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С одной стороны – шепот из
глубины нашего нутра,
С другой – плотоядное
томление пустоты.
Лицом к лицу.
Не понимая письмен
тени, что обитает в нас.

Висенте Уидобро

1. ЭТО АНГЕЛЫ…

Ангелов не существует – я знаю, что вижу сон. Как обычно, я
говорю сам с собой. И все же судьбоносный приказ отдан. Они
спускаются, по%неземному прекрасные, сквозь темные тучи. Нет!
Это невозможно! Праведники не должны расплачиваться за греш%
ников! Совершенные ангелы мести, если в этой стране найдется
полсотни праведников, вы ведь не уничтожите ее, так? И если
найдется тридцать, десять праведников, вы ее не уничтожите,
так? А если семь? Пять? Три? Один%единственный? Собаки! Вы
здесь не для того, чтобы разрушать! А для того, чтобы отыскать
единственного! Зачем стирать нас с лица земли, не найдя сперва
его? Ангелы%убийцы! Прекратите так зверски рычать. Мои уши
лопаются. И во мраке, созданном избытком света, мучаясь болью
в матке, я должен вторично пережить жуткий взрыв? Нет! От%
крыть глаза, закричать, найти дверь, вернуться к действительно%
сти! Что, я проснулся? Снова каменное молчание океана без
волн… Снова разоренный пляж, грунтовая дорога, которая упира%
ется в Анды, в гору со срезанной верхушкой. Снова старый шлагба%
ум: черно%белые полосы указывают, что в этих гигантских горах
начинается – или заканчивается – страна. Мой ветхий деревян%
ный домик воздвигнут в крайней, не нужной никому точке. Внутри
сижу я, покрытый пылью солдат%пограничник, с открытыми гла%
зами, и пытаюсь уйти от кошмара… Я проснулся. Ветер швыряет
к моим башмакам без подметок кучу пустых консервных банок.
Это мой мир, где я пребываю в спокойствии. Блестящий – без
единой пылинки – телевизор: я беспрестанно вытираю его, боль%
ше ничего в доме я не вытираю. На экране Генерал – видный муж%
чина тысячелетнего возраста, темноволосый, с напомаженными
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усами и подбородком, словно вырезанным из черного дерева, –
одновременно со мной перестает храпеть, открывает глаза, зева%
ет, смотрит на меня, обращается ко мне:

КОГДА Я СПЛЮ, СПИТ ВСЯ СТРАНА! КОГДА Я ПРОСЫ%
ПАЮСЬ, СТРАНА ПРОСЫПАЕТСЯ! СВОБОДА – В ПОВИНО%
ВЕНИИ МОИМ ПРИКАЗАМ! НИКТО ИЗ ГРАЖДАН НЕ СМЕ%
ЕТ СОВЕРШАТЬ САМОВОЛЬНЫХ ПОСТУПКОВ! ВО ИМЯ
ВСЕОБЩЕГО СЧАСТЬЯ И БЛАГОПОЛУЧИЯ ТОЛЬКО Я
МОГУ ЗНАТЬ, КУДА И ЗАЧЕМ МЫ ИДЕМ! Я ХОЧУ НЕ СЖЕЧЬ
ВАС, А ТОЛЬКО НАУЧИТЬ СТРАХУ ПЕРЕД ОГНЕМ! ПРОНИК%
НИТЕСЬ ПОЧТЕНИЕМ К СВОДАМ, ЛОВУШКАМ, ФОРМЕ,
КУБУ, ПЛОТНОМУ, ВЕСОМОМУ, ПАСТИ ДРАКОНА, РАСПАХ%
НУТОЙ В ЗЕВКЕ! ПУСТЬ СГИНЕТ ЧИХ, И ДА ЗДРАВСТВУЕТ
ГИППОПОТАМ! ДОЛОЙ СОКОЛА, УРА ВЯЗКОМУ ПЕСКУ!
НЕТ – ВСАДНИКАМ АПОКАЛИПСИСА, ДА – КВАДРАТНОМУ
НЕБЕСНОМУ ИЕРУСАЛИМУ!

Простите, мой Генерал, с вашего разрешения – в этих безлюд%
ных местах нет ни булочников, ни коров, – я открою банку и ста%
ну сосать жалкую крабью клешню, пока вы, Верховная Власть, с
удовольствием погрузите изысканный круассан в молоко, проис%
ходящее не иначе как из груди Святой Девы… Но я слышу топот.
Кто эти три тени, там, у горной стены? Откуда они? Как осмели%
лись приблизиться к моему караульному посту? Черные плащи,
темные очки, широкополые шляпы не испугают меня! Стой! У
меня автомат! Руки вверх! Не двигаться, или стреляю! Молчать,
подонки! С этой минуты вы не те, кем считаете себя, вы – мои
пленники! Никаких прав! Только я спрашиваю и отвечаю! Доп%
росы – потеря времени, а время – это жизнь! Кто вы такие? Куда
направляетесь? Откуда идете? С севера, с юга, из Анд, с побере%
жья? Явно не с севера, не из заграницы: вот она, заграница, за
черно%белым шлагбаумом, – каменная стена, что упирается в небо.
Явно не с побережья: кислотное море глотает все суда, чтобы на%
бить свое и без того раздутое брюхо. А если вы пришли с юга, из
внутренних областей, то зачем идти сюда, до конца ущелья, в
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тупик? Нет! Вы никуда не идете: идти здесь некуда. Вы ниоткуда
не пришли: зачем кому%то забираться в эту пустынную местность?
Я знаю: вы мне явились! Совсем как во сне… Одном и том же – он
повторяется сквозь годы… Три ангела… Пришедшие разорить
эту страну… Если вы встретите хоть одного праведника, то не
уничтожите миллионы нечестивцев… Как вы могли! Надо разоб%
раться, прежде чем действовать! Но вы не дали себе труда! Не
стали искать бесценную иголку в стоге сена! А повели себя как
убийцы! Сожгли все дотла! Заставили расплачиваться и правед%
ников, и нечестивцев! Этот звериный рык! Этот жуткий взрыв!
О мой тягостный земной путь! Мерзкие ангелы! Око за око: во
сне вы разносите меня на куски, а в действительности – наобо%
рот! Вот вам! Пусть раскаленные пули пронзят ваши тела, холод%
ные, как рыбья чешуя! Как? Вы не валитесь с ног? Не корчитесь в
агонии? В ваших плащах нет дымящихся дыр? Но я набил вам
животы свинцом! Ни единой раны, ни единой капли крови, – я
был прав: вы не пришли ниоткуда, вы возникли в моем сознании,
вы – порождение сна. Настоящие пули не убивают призраков.

– Точно так же призрачные пули не убивают живых существ.
– Призрачные пули? Молчать! Если автомат замолчал, то мой

верный револьвер вышибет вам мозги с такой силой, что они
долетят до луны. Кру%гом! Давайте сюда ваши запястья, у меня
есть три пары наручников! Как? Невероятно! Три пары наручни%
ков исчезли, растворились, словно гипс в воде! Ничего не пони%
маю. Не двигаться! Я должен спросить Генерала. Мой Генерал,
что это? Почему вы не отвечаете? Почему смотрите с экрана зас%
тывшими глазами, почему губы ваши плотно сжаты? Сейчас, ког%
да вы мне так нужны, я не слышу от вас ни слова! Мне привиде%
лось, или сюда доставили негодные боеприпасы? Почему? Разве
я не заслуживаю лучшего? Мне подсунули какую%то дрянь, ржа%
вое железо, залежалые патроны только потому, что я – жалкий
пограничник, посланный туда, где границу не нужно охранять?
Так ведь? Я правильно понимаю, что моя застава вообще без на%
добности? Со мной так поступили, потому что я вроде этого шлаг%
баума – ничего не стоDю и не приношу пользы? Меня обрекли на
одиночество из презрения ко мне? Я здесь живу с детства. Я только



8

и знаю, что этот участок тропы, эти мрачные места, куда даже
чайки не сбрасывают помет. Я провожу годы и годы в одиноче%
стве, питаясь крабьими клешнями, обреченный на двенадцати%
месячную зиму. И все же я, верный своему долгу, стоя навытяжку
перед Генералом, не оставляю своего поста. Да, я сплю, но изред%
ка. Я могу задремать на несколько минут, всегда чуткий, готовый
вскочить на ноги, ожидая, что придет нарушитель и я наконец%
то исполню свой долг. А когда нарушитель приходит, я не спосо%
бен его задержать! Столетия бодрствования, ожидания, – и все
впустую… Нет! Это не ваша вина, мой Генерал! Это – преступная
халатность ваших подчиненных. Никто не способен сосредото%
читься на деле больше одной минуты. Они моментально засыпа%
ют, а потом поставляют безвредные пули и ржавые наручники.
Вот револьвер, мой Генерал: первое врученное мне оружие. С ним
я прибыл сюда. Он мне как брат. Выстрелы из него абсолютно
точны. За это я могу ручаться. В те времена мы были молоды и
действовали из жажды действия, а не из желания чего%то добить%
ся. А единственное действие, которое нас увлекало, – слепое по%
виновение вам, мой Генерал. Посмотрите: я, самый преданный
ваш слуга, не изменился. Я приставляю дуло револьвера к затыл%
ку каждого из загадочных незнакомцев и стреляю, стреляю, стре%
ляю… Сукины дети! Ничего не происходит! Они не падают, улы%
баются, они неуязвимы! Мой Генерал, я роняю револьвер моего
детства – вязкая пыль тут же покрывает его густым слоем… Я сдер%
живаю рыдания, чувствуя себя брошенным псом. В первый раз за
многие годы я выключаю телевизор…

– Сеньор, мы хотели бы воспользоваться паузой, чтобы…
– Молчать, вы! Если никто не поможет мне, я помогу сам себе!

Вперед! Под лавкой у меня спрятаны щетки, бумаги, костюмы
Пьеро, плюшевый медведь и вот этот кинжал для жертвоприно%
шений. Я доверяю его священному острию… О%о! Стальное лез%
вие превратилось в пыль, она взметнулась на ветру серым обла%
ком! Значит, я все%таки сплю?

– Нет, не спите. Патроны были холостыми, а ветер с моря
разъедает металл.
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– Вы ангелы?
– Нет. Студенты.
– И что же вы изучаете? Откуда вы?
– В этом%то вся проблема. Мы утратили память. И пытаемся

установить, кто мы, откуда пришли и куда идем. По этой причи%
не мы называем себя студентами.

– Хватит сказок. Как давно вы обнаружили, что утратили па%
мять?

– Несколько минут назад, пока вы спали. Внезапно мы оказа%
лись у склона Анд, одетые в черные плащи, широкие шляпы и
темные очки. Мы говорим на этом языке, но не знаем, откуда в
наших головах берутся слова. Иногда мы не понимаем, что гово%
рим, точно язык во рту сам произносит фразы на незнакомом
наречии.

– Я могу вам верить, а могу и нет. Но я кое%что теперь знаю: вы –
не простые убийцы. Вы могли прикончить меня, пока я спал. Но,
может быть, вы – изощренные убийцы? Этакие небесные коты,
которые забавляются с мышью%человеком?

– Мы не знаем, заблуждаетесь вы или говорите правду. Мы
забыли, чтоD хотели сделать. Мы не можем сказать, обладаем или
нет какой%либо мощью. В эту минуту мы неопасны.

– Неопасны? А оружие, которое распадается, а пули, которые
вы сделали бесполезными? Когда я выстрелил в вас, вы даже не
подскочили.

– Мы забыли, кроме прочего, о том, что такое страх.
– Кажется, это безнадежно. Никто ничего не знает. Все дву%

смысленно. Вы лжете, вы ангелы, вы играете со мной – просто из
жестокости, или желая выведать у меня нечто, неизвестное мне
самому? Что вы ищете?

– Только нас самих, больше ничего.
– Если вы и вправду нуждаетесь в помощи, то единственный,

кто в нашей стране что%то знает, – это Генерал. Спросите у него.
– Где его можно встретить?
– Прямо здесь! В телевизоре.
– Это всего лишь изображение. Он не сможет ответить на

наши вопросы.
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– Заблуждаетесь. Генерал – как священная книга: он говорит
то, что говорит, но его слова всегда служат ответом. Надо лишь
правильно их истолковать. Включаю…

В ОТЛИЧИЕ ОТ РЕЗИНОВЫХ, НАТУРАЛЬНЫЕ ЧЕЛОВЕ%
ЧЕСКИЕ ВЛАГАЛИЩА СОДЕРЖАТ В СВОИХ ТЕМНЫХ НЕ%
ДРАХ ГРОБЫ, НОЖИ ИЗ ЧЕРНОГО КАМНЯ, ЗОНТЫ, СТЕ%
НЫ, НАПОЛНЕННЫЕ ОТРАВОЙ САДЫ, СТОЯЧИЕ ВОДЫ,
СЛОНОВЬИ БИВНИ, ЗАРОДЫШИ НА ПОСЛЕДНЕЙ СТАДИИ
РАЗЛОЖЕНИЯ, ПОХОТЛИВЫХ ОТЦОВ, ТАРАНТУЛОВ С МА%
ТЕРИНСКИМИ ГОЛОВАМИ, ИСКАЛЕЧЕННЫХ БОГОВ, ОС%
КОЛКИ КРАСНОЙ ЛУНЫ…

– Извините, но мы выключим телевизор. Эти слова нам непо%
нятны и совершенно ни к чему.

– Генерал говорит с каждым телезрителем по%разному. Включи%
те телевизор сами, и он обратится к вам на доступном вам языке.

– Так и сделаем…

Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ТАКОЕ СМЕРТЬ И СОМНЕНИЯ. Я – НЕ
ДУХ, НЕ МЫСЛЬ, НЕ ГЛАЗ, СМОТРЯЩИЙ ИЗ ЦЕНТРА ХО%
ЛОДНЫМ ВЗГЛЯДОМ. У МЕНЯ НЕТ НИ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ, НИ
ИНТЕРЕСОВ, МНЕ ЧУЖДЫ ОТВРАЩЕНИЕ, СИМПАТИЯ,
ЖЕЛАНИЯ, ПОИСК СВОБОДЫ ДЛЯ СЕБЯ. Я – СОЗНАНИЕ И
СЧАСТЬЕ В ЧИСТОМ ВИДЕ! Я – ГЕНЕРАЛ!

– Выключите! Ужасно! Он никогда так не говорил. Вы не из
этого мира. Вы таковы, как я себе представлял.

– Вы сами не таковы, каким себе представляетесь.
– Сомнений больше нет! Ни руки мои, ни ноги не обратятся в

пыль! Проникнитесь изначальной правдой, свободной от моих
пинков и тычков. И, пожалуйста, перестаньте увиливать от моих
ударов с такой тонкой, излишне умелой ловкостью. Не оказывать
мне сопротивления – значит толкать меня к отчаянию. Мой на%
тиск усиливается. Проклятие! Я никого не могу коснуться. Я впус%
тую хлещу воздух. Я даже не уверен в существовании собственного
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тела, потому что не испытываю боли от своих движений. Я зады%
хаюсь. Да, я чувствую себя брошенным псом. И возвращаюсь к
ящичку из мертвого дерева. Мне нужно поразмышлять, сразить%
ся с самим собой. Если ты в душе привык к повиновению, то все
вокруг дает урок повиновения. Мои пули оказались безвредны%
ми, нож – хрупким, еда – сгнившей, цели – бессмысленными, гра%
ница – воображаемой. Но, конечно, Генерал знает, что делает…
Генерал всегда знает, что делает! Не знаю, зачем именно я здесь,
но это для чего%то надо. Для чего, меня не касается; он знает, и
довольно. Моя задача – повиноваться. Никто и ничто меня не
изменит. Я повинуюсь, хотя не получаю приказов. Повинуюсь,
хотя никто меня не видит, не слышит, не подозревает о моем су%
ществовании. Повинуюсь. Я остаюсь здесь и жду. Если Генерал
прикажет мне что%то, отлично. Если я умру в ожидании, отлично.
Я буду повиноваться до последнего вздоха. От меня не дождутся
ни одного решения. Одни уходят, другие приходят, а я подобен
камню на дороге. Камню для Генерала. Если он бросит меня куда%
то, я полечу в ту сторону. Если он оставит меня лежать, я в ожида%
нии покорно приму на свои плечи груз пыли. Ангелы Правосу%
дия, вы заставили меня потерять столько времени! Если вы
решили стереть мою страну с лица земли, я не в силах этому по%
мешать. Если вы покончите со мной, то уничтожите мое тело, но
не волю к повиновению. Больше ни иллюзий, ни снов! Вас нет! Я
включаю телевизор. И возвращаюсь в свой угол, мой Генерал…

Я ХОЧУ СТАТЬ ДЛЯ ВАС ВСЕМ. Я ХОЧУ СТАТЬ ХЛЕБОМ,
МОЛОКОМ, КРОВОМ И ВОЗДУХОМ, КОТОРЫМ ВЫ ДЫШИ%
ТЕ. Я ХОЧУ СТАТЬ КОЛЫБЕЛЬЮ, КРОВАТЬЮ И ГРОБОМ, А
ТАКЖЕ СТОЛОМ И ПЛАТЯНЫМ ШКАФОМ. Я ХОЧУ СТАТЬ ВА%
ШИМ ЖЕЛАНИЕМ И ОБЪЕКТОМ ВАШИХ ЖЕЛАНИЙ. Я ХОЧУ
СТАТЬ СЕРДЦЕМ, ЛЮБОВЬЮ, ЛЮБЯЩИМ И ЛЮБИМЫМ.

– Мы уходим… Если мы – три ангела в поисках единственного
праведника, то вы тогда…

– Ваши голоса беззвучны! Эти белые лотосы, которые вы доста%
ете из карманов плащей и кладете у моих башмаков без подметок, –
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плод воображения! И плод воображения – то, как вы удаляетесь
по дороге, склоненные под бурым дождем, падающим с безоблач%
ного неба!

Я ХОЧУ СТАТЬ КАМНЕМ, Я ХОЧУ СТАТЬ ПЕСНЬЮ, Я
ХОЧУ СТАТЬ КРЫЛОМ, ПОЛЕТОМ И ПАДЕНИЕМ, Я ХОЧУ
СТАТЬ ЧЕРНОЙ ТОЧКОЙ ОТ ВСЕХ РАН. Я ХОЧУ, ЧТОБЫ
МОИ СЛУЧАЙНЫЕ ПУЛИ ВСЕГДА ДОСТИГАЛИ ТВОЕГО СЕР%
ДЦА, МИЛЫЙ СВЯТОЙ, ВСЕГДА ДОСТИГАЛИ СЕРДЦА…

– Да, мой Генерал, чтобы всегда достигали сердца! Как это
прекрасно: мои губы что%то бормочут, ветер дует, океан ревет,
дождь хлещет, ваш обожаемый голос растворяется в шуме бури,
мой Генерал! Есть только один звук, только одна музыка, ангелов
нет, и я знаю, что это – всего лишь очередной сон!
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2. ЭТО СЛЕДОВАТЕЛИ…

– Вы – трое следователей, верно?
– Почему вы так считаете?
– Ну, не потому, что вы носите столичную одежду из тонкой

материи – можно быть провинциалом и украсть костюм у заезже%
го путешественника, вы знаете, что эта местность опасна и ки%
шит бандитами; и не потому, что у вас размеренный шаг, гладкие
белые руки, глаза под черными бровями, выдающие иностран%
ное происхождение (тогда я подумал бы, что вы шпионы); но если
вы оказались на этой дороге в это время, выйдя из деревни и зная
не хуже меня, что до ближайшего поселения сотня километров, –
значит, вам доверено некое поручение… Некое расследование.

– Что можем мы расследовать на этой пустынной дороге?
– В том%то и вопрос. Следователям всегда есть что выяснять в

якобы безлюдных местах: стоит слегка копнуть – и появятся сле%
ды преступления, совершенного поблизости и, возможно, жес%
токого. Ваш приход сюда – признак того, что следует обнаружить
нечто важное.

– Сеньор, послушайте, мы – простые студенты. Мы бредем на%
удачу…

– Хватит сказок. Я видел, как вы прошли под моим окном, и
сразу понял, что здесь кроется тайна. Я последовал за вами.

– Как? Вы никуда не направляетесь, а только идете следом?
– Именно так. У меня свои соображения. Я сказал себе: «Как

это в нашу деревню, давно позабытую Генералом, вдруг прибыли
три Чрезвычайных Посланника, скрывая свою миссию со всей
мыслимой неумелостью, – возможно, желая дать нам понять, что
пришел час суда? Кто может похвалиться тем, что за ним не
числится серьезного проступка? Те, кто избежали этого днем, впа%
дают в грех ночью, во сне – и я полностью уверен, что эта малень%
кая деревушка, несмотря на свой сонный вид, хранит в своих под%
валах немало тревожных тайн. До Генерала, наверное, уже дошли
слухи о наших подвалах. Понемногу, с растущим ужасом, мы от%
крыли, что под каждым домом имеется подполье, множество по%
мещений, идущих все дальше вглубь: там старинная мебель,
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машины, там, возможно, обитают целые семьи. Кто осмелится
туда проникнуть? Думаю, никто. Не знаю, известно ли вам, что в
печных трубах домов постоянно слышен гул, который поднима%
ется снизу. Кое%кто из стариков предрекает в скором времени
нашествие свинокротов… Да, сказал я себе, они шествуют по де%
ревне, предоставляя нам судить, простые они путники или нет;
но их задание связано именно с нами. Но зачем я говорю во мно%
жественном числе? Может быть, ваше расследование касается
только меня?

– Как можно так полагать, если мы даже не знали, что вы сле%
дуете за нами? Если мы не спрашивали ни о чем человека, все
время бредущего рядом?

– Очень просто. Никто не видел вас, кроме меня. Иначе дру%
гие тоже пошли бы за вами следом. Я рассудил, что вы появились
под моим окном нарочно, прячась от прочих жителей с ловкос%
тью, присущей посланцам Генерала. Ну вот, сказал я себе, при%
шел мой час. Надо во всем признаться. А самое веское доказатель%
ство того, что дело во мне, – отсутствие вопросов. И правда: если
вина безмерна, к чему вопросы? Один небольшой вопросик на%
счет того или иного обстоятельства успокоил бы меня, заставил
бы поразмыслить, кто вы – может, любопытствующие молодые
люди, которые опрашивают людей для составления фольклор%
ного сборника или чего%нибудь в этом роде. Но это многозначи%
тельное молчание свидетельствует о том, что вы храните Вели%
кую Тайну. Расследующим пристало не допрашивать, а слушать.
Говорить же должен обвиняемый, не ограничиваясь одной, пусть
и длинной, фразой, а раскрываясь, словно сундук, вытаскивая на
свет то, что хранится внутри.

– Но, сеньор, поверьте, мы не считаем вас виновным и не со%
бираемся ничего выяснять! Мы просто идем на юг, потому что у
нас нет денег на поезд.

– Сеньоры, хватит детских оправданий: своей фантастичнос%
тью они заставляют меня подозревать, что вы прибегаете к наро%
чито простым уловкам с целью подчеркнуть вашу подлинную сущ%
ность. Умоляю, не идите окольными путями; я знаю, что
положение очень серьезно, что на кону моя жизнь, – но пока будет



15

возможно молить высоких посланцев о милосердии, я не пере%
стану делать это. Вы, конечно, знаете, что из подвала моего дома
доносится тошнотворный запах. Но я уверяю, что это не из%за
трупов: все началось еще до того, как я замыслил обратить свой
дом в общественное кладбище, братскую могилу, которой нам так
недоставало. Как должно быть известно Генералу, необычайная
быстрота, с которой мы размножаемся, уравновешивается боль%
шим количеством ежедневных смертей: дома полнятся тройня%
ми, в десять лет женщины зачинают и рожают. Вы, разумеется,
открывали хоть одну дверь и видели комнаты, набитые младен%
цами и умирающими, но все это слишком хорошо знакомо; я пре%
вратил свой дом в кладбище, поскольку из подвалов непрестанно
исходил запах гниющей плоти и гул миллионов тварей, пожира%
ющих ее. Единственная возможность встроиться в общество, ска%
зал я себе, это стать могильщиком и обратить мой очаг в братс%
кую могилу. С тех пор похоронам не видно конца. Мы придаем
умершему позу зародыша, кладем его в шарообразный гроб и стал%
киваем с лестницы. Затем слушаем, как он стукается, несясь по
ступенькам, все быстрее с каждым мигом. Стук этот теряется вда%
леке, но мы знаем, что он не прекращается, что все покойники
прыгают по каменной лестнице вплоть до самого дна, которого,
возможно, и нет. Наш профессор математики утверждает, что в
один прекрасный день с неба хлынет дождь из деревянных ша%
ров и мертвецы посыплются нам на голову. Да, вот оно, доказа%
тельство вины, – запах, идущий из моих окон. Пыль, покрываю%
щая мою одежду, – отличительный знак моего ремесла: «Ибо прах
ты…» И потому, сеньоры, я молю о милосердии! Молю, раскрой%
те свою истинную суть, покройте меня ударами, подвергните
пыткам, как полагается следователям, отнимите у меня жизнь,
если необходимо! В моем кармане лежит остро заточенный нож:
такой нож носит каждый житель деревни на случай внезапного
вторжения из%под земли.

– Послушайте, сеньор, спрячьте нож, заканчивайте свои рас%
сказы, дайте нам спокойно продолжить путь.

– Продолжить путь? Это значит, что я осужден окончательно
и бесповоротно! Значит, вы заранее знаете, что пытки даже не
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понадобятся – настолько моя вина чудовищна и очевидна. Вы не
палачи, вы следователи. Я знаю, что через несколько секунд Ге%
нерал получит ваши донесения и явятся жуткие персонажи, всем
нам слишком хорошо знакомые. Видите, в деревне нет электри%
чества. Это чтобы палачи, кружа в ночной мгле, не спустились к
нашим бедным домам… Мы живем в полумраке, забившись в са%
мую темную из комнат, стараясь не шевелиться, ведь простой жест
рукой может намекать на запрещенный символ; мы не разгова%
риваем, а только лишь исполняем заповедь «Плодитесь и размно%
жайтесь», рьяно и упорно; мы питаемся мхом, растущим на сте%
нах; и все это из%за страха перед пославшей вас организацией. И
сегодня я, служа громоотводом для всей деревни, стану жертвой
хищной стаи. Лучше уж наложить на себя руки!

– Бросьте свой нож, сеньор, перестаньте вырываться и ры%
дать, мы крепко вас держим, не мешайте нам. Надо разорвать вашу
рубашку, вот так, теперь мы забинтуем рану на шее, которую вы
сами себе нанесли. Без глупостей. Вы ошиблись. Мы заговорщи%
ки! Как и вы, мы – против Генерала.

– Вот это похоже на правду! Ни один следователь не осмелит%
ся назвать себя заговорщиком. Генерал не разрешит этого даже в
высших целях. Следователь молчит, придумывает себе невинное
занятие, но всегда малоподвижное, так, чтобы гражданин в лю%
бую минуту чуял за собой слежку. Зачем могущественным Орга%
нам играть в прятки? И напротив, когда их нет рядом, все живут,
не сознавая главного в себе: своей вины. Когда же появляются
следователи, все скрытое выплескивается наружу, греховная пена
лезет из каждой двери. Итак, вы заговорщики? Превосходно!
Ничего не рассказывайте, я не желаю знать, против кого вы бо%
ретесь: это знаете только вы – а может, и не знаете. Прежде чем
вылиться в борьбу, заговор становится умонастроением. Генерал
настолько вездесущ, что устраивать заговор против него немыс%
лимо. Куда направить удар? Как поразить жизненно важную точку?
Он перемещается настолько быстро, полон такой энергии, что
фактически непобедим. Некоторые из образованных людей – к
ним принадлежу и я, – полагают, что заговор возникает первона%
чально на уровне мыслей, затем, переместившись в область



17

эмоций, захватывает сознание и, наконец, приняв форму твер%
дого намерения, вынуждает гражданина покидать свой город,
свою работу, свою семью и скитаться, постоянно скрываясь; пу%
тешествовать без цели, разговаривать вполголоса на самые рас%
хожие темы; менять пароль и отзыв каждые две минуты, не дове%
рять никому и, прежде всего, себе. Да, вы в точности отвечаете
образу заговорщиков. Вы сказали правду, желая спасти мне жизнь,
но сами оказались под подозрением – и в опасности. Птицы мо%
гут запомнить и воспроизвести ваши слова. Видите того грифа?
Он все время следовал за нами. Но я помогу вам бежать! В ста
метрах отсюда есть бензоколонка. Как раз сейчас там должен сто%
ять грузовик, который отвозит человеческие экскременты на за%
вод удобрений. Шофер никогда не осматривает свой слишком
пахучий груз. Пользуясь этим, я совершил несколько коротких
поездок в ближайшую деревню безо всякого поезда. Я ездил туда
из%за своего зонтика. Вы знаете про зонтик?

– Спасибо, сеньор, мы очень вам признательны и уверены в
том, что ваш вклад в великое дело, пусть и скромный, не будет
забыт. Хотя наши жизни мало чего стоят, заговор получил допол%
нительную поддержку…

– Сеньоры, каждый гражданин не только виновен в чем%то, он
еще и участник заговора. Мы восстаем не против конкретной идеи,
а против идеи, которую выдвигает в данный момент Власть. Суть
обвинений против нас ясна, но кто укажет, в чем именно заключа%
ется вина? Любая новая идеология отличается от предыдущей. С
каждым новым поворотом у Генерала возникает новое чувство
вины. Дело в том, что истинный заговорщик борется не с режи%
мом как таковым, а с собственной виной. Или, точнее, не с ней,
поскольку вина неуничтожима, а с чувством вины. Заговорщики
пытаются так натренировать сознание, чтобы человек принимал
вину и, несмотря на нее, чувствовал себя абсолютно правым. Ник%
то не преследуется за наличие рук и ног, так чего же бояться, если
вина – это наша душа? За это я и восхищаюсь вами: не за бесстра%
шие – вы испытываете страх – а за то, что, невзирая на террор, вы
укоренили в себе заговор, превратив свою жизнь в вечное бегство.
В наших темных комнатах хранится неисчислимое множество
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рукописей – известно, что Генерал сжигает их, так как не верит в
письменное слово, – и там говорится о заговорщиках, проходив%
ших до четырехсот пятидесяти километров. Существуют леген%
ды о том, что Земля круглая и эти смельчаки возвращаются в на%
чальную точку. Мы собираемся по нескольку человек и читаем
эти страницы умирающим как последнее утешение, хотя они так
умножились, что стали господствующим классом. Они отдают
приказания, устраивают в страшной тесноте и давке подпольные
танцевальные вечера, насилуют прекраснейших девушек, расста%
ваясь с жизнью, напиваются, избивают своих детей; они захвати%
ли в свои руки весь мох и наедаются свежей порослью, оставляя
на долю живых гнилье и сушняк… Но когда твой сосед заболел и
оказался на пороге смерти, все меняется: на время агонии вся
деревня у его ног. Наша молодежь рассчитывает подцепить серь%
езную болезнь, чтобы агония наступила побыстрее… Но я забол%
тался, вас ждет грузовик. Пойдемте туда, но только тихо; этот со%
вет, конечно, бесполезен, ибо заговорщики способны
передвигаться бесшумнее кошек. Вот мешки, небольшие, но если
расстелите их сверху, то не измажетесь почем зря. Ну да, ботин%
ки немного пострадают, ведь вам придется вступить в кучу экск%
рементов прежде, чем расстелить мешки – но в конце концов, за
свободу приходится платить. Нет, не двигайтесь, а то запачкаете
рукава! Прощайте! Я обязан вам жизнью.

– Теперь, когда грузовик завелся и мы расстаемся, скажите,
сеньор, что было внутри зонтиков?

– Ах, предатели! Грузовик уже уехал, мне никак вас не достать!
Вы следователи! Только следователи могут спрашивать, что внут%
ри зонтиков! Горе мне и всем нам! Меня раскрыли!
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3. ЭТО СТАРИКИ…

–  Словно больное животное, грузовик со своей всегдашней бы%
стротой пытается нагнать судьбу, но та с каждой ночью становит%
ся все дальше. Убаюканные ровным гулом мотора, трое стариков,
чьи сухие языки уже не перемалывают слов, едут, боясь измазаться
испражнениями. Уже не один час я, спрятавшись за грудой меш%
ков, наблюдаю причудливые узоры из морщин на раздувающихся
ноздрях. Жалкое увядание! И хотя мое сморщенное тело покрыто
язвами и струпьями, хотя мне уже за сто пятьдесят, я выгляжу изящ%
но даже в этих лохмотьях, двигаюсь – оцените – будто большая
крыса, уверенно и проворно перемещаюсь в этих отбросах, среди
которых чувствую себя свободно… Добрый вечер, друзья!.. Не вска%
кивайте с места, а то испачкаете себе руки, я не кусаюсь. Зубов%то
давно нет… Дайте мне подползти поближе и обнюхать вас… Это…
мммм… отвратительный запах чистого тела! Вы работали, стави%
ли себя высоко, мылись, надеясь изгнать всяческую гниль из свое%
го мирка, и вот оказались здесь, подобно всем старикам. Общество
выкинуло вас, как выкидывают камешек из башмака!

– Сеньора, мы здесь не из%за нехватки денег. Мы не знали, что
в грузовике кто%то есть. И мы готовы немедленно сойти, если наше
присутствие стесняет вас.

– Старые дураки! Куда вы пойдете, три развалины, если спрыг%
нете с грузовика? К нелепой смерти: койоты сожрут вас в дюнах.
А оставшись здесь, вы, по крайней мере, послужите удобрением.
На фабрике вас измельчат, и, смешанные с дерьмом, вы удобрите
землю отечества, породившего вас.

– Сеньора, мы уже сказали, что…
– Заткните пасть! Я все слышала! Может, я и слепая, но никак

не глухая. Я даже слышу то, что люди не способны услышать. Вот,
например, черви поют, пожирая трупы. Другие видят ужас раз%
ложения, я же слышу небесный хор.

– Вы ошибаетесь, мы вовсе не старики….
– Перестаньте пороть чушь. Вас выкинули на помойку, истре%

панных, обескровленных, одна кожа да кости, – а вы настаивае%
те, что вовсе не состарились, цепляясь, точно пиявки, за каждое
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мгновение, не желая признавать, что судно идет ко дну, что соля%
ная статуя растворилась в океанской воде, что все слова улетучи%
лись, что пустота уже разверзла свое бездонное лоно…

– Сеньора, повторяем еще раз: мы путешествуем с севера на
юг в научных целях…

– Ха! Эта дорога бесконечна, никто еще не проехал по ней с
начала до конца. Полоса сухой, унылой земли между морем и Ан%
дами, миллионы, миллиарды километров одно и то же. Но никто
не хочет принести себя в жертву: все желают продолжить путь,
несмотря на смертельную скуку. Давайте сойдем и удовольствуем%
ся одним куском дороги!

–  Сеньора, ваша философия нам ясна, но, похоже, вы нас пу%
таете с….

– Довольно иллюзий! Вы больше не принадлежите миру, от%
ныне вы – лишь часть груза. Погрузитесь же в теплое и темное
вещество! Пусть вас утащат вглубь! Не сопротивляйтесь!

– Сеньора, хватит! Не вынуждайте нас защищаться! Уберите
свои когти от наших плащей!

– Ох! Вы едва не сломали мне обе руки, но я вам сочувствую.
Несчастная падаль! После сладких снов вы вернулись к мерзкой
плоти. Дайте%ка я пороюсь среди мешков: там должен быть пере%
носной телевизор, который все обязаны иметь по закону, под стра%
хом смертной казни… Батарейки в порядке, все работает… По%
приветствуйте могучий, героический торс Генерала, поглядите
на меня рядом с ним и сравните… И все же меня, как и вас, пере%
полняли иллюзии. Я была его первой женщиной. Мы вместе под%
нимали эту страну. Я помогала ему сооружать дорогу. Сколько
надежд, сколько нерастраченных сил! То был небольшой кусок
доброй, душистой земли. Мы питали ее асфальтом, ласкали ее,
вылизывая, словно любимого ребенка. Мы устраивали на ней
любовные игры, бурно совокупляясь. И верили, что нашему сча%
стью не будет конца. Но вскоре дорога начала строиться сама со%
бой, вытягиваясь вдоль моря, словно бесконечная стрела;
покрытие вздыбилось, постройки развалились; все сделалось
ненадежным. Мы переселились в палатки, а между тем почва ус%
кользала из%под ног – в ночь, в будущее, которое уже не станет
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нашим… Я принялась стареть. Генерал не мог себе такого позво%
лить – должность не позволяет ему. Он обязан быть верным свое%
му образу, оставаться неподвижным посреди бегущих волн. Это
тяжкая доля – приносить себя в жертву. Не знаю, как ему это уда%
ется: лицо его такое же, как в прошлом. Ни единый волосок не
выпал из усов… А я быстро скатывалась вниз, покрывалась мор%
щинами. Он предпочитал не замечать этого, вынуждая меня за%
ливаться фальшивым смехом, возводить защитную стену из кос%
метики – пока я не стала совсем уродливой. И однажды вечером
он разразился рыданиями, приникнув к моему иссохшему лону. Я
попросила его подыскать вместо меня молодую самку – она под%
черкнет мужскую силу Генерала, чтобы народ почитал его свя%
щенный пенис. С тех пор множество женщин перебывало в его
походной кровати. Но наша любовь осталась! Никто не может
нас разлучить. И сейчас, глядя с холодного экрана, Генерал обра%
щается ко мне одной. Ко мне одной… Ах, любовь моя, твой голос
заставляет меня неистово плясать посреди испражнений…

ОТ МОЕГО МОСТА К РЕКЕ ТВОЕЙ КРОВИ,
ОТ МОЕЙ ЖАЖДЫ К СТАЕ ТВОИХ ОКЕАНОВ,
ОТ МОЕГО МОЛЧАНИЯ К ТВОЕЙ СМЕРТОНОСНОЙ
ПЛЯСКЕ,
БЕСПРЕДЕЛЬНАЯ ДОЧЬ, МАТЬ МОИХ ПОЦЕЛУЕВ,
ЧРЕВО, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ВСЕ И РОЖДАЮТСЯ НАЧАЛА,
КРОВЛЯ МИРА, СВОИМИ ЧЕТЫРЬМЯ ГУБАМИ
ТЫ УВЛАЖНЯЕШЬ СКОЛЬЗЯЩУЮ ТЕНЬ.
ЖИВИ, СЛОВНО ГОЛОДНАЯ ПТИЦА,
В МОЕМ СЕРДЦЕ!

– Хочу просунуть голову через экран! Хочу целовать твой ска%
зочно гордый рот! Хочу, точно свинья, отрывисто хрюкать! Хочу
швырнуть тебе в лицо потроха моей души!

– Мы соболезнуем вам, сеньора, и разделяем вашу скорбь. Мы
уверены, что Генерал страдает так же, как и вы.

– Заткнитесь, жалкие старики! Кто страдает? Какая еще
скорбь? Между нами все по%прежнему. И будет по%прежнему. Хотя
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пространство и время разделяют нас, – мы вместе. Он – высоко в
духовном центре, а я – здесь внизу, среди гнили. Два конца одной
палки. Я не существую без него, но и он – ничто без меня. Хотите
знать правду? Дайте я выключу телевизор, чтобы он не слышал…
На свои сбережения я покупала акции – и в конце концов стала
владелицей фабрики удобрений. Мне принадлежат все экскремен%
ты в стране! Если я остановлю производство, растения засохнут,
земля обратится в пустыню и Генерал останется ни с чем, отда%
вая приказы в полной пустоте.

– Мы понимаем, сеньора: от ваших трудов зависит судьба оте%
чества…

– Нет, не понимаете. В этой жизни ласки всегда чередуются с
ударами. Я не говорю о вас: старые развалины, вы не способны
сжать руку в кулак. Я говорю об этой жиже: теперь нельзя дове%
рять даже испражнениям! Если поднять мешки, устилающие низ
кузова, то обнаружатся лотосовые бутоны. Поглядите на цветы:
сладострастный оттенок, коварный запах, восемь лепестков, рас%
крытых навстречу свету, «жизни», «сознанию», «красоте»… Ник%
то не скажет, что они – порождение зловонного, полужидкого,
коричневого уродства. Не знаю, откуда бутоны берутся, но они –
сущее проклятие. Они появляются в глубине отбросов и с дья%
вольской быстротой пробивают себе путь на поверхность, что%
бы устремиться, подобно безумному крику, к луне или звездам.
Но если зажечь спичку, бутоны повернутся к пламени, жадно по%
хрустывая, а с горячих лепестков закапает сахарный сок… Мой
темный груз смиренно движется в ночи, сквозь мертвенную ти%
шину, и вскоре – святотатство! – покрывается сверху похотливой
порослью. А я, дрожа от жара, с горящими глазами, с ноздрями,
изъеденными запахом иного мира, проезжаю сотни и сотни ки%
лометров, пытаясь извести эту мерзость… Смотрите, еще один!
Наглое чудовище, тебе не жить! Ради бога, соберите остатки сил,
помогите вырвать эту заразу! Хочу, чтобы моя фабрика остава%
лась чистой, совершенной в своей нечистой сути! Не заставляй%
те меня просить и дальше… Возьмите меня за пояс, тяните, сде%
лайте нечеловеческое усилие! Проклятие! Стебель сломался, мы
ничего не добились. Никогда не получается выдрать их из этой
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гущи. У всех цветков общие, невидимые корни. Думаю, что они
рождаются не в грузовике, а где%то дальше. Могучие корни их спус%
каются к колесам и, точно длинные, бесконечные нити, тянутся
к центру планеты… Поглядите же! Вот я копну здесь… Еще три
лотоса! Стоит только вырвать один, как десяток хищных цветов
появится в другом месте, раскрывая белые соцветия. Затем при%
летают тучи жадных до лакомства пчел, проникающих внутрь
этих нежных влагалищ, густой нектар течет рекой, пчелы звенят
от наслаждения – и я схожу с ума, начинаю тереть себе соски,
раздвигать бедра, прикасаться пальцем к своему лону. На помощь,
мой Генерал! Стащи меня с вершины, дай слететь в пропасть!
Хватит! Когда груз доедет до фабрики, он будет уже потерян. Зло%
получные лотосы сожрали все, не осталось ни капли испражне%
ний… Если эта напасть похитит у нас всю гниль, что станет со
мной, с нами, с этой героической страной? Я просила Генерала,
чтобы он посылал мне по разумной цене, со связанными руками
забастовщиков, тяжелобольных, стариков, саботажников, нера%
дивцев, смутьянов, всех иностранцев… Знайте же! Страна уже
много лет живет не за счет обычных удобрений, ставших беспо%
лезными из%за лотоса. Отеческая земля живет благодаря смеси
из мяса и костей, получаемой путем тщательного измельчения
бесполезных граждан… Понимаете теперь, почему я столько го%
ворю? Почему трачу время, стараясь убедить вас? Утоните в моем
жалком дерьме! Обогатите его своими высохшими телами! Эту
нужно не мне и не стране: это нужно Генералу! Каждый гражда%
нин, принесший себя в жертву, означает новую улыбку на его лице.

– Большое спасибо, сеньора, но мы не чувствуем в себе при%
звания удобрять землю. Новые улыбки Генерала оставляют нас
равнодушными. Мы лучше спрыгнем с грузовика. Прощайте!

– Нет! Вы не можете так поступить! Я научилась прыгать, как
паук, чтобы подчинять непокорных и стирать их в порошок! Что
это такое? Тучи не плывут против ветра, волны не катятся прочь
от берега. Кто вы такие? Вы, похоже, конченые люди, но позво%
ляете себе искать благополучный исход. Что скрывается за эти%
ми очками? Сорвем их! О мой Генерал, их взгляд сверлит мне
глаза! Скорее, я больше не могу, наденьте обратно!
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– Но, сеньора, наши глаза – такие же, как у всех.
– Не лгите! Я увидела там бездну.
– Вы почти слепая.
– Мои глаза слышат! Вы старше самого времени. Вы – носите%

ли лотосовой чумы. Вы заполните землю, море, горы своими цве%
тами. Вы будете умножать жизнь. Мы умрем среди пчел и аромата!

– Сеньора, перестаньте бредить. Как можем мы уменьшить
ваши страдания?

– Не издевайтесь. Вы ничего не можете. Зло уже совершилось.
А теперь прочь!

– Мы должны сказать вам…
– Нам нечего сказать друг другу! И вы не убедите меня в обрат%

ном! Вон с грузовика!
– Извините, сеньора, это все ваши галлюцинации! Нет ника%

ких цветов. Вы нам показываете не растения, а ржавую проволоку!
– Прочь отсюда, лжецы! Проклинаю вас от всего сердца!

Прочь, говорю!
– Эта напасть, сеньора – всего лишь плод вашего воображе%

ния.
– Нет, это вы все искажаете! То, что станет хлыстом в моих

руках – стебель лотоса, а вовсе не ржавая проволока! Трусы! Дос%
таточно намека на угрозу, чтобы вы спрыгнули с грузовика и, как
жабы, разбежались во мраке! Я возвращаюсь к тебе, Генерал. Я
включаю телевизор. Ты появляешься, плача, как ребенок. Я тоже
плачу. На небо медленно выплывает луна, сквозь испражнения
пробиваются лотосы, делая всю поверхность моего груза белой…
Все шло отлично. К чему нам было настоящее? Священная рути%
на позволяла нам жить, не покидая нашего участка дороги. Все
менялось, кроме нас. Прошлое диктовало свою волю будущему.
Наш мир вращался вокруг тебя, высокой мачты, описывая совер%
шенный порочный круг. Но вот пришло страшное время жирных
коров. Появился новый мир – мир Сознания. Святой мрак, длив%
шийся бесконечно, рассеялся. Горе всем нам! Я гибну в густоли%
ственном саду! Я слышу гудение сотен и сотен пчел! Я – сама тьма!
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4. ЭТО ПОСЛАННИКИ…

Мы неутомимо идем под стенания ночи, словно говорящей: я
никогда не закончусь. Дорога, зажатая между Морем и Андами,
походит на змеиный труп. Ни единой птицы. Лишь наверху, на
обрывистой вершине, обширное гнездо кондора, полное костей,
разражается облачком пыли от мертвых ветвей, словно неболь%
шой угрюмый вулкан. Слышен сигнал тревоги. Мы проходим
мимо угольной шахты, откуда несется почти та же пыль, что из
гнезда, но ее несравненно больше. Двухсоткилограммовый рабо%
чий с трехцветным поясом удаляется, кашляя, вглубь черной
дыры. Рядом с ним охранники в армейских касках, с дубинками и
винтовками, преграждают путь толпе женщин, аплодирующих и
кричащих от радости. Толстый Делегат пытается их успокоить,
маша потной рукой. Мы подходим к нему. Странно: никто не ме%
шает нам, никто с нами не заговаривает, не смотрит на нас. Для
них мы невидимы.

– Спокойно! Не толкайтесь, сеньоры! В порядке очереди!
Верьте мне, вашему Представителю! Мой вес не позволяет мне
двигаться так быстро, как того требует важность момента! Дела%
ется все необходимое! Вы можете видеть останки ваших мужей!
(Проклятые взрывы! Подъемник так и не починили! Чего они
ждут?) Итак! Выживший! Он карабкается по канату! Да заткните
же эту сирену! Смелее, товарищ, дай руку! Я понимаю, что ты не
можешь, потому что рука осталась одна. Не беспокойся. Руку про%
тяну я сам… А, понял: он хочет выбраться без посторонней помо%
щи! Я не буду лишать его этого величайшего торжества. Вот он
на краю шахты, брат%горняк. Как он прекрасен – с обрубком руки,
в рваной робе, испачканный кровью и угольной пылью! Апло%
дисменты, сеньоры! Поприветствуем эту улыбку на его лице, гор%
дую и счастливую одновременно! Достойнейший из рабочих, я
хочу тебя обнять от имени Генерала! Как все прошло на этот раз?

– Удача была с нами, Делегат! Самый мощный из беззвучных
взрывов! Мы побили национальный рекорд! Все погибли!

– Все? Ты уверен?
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– Уверен! Я выбрался чудом. Там тысячи шахтеров, разорван%
ных на куски. Мусоросборочные машины подбирают останки.
Огромный холм из мяса. Никого не опознать. Мы ликуем, уважа%
емый делегат: шахта войдет в историю!

– Да, товарищ, и ты, как единственный выживший, войдешь
в историю вместе с ней!

– Спасибо! Слава Генералу! Я умру счастливым!
– Аплодисменты, сеньоры! Когда шахтер уходит из шахты,

там поселяются жабы. Когда в шахте поселятся жабы? Никогда!
Потому что шахтер никогда не уходит из шахты. Этот прослав%
ленный калека, превращенный в чучело, будет спускаться с нами
вниз, каждый день, как талисман! Он по%прежнему станет отра%
батывать свои двенадцать часов ежедневно! Мы никогда не забу%
дем его! Пять секунд молчания в его честь!

– Пока все приветствуют, застыв, Генерала на экране гигантс%
кого телевизора, мы попробуем привлечь внимание этого шаро%
образного человека… Сеньор Делегат, можем ли мы помочь вам?

– Что? Кто это говорит?
– Мы трое.
– Где вы?
– Вероятно, вы не видите нас?
– Нет. Возможно, это Анды доносят до меня эхо ваших голосов.
– Мы рядом с вами. Прикоснитесь к нашим рукам: вот они.

Проведите пальцами по телу…
– Да, правда, вы рядом! Три долгожданных Посланника! Эта

минутная слепота – должно быть, результат взрыва. Но она не
мешает мне ощутить, насколько легка ваша одежда. Видимо, вы
одеты по%летнему. От Генерала всегда исходит сильнейшее теп%
ло. Здесь вы простудитесь. К счастью, у нас есть роскошные ко%
жаные мантии, усыпанные драгоценными камнями, – они оста%
лись от прошлых посещений. Вы можете ими воспользоваться.
Да! Теперь, в мантиях, я вижу вас, досточтимые Посланники
Ордена Священного Забвения! Как хорошо, что вы прибыли так
быстро! Раньше проходили целые месяцы… Слава Правитель%
ству – оно работает все эффективнее!

– Сеньор Делегат, мы не понимаем…
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– Неудивительно! Эти взрывы – никто не понимает, отчего они.
С обычными взрывами никаких сложностей. В шахтах всегда слу%
чаются утечки газа, и достаточно малейшей искры, чтобы прогре%
мел целебный гром. Местные жители это понимают и принимают
как должное. Вот причина, вот следствие. Наши же взрывы без%
звучны и не имеют причины. Все меры безопасности приняты,
наблюдение ведется неусыпно, никто не допускает роковых оплош%
ностей… и внезапно в спертом воздухе какой%нибудь дальней гале%
реи возникает яркий пучок света, который в доли секунды стано%
вится грозным, как солнце. Шахтеры, ослепленные этим
невыносимым сиянием, испускают крики – но крики наслаждения,
а не боли. Кожа слезает, кровь закипает, мозг становится алмазом,
все бесшумно рушится. Тишина заполняет мир – и в течение од%
ной бесконечной минуты земля содрогается, птицы замолкают,
волны немеют, ветер перестает свистеть, собаки не могут истор%
гнуть из себя лай, Генерал теряет дар речи. В темноте галерей
гуляет зловещий дух, воплощение несовершенства мира, свето%
носный хищник, чья цель – подорвать у нас все основы. Главное –
не понять, откуда он взялся, а уничтожить его. Вы поможете нам
от имени Генерала! Спасибо за то, что прибыли так вовремя!

– Мы оказались здесь случайно. И ничего не знаем о происше%
ствии. Нам не хотелось бы вступать в борьбу с таким врагом –
если он таков.

– Да, именно! Генерал желает, чтобы мы поступали так, как вы!
Достойный пример! Не зря вы принадлежите к Высшему Ордену
Священного Забвения! Верховный вождь открыл нам истину: вещи
существуют постольку, поскольку мы в них верим. Вера – двусто%
ронний меч, иногда она способна порождать чудовищ. Мы обяза%
ны напрочь отвернуться от этого преступного явления природы!
Все, больше мы не верим в беззвучные взрывы! Их нет! Пусть этот
случай, как и другие – впрочем, какие другие? – сотрется из нашей
памяти! Нет – национальному трауру! Да – национальному ликова%
нию! Скажем всем присутствующим: «Ура! Да здравствуют Послан%
ники! Да здравствует Генерал! Вот подарки от них!» Семьи рабо%
чих с нетерпением ждут: какая честь для этих женщин – быть,
во%первых, принятыми, а во%вторых, утешенными тремя высокими
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Посланниками! Я знаю, в этих мешках – медали, сигареты, шоко%
лад! Заткнем же конфетами рты, искаженные рыданием! Каждо%
му по награде! Двадцать сигарет на душу!

– Сеньор, вы путаете… Мы…
– Вы щедры, конечно же, щедры! Двадцать одна сигарета на душу!
– Хватит! Мы должны все объяснить…
– Правильно, хватит! Хватит слов! К делу! Открывайте меш%

ки! Начнем раздачу! Праздничная музыка! Увеличить громкость
телевизоров!

БЛАЖЕННЫ БОГАТЫЕ, ИБО ИХ ЕСТЬ ЦАРСТВИЕ НЕ%
БЕСНОЕ! ПРОКЛЯТЫ АЛЧУЩИЕ И ЖАЖДУЩИЕ ПРАВДЫ,
ИБО ОНИ УМРУТ, НЕ НАСЫТИВШИСЬ! ПРОКЛЯТЫ ПЛА%
ЧУЩИЕ, ИБО ОНИ БУДУТ ПЫТАНЫ! БЛАЖЕННЫ ЧЕРНЫЕ
СЕРДЦЕМ, ИБО ОНИ УЗРЯТ МЕНЯ ВО ПЛОТИ! РАДУЙТЕСЬ
И ВЕСЕЛИТЕСЬ: Я МЕЖДУ ВАМИ, НО Я И ВНУТРИ ВАС! АЛ%
ЛИЛУЙЯ! Я – ГЕНЕРАЛ!

– Настрадавшийся народ! Мой скрипучий голос звучит после
бесподобного гимна, после речи нашего Первого и Единствен%
ного! Мой скромный долг Делегата повелевает сказать: всякое
несчастье есть повод для торжества! Подадим же пример и обра%
тим наше горе в демонстрацию патриотизма! Осталось лишь на%
чать празднество: пока прочие должностные лица еще в пути, мы
видим здесь трех высоких Посланников Ордена Священного Заб%
вения! Примем же их с чувством искренней, бескорыстной друж%
бы и, положив в наши полные горечи рты веселую смесь из шо%
колада и табака, прокричим в честь Посланников троекратное
«ура!», пока из дымящегося жерла шахты, благодаря починенно%
му лифту, поднимается колоссальная гора кровавого мяса! Благо%
дарим вас за горячие аплодисменты. Товарищи охранники, при%
несите весы, двадцатикилограммовую гирю и пластиковые
пакеты, дабы приступить к выдаче останков!

– Опять выдача? Как можно веселиться в такой обстановке?!
– Здесь у нас все решается по справедливости, досточтимые По%

сланники, без рассуждений и споров! Трупы не поддаются опозна%
нию, и потому каждая вдова получает по двадцать кило останков!
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– Не может быть!..
– Да, вы правы, такого не может быть. Обычный покойник

не весит двадцать килограммов. Но при таких взрывах семьдесят
процентов тела испаряется. Тридцать оставшихся процентов
надо распределить поровну. Это несложно. Кроме того, тем са%
мым уменьшается размер гроба и могилы, что дает немалую эко%
номию в средствах!

– Послушайте, сеньор, мы устали от того, что вы нас за кого%
то принимаете! Мы не желаем принимать участия в этой отвра%
тительной выдаче!

– Досточтимые Посланники, я вижу, что мой предшествен%
ник – к счастью, исчезнувший благодаря взрыву, – не выказывал по
отношению к вам должной тонкости. Я не допущу подобной ошиб%
ки и не дам вам касаться останков. Это для нас, шахтеров: наши
чувства притупились в угольных разрезах, и мы можем спокойно
управляться с развороченной плотью. Более того – раз я представ%
ляю всех своих товарищей, мне принадлежит честь распределять
все это! Я засучиваю рукава, беру несколько кусков – в том числе,
скажем, мизинец, дабы придать всей операции некоторое изяще%
ство, – и кладу их на весы, пока не выйдет ровно двадцать кило.
Дайте нож. Здесь на двести граммов больше, надо немного отре%
зать. Теперь точно! Вы довольны, господа Посланники? Ни одно%
го пятнышка крови на ваших мантиях! Я подал пример, и сейчас
мои подручные продолжат выдачу. Позвольте вдовам подойти бли%
же! В очередь! Спасибо за бурные аплодисменты и воздушные по%
целуи! Э%э, женщина, ведите себя прилично! Не стоит становить%
ся на колени и вылизывать обувь трех высоких особ. Ваша слюна,
коричневая от шоколада, может ее испортить…

– Сеньора, встаньте, пожалуйста! Мы никто.
– Зато Генерал – всё, верные Посланники! А вы ведите себя

учтиво, лучше преклоните колени перед телевизором, чтобы
Генерал воспитал и напитал вас своим голосом.

ШАГ ЗА ШАГОМ
Я ПРИБЛИЖАЮСЬ К ТВОЕЙ ЧЕРНОЙ ДУШЕ:
ПОЦЕЛУЙ ЗА ПОЦЕЛУЕМ,
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Я ВЛЕЗАЮ НА ТВОЕ БОЖЕСТВЕННОЕ ДЕРЕВО;
СОН ЗА СНОМ,
Я ГРЫЗУ ТВОЮ КАМЕННУЮ АРФУ;
ОКО ЗА ОКО,
Я – СОЛНЦЕ ТВОЕЙ СУДЬБЫ…

– Идите сюда, сеньора! Получите символическое тело своего
мужа! Двадцать кило, в точности! Не раскрывайте рта! На каждом
празднестве после взрыва все благодарные вдовы, получая траур%
ный пакет, произносят одну и ту же мужественную речь: «Возлюб%
ленный Генерал, Посланники Ордена Священного Забвения, Де%
легат! Мы здесь, чтобы служить, и потому не положим эти
почтенные останки в бесплодную могилу, нет, мы отнесем их в квар%
тал охранников, – пусть героические служители порядка накормят
ими своих собак, ревностных и самозабвенных четвероногих, ко%
торые выбиваются из сил, возвращая отступников обратно в за%
гон!» Будем считать, что вы сказали то же самое, поаплодируем
изо всех сил и украсим обильную грудь новыми наградами! Ни одна
женщина не уйдет без своих двадцати кило! А пока мы упаковыва%
ем все это мясо, пусть голос Генерала воодушевляет нас!

СВОБОДА НАЧИНАЕТСЯ С ОБУЧЕНИЯ ЛЮБВИ!
ТВОЕ ЛОНО – ЕДИНСТВЕННЫЙ ХРАМ ДЛЯ МЕНЯ!
ХОЧУ, ЧТОБЫ МУМИЯ ТВОЯ ОБРАТИЛАСЬ В БАБОЧКУ!
В ЭТОМ МГНОВЕНИИ НЕТ НИЧЕГО ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЭТО
МГНОВЕНИЕ!
ИЗМЕНИВ НАШУ ЖИЗНЬ, МЫ ИЗМЕНИМ НАШУ
СМЕРТЬ!
НАСТОЯЩЕЕ ЕСТЬ ПОЛНОЕ ОСОЗНАНИЕ СЕБЯ!
Я – МЕСТО, КУДА УСТРЕМЛЯЮТСЯ ТВОИ МОЛЬБЫ!
Я ДАЮ ТЕБЕ СВЕТ, НО ОТНИМАЮ ТЬМУ!
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ОБРЕСТИ ПАМЯТЬ, ОТДАЙСЯ ЗАБВЕ%
НИЮ!
СУТЬ ПОЗНАНИЯ – В ПОЗНАНИИ СУТИ… АРРР… АРРР…

– Стоп! Генерал потерял дар речи! Птицы замолкают, волны
немеют, ветер перестает свистеть, собаки не могут исторгнуть из
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себя лай, тишина заполняет мир! На помощь! Аррр… земля… со%
дрогается… Новый… ввв…

Мы не знаем, почему вдовы, служители порядка и толстый
делегат шатаются, задыхаясь, валятся на землю, корчатся в эпи%
лептическом припадке. Звуки не умолкают, почва неподвижна.
Доказательство этому – то, что мы втроем остаемся стоять посре%
ди всеобщего падения…

АРРР… АРРР… НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ О РАЗДЕЛЕНИИ,
ЕСЛИ НЕ БЫЛО ЕДИНСТВА!
ЧТО ПОСЕЕШЬ В СЛАВЕ, ВЗОЙДЕТ В УПАДКЕ!
ВАЖНО НЕ НАХОДИТЬ, А ДАРИТЬ!
ТЫ ПОЛУЧИШЬ НАЗАД ТО, ЧТО ДАЛ!
ПОЭЗИЯ – ЭТО ЛОВУШКА!

– Генерал вновь обрел голос! Вставайте, товарищи, вольно!
Все позади… Что будем делать? Взрывы случаются все чаще.

– Нам наскучила эта игра! Нет никаких взрывов! Земля не дро%
жит! Это вы дрожите!

– Я не согласен с вами, досточтимые Посланники. Дело в том,
что земля дрожит только для нас, но не для вас.

– Звуки не исчезли: волны шумят, собаки не прекращают ла%
ять. Это вы оглохли!

– Нет. Вы ошибаетесь, уважаемые Посланники. Дело в том,
что мир замолк только для нас. Мы отличаемся от вас.

– Никто не валил вас! Вы бросились наземь, а мы продолжали
стоять!

– Нет и нет. Вы говорите неправду, сеньоры. Дело в том, что
вы невесомы, в то время как мы испытываем воздействие силы
тяжести.

– Вы ничего не понимаете! Обманываете самих себя!
– Нет, нет и нет! Суки, вы меня задолбали! Поглядите, козлы:

они пусты! Это простая видимость! Вам нужно не быть, а казаться!
– Браво, делегат! Наконец%то вы заметили! Наконец%то кто%то

понял, кто мы такие!
– О%о! Что я сказал? Как я мог? На коленях молю великолеп%

нейших Посланников Ордена о прощении! Кошмарный промах!
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От взрыва я совсем потерял голову! Но что такое? Автоматные
очереди? Трое в масках кричат: «Бросайте оружие, собаки! Пер%
вому, кто пошевелится, вышибем мозги!» Спокойно, сеньоры:
видите, мы подняли руки и положили оружие. Мы не оказываем
сопротивления. Делайте с нами, что хотите, но умоляем – поща%
дите Посланников – их персоны священны. «Моя задница свя%
щенна!» Кровь стучит у меня в висках: как можно так отвечать?
Откуда вы взялись? В какой ночлежке родились? Бейте меня в
живот прикладом, но не хватайте за лацканы высоких посланни%
ков и не трясите их так неистово. Совершенно не стоит назы%
вать их «дерьмовыми кровопийцами». Не стоит угрожать им со
словами: «У вас есть все, а у нас нет ничего, так что мы разденем
вас и вырвем кишки!» Эти нелюди – покарайте их, мой Генерал,
ибо ведают, что творят, – осмелились сорвать драгоценные ман%
тии с несчастных Посланников.

Странно. Сняв с нас мантии, нападающие застывают, как вко%
панные. Те, кто вышел из шахты, опускают руки. Один из банди%
тов протирает себе глаза и орет: «Где, мать его за ноги, этот ублю%
док?» Делегат щиплет себя за руку, пораженный: «Они исчезли.
Генерал покарает нас. Вернитесь, уважаемые министры! Прости%
те наши грехи! Сжальтесь!» Трое в масках бьют его по губам. «Зат%
кни пасть, жирный тюлень! Эти трусы не сделались невидимы%
ми, а просто сбежали, ублюдки! Срали мы на Генерала!
Выключить телевизоры!» Когда экран гаснет, поднимается ветер.
Потом он переходит в ураган. Нам жарко, но остальные дрожат,
словно от арктического холода. Синие нападающие, постукивая
зубами, из последних сил закутываются в наши мантии. Ветер
немедленно стихает. Зажигаются экраны.

ВЫ ГОВОРИТЕ О ЖАЖДЕ В МИРЕ, ГДЕ ВСЕ ЕСТЬ ВОДА!
ВЫ ДОЛЖНЫ СТАТЬ ЧЕРНЫМ СОСУДОМ, ВМЕЩАЮЩИМ
ВСЕ МОИ СОЛНЦА!

Мы не понимаем ничего, все вокруг не видят нас. Подлый тол%
стяк, смешно напрягаясь, поднимает с места свои двести кило и
почтительно склоняется перед нападающими, словно это мы, – а
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между тем тысяча статистов изображает улыбку: «Досточтимые
Посланники Ордена Священного Забвения, беззвучные взрывы
вызвали у нас видения! Нам показалось, будто наглые бандиты
лишили вас мантий, а затем вы исчезли. Чушь! Вот вы перед нами!
Продолжаем праздник!» Нападающие ведут себя не как раньше:
они кладут автоматы и отвечают на горячие овации вельможны%
ми жестами. «Да, возлюбленный наш народ, продолжаем празд%
ник! Мы выполнили первую часть миссии, возложенной на нас
Генералом: отдать долг уважения вдовам. Все получили награды.
А теперь…» Толстяк, раздувшись, кажется, еще больше, истери%
чески хлопает с радостным видом и прерывает говорящего: «…А
теперь настает восхитительная вторая часть: утешение! На сме%
ну мертвому солдату идет живой! Следует набрать без промедле%
ния новых шахтеров! Сеньоры Посланники, видите этих могу%
чих жеребцов? Они способны осеменить до тысячи женщин в
сутки. А наши вдовы, самые плодовитые самки в округе, в тече%
ние девяти часов родят сыновей, вырастающих за ночь больше,
чем обычный ребенок за год. Достаточно двух недель, чтобы в
шахту спустилось новое поколение крепких горняков. Прекрас%
ный пример! Но я все говорю и говорю, а щедрое лоно женщин
заполняется жидкостью, раскаленной, словно лава. Патриотичес%
кое соитие! Музыка!» Слышится военный марш. Вдовы – рассер%
женное море – подымают юбки, показывая темное пятно между
бедер. Посланники бросаются на них. Они действуют быстро,
каждые три секунды переходя от тела к телу. Разгоряченные жен%
щины испускают стоны. Мы, стоящие вблизи, в центре этой эй%
фории, начинаем пошатываться: земля корчится под ногами.
Никто вроде бы не замечает. Буйство не стихает. Цепляясь друг
за друга, чтобы не упасть, мы кричим: «Теперь уже точно! Земля
содрогается! Птицы замолкают! Волны немеют! Ветер переста%
ет свистеть! Собаки не могут исторгнуть из себя лай! Генерал те%
ряет дар речи! Еще один беззвучный взрыв!» Раскинув ноги, в
гневе оттого, что их прервали, вдовы ревут с плохо скрытой враж%
дебностью. Толстяк, неистово взбадривая рукой свой крохотный
конец, хлопает по задницам, показывая жестами, что действо дол%
жно идти по%прежнему. «Ничего страшного! Не поддавайтесь
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панике! Из Анд снова долетает эхо далеких голосов. Это звуко%
вые миражи. Земля не содрогается. Волны, собаки и ветер поют.
Генерал не потерял дар речи!»

ПУСТЬ ВАШИ ВУЛКАНЫ ИЗВЕРГАЮТ МРАМОР!
ПУСТЬ ВАШИ СТОНЫ СТАНУТ СОСТАВАМИ, ИДУЩИ%

МИ В МИР ИНОЙ!
ПУСТЬ НЕЖНЫЙ ПЛОД РАСКРОЕТСЯ, ПОГРУЖЕННЫЙ

В ЕДКИЙ РАСТВОР!

«Продолжим праздник осеменения! Да здравствуют мощные
орудия Посланников! Да будет семя их плодоносным!» Механи%
ческие движения – раз%два, раз%два, – возобновляются. Содрога%
ния прекратились. Генерал с глазами сатира и похотливостью в
голосе читает стихи, сводящие женщин с ума. Нам нечего здесь
делать. И мы медленно удаляемся, вступая на все ту же дорогу,
надеясь, что однажды она приведет нас к рассвету.

ИЩИ В ЛЕСУ ТАЙНОЕ И ЧУТКОЕ МЕСТО,
РАЗРОЙ ЗЕМЛЮ ТОПОРОМ,
ПРОНИКНИ В ГЛУБОКУЮ МОГИЛУ,
НАЙДИ ТАМ ВОДЯНОЙ ГРОБ.
ОТДЕЛИ ОТ НЕГО ШИРОКИЕ ЧЕШУИ,
НАЙДИ ЩЕЛЬ, УДАРЬ В НЕЕ,
ОТРУБИ, ДОЙДИ ДО ПОСЛЕДНЕГО ОБРАЗА,
ОБЕЗГЛАВЬ ПЕРВОЕ ВОСПОМИНАНИЕ,
ЗАЛЕЙ КРОВЬЮ МЫСЛИ,
СОТРИ В ПРАХ НЕВЫНОСИМЫЙ ЛАБИРИНТ,
ПОЛНЫЙ СНОВ, ЭТИ ЗАРАЗНЫЕ ИЗГИБЫ,
ЧТО РАСТУТ И РАСТУТ ВШИРЬ,
СЛОВНО СГНИВШИЙ НОСОРОГ
В ПРОЧНОМ ЯЩИКЕ.

Мы приноравливаем наш шаг к колебаниям его голоса, кото%
рый все слабеет и слабеет, пока не затихает совсем в плотной тьме.
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5. ЭТО УБИЙЦЫ…

Пляж залит водой и словно стонет от близости терпкого оке%
ана. Едкая вода увлажняет сероватыми испарениями грунтовую
дорогу. Почти рядом с нами проплывает рыбачья лодка. У чело%
века, сидящего на веслах, вместо левой руки – чешуйчатая клеш%
ня, верхнюю часть черепа ему заменяет ржавая пластинка, а пра%
вая щека раздулась. Он машет нам рукой, чтобы мы вошли в лодку,
и пристраивает для этого к борту толстую доску. Похоже, что%то
мешает ему говорить – например, камешек во рту. Впереди тош%
нотворная вода залила немалую часть дороги. Мы вынуждены
принять предложение и забираемся в лодку. Приложив палец к
губам, рыбак показывает нам свой телевизор. Генерал сперва ка%
жется задумчивым, потом воодушевляется.

ТАМ, ГДЕ НЕТ ОППОЗИЦИИ, НЕТ И ПОЗНАНИЯ! РЫБА
НЕ МОЖЕТ ОСОЗНАТЬ, ЧТО ЕСТЬ ВОДА, ПОКА НЕ ВЫБЕ%
РЕТСЯ ИЗ НЕЕ! КАК СОЛЯНАЯ СТАТУЯ МОЖЕТ ИЗМЕРИТЬ
ГЛУБИНУ МОРЯ, ПОГРУЗИВШИСЬ В НЕГО?.. ТО, ЧТО НЕ%
ОБХОДИМО, ВОЗМОЖНО! ЛЮБАЯ ЖАЖДА НЕМЕДЛЕННО
ТВОРИТ ВОДУ! СЕЙЧАС БОЛЬШЕ, ЧЕМ КОГДА%ЛИБО, Я
ПРЕДЛАГАЮ ВАМ ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕВОЗМОЖНОЕ!

Рыбак гребет в открытое море и, не выключая телевизора,
кладет его в черный пластиковый мешок и привязывает к якорю,
погружая, таким образом, в воду. Припухлость на щеке не меша%
ет ему разговаривать с нами:

– Быстро! Скажите, что вам известно?
– Ничего. Мы утратили память.
– Правильно! Это вы и есть! Слова «Мы утратили память» –

несомненный признак профессиональных убийц. Какое облегче%
ние! Лжецы, безумцы и шарлатаны стали для страны настоящей
язвой. Теперь трудно доверять людям… Надеюсь, вы вооружены.

– Мы? Вооружены?
– Правильно! Никогда не следует об этом спрашивать. Какой

убийца путешествует без пистолета? Позвольте пошарить в ва%
ших плащах…
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– Зачем?
– Чтобы окончательно убедиться. В наши времена осторож%

ность не повредит. Видите, ладонь моя раскрыта, в ней нет ниче%
го… Я поищу в подкладке… Вот! Доказательство! У каждого из
вас – пистолет с глушителем.

– Странно. Мы даже не знали, что носим с собой оружие.
– К чему продолжать эту комедию? Здесь нас никто не видит.

Нет микрофонов, а телевизор, шпионящий за всеми, погружен в
море, или, вернее, то, что от него осталось. Проклятому Генера%
лу удалось отравить все воды, и вот они превратились в кислоту.
Все, что осталось, – узкая прибрежная полоса, шириной не боль%
ше километра. Если мы, несчастные рыбаки, заплываем дальше,
лодки растворяются в океане. Поэтому страна стала гигантской
тюрьмой. Никто не может ни приехать, ни уехать. Как Генерал,
только ради этой презренной цели, смог убить море – колыбель
жизни? Все рыбы исчезли. На пляжах остались одни белые раки
и морские ежи, которые все растут и растут – некоторые уже сде%
лались размером с дом. Один мой старый товарищ, впавший в
нищету, проложил себе путь между шипов, очистил панцирь от
тошнотворной слизи и стал жить в нем. Сегодня целые деревни
живут внутри отвратительных ежей. Смотрите на меня! Я поте%
рял руку в борьбе с громадной акулой, а эта пластинка в голове
напоминает о славном деле с китом: удар хвостом – и полчерепа
как не бывало. Раньше никто не видал целого рыбака: одни боль%
ше, другие меньше, но все приносили дань морю, теряя по час%
тям самих себя… А сейчас в деревнях полно попрошаек, к наше%
му общему стыду, там живут одни молодые рыбаки, целые и
невредимые, даже шрама не отыскать. С кем им бороться? В наши
дни не видно ни прекрасных вдов утопленников, ежевечерне
смотрящих на прилив со слезами на глазах, ни героических си%
рот былых времен, мечтающих однажды отправиться на поиски
острова потерявшихся лодок… Сегодня есть только расслаблен%
ные мальчишки, которым ничего не нужно от жизни… Они про%
бираются между черных игл, ни разу не увидев перламутрового
блеска чешуи. Вот эти чешуйки на моих клешнях – больше, чем
просто украшение. Позвольте показать вам живого рака – он у
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меня за щекой. Каждый рыбак днем и ночью носит во рту такое
вот животное, чтобы не забывать: Генерал превратил нас в жал%
ких ловцов раков. Мы знаем, что здесь ничего не изменить, и все
же хотим заявить о нашем отчаянии. Желаете ли вы точно вы%
полнить свой контракт?

– Какой контракт?
– Правильно! Вы профессионалы. Контракта не существует

без оплаты. Вот этот чемоданчик – для вас. Там мои сбережения
за много лет. Я дам вам вторую половину, когда вы убьете мать
Генерала. Ее нельзя уничтожить.

– Если так, как же она сделается уязвимой для нас?
– Все знают, что она – не настоящая, это одна из теток Генера%

ла, которую выдают за мать. Ежегодно убивают одну из них. Ну, а
с этой Генерал, возможно, даже не знаком.

– Тогда какой смысл в нашей работе?
– Меня удивляет ваш вопрос, друзья мои!
– Хорошо, это нас не касается. Вы платите, мы делаем, что

нужно, и кончено. (Мы – профессиональные убийцы, отрицать
невозможно, все говорит об этом: отсутствие памяти, пистолеты
с глушителем, бесцельные блуждания). Если надо убрать несчаст%
ную безумную женщину, мы совершим это. Но в общем%то, вы
бросаете деньги на ветер.

– Нет. Символы реальнее самой реальности. Мы тоже не зна%
ем, есть ли у Генерала мать. Иногда мы верим, что он родился от
горы в Андах, осемененной молнией. Или что он родился зре%
лым человеком, – одна старуха семьсот лет вынашивала его в себе.
Или что он появился в общей могиле, из гниющих влагалищ. Но
неважно. Важно то, во что верит народ. А он убежден, что мать
Генерала – девственница. Всякий раз, когда очередная сумасшед%
шая объявляет себя матерью Генерала, ее окружает толпа горя%
чих, рьяных обожателей. Мы убиваем одну, но на следующий год
возникает новая, как если бы это безумие воплощалось заново в
другом теле. Убить одну из них – значит выразить глубинное воз%
мущение, вонзить клинок справедливости в сердце страны. Гене%
рал уничтожает наш океан, а мы, рыбаки, уничтожаем его мате%
рей! Полное равновесие.



38

– Мы принимаем условия контракта и готовы приступить к
выполнению. Когда и где?

– Это будет на побережье, вблизи от дороги. Чтобы усилить
символический смысл деяния, вы должны стрелять прямо в серд%
це. Все остальное пусть будет неповрежденным. Если вы не про%
бьете сердце или пуля попадет в другую часть тела, мы не запла%
тим. Договорились?

– Договорились! Все пули направятся в сердце!
– Вам нужно высадиться на побережье и провести там ночь.

Она приедет утром. Вот куски дерева, чтобы разжечь костер. Да
пребудет с вами точность! Теперь надо вытащить из воды обяза%
тельный для всех телевизор. Проклятый хнычет, чтобы его по%
жалели. Но кто поверит ему?

МАТЬ МОЯ, ЖИЗНЬ МОЯ, ДУША МОЯ, СВЯТАЯ МОЯ,
ВЕРЬ МНЕ, ПРОШУ ТЕБЯ, КЛЯНУСЬ ТЕБЕ НАШЕЙ СВЯЩЕН%
НОЙ РОДИНОЙ: Я НИКОГДА НЕ ИСПРАЖНЮСЬ В ТВОЮ
ВАГИНУ И НЕ ЗАСТАВЛЮ ТЕБЯ ПОЕДАТЬ МОЮ ТЕНЬ… Я
НИКОГДА НЕ ВОТКНУ БУЛАВОК В ТВОЮ ПУХЛУЮ ПЛОТЬ
И НЕ УКРАДУ МОНЕТ, СПРЯТАННЫХ У ТЕБЯ В ЗАДУ… Я НИ%
КОГДА НЕ ОТРАВЛЮ ЗАРОДЫША В ТВОЕМ ЖИВОТЕ И НЕ
ОБРЕЖУ ЧЕРНЫМ НОЖОМ РЕКИ ТВОИХ ГРУДЕЙ… Я НИ%
КОГДА НЕ ПЕРЕЛОМАЮ ТЕБЕ КОСТЕЙ, НЕ ВЫРВУ НИ ХРУ%
СТАЛИКОВ, НИ ЯЗЫКА. НИКОГДА, НИКОГДА Я НЕ ОБРА%
ЩУ ТВОЕ ТЕЛО В КРОВАВОЕ МЕСИВО, КЛЯНУСЬ, ПОЙМИ
МЕНЯ, РАЗ И НАВСЕГДА. МАМА, «ПРОСТРАНСТВО» – ЭТО
МЕСТО, ГДЕ НАХОЖУСЬ «Я»! МАМА, «ВРЕМЯ» – ТО, ЧТО
ПРИХОДИТ НА СМЕНУ «МНЕ»! МАМА, «СОЗНАНИЕ!» – ТО,
ЧЕМ ЯВЛЯЮСЬ «Я»! Я ОТКАЗЫВАЮСЬ УМИРАТЬ, ПОГРУ%
ЖЕННЫЙ В ТВОЮ МАТЕРИЮ!

Рыбак уходит прочь. Свет от экрана бросает на его лицо мер%
твенные отблески. Мы усаживаемся на песке, ежась от холода,
рядом с чахлым костром… Кажется, мы заснули. Заря, которая
не приходит, окрашивает горы красным. Мы замечаем вход в пе%
щеру, убранный бумажными цветами, приношениями, свечами и
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тысячами костылей. Возле нас сгрудились сотни паломников,
словно большой свинцовой круг, и стонут. Здесь старые оборван%
цы, накрашенные проститутки, слепые, прокаженные, персона%
жи, насквозь пропитанные алкоголем. У всех широкополые шля%
пы, как у нас, все опираются на какие%то костыли. Бодрый старик
открывает глаза, встает, хлопает себя ладонями по ляжкам, кука%
рекает по%петушиному. Народ просыпается и начинает яростно
чесаться. Звук от трения ногтей по заскорузлым телам, умножен%
ный эхом из гор, заставляет крабов телесного цвета бежать к
морю, которое разъедает их, превращая в зловонную массу. Слов%
но опьяненное стадо, мужчины и женщины направляются, тол%
каясь локтями, в сторону грота, без конца испуская жалобные
вопли. Они повторяют одно и то же слово: «Святая, святая, свя%
тая…» Может быть, эти охваченные религиозным пылом люди
способны видеть нас такими, каковы мы на самом деле. Попробу%
ем заговорить с ними…

– Привет, друзья! Кто вы?
– Как и вы, страстные обожатели нашей покровительницы –

Матери Генерала и всех нас! Чего вы ждете? Присоединяйтесь к
нашему стаду!

– Но мы не овцы.
– Вы паломники! Но слишком небрежные, даже костылей не

взяли.
– Но мы не хромые.
– Никто здесь не хромой! Просто все исполнены почтения:

святой матери Генерала нравятся костыли и еще больше – когда
они сложены у входа в грот. Когда она благословляет нас, мы с
радостью делаем вид, что произошло чудо, перестаем хромать и,
танцуя, отдаем ей костыли для коллекции. Таков обычай! Вы,
маловеры, не почитаете святую! Как можно представать перед
ней с пустыми руками и здоровыми ногами?

– Мы не паломники!
– Смеетесь? Эти шляпы, кажется, непохожи на пожарные каски!
– Хватит! Мы убийцы!
– Убийцы? И кого же вы собираетесь убить?
– Мать Генерала!
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– Браво, братья, для этого мы все здесь и собрались: убить
святую мать Генерала! Дева жаждет, чтобы ее убили! Сегодня
смерть придет к ней… Наутро она воскреснет. Как и вы, каждый
из нас имеет при себе пистолет. Наше оружие было торжествен%
но освящено. Надеемся, что и ваше тоже… Эй, шлюха, дай кос%
тыль! И вы, шулер и горбун, по костылю! Паломники делятся друг
с другом всем, так что берите! Не презирайте нас, мы бедные, но
гордые. Костыль каждому! Деве нравится, когда к ней приходят
не на прямых ногах. Если хотите, чтобы ваши, идущие от самого
сердца, пули вонзились в тело Матери, хромайте и пойте вместе
с нами. Святая, святая, святая!

На нас нацеливается множество стволов, пальцы подрагивают
на спусковых крючках. Мы принимаемся ковылять и запеваем.
Вскоре паломники бросаются на колени. Языки наши набухают
кровью, сердце гулко стучит и, против нашей воли, костыли выпа%
дают у нас из рук. Появляется плотная молочно%белая девушка с
длинными светлыми волосами. От нее исходит запах, как от цве%
тов табака, но еще более одуряющий. Она полностью обнажена.
Голубизна ее глаз настолько пронзительна, что у нас перехватыва%
ет дыхание. Кудрявые волоски на ее лобке – стая желтоватых жу%
ков – сверкают над перламутровыми нижними губками, покрыты%
ми каплями росы, где, словно в крошечных зеркалах, отражаются
наши очарованные лица. Это Дева. Она держит на руках, прижи%
мая к сердцу, деревянную статую размером с младенца, изобража%
ющую Генерала. Груди святой ярко сверкают. Паломники сгруди%
лись вокруг этого источника света, похожие на ночных бабочек,
когда те, ослепленные, стукаются о стекло фонаря. Старик забы%
вает о нас. С жадностью оголодавшего человека он берет грудь и
сосет, насыщаясь. Облизнувшись, он поднимается, отбрасывает
костыли и пускается в пляс, в то время как слепой пытается на
ощупь найти сосок, корчась от жажды. Старик кричит в экстазе:
«Глядите! Я больше не хромаю! Святое молоко меня омолодило! Я
теперь восемнадцатилетний! Чудо! Чудо!» На наш взгляд, он ос%
тался все тем же стариком. Уступая место невероятному существу,
одетому пожарным, с картонными крыльями, на которых трепе%
щут криво обрезанные шелковые ленты, слепой пляшет и кричит:
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«Благословенное молоко! Ко мне вернулось зрение! Я вижу!» Мы
хватаем его за руки, заставляем обернуться к нам…

– Скажи, какого цвета твоя шляпа?
– Черного!
– А твоя кожа?
– Черного!
– А море?
– Тоже черного! Небо черное, Анды черные, дорога черная!

Чего вы спрашиваете? Ослепли?
Он вырывается из наших рук и, подпрыгивая, бежит мимо

очереди из паломников, изгибающейся так, что она образует ла%
биринт. Все сдерживают нетерпение. Всякий раз, когда кто%то
сосет грудь, он вскрикивает: «Чудо!» Проститутки с простужен%
но%трубным голосом утверждают, что у них влагалище стало еще
глубже и предлагают каждому сунуть туда палец, чтобы убедить%
ся. Прокаженные, все так же полусгнившие, уверяют, будто воз%
родились к нормальной жизни, толпы алкоголиков считают, что
молоко очистило их отравленную кровь. Дева поворачивается с
медлительностью, умноженной людским безумием, и смотрит в
нашу сторону. Кажется, что от сияния ее голубых глаз раскалыва%
ются стекла в наших очках. От ее голоса по ступням пробегают
мурашки.

– Идите ко мне, дети мои. Верьте мне. Молоко мое сладко,
словно мед.

– Твое молоко – одна лишь видимость! Эти паломники глота%
ли собственную слюну!

– Как уродлив тот, в ком нет веры! Я страдаю за вас… Мне
больно… Вы полагаете, будто лишились памяти… На самом деле
ее нет, потому что вы никогда не жили… Несчастные тела без
имени, сбросьте маски убийц, пожертвуйте гордостью, покажи%
те, кто вы такие: пустая оболочка, ничего больше… Придите ко
мне, припадите губами к моей груди. Мое молоко вольется в вас
горячим потоком, и вы наконец станете кем%то! Станете детьми
моей скорби…

– Твой влекущий голос заставляет нас упасть на колени, без
смущения мы направляемся к твоей груди, обратившись в детей,
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желая найти то, что, наверное, искали всегда: первоисточник,
чистую реку, полную живой воды, прозрачной, словно хрусталь,
реку, вытекающую из трона богов – твоего непорочного тела,
смывающую проклятие… О, какое разочарование! Рты наши, как
и прежде, сухи. Твоя грудь – как камень. Ни молока, ни матери,
ни пустоты! Еще один дурацкий мираж!

– Нет! Нечто осязаемое: с вашими сомнениями вы опустоши%
ли мои молочные железы! Груди увяли, живительный сок вытек,
источник иссяк навсегда. Неверующие, вы предали и голод, и
жажду! Посланники черного лика, формы без сущности, кости с
выеденной сердцевиной, ненавистные сеятели заразы!

– Лисица! Ты кричишь для того, чтобы твои лицемерные по%
клонники стерли наше свидетельство несколькими выстрелами!
Ты породила панику. Послушай их: «На помощь, идет зараза! Я
снова постарел! Все бледнеет перед глазами, я опять слепой! Мое
влагалище жжется, как тарантул! Я гнию! Призрак жажды! Заст%
релить их!» Зачем же ты теперь раскрываешь объятия навстречу
стволам, сперва призвав к расстрелу? Зачем отдаешь приказы –
они гремят под сводами пещеры, огромной, как собор, – нагро%
моздить оружие пирамидой? Как ты осмеливаешься остаться с
нами наедине?

– Пули паломников освящены и предназначены только для
моей плоти.

– И наши тоже! Покажи, где твое сердце! Отбрось прочь
идола!

– Не могу. Его рот прилепился к моей груди. Я кормлю безос%
тановочно. Кончилось молоко; он станет сосать мою кровь. Если
я перестану питать это деревянное дитя, Генерал умрет и страна
погрузится в хаос.

– Предрассудки! Шарлатанство! Ты знаешь, что профессио%
нальные убийцы обязаны стрелять тебе в сердце и потому при%
крываешься этим куском дерева, словно щитом.

– Вы лишены веры, мне жаль вас… Я отнимаю драгоценное
изваяние от груди. Его деревянные зубы терзают мою плоть. Гля%
дите, маловеры, на кровавую рану, зияющую в моей левой гру%
ди… Я страдаю за вас… Вы думаете, будто лишились памяти… На
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самом деле ее нет, потому что вы никогда не жили… Несчастные
тела без имени, сбросьте маски убийц, пожертвуйте гордостью,
покажите, кто вы такие: пустые оболочки, ничего больше… Иди%
те ко мне, погрузите пальцы в мою рану, пусть она разверзнется
еще шире… Моя кровь прольется на вас горячим потоком, и вы
наконец станете кем%то! Станете детьми моей скорби!

– Притворство! Все в тебе лживо! Ты говоришь готовыми сло%
вами, бесстыдно повторяешь сама себя! Эта кровь – всего лишь
красные чернила, рана твоя нарисована!..

– Клевета. Я пришла, чтобы страдать во имя всех вас. Если
рана моя фальшива, идите и сотрите ее. Покажите всем, что вы
правы!

– Не стоит труда. Если мы смоем краску и чернила с твоей
кожи, нас обвинят в том, что своим неверием мы изменили ре%
альность. Что мы превратили подлинную рану в фальшивую, из%
вратили великое чудо искупления. Бремя вины ляжет на плечи
мира.

– Я страдаю за вас… Мне вас жаль… Вы думаете, будто лиши%
лись памяти: на самом деле ее нет, потому что вы никогда не
жили… Несчастные тела без имени, перестаньте наконец сомне%
ваться и стреляйте… Убедитесь тем самым в своем существова%
нии. Только обрекая на смерть, вы поймете, что сами живы. Если
вы не убьете меня, то погрузитесь во мрак!

Мы проверяем наши пули: все в порядке, они не поддельные.
Дева разражается громким хохотом. «Стреляйте же, наконец!»
Паломники бегут прочь из пещеры. Они не делают ни малейшей
попытки остановить нас. Мы стреляем. Три выстрела – и воцаря%
ется тишина: волны перестают бормотать, рты паломников рас%
крываются в беззвучном крике, движения их замедлены. Дева
кладет руки на грудь, откуда хлещет красный поток, и падает на
колени. Паломники поднимают ее, удерживая руки Девы в крес%
тообразном положении. Из лона ее также течет кровь. Мы огля%
дываем наши дымящиеся пистолеты. Слышатся завывания вет%
ра. Толстая веревка, сброшенная с гор, пролагает путь между
черными шляпами, сорванных вихрем с головы. Дева улыбается
нам в агонии.
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– Благословенны будьте навечно! Выстрелив, вы осеменили
меня! Я вновь беременна! Родится новый Генерал! Обретите же
память: вы пришли не уничтожить мир, а спасти его! Старый
Генерал должен умереть, чтобы появился на свет новый – мой
сын! Вы призваны донести до него радостную весть! Убедите его
спуститься под землю кучкой ненужных отбросов – я же в это
время у подножия гор буду рождать новый свет! Идите! Влезайте
по веревке! Горные стрелки доставят вас в секретную крепость!
Генерал ждет вас!

Дева тихо угасает на руках паломников. Изо рта ее вытекает
струйка воды. Мы принимаемся взбираться по веревке. После%
дним усилием она встает на ноги и шепчет нам:

– Я не умираю… Храните веру, словно бесценный алмаз… Вы
не убили меня… Вы доставили мне наивысшее наслаждение: ис%
чезнуть в океане жизни, чтобы жизнь пробилась сквозь мою
плоть… Верьте, прошу вас: ваши пули стали семенем.

Дева падает, как мертвая. Кто%то тянет за веревку, мы взмыва%
ем вверх. Паломники, громко чавкая, достают ножи и вилки и
втыкают их в тело Девы, точно хотят его пожрать.
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6. ЭТО ВЕТЕРИНАРЫ…

Правда, прочная у меня веревка? К тому же мягкая и сладко
пахнущая. По ней хочется взбираться вверх, все выше и выше,
до самого неба. Жаль, что это невозможно. Нельзя даже забрать%
ся на какую%нибудь вершину… Но ходят смутные слухи о том, что
Генерал имеет обыкновение – один, никто не вправе его видеть
под страхом обезглавливания, – каждое полнолуние взбираться
на горный пик, чтобы побеседовать с Кондором, самым старым
из живущих на земле. Говорят, будто он пережил три мира, где
обитали существа, непохожие на тех, что мы видим сейчас… Ос%
торожно! Ставьте ноги крепко на узкие выступы, не сорвитесь
вниз! Представьте, что вы поднимаетесь по вертикальной лест%
нице: нам еще долго идти! Надеюсь, вы дрожите от холода, а не
от страха перед высотой. Но даже если так, я легко вас пойму:
известные ветеринары, возглавляющие факультет зоологии Во%
енного университета, совершенно не обязаны быть еще и альпи%
нистами. Хотя именно поэтому наши познания о животных ста%
ли такими разрозненными и нелепыми. Чтобы досконально
изучить зверей, нужно вглядываться в их следы, совать нос в их
логова, различать по исходящему от них запаху… Ладно, хватит
болтовни… Как хорошо, что мы прибыли вовремя! Вас легко
могли съесть! У подножия гор расплодились каннибалы: они хуже
хищников и должны быть беспощадно уничтожены. Сейчас этим
выродкам повезло, мы оставили их в покое, чтобы не поднимать
шума: треск очередей или взрывы гранат подвигли бы Священ%
ную Птицу на долгий и трудный перелет. Именно поэтому я гово%
рю шепотом… Генерал послал вас сравнить безгласие своих сочи%
нений с ревом, что издают живые существа. И вот вы здесь!
Придите в мои объятья! Мы ждем вас уже несколько недель. На%
деньте эти снегоступы: склон дальше совсем скользкий. Совер%
шите над собой усилие. Для вас, привыкших к плоским полам
библиотек, сделать один шаг здесь – все равно что пройти десять
километров. Если вы чувствуете, что сердце готово выскочить из
груди, не волнуйтесь: тело достаточно выносливо и приспосаб%
ливается быстрее мозга. Подумайте над словами Генерала:
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«СОЗНАНИЕ ЕСТЬ ПОНИМАНИЕ. ТАМ, ГДЕ ИМЕЕТСЯ БОЛЬ,
ИМЕЕТСЯ СОЗНАНИЕ». Мы пришли! Алое сияние – это, по%ва%
шему, заря? Нет, не заря. Взгляните на высокий стволоподобный
пик, увенчанный гнездом: свет исходит от громадного Кондора,
который весь пылает! Хотя я и солдат, но всякий раз не могу удер%
жаться от слез при виде этого зрелища. Надеюсь, вы достаточно
опытные специалисты, чтобы объяснить этот печальный факт…
Не сомневаюсь, что так, поскольку вы посланы Генералом – мы,
обитающие в горах с рождения, не в состоянии понять ничего.
Многие годы мы следим за этими гигантскими птицами – размах
крыльев до пяти метров – но никогда не видим их и знаем об их
существовании только по белому помету, пахнущему сандалом; по
жертвам кондоров, что остаются целыми и невредимыми, не счи%
тая вырванного языка; по пронзительному свисту, доносящемуся
из гор; по черным перьям с белым пятном, которые устилают рас%
щелины, складываясь в причудливую вязь… И лишь изредка, в
самые глухие ночи, стоя на краю обрыва, мы наблюдаем Кондо%
ра, прямого, хищного и безжалостного. Он сияет так ярко, что
прочая живность просыпается, считая, будто настал долгождан%
ный рассвет. Горные цветы пылко раскрываются, пробужденные
насекомые приветствуют вновь обретенное тепло, грянув утрен%
нюю мелодию, сплетенную из жужжания, гудения, треска надкры%
льев – грустную, ведь Кондор сгорает. Вещество, из которого он
состоит, настолько плотное и настолько древнее, что пламя по%
жирает его в течение сорока дней. Гордая птица живет до самого
последнего мгновения. Когда остается один лишь обугленный ске%
лет, с последним языком пламени Кондор издает длинный, про%
тяжный, непонятный крик, раздирающий нам душу, и падает за%
мертво. Одним Кондором меньше, одним одиночеством больше…
Я – никто, Генерал – все; но иногда я задаюсь вопросом, правиль%
но ли, что он, нечувствительный к ядовитому газу, отравляет вер%
хние слои атмосферы, только чтобы забраться наверх и обозреть
соседнюю вершину? Кондору требуется летать выше всех осталь%
ных, подниматься и подниматься целыми днями, пока он не дос%
тигнет центра небосвода, откуда сможет властвовать над миром,
озирая его. Если лишить его этой заботы, он будет унижен, жизнь
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его потеряет смысл. Вы, как официальные ветеринары, получи%
ли задание поймать самца, чтобы Генерал мог приручить его и
держать на своей личной горе. Кондор – его эмблема. Но не пле%
ненный, а свободный – тот, что надменно парит над пропастью,
тот, что может взглянуть в упор на солнце, единственный, кто
знает, что за этими каменными стенами ничего нет, всегда пре%
бывающий в гордом одиночестве, непобедимый, на которого
никто не осмелится напасть, читающий мысли людей. Таков же
и Генерал; но, к несчастью, царь птиц впал в печаль, День боль%
ше не настает, тайна смерти потеряна. По мере того как пламя
его сжигает, рушатся алтари, храмы становятся добычей муравь%
ев, народ, бессильный, проникается ужасом. Каждый день про%
ходят грозы, от молний осыпаются вершины гор. Скоро Анды,
еще недавно прекрасные, станут похожи на гнилые зубы. Есть
глупцы, которым нравится нежиться в этом сиянии, похожем на
рассвет. Когда мы говорим, что это не солнце, а сгорающий Кон%
дор, они смеются нам в лицо. «Какая разница? Мир велик, рас%
светы будут всегда!» Недоумки… А знаете ли вы, что Кондоры не
размножаются? Они пришли в наш мир из стародавних времен и
перестали давать потомство еще до Великого потопа. К чему раз%
множаться, если эта птица живет тысячи и тысячи лет? Возраст
ее легко читается по усталым глазам, по морщинам на шее, по
седым перьям на боках, по лысой голове. Жизнь понемногу ухо%
дит из гор, обескровливая их, и никому до этого нет дела. Кондо%
ры сгорают, простонародье ликует… Генерал должен знать об
этом, господа ветеринары! Прошу вас немедленно начать подго%
товку отчета! Возьмите бинокли! Огонь пожирает толстый гре%
бень и красный отросток, растущий под клювом! Кондор выпле%
вывает белый камень, который носит в зобу! Этот камень обладает
магической силой. Поверхность его испещрена старинными
иероглифами, скрывающими тайны смерти и любви… Камень
тоже начинает гореть. Кондор долбит его клювом. Раздается гул%
кий звук, как при барабанном бое: траурная мелодия истины, исче%
зающей навсегда… Сожалею, что ваши глаза, уважаемые Деканы,
не настолько остры. Только сожаление, ни в коем случае не пре%
зрение, поймите меня правильно. Даже если я вручу вам вместо
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биноклей мощнейший телескоп, вы не различите муху. Да, муху!
Если кто и страдает в эту минуту, то именно она. До чего она неве%
лика! Но ее страдание больше, чем мир. С самого начала она была
верной прислужницей Кондора, помогая ему в поисках пропита%
ния, то есть трупов. Она такая же древняя, как и ее хозяин, и так
же неуничтожима: от долгой жизни муха стала прозрачной, сде%
лалась чистым духом… А теперь, когда ее друг и повелитель при%
носит себя в жертву, она спустится в долину и будет бесцельно
блуждать, потерявшись среди грязных сородичей, ежедневно
опуская лапки в неудержимый поток смерти, одинокая до кон%
ца… Поверьте, это насекомое умнее всех нас: оно может прочесть
иероглифы на магическом камне, знает, что стоит в конце пути,
способно научить любви… Но молчание: никто не в состоянии
понять ее сложный язык, язык полета вокруг воображаемой оси.

На ваших губах играет ироническая улыбка. Ну да, разумеет%
ся, вы не живете в горах. Вы привыкли к искусственному теплу
библиотек, к терпкому запаху запрещенных книг. Безжалостный
ветер наших мест забивает вам ноздри, кровавит губы, не позво%
ляет предаться размышлениям. Вы полагаете, верно, что избы%
ток кислорода вызвал у меня приступ бреда. Вы считаете, что
яркий свет, идущий с вершины, принадлежит не Кондору, а солн%
цу, которое вечно рождается и никогда не восходит. Умерьте свою
гордость. Не думайте, что прочитанные вами горы книг позво%
лят проникнуть в жизнь гор. Не заблуждайтесь. Доверьтесь на%
шему опыту… Отряд Военных Альпинистов был создан по прика%
зу Генерала три века назад. В то время горы были сплошной
загадкой, а богатства их – Анды изобилуют живым золотом – про%
падали втуне. Что такое живое золото? Когда этот металл встре%
чается в чистом виде, то испускает вздохи наслаждения, поет, по%
добно тропической птице, говорит по%древнееврейски. Кондор
следил за тем, чтобы это громадное существо не беспокоили по%
напрасну, выклевывал глаза ворам… Рассказывают, что живое
золото помнит, как был сотворен мир, и слышало звук первого
слова… Генерал, зная обо всем этом, решил заселить Анды новой
расой. Он выбрал двенадцать самых крепких женщин страны и
за одну ночь осеменил их. Что там творилось, я не могу описать.
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Генерал излил свое горячее семя среди стонов удовольствия, на%
поминавших крик кита. Наши деды были зачаты в безграничном
наслаждении… Когда женщины готовы были рожать, Генерал
велел доставить их к подножию гор. Дети, вместо того чтобы
учиться ходить, осваивали лазанье по склонам, а когда их отлучи%
ли от груди, стали питаться падалью, насекомыми и кактусами. И
однажды с ловкостью коз принялись карабкаться от скалы к ска%
ле, оставив навсегда своих матерей внизу. Так началась их жизнь
на вершинах. Такими были наши славные предки. В те времена
Кондоры еще могли взмывать вверх, воздух на высоте не был от%
равленным. Не один альпинист путешествовал, сидя на голубова%
той спине могучего хищника… Некоторые будто бы даже долета%
ли до золотого города, что предсказывает будущее. Он находится в
зачарованном мире – Кондоры попадали туда благодаря своему сви%
сту… Да, возможно, это всего лишь легенды. Но нельзя отрицать,
что в недоступных местах, куда есть доступ только по воздуху, нахо%
дили надписи, сделанные нашими предками. В них описывается
искусство лазания по горам, переданное Генералом. От поколения
к поколению скалы передавали нам бесценное знание. Это первые
слова, которые мы научились произносить. Мы твердо верим, что
их сообщил нашим дедам сам Генерал, потому что, согласно тра%
диции, они сказаны от первого лица:

КОГДА Я ГОВОРЮ, ЧТО ВСЕ ГОРЫ СВЯЩЕННЫ, ТО
ХОЧУ СКАЗАТЬ, ЧТО СВЯЩЕННА ВСЯ СТРАНА – НЕБО,
МОРЕ, ДОРОГИ И АНДЫ. ТОТ, КТО СОЗНАЕТ ЗНАЧЕНИЕ
ХРАМА, СОЗНАЕТ, ЧТО ПОЧТЕНИЕ К НЕМУ ДОЛЖНО РАС%
ПРОСТРАНЯТЬСЯ НА ВЕСЬ ВИДИМЫЙ МИР.

ВСЕ ГОРЫ ЗАКЛЮЧЕНЫ В ОДНОМ УТЕСЕ. ЕСЛИ ТЫ ПО%
КОРИЛ ОДИН УТЕС, ТЫ МОЖЕШЬ ВЗОБРАТЬСЯ НА ВЕР%
ШИНУ. ЕСЛИ ТЫ СПОСОБЕН ВНИКНУТЬ В СОВЕРШЕН%
СТВО МЕЛОЧЕЙ, СДЕЛАЙ ВЕЛИКОЕ ДЕЛО, НАЧНИ
ЛАСКАТЬ КАМЕНЬ, СЛОВНО ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ КОЖУ, ОБ%
РАТИ ВНИМАНИЕ НА КАЖДЫЙ МИЛЛИМЕТР ПОВЕРХ%
НОСТИ, ИЗЛЕЙ НА НЕГО ЛЮБОВЬ: ТАМ, ГДЕ НЕТ ЛЮБВИ,
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ПРИЛОЖИ СВОЮ, И ДОБЬЕШЬСЯ ЛЮБВИ В ОТВЕТ; ИЩИ
НЕЖНОСТЬ В ТВЕРДОСТИ. ПУСТЬ КАМЕНЬ РАСКРОЕТСЯ
НАВСТРЕЧУ ЖЕЛЕЗУ, ТОЧНО ЦВЕТОК НАВСТРЕЧУ РОСЕ.
КАМЕНЬ – ТВОЕ ЗЕРКАЛО: КАК ТЫ ПОСТУПАЕШЬ С НИМ,
ТАК И ОН ПОСТУПИТ С ТОБОЙ.

ИДЕАЛ УТЕСА – СТАТЬ ЦЕНТРОМ ГОРЫ, ТВОЙ ИДЕАЛ –
СТАТЬ ЦЕНТРОМ УТЕСА: ТЫ ОДЕРЖИШЬ ПОБЕДУ, ЕСЛИ
ОКАЖЕШЬСЯ ПЕРЕД ЦЕНТРОМ САМОГО СЕБЯ И СОЕДИ%
НИШЬ ЕГО С ОСТАЛЬНЫМИ ДВУМЯ. ГОРА СТАНЕТ ТВОИМ
МАГНИТОМ: ДОВЕРЬСЯ ЕЕ ЗОВУ, И ТЫ СМОЖЕШЬ КАРАБ%
КАТЬСЯ ВСЛЕПУЮ.

КАЖДАЯ ВЫБОИНА, СДЕЛАННАЯ ТОБОЙ ПРИ ВОСХОЖ%
ДЕНИИ, ДАСТ ТЕБЕ ПРАВО НА СЛЕДУЮЩУЮ; ЕСЛИ ОНА
СДЕЛАНА ПЛОХО, ТЫ СОРВЕШЬСЯ ВНИЗ; ЗАБУДЬ О ВЕРШИ%
НЕ И РАБОТАЙ ТЩАТЕЛЬНО; ОДИН ШАГ – И ТЫ ПОБЕДИЛ.
ЕСЛИ ПУТЬ ЛЕГОК, ТЫ НЕ ДОСТИГНЕШЬ ВЕРШИНЫ.

БУДЬ ТЕРПЕЛИВЕЕ ВСЕХ; ТЫ ОДЕРЖИШЬ ПОБЕДУ, КОГ%
ДА НАУЧИШЬСЯ ТЕРПЕТЬ ПОРАЖЕНИЕ.

С двадцати двух лет нам позволено спускаться в долину к сам%
кам. Они знают об этом и ждут нас, чистые и влажные, майскими
ночами, с раздвинутыми и задранными кверху ногами, чтобы лоно
их могло смотреть, подобно глазу, на вершины. Мы падаем в тем%
ноте на нетерпеливые тела, изливаем пахнущее камнем семя и в
момент оргазма срезаем их волосы, чтобы удлинить веревки – един%
ственное наследство, полученное от отцов. Сплетенные из женс%
ких волос, с воспоминанием о сладострастной ночи, веревки эти
прочны и ароматны. Они зовут нас подниматься вверх, обещая в
конце гигантское влагалище, готовое поглотить нас и вновь поро%
дить в другом, совершенно непохожем на этот мире, где все мы
втайне мечтаем существовать. Да простит нас Генерал!

Теперь понимаете, почему необходимо полагаться на меня?
От несчастного Кондора осталось только белое оперение вокруг
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шеи. Хотя оно горит лучше других частей тела, огонь добирается
до него в последнюю очередь. И вот настает трагическое мгнове%
ние: обугленный скелет в языках пламени… Мрак окончательно
отступает, сияние видно на сотни километров, Анды напомина%
ют окровавленный хребет. Вот он – последний миг. Клюв раскры%
вается, сожженные легкие напрягаются для предсмертного свис%
та, – он жалобнее любой колыбельной. Плачут гранитно%розовые
бабочки; море, ветер, мошки, альпинисты – плачут все, кроме вас.
Наверное, ветеринары – единственные, кто нечувствителен к
боли Кондора? Ну да, в доме повешенного не говорят о веревке…
Стон разносится от горы к горе, закрытые наглухо сердца распа%
хиваются настежь – а вы не слышите? Как такое возможно?
Благородный скелет превращается в белое известковое облако и
прокладывает путь ночи. Тьма снова царит над землей. Давайте
зажжем фонари, крошечные глазки света, сиротливо мерцающие
посреди безмерного горя. Вокруг нас витает черное яйцо. Снова
разъединение, немота, изгнание. Лучше вам вернуться назад: вы
ничего не видели и не слышали. Кондор погиб напрасно. Ветер
прилетит разметать его кости и разорить гнездо. Урок пропал
зря, секрет отныне недоступен никому. Вершины напрасно будут
пересекать столетия. Одна только верная муха, через века, ни%
кем не слышимая, грустным жужжанием передаст Истину птицам
смехотворных размеров… Ребенком я однажды спускался пови%
дать свою мать: она жила обнаженная в пещере, считая себя де%
вой и святой. Увидев меня, единственного сына, мать сквозь сле%
зы поведала мне такую легенду:

«Король той страны был в отчаянии: королеву постигла «ле%
дяная болезнь», уже убившая почти всех его подданных. Один в
своем дворце, король рыдал без конца. Кто мог помочь ему? Вер%
ный Кондор почтительно подошел к королю и сказал, что в коро%
левстве живет знахарь, знающий лекарство от недуга. Повелитель
принялся умолять Властелина Воздуха, чтобы тот разыскал враче%
вателя. Кондор полетел над горами, над безводными пустынями,
преодолевая грозы и ураганы, и, отразив нападение медведей, до%
стиг жилища знахаря и спросил, может ли тот излечить королеву.
Индеец побледнел, сказав: «Да, но…» Кондор торопился и не желал
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выслушивать объяснений. Он посадил знахаря себе на спину и
направился обратно. По прибытии во дворец король бросился к
нему, расцеловал, поблагодарил и потребовал от индейца выдать
секрет лекарства. Тот, бледный как смерть, выговорил с мучитель%
ным трудом: «Она избавится от ледяной болезни, только выпив
всю кровь этого кондора». Верная птица расправила крылья, клю%
нула себя в грудь и с несказанной нежностью приблизила рану к
губам королевы».

Что ж, уходите, ваша наука теперь бесполезна! Спускайтесь
по волосяной веревке на землю. Вы пересечете заброшенное клад%
бище, дойдете до развалин станции и сядете в поезд лунатиков.
Он доставит вас прямо в крепость, где находится Генерал. Пере%
дайте ему вот что: «Это был последний из Кондоров. Просим Ге%
нерала установить на всех вершинах большие экраны, чтобы бес%
престанно показывать его изображение. Пусть слышится его
свист и хлопанье крыльев в полете… Пусть однажды настанет день
и распахнутся ворота золотого города, который мыслит».
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7. ЭТО ТЕНИ…

Альпинист предупредил нас, что в этих безлюдных местах до%
рогу скрывает Каманчака, – теплый, но предательский туман,
постепенно пробирающий до костей и мешающий видеть даль%
ше, чем на полметра. В молочно%белом облаке – вероятно, из%за
столкновения многочисленных потоков воздуха, – обозначают%
ся фигуры, которые существуют несколько секунд и затем исче%
зают. Но они настолько бесстыдно%откровенны, что надолго за%
печатлеваются в памяти. Это лица, искаженные жуткими
гримасами, тошнотворные женские тела, замученные пыткой,
уродливые псы, пожирающие чьи%то щупальца, мягкие опухоли,
завихрения, вызывающие рвоту.

Альпинист посоветовал миновать этот участок пути, все вре%
мя освещая дорогу при помощи телевизора, который он нам вру%
чил. Мигающий, мертвенный свет экрана слегка разгоняет туман,
звуки нарушают тишину. (Мы не можем беседовать между собой,
потому что каждый говорит одно и то же, словно из трех ртов
доносится один и тот же голос). Неважное средство: несмолкаю%
щая речь Генерала превращает нас в тени…

САМЫЙ КОРОТКИЙ ПУТЬ ОТ ВАС КО МНЕ ЕСТЬ СА%
МЫЙ ДЛИННЫЙ. КОГДА ВЫ РЯДОМ СО МНОЙ, ТО НЕ
ВСПОМИНАЕТЕ ОБО МНЕ; КОГДА ВСПОМИНАЕТЕ ОБО
МНЕ, ОТДАЛЯЕТЕСЬ ОТ МЕНЯ; КОГДА ОБСУЖДАЕТЕ МОИ
ДЕЙСТВИЯ, ИЗМЕНЯЕТЕ МНЕ; КОГДА ДАЕТЕ МНЕ ОПРЕДЕ%
ЛЕНИЕ, ЛЖЕТЕ; КОГДА ИЩЕТЕ МЕНЯ, ТЕРЯЕТЕ; КОГДА
ВИДИТЕ МЕНЯ, ВИДИТЕ САМИХ СЕБЯ…

Слова его, точно очертания Каманчаки, живут несколько
мгновений, а потом, превратившись в многоголосое эхо, напо%
минающее траурную мессу, теряются в закоулках гор. Каждое из
них таит в себе скорпионье жало. Все выглядит грамматически
безупречно, однако содержание настолько неопределенно, что
ускользает от нас, оставляя безграничный простор для толкова%
ний. Между слогами ощущается угроза, немая, но оттого не менее
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действенная. Любое, самое безобидное слово в устах Генерала
становится острым ножом. Откуда ждать слов жизни, если гово%
рит сама Смерть?

ЧТОБЫ ОБРЕСТИ ПАМЯТЬ, ЗАДАВАЙТЕСЬ НЕ ВОПРО%
СОМ «КТО Я?», А ДРУГИМ: «ГДЕ Я?». ЗНАЯ, ГДЕ НАХОДИ%
ТЕСЬ, ВЫ ОБРЕТЕТЕ СЕБЯ. ЗНАНИЕ ТОГО, ГДЕ ВЫ НАХО%
ДИТЕСЬ, ПРИДЕТ ЧЕРЕЗ ЗНАНИЕ ТОГО, ГДЕ ВЫ НЕ
НАХОДИТЕСЬ. ОТ ОТРИЦАНИЯ К ОТРИЦАНИЮ ВЫ ПРИ%
ДЕТЕ К ВЕЛИКОМУ УТВЕРЖДЕНИЮ. МНЕ ЯСНО ВИДНО,
ЧТО ВЫ НЕ НАХОДИТЕСЬ НИГДЕ, НИ В СОБСТВЕННЫХ
ТЕЛАХ, НИ В СОБСТВЕННОМ МОЗГУ, ВЫ НАХОДИТЕСЬ ВО
МНЕ. Я – ЭТО ВЫ, А ВЫ ПОПРОСТУ НЕ СУЩЕСТВУЕТЕ!

Лучше уж выключить это отвратительное устройство и выб%
росить его в гниющий океан! О%о! Он плывет по липкой жидко%
сти свободно, словно медуза! Хохот Генерала настолько силен,
что с гор низвергаются лавины. Мы вынуждены увертываться от
летящих сверху камней, нас неутомимо преследует тускло%лишай%
ный свет аппарата, плавающего близ берега. Генерал не переста%
ет смеяться, но облик его меняется. Пелена тумана воспроизво%
дит все эти превращения в гигантски увеличенном масштабе.

ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО СО ВСЕМ ХУДШИМ, ЧТО ЕСТЬ ВО
МНЕ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА!
ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ЧЕМПИОНА, ГЕРОЯ, СВЯТОГО
И ГЕНИЯ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ЧИСТОГО СОЗНА%
НИЯ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК АЛМАЗНОГО КРИСТАЛ%
ЛА! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК МАГИЧЕСКОГО ЖИВОТНО%
ГО! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК СИЯЮЩЕЙ СФЕРЫ! ОБРАЗ
МЕНЯ САМОГО КАК ВЕЛИКОЙ ЧЕРНОЙ МАТЕРИ!

Телевизор застревает в водорослях. Дым, несколько вспышек,
– и он гаснет. Сотни тысяч бесформенных пятен отделяются от
фигур и ползут к нам. Тени камней прилипают к нашим теням.
Словно огромные птицы, опускаются тени гор и тоже прилипают
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к нашим. Нас окутывает ночь. Мы будто заперты в черной бутыл%
ке. Мы лишены тел, лишены имен. Мы хотим, чтобы вселенная
стала одним огненным солнцем.

Рой свечей говорит о том, что мы прибыли на заброшенное
кладбище.



56

8. ЭТО ПОКОЙНИКИ…

Эй, мертвенькие, не проходите мимо! Как это вы хотите по%
пасть на разрушенную станцию и сесть в поезд лунатиков, если я
здесь? Кладбище вовсе не заброшено! Вы правильно сделали, что
пришли сюда. Новые постановления прямо%таки перевернули
страну, и уже не знаешь, где упокоиться. Кладбища – с тех пор,
как по закону стало разрешено вспоминать только Генерала, –
вышли из моды. К чему тратиться на мавзолеи, ниши, могилы,
если никому не позволено запечатлеть на них свое имя? Вождь,
как вы уже имели возможность заметить, требует, чтобы на каж%
дой мраморной плите был только экран для показа фильма о нем
самом. Улыбаясь, он вскидывает руки в белых перчатках: «Доб%
рый%день%как%вы%я%отлично%благодарю%вас!» – и так без конца. Под
каждым памятником – разумеется, символически, – покоится Ге%
нерал. Все для него: цветы, рыдания, прощальные речи и – что
уж слишком – соборование. Особый указ строго предписывает
умирающему облачаться в военную форму. надевать черный па%
рик и напомаженные усы, будь то мужчина, женщина или ребе%
нок. Один Генерал имеет право на смерть. Он, и только он мо%
жет, должен и хочет попасть в историю. Поэтому сегодня люди
предпочитают кремацию. Закончить свою жизнь горсткой пра%
ха в жестяной банке… Нас, могильщиков, приглашали работать
в крематории. Мои товарищи с удовольствием согласились: про%
гресс ведь не остановить. Гроб кладут, как цыпленка, в печь, на%
жимают кнопку и – раз%два – проблема решена! Да, конечно, зако%
панные мертвецы создают массу трудностей: ими надо
заниматься, поддерживать могилы в чистоте, распугивать чер%
вей, приносить по утрам цветы, избавлять их от скуки долгими
беседами, целыми часами подстригать им волосы и ногти… Дня%
ми напролет заполнять урны защитного цвета смесью из костей
и пепла, а затем спать свинцовым сном, надышавшись омерзи%
тельным запахом, – я предпочитаю всему этому копать землю соб%
ственными руками. У меня от этих занятий пальцы давно в мозо%
лях: вырывать ямы радостно, как собака, прячущая кость, вдыхать
аромат могил, такой же, как у свежего хлеба или у нетерпеливой
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самки… Ничто не сравнится с минутой, когда ты зажигаешь све%
чи темной ночью! Именно тогда мертвые начинают разговари%
вать под безликими плитами. В наши дни больше, чем когда%ни%
будь, они жаждут поведать свои истории. Если честно, то в
какой%то там шишке не найти ничего загадочного, ничего притя%
гательного. В то время как ненужная, но неповторимая жизнь
рядового покойника – это подлинная поэма… Только недолгое и
непрочное трогает по%настоящему, и задача художника – сохра%
нить его, подобно изысканному аромату, в своей памяти. На са%
мом деле я хороню мертвецов в своей голове. Идите же ко мне,
дорогие усопшие! Прежде чем упокоить в трех ямах, вырытых с
величайшей любовью, я познакомлю вас кое с кем из соседей; не
со всеми, ибо рассказ о чудесной жизни каждого займет не мень%
ше года… Как? Вы хотите знать, где садятся на поезд лунатиков, и
больше ничего? Вы хотите расстроить меня, сказать. что вы не
покойники? Нет, покойники! Просто не сознаете этого! Желае%
те знать правду? Все жители страны – покойники. Единственный
живой – это Генерал. Остальных я бы похоронил. Дело живых
обречено: сегодня большинство считает, что нормально быть
мертвым. Раньше уход из жизни сопровождался пышной цере%
монией: слезы, душераздирающие крики, попойки, шуточки,
жаркое совокупление под гробом. Сегодня это все равно, что
прожевать бутерброд. Люди умирают, не пикнув. Крышка гроба,
в который кладут немногих, кто предпочитает лежать под зем%
лей, – не скрипит, гвозди входят в дерево без малейшего сопротив%
ления. Катафалк проезжает, ни разу не остановившись на свето%
форе. Похоронная процессия прибывает на кладбище раньше
времени. Гроб плавно опускается, держась на веревках. Рабочие –
мастера своего дела, управляются так быстро и так искусно, что
стоит последнему комку земли слететь с лопаты, и никто уже не
отыщет места, где покоится усопший. Минута – и участники про%
цессии забыли, зачем они здесь. Все возвращаются в город, будто
с пикника… Нет, моим мертвецам есть что порассказать! Вот,
например, под этим крестом лежит брат Браулио, святой, не при%
знанный церковью. Он был священником, но ни одна душа об
этом не знала, потому что брат одевался в комбинезон. Браулио
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обрек себя на добровольную бедность и жил на севере страны,
среди добытчиков селитры. Он считал, что чудеса должны быть
маленькими, незаметными, дабы не огорчать тех, кого не косну%
лась благодать. Поэтому Браулио творил из ничего розового фла%
минго, который появлялся в стае розовых фламинго; менял ста%
рые сандалии шахтера на точно такие же старые сандалии; и,
наконец, поднялся над землей… ровно на миллиметр. Так он па%
рил двадцать лет, но никто этого не заметил. Когда разразился
кризис и шахты закрылись, он, тронутый всеобщей бедой, мо%
лился, пока все его тридцать два зуба не стали золотыми. Затем,
улыбаясь, он предстал у муниципалитета перед толпой безработ%
ных, выпрашивавших миску бесплатного супа. Золото пробуди%
ло в нуждающихся такое вожделение, что ему выбили все зубы.

Но я вижу, ваши жесты выдают нетерпение. Вы хотите уйти?
Мои истории наскучили вам? Ни разу не встречался с такими не%
общительными покойниками! Ну же, чуточку патриотизма! Мы
все – граждане царства мертвых! Жизнь других мертвецов – это
и наша жизнь. Мы едины. Терпение. Ночь длинна. Поймите же,
сюда никто не приходит уже давно, мне перестали присылать жа%
лованье. Я%то ладно (так или иначе, я найду что надеть и поесть:
если у меня протерлись брюки, кто%нибудь из покойников одол%
жит свои, – они очень любезны и ни в чем не отказывают), но у
кладбища свои потребности: веревки, кирки, лопаты, цемент, мет%
лы, краски, удобрения, нафталин, зубная паста, косметика и так
далее. Как быть? Пришлось потихоньку продавать мраморные
плиты. Банкиры обожают облицовывать ими стены своих домов.
Не знаю, до чего мы докатимся, если так пойдет и дальше. Клад%
бище станет пустыней, козы и овцы будут гадить на могилы дос%
тойных людей. Да ведь это уже началось! Посмотрите на этот
участок, с виду пустой. Лучший из местных памятников: величе%
ственный невидимый дворец, громадный и уютный одновремен%
но, – наш семейный склеп. Мой отец построил его, возведя сте%
ны, прозрачные для всех, но для меня – синие. С самого детства я
наблюдал, как давший мне жизнь работал – неутомимый труже%
ник – с невидимым веществом, тщательно отделывая здание, так
что я запомнил во всех подробностях очертания стен, колонн,
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ниш, обрамлявших залы, лестницы и молельни, равных которым
по размерам нет ни в одной церкви. Воздух – благороднейший из
материалов: он легко поддается обработке, принимает и сохра%
няет любую форму, не осыпаясь, не разрушаясь под воздействи%
ем ветра, что спускается с Анд и предлагает ему совершить преда%
тельство, сбежав в сторону океана. Стены, невидимые вам,
устояли под напором времени. Целые и невредимые, они оста%
лись стоять только из любви к нашей роду, из любви ко мне, его
завершителю. Я не осмеливаюсь просить вас оценить должным
образом это великолепие: ваши руки, мертвые руки, потеряли
необходимую чувствительность, а перегородки здания, словно
хрустальные, ломаются от неосторожного прикосновения. Мы,
живые люди, способны обращаться с этим творением как надо,
но глупые бабочки… Без стеснения они летают над участком, как
если бы стен не существовало, и тем подают дурной пример ос%
тальным существам. При малейшем небрежении с моей стороны
прибегают собаки и мочатся на главный алтарь. Уж не знаю, ка%
ким чудом до сих пор все не обвалилось…

– Не обвалилось, потому что тут ничего нет!
– Вы что, рехнулись? Черви выели вам мозги?
– Уже несколько часов мы пытаемся выяснить, где станция! От%

ветьте же! Хватит изображать гида для посетителей%извращенцев!
Нет никакого невидимого склепа! Глядите: мы ходим взад%вперед
по пустому участку, туда и обратно, и ничто не обрушается!

– Это доказывает лишь, что вы бесплотны! Вы – пропащие
души, а не честные трупы! Гнусные призраки, меня%то вы не об%
манете!

– Это вы нас не обманете! Мертвые не разговаривают!
– Разговаривают! Вы, например. Хватит, пора навести поря%

док. Каждому свое место. Перестаньте спорить и ложитесь в три
свежевыкопанные могилы!

– Послушайте, сударь. Чтобы упокоиться здесь, вы должны
доказать правдивость своих слов. Если под этим камнем лежит
кто%то, пусть он объявится перед нами!

– А, вы про барона де Токорналя? Дворянин и мыслитель. По
его мнению, для того, чтобы плебеи работали, кучка аристократов



60

должна пожертвовать собой и не работать. Они должны совер%
шить великую жертву и не нуждаться ни в чем, чтобы народ, дви%
жимый голодом, мог трудиться. Чтобы эти несчастные, к кото%
рым он просто прикипел душой, жили в повиновении, он обязан
был беспрестанно отдавать приказы! Барон встретил прекрасную
смерть: на каждом пальце он носил по золотому кольцу, покрыто%
му свинцом, желая в одиночестве наслаждаться своими сокрови%
щами. И вот свинец погубил его! Если вы хотите, чтобы барон
покинул место своего погребения, вам нужно притвориться его
новыми слугами. С тех пор, как его похоронили, он мечтает вновь
обрести лакеев.

– Мы хотим узнать правду, раз и навсегда! Давайте, разройте
могилу, скажите, что слуги его прибыли!

– Нет надобности. Барон бесплотен, дух его проявляется во
мне. Когда я впадаю в транс, то становлюсь для него «верховой
лошадью». Так и все мертвые, используя мое тело, общаются с
миром.

– Как это проверить? Вы играете комедию.
– Я, комедию? Дайте мне выпить пол%литра рома… Дайте мне

надеть сюртук с кружевами, спрятанный за глыбой мрамора… дай%
те мне позвать его… «Приходи, пусть никто не стоит на пути! По%
кажи свой нос, холощеный пес!» Смотрите, тело мое вытягива%
ется… Ногти удлиняются… Кожа белеет… Голос меняется…
Ф%ф%ф%ф! Я – барон де Токорналь! Кто зовет меня? А, это вы? По%
чему так поздно? Плебеи, умершие от голода, наденьте ливреи!

– Да, сеньор. Какие приказания, сеньор?
– Так… Поскольку я мертв, мне ничего не нужно.
– Невозможно, сеньор. Вы платите нам за выполнение ваших

приказаний.
– Да, это правда. Господину – господиново, вшивцу – вшив%

цево. Приказываю вам сообщить, что я должен приказать!
– Прикажите подать обед.
– Я не голоден, черви съели мой желудок.
– Не имеет значения, сеньор. В любом случае вы приказываете,

а мы исполняем. Вы можете не есть. Речь не о еде, а о приказании.
– Справедливо! Лакеи, принести обед!
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– Мы собрали по могилам яблоки, блюда с рисом, разноцвет%
ные мармеладки, кусочки сахара. Провизия имеется в изобилии!
Хотя и подпорченная…

– Будь я в живых, меня бы вырвало.
– Все исполнено, сеньор. Ждем приказаний, сеньор.
– Какая жалость! Мне ничего не нужно!
– Мы уже сказали, сеньор: это невозможно. Вы существуете,

чтобы отдавать приказания.
– Мужланы! Что же мне приказать?
– Прикажите сделать так, чтобы вы заснули.
– У меня нет век, как же я засну?
– Не беспокойтесь, сеньор. Речь не о сне, а о приказании. Мы

попытаемся нагнать на вас сон, но вы можете продолжать бодр%
ствовать.

– Сделайте так, чтобы я заснул!
– Спите, сеньор… Спите… Вам снится… дворец… Дворец,

полный верных слуг… готовых повиноваться… Вам снится, что
вы отдаете нам приказания… и что тысячи тысяч слуг ждут, что%
бы их исполнить… Вы – господин… Мы – слуги… Мы обязаны
повиноваться… Вы обязаны приказывать нам…. Мы ждем!

– Нет! На помощь! Какой кошмар!
– Вы пробудились? Хорошо спали? Мы – ваши слуги, сеньор.

Мы ждем ваших приказаний, сеньор.
– Канальи! Что я могу приказать?
– Прикажите развлечь вас, сеньор.
– Как?
– Мы – не мудрецы, а слуги. Вы должны знать, как вас развлечь.
– Да я не знаю, хамы! Делайте то, что развлекло бы вас самих!
– Единственное занятие слуг – подчиняться приказаниям гос%

подина. Мы должны делать то, что развлечет вас.
– Хватит болтать! Что меня развлечет?
– Вас развлечет отдача приказаний. Мы здесь для того, чтобы

обихаживать вас. Отдайте нам приказание, сеньор!
– Мать вашу в задницу! Вы меня доведете до кипения! Скажи%

те, что мне нужно вам поручить или пусть вам отрежут уши и яйца!
– Поручите нам первое, что придет в голову, сеньор.
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– Ничего не приходит!
– Мы становимся на цыпочки и делаем па%де%труа. Но это не

развлекает вас. Прикажите нам танцевать, как слоны.
– Танцуйте, как слоны!
– Мы пляшем, как многотонные животные. Но это не развле%

кает вас. Прикажите нам кричать.
– Кричите!
– Мы кричим изо всех сил.
– Довольно, несчастные, у меня лопаются барабанные пере%

понки!
– Прикажите нам надавать друг другу пощечин!
– Пощечины каждому, олухи!
– Мы бьем друг друга по лицу. Но это не развлекает вас. При%

кажите избить вас, сеньор! Прикажите переломать вам кости!
Прикажите помочиться на вашу могилу!

– Низкое отродье! Избейте меня, переломайте мне кости, по%
мочитесь на мою могилу!

Мой Генерал, что происходит? У меня треснули все ребра…
Я в крови… Эти три покойника сошли с ума! Они пинками разру%
шили мой невидимый дворец, стерли в порошок каменные глы%
бы, осквернили могилы, разбросали кости, подожгли парк, от%
крыли двери, чтобы свиньи могли объесть головы, покончили с
моим кладбищем. И все это – только чтобы узнать, где станция!
Страна погружается в хаос: мертвецы перестали покоиться в
мире, они теряют веру, путают события, дичают, хотят бежать на
край света… Эти три невинных создания даже не подозревают,
что я молчал для их же блага. Они не могут себе представить, что
такое поезд лунатиков… Во%первых, он ходит раз в сто лет. Во%
вторых, рассказывают, будто машинистом, которого никто не
видит, в нем сам Генерал. В%третьих, пассажиров усыпляют при
помощи газа. В%четвертых, кто%то поедает их души… Несчастные
мертвецы, вы исчезнете по дороге и не попадете никуда!
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9. ЭТО СНЫ…

Поезд трогается, мы закрываем глаза и видим сны.
Едем в последнем вагоне. Вагонов семь или тридцать три, как

позвонков: стальные, легкие, пустые, – их может быть до тысячи
в одном составе. Ехать в самом конце, покидая город. Проезжать
мимо свалок: дети пытаются есть бумагу; старики отрезают кры%
синые лапы, чтобы раскинуть палатку в деревне нищих; беско%
нечная череда серых домов; крысы шныряют под ногами жен%
щин, закутанных в лохмотья; окна с решетками, из которых
высовывают голову большеглазые карлики. В хижине кто%то опо%
рожняет тазик, на глинистую землю шлепается кусок мяса. Вот
так, в последнем вагоне, мы пересекаем границу города.

Поезд направляется к последней черте… Нам же надо напра%
виться к локомотиву, познакомиться с машинистом и, если полу%
чится, пустить поезд по другому пути.

Нас трое: Первый, Второй, Третий. Но только я вижу то, что
вижу. Однако без спутников, вероятно, я видел бы все по%другому.
Я вижу свое, но пытаюсь увидеть то, что видят другие. Или же
другие заставляют меня видеть кое%что, чего раньше я не заме%
чал. В сущности, я слеп. Мне посылают образы в мозг по зритель%
ному нерву, но они тщательно отобраны и очищены. Кто из нас
способен видеть? Мы бредем во мраке. Я вижу только то, что ви%
дят Второй и Третий. Возможно, Третий видит то, что выбира%
ют для него Первый и Второй. Второй смотрит на то, что вос%
принимаем я и Третий. Возможно, так… Я не могу отрицать, что
шесть наших глазниц пусты, а то, что нам показывают – это, ви%
димо, фильм, снятый заранее. Стандартный набор кадров для всех
пассажиров поезда. Не исключено, что мне придется поверить:
то, что я вижу – это на самом деле то, что я вижу.

Мы идем дальше. Последний вагон – для нас первый – совер%
шенно пуст. Ни звуков, ни окон. Спертый воздух отдает гниющим
водоемом. Мы идем по вагону в одиночестве… Полускрытая за
черными волосами, которые обвиваются вокруг ее тела, с откры%
тыми глазами спит женщина%индианка. Рядом – стеклянный шар
с восковым ребенком внутри. Большие волосатые руки, что
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высовываются из%под сиденья, крепко держат ее за лодыжки. Она
кладет шар на жаровню. Ребенок плавится. Шар раскалывается на
две половины. Воск горит. Женщина, бледная и прекрасная, дос%
тает из сумки белых птиц и принимается сжигать их в лунатичес%
ком оцепенении. Сгорая, птицы поют, но без всякой тревоги или
печали. Эта песня усыпляет спящую. Она оказывается в ином мире,
еще более обширном, чем мир ее первого сна, и затем исчезает.

Нам надо направиться к локомотиву, познакомиться с маши%
нистом и, если получится, пустить поезд по другому пути.

У двери туалета долговязая женщина пытается пробить пол –
нет, скорее, она в чем%то увязла. Она проваливается. Брызжет
желтая жидкость и понемногу затопляет вагон. Я пытаюсь доб%
раться до следующего вагона. Долговязая женщина, словно под%
брошенная пружиной, прыгает и приземляется мне на шею. Она
складывается, прикладывает рот к моему уху и шепчет:

«До этого момента я боялась ‘использовать’. То, чему я учу, не
имеет формы: оно подвижно. Понимаешь? Некоторые просили
у меня ‘Знания’. Я не знаю ничего, но, следуя Законам, я давала
то, что они позволяли дать. А потом, получив это, меня начина%
ли проклинать, не знаю почему. Ты должен хранить тайну, пото%
му что они умеют только переваривать амброзию%мочу…»

Брызжет желтая жидкость. Из%под сидений выдвигается не%
что, одетое в английские придворные костюмы. Мягкая масса,
струпья, опухоли, – все это вздувается и опадает под изысканны%
ми одеяниями. Потом раскрываются несколько влажных отвер%
стий, откуда в неимоверных количествах хлещет моча.

«Все это очень подвижно и в то же время очень определенно.
Среди органов пищеварения анус – самый безличный: его задача –
выделять пищу, мертвее которой нет ничего. Но мы не питаемся
ею, а только кровью. Той, которая преодолевает силу притяже%
ния. Одна лишь живая пища может сплетаться…

Но они захотели сплести неживое и убивали меня понемногу.
Скорбная, как блудница, я могла говорить только «нет». Чтобы
поедать мои испражнения, они засовывали свои рыла глубоко в
кишечник. И в таком положении нетерпеливо ждали, пока мой
желудок не начнет выделять едкую, растворяющую жидкость. Я
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могла говорить только «нет». С тех пор, как Мария Магдалина ос%
тавила Богиню ради колдуна Иисуса, священные блудницы оказа%
лись в лапах чиновников… Это и есть предательство. Это и есть –
выдавать секреты. Если я – это девять врат, открывай меня, пока
подходят ключи. За каждой дверью буду я, но в разном обличье».

Одетые Формы плывут к нам. Кажется, они хотят съесть нас.
Кажется, они очень одиноки. Кажется, они нужны нам. Кажется,
это невыносимо для них. Они хотят съесть нас, но при этом бо%
ятся отравиться. Они показывают нам три большие консервные
банки. Они приглашают забраться туда. У них наготове паяльник,
чтобы заточить нас внутри банок и песни, чтобы затем воздавать
нам хвалу. Долговязая сеньора соскакивает с моей шеи и прова%
ливается вниз. Я бегу в следующий вагон.

Надо перехватить управление у машиниста, пустить поезд по
другому пути, уничтожить вагоны со всем содержимым.

Открыв дверь второго вагона, я оказываюсь в первом. Как в
начале. Я покидаю город. Поезд едет мимо полей, где навалены
горы костей. По ним ползают вниз и вверх, то карабкаясь, то съез%
жая на землю, сотни слепых детей. В руках у них черные картон%
ные птицы тридцатиметровой длины. Толстокожие старики, все
время пускающие газы, пытаются распрямиться, когда мимо про%
ходят женщины, закутанные в лохмотья, чьи головы покрывают
широкие попоны. Одна за одной, женщины минуют тысячи до%
мов со стенами из сгнившего мяса. Окна – словно раны на тру%
пах, оттуда высовываются карлики в терновых венцах… В хижи%
не кто%то опорожняет тазик, на глинистую землю шлепается
что%то черное; оно шумно дышит и роет землю, пока не исчезает.
Вот так, в последнем вагоне, мы пересекаем границу города…

Поезд никуда не направляется, а просто едет вперед. Конеч%
ной остановки не существует. Реальность начинается с его второ%
го колеса. По мере движения поезда возникает путь, вырастают
рельсы – точно с такой же скоростью. Но моя цель – пройти в
голову поезда, где нет машиниста, потому что все механизмы ра%
ботают сами по себе. Моя задача – заставить их повиноваться.

Я один. Не исключено, что мне придется поверить: то, что я
вижу – это на самом деле то, что я вижу. Возможно также, что я –
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пустая форма, без глаз и других органов чувств, похожая на внут%
реннюю поверхность шара. Возможно, поезд движется внутри
меня. Я не могу отрицать, что бесконечная череда вагонов не
относится к моей личности. Но как знать – не локомотив ли я,
тянущий поезд, который пожирает себя, начиная с хвоста?

Во втором вагоне я встречаю Второго и Третьего. Предыду%
щий вагон исчез. Мы снова в последнем. Бесконечное множество
вагонов отделяет нас от локомотива. Так мы считаем. Этот поезд
может состоять всего из одного вагона, в котором мы сейчас едем.
Вместо того, чтобы двигаться вперед, мы наблюдаем за его пре%
вращениями. Возможно, что этот вагон и есть локомотив, а мы
трое – машинисты. Или нас не трое, а только один – я сам, умно%
жившийся и утративший память. Что я утратил память, в этом я
твердо уверен.

Опять в последнем вагоне. В конце поезда, который предпо%
ложительно едет вперед. Покидаем город. Пустынные места, где
вместо земли – толстый слой кожи. Время от времени в ней раз%
верзается рана в виде колодца, сквозь которую можно заметить
разлагающийся живот; дети%паралитики с ногами, отягощенны%
ми ортопедическими аппаратами, лежа ничком, погружают в нее
черные языки. Куски старческих тел – половина торса, плечо,
голова, пара рук, – пожираются морщинистыми созданиями, ко%
торые шумно выдыхают, извергая облака костяного порошка.
Тучные обнаженные женщины заплетают свои неимоверно длин%
ные волосы на лобке в десятиметровые косы… В небольших ще%
лях, вырытых как убежища на случай войны, прячутся карлики
без нижней челюсти. Внезапно на эту гигантскую кожную опу%
холь кто%то выливает тазик, из него выплескивается глаз.

Наша цель – остановить превращения поезда.
Нас не трое и не один. Может быть, это первый вагон, а вовсе

не последний. Я не могу отрицать, что мы – всего лишь отраже%
ние другого поезда. Возможно, мы – две железные стенки, вдоль
которых тянутся ряды кресел.

Мы движемся. Окон нет. Нет и дверей. В сиденья вмонтиро%
ваны хрустальные гробы, наполненные водой: прозрачные аква%
риумы, где плавают мертвые, делая вяло%бесстыдные жесты.
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Через стекло они протягивают пожелтевшие снимки, играют на
скрипках, подбитых бархатом.

На полу, в футляре от скрипки, лежит брошенный кем%то ре%
бенок с длинными резцами и серой кожей. Сидя среди тканей,
распадающихся в тот самый момент, когда их ткут, он поет:

Мать моя, я отвергаю твои груди,
запечатанные воском,
молоко в порошке, которое не могу высосать,
твое огромное тело, в котором теряюсь,
оголодавший, я скачу по обрывистым склонам,
до самого верха, почти до твоих волос,
сваливаюсь в лощины материнского тела,
цепляясь за волоски, как за хилые кусты,
годы и годы – у меня выросли усы – я карабкался
наверх, чтобы добраться до рта,
превратившись в старика потного и
тощего, раздробленного твоими зубами,
большими и острыми, как готические соборы.

Мы движемся. Ни окон, ни дверей. Въезжаем в туннель. Хру%
стальные гробы встают вертикально: мертвецы в них плавают,
кое%как видят друг друга, переговариваются вполголоса. У них
растут волосы, лица искажены тиком. Один из гробов разбивает%
ся, и на пол выпадает мертвец – он как будто задыхается; подобно
выброшенной на берег рыбе, он озирается вокруг, открывает и
закрывает рот, умирает своей смертью и поднимается, вновь
живой, тело его изъедено червями, неожиданно он чувствует их
укусы, ему больно, мозг его грызут изнутри, он кричит, открыва%
ет пустой гроб, закрывается в нем, мочится, наполняет желтой
жидкостью стеклянную клетку, задыхается, опять умирает, что%
бы снова достать старые снимки с элегантными женщинами, чьи
лица покрыты мушиным пометом.

Мы бредем в одиночестве по вагонам. Мы потеряли друзей.
Не помним, откуда идем. Не знаем, что ищем. Как ублюдочные
Генералы, мы проводим смотр мумиям, медленно плавающим в
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гробах, охваченным медленным сном. Нет машиниста. Нет поез%
да. Есть туннель на колесах, полный мертвецов, которые молят%
ся, хотя должны храпеть. Иногда один из хрустальных гробов
встает на торец, и труп, задыхаясь от воздуха, машет руками, ищет
убежища в ворохе сгнивших портретов. Какая%то свинья, похо%
же, роется в куче опавших листьев. Одинокие, мы едем в после%
днем вагоне и вечно будем покидать город. Проезжаем мимо стек%
лянных поверхностей. Разобранные на части легкие, воздушные
конструкции. Здания, у которых нет ничего внутри. Руки колы%
хаются, словно занавески… Горожане, стоящие на коленях перед
гигантскими яйцами, бьются головой об их стенки, желая про%
никнуть внутрь. Особо фанатичные долбят их, пока не откалыва%
ют кусок скорлупы, кричат в религиозном экстазе, но недолго:
поток белка и желтка вскоре захлестывает их. По липкой жидко%
сти плывет тазик с отрезанным членом.

Видеть так, как мы видим видящих нас; понимать, что для того,
чтобы понять, мы должны ослепнуть.

Знать окончательно и бесповоротно, что поезд – это кори%
дор, заканчивающийся тупиком. Мы должны перехватить управ%
ление не у машиниста, а у самих себя. Умереть еще и еще, – мы
всегда умираем недостаточно. Быть трупом трупа трупа. Забыть…
Полететь по воздуху, в то время как вагоны уходят под землю.
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10. ЭТО ПРЕДАТЕЛИ…

Нас будит пение – хриплое, печальное и ранящее, подобно
стреле:

Замечталась в летний день я,
но отпрянула в смятенье:
смерть нависла черной тенью.
Горы мнила побороть я, –
мне сулили пораженье.
За порывы и стремленья
жгли и жгли меня водою
из моей же жалкой плоти.
Крылья за моей спиною
выросли в моче и рвоте.

Как мы забрались сюда? Должно быть, прошло много време%
ни… Обмотанные тонкими и прочными нитями из слюны, как
черви в коконе, мы почти что обречены на неподвижность. Пре%
одолевая боль, мы слегка поворачиваем голову и видим сквозь
просвет между нитями, что свисаем с железной крыши какого%то
кабака. Стены испещрены следами от пуль и пятнами крови. Нас
обматывает своей паутиной громадный серый паук, на лапах ко%
торого вытатуированы цифры. Его подбрюшье испускает теплые
испарения, умеряющие пронзительный холод от стали и цемен%
та… Нам не хуже и не лучше, чем обычно. Если хорошо подумать,
то даже лучше… Мы лежим в позе зародыша, сообщающей нам
глубокое спокойствие, нити, приклеившись к плащам, ласковые
и теплые, как языки, защищают нас, а восемь лап легонько пока%
чивают кокон. Эти движения вместе с монотонным пением уба%
юкивают… Возможно, мы только что родились или нас готовят
на обед… Нам все равно – лишь бы все время случалось что%ни%
будь, что вырывает нас из бездонной пропасти слов и бросает в
безжалостные дебри плоти.

«Молчать, предатели!» Дверь резко распахивается, на нас вып%
лескивают воду, омывающую наши молочно%белые колыбели.
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Паук%тарантул угрожающе фыркает и растворяется во мраке. Кто%
то поднимается по длинной лестнице, обрезает нити, на которых
мы висим. Телевизор включают на полную громкость, чтобы заглу%
шить пение и, пока Генерал лающим голосом выкрикивает стихи
(«С НЕВИДАННОЙ НИКОГДА ПЕЧАЛЬЮ – БОЛЬШЕ, ЧЕМ
ВОСПОМИНАНИЕ – ТЫ ДВИЖЕШЬСЯ ПО ВСЕМ НАПРАВЛЕ%
НИЯМ… ЭТО, ТОЛЬКО ЭТО, НИЧЕГО, КРОМЕ ЭТОГО! – ЭТО
МИГ ТВОЕГО УНИЖЕНИЯ – ТЫ МАЛ И НЕПРИМЕТЕН – ГРОБ
ИЗ ПЛОТИ – В СИЯЮЩЕЙ БЕЗМЕРНОСТИ – СОВЕРШЕН%
СТВА, КОТОРОЕ ЕСТЬ ВСЕ – КРОМЕ ТЕБЯ! ЛЮБИ ТО, ЧЕМ
ТЫ НЕ ЯВЛЯЕШЬСЯ: ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕШЬСЯ ТЫ,
НАЧИНАЕТСЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ!») – нас тащат в пыточ%
ную камеру.

Это молодые военные: закаленные тела, тщательно подогнан%
ная форма, усы в подражание своему кумиру. «Мы устроим им, ве%
роломным, дивное погребение; мы научим их страху! Где нет бояз%
ни, нет познания. Благодаря боли они станут людьми, любящими
жизнь и ценящими каждое, даже самое краткое, мгновение. В на%
шем арсенале – восхитительные пытки всех видов, древние и со%
временные: терновые венцы, гвозди, кресты для распятия, губки,
смоченные уксусом, яды в виде инъекций и таблеток, зараженные
крысы, электрические разряды для всех частей тела – рта, глаз,
половых органов, заднего прохода, грудей, ступней, рук, – раска%
ленные щипцы, кислота, кипяток, полиэтиленовые мешки, жгу%
ты, железные прутья, электрические стулья, станки для растягива%
ния суставов, молотки для раздробления костей, веревки, голодные
псы и грифы, кнуты. Вы не видели, что у нас за кнуты? Мы вам
покажем с большим удовольствием, свиньи, грязные отступники,
мешки с дерьмом, проклятые шпионы!» Разражаясь грубым сме%
хом, они достают из убранной розами клетки пьяного гиппопота%
ма и, пока все, по очереди вцепляясь в жирные ягодицы, вставля%
ют свои палки в черный зад, нас укладывают на бронзовую кровать,
покрытую влажным одеялом, и пускают по ней ток.

– Вот как мы поступаем с иудами!
– Мы хотим стать людьми, любящими жизнь! Пожалуйста,

повысьте напряжение, мы ничего не чувствуем!
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– Вероломные безумцы! Вы оклеветали наши верные орудия
пыток! Признавайтесь, или мы переломаем вам запястья и щико%
лотки! Слышите, опущенные? Кричите от боли и признавайтесь!

– Где мы?
– Хватит упираться! Мы опустим вас в колодец, полный мочи

и кала! Признавайтесь! Быстро!
– Признаваться в чем?
– Вам лучше знать, это вы обвиняемые! Дело обвиняемых –

признаваться!
– Нам бы очень хотелось признаться в чем%то!
– Обвиняемые выражают желание признаться! Все, что вы

скажете с этого момента, будет использовано против вас! Начи%
найте!

– Кто мы?
– Бочки с дерьмом! Вам положено отвечать на вопросы, а не

задавать их! Мы посадим вас в эти барабаны и будем колотить по
ним, пока у вас не лопнут барабанные перепонки!

– Нам очень жаль, но стук барабанных палочек придает нам
бодрости. Что нужно делать, чтобы открыть для себя истину стра%
дания?

– Лжецы и мошенники! Вы страдаете, наши методы безоши%
бочны! Куда мы придем, если обвиняемые станут нечувствитель%
ны к боли? Лицемеры! Эти фальшивые улыбки прикрывают чу%
довищное предательство! Признавайтесь, или мы штыками
проткнем вам зад!

– Откуда мы пришли? Что мы ищем на этой дороге? Зачем мы
здесь? Нам не в чем признаваться!

– Сукино отродье! Нам требуется признание вины!
– Вполне вероятно, что мы виновны…
– Виновны в чем?
– Не знаем…
– Покопайтесь в своей памяти, болваны!
– У нас нет памяти.
– Нет памяти! Такого не бывает! Для признания необходимо

обладать прошлым… Садитесь в эти ящики. Смотрите на меня
внимательно… Расслабьтесь… Мы ваши друзья… Вы родились в
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прекрасном месте… Там, где плодоносные деревья и непуганые
звери… Вспомните белый домик… Вы играли с желтым медве%
дем… Ваша мать была высокой длинноволосой женщиной с ме%
лодичным голосом… Ваш отец одевался в лиловое и играл на
скрипке… Вы ходили в школу… Начали курить… Прошли воен%
ную службу… Женились… У вас появились дети… Счастье… И вы
совершили проступок, ужасный проступок против Генерала…

– Согласны. Мы совершили ужасный проступок. Скажите,
какой.

– Мы можем выдумать вам память, но не можем выдумать
вины! Выройте себе могилу перед смертью! Вы будете забиты при%
кладами! Признавайтесь!
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11. ЭТО ПРЕПОДАВАТЕЛИ…

Эй! Проснитесь! Поторапливайтесь – к вечеру нашу кучу от%
бросов облепит рой москитов! Открывайте поскорее глаза, эта
туча крошечных вампиров не щадит ничего: жала их пронзают
ткань, кожу, металл, они накидываются с таким остервенением,
что, не довольствуясь кровью, высасывают мозг из костей! Нет,
человек не умирает, только падает без сил. К счастью, ваши пла%
щи, широкополые шляпы и темные очки защищают тело от разъе%
дающей пыли. Отбросы – наши лучшие друзья, мы живем благо%
даря им. Но это и наши худшие враги – малейшее небрежение, и
мы поражены смертоносным вирусом… Ну же, откройте рот,
хлебните пива! Что? Вы кашляете? Вам противно? Вас рвет? Ах
да, понимаю, у этого пива особенный запах: к нему надо привык%
нуть. Нищета сделала нас изобретательными: из%за отсутствия
овощей и фруктов мы делаем пиво из собственной мочи. Разуме%
ется, со строжайшим соблюдением правил гигиены, как же ина%
че! Этот вкус целлюлозы – от бумаги, которой мы в основном пи%
таемся. Что ж, поднимайтесь и вдыхайте благословенную вонь
нашего гетто! Его Величество Карлик Первый ждет вас с нетер%
пением, дети украсили кучи мусора искусственными цветами из
крысиной кожи, женщины сжевали остатки колбасы, чтобы ос%
вежить свое дыхание… Я ношу эту детскую одежду, шапку и длин%
ный халат, так что трудно поверить, что перед вами – старейший
из монголоидов. Больше века мои глаза смотрели на то, как раз
за разом растут эти холмы из нечистот. Когда я обосновался здесь,
единственным обитателем плоской равнины был Карлик, замк%
нувшийся в своей башне. Генерал направил меня сюда, чтобы обу%
чать его. Я был первым учителем первого монголоида. Военная
наука нуждалась в выяснении вопроса: можно ли вернуть умствен%
но отсталого человека к труду путем особой тренировки? Я рас%
сказываю то, что всем известно – на каждые сто новорожденных
приходится десять монголоидов – так как вертолеты, сбрасывая
их, плохо рассчитывают высоту, и хотя отбросы мягкие, от удара
теряется память… Увы, по%другому в эти края не проникнуть: мы
окружены стенами, лишенными дверей, на нас нацелены
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бесчисленные пулеметные дула. В каком%то смысле нас опасают%
ся, невзирая на нашу беспомощность. Каждый из нас смертен как
личность; но мы неуничтожимы как «раса», ибо записаны внут%
ри генетического кода. Нас то и дело убивают, однако мы про%
должаем являться в мир. Мы рождаемся нормальными, растем,
учимся, работаем, рожаем детей – и вдруг у нас вытягивается че%
реп, утолщается нижняя губа, растут зубы, мы становимся, как
принято выражаться, монголоидами. Для нас это слово означает
свободу, для военных – кретинизм. Нет, мы не устраиваем сканда%
лов, не превращаемся в животных, нет… просто мы начинаем – с
лучшими намерениями – допускать опасные промахи. Мы выпус%
каем из рук гранаты, нажимаем не на те кнопки, говорим «еще»
вместо «хватит»; лишаемся вкуса; в нас будят аппетит лишь гряз%
ная бумага, отбросы, падаль; образ Генерала больше не наполня%
ет нас трепетом, мы не понимаем его речей, испражняемся пе%
ред телевизором, швыряем в экран шарики из глины… Вначале,
когда нас расстреливали, мы разражались хохотом; а когда нас
посылали работать в глубокие шахты, мы подрывали брошенный
нами же динамит, причиняя колоссальные разрушения. Нас вос%
хищали безапелляционные приказы, клятвы, выговоры, мы по%
виновались с широкой улыбкой… чтобы вызывать затем навод%
нения, короткие замыкания, пожары, автокатастрофы… Страна
катилась под откос, близилась полная разруха. Наконец, кто%то
обнаружил, что мы великолепно подходим на роль мусорщиков:
нас зачаровывали отбросы, служившие нам пищей и забавой;
когда мы погружались в них, мы теряли представление о време%
ни… Нас заключили внутрь этих стен, словно в крепость, и нача%
ли изготовлять нефть из отходов – черное масло, питающее ма%
шины по всей стране. Наше гетто приносит пользу Родине! Не
удивляйтесь, что я говорю так рассудительно: я – не настоящий
монголоид, а лишь притворяюсь. Объявив себя умственно отста%
лым, получаешь немалую выгоду…

Посмотрите же! Заберитесь на эту кучу, самую высокую (в
знак почтения к преподавателям они приземляются именно
здесь). Видите огромный алюминиевый шар, высокий, как не%
боскреб? Он полон человеческой крови. Сегодня, когда Закон
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восторжествовал, главная задача армии – забирать кровь, которую
граждане, выстроенные в километровые очереди, сдают добро%
вольно. В обмен на что? Свинцовые медали, дипломы на оберточ%
ной бумаге, тиснение фальшивого золота, изображающее подпись
Генерала, тоже фальшивую, и так далее. На каждом национальном
празднике в шествии участвуют доноры%передовики, с барабана%
ми и литаврами: отряд чучел, чьи глаза, обведенные черным, блес%
тят, как алмазы, сухие оболочки, из которых высосали живитель%
ную жидкость до последней капли. Специальные колымаги,
убранные цветами и государственными флагами, едут, прожорли%
вые, за процессией, чтобы подбирать трупы этих героев, падаю%
щих наземь под восторженные рукоплескания толпы…

Генерал обещал им Вечность. Многие годы его девизы звуча%
ли так: «ПУСТЬ СМЕРТЬ БУДЕТ ТВОЕЙ ЛЮБИМОЙ СУКОЙ!»,
«В ЭТОЙ СТРАНЕ ОДНАЖДЫ НЕ СТАНЕТ МЕРТВЫХ ТЕЛ –
ТОЛЬКО КРОВЬ, ВЕЧНО ЖИВАЯ». Конечно, обрести бессмер%
тие этим путем значит принести в жертву самого себя, дать капле
своей крови раствориться в безликом океане… «ПРИНЕСТИ
СЕБЯ В ДАР»: как это прекрасно! Для подлинных патриотов, я
имею в виду, не для такого монголоида, как я. Какая мне разница,
если Национальный Резервуар, полный до краев, доживет до
конца времен? Лучше уж я буду бесстыдно веселиться, почесывая
затылок и зад, пока фанатики отдают кровь. К счастью, монголо%
иды – единственные, кто не имеет права быть донором. Тот, кто
хочет умереть от старости, должен всего%навсего объявить себя
кретином… Жизнь в гетто – не сахар, но, в конце концов, это
жизнь. Я вовсе не собираюсь закончить свои дни дурацкой плаз%
мой внутри металлического шара, на котором восседает Генерал.
Пусть он убирается со своей музыкой! Святые нечистоты непод%
властны Закону. Кто падает в них, возносится к самым дальним
высотам. Полностью отказавшись от всяких прав, мы обретем
свободу. Как вам кажется? Военный образовательный комитет в
отчаянии: любой преподаватель, посланный сюда, становится
монголоидом. Вы, кого готовили долгие годы и одарили множе%
ством дипломов, будете еще сомневаться после испытания чер%
вями – но когда Его Величество Карлик Первый, самое глупое и
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необразованное существо в мире, одним движением даст понять,
что знает больше вас, вам придется признать: самое лучшее – бро%
сить преподавание и начать есть книги, вместо того чтобы чи%
тать… А вот и хор идиотов, вот и наш оркестр – костяные флей%
ты, барабаны из черепов: население ожидает вас. Спускаемся!

Не пугайтесь: намерения этой публики самые добрые. Вас при%
ветствуют взмахами ножей – орудий, необходимых в ежедневной
борьбе с крысами. Ножи – такие же друзья%враги, как отбросы:
при малейшей неосторожности от них гибнут дети и инвалиды.
Впрочем, мясо тех и других восхитительно, а кожа нежна: она
идет не только на брюки и рубахи, но и на палатки. Они возбуж%
дены, потому что с нетерпением ждут, что вы пройдете первое
испытание. В общину монголоидов не принимают того, кто не
способен есть червей. Если все пройдет успешно, вас впустят в
поселок и позволят увидеть Карлика. Если нет – невинные ножи
покажут себя, сделав из преподавателей мясное рагу. Как говари%
вал мой дедушка: «Среди одетых ходи одетым, среди голых ходи
голым», и поэтому, в присутствии избранных жителей, делайте
то же, что и я, поскольку я считаюсь самым искусным ловцом чер%
вей. Я начинаю рыть землю особым способом, черви думают, буд%
то пошел дождь, и выходят наружу… Есть… Оп! Поймал! Вот он,
синий и влажный! Будьте внимательны, они быстрые, как мухи!
Мммм… Наслаждение! Твердый и соленый снаружи, мягкий и
сахарный внутри! Когда вы отведаете своего первого червя, вы
поймете, почему птицы охотятся на них с таким пылом… Вот он,
проскользнул у вас между пальцев! Нет, нет, нет! Так вы ничего
не добьетесь. Вы слишком много думаете. Чертов разум! Сотрите
из памяти все слова, растопырьте пальцы: пусть они погрузятся в
землю, словно капли дождя… Вы слишком напряжены! А теперь
слишком расслаблены! Свободнее! Откликайтесь с радостью на
зов сухой почвы, обрежьте нить, что связывает вас с небом, не
стремитесь никуда, растворитесь в бесконечном мгновении, пусть
ваш порыв вниз станет вечным, ройте землю с чуткой бесцельно%
стью, будьте благодарны, растекайтесь! Впитайтесь в почву с лю%
бовью, подобно воде! Оп! Подцепили! Тут же ешьте! Браво! Те%
перь вы – одни из нас! Да здравствуют новые преподаватели!



77

Видите? Не так уж и трудно… Спокойно, сдержите тошноту.
В первый раз они царапают язык и слегка обжигают желудок.
Затем воздвигаются внутренние стены, и человек входит во вкус…
Всеобщее веселье! В вашу честь аплодируют, чокаются пивом, раз%
двигают нижние губы, свиваются в неистовом совокуплении.
Правда, они похожи на ежей в своих развевающихся лохмотьях?
Сейчас вас поведут к башне Карлика. Важнейшая встреча! Это
необыкновенное создание, совершенно безумное. Мы зовем его,
со всем подобающим уважением, Богом%Болваном. Он все время
сидит на горшке полутораметровой высоты. Это настолько впе%
чатляющее зрелище, что некоторые преподаватели падают в
обморок: Карлик имеет обыкновение отрезать куски от своего тела
и класть их в горшок, вместо кала. Он никогда не испражняется,
но может отделить от себя глаз, ухо, руку, член, содрать кожу. Од%
нажды в таком припадке он вырвал себе легкие. Удивительный
порок его желез приводит к тому, что недостающие части выраста%
ют заново меньше чем за полчаса. Карлик неизменно опорожняет
свой горшок на так называемую улицу, – на деле это поток грязи.
Ночью и днем верные приверженцы Карлика стоят на коленях
перед башней и подбирают куски его тела, чтобы хранить, как ре%
ликвии. Его Величество слеп, но ощущает приход преподавателей
по дрожанию лестницы. Затем, скорбный и счастливый, он пуска%
ет слюни и повторяет свое идиотское Евангелие.

Мы пришли. Верные поклонники обложили серые стены баш%
ни яичной скорлупой. Прелестно, не правда ли? Смелее, друзья,
входите! Пока народ ждет окончания встречи внизу, под балко%
ном, я поднимусь с вами, чтобы при надобности помочь вам сде%
лать то, о чем попросит главный монголоид…

Он услышал нас! Он хнычет… Бормочет… Бог%Болван желает
говорить с вами!

Я только что узнал, что существую.
Нечто во тьме подсказало мне, что я в туннеле.
Что такое туннель?
Проход с двумя выходами? Двумя входами? Выходом и вхо%

дом? Зачем с двумя? Зачем проход?
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Туннель, по сути, – пещера: мы зовем его Проходом, ибо идем
в беспрестанных поисках света, который указал бы нам путь.

Мы ни разу не касались стены. Это больше чем пещера: это
Мрак.

Это больше чем мрак: это Моя Слепота.
Откуда я знаю, что слеп? Откуда мысль о свете?
Я выглядел слабее всех.
Другие складно бормотали слова, которых я не понимал.
Мелодия была покорной.
Слушайте голос Организации!
Все поют, кроме меня. Как научиться?
Я знаю, что у меня не было учителя. Знание было спрятано

во мне.
Я встал на колени. Прижался лбом к земле. Пополз на четве%

реньках. Перевернулся. Упал навзничь. Медленно пошевелил ру%
ками и ногами. Ритм начал доходить до меня. Изо рта моего выр%
вался шум. Я забормотал слова. Присоединился к хору.

Через мое тело прошел Голос Организации! Я был проходом
для голоса! Туннелем!

Мое тело – это стены. Остальные внутри меня.
Тот Голос – это мой Голос.
Я – глава Организации!
Мелодия поменялась. Ритм поменялся. Я придумал слова, не

значащие ничего. Другие последовали за мной.
Я сказал: бареD%бараD!
Тысяча голосов повторили: бареD%бараD!
Я сказал: Ат хачамаD!
Бесчисленные голоса повторили: Ат хачамаD!
Если я скажу по%другому, хор скажет по%другому!
Организация зависит от меня!
Я говорю глупости. Все повторяют.
Я оскорбляю их. Все повторяют.
Я говорю, что они – Эхо. Все повторяют.
Я говорю: долой Организацию. Все повторяют.
Организация – это я!
Все повторили: Ты – это Организация!
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Мой голос – это ее Голос!
Твой голос – это ее Голос! – повторили они.
Если я – подлинная Организация, то есть и ложная. Где? Я

поискал во мраке, на ощупь. Я нашел вещества, сражавшиеся друг
с другом.

Я сжал их. И почувствовал, как кое%что охлаждается.
Холод – это смерть. Я – это холод. Я – это смерть.
Я давил, пока не устал. Всегда находилось новое, теплое тело,

позволявшее мучить себя.
О, как я устал! Сколько вещества! Я никогда не смогу охла%

дить все. Мои усилия тщетны. Ложная Организация распростра%
нилась дальше меня. Я должен расти!

Я укрепил свою плоть. Раздвинул свои пределы. Вырос.
Я рос и рос и рос, и еще, и еще, но вес мой не менялся.
Я рос только в объеме. Масса моя всегда одна и та же. Если я

буду продолжать, то превращусь в газ. Потом стану чем%то совсем
незаметным. Исчезну.

Я теряю силы.
Нужно вернуться обратно. Сжаться. Потерять в объеме. Прий%

ти к чистой массе.
Я сократился, энергия моя уменьшилась.
Я продолжал умаляться, сила моя собралась в одном месте,

принялся нарастать взрыв.
Стало невозможным удерживать себя в столь малых пределах.

«Взорваться» – таков был гипнотический, самоубийственный
приказ.

Во мне засел враг.
Во мне есть что%то ложное.
Я – это ложная Организация и в то же время подлинная!
Удалить из своего тела все ложное, несущественное.
Сократить конечности, выбросить лишние позвонки.
Я содрал с себя кожу.
Ощутил боль.
По мере удаления ложного нарастает страдание!
Подлинная Организация – это Страдание!
Идея поменялась: нет Страдания, есть лишь мое Страдание.
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Так же, как нет туннеля, а есть лишь моя Слепота; хор – это
лишь Эхо Меня; нет Страдания, есть лишь мое Страдание.

Меня нет, есть лишь Мое Я.
Я не существую сам по себе! Меня нет! Есть Ничто! Организа%

ция – это Ничто!
Света нет.
Я живу во мраке, другие – эхо меня, я – эхо Организации.
Я живу среди боли. Организация ранит меня.
Мои действия были приказами. Приказами, которых я не пойму.
Я покорен.
Есть голоса. Когда я слышу их, я не могу сдержаться и повторяю.
Мы мелодично напеваем слова, которых не слышим.
Это необходимо?
Кто%то возник прямо передо мной.
Они слепые.
Они спрашивают о разном. У них нет памяти. Они не умеют

петь.
Они упорствуют. Придумывают ложный ритм.
Ищут на ощупь.
Начинают душить меня.
Я хочу сказать: «Вы ошиблись!», но не могу.

Чего вы ждете? Задушите его! Он просит об этом! Сдавливай%
те шею, пока она не полиловеет! Это – второе и последнее испы%
тание, все преподаватели проходят через него: если они не убь%
ют Карлика, толпа разорвет их на части. Слышите лязг ножей и
вопли: «Убейте Его Величество! Расправьтесь с Богом%Болваном!»
Поглядите на его зубы, длинные и острые, словно у тигра, гото%
вые вонзиться в добычу. Если не напасть на него, он разорвет вас
на куски. Победить или умереть, таково древнее правило… Я ведь
предупреждал: он бросится на вас, орудуя двадцатью клинками
сразу – своими ногтями… Подумать только, что существо таких
размеров обладает такой силой. Трое человек едва справляются
с ним… Скорее, скорее! Пусть он высунет широкий коровий язык!
Пусть лицо его побагровеет, пусть яремная вена вздувается, пока
не лопнет! Заткните рот и ноздри! Перебейте шейные позвон%
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ки! Пусть он перестанет дышать! Пусть выплюнет сгусток в фор%
ме птицы! Пусть станет холодным, как змея! Да, вот так… Похо%
же, вам удалось пройти испытание… Послушайте, бьется ли сер%
дце… Проверьте… Его Величество Карлик Первый мертв! Теперь
отнесите его на балкон… Покажите всем… Глупые, покажите,
чтобы монголоиды разразились бурным смехом! Карлик умер, да
здравствует Карлик! Да здравствует Воскресение! Дураки%препо%
даватели униженно наблюдают за крушением своего знания! Наш
первый монголоид, в придачу к идиотизму, получил еще и дар
бессмертия. Каким бы способом его ни убивать, тело возродится
к жизни через полчаса. Некоторые преподаватели сжигали его,
другие растворяли в кислоте – ставили бочку с серной кислотой
и смотрели, что произойдет, – но большинство превращали его в
лиловый труп. Ничего не поделать! Он возрождается из пепла,
из вонючей жидкости, из ломтиков мяса. Этот слабоумный знает
то, что хотели бы знать все мудрецы мира: как сделать смерть
любимой сукой. Зачем нужны преподаватели, если он сам – ответ
на все вопросы! Генетический сбой вознес его через все ступени
эволюции наверх – к самому Генералу. Оба, хотя и с разных кон%
цов, пришли туда, где прекращается ход времени, они увидят ко%
нец пути и встретят лицом к лицу Ничто – или Бога. Неплохой
урок смирения, правда? Весь поселок коленопреклоненно ждет
воскресения. Это потрясающий миг: хриплые голоса уродов чи%
тают молитву, завещанную им предками, произнесенную Его Ве%
личеством, когда он заговорил в первый раз:

Когда я был фениксом в пламени, приговоренным
твоей бездонной фантазией,
ты не обратил меня в пламя или пепел,
мой Отец! – нет, ты пылал сам,
чтобы я стал чистым светом!

Сотни детей, добровольно ослепшие в знак почтения к Карли%
ку Первому, распорют брюхо черным птицам из картона, оттуда
вырвется стайка летучих мышей. Из лона каждой женщины посып%
лются цветные стекла, инвалиды сделают факелы из своих
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протезов. Праздник новой жизни! Мы крайне гордимся нашим
Повелителем и ожидаем втайне, что нарушение функции желез
распространится на нас тоже, позволив нам отведать плодов с
дерева Жизни – да будет оно благословенно. Покинуть гетто не%
возможно, но когда Генералу скучно, он посылает за своим шу%
том. К нам прилетают громадные вертолеты, подхватывают баш%
ню при помощи магнитов и доставляют ее в Секретную Крепость.
Говорят, будто Генерал забавляется, умерщвляя Карлика всевоз%
можными способами, – от выедания мозга муравьями до неболь%
шого атомного взрыва… Мы с нетерпением ждем, пока Генералу
не надоест и он не возвратит нам Карлика. Башня возвращается
на место, и мы, исполненные почтения, вновь обкладываем яич%
ной скорлупой ее стены…

Возбуждение толпы нарастает, минута%другая – и случится
чудо, и вы отвергнете бесполезное знание – любое знание, веду%
щее к смерти, бесполезно, – растворитесь в бездумной и счастли%
вой людской гуще, сошьете палатку из крысиных шкурок, осеме%
ните пахнущую колбасой самку, попросите у Неба – или того, что
от него осталось, – детей%чудовищ. Так будет.

От наших пределов – к твоей бесконечности! От наших кор%
ней – к твоей пляске! От нашей безвестности – к твоей славе! От
наших костей – к твоей вечности! Ваше Величество, молим вас,
возродитесь, дабы настал новый день!

Вылези из кожи, спустись к корням воды,
путешествуй в поисках огромного шара,
дарящего свет каждой крупинке тени,
дающего начало каждому концу,
и наконец, рождающему одушевленную форму!

Происходит нечто странное… Карлик не пробуждается, зло%
вонный сгусток закупорил ему рот и ноздри. Он должен быть в
живых уже четверть часа. Но он весь холодный и негнущийся.
Народ волнуется. Тягостное молчание заражает даже мух. Где же
чудо? Перед нашими пораженным взорами идет разложение: из
ушей лезут черви, плоть зеленеет, лицо покрывается волдырями,
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из зада вытекает дурно пахнущая слизь! Невозможно отрицать:
Его Величество Карлик Первый разлагается, точно распослед%
ний труп…

Что случилось? Как это так? О чем говорят предания? Кто вы
такие? Откуда взяли эту мощь? Нет! Не говорите, что ничего не
знаете, что утратили память, что блуждаете бесцельно, что по%
ступили так нарочно! Подонки! За несколько минут вы покончи%
ли с мечтами поколений кретинов, уничтожили идеал расы мон%
голоидов, навсегда загнали нас в могилу! Будьте же прокляты!
Народ расправится с вами! Не держите меня, дайте открыть бро%
нированную дверь! Святотатцы, не вырывайте балконные пру%
тья, это место священно! Прекратите осквернять останки наше%
го Величества, не выбрасывайте их в окно, как мешок с мусором!
Отцепитесь! На помощь!

Я упал на землю, кости мои переломаны, сердце тает, словно
воск, кишки пылают, отбросы дрожат, отравленная пыль превра%
щается в хищную птицу, к нам движутся полчища крыс, сыплют%
ся куклы со вспоротым животом, сполохи грозы мешаются с но%
чью, как горький сироп: вертолеты Генерала!

Эта ночь останется в памяти нашего народа как Горестная Ночь.
Мы никогда не забудем гудения магнитов, жалобного скрипа баш%
ни, отрываемой от земли, полета яичных скорлупок – спугнутых
бабочек, – свинцовых слез, текущих из пустых детских глазниц. Это
не слезы, это кровь: они сунули пальцы глубоко в бесплодные дыры,
сожалея о том, что отдали зрение ради пустяка… Пусть заберет вас
вертолет, пусть заберет вас Генерал, пусть заберет вас дьявол, нам
уже неважно, все неважно! Что ж, гордитесь, вы – лучшие из пре%
подавателей: вы научили нас, что Смерть – не любимая сука, а го%
лодная волчица!
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12. ЭТО ДЕТИ…

Вертолет зачихал, действие магнита прекратилось, и мы по%
летели над столичным мегаполисом, обширным пепельно%серым
лабиринтом, с запада на восток простирающимся от предгорий
Анд до гнойных уст океана, а с севера на юг – пожирающим сель%
скую местность на тысячи километров. Цементный червяк пол%
зет в темно%серой дымке между кислотными тучами, шлейфами
дыма, скопищами ласточек, что замертво падают с неба, точно
черный град. На высоте пяти метров патрульные корабли лави%
руют в паутине зданий, направляя прожекторы на все, что дви%
жется: бродячую собаку, подхваченный ветром листок, пьяного,
борющегося с порывами воздуха. На каждом из пустынных углов –
гигантский экран: Генерал, вроде бы мирно спящий, иногда от%
крывает хищные глаза – и с губ его в сопровождении свиста
срывается неумолимое: «КОГДА Я СПЛЮ, СПИТ ВСЯ СТРАНА!»

Мы видим сверху темные пятна зачумленных строений, вздув%
шиеся опухоли на деревьях, гонки озабоченных котов по плос%
ким бронированным крышам и, в центре этого напоенного ядом
бескрайнего пространства – алюминиевый шар, красный, увен%
чанный часами в форме глаза, издающий механический стук, от%
меряя время без сущности, пустые скорлупки секунд, для спящих,
которым запрещено видеть сны… Наша башня – мошка, попав%
шая в ненасытную паутину. В ожидании удара мы скрещиваем
ноги, соединяем ладони и делаем то, чему научились от ловца
червей… Мы с радостью откликаемся на зов земли… Обрезаем
нить, связующую нас с небом… Хотим двигаться дальше… Раство%
ряемся в бесконечном мгновении… Наш порыв вниз вечен…

Страшный удар. Башня вертикально вонзается в почву, изда%
вая скрип, похожий на стон оргазма. Толчок отбрасывает нас к
окну. Мы вылетаем – головой вниз, медленно двигая ногами, слов%
но крыльями. Падаем, катимся в зловонных травяных зарослях.
Воздух чист. Нам хочется смеяться, ходить на руках. С бирюзово%
го неба струится свет, окрашивая в золото дома: теперь они все
из белого кирпича, на балконах – цветы и ульи. Наконец%то на%
стал тот самый день! Поющие облака – не облака, а стаи белых
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кенаров. От легких хлопков крыльями пляшут трехцветные
шары, величественно парящие вокруг столба пламени, что под%
нимается с башни. По улицам, обсаженным вишневыми, перси%
ковыми, яблоневыми, грушевыми деревьями, безбоязненно хо%
дят животные: жирафы с жемчужными ошейниками, толстые
коты, королевские павлины, львы. На них восседают дети и ста%
рики. На берег накатывают круглые волны, косяки сардинок вы%
совывают серебристые головы, приветствуя голосами певчих
птиц – «Добрый день, сеньоры!» – горожан, гуляющих, обняв%
шись: дети, родители, деды и бабки. Стайки воробьев с мягким
оперением массируют виски игрокам в шашки. Из окон несутся
крики удовольствия, смех, пение. Играет цирковой оркестр.

Нет, это ни в коем случае не действительность. Но, может быть,
другая действительность и есть подлинная? Мы переживаем то,
что люди нам внушают – или же люди нам внушают, кто мы есть?
Или это мы внушаем себе, что им неведомо, кто они такие? Пред%
мет расследования – что это: наши сны и сны людей? И нельзя ве%
рить ни тем, ни другим? Кто пообещает нам, что эти образы, вплоть
до мельчайшего, – подлинные? Генерал? Возможно, он видит сон и
умножается в невообразимых сновидениях – или это мы выдумы%
ваем его? Кто желает, чтобы мы существовали? И если это жела%
ние содержит в себе любовь, то какую? Не исключено, что мы бре%
дем по этой грунтовой дороге лишь для того, чтобы встретить
загадочную разновидность любви. Любви, которую мы уже испы%
тали однажды – и отправились искать ее сюда…

Двое пьяных кривляк, с пыльцой, прилипшей к носу и жел%
тыми затычками в ушах, падают в объятия друг друга, восклицая:
«Как давно я нахожу это – но ни разу не смог его поискать!» Кто
они – марионетки, устами которых мы говорим сами с собой? Вот
источник, прикрытый навесом; из него крестообразно расходят%
ся четыре ручейка чистейшей пахнущей ладаном воды. Углубля%
ясь в пределы города, они становятся все шире и полноводней.
Обращаясь к детям, сидящим на шее ручных горилл, высокая,
длинноволосая женщина в маске колдуна рассказывает, как бы от
лица первобытного человека, сказку. Сказку настолько прекрас%
ную, что у нас кружится голова:
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«Однажды Вождь заметил, что рука его раздулась. ‘Меня уку%
сила змея. Я скоро умру’. Он созвал племя и показал свою руку.
‘Вы должны найти себе нового вождя. Прежний Вождь мертв.
Это уже свершилось’.

Дочь его звали Нимах. ‘Ты умираешь’, – сказала Нимах и скло%
нила свою голову на головы деда и бабки. В роще кто%то пел. Песня
вызвала улыбку у Вождя. ‘Я не хочу умереть в печали. Кто поет так,
может развеселить меня. Найдите его’. ‘Прощай’, – сказала Нимах.

Два раза вставало и заходило солнце с тех пор, как ушел Вождь.
Нимах, при помощи испарений от влажного дерева, уменьшила
головы деда и бабки, так что они напоминали два толстых паль%
ца. Как радостен был Вождь! Он едва сдерживался. Перед тем,
как Нимах занесла над ним топор Закона, Вождь сказал: ‘Я видел
того, кто поет’. Нимах спросила: ‘Как это и кто он?’

Вождь потряс своей раздувшейся рукой. И ответил: ‘Это пти%
ца. Ее зовут ОриD’. Дочь ударила его топором. Голова покатилась
по земле. Все закричали: ‘Ушел!’ и принялись бороться за трон».

Человек в лиловых одеждах, также в маске колдуна, стучит
двумя ножами, пляшет вокруг золоченого кукольного стульчика,
изображая благородную борьбу за трон. Певучий голос высокой
длинноволосой женщины вызывает у нас жажду и желание по%
глядеть в ее лицо, как в зеркало. Дети пьют гранатовый сок, раз%
бавленный ключевой водой, и хлопают в ладоши, чтобы сказка
продолжалась…

«Нимах представила себе Ори: ‘Наверное, она летает высо%
ко, а перья у нее золотые’.

Весной шакал ищет себе пару. Тигр не ест нас и рычит: он ищет
себе пару. Весной гнезда заполняются цветами, рыбы пропадают:
они ищут себе пару. У птиц вырастают алые перья, у крокодила –
новые зубы, у жирафа – второй хвост. Каждый ищет себе пару.

Весной Нимах захотела быть с Ори.
‘Соединяйтесь по двое!’ – приказал новый Вождь. Мужчины

с одной стороны, женщины с другой, собрались посреди посел%
ка, а дальше – кто кого выбрал. Женщины хватают мужчин за длин%
ные гривы и волокут к своим хижинам. Так! А что же Нимах?

– Сейчас Весна, ты должна найти себе пару, – сказал ей Вождь.
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– Мне нужен тот, кого здесь нет.
– У него есть длинная грива?
– Он золотой и летает высоко. Он – Ори!
Одна из женщин вцепилась в вождя – весна! – и Нимах

закричала:
– Я пойду искать его! Я тоже хочу себе пару! Но никого другого!»
Человек в лиловых одеждах ловкими движениями торса, рук

и ног изображает девственный лес, так хорошо, что гориллы со%
пят и одобрительно рычат. Высокая женщина, прохаживаясь
вокруг него – теперь он играет на скрипке – заканчивает сказку:

«В лесу Нимах позвала Ори. Появилась безобразная птица,
серая, летевшая низко. Девушка спросила:

– Ты видел его?
– Я вижу его в тебе.
– Да, но я ищу того Ори, которого нет во мне.
– Давай поищем вместе.
Так они шли и шли, а когда пришло время пахоты, Нимах вос%

кликнула:
– У тебя выросло золотое перо!
– А как Ори, который в тебе?
– У него выросло серое.
Так они шли и шли, а когда пришло время сева, Нимах вос%

кликнула:
– Как высоко ты летишь!
– А как твой Ори?
– Он летит совсем низко!
Так они шли и шли, а когда пришло время собирать урожай,

Нимах воскликнула:
– Ты весь златоперый!
– А твой Ори?
– Он весь серый!
И Нимах добавила:
– Наконец ты существуешь не только во мне, Ори. Ты весь

златоперый и летаешь высоко. Но ты мне уже не нужен. Я люблю
серую безобразную птицу, которая летает низко.

Ори спросил:
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– Где же она?
– Во мне».
И вот высокая длинноволосая женщина с певучим голосом

раскрывает свои объятия, и из ее груди, через зеленый бархат
платья, высовывается голова серой птицы. Птица насвистывает
мелодии – настолько радостные, что плоды созревают, коконы
отворяются, покрывало на храме отлетает прочь, сожженные
жертвенные голубки воскресают. Скрипка в руках мужчины в ли%
ловом распахивается веером золотых лучей. Женщина принима%
ется кормить воробьев камфорными пастилками с языка, мужчи%
на, подобно светящейся бабочке, парит над головами детей. Те с
веселыми криками выделывают акробатические трюки, пытаясь
поймать его. Занавес падает. Мы плачем неизвестно почему и под%
ходим поближе в поисках щели – заглянуть внутрь. Ласковые руки
гладят нам – через занавес – лица, хватают за уши и тянут нас мяг%
ко, но решительно, на сцену. Актеры скидывают маски. Он – тем%
нобородый, справа и слева – белые клоки волос; она – с лицом
девственницы. Ее взгляд, лазурнее самой лазури, вбирает нас, по%
гружает в море спокойствия… Мама, мы здесь…

Наконец%то вы вернулись, дети мои. Мы с папой все время
ждали вас. У нас все как раньше или даже лучше. Вы уже знаете,
что такое Страна Колдунов, и поэтому вы здесь. Вы хотели по%
знать иной мир, «настоящий»… Вы вошли в башню, хотя мы го%
ворили вам – не играйте поблизости. Ее называют «Дом%Бог», а
не «Дом Бога», потому что это здание со стенами из плоти – жи%
вое существо, демон, непрерывно искушающий нас: «Сейчас,
прямо сейчас я обещаю вам путешествие в мир невозможного!»…
Вам не нравилось оставаться детьми, вы томились среди всеоб%
щего счастья, устав видеть, как старики умирают с улыбкой, по%
вторив три раза: «Что за чудо!»… Вы играли в ковбоев, гангсте%
ров и раввинов, вы забирались на сторожевую вышку, хотя вас
предупреждали: «Куда бы вы ни пришли, спрашивая, вы будете
чужаками. Ваш приход станет событием. Другие искатели, сидя%
щие на месте, обступят вас, веря, что вы несете ответ. Они будут
спрашивать вас, а вы – их. Вас будут спрашивать, считая мудреца%
ми и полагая, что ваши вопросы – это ответы»… Вы проникли



89

через уста Лжи, мы ничего больше не знали о вас и только однаж%
ды получили грустную весть, которую принес Кондор, весь в сле%
зах: «Мы проснулись в пустынном и незнакомом городе. Мы бре%
дем на ощупь по улицам, ища хоть кого%нибудь. Но находим одни
глухие фасады и запертые двери. И вдруг, завернув за угол, мы
видим освещенный дом. Легкая дверца приоткрыта. Мы хотим
понять, откуда этот свет, кто или что находится внутри. Мы идем
по длинному коридору к источнику света. Он – за дверью в глуби%
не коридора. Обнадеженные, мы заходим в помещение и видим
сияние, не исходящее ни от кого, ни от чего, ниоткуда. Свечение
заполняет комнату так естественно, словно вода – аквариум. Ра%
зочарованные, мы возвращаемся на темную улицу и продолжаем
искать хоть кого%нибудь…» Отцу нужно многое вам сказать, но
язык его стал маленьким, как ноготь. Он изобрел алфавит, кото%
рый можно сыграть на скрипке, из двадцати шести нот: часть
обозначает согласные, а часть – гласные. Вместо слов – мелодии.
Слышите? Пока мы идем к дому, вы научитесь его понимать…

Пока мы идем к дому, в нос нам бьет запах. Сотни голых дети%
шек купаются в канале. От их шевелюр исходит вонь и стелется
по улицам. На подоконниках стоят кормушки с сахаром, для му%
равьев и бабочек. На берегу моря дети играют, пуская блинчики.
Большие камни не тонут, а следуют к горизонту, словно разно%
цветные корабли. На крышах домов – большие медные арфы.
Когда ветер перебирает струны, город превращается в музыкаль%
ный инструмент… Какое это счастье – иметь родителей!

Дети мои, вот в этом доме вы родились. Помните? Если вне%
сти в него любую вещь, она сделается белой. Мебель, цветы, одеж%
да, продукты, – все белое. Белые зрачки. Голоса и мысли тоже ста%
новятся белыми. Там, внутри, мы любили вас белой любовью.
Когда нас одолевала тоска по краскам, мы выходили на веранду.
Там нас поджидал желтый медведь, с которым вы играли. Если
открыть ему живот, он заговорит. В животе – диск, на котором
записано семьдесят восемь миллионов умных фраз. Он еще не
все успел произнести. Послушайте, что он говорит сейчас: «Су%
ществует много способов уничтожить и только один – создать»,
«Одиночество – неумение оставаться наедине с собой», «Чтобы
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убить птицу, надо сначала превратить ее в феникса»… Мы сохра%
нили все игрушки, ничего не пропало. Вот нищие, вот паяцы,
вот Хемуль… «А%где%хлеб» бьет в дверь ладонями и высовывает
язык между зеленых зубов. Он говорит «А%где%хлеб», то есть спра%
шивает: «Нет ли хлеба?», собирает от дома к дому мешки с чер%
ствым хлебом – и потом, окруженный сворой бродячих собак,
разжигает костер на берегу, готовит из сухих корок вкуснейший
суп, а когда тот остывает – ныряет в котел, чтобы псы, вылакав
суп до дна, благодарно облизывали его… «Шмель» просит, чтобы
ему положили в рот монетку, и он улыбнется, кивая на отрезан%
ные руки. Он научился так быстро двигать обрубками, что издает
звуки, похожие на шмелиное жужжание. Обмазанный медом, он
проходит между цветов, вокруг него пчелы, для которых он – на%
стоящий бог… А этот крепкий старик, «Беззубый», потягивает
водку из бутылочки с соской и горланит песенку, днем и ночью,
пока не очнется от беспробудного пьянства. Слова ее, за полным
отсутствием смысла, считаются невероятно глубокими, и мы по%
вторяем их, точно мантру:

КуDкара кука!
КуDкара кай!
Тумба тумбита!
Тумба тумбай!

Цирк с паяцами, как и прежде, дает представления. Помни%
те, какие они смешные и неуклюжие? Дурачки, одно слово… Мы
любили их, потому что нам открывались глаза на собственные
промахи. Паяцы считали себя бессмертными: им разрубали го%
лову топором и оставляли его в черепе. Так они и шли дальше,
как будто ничего не случилось, с топором вместо шляпы… В па%
рикмахерской, чтобы уничтожить вшей у них в волосах, парик%
махер стрелял им по кумполу – а они продолжали рассматривать
журналы вверх ногами, потому что не умели читать… У них были
фартуки, перчатки, рубахи невообразимой длины, женские юбки,
уморительные панталончики, громадные башмаки, кричащие
цвета – но они считали себя элегантными, вдев цветок в петличку.
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Выгуливали тряпочную собаку на поводке и хвалили ее за то, что
она не ест. Слезы лились из них рекой, но им было все равно…
Некоторые паяцы, посильнее, избивали других, но, получив под%
затыльник от директора цирка, склонялись перед ним в три по%
гибели, чтобы затем отыграться на самом слабом… Иногда они
воображали себя публикой, садились в кресла, свистели, аплоди%
ровали, нетерпеливо ожидая выхода артистов, но те не появля%
лись, так как артистами были сами паяцы… Перед тем, как под%
няться с великим трудом по небольшой лесенке, они прощались
с товарищами, обнимались, рыдали… Переодетые солдатами, они
перекидывались дурацкими вопросами%ответами: «Сколько тебе
лет?» – Один месяц, мой Генерал!» – «Давно служишь?» – «Двад%
цать пять лет, мой Генерал!» – «Я кто, по%твоему, дурак или недо%
умок?» – «И то и другое, мой Генерал!». Они слепо доверяли сво%
ему трусливому подельнику. Когда тот, не желая с чем%то
разбираться, говорил: «Ты же сильный, возьми вон у того!», сла%
бые паяцы верили ему, бежали драться на кулаках с главным зади%
рой… Они сносили все тяжкие оскорбления, но когда слышали
непонятное – и всегда невинное – слово, обращенное к ним, то
приходили в ярость… Паяцы больше всего восхищались искусст%
вом акробатов, пытались подражать им, ходя по канату или вися
на трапеции, но тут же, охваченные страхом, издавали жалобные
вопли и никогда ничего не умели… Мы смотрели на них часами,
потому что их неловкость оттеняла для нас мастерство воздуш%
ных гимнастов. Мы сравнивали их с лягушками, поющими при
луне, – она одна видит их серебристыми… Да, мы любили пая%
цев, ведь те делали все, чтобы исчезнуть.

А вот и Хемуль. Сходив к нему, вы возвращались домой преоб%
раженными. Мы навещали его в день зимнего солнцестояния: он
был новым светом, обозначавшим конец самой длинной в году
ночи… Заходите же, его умелые лапки превратили участок в на%
стоящий сад: дорожки, клумбы – все геометрически безупречно,
ни одного животного; все отражает порядок, который должно
быть, царил в Эдеме. Хемуль – не лошадь и не олень – так тонко
организован, что питается только пыльцой и оболочкой некото%
рых семян. Его пищеварительные органы настолько малы, что
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ему хватает на неделю наперстка пищи и двух капель воды, не
больше. Он испражняется восхитительными янтарными шари%
ками, – от них моментально исчезают морщины… Хемуль оди%
нок, ибо он – гермафродит и не нуждается в совокуплении. Он
живет, счастливый, сам с собой, постоянно блаженствуя. Все, аб%
солютно все ученые сходятся на том, что это – самое добродуш%
ное животное на свете, не исключая и человека. Он встречает
нас незабываемым взглядом: смотря ему в глаза, мы постигаем
добро… Когда он видит нас, то видит на всю глубину, сквозь пеле%
ну окутывающего нас тумана, пробивает любую защиту, доходит
до самой сердцевины, до алмаза, что прячется под углем; он ста%
новится свидетелем, он с нами целиком, он видит нашу обнажен%
ную сущность, раскрывает наше предназначение, показывает нас
такими, какими мы не осмеливаемся быть. Мы знаем, что он –
жертвенное животное, самое чистое из всех, единственное, дос%
тойное стать пищей Бога. До встречи с ним мы полагали, что опу%
стошить себя, избавиться от внутренней горечи можно лишь про%
стив… простив человека, рождения, смерть, творца всех
страданий. Он научил нас, что истинный путь к святому опусто%
шению иной: не прощать, а просить прощения. Сравнив себя с
Хемулем, мы осознали, что в нашей жизни ничто – ни мысли, ни
чувства, ни желания, ни поступки, – не было отмечено совершен%
ством. Мало%помалу мы делали ошибки, он заставил нас припом%
нить их и загладить раскаянием. Хемуль – наш наставник в сми%
рении; он поводит шелковистыми ушами, и мы падаем на колени,
и начинаем признаваться в проступках, неудержимо рыдая. Он
сворачивается в клубочек, дышит нам в лицо – и от этого черные
мысли разлетаются, словно мухи. На краткое время – пока он ря%
дом – мы познаем Истину… Погладить Хемуля – это привилегия:
не так много осталось этих животных. Чародей питается одними
лишь Хемулями. Но не будем тратить драгоценные мгновения на
печальные речи: лучше снять очки и взглянуть Хемулю в глаза!

Посмотрим в глаза Хемулю… Он чуть дрожит, два зрачка%изум%
руда впиваются в наши зрачки, блестящие, но пустые; и вот, в
родильных муках, он вырывает для нас свое сердце. Потоки люб%
ви, океан нежности, всеобщее прощение, тело, отдающее все свои
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атомы, вплоть до последнего, и мы глотаем, еще и еще, нам все
не хватает, все мало, каждый глоток усиливает чувство неудовлет%
воренности, мы наполняемся, но пустота внутри нас растет: чем
больше пьешь, тем больше жаждешь… Хемуль ищет нас, но не
находит и теряется в безграничности, как охваченный пламенем
порох. Он хочет вызволить нас из колодца, но проваливается в
пустоту, и в этом непомерном усилии давать и давать он дарит
нам свою жизнь. Из ноздрей его хлещет кровь, лапы перелома%
ны, из груди вырывается благородный стон – и, оглядывая нас с
безраздельной нежностью, он отдается смерти, точно холодная
ласка наших рук – это последнее причастие… Зачем? Кто мы? Мы
не заслужили такой жертвы… Мы обрекли на гибель волшебное
животное… Мы погубили жемчужину, нам не принадлежащую,
наша память – густые потемки, наше прошлое фальшиво – луч,
который должен пройти мимо нас; мы не дети и никогда не были
ими; поэзия – это ловушка.

Мы повторяем слова Чародея и теряем доверие. Смелее, дети
мои, не впускайте этот мрак в наш мир! Смотрите, что происхо%
дит, когда вы отрекаетесь: на улицах темнеет, воздух насыщается
отравой, на углах появляются телеэкраны, звери познают страх,
военные корабли патрулируют на пятиметровой высоте… Вос%
поминание нечетко, образы непохожи на окаменевшие тучи: па%
мять изменяется ежедневно и подобна послушному животному,
ее можно обеднить, а можно расцветить. Глядите: по проспекту,
обсаженному кипарисами, течет река. Разделите поток взглядом,
как ножом, пусть он с одной стороны по%прежнему стремится
вниз, а с другой мы его перегородим, чтобы он вздулся от наплы%
ва воды, не перехлестывая через край, вздыбился вверх готичес%
ким собором. Пусть рыбы сплываются к центру прозрачного хра%
ма, образуя серебряный трон. А башни, не переставая расти,
теряются в облаках… Изменять образы легко, но Чародей хочет,
чтобы все зависело от него, он – единственный источник света,
единственный, кто не только доживет до конца времен и завою%
ет будущее, но переделает представления об истории, захватит
прошлое и заполучит в свои руки основы мироздания. Он желает
завладеть пространством, длиться в вечности и раздвинуться до
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бесконечности. Чтобы завоевывать, проникать, он пытается раз%
рушить сознание всех людей: воспоминания их должны непрес%
танно ухудшаться. Не слушайте Его! Оставьте себе эту, хорошую,
память! Сделайте нечеловеческое усилие и одолейте его! Говори%
те вслед за мной, не зная, кому вы молитесь: «Благодарим тебя за
то, что слушаешь нас; просим тебя, верни нам смерть!..» Видите
ли, если вы полны веры, то все воскреснет. Ничто не умирает, а
только замирает: погладьте брюхо несчастного зверя, верните ему
энергию, которую высосали из него, пусть он вновь задышит, рас%
кайтесь, оденьте очки, чтобы свет вернулся, а уроды разбежались…
Если вам нужна настоящая память, обратитесь к истокам. Только
так вы поймете, где истина. Мы покажем, как вы рождались…

Вначале мы дали имена животным, и те образовали пары; тог%
да мы поняли, что, хотя нас двое, мы соединены спинами. И мы
попросили у Вечного Чуда, чтобы оно ниспослало нам сон, в пер%
вый раз. Во дворце сна мы смогли оказаться лицом к лицу, жен%
щина и мужчина, каждый особо: брат и сестра. Затем, желая до%
казать самим себе, что существуем, мы вышли из повиновения,
отвергли навсегда пищу, которая не была плодом нашего труда,
познали добро и зло. Вечное Чудо, гордясь нашей дерзостью, да%
ровало нам свободу, изгнав с бесконечной нежностью из своего
зачарованного сада… И вот мы вдвоем, одинокие, вольные, ли%
шенные прошлого, идем по сухой земле, ревниво таящей семена
в свом чреве, но исторгающей их со всей силой при ранении же%
лезом. От нас, нашего терпения, нашей любви, зависело, будет
ли она покрыта сорняками или станет плодоносной. Мы не име%
ли наследников, покрытые лишь данной от рождения кожей, и
были чутким корнем, всей совокупностью будущего; от нас зави%
село – погибнуть от одиночества, холода, голода, жажды, мяте%
жа, погубив своих детей в животе матери, либо совершить вели%
кое дело искупления, так, чтобы однажды человек из плоти и
разума добрался до неба, потянув следом весь род людской. Сре%
ди нечистот нечто высшее призывало нас к невиданной чистоте.
Мы не были гордыми и отдались на волю течения… Это памят%
ное мгновение запечатлено в золотом храме: входите же! Вот зем%
ля, перепаханная нами вплоть до четырех концов света; вот
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источник святой воды, омывавший наши тела; вот сок первых
трав, откликнувшихся на заботу наших рук; вот мы, созданные в
юном возрасте и не знавшие детства, лицом к лицу, удовлетворя%
ем звериное желание, пропитавшее каждую клетку наших тел. Он
распростерся надо мной, я раскидываю ноги, дарю ему влажный
поцелуй. Он проникает внутрь меня, вдвигая до половины свой
член, чтобы не заполнять пещеру до конца, чтобы зов желания
звучал не переставая, чтобы пламя охватило самые отдаленные
уголки тела… Он смотрит мне в глаза, познавая меня, отделяясь
от меня: я должна существовать вне его, прельщать его. Наконец,
он окидывает умственным взором всю протяженность моих мыс%
лей; восхищается каждым моим словом; тонет в моих чувствах, в
озерах, ливнях, наводнениях, в глубоком спокойствии и вспыш%
ках неуемного веселья; видит, как вырастают деревья, как разла%
мываются фрукты, источая едкий сироп, как вьется желание вок%
руг луча, как жарко дышат тигры, как открываются ворота плоти,
словно морская звезда; видит засасывающий его туннель, что ве%
дет к садам, полным алмазов… Тогда в первый раз со времени со%
творения мира мы ощутили доступное человеку наслаждение:
этот сияющий венец, трепет, что заставляет плясать горы, дрожь,
превращающую моря в куски горячего льда, головокружение, ув%
лекающее за собой вселенную, – мы путешествовали по созвезди%
ям, ищущим случки… Собирая воедино всю свою волю, отдавая
всю свою жизнь, я открыла вход в мое лоно – лучше сказать, по%
виновалась зову ока, исторгающего чистое семя, белое сокрови%
ще, жидкий храм Вечного Чуда… Распахните память, чтобы она
сохранила все, пусть это мгновение запечатлеется в ней навеки,
словно выжженное раскаленным железом! Отец и я, мы зачали
вас, крича от восторга, вы стали светлой точкой, возникшей по%
среди наивысшего удовольствия: удовольствия повиноваться.
Между наших ног пролегала тень Вечного Чуда. Смотрите: вот
так вы родились, сосали грудь, росли. Вы научились не бояться
шипов и даже делали из них триумфальные венки. О да: вы, дети
наших душ, родились на ложе из кустарника, который, мало%по%
малу, мы терпеливо очистили от колючек. Понемногу мы привык%
ли, стали добывать себе хлеб и вино. И пока виноградный сок
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бродил в темноте, превращаясь в вино, мы учились управлять
нашими снами, изгонять Чародея за их пределы, и наконец, наша
память стала счастливой. Она остается такой по сей день.

Послушай, мать, все это не нужно! Нам хотелось бы такой
жизни, но мы не желаем становиться пленниками придуманной
памяти. Кто%то, выполняя изощренный приказ, погрузил ее в наш
мозг – если только он существует. Возможно, мы и не люди вовсе –
невзирая на то, к чему стремимся всеми силами, – и бредем по
этой дороге, выясняя свое призвание. Может быть, оно – в том,
чтобы уничтожить весь этот воображаемый мир…

Все миры – воображаемые, дети мои. И каждый из них впра%
ве выбирать самые подходящие для него сны. У иллюзии много
ступеней: от самоубийственной тоски до восхищения всем сущим.
Научитесь взбираться по древу символов, чтобы сорвать плод веч%
ной жизни… И снова говорю вам: главное – верить, особенно в
самих себя. При любом сомнении войска Чародея переходят гра%
ницу. Вот и сейчас город гудит. Перед белыми фасадами видны
сооружения из цемента в виде плотоядных коренных зубов. Сла%
достные ароматы сменяются зловонными испарениями, слизня%
ки заползают в священные кубки. Не давайте победить себя! Пусть
жизнь ваша укоренится здесь! Вспомните: вы родились в прекрас%
ных местах… Вспомните белый домик… Вы играли с желтым мед%
ведем… Ваша мать – высокая длинноволосая женщина с мелодич%
ным голосом… Ваш отец одевался в лиловое и играл на скрипке…
Вы ходили в школу… Начали курить… Прошли военную службу…
Женились… У вас появились дети… Счастье… Что может быть
лучше? Вы познакомитесь с женщиной вашей жизни. Не судите
ее наскоро: она молода и, несмотря на скрытые очками близору%
кие глаза, внутри прекрасна, как золотое кольцо, покрытое сло%
ем свинца. Сначала она покажется вам вялой, но понемногу,
меняясь, станет другой, способной достичь всего, что доступно
человеку. Она станет дочерью, и сестрой, и любовницей, полу%
чит возможность сделаться матерью и, наконец, Великой по%
святительницей. Вы молча обожали ее с детских лет. Она скром%
на и работает в маленькой аптеке, уставленной флакончиками с
восхитительными синими ярлыками. По понедельникам она



97

нетерпеливо ждет, когда же вы унесете заботливо упакованные
ею свертки…

– Сеньоры, как я рада вас видеть! Вот они, реактивы для ва%
ших экспериментов! Ртуть! Соль! Сера! Трисульфат висмута! Уни%
версальный растворитель! Тяжелая вода! Щелочи! Бура! Серная
кислота! Кровь пеликана! Что%нибудь еще?

– Флакончик киновари, пожалуйста.
– Конечно, все для вас… Как опыты, пока ничем не закончи%

лись?
– Мы читаем и перечитываем, учимся, молимся, работаем. Од%

нажды у нас все получится.
– Извините, я тут совсем разболталась… Но я умираю от лю%

бопытства узнать, что же вы ищете!
– Мы можем ответить, только открыв веер и обмахнувшись

несколько раз.
– А%а, мои яичники! Жжет изнутри! Не знаю, что со мной!

Уши мои полны гноя! Этот бесконечный запах… Если бы вы зна%
ли, что делается, когда я снимаю трусики! Будто у меня между ног
дохлый пес! Зеленая жидкость течет себе и течет! Нижние губы
вздуваются, фиолетовые, словно куриная кожа! Фурункул на кли%
торе! Все влагалище в угрях! Оттуда с шумом вырываются газы! Я
разрожусь грибом в двадцать сантиметров! В мочевом пузыре за%
велись морские улитки! А еще из меня вытекают черные сгустки!

– Спокойно, сеньорита, мы можем вылечить вас. Мы обладаем
необходимым даром… Дайте ваты – заткнуть нос. А сейчас мы при%
жимаем нос к вашему животу и приступаем к легкому массажу…

– Аааа! Оооо! Мммм! Настоящая панацея! Ниже! Ниже! О, я
не в силах устоять: вздыхаю, стенаю, верчусь, повожу бедрами,
задыхаюсь, кричу так, что аптека становится вверх дном! Да, да,
я теперь как новая! Вы не представляете, насколько благодетель%
ны ваши носы! Не только все мои недуги прошли – но если при%
поднимете юбку и сунете палец во влагалище, то обнаружите там
нечто удивительное: между ног моих образовалась поразитель%
нейшая дыра! Она подрагивает, трепещет, заполняется водой,
издает превосходный запах, нагревается и остывает, исходит вол%
нами наслаждения. О%о! Она растягивается изнутри, достигает
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моего мозга! Я хотела бы, точно курица, ронять большие свет%
лые яйца в ночные часы. Надо еще прибавить, что нижние губы,
до того морщинистые и оттопыренные, как уши, стали гладки%
ми. Теперь они розовые и напоминают губки на лице кинозвез%
ды. Не желаете взглянуть?

– Если вам так хочется, сеньора. С большим удовольствием.
– Прелестно. Я сяду на прилавок, осторожно приподниму

юбку, приспущу трусики, раздвину ноги. Встаньте на колени, ос%
мотрите тщательно…

– И в самом деле, как ротик кинозвезды. А какие алые!
– Если честно, то это не есть их натуральный цвет. Я подкра%

шиваю их помадой. Обожаю наводить красоту. Я буду идеальной
супругой! Если вы пригласите меня к себе, то увидите, какая из меня
отличная хозяйка. Не успеете и слова вымолвить, как я наведу по%
рядок. Прикажу пробить лишние окна, чтобы выгнать затхлый
воздух. Заменю мебель. Натру паркет. Повешу яркие занавески. Мы
будем спать на медной кровати. Ежеутренне я буду выносить за вами
горшки, чтобы в точности запомнить цвет мочи. Я заведу в садике,
конечно же, заброшенном, шиповник и гевею, настоящего жира%
фа, дерево с вороньим гнездом, часы с маятником, вделанные в
ствол, рождественскую иллюминацию, искусственный туман и, на%
конец, гипсового гнома… Вы ведь холостяки?

– Именно так.
– Я гляжу вам в глаза: вы сгораете от жажды пригласить меня.

Хорошо, я согласна. Эту ночь я проведу с вами. Вы не представля%
ете, что значит для женщины найти три родственные души, чис%
тые и скромные, как ваши! Мой анус сжимается, следуя ритму
сердца! Я так взволнована, что пускаю шумные ветры! О, какой
стыд! Что вы подумаете обо мне?..

– Не беспокойтесь, сеньорита… Этот звук прекрасен, как мо%
тоциклетный выхлоп.

– О сеньоры, как я хотела бы оказаться среди вещей, которые
вам по нраву! Но вот что: я люблю вас и потому ненавижу. Вы –
моя величайшая радость и величайшее горе. Я хочу вас, как про%
стая сука, и готова навлечь на себя Господень гнев, лишь бы запо%
лучить вас. Вы стали основой моей души, воздухом моей жизни,
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огненным мечом, что превращает меня в черного зверя. С каж%
дым поцелуем из моего лона выходят куски сердца. Я люблю не
только форму ваших тел, но и тень, отбрасываемую ими. Вы пре%
красны, как хлеб, но мне достанутся одни крошки. Ради бога, сни%
зойдите до меня. Я буду лизать вам зад, чтобы повстречать Анге%
ла Сознания. Пусть мои ласки достигнут ваших колыбелей. Я стану
целовать ваши башмаки. Вы для меня – как отпущение грехов…
Верьте, прошу вас: быть и добиваться – разные вещи. Я есть, но
не добиваюсь вас. И все же я наводняю вашу жизнь. Вместе мы
зажжем светильник во тьме мироздания!

Да, это так: весной цветок распускается для всего мира, но ты
его не видишь – и никогда не увидишь. Ты останешься перед ис%
писанным снизу доверху холмом, не понимая смысла надписей;
на наших лбах несуществующими знаками будет начертано по%
слание – ты его не прочтешь. И все же станешь упорствовать: «Я
знаю, что в нем говорится: вы уйдете утром, а я останусь здесь.
Камни под холмом пустили корни. Все пускает корни во мне, даже
очки. Ваши орудия растут в моем животе, подобно деревьям, вет%
ви их пронзают меня, листва забивает легкие. Сжальтесь… Ваши
имена вырезаны во мне навсегда». А потом мы встретимся в апте%
ке: тебя, чьи руки скрещены, клюют куры. Изо рта, словно хобот,
высовывается ветка, на ней – каменные листья, на листьях выре%
заны наши фальшивые имена… Как нам хотелось бы захотеть ос%
таться лицом к лицу с тобой, получая от тебя собачью любовь!
Как мы желали бы пожелать сколь возможно глубоко (если в нас
вообще есть глубина, что сомнительно) протянуть тебе тонкий
хрустальный бокал и добыть твоей менструальной крови! По%
зволь нам захватывать, направлять, украшать, пожирать! Оста%
вить отпечаток раскаленного семени в твоих яичниках! Стоя на
коленях, глядеть, как твой живот набухает и рождается младенец,
и еще, и еще, согласно расположению звезд! Обвить в кружении,
озарившись, твое беспрестанное кружение вокруг нас! Загнать
вселенную в твой тихий уголок, подарить тебе тысячи жаб, вос%
певающих твою красоту, сломать твой детский колчан – пусть твои
движения станут по%мужски уверенными, ты отрежешь мужские
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признаки богу%быку! Помочь твоей мухе стать драконом, сопро%
вождать тебя в твоей изумительной слепоте, где ты – лишь неис%
тощимый вопль, обращенный к никогда не бывшему солнцу! Как
бы мы жаждали, прикрыв лица собачьими личинами, притянуть
тебя к себе и скитаться среди мебели, ища следов, которые со%
всем не следы, – тени, скользящие в плотном предрассветном
мраке, увлеченные в бессмысленный поход на Юг, разбитые не%
истовым желанием превзойти пределы, назначенные человеку,
словно змеи, ползущие по смертному ложу, со ртом, раскрытым в
жутком безмолвном крике, – путь гибели и возрождения, непрос%
той отрезок времени, когда, скинув старый панцирь, мы ждем
появления нового, и в наших прозрачных глазах светится запре%
дельное стремление не быть вовсе – или быть в избытке! Мы зна%
ем, что ты ждешь сотни месяцев, как отражение, как отпечаток;
истончившееся тело, служа тенью для которого (точно срезая мо%
золь в груди, сдирая с себя кожу и плоть, ты уничтожила собствен%
ное имя; словно планета с чистой водой, ждущая иссохшего рта,
ты глядишь на путников, и вся твоя кровь приливает к языку), мы
не можем проникнуть в сердцевину твоих замыслов. И хотя ты –
самая утонченная, самая сильная, самая хрупкая, самая страшная,
самая прекрасная из всех известных нам женщин, – мы не можем
попасть в ловушку, изображая видимость жизни. У нас уже есть
очки, шляпы, плащи; мы не можем облачиться в заемные личи%
ны. В этом мире, рядом с тобой, мы – никто!

Подождите, дети мои; если это и неправда, то все же так краси%
во! А красота есть отблеск Правды. Нет%нет, вы нисколько не изме%
нились, пребывая в вечном детстве. Вам еще рано видеть влюблен%
ные пары… Может быть, все по%другому. Своим возвращением вы
губите нас. Жизнь отливает известково%белой волной и пролива%
ется на землю отвратительным месивом. Четыре наших реки не%
сут мертвых бегемотов. Дома изрыгают из себя мебель многокило%
метровым потоком: стулья, кровати, вешалки, колыбели, конторки.
В окнах видны горожане, сдирающие кожу со своих лиц. Эти кро%
вавые маски, уносимые ветром, падают на голову прохожим, на
лошадей, на голубей. Девочка стряхивает старческую кожу,
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попавшую ей на туфельку. В темных углах слышен стук когтей.
Пчелы соорудили лабиринт из меда. Тем, кто прилипает к его
стенам, опустошают глазницы и устраивают в них маленькие
соты. Нет ни улиц, ни проулков. Земля покрылась глинистой мас%
сой. Воздух распался на пластины, которые двигаются вплотную
к почве, обрезая нам ступни. Женские груди взрываются… Лишь
от вас зависит, сохранится ли это непрочное равновесие… Идем%
те выше по течению времени, забудьте пока брачные дела. При%
знать существование другого – значит отказаться от себя; но в
тот момент, когда нужно отдавать, вы принимаетесь искать. Вы
еще неспособны отвергнуть Ничто, и пустоту тоже… Солнце уми%
рает, теперь оно – точно уголек… Скорее, туда, дальше, к школь%
ным годам. Вот старая учительница – она так вас любит…

– Дети!
– Сеньора, вы здесь? Как вы нашли нас в этом сумраке?
– Да что вы, сейчас ведь солнечный день! Повсюду цветы. По

земле бегут пахучие тропки…
– Неправда, сеньора. Вы знаете, что дорог и проходов не ос%

талось. Все вокруг – болото. Разве не видите, как мы тонем?..
– Нет, мои родные ученики: все залито светом. Вдохните аро%

мат, разлитый в воздухе. Школа, как и деревья, растет из земли.
– Кто способен видеть в этом мраке?
– Уже светает. Пыльная буря кончилась. На крыше школы

расцвел цветок с чашечкой семиметровой ширины. Пойдемте со
мной, я научу вас быть невидимыми.

– Нам холодно. Поддувает. В стенах нет окон…
– Терпение. В подвале есть окно, которое выходит в землю.

Школа растет, скоро окно окажется на поверхности, и мы уви%
дим через него цветущую местность.

– Да, школа растет, но только вниз. Подвалы обратились в
корни, мы спускаемся в темные галереи в поисках выхода. Какие%
то неясные фигуры замышляют вторжение, мы слышим их смех
и бег в темноте. Пока мы движемся, эти проворные твари роют
ходы, и те расширяются до размеров тоннеля метро. В один пре%
красный день они захватят верхние этажи школы, завладеют
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классными комнатами, и мы никогда больше не увидим солнца!
Спасите нас, сеньора!

– Перестаньте страдать. Я знаю путь и выведу вас из подземелья!
– Смотрите, учительница: они снова пускают корни у нас на

подметках. Такие быстрые! Стоит только поставить ногу, как они
тянут вниз, мешая идти. Мы теряем целый день, срезая их, но все
бесполезно.

– Пусть шаги ваши будут уверенными. Когда вы действительно
хотите идти вперед, они слабеют и гибнут. Если вы умеете хотеть,
продолжайте! Лошадей хлещут, пока те не научатся прыгать через
барьер. Все ваши муки призваны наставить вас на путь освобожде%
ния. Поднимайтесь вместе со мной! Смелее, трусишки!

– Нет! Мы не хотим! Цветок на крыше увял. Вновь спустилась
ночь. Скоро вокруг будет сплошная пустыня. Нам лучше. Мы при%
выкаем к глине и – как здорово – в те редкие мгновения, когда бле%
щет свет, мы тоскуем по мраку болота. Кротам сияние приносит
боль. Поднимайтесь наверх без нас. А мы останемся под землей…

Дети мои, зло неизлечимо! Ваша вера слаба, и все измени%
лось. Чародей нарушил границы. Настало царство потемок…
Верьте, умоляю вас, вера – всего лишь дело выбора: из двух иллю%
зий должна выжить та, что прекраснее… Но вы предпочитаете
погасить солнце и запереться. Да, мы преображаемся – беспово%
ротно. Я прикована к операционному столу и агонизирую. Ваш
отец потерял левую ногу, вместо нее – протез. Вы одни, ночью,
заперты в черном доме и жалобно кричите: «Нет, мама! Не хо%
тим сидеть в темноте, прижавшись друг к другу, нам нужно не%
много тепла; не гаси, пожалуйста, свет, потому что во тьме мы
уходим в себя, а там, внутри – одна лишь ужасающая пустота.
Сколько будет три минус три? Что такое время? Почему нам не уйти?
Почему не вырасти? Почему не заполучить желанную для нас жен%
щину? Почему мы – пленники этой комнаты? Где выход? Где реше%
ние? Нет, мама! Не уезжай в театр, не привязывай нас, чтобы мы
не свалились с кровати. Мы ведь маленькие, мама! Не затыкай нам
рот, чтобы мы не плакали, пока ты часами смотришься в зеркало;
и хотя у нас жар, ты отправляешься в театр – обновить только что
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сшитое платье… А мы остаемся, веревки удерживают нас во тьме.
Невидимая служанка скребется в дверь, чтобы напугать нас; мы
плачем! А она, с испачканными ладонями, трясет кротом, которо%
го выкопала в саду! Нет, кормилица, не надо, не подноси крота к
нашим лицам, мы не можем двинуть рукой, мы привязаны, а этот
зверь выцарапает нам глаза!.. Мы писаем от страха, слыша хохот
служанки; а ты, в огромном театре, притворяясь, рассказываешь о
любви к своим детям, чтобы мужчины поверили, что ты – лучшая
мать на свете!» Дети мои, вы навестили меня в больнице, сели у
кровати%распятия и сказали только: «Ты должна радоваться наше%
му злопамятству, ведь оно одно теперь связывает нас с тобой!» Ка%
кая страшная жара! Сорок один градус, и температура поднимает%
ся! Это конец. Что%то колет меня изнутри и подсказывает: пришло
время умереть. Я почти не вижу. Где шкаф? Боже, дай мне сил дотя%
нуться до одежды… Алый шелк, зеленые перья… тонкая ткань об%
легала мое тело, как горячие руки, и муж рычал: «Шлюха! Хочешь
соблазнить всех мужчин! Подумай о детях. Не смотри ни на кого.
Опусти глаза. Бесстыдница! Соблюдай свой долг!» Да, я призна%
юсь во всем. Я виновата, сильно виновата… Жар у меня в животе…
Я сдерживала себя весь день, а ночью царапала его бесчувствен%
ное плечо… Я боролась изо всех своих – немногих – сил, но откуда%
то из глубины меня пробивалась эта кошмарная похоть… Какой
стыд! Я зажимала себе рот, чтобы не завыть. Мое нёбо высохло.
Сердце перестает биться. Но, в конце концов, какая разница? Что
мне нужно? Я все время навязывала себя семье, заставила всех по%
верить, что без меня им не прожить. На самом деле я всегда была
ненужной. Незаменимых нет. Никто не имеет значения. Я была
лишней. Бесполезная в бесполезном мире… Ха%ха%ха, милый, не
целуй меня в шею, мне щекотно! Хватит. А то я засмеюсь так гром%
ко, что разбужу детей. Они расскажут все мужу, и тебя придется
спрятать в шкаф. Нет, не уходи, у меня есть кое%какие сбережения.
Открой ящик стола. Ты доволен? Поцелуй меня. Я умираю. Обни%
ми меня крепко, милый, я задыхаюсь. Ты мне так нужен. Ты моло%
дой. А%а, кровь изо рта! Поклянись, что никому не расскажешь. Я
дрожу. Все соседи на меня смотрят и делают непристойные жесты.
Воздуха! Ты издеваешься надо мной!..
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– Дайте умереть спокойно! Что вам здесь надо?
– Я твой муж. Я имею право видеть твой смертный час. Вот

тебе подарок: золотой перстень, покрытый свинцом.
– Вечно ты не вовремя. Когда я хотела тебя, ты отстранялся,

зарывшись в книги. А когда не хотела, ты ластился ко мне, ласкал
волосками, что растут у тебя из ушей. Зачем мне сейчас перстень?

– Перед тем, как уйти, прости меня…
– За что?
– За ногу.
– Но, милый, я привыкла к ней.
– Неправда. Я знаю, каким разочарованием для тебя было ви%

деть меня упавшим с лестницы в первую брачную ночь.
– Ну да, такая нелепица! Я любовно раскрыла тебе свои объя%

тия, я вся была твоя, вся в облаках и вдруг шлеп! Я открываю гла%
за, а ты катишься вниз. Неуклюжий!

– Я поскользнулся, милая, и от этого остался хромым. Я выл
от боли под лестницей, а ты смеялась, белая как смерть. Я хотел
исчезнуть навсегда. Смех, да и только!

– Не горячись.
– А эти глупые шутки, совершенно детские, которыми ты мсти%

ла мне за мое увечье? Помнишь, как ты налила воды в протез,
чтобы он поскрипывал? Иккк…. Иккк… Ха%ха%ха! Иккк… Прости
меня за ненужное присутствие рядом с тобой все эти годы. И по%
чему я считал тебя источником всех своих бед?

Хватит! По%моему, я жила до всего этого. По%моему, однажды,
в другом месте, я встретила кого%то, кто мог быть моим братом, и
мы разговаривали, не прибегая к словам. Может быть, во сне. Мы
были двое в одном. У нас не было тела, и потому мы страдали.
Затем мы разделились, и нас очень почтительно обтянули кожей.
Я чувствую себя калекой… Я что%то забыла… Что мы делаем здесь?
Как нам удалось столько всего изменить? Нить порвалась навсег%
да. Наша плоть смешалась с землей. Наши крылья слишком тяже%
лы. Нам больше не взлететь. Сколько лет мы живем вот так, не
своей жизнью? Сколько раз возвращались к одному и тому же?..
Бедные мои дети, вы позволили Чародею одержать победу; все
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потеряно. Этот великолепный мир распадается. До того, как це%
ментные здания, бесконечная ночь, военные патрули, яркие эк%
раны, передающие речи для тысяч детей, и глухой ужас захва%
тят любимый город, выройте рядом с истоком четырех
священных рек могилу и опустите туда два наших тела, тела ва%
ших родителей, у каждого во рту – горсть семян. Мы бережно
хранили их с самого начала… Настанет день, рухнет царство мра%
ка, и на этом месте вырастут деревья, плоды которых никогда
не станут запретными для вас…
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13. ЭТО ВОИНЫ…

Привет, друзья, мы – воины, как и вы! Пароль и отзыв? «Ржа%
вый кинжал, двойная опасность, бей и отравляй!» Здорово, что
вы опять дышите! Как это с вами случилось – сесть и поджидать
нас под окаменевшим деревом? Здесь каждый спит каменным
сном и по прошествии какого%то времени может вовсе не про%
снуться. Хотя эти деревья – единственная растительность в сто%
лице, ни птицы, ни мошки не садятся на них, ибо тотчас же зас%
тывают. Века и века с них свисают одни и те же плоды, так прочно
прикрепленные, что ни одна душа не в силах сорвать их. Генерал
– чтоб у него лопнули кишки, проклятый солдафон! – много раз
пытался вырубить их, но ничего не вышло. Они устойчивы к кис%
лоте, бомбам, огнеметам. Кроме того, корни их настолько длин%
ны, что, видимо, пронзают насквозь земной шар. Полиция в кон%
це концов решила окружить их стеной, чтобы отделить от города.
Поэтому воины всей страны встречаются здесь, ведь никто из
армейских не осмеливается сюда сунуть нос: стоит занести ногу
за ограду, как они навсегда погружаются в кому. К нам двое вете%
ранов, наоборот, относятся с почтением, но мы вынуждены при%
жиматься к стене, иначе обратимся в камень. Вы не знаете об этом,
иначе не совершили бы такого безумства – усесться ждать прямо
под деревьями. К счастью, мы приплыли вовремя и прямо с бор%
та бросили лассо, пробудив вас от смертельно опасного сна. И
хотя теперь мы в относительной безопасности, надо торопить%
ся. Под каждым камнем спрятан микрофон, скоро флот начнет
нас обстреливать. Мы доставим вас в центральный тайник… Этой
ночью Генерал – пусть эта толстая жаба сгниет заживо! – начал
сорокачасовую речь, и все горожане высыпали на улицу, чтобы
слушать ее стоя. Тех, кто заснет, бросают в машины%измельчите%
ли… Так что мы проскользнем в толпе незамеченными… Вот, дер%
жите вату, заткните уши: слова и голос Генерала действуют гип%
нотически. Никто не может сопротивляться чарам Верховного
Потаскуна. И главное, не смотрите на экраны: кроме мерзопако%
стной физиономии, они транслируют скрытые кадры, выводя%
щие из равновесия самые устойчивые мозги.
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ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, ЗНАЮ Я! ВЫ НЕ ИМЕЕТЕ, ИМЕЮ Я! ВАС
НЕТ, ЕСТЬ Я! ВЫ НЕ НАШЛИ, Я НАЙДУ!.. ВАШЕЙ ЖИЗНИ
ДЛЯ МЕНЯ НЕДОСТАТОЧНО, Я ХОЧУ ОТ ВАС ДОГОВОРА О
ПОВИНОВЕНИИ НЕ МЕНЬШЕ ЧЕМ НА ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ!..

Я ВЛАДЕЮ ВРЕМЕНЕМ, КОТОРОЕ ВЛАДЕЕТ МНОЙ, Я
ОКРЕЩУ ВАС ВСЕХ: ИМЯ, ДАННОЕ РОДИТЕЛЯМИ, ТЕПЕРЬ
НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ИМЯ, ДАННОЕ МНОЙ, ПОДОЙДЕТ
ВАМ БОЛЬШЕ. Я ИЗМЕНЮ РЕЖИМ ВАШЕГО ПИТАНИЯ:
ЕСЛИ ВЫ ЕДИТЕ МЯСО, Я ЗАСТАВЛЮ ВАС СТАТЬ ВЕГЕТА%
РИАНЦАМИ, А ЕСЛИ ВЫ ВЕГЕТАРИАНЦЫ – ЗАСТАВЛЮ ПО%
ЕДАТЬ МЯСО, ВЫ ОТДАДИТЕ МНЕ ВСЕ СВОЕ ВРЕМЯ, ЦЕЛИ%
КОМ, НЕ ТОЛЬКО ЧАСЫ БОДРСТВОВАНИЯ, НО И ЧАСЫ
СНА. Я ДОЛЖЕН СТАТЬ ЕДИНСТВЕННЫМ ПРЕДМЕТОМ ВА%
ШЕГО ВНИМАНИЯ: ВАМ НАДО ПРЕБЫВАТЬ НЕ ПРИ СВЕ%
ТЕ И НЕ ВО ТЬМЕ, А ТОЛЬКО СО МНОЙ. ОТДАЙТЕ СЕБЯ В
МОИ РУКИ И НЕ СОМНЕВАЙТЕСЬ: ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО ПО%
ЛУЧИТЕ ВЗАМЕН. НЕ ВИДЯ МЕНЯ, ВЫ БУДЕТЕ СЛЕПЫМИ.
НЕ СЛЫША МЕНЯ, ВЫ БУДЕТЕ ГЛУХИМИ. НЕ СЛЕДУЯ ЗА
МНОЙ, ВЫ БУДЕТЕ МЕРТВЫ… ВАШИ ЖИЗНИ НИЧЕМ НЕ
ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫ, МОЯ ЖЕ ВСЕГДА ПОЛНА УДИВИТЕЛЬ%
НЫХ СОБЫТИЙ: РОДИВШИСЬ, Я УМЕЛ ХОДИТЬ, ГОВО%
РИТЬ И ЧИТАТЬ. ОДНАЖДЫ В МОЮ ГОЛОВУ ПОПАЛ ОГ%
НЕННЫЙ ШАР, СЛЕТЕВШИЙ С НЕБА. ЕЩЕ СОВСЕМ ЮНЫМ
Я ОБНАРУЖИЛ ЗОЛОТУЮ КНИГУ, НАПИСАННУЮ АНГЕ%
ЛАМИ. ОДНАЖДЫ Я УПАЛ С ДЕРЕВА, НО ПОКА МОЕ ТЕЛО
ВАЛЯЛОСЬ НА ЗЕМЛЕ, Я ПО%ПРЕЖНЕМУ СИДЕЛ НА ВЕТКЕ.
ТАК Я НАУЧИЛСЯ ПОКИДАТЬ СВОЮ ТЕЛЕСНУЮ ОБОЛОЧ%
КУ И ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ВО ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВЕ.
Я ЗНАЮ О КАЖДОЙ СВОЕЙ ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ. МНЕ ИЗ%
ВЕСТНО, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНЫ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ЦЕНТРЫ,
ДАРУЮЩИЕ МОГУЩЕСТВО: Я МОГУ УБИТЬ СЛОНА НА РАС%
СТОЯНИИ ОДНОЙ ЛИШЬ СИЛОЙ МЫСЛИ. В МИГ МОЕЙ
СЛАВЫ Я БЫЛ ИЗБРАН, ЧТОБЫ ВО МНЕ ВОПЛОТИЛИСЬ
ВСЕ УЧИТЕЛЯ ПРОШЕДШЕГО. Я МОГУ ТВОРИТЬ ВЕЩИ, ОТ%
ШВЫРИВАТЬ ПРОЧЬ КАМЕННЫХ ИДОЛОВ, ОДНИМ ДУНО%
ВЕНИЕМ РАЗБРОСАТЬ ТОННЫ ПЕПЛА, УСТРОИТЬ ДОЖДЬ
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ИЗ ЦВЕТОВ, СНИМКОВ, ЧАСОВ. Я ПОЯВЛЯЮСЬ ВО МНО%
ГИХ МЕСТАХ СРАЗУ. ХОТЯ Я ЗА ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ ОТ
ВАС, МНЕ ВЕДОМЫ ВАШИ ДЕЙСТВИЯ. Я ПРИДУ В ВАШИ
СНЫ, ОБЪЯСНЮ ВАМ, КАК ПРАВИЛЬНО ЗАНИМАТЬСЯ
ЛЮБОВЬЮ, А ЗАТЕМ СОЗДАМ ШКОЛЫ ДЛЯ ВАШИХ ДЕТЕЙ,
ГДЕ БУДУТ ИЗУЧАТЬ МЕНЯ И ТОЛЬКО МЕНЯ. ВЫ ВРУЧИТЕ
МНЕ СВОИ БОГАТСТВА В ОБМЕН НА ВОЕННУЮ ФОРМУ И
ЗНАКИ РАЗЛИЧИЯ. Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ВЫ ДВИГАЛИСЬ, КАК
ВАМ ЗАБЛАГОРАССУДИТСЯ, И ПОТОМУ ПРИКАЗЫВАЮ ВАМ
ПОДОЛГУ ОСТАВАТЬСЯ НЕПОДВИЖНЫМИ. ЛЮБОЕ НЕ%
СОГЛАСИЕ СО МНОЙ ЕСТЬ ПЛОД СЕБЯЛЮБИЯ И ЗАВИСТИ.
Я – ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ВСЕХ ПРОБЛЕМ!

Смотрите, как эти тупицы уставились на тупое изображение!
Свора жополизов и хуесосов! Когда восстание победит, мы отре%
жем головы всем этим тысячам педиков! Но пока что благодаря
им, скользя между сбитыми в кучу телами, по улицам, мы можем
добраться до ворот. Мы слышим море; чувствуем вонь, приноси%
мую зараженными волнами. У чаек, за неимением свежей пищи,
выпали перья; словно громадные неловкие кроты, они роют ямы
на побережье, надеясь добыть немного цемента для еды. Подни%
мемся по склонам этого холма, где убогие домишки едва держат%
ся на подгнивших столбах. Вот они, дети нищеты – отстранен%
ные, с водянистыми глазами, – играют в вековой тени
потрескавшихся стен, сами точно тени, бесприютные, с ковар%
ными кошачьими движениями. Видите там, наверху, сквозь за%
росли кипарисов, четыре балкона? Это бар «Эль Мундо». Дверь –
в этой пирамиде, увенчанной золотым кубком. Входите, прияте%
ли. Таверна открыта сутки напролет, в ней четыре помещения.
Первое – для богатых сынков, пожизненных эксплуататоров, ко%
торые приходят сюда окунаться в народную гущу, вдыхать ост%
рый запах пота, свойственный низшим, подсмеиваться над пуб%
ликой – и в то же время, повинуясь зову плоти, уединяться в
номерах с «черными серафимами», которых на трезвую голову
зовут «гордецами с гор». Второй зал – для людей со средствами,
выскочек без громкого имени, толстопузых чиновников,
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торговцев с часами на цепочках, одетых в штатское военных, по%
едающих жареный картофель с майонезом среди псевдомаври%
танского декора… В третьем, где темно, кишат рабочие, круглог%
лазые служанки, в общем, бедный люд. Именно здесь можно
видеть желание, мускулы, члены, соски, зады, мир простых стра%
стей, которые у других классов превратились в игрушку… В чет%
вертом зале усядемся мы: гипсового ангела с красными глазами
окружают столы для отбросов общества, артистов, монахов ди%
ковинных сект, бандитов, моряков и шлюх. Вас никуда не отво%
дят насильно, просто каждый выбирает для себя зал, соблюдая
неписаный устав, освящающий кастовый строй…Если привста%
нете, то увидите в центральном помещении, куда выходя все залы,
оркестр в квадратной яме. Четыре музыканта каждые полчаса пе%
рестают играть и смотрят вверх, на листок с надписью: «Мы не
подчиняемся дирижерам. Спасибо». Посетители со смехом осы%
пают музыкантов сверху градом монет. Те улыбаются – чем разго%
ряченней публика, тем больше прибыль, – стараются защитить
головы и, когда с опасным воздаянием покончено, контуженные,
вновь наигрывают единственный мотив, пасодобль, сочиненный
Генералом, да поразит его сифилис! Эта мирная атмосфера – ни%
каких ссор, каждый спокойно сидит в своем зале, – заслуга доньи
Грасии, чудовищного создания: она подрабатывала на ярмарках
как самая толстая в мире женщина. Ее грудь сотрясается от бес%
сильных рыданий под телесного цвета платьем. Но улыбается она
всегда приветливо, сидя в стеклянной клетке и протягивая через
круглое отверстие руку за чаевыми. Все знают, что у этой женщи%
ны редкостный дар: губить всякую жизнь. Если поднести к ней
ветку с цветами, лепестки тут же сморщатся и опадут. Церемон%
ные повара приносят в ее обширное укрытие кур, кроликов из
питомника, коз и прочих животных, чья судьба – появиться на
столе у посетителя. Усыпленные невероятным жаром, исходящим
от толстухи, животные перестают вырываться, задремывают и
безмятежно испускают последний вздох. Получаются восхити%
тельные на вкус блюда – из%за того, что звери расстались с жиз%
нью добровольно, без надрыва. Рассказывают, что один слабо%
сильного вида человек захотел переспать с ней и вместе с семенем
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изверг прочь свою душу. На всякий случай, чтобы клиенты были
спокойны – все боятся внезапной кончины – донья Грасия не вы%
ходит из своего заточения… Это очень подходит для нас, воинов,
ибо наше центральное убежище скрыто как раз под ее необъят%
ным задом. Полиция никогда этого не откроет, а публика, одурма%
ненная вином и речами Большого Бабуина, даже не заметит, что
мы вошли в клетку. Так, теперь наклоните голову, ползите на чет%
вереньках, осторожно, лезьте под юбку, потом между ног, задержи%
те дыхание, чтобы сохранить силы, ищите люк – он под сиденьем,
спускайтесь вниз. Там ждет Пятнадцатый, наш вождь.

НАСТАЛ ЧАС, КОГДА НАМ НЕВАЖНО, КТО ТАКОЙ ЧЕ%
ЛОВЕК, ВАЖНО ТО, ЧТО МЫ ХОТИМ И МОЖЕМ ИЗ НЕГО
СДЕЛАТЬ…

ЖИВ БОГ ИЛИ НЕТ – ЭТО НЕ ГЛАВНОЕ. ГЛАВНОЕ –
ВЗЯТЬ СЕБЯ В РУКИ И СОВЕРШИТЬ САМИМ ТО, ЧТО МЫ
ПРОСИЛИ У БОГА…

ЕСТЬ ЛИ ЧТО%ТО ЗА ПРЕДЕЛАМИ НАШЕГО МИРА, ТЕ%
ПЕРЬ НЕВАЖНО. ВАЖНО ЖИТЬ, ОСТАВАЯСЬ НА ВЫСОТЕ
СОБСТВЕННЫХ СНОВ…

МОРАЛЬ, ЗАВЕЩАННАЯ БОГОМ, СМЕШНА, ИБО ОНА –
ДЛЯ ДЕТЕЙ. МЫ ХОТИМ ИНОЙ МОРАЛИ, СОЗДАННОЙ ЧЕ%
ЛОВЕКОМ И ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ…

МОРАЛЬ ВЗРОСЛОГО ЧЕЛОВЕКА НЕ СОДЕРЖИТ НАГРАД
И НАКАЗАНИЙ, ОНА ПРЕДЛАГАЕТ ВЫБОР: СТАТЬ ЧАСТЬЮ
НАСТОЯЩЕГО ИЛИ БЫТЬ ИЗ НЕГО ИСКЛЮЧЕННЫМ.

БЫТЬ ИСКЛЮЧЕННЫМ ИЗ НАСТОЯЩЕГО – САМОЕ
СТРАШНОЕ ИЗ НАКАЗАНИЙ.

ВОЙТИ В НАСТОЯЩЕЕ МОЖЕТ ЛИШЬ ТОТ, КТО ПО%
КЛЯЛСЯ ВЕЧНО БЫТЬ В СОЮЗЕ СО МНОЙ!

ВЫ – НЕ ГЕНЕРАЛ, НО ГЕНЕРАЛ – ЭТО ВЫ!

Товарищи! Я выражаю вам признательность и вместе со мной
– наша Родина, подлинная, не та, что обесчещена и поражена
гнусной опухолью по имени «Генерал». Со всех сторон нашей
драгоценной дороги в полную яда Столицу стекаются те, кто
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решил предложить нам свою помощь и более того – свою жизнь.
С вашим прибытием сил становится достаточно, и можно перей%
ти к действию и свергнуть тирана. Десяти решительных человек
хватит, чтобы изменить мир; мы – эти десять. Знаю, вы ненави%
дите Генерала от всего сердца, но вряд ли сильнее меня. Вы буде%
те выполнять мои приказы, и потому вправе проявить интерес к
моей жизни. Впервые после побега из Черного Госпиталя я сни%
маю повязку с головы… Не правда ли, необычно?.. Одно ухо у меня
между бровей, другое – на затылке. Нет, я не родился таким. Зло%
счастные медики отрезали мои уши в детстве и пришили в эти
места. Зачем? Чтобы позабавить Генерала. Вся моя жизнь иско%
веркана – лишь ради пары минут удовольствия этого подонка.
Шутка, ничего больше… Генерала развлекают шуты, карлики, ве%
ликаны, сумасброды, вундеркинды и уродцы. Что%то он в них на%
ходит. Возможно, они, как зеркало, отражают его собственную
чудовищную натуру. Но все это очень непостоянно и изменчиво.
Развлечение обычно длится всего несколько минут, самое боль%
шее – час%другой, и очень редко – несколько дней. Когда же они
надоедают, то отсылаются в полутемные помещения Черного Гос%
питаля, пополняя личную коллекцию Генерала: он осматривает
ее один раз в каждый високосный год. Уроды не видят нормаль%
ных людей, только бездушных медсестер и врачей%садистов, и уми%
рают от отвращения к жизни. Мать моя была прекрасна: густые
смоляные волосы, глаза морской синевы, длинные ресницы, пол%
ные губы, ровный ряд зубов, налитые груди, белая кожа с дурманя%
щим запахом, сладкое дыхание, нежный голос, маленькое, безуп%
речное по форме лоно. Единственный ее недостаток – то, что она
родилась без рук и ног… Поймите меня правильно, ее тело не выг%
лядело ужасающе, никаких обрубков, все везде было гладким, как
полированный мрамор… Генерал устроил с ней дьявольскую игру:
лишил девственности, а затем велел раскрасить, как шлюху, и выс%
тавить на обочине дороги, на поругание случайным прохожим. Не
раз медики подбирали ее: семя текло из нее рекой, на теле – отвра%
тительные пятна… Отца своего я не знаю и зову себя «сыном наро%
да». Я сосал чистое молоко из ее грудей, покрытых шрамами, сле%
дами укусов, ожогами от сигарет. Красота ее голоса оставалась
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неизменной. За неимением рук, она ласкала меня своими песня%
ми. Я рос отверженным. Кроме нее, никто не обращал ко мне
слова, никто не потрудился дать имени; я был «воспитанником
номер пятнадцать», вот и все. Когда мне отрезали и заново при%
шили оба уха – это считалось большой привилегией, – то позво%
лили гулять по коридорам. Однажды ночью мать попросила меня
о невозможном. И я не смог ей отказать. Я обернул ее наволоч%
кой, точно ворох ветоши, и, ковыляя, отнес на балкон, выходя%
щий на отвесную скалу. Если кто%то из узников госпиталя умира%
ет, его без всяких траурных церемоний сбрасывают с этого
балкона. Моя мать упала там, где валяются кости сотен уродов…
Меня высекли и заперли, чтобы примерно наказать, в камеру
вместе с человеком%желе: отростки его тела припирали меня к
стене, душили… Я думал, что погибну в этом аду. Но как%то раз,
сжалившись надо мной и устав жить, человек%желе вспорол себе
железкой бесформенное брюхо. Я положил на свою кровать, под
простыню, куклу из тряпок и спрятался в его останках. Никому
не хотелось даже прикасаться к человеку%желе, и его смыли на
балкон при помощи пожарных рукавов. Поток холодной воды
отправил нас обоих в пропасть под аплодисменты и саркастичес%
кие ухмылки медиков. Когда, несколько часов спустя, полузаду%
шенный, я решил отползти от трупа, то едва не был задавлен си%
амскими близнецами: обманув бдительность охраны, они также
решились на самоубийство. Близнецы упали прямо у моих ног. У
них была одна голова – и, в качестве забавы, череп рассекли над%
вое. Я извлек из их мозга себе на память вживленный туда магни%
тофон и бежал в горы, поклявшись отомстить за несчастных. Я
прибился к бездомной суке и пил молоко из ее сосков. Я окрес%
тил ее «Смертью». Многие годы сны мои были сплошным кошма%
ром. Один сон то и дело повторялся.

Моя одежда из кожи сгнила и покрыта червями: те пожирают
ее, непрерывно умножаясь. Я уменьшился, плоть моя исчезла, че%
рез прозрачную кожу виден хрупкий скелет. Я не могу двигаться:
у меня нет мускулов. Я лежу на кровати из слоновой кости с пла%
тиновыми украшениями, задвинутой в угол спальни. Могучий пер%
шерон, привязанный к изголовью, встряхивает гривой. От
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навозного запаха я все крепче сжимаю челюсти. Сжимаю так силь%
но, что, когда мавританские ковры развеваются от конского ржа%
ния, вместо зубов у меня порошок. Горло мое от этого пересыхает.
В уголках губ появляются трещины. Потом они превращаются в
два разреза, я напоминаю теперь куклу чревовещателя. Наконец,
Генерал приподнимает укрывающую меня простыню – она совер%
шенно прямая, будто крышка гроба, – приподнимает меня за го%
лову левой рукой, сажает к себе на колено, одновременно взбира%
ясь на лошадь, и ударяет меня между лопаток, так что там
образуется дыра. Его пальцы пробираются к моим легким, сдав%
ливают их, так что я выпускаю воздух и принимаюсь говорить.
Першерон пускается в галоп, таща за собой кровать. Вдали пока%
зывается кладбище. Женщины, скрытые могильными камнями
до половины, словно туманом, хлещут себя с резким смехом. Что%
бы освободиться от Генерала, мне нужны ножницы. Он, перекры%
вая мой голос, обращается к женщинам с речью эротического со%
держания. Преодолевая жуткую боль, я незаметно вытаскиваю
свое оружие и, опустив руку, насколько можно – силой мысли,
рука моя высохла, – срываю пуговицы с его брюк, просовываю
туда ножницы, яростно отрезаю ему гигантские яйца. И снова я –
в углу спальни, где несут дежурство возле Генерала. Обнаженные
женщины, покрытые лишь куском черной ткани, воют стихи,
глядя в тетрадки с задачами. Я вынужден постоянно чесаться, так
как черви, пожрав кожаную одежду, принялись за меня. Солдаты,
вооруженные хлопушками, кидают мне на руки труп. Хотя он в
три раза больше меня, но весит меньше птицы. Мясник только
что вскрыл труп. Он, не переставая, извиняется за фартук, запач%
канный кровью, говорит, что не было времени надеть другой, что
его предупредили в последний момент. Затем вскрывает грудную
клетку, находит, что «эскалоп» не поврежден, что в легком име%
ются царапины. Он продолжает разделывать, комментируя свою
работу. Я слышу слово «бифштекс». Вдруг плач прекращается,
солдаты и женщины, любопытствуя, задерживают дыхание и под%
ходят ближе: мясник приступил к самой ответственной задаче –
исследованию мозга. Слышатся глухие звуки ножа, вскрывающе%
го череп. Женщины схватили тело, поворачивают его, чтобы
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мясник мог придать останкам форму крышки гроба. Люди рас%
ступаются и вхожу я, его сын – мне следует вонзить пальцы в на%
помаженную шевелюру Генерала и потянуть со всей силой, пока
остальные держат его за ноги. Появляется мозг на кости и оста%
ется в моих потных ладонях. Я тащу из извилин мозга пергамент
сантиметровой ширины и бесконечной длины, на котором ог%
нем выжжены старинные письмена. Он заполняет всю комнату.
Солдаты подходят ближе, наставляя на меня хлопушки, мясник
ножом пронзает мне бок, но я тяну и тяну этот бесконечный до%
кумент, зная, что если начну чтение, то никогда его не закончу…

Этот кошмар почти что свел меня с ума. Кроме Смерти, моей
собаки, я не желал никого видеть. Мне было стыдно за свои уши.
Я вел ночной образ жизни, скакал по скалам, точно бездумная
коза, пока не падал от усталости в какой%нибудь расщелине, пыта%
ясь не заснуть, чтобы вновь не попасть на похороны Генерала,
моего отца в этом мире. Днем я скрывался в глубине пещер, не%
подвижно распростершись на земле, почти не дыша, наблюдая
за фанатиками, заживо пожирающими безумных дев. В одну из
ночных вылазок мне повезло: я заснул в гнезде Кондора. Проснув%
шись, я увидел, что меня обнимают два гигантских крыла. Не
знаю, какой благодетельный инстинкт заставил птицу увидеть во
мне птенца. Издавая клекот, настолько нежный, что почти пере%
ходил в рыдание, снимая тяжкий груз одиночества с моих плеч,
кондор сунул мне в руку белый камешек, который прятал в клю%
ве. Вот так, внезапно, в приступе любви, чистой, как песня ро%
дившей меня женщины%обрубка, он отдал мне свое сокровище.
Руководствуясь его свистом, я научился распознавать старинные
иероглифы, покрывавшие поверхность мозговидного камня…
Это послание, донесенное сквозь тысячелетия, открыло мне, чтоD
есть любовь – надежда, которая простирается вглубь времен; я
понял, что кто%то в далеком прошлом отдал жизнь, чтобы я обрел
сознание. Собака была моей матерью, Кондор – моим отцом, ка%
мень – моим наставником! Я стал воином! Словно булавка, круг%
лые сутки колющая великана, я нападал на Генерала, пока все не
переменилось и я не сделался его кошмаром. Моя мощь росла год
от года. Я сумел правильно использовать секрет, переданный бе%
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лым камнем: как возлюбить ближнего больше, чем самого себя.
И я, который был меньше, чем ничто, еле тащивший тяжесть
собственной души, нашел готовых встать рядом со мной. Мень%
ше, чем ничто, превратилось в огромную армию угнетенных, из%
бравших меня своим вождем. И хотя жалкое и убогое детство на%
всегда стало частью прошлого, я не мог и не хотел забыть Черный
Госпиталь. Чтобы вы поняли лучше, в каких страшных условиях
началась моя жизнь – как вы скоро увидите, мой план атаки логи%
чески дополняет жертву моей матери, – послушайте мысли сиам%
ских близнецов, записанные на магнитофон. Когда я на грани
полной потери сил – в партизанской войне неизбежны отступле%
ния, разочарования, предательство, зависть, неблагодарность,
препятствия, на первый взгляд непреодолимые, – то всегда слу%
шаю этот спор двух душ, погруженных Генералом во мрак неве%
дения, и заряжаюсь беспредельной ненавистью. Судите сами:

– Я – чудовище. К моей голове приделано непонятно что. Я
тащу за собой самозванца.

– У меня два тела и одна голова. Это признак высшего суще%
ства. Мне никогда не будет одиноко.

– Сиделка, сестры и главный врач считают меня бесполезным,
неудобным, лишним в этом мире. Наверное, они убьют меня.

– Моя палата – самая лучшая, с видом на море. Хорошо бы,
сиделка побыла рядом со мной, мы вместе смотрели бы вдаль.

– Однажды я ковылял по коридору, когда ко мне подошел че%
ловек со многими горбами и сказал: «Хе%хе, тебе нужно вдвое боль%
ше башмаков, чем остальным». И он алчно поглядел на мои ноги.

– Дует свежий ветерок. Мыши играют с ощипанными чайками.
– Врачам надоело кормить меня, он знает, что те в любой мо%

мент могут вскрыть меня для своих исследований. Тогда горбун
заполучит две пары моих башмаков.

– Море бьет в берег под окнами. Сегодня первый летний день.
Я счастлив.

– Не дам! Лучше я их сожгу!
– Ветер доносит запах андских кустарников и… что такое?

Другое тело берет с пола башмаки и хочет выбросить их в убор%
ную. Нет!
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– Наглец! Придурок! Он дерется со мной! Я могу сунуть руку
внутрь него, расплющить ему сердце, но тогда мне конец. Надо
подождать.

– Он наконец успокоился. Вообще я все больше тревожусь…
Должно быть, это восхитительное летнее тепло так на него по%
действовало. Иногда я задаюсь вопросом, не обладает ли другое
тело собственной волей и сознанием.

– Он не дал мне сжечь башмаки! Может, он способен думать?
Невозможно, ведь голова%то моя.

– Сиделка растирает мне плечи и грудь, потом, одев в два бе%
лых фрака, ведет в выставочный зал.

– Многократный горбун, женщина%сука и старик, лишенный
рта, умирают от зависти: ведь сейчас я – любимец Генерала!

– Сиделка играет на виолончели, чтобы я танцевал для Гене%
рала. Когда я готов свалиться от усталости, она ободряет меня
нежным взглядом.

– Идиотка! Не умеет играть! Она говорит мне: «Высунь, по%
жалуйста, язык. Вращай глазами, пожалуйста. Выдвинь вперед
ногу номер четыре, пожалуйста. Левой рукой правого тела поче%
ши, пожалуйста, правую ягодицу левого тела». Пожалуйста, по%
жалуйста, пожалуйста! Я убью ее!

– Мне жаль остальных: Генерал не задерживается перед ними,
бросает презрительный взгляд и возвращается смотреть, как я
танцую двумя парами ног.

– Я едва выношу этот взгляд всемогущего тирана, и лишь по%
тому, что горбун мне завидует. Вот моя месть ему!

– Я задыхаюсь. Нет, я почти не потею, но ненужное тело –
настоящая пытка. Как оно меня утомляет! Это невыносимо –
иметь другое тело, которое двигается не по моей воле!

– Я представляю, как он ворочается в постели, обнаженный,
влажный, как я. У нас одинаковая температура. Нет, все же я –
другой человек, только голова одна на двоих. Нет: просто у меня
одним телом больше. Именно так. Оно двигается не по моей воле,
но голова%то у него моя. Как же иначе, если я все время о чем%то
думаю! Каждое мгновение я здесь, и нет места для другого. Лиш%
нее тело никого не обременяет. Почему не попытать счастья с
сиделкой, если я люблю ее?
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– Я устал от Генерала, от врачей, от горбуна, и особенно от
этой проклятой сиделки. Сколько еще времени мучиться от ее
виолончели? Я – ее пляшущая марионетка. И потом, нужно, что%
бы все узнали о моем бунте. Что%нибудь потрясающее: пусть все
узнают, кто я на самом деле, прежде чем меня не станет! Я убью
ее! Пойду%ка к ней в комнату…

– Мое чувство не должно оставаться неразделенным. Я хочу
ее, а она хочет меня. Надо принять решение, ведь я же мужчина.
По такой жаре все задремали, на этажах нет смотрителей… Пой%
ду%ка к ней в комнату.

– На этажах нет смотрителей. Я задушу ее подушкой.
– Я бесшумно двигаюсь по коридору.
– Другое тело идет рядом; никогда еще мы не действовали так

слаженно.
– Открываю дверь…
– Сердце мое бьется.
– Сердце мое бьется. Я протягиваю к ней четыре руки, чтобы

легонько разбудить.
– Я стисну ей горло.
– Вот оно, счастье! Проснись, любовь моя… Что такое? На

помощь! Тот, другой, хватает ее за горло! Я в отчаянии!
– Вот болван: хватает меня за запястья, не дает закончить

дело… А%а! Она успела схватить хлыст!
– Как больно! Она бьет не только того, виновного, но и меня,

который так ее любит!
– Бегут санитары с двойной смирительной рубашкой, обсту%

пают меня… Надеюсь, больше меня не выставят на потеху. Как
только смогу, я добуду огонь и подожгу госпиталь.

– Двойная смирительная рубашка… Видно, сделали специаль%
но для меня. Что, они подозревали заранее? Почему? Я никогда
не буйствовал! Тот, другой, хотел задушить ее, не я! Все было за%
ранее обдумано. Где он? В моей голове, больше негде.

– Мне не дали убить ее. Все было заранее обдумано. Где он? В
моей голове, больше негде.

– Она избивала его и меня одинаково.
– Они принесли двойную рубашку, хотя другой пытался защи%

тить ее.
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– Она считает, что я – один человек, но я боюсь, что нас двое.
– Они считают, что я – один человек, но я боюсь, что нас двое.
– Моя голова не принадлежит мне целиком. Часть ее – в рас%

поряжении другого.
– Другое тело не повелевает мной, но я им тоже. А значит,

половина мозга принадлежит ему. Не знаю, о чем его мысли, но
он способен следить за мной. Как доказать обратное? Возможно,
он ведает все мои мысли: он паразитирует на мне!

– Как удостовериться, что мои мысли – это не мысли другого?
Как быть уверенным, что я не выдуман им, что я не создан для его
надобностей?

– Наши четыре ноги ходят вместе, я отдаю приказы только
двум. Не исключено, что он распоряжается всеми четырьмя. Не
исключено, что оба тела и мозг – его собственность, что меня
вообще нет.

– Может быть, меня вообще нет. Но как осознать самого себя?
– Если я осознаю самого себя, то не буду самим собой. Осозна%

вать может лишь другой. Или я – это я сам, или я осознаю. Но
возможно, нас трое, четверо, и так до бесконечности. А горбун и
прочие уроды – части моего тела…

– Возможно, все это заведение – одно существо, а мы, врачи,
сиделка – части целого. Но тот, другой, главнее. Он думает за
всех, не я.

– Я – это не я. Кто%то заставляет меня мыслить. Здесь, в госпи%
тале, мы как шахматные фигуры. Каждый наш шаг берется на за%
метку. Это ужасно. Хочу быть собой!

– В конце концов, знать об этом – значит приблизиться к
счастью. Быть одним целым и в то же время не существовать.
Быть единым со всеми, кто в госпитале, разделять одну душу с
сиделкой…

– Глупые фантазии! Я заперт в палате. И этот идиотский при%
даток, другое тело, соединенное с моей головой… Врачи меня
уберут, рано или поздно. Ах, были б у меня спички…

– Ни одного свободного движения! Я лежу неподвижно и жду
приказаний. Черный Госпиталь говорит мне, что делать, о чем
думать.
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– Другой упал на пол, увлек меня за собой. Это уж слишком!
Хватит. Они забыли запереть дверь. Я пойду на балкон, к обрыву.
Лучше сделать это самому.

– Он идет к балкону. Смотрители дремлют. Как это приятно,
когда тебя тащат! Там, внизу, море хлещет о скалы. Оно тоже –
часть Госпиталя. А я – часть моря…

– Пришли! Вперед, на скалы! Хоть бы приплыли акулы и со%
жрали мои башмаки…

– Моя голова и два тела медленно падают вниз. Мы летим к
морю, к Черному Госпиталю, к сиделке. Все мы сольемся воеди%
но. Я счастлив.

– Я разобьюсь, и пусть вслед за мной разобьются все!
Поймите меня правильно: всякий раз, слушая мысли двух не%

счастных созданий, я плачу – не над ними, а надо мной, над вами,
над обитателями нашей страны. Мы – одна громадная толпа шу%
тов. Всем нам, так или иначе, Генерал вставляет в мозг магнито%
фон и слушает, что мы думаем, искусно пользуясь нашими про%
счетами, сомнениями, колебаниями, нашей встревоженностью.
Мы – нация чудовищ, зеркало, в которое он глядит, чтобы разве%
ять скуку. Ему хочется веселиться, но лишь чужое страдание спо%
собно порадовать его. Все, что он создал, служит к возрастанию
нашей тревоги: грунтовая дорога, что непрерывно удлиняется,
ядовитое море, вечная ночь, зараженный лабиринт Столицы.
Генерал играет: такова постыдная истина.

Я вызвал вас в это укромное место, зная о вашей храбрости,
осторожности и верности. То, что мы замыслили, не задумывал
еще никто. Но я верю в успех нашего дела: ведь наша ненависть к
диктатору намного превосходит любовь к себе. Наша цель – опу%
стошить город, а затем убить тирана. Мы отвлечем внимание сол%
дат и полиции, устроив пожар сразу в нескольких кварталах. Там
уже заложены бомбы, для взрыва достаточно нажать кнопку. Вы
вчетвером поднимете населенные бедняками предместья, на се%
вере, юге, западе и востоке, чтобы четыре мстящих потока обру%
шились на столицу с четырех сторон, грабя магазины и разбивая
экраны. Вы подорвете стену, отделяющую от нас монголоидов.
Пусть эти недоумки ринутся на армию сокрушительной волной!
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А потом, с помощью вас троих, я совершу то, что считается не%
возможным: я взорву алюминиевую сферу, кровавый бассейн,
любимую игрушку Генерала! После этого мы покончим с ним, но
не спрашивайте, как. Позже я дам вам инструкции, которые пока
что следует держать в строгой тайне. Собирайте свои силы: на%
стало время выступать!

О ДЕТИ МОЕГО ЗЛОВОНИЯ: Я ПРИШЕЛ, АЛМАЗНЫЙ
ЖЕНИХ, К ТОМУ, КОГО УНИЖУ САМ, ЧТОБЫ ГНИЛЬ СТА%
ЛА ЕГО МАТЕРЬЮ! ЧТО Я МОГУ ДАТЬ ВАМ, КРОМЕ НЕВЕ%
ДЕНИЯ, ИБО ОНО ЕСТЬ ПЕРВОЕ УСЛОВИЕ ЛЮБВИ? ЭТО,
ОДНО ЭТО, НИЧЕГО, КРОМЕ ЭТОГО, КРОМЕ ВАШЕЙ ЖАЛ%
КОЙ ЖИЗНИ, ВАШЕЙ ТЮРЬМЫ ИЗ МЯСА И КОСТЕЙ ВНУТ%
РИ СИЯЮЩЕЙ БЕЗБРЕЖНОСТИ: ОНА – ВСЕ, ИСКЛЮЧАЯ
ВАС. ОСТАВЬТЕ НАДЕЖДУ, МОЯ ПОВЕРХНОСТЬ НАВСЕГДА
ЛИШЕНА ГЛУБИНЫ. ВЫ ВОЗВРАЩАЕТЕСЬ ИЗ МЕСТ, ГДЕ
НЕ БЫЛИ НИКОГДА, БЫТЬ И ПРЕСЛЕДОВАТЬ – ДВА РАЗ%
НЫХ ДЕЙСТВИЯ. Я ЕСТЬ, НО Я НЕ ПРЕСЛЕДУЮ! ВОТ МОЯ
ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЖАБА, В ЕЕ РАСКРЫТОЙ ПАСТИ – БЛА%
ГОУХАННАЯ ЖЕМЧУЖИНА. ЧТОБЫ ВЫ МОГЛИ ПУСТИТЬ
КОРНИ НА ЗЕМЛЕ, Я ЛЕЧУ К СЕРДЦЕВИНЕ НЕБА. КЛЮЧ
МОЙ БОЛЬШЕ ДВЕРИ. Я НЕ СПРАШИВАЮ ДЕРЕВО, ЧТО
ОНО ХОЧЕТ ДОНЕСТИ, А ПРОСТО ЕМ ЕГО ПЛОДЫ. ПУТЬ
ДОЛОГ ЛИШЬ ДЛЯ УСТАВШИХ. ВЕЩИ НЕ СМЕНЯЮТСЯ
ВНУТРИ МЕНЯ, Я СМЕНЯЮ САМ СЕБЯ ВНУТРИ ВЕЩЕЙ. ВЕ%
ЛИЧАЙШАЯ МИЛОСТЬ, О КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ПРО%
СИТЬ – ЧТОБЫ Я НЕ ПРОКЛЯЛ ВАС. Я ДОЛЖЕН ПРЕОБРА%
ЖАТЬСЯ, ЧТОБЫ ВЫ ВЕРНУЛИСЬ К НАЧАЛУ ПУТИ.
ПОЖЕРТВУЙТЕ ВСЕМ, ДАЖЕ ТОЙ ЧАСТЬЮ СЕБЯ, КОТО%
РАЯ ЖЕРТВУЕТ. ВЫЛОВИТЕ В СВОЕМ ЖИВОТЕ ЛОЖЕЧ%
КОЙ КАМЕНЬ, НА КОТОРОМ Я ВОЗДВИГНУ СВОЙ ХРАМ.
СМОТРИТЕ НА МОЮ РУКУ: ПРОЗРИТЕ В НЕЙ МОЕ СЕРД%
ЦЕ, СТАВШЕЕ СЕМЕНЕМ. Я СЛЫШУ, КАК ДИКО ГУДЯТ
ВАШИ МЫСЛИ. ГДЕ КОНЧАЕТЕСЬ ВЫ, НАЧИНАЕТСЯ ДЕЙ%
СТВИТЕЛЬНОСТЬ. ЕСЛИ ХОТИТЕ ОБРЕСТИ ПАМЯТЬ, ОТ%
ДАЙТЕСЬ ЗАБВЕНИЮ!
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Внимание, друзья: теперь, в час торжества, мы в особеннос%
ти не должны поддаваться сладким песням! Генерал всегда гото%
вит великолепную ловушку под названием «поэзия». Красота и
благо не имеют ничего общего. Муза поэта – змея, чья ослепи%
тельная кожа не мешает ей произвести смертельный укус. Дер%
житесь! Обратите помыслы к Великому Делу! С крыши небоскре%
ба, стоящего близ сферы, нам видны зарева пожаров,
охватывающих город. Оглушительно воют пожарные сирены, ра%
стерянные войска двигаются к предместьям, пытаясь сдержать
натиск восставших, чьи победные крики доносятся до нас. Это
случилось!.. Столица%шлюха, получай! Твое серебро стало окали%
ной, твое вино смешалось с водой, ибо правители твои сделались
ворами и пособниками воров. Погрязшие во взятках и подноше%
ниях, чиновники перестали творить справедливость, предали
дело сирот и вдов. И вот мы, ангелы%уничтожители, требуем сте%
реть тебя с лица земли и навеки забыть твое имя! Пусть ветер
унесет тебя, как дохлую муху, в помойную яму Истории!

Настал момент для последнего удара: центральная площадь
пуста, нам надо остерегаться одних радаров. Мы обманем их при
помощи вот этого планерчика… Внутри у него мощный заряд
взрывчатки. Вы столкнете меня с крыши – и я направлю его на
проклинаемый всеми шар, пробью оболочку, оттуда хлынет вы%
сосанная из нас кровь… Красный поток зальет улицы, разъест
асфальт и цемент, превратит все вокруг в сплошную топь… Никто
не сможет отмыть сгустки этой крови. Моя смерть станет и смер%
тью Столицы. Когда на взрыв яростным пчелиным роем слетятся
корабли, не бегите и не прячьтесь: размахивайте вот этим белым
флагом… Никто не убьет вас; наоборот: как величайшую драгоцен%
ность, вас погрузят в роскошный вертолет и доставят в секретную
крепость… Я знаю Генерала: скука для него хуже, чем рак. Преж%
де чем подвергнуть вас сотням пыток, он захочет выяснить, кто
создал столь грандиозный план, захочет позабавиться с вами –
своим новым развлечением… И, наконец, выжав из вас все до пос%
ледней капли, снова во власти сплина, он погребет вас – кучку
человеческих ошметков – в Черном Госпитале… Держите: это
камень Кондора. Священные письмена на нем раскрывают не
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только тайну Любви, но и тайну Смерти… При встрече с ним вос%
пользуйтесь этой пращой – ее легко спрятать под плащом. Когда
соски Смерти высохли, я смог охотиться с ее помощью на фаза%
нов и горных крыс, не зная голода… Да, братья мои, воспользуй%
тесь этим неприметным оружием, пустите со всей силой, со всей
ненавистью белый камень прямо в лоб этому разбойнику. Только
камень способен убить его! Поклянитесь, что сделаете это! Бла%
годарю вас! Я верю вам, потому что знаю, кто вы и откуда идете.
Вы правильно поступили, что хранили молчание на свой счет,
чтобы не завоевать мою симпатию: это было бы бесчестно по
отношению к другим товарищам. И так как я вам верю, я приго%
товил для вас самую неблагодарную задачу: хочу, чтобы вы прямо
сейчас – время не терпит – отрубили мне руки и ноги… Вы не
можете отказаться! Планер не поднимет большой груз. Кроме
того, в час гибели я хочу стать похожим на свою мать, символи%
чески перевоплотиться в нее. Будет справедливо, если и она по%
знает вкус мщения. Пусть ее падение станет взлетом, а жалкое
самоубийство – героической смертью. Мстителем буду не я, а ее
тело%обрубок… Без колебаний и без жалости! Это миг наслажде%
ния: если я не страдаю в душе, боль для меня – ничто… Я счаст%
лив! Теперь я – это она, моя мать! Рубите! Рубите! Рубите! Рубите!
Так! Исток четырех горячих рек, мать моя, я снова повстречал
тебя, я исчезаю в тебе, пою твоим голосом… Толкайте, дети мои!
Туда, к шару!.. Генерал, я вижу зарево твоей гибели!

ДА, СЕНЬОР, Я СКРЫВАЛ МНОГОЕ, С ТАЙНЫМ ЧУВ%
СТВОМ, ЧТО СЕКРЕТ НЕВОЗМОЖНО ХРАНИТЬ, ЧТО НЕТ
ТАКОЙ ОДЕЖДЫ, В КАРМАНАХ КОТОРОЙ ПОМЕСТИЛСЯ
БЫ МИР. БЫТЬ В СПИСКАХ, ЕГО РУКИ КОПАЮТСЯ В НА%
ШЕЙ ПЛОТИ – И НЕ ИМЕТЬ НИЧЕГО, БЫТЬ БЕЗБИЛЕТНЫМ
ПАССАЖИРОМ. ДА, СЕНЬОР, МЕНЯ НИКТО НЕ СОТВОРИЛ,
Я ВСЕГДА БЫЛ ПРОСТЫМ КАМНЕМ В НЕНУЖНОЙ БОРЬ%
БЕ, ДЕРЕВОМ, ПОЖИРАЮЩИМ СОБСТВЕННЫЕ ПЛОДЫ.
Я НИЧЕГО НЕ ЗАВОЕВАЛ, НИКТО НЕ СМОГ РАЗГЛЯДЕТЬ
МОИХ ДВИЖЕНИЙ И В ОСОБЕННОСТИ МОЕГО БЕССИ%
ЛИЯ, СЕНЬОР, Я БЕЗЗАЩИТНЕЕ БРОДЯЧЕЙ СОБАКИ И,
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НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, ЕЩЕ И ТРУСЛИВ. БОЯЗНЬ, ОХВА%
ТЫВАВШАЯ МЕНЯ НОЧЬЮ, БОЛЬШЕЙ ЧАСТЬЮ ПОДВИ%
ГАЛА МЕНЯ НА НЕВИДАННЫЙ РАЗГУЛ. ДА, БОЯЗНЬ БЫТЬ
РАЗДРОБЛЕННЫМ НА ЧАСТИ И БОЯЗНЬ ОДЕРЖАТЬ ПО%
БЕДУ, БОЯЗНЬ ВЫИГРАТЬ, НЕ ПОКУПАЯ БИЛЕТА, И ВСЮ
ЖИЗНЬ ТЕРПЯ НЕУДАЧИ. ОТКУДА Я ЗНАЮ, МОЖЕТ, В КАР%
МАНАХ, КАК В ЙОГУРТЕ, ЖИВУТ НЕКИЕ СУЩЕСТВА, ОНИ
РАЗМНОЖАЮТСЯ И ПОСТАВЛЯЮТ СЪЕДОБНУЮ МАТЕ%
РИЮ, МОЖЕТ, ЗА МНОЙ БЕГАЮТ СТАИ БЕЗДОМНЫХ ДЕ%
ТЕЙ, ПИТАЯСЬ РВОТОЙ МОЕЙ ОДЕЖДЫ. И ВОТ СКОРО Я,
СЕНЬОР, СТАНУ ПОДОБИЕМ МЕССИИ, ХОТЯ НИКТО НЕ
ПОПЫТАЛСЯ, НИКТО НЕ РЕШИЛСЯ БРОСИТЬ МЕНЯ В
ОКЕАН, СЕНЬОР, И ТЕПЕРЬ Я ЗДЕСЬ, БЕСКОРЫСТНО, Я
УМОЛЯЮ ДАТЬ МНЕ ПРОДОЛЖИТЬ ПУТЬ, КОТОРЫЙ ТАК
ЖЕ БЕСЦЕЛЕН, КАК ЧИСТЫЙ ОПЫТ ЖИВОГО СУЩЕСТВА.
ЧТО ВАМ СТОИТ НАРУШИТЬ КОДЕКС РАДИ ТАКОЙ МАЛО%
СТИ, КАК МОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ? ПУСТЬ СМЕРТЬ МЕНЯ
ЗАБУДЕТ ИЗ%ЗА МОЕЙ НИЧТОЖНОСТИ, ПУСТЬ МОЙ СЕК%
РЕТ БУДЕТ В ОТСУТСТВИИ СЕКРЕТА, ПУСТЬ МНЕ БУДЕТ
ДАНО ПЕРЕЖИТЬ ВСЕЛЕННУЮ… ВЫ, КАК И Я, ЗНАЕТЕ,
ЧТО ВСЕ МЫ НЕВИНОВНЫ; ЧТО ВСЕ СУЩЕЕ НЕОБХОДИ%
МО; ЧТО ВСЕ БЫВШЕЕ ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ; ЧТО ЗЛА НЕ
СУЩЕСТВУЕТ, И ПОТОМУ ДЬЯВОЛУ ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ ТОС%
КОВАТЬ ПО ЗЛУ. ТАКОВО МОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, СЕНЬОР,
БЛАГОДАРЯ ВСТРЕЧЕ С ВАМИ Я ОСОЗНАЛ, ЧТО ПУСТИЛ%
СЯ НА ПОИСКИ ЗЛА, СЛОВНО РЕДКОЙ ЖЕМЧУЖИНЫ…
А%А! ЗАРОДЫШ ЖЖЕТ МОИ ВНУТРЕННОСТИ, Я НЕ МОГУ!..
НАДО ЗАКРЫТЬ ОКНА И ДВЕРИ, СЕНЬОР, И ПРЕДАТЬСЯ
ИГРЕ НАВСЕГДА. КТО ВЫЙДЕТ, ПРОИГРАЕТ!

А, вот оно – ложное смирение! Сволочь! Трус! Узнаешь? Я –
твоя невеста, невиновная ни в чем женщина%обрубок, которую
ты проткнул стальным членом, как цыпленка вертелом… Ты во%
шел, слепой, глухой и немой, в девственное царство, и, будучи
первым, навсегда оставил в нем свой след. С тех пор любовь и
страдание для меня нераздельны – а ты, я верю, я знаю, не смог
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стереть следы, оставленные моей лаской в твоей беспредельной
жестокости. Я любила тебя и после смерти и потому, взяв тело
своего искалеченного сына, отниму у тебя кровавый водоем, так
же как ты отнял у меня девственность и сны. Я возвращаюсь к
тебе в полете – ты должен увидеть, что так и не смог подрезать
мне крылья; и моя малость могущественнее твоей необъятности.
Луч света способен разогнать тьму во всем мире. В смерти мы
станем одним целым. Ты помог мне познать строение любви; ты
дал мне именно то, без чего я могла обойтись; отнимая, ты делал
меня богатой; благодаря твоему отсутствию я присутствовала в
мире. Разрушение, приносимое мной сейчас – способ родить тебя.
Появись немедленно на свет! Да придет простое наслаждение –
наслаждение от взрыва!

Как?.. Почему?.. Невероятно! Зловещая сфера цела и невре%
дима. Мой планер столкнулся с алюминиевой стенкой и стал па%
дать бессильной мухой вниз, на стальную сетку, насмешливо жду%
щую его. Сирены бомбардировщиков затихли. Пожары, словно
по мановению волшебной палочки, потухли. По всему городу –
смех и рукоплескания… Сфера разделяется на восемь блестящих
лепестков, они опускаются на восемь улиц, ведущих к централь%
ной площади. Вместо крови из шара многоцветными облаками
вырываются миллионы бабочек. Посреди него, как светящийся
пестик, поднимается гигантское золотое изваяние Генерала. На
месте головы у него телевизор, с экрана в меня вонзается кин%
жальный взгляд довольного тирана; его громкий хохот бесконеч%
но умножают экраны всей страны. В руках Генерала – рог изоби%
лия, из которого на город изливается дождь сигар, шоколадок и
медалей. Из окон доносится ритмичный стук: женщины в исступ%
лении колотят по дну кастрюль. На улицах – народные шествия в
сопровождении цирковых оркестров. Серпантин, конфетти,
флажки. Все празднуют мое поражение… Взрывы были фальши%
выми и пожары тоже. Народное восстание – искусно разыгран%
ной комедией. Мои соратники – агентами правительства. Мой
планер – безвредной игрушкой. Внутри шара не было крови; Ге%
нерал смотрит на него с противоположной стороны. Они посме%
ялись надо мной.
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ХА! ХААА! ХА%ХА%ХА! ХААА! ХА%ХА%ХА!
ХААА! ХА! ХА%ХА%ХА! ХАААА! ХА!
ХААААА! ХА%ХА! ХААААА! ХА! ХААААААА!
ХААААААААААААААА! ХААААААААААААААА!

Героические сотрудники Тайной Полиции, как Верховный Ко%
ординатор этой карательной экспедиции, я имею удовольствие
и честь вручить вам эти Трехцветные Шарфы, высшую награду,
которую Генерал, да будет благословенна луна, освещающая его
ночи, связал собственными руками, в благодарность за арест опас%
ного преступника по кличке «Пятнадцатый», причинившего
столько вреда нашей Родине и лежащего теперь перед нами, на
площади, как предупреждение всем будущим предателям, после
того как жаждущая мести толпа свершила над ним суд, наиграв%
шись в футбол головой злоумышленника, изнасиловав его перед
этим в зад, как обычно. Если бы не вы трое, известный мятежник
ускользнул бы у нас из рук с помощью легендарного белого амуле%
та. Превосходная идея Генерала, да будут благословенны воздух,
которым он дышит, и молоко, которым питается: задействовать
тех уродцев, родившихся, как и «Пятнадцатый», в Черном Госпи%
тале! Этот дикий зверь не доверял никому, кроме себе подобных,
вроде вас, сиамских близнецов особого рода: три тела, соединен%
ных одной душой. Вы не могли не завоевать его доверия. И он
попался в ловушку, как ребенок. Осторожно, чтобы не вызвать
подозрений, мы поставляли ему сведения относительно нового
феномена, созданного медиками, – трех мертвых тел, объединен%
ных живой душой. Затем он узнал, что вы бежали, устроив пожар
в операционной. Однако он решился положиться на вас, только
предварительно лишив памяти, чтобы в случае провала вы не рас%
кололись под пытками… Мы должны, конечно же, сказать и о том,
что ваша образцовая работа не была бы возможной без содей%
ствия шести доблестных лже%воинов, высокопоставленных офи%
церов армии, и обитателей предместий, которым мы обещали за
помощь в организации спектакля недельный карнавал с бесплат%
ными хлебом и вином. Генерал – да будут благословенны земля, ко%
торую он попирает, и муравьи, которых он давит! – с нетерпением
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ожидает вас в Тайной Крепости: этой чести удостаиваются лишь
немногие из шутов… Вы можете гордиться: вся Столица затяги%
вает национальный гимн в честь трех мужественных уродцев. Под%
нимайтесь в правительственный вертолет! Но прежде чем вы
улетите, я, в нарушение официального этикета, прошу вас изви%
нить постоянное обращение к вам во множественном числе, как
если бы главным в вас были три тела. Возможно, мне следовало
бы говорить, обращаясь к единой душе. На всякий случай скажу:
прощай, героический собрат по духу, вся страна завидует тебе;
скоро ты испытаешь наивысшее счастье, встретившись лицом к
лицу с Генералом, – да будут благословенны экраны, доносящие
его образ!
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14. ЭТО НИКТО…

Молчание! Ни слова! Не двигаться! Вам не позволено делать
ни одного жеста. Ваше время кончилось! Теперь исполняется
только моя воля. Доверьтесь мне! Я знаю все. Как радостно ви%
деть вас без лиц, без тел, без отличительных признаков, словно
зеркала, зная, что, отражая меня, вы живете, а при попытке стать
кем%то помимо меня – погибнете! Вы потрясены? Это естествен%
но. Наконец%то вы здесь, предо мной! Все рано или поздно ока%
зываются в Тайной Крепости. Некоторые ожидают этого милли%
оны лет, то продвигаясь, то отступая, преследуя тысячи целей,
чтобы понять: куда бы ни идти, что бы ни искать, в конце всех
путей – я! Вы старались вернуть себе память? Вот она – перед вами!
Вы должны помнить меня, и только меня! Задача непростая – ведь
в это мгновение вы и я несопоставимы по размеру. Чтобы дать
мне определение, надо сперва осознать меня, «приблизиться ко
мне», так сказать, в физическом и духовном плане – я упоминаю
об этом детском различии, только желая быть лучше понятым:
вы – три капли воды рядом с океаном. Для вас я не высок и не
низок, не толст и не тонок, не силен и не слаб, не черен и не бел,
поскольку сейчас вы ослеплены тем, что исходит от меня, и не
способны приложить ко мне никакой меры. Вас притягивают
одни лишь мои глаза – но вам не дано различить их цвет, ибо вы
покорены беспредельностью взгляда. А также моим обликом,
моими качествами, что неудивительно: вы никогда не сталкива%
лись, и, полагаю, никогда не столкнетесь с подобным мне. Я –
Непознанный, непостижимая тайна, существо без имени, пола,
возраста, изменчивое и неуловимое: облако, дуновение ветра. Не
имея возможности постичь меня, пользуйтесь этими минутами,
выдумывайте тысячу и один образ, дабы пополнить вашу коллек%
цию образов. Можете видеть во мне безумного офицера, учено%
го%садиста, бессмертного чародея, воплощенную адскую силу – или
попросту продолжение во плоти грунтовой дороги… Вы в состо%
янии уловить лишь то, что вам уже знакомо. Каждая встреча с
новым, невиданным, сбивает с толку ваш разум, размывает одну
из его бессчетных границ, подводит вас почти что к агонии…



128

Когда тело становится трупом, клетки живут собственной жизнью,
проявляя поразительную активность, высвобождая потаенную
энергию, глубоко спрятанную мощь, чтобы в последний роковой
миг защитить себя: это – трупное существование, момент невидан%
ного испускания волн и частиц, нераскрытых сил, непроявленной
энергии, первоначального света, излучаемого физическим телом,
могущественным и последним признаком былой цельности… Вме%
сто отрицания страха смерти вы должны отдаться ему, чтобы об%
рести иное, более обширное сознание; должны всеми средствами
вызвать в своем мозгу ощущение агонии, жить в состоянии риска,
наступая на хвост спящему тигру, балансируя на краю бездны,
танцуя под дождем из мечей, освобождая воображение, пока вы
не подпилите опоры рассудка и он не свалится в разъяренные вол%
ны… Если бы однажды вы перестали мыслить, если бы сумели, пре%
одолев ужас и отвращение, стать «тем», чем вы являетесь, обитаю%
щей в вас «сущностью» – диковинной, как тарантул, тогда и только
тогда вы начали бы видеть меня.. Но, разумеется, вы не удивлены.
Ваша воля побеждает мой «гипноз». И вот вы преисполнены гор%
дости, даже не замечая, что все трое говорите враз одним голосом,
отзываясь о моем мире как о «пышном спектакле, поставленном
больным разумом с целью ощутить Бога». Внутренность моего
сурового убежища для вас – стальной храм обширнее любого собо%
ра, с гигантскими розетками%экранами, передающими все измене%
ния моего лица, вплоть до самых мелких. Я, одетый в раззолочен%
ный военный мундир, скрестив ноги и соединив руки, гляжу на вас
с серебряного трона, сидя между выпотрошенными Хемулем и Кон%
дором, окруженный рабами, сотнями, тысячами рабов, которые
двигаются всегда на корточках, одев плащ, шляпу и очки, как и вы.
Они слагают к моим ногам драгоценности, цветочные букеты, сла%
дости, протирают линзы телекамер, все время направленных на
меня, подметают мраморный пол, смахивают пыль с магнитофо%
нов, передающих в унисон всевозможные священные мелодии,
зажигают благовонные палочки и свечи, беспрестанно бормочут
невнятную молитву: «Кукара кука, кукара кай, тумба тумбита, тум%
ба тумбай!»… И для большей выразительности вокруг моего трона
с опорами пятиметровой высоты развешивают невидимые нити
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слепые дети, расставленные кругами; они изображают птиц, хло%
пая руками, и поют мне хвалу голосками кастратов… Вы же, сами
не зная почему, оскорбляете меня. Длинное путешествие по грун%
товой дороге научило вас умирать. Мой «детский маскарад» напу%
гал вас. Итак: покончим с игрой, покончим с ложью! Вы хотите
правды… Ваше желание исполнится! Я открою вам величайший из
секретов: существую только я один! Я – страна и ее обитатель, я –
море, горные цепи, дорога, город, храм; я – свет и тень, сопутству%
ющий свету. Я послал вас, чтобы вы обошли страну и нашли хоть
одного праведника, но, поступив так, я послал себя самого. Я ис%
кал сам себя; найдя меня, вы нашли себя. Пребывая в поисках, вы
утратили свои личности. Вы вконец отчаялись стать кем%то… Те%
перь я помогу вам сделать последний шаг: разбейте зеркало, отка%
житесь от удовольствия отражать меня, растворитесь во мне!.. Вы
отступаете, машете руками, спрашивая, что мне от вас надо, зачем
я привел вас сюда, если считаю никем, вы кричите, что я хочу унич%
тожить мир, что я убийца… Несчастные тени, вам не понять! Я,
сидящий здесь, вне времени – как я могу думать, что жизнь отнима%
ется или дается, если, не начинаясь и не заканчиваясь нигде, я –
само Настоящее? Никто никого не убивает: одни превращаются в
других, и все. Смерть миллиона человек значит не больше, чем
смерть одного: это непостижимый для вас круговорот жизни. Ког%
да я расправляюсь с чудовищем, я всего лишь убиваю свое отвра%
щение к нему… Почему вы извиваетесь, как черви? Как смеете вы
плевать в сторону моей высокой особы с возгласами: «Безумец!»,
«Маньяк!», «Ублюдок!», «Параноик!»? Довольно! Никто не осме%
лится бросить мне вызов! Я сказал, что вас нет, и сейчас докажу
вам это! Сотню рабов ко мне, немедленно! Схватите одного из этих
трех! Поставьте на колени! Сорвите с него шляпу, очки и плащ! А
теперь отойдите! Видите вы, двое? Третий исчез. Осталась только
кучка одежды. Он не был никем! Фокус, трюк? Он не исчез, гово%
рите? Рабы, одетые как он, увели его, скрытого среди сотни чело%
век? Эти вещи – не его? Все было подстроено? Ах, вот как? Вы сме%
ете сомневаться во мне? Раздевайтесь! Покажите мне прямо тут,
что вы – нечто большее, чем надетое на вас! Сейчас вы хнычете,
что я решил вас унизить, что нагота ничего не изменит… Довольно
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вилять: или вы раздеваетесь, или мои рабы изрежут ваши плащи
ножницами!.. Отлично, повинуйтесь, пусть даже через силу… Да%
вайте, давайте… Шляпа приклеилась к голове? Очки не снимают%
ся? Даже ценой нечеловеческого усилия вам не скинуть плащи…
Не смешите меня! Жулики! Обманщики! Прекратим это гнусное
лицедейство. Вы можете раздеться, только не хотите. Вы сомнева%
етесь не во мне, а в себе. И из гордости продолжаете этот фарс.
Вам хочется остаться на поверхности, не имея центра: раздевшись,
вы исчезнете… Как? Еще один мой трюк? Если одежда не прирос%
ла к вашему телу – значит, это я вас загипнотизировал? Я управляю
вами через экраны, завладеваю вашей волей (предположим, что
она у вас есть)? Я ставлю себя выше всех, но без машин я – ничто?
Итак, я, с напомаженной шевелюрой, с искусственными зубами,
накладными усами и непомерным тщеславием – жалкий карлик и
трус? Видите, ваши слова не задевают меня, я плыву по глади мое%
го вековечного спокойствия – вы же выглядите побелевшими и
разъяренными. Одно из ваших двух тел силой прорывается через
толпу рабов, раскалывает кулаком три%четыре черепа, устремляет%
ся к моему трону, взбирается по одной из опор. Тихо! Слуги, не
вмешиваться! Пусть он лезет, кашляет, отплевывается, задыхает%
ся, падает, снова лезет. Пусть он рычит, проклиная меня: «Преступ%
ник! Кровопийца! Мошенник! Я размозжу тебе голову! Выбью из
нее мозги! Вспорю живот! Помочусь на твои кишки! Вырву глаза!
Изрублю на куски член! Ты и твой мир исчезнут! Забирай свою
грунтовую дорогу! Я вычеркну тебя из людской памяти!» Браво,
брависсимо! Мне по душе искусная ругань. Как, всё? Так быстро?
Ты хочешь добраться до сиденья трона, но не можешь? На, держи
руку. Ты в отчаянии, потому что я помогаю тебе. Ты не понимаешь
этого. Ты падаешь ко мне в объятия, прижимаешься к моей груди,
словно сын, сдавленно рыдая. Из спинки трона выдвигаются све%
тящиеся палочки и ритмически покачиваются. В розетках пока%
зываются крупным планом мои глаза. Я баюкаю тебя, напевая глу%
боким и нежным голосом:

Как соломинка, что приближается к огню,
как ягненок, что подставляет шею под нож,



131

как кусочек сахара, что плывет по морю слюны,
ты приносишь мне этот прозрачный цветок,
уменьшенный глаз, блещущий во мраке
сердцевины,
еще одну жемчужину для моего ожерелья из мертвецов:
твое незапятнанное сознание.
Знай же, сын мой:
я никогда тебя не покину.
Я всегда оставался, смеясь,
на дне твоих ран.

Ты неспособен к сопротивлению. Ты шепчешь сквозь сон:
«Мои сияющие замыслы обескровлены… Тучи, окаменевшие в
воздухе, падают дождем из булыжников… Небо отделяется от го%
ризонта, оставляя лишь черный корень воды…» Ты распростер%
ся передо мной, беззащитный. Все кончилось, река дошла до моря.
По%матерински мягко я снимаю с тебя шляпу, очки, плащ… От
тебя не осталось ничего… Ты исчез! Но вот твое тело перед мои%
ми ногами рычит в горячке: «Пусть я исчезну тоже! Заткни мне
рот! Кто я? Почему нас было трое, а не один? Откуда мы шли? С
какой целью? Куда ведет грунтовая дорога?» Я даю тебе суровый
ответ: «Кто примется спрашивать меня, встретит молчание!» Ты
падаешь на колени. Рыдаешь. Ты побежден. Слуги ставят перед
моим троном лестницу, на ней блестят тысячи огней, которые
угасают и вновь загораются, следуя торжественному пению моих
незрячих ангелов… Я спускаюсь к тебе. Я хочу стать для тебя всем:
хлебом, молоком, кровом, воздухом, которым ты дышишь. Я хочу
стать для тебя колыбелью, ложем и гробом. Столом и шкафом.
Желанием и предметом твоих желаний. Сердцем, любовью, лю%
бящим и любимым. Камнем. Песней, крылом, полетом и падени%
ем. Черной точкой, куда устремляются все стрелы. Я хочу, чтобы
мои случайные пули всегда поражали твою грудь, милый мой,
твою грудь… Я поглощу тебя без остатка, без следа. От тебя не
останется ничего… У тебя есть еще силы? Забавно. Ты защища%
ешься с безнадежной яростью умирающего. С неожиданной мо%
щью ты вскидываешь руку: последний признак того, что твое
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незримое тело живо. С собачьим лаем, со свистом кондора ты
посылаешь мне в лоб старинный белый камень… О страшные тай%
ны Любви и Смерти! Как я предвкушал это мгновение! Благода%
рю! Твоя задача выполнена, сын мой… Мои силы на исходе, я –
истощенная почва, я должен отправляться в подземный мир. Ты
– новый свет. Ты, ставший чистым мятежом – единственный, кто
вправе отдавать приказы. Слушай же: отныне и навсегда ты ста%
новишься мной. Погасить свет! Выключить телевизоры! Пови%
нуйтесь мне во тьме! Повинуйтесь! Надень мою форму, дай мне
свою одежду! Вот мои зубы, парик, усы, огненные глаза – вставь
их в пустые глазницы! Я надеваю шляпу, очки, плащ, – с ними я
сойду в могилу! Зажгите свет! Включите экраны! Вождь вернулся
на трон!.. Я умоляю тебя, стоя на коленях: «Генерал, отдайте мне
свой первый приказ!..» Хор кастратов затягивает славословие, и
ты – да будут благословенны спины, которые ты сечешь! – броса%
ешь мне:

ВЫ ТРОЕ, РАССТАНЬТЕСЬ С ПАМЯТЬЮ!
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