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Аннотация

Австралиец Ник Кейв — культовая фигура, один из самых знаменитых и значительных рок-музыкантов, создатель и лидер таких известных групп как The Birthday Party, Grinderman и, конечно же, легендарный проект The Bad Seeds. Однако интересы Кейва простираются далеко за пределы рок-музыки: он пишет сценарии, играет в кино, рисует картины и пишет прозу.

«Смерть Банни Монро» — его второй роман. Первый, «И узре ослица ангела Божия», вышел 20 лет назад и стал бестселлером во многих странах мира — в том числе и в России. Действие новой книги Кейва, одновременно смешной и пугающе-мрачной, укладывается всего в несколько дней — последних дней жизни коммивояжера, продающего женщинам косметику. После самоубийства жены Банни Монро проводит эти дни в лихорадочной погоне за сексом, одновременно пытаясь понять самого себя — вдовца, отца, сына…

Ник Кейв

Смерть Банни Манро

Посвящается Сьюзи

Часть первая

Жеребец

Глава 1

“Я проклят”, — думает Банни Манро, неожиданно осознав себя так остро, как бывает лишь с теми, кого ожидает скорая смерть. Ему кажется, что в какой-то момент своей жизни он допустил большую ошибку, но один-два тревожных удара сердца — и мысль об ошибке отпускает, а Банни обнаруживает себя в номере гостиницы “Grenville”, в нижнем белье, и вокруг никого и ничего: только он и его желание. Закрыв глаза, он представляет себе первую пришедшую на ум вагину, после чего устраивается на краю гостиничной кровати и, как в замедленной съемке, откидывается на спинку кровати с мягкой обивкой. Он придерживает подбородком мобильный телефон и зубами откупоривает миниатюрную бутылочку бренди. Залпом опустошив бутылочку, он швыряет ее через всю комнату, морщится и говорит в трубку:

— Не волнуйся, детка, все будет хорошо.

— Я боюсь, Банни, — говорит его жена, Либби.

— Чего ты боишься? Бояться нечего.

— Всего, я боюсь всего, — повторяет она. Банни вдруг слышит, что с голосом жены не все ладно, нежные виолончели исчезли, а вместо них появилась пронзительно визжащая скрипка в руках не то беглой обезьяны, не то черт знает кого еще. Он отмечает для себя эту перемену, но нужно будет еще разобраться, что бы она могла означать.

— Не говори так. Ты же знаешь, что все это полная ерунда, — говорит Банни и глубоко затягивается сигаретой “ламберт-и-батлер”, так глубоко, что можно подумать, он не курит, а занимается любовью. Вот в этуто секунду до него вдруг доходит (чертов павиан на скрипке, безудержно осыпающаяся у нее из-под ног почва), он говорит: “Твою мать!” — и выпускает из ноздрей два взбешенных дымных бивня.

— Ты что, слезла с тегретола? Либби, ты ведь не бросила принимать тегретол?! На том конце провода тишина, а потом — прерывистое далекое всхлипывание.

— Твой отец опять звонил, — говорит она. — Я не знаю, что ему сказать. Не понимаю, чего он хочет. Он кричит на меня. Несет какой-то бред.

— Господи, Либби, ты же знаешь, что сказал врач. Если ты не будешь принимать тегретол, у тебя опять начнется депрессия. А тебе прекрасно известно, что депрессия для тебя опасна. Твою мать, ну сколько можно?!

Всхлипывания становятся в два раза сильнее, потом — еще в два раза сильнее и наконец превращаются в слабый, разрывающий сердце плач, который напоминает Банни об их первой ночи вдвоем: Либби тогда лежала в его объятьях, сотрясаемая необъяснимым приступом рыданий, в комнате паршивой гостиницы в Истборне. Банни вспоминает, как она подняла голову, посмотрела на него и сказала: “Извини, меня иногда накрывает” — или что-то вроде этого, он заталкивает ладонь себе в промежность и сжимает в руке член, посылая волну наслаждения в крестец.

— Я тебя прошу, выпей грёбаный тегретол, — говорит он, смягчаясь.

— Мне страшно, Бан. Этот парень бегает повсюду и нападает на женщин.

— Какой еще парень?

— У него красная краска на лице, а на голове пластмассовые рога, как у дьявола.

— Что?

— На севере. Сейчас показывают по телевизору. Банни берет с тумбочки пульт и, размахивая им, как рапирой, включает телевизор, примостившийся на мини-баре. Выключив звук, он щелкает каналы, пока наконец не попадает на черно-белую запись, сделанную камерой скрытого видеонаблюдения в торговом комплексе в Ньюкасле. Мужчина в тренировочных штанах и с голым торсом пробирается сквозь толпу перепуганных покупателей. Его рот раскрыт в беззвучном крике. На голову он нацепил дьявольские рога и размахивает какой-то большой черной палкой. Банни вполголоса ругается, и в это мгновение энергия — сексуальная и всякая другая — его оставляет. Он запускает пультом в телевизор — экран, статически шикнув, гаснет, и Банни позволяет голове безвольно запрокинуться. Он фокусирует взгляд на мокром пятне на потолке — формой оно напоминает колокольчик или женскую грудь. Каким-то самым дальним краем сознания Банни улавливает назойливый дрожащий гул, бешеный звон в ушах, ужасный, какой-то электронный звук. Но Банни этого не осознает, он слышит лишь, как жена говорит: “Банни? Ты тут?”

— Либби, ты где?

— В постели. Банни смотрит на часы, водит туда-сюда рукой так, будто играет на тромбоне, но сфокусироваться не получается.

— Детка, да ты что. Где Банни-младший?

— Наверное, в своей комнате.

— Послушай, Либби, если отец снова тебе позвонит…

— У него трезубец, — говорит жена.

— Что?

— Садовые вилы.

— Что? У кого?

— У этого парня, на севере.

Тут Банни понимает, что скрежет и писк доносятся откуда-то с улицы. Звук стал громче, чем гудение кондиционера, и пророчит беду настолько явно, что еще чуть-чуть — и в Банни шевельнулось бы любопытство. Но оно так и не шевельнулось. Водяное пятно на потолке растет, меняет форму — грудь покрупнее, задница, сексуальная женская коленка, — и вот в середине пятна собирается капля, она удлиняется и дрожит и наконец отрывается от потолка, летит в свободном падении и взрывается на груди у Банни. Банни похлопывает по ней так, будто бы все это ему снится, и говорит:

— Либби, детка, где мы живем?

— В Брайтоне.

— И где, по-твоему, Брайтон? — спрашивает он, проводя пальцем по ряду миниатюрных бутылочек, расставленных на тумбочке, и выбирает себе “Smirnoff ”.

— На юге.

— Ага, и знаешь, насколько это далеко от “на севере”? Дальше, чем “на юге”, может быть только море, мать его. Так что давай-ка, солнышко, выключай телевизор, прими тегретол, выпей таблетку снотворного — да черт с ним, выпей две, — а завтра я вернусь. Рано.

— Пристань горит, — говорит Либби.

— Что?

— Западная пристань. Она горит. Запах даже здесь чувствуется.

— Западная пристань? Банни залпом опрокидывает бутылочку водки, зажигает еще одну сигарету и поднимается с кровати. Комната встает на дыбы, и Банни с удивлением обнаруживает, что очень пьян. Раскинув руки, он на цыпочках лунной походкой идет через комнату к окну. Пошатывается, спотыкается, повисает тарзаном на выцветшей ситцевой занавеске и вот наконец обретает равновесие и твердо упирается ногами в пол. Он слишком широко распахивает занавески, и вулканизированные лучи солнца вместе с криком птиц переворачивают комнату вверх дном. Зрачки Банни болезненно сжимаются — он морщится и высовывается в окно, на свет. Темная туча скворцов бешено щебечет над охваченным пламенем и дымом остовом Западной пристани, которая беспомощно раскинулась в море напротив гостиницы. Банни задумывается, как это он не заметил пожара раньше, и еще: сколько же времени он провел в этой комнате, а потом вспоминает о жене и слышит, как она говорит: “Банни, ты тут?”

— Да-а, — отвечает Банни, завороженный зрелищем горящей пристани и тысячи орущих птиц.

— Скворцы как с ума посходили. Это так ужасно. Их малютки горят в гнездах. Я этого не вынесу, Бан, — говорит Либби, и тонкий голос скрипки становится еще пронзительнее. Банни возвращается в постель и слышит, как его жена плачет на том конце провода. Десять лет, думает он, десять лет, а ее слезы все еще его трогают — ее бирюзовые глаза, ее жизнерадостная щелка, о боже, и эти ее непостижимые рыдания. Он снова откидывается на спинку кровати, по-обезьяньи колотит себя по гениталиям и говорит:

— Я вернусь завтра, детка, рано.

— Ты меня любишь, Бан? — спрашивает Либби.

— Ты же знаешь, что люблю.

— Клянешься жизнью?

— Христом богом и всеми его двенадцатью апостолами. Всю тебя по самые туфельки, детка.

— Почему ты не можешь приехать сегодня?

— Приехал бы, если бы мог, — говорит Банни, ощупывая кровать в поисках сигарет.

— Но я слишком далеко.

— Черт, Банни… опять вранье… Разговор обрывается, и Банни говорит:

— Либби? Либ? Он в недоумении смотрит на телефон, как будто только сейчас обнаружил, что держит его в руке, потом захлопывает словно створки раковины, и в это время еще одна капля воды взрывается у него на груди. Банни собирает губы в маленькую букву “О” и вставляет в нее сигарету. Он щелкает “зиппо”, глубоко затягивается и выпускает задумчивую струю серого дыма.

— Дорогой, это где же у тебя руки, а? С огромным усилием Банни поворачивает голову и смотрит на проститутку, стоящую в дверном проеме ванной комнаты. Ее флуоресцентные розовые трусики вибрируют на шоколадной коже. Она почесывает голову с туго заплетенными африканскими косичками, и за отвисшей от наркотиков губой на мгновение показывается полоска оранжевой плоти. Банни думает, что ее соски напоминают шипы на тех минах, которые плавали в море, чтобы подрывать корабли в военное время или когда там, и уже собирается ей об этом сказать, но забывает, снова затягивается сигаретой и говорит:

— Это была моя жена. У нее депрессия.

— Ну, не у нее одной, мой сладкий, — говорит проститутка, движется, покачиваясь, по отвратительному аксминстерскому ковру, и возмутительный кончик ее языка розовато выглядывает между губ. Она опускается на колени и берет член Банни в рот.

— Нет, у нее серьезное заболевание. Она на лекарствах.

— И она, и я, милый, — бросает девушка через его живот. Банни, по-видимому, находит ее ответ достойным обдумывания, но не забывает производить необходимые движения тазом. Безвольная черная рука лежит у него на животе, и, опустив взгляд, Банни видит, что на каждом ногте во всех подробностях изображен тропический закат.

— Иногда становится совсем плохо, — говорит он.

— Ну, на то она и тоска, детка, чтобы было плохо, — говорит девушка, но Банни почти не разбирает слов, потому что ее голос превращается вдруг в низкий невразумительный хрип. Рука у него на животе неожиданно вздрагивает и подпрыгивает.

— Эй? Ты чего? — выкрикивает он, втягивает воздух сквозь зубы, а потом вдруг с жадностью хватает его, широко раскрыв рот, и вот опять она, эта мысль, которая кладет конец всему: “Я проклят”. Банни накрывает глаза согнутой в локте рукой и слегка прогибается в пояснице.

— Все в порядке, милый? — спрашивает проститутка.

— По-моему, над нами ванна переливается, — говорит Банни.

— Тише, детка, тише. Девушка поднимает голову и секунду или около того смотрит на Банни, он пытается отыскать центр ее черных глаз, сигнальную булавку зрачков, но взгляд его теряет фокус и затуманивается. Он кладет руку ей на голову и нащупывает намокшие волосы у нее на затылке.

— Тише, детка, тише, — снова говорит она.

— Зови меня Банни, — говорит он и видит, что на потолке дрожит новая капля воды.

— Хоть чертовой бабушкой, мой сладкий. Банни закрывает глаза и надавливает на жесткие корни ее волос. Он чувствует, как на груди мягко взрывается вода, будто бы кто-то всхлипывает.

— Нет, зови меня Банни, — шепчет он.

Глава 2

Банни, спотыкаясь в темноте ванной комнаты, пытается нащупать на стене выключатель. На часах мертвое время — то ли три, то ли четыре — проститутка оплачена и отправлена. Банни один, ему не спится — и колоссальное похмелье настигает его как раз в тот момент, когда он, скрепя сердце, решается предпринять вылазку за снотворным. Возможно, таблетки остались в ванной — Банни надеется, что шлюха их не обнаружила. Наконец он находит выключатель, и флуоресцентные трубки с гудением и гулом просыпаются. Банни подходит к зеркалу с его безжалостным освещением и, несмотря на отравляющий жар и трепет похмелья — вонь из пересохшего рта, серое лицо, налитые кровью глаза и разрушенный начес на голове, — остается вполне доволен увиденным.

У него нет проницательности, мудрости и интуиции, однако и без всего этого прекрасно понимает, почему женщины на него западают. Он не загорелый парень с массивной челюстью и не…дамский угодник, но есть в его лице (даже в таком, разнесенном алкоголем) гипнотическая притягательность. Возможно, все дело в особых жалостливых мешочках, которые собираются в уголках его глаз, когда он улыбается, а еще с озорным изгибом бровей и с ямочками, которые появляются у него на щеках, когда он смеется. Глядите-ка: вот и они!

Он проглатывает таблетку снотворного, во флуоресцентной лампе вдруг что-то замыкает, и она принимается мигать. Лицо Банни на долю секунды просвечивает будто рентгеном, и зеленые кости черепа подбираются к самой поверхности кожи. Банни говорит ухмыляющейся голове смерти: “О боже”, глотает еще одну таблетку и пускается в обратный путь в направлении кровати.

Приняв душ, уложив челку и побрызгавшись дезодорантом, Банни сидит над желтой газетенкой за завтраком в ресторане гостиницы “Grenville”. Он одет в свежую рубашку с узором из темно-красных ромбиков, чувствует себя херово, но полон относительного оптимизма. В его жизни по-другому нельзя. Он видит, что на часах 10:30, и кроет себя на чем свет стоит — он ведь обещал жене вернуться рано. Снотворное продолжает блуждать по его крови, и Банни обнаруживает, что тратит немалые усилия на то, чтобы перевернуть газетную страницу.

Он вдруг ощущает на затылке покалывание чьегото интереса, чувствует, как взволнованно приподнимаются на шее волоски, — ах да, он привлек внимание пары, которая завтракает на другом конце ресторана. Банни заметил их, еще когда вошел: они сидели в полосках света, падающего сквозь жалюзи. Он с намеренной неспешностью поворачивает голову, и их взгляды встречаются, как взгляды животных.

Мужчина с зубами рептилии и ярким пятном черепа, просвечивающим сквозь редкие волосы, поглаживает украшенную драгоценностями руку женщины лет сорока пяти. Он ловит взгляд Банни хитро и со знанием дела — они оба играют в одну и ту же игру. Женщина смотрит на Банни, и Банни с интересом рассматривает ее холодные, лишенные выражения глаза под налитыми ботоксом бровями. Он окидывает взглядом ее бронзовую кожу, обесцвеченные волосы и коллагеновые губы, веснушчатую складку между обширных модифицированных грудей и испытывает знакомое набухание в паху. Некоторое время он роется в памяти, короткая вспышка — и Банни вспоминает эту женщину: год назад или, может, два, в прибрежной гостинице в Лэнсинге, еще до того, как она сделала себе операцию. Он помнит, как проснулся в ужасе, не понимая, что с ним произошло: за ночь он весь перемазался ее оранжевым искусственным загаром. “Что это? — кричал он, в панике ощупывая свою изменившую цвет кожу. — Что?!”

— Мы знакомы? — спрашивает мужчина через весь зал, у него остекленевший взгляд и аденоиды.

— Что? — переспрашивает Банни. Женщина сокращает мышцы в уголках рта, отчего ее губы растягиваются в стороны, и до Банни не сразу доходит, что это она так улыбается. Он улыбается в ответ, ямочки делают свое дело, и Банни чувствует, как трусы тигровой расцветки распирает полнокровная, бубонная эрекция. Женщина запрокидывает голову, и из ее горла вырывается странный стиснутый хохот. Пара встает из-за стола, мужчина подходит к Банни и по пути отряхивает с брюк хлебные крошки. Он похож на скелетообразное животное, передвигающееся на задних лапах.

— Ну ты крут, мужик, — говорит он так, будто хочет затащить Банни в постель. — Крут, мать твою.

— Я знаю, — улыбается Банни.

— Да ты хренов пришелец, вот ты кто! Банни подмигивает женщине и говорит: “Отлично выглядите”, — он действительно так думает. Пара выходит из ресторана, оставив после себя в воздухе тошнотворный след “Шанель № 5”, который делает похмелье Банни еще более нестерпимым: он морщится, скалит зубы и лишь после этого возвращается к газете. Облизнув указательный палец, он переворачивает страницу и видит снимок на целую полосу, сделанный камерой видеонаблюдения: парень с выкрашенным краской лицом, пластиковыми дьявольскими рогами и трезубцем в руке.

“Возбужден и очень опасен” — гласит заголовок. Банни пытается прочесть статью, но слова не желают делать то, ради чего их придумывали, они распадаются на части, меняются местами, зашифровываются, декодируются и что там еще — в общем, ведут себя черт знает как. В конечном итоге Банни сдается, и в этот момент у него в желудке взрывается грибовидное облако кислоты, и взрыв отдается ударом в горло. Он морщится и решает забить на газету.

Банни поднимает глаза и обнаруживает, что перед ним стоит официантка с полным английским завтраком в руках. Щеки, подбородок, грудь, живот, задница — кажется, ее всю создавали исключительно с помощью циркуля: набор мягких чувственных окружностей, а посередине два больших, круглых, бесцветных глаза. Одета она в клетчатую лиловую форму с белыми манжетами и воротничком, которая ей определенно мала, волосы собраны на затылке в хвост, а на груди табличка с именем: “Река”. Мысленно ее раздев, Банни сначала на долю секунды представляет себе начиненные заварным кремом профитроли, потом — промокший пакет перезрелых персиков, но в конце концов останавливается на мысленном образе ее вагины — с волосами и дыркой. Закрывая газету, он в нарочитом недоумении качает головой и говорит:

— Мир, скажу я вам, с каждым днем становится все безумнее. Он постукивает по газете ухоженным ногтем, смотрит на официантку и говорит: — Вы это вообще читали? Просто невероятно. Официантка смотрит на Банни без всякого интереса. — Ну тогда и не читайте. Ни за что. Она позволяет себе едва заметно мотнуть головой. Банни складывает газету вдвое и отодвигает ее в сторону, чтобы официантка могла поставить на стол еду. — За завтраком такое лучше не читать, особенно если у тебя чертова бетономешалка в черепе. Вот дерьмо, такое ощущение, как будто мне этот ваш мини-бар уронили прямо на голову. Банни краем глаза отмечает, что полоска желтого солнечного света проползла через весь зал и забралась на внутреннюю сторону ноги официантки, но поскольку девушка принялась нетерпеливо переминаться с ноги на ногу, создается сюрреалистичное ощущение, будто луч света у нее под платьем закоротило или же это бледное тесто внутренней стороны ее бедер впитывает в себя яркий свет. Банни не может решить, что лучше. Он во все глаза таращится на завтрак, плавающий в сточных водах жира, берет вилку и, грустно ковырнув сосиску, восклицает: — Черт, кто жарил эту яичницу? Гребаный муниципалитет?

Официантка улыбается и прикрывает рот рукой. У нее на шее тонкая цепочка с оловянным когтем дракона, а в когте — маленькое стеклянное глазное яблоко. Банни перехватывает улыбку, неосмотрительно допущенную ее огромными тусклыми глазами.

— Ну вот и отлично. Капелька солнечного света, — говорит Банни и крепко сжимает бедра, чувствуя, как удовольствие направляется в промежность или куда там еще. Официантка касается пальцем украшения на шее и спрашивает:

— Чай будете? Банни кивает и, пока она уходит, отмечает новое, застенчивое покачивание ее удаляющихся бедер — Банни уверен, как ни в чем другом, что может запросто трахнуть эту официантку, без проблем. Когда она возвращается с чашкой чая, он указывает на табличку с именем.

— А это что такое? — спрашивает Банни. — Ваше имя? Река? Где вы такое откопали? Официантка прикрывает табличку рукой. Банни замечает, что ледяной бесцветный лак у нее на ногтях подобран будто нарочно, чтобы соответствовать тусклости ее глаз. И то, и другое имеет какое-то отношение к луне, или, там, планетам, или чему-то еще.

— Мама так назвала, — говорит официантка.

— Да что вы? Мило, — говорит Банни, разрезая сосиску и отправляя кусок себе в рот.

— Потому что я родилась у реки, — добавляет она.

Банни жует, глотает и, чуть подавшись вперед, замечает: — Хорошо, что вы родились не у сортира.

Морщинки застарелой боли собираются вокруг глаз официантки, глаза от этого уменьшаются, а потом снова делаются пустыми. Река поворачивается к нему спиной и собирается уйти. — Простите. Вернитесь. Я пошутил.

Зал пуст, Банни сжимает ладони, будто изображающий молитву мим, говорит “Прошу вас!” — и официантка замедляет шаг.

Банни оценивает кормовую часть ее лиловой клетчатой формы, и из-за небольшого сбоя в пикселях узора ткани время ослабляет свой контроль. Банни остро осознает, что это мгновение многое решает в жизни молодой женщины — у нее есть выбор. Выбор всей жизни: либо она продолжит уходить, и тогда этот день покатится своим чередом, давя на нее осознанием упущенной возможности, либо она обернется, и тогда ее прелестная молодая жизнь раскроется, как, ну, скажем, влагалище или что-то вроде того. Банни размышляет обо всем этом, но он уверен, как ни в чем другом, что она все-таки обернется и — охотно и без принуждения — отдаст себя на волю его безбрежной сексуальной привлекательности. — Прошу вас, — повторяет он.

Он подумывает о том, чтобы опуститься на колено, но понимает, что в этом нет необходимости и что, возможно, потом ему не удастся подняться.

Официантка останавливается, затем оборачивается и, не спеша, будто в замедленной съемке, опустившись спиной на воду, пускается вниз по течению и плывет прямо к нему.

— Вообще-то Река — красивое имя. Оно вам идет. У вас очень красивые глаза, Река. Банни вспоминает, как слышал в программе “Женский час” на “Радио 4” (это его любимая передача), что большинство женщин предпочитают в одежде мужчин вещи бордового цвета, это как-то связано с властью, или ранимостью, или с кровью, или с чем-то там еще — как хорошо, что сегодня на нем рубашка с темно-красными ромбами. Это все упрощает.

— Они такие глубокие, — говорит он, гипнотически наматывая спираль указательным пальцем, — глубже просто некуда. Внутри него что-то так легко смещается, и засбоивший было механизм, который все утро безжалостно растирал мозги в крошку, теперь неожиданно и безо всяких усилий смазывает сам себя и готовится к чемуто настолько элегантно и четко спланированному, что Банни чуть ли не зевает от необратимости того, что сейчас произойдет. Он резко разжимает руки и говорит:

— А теперь угадайте, как зовут меня!

— Не знаю, — отвечает официантка.

— Ну ладно вам, попробуйте!

— Да нет, я понятия не имею. Мне надо работать.

— Ну, я похож, например, на Джона? Официантка смотрит на него и отрицательно мотает головой.

— Может, на Фрэнка?

— Нет. Банни манерно сгибает кисть, напускает на себя кокетливый вид и спрашивает:

— На Себастьяна? Официантка склоняет голову набок и говорит:

— Ну… возможно.

— Как грубо! — возмущается он. — Ну ладно, я скажу вам.

— Ну говорите.

— Меня зовут Банни.

— Барни? — не понимает официантка.

— Нет, Банни. Банни поднимает руки у себя над головой и помахивает ими, как кроличьими ушками. А потом быстробыстро несколько раз с сопением морщит нос, будто принюхивается.

— Банни — как кролик, — поясняет он.

— А-а, Банни! Ну, тогда Река — это не так уж и плохо, — говорит официантка.

— Да вам палец в рот не клади! Банни наклоняется и достает из-под стола маленький чемоданчик. Он ставит чемоданчик на стол, двумя рывками высвобождает из-под пиджака манжеты рубашки и щелкает замочками. В чемоданчике образцы косметических средств — миниатюрные бутылочки лосьона для тела, крошечные пакетики геля для очистки кожи и малюсенькие тюбики крема для рук.

— Вот, возьмите, — говорит Банни, протягивая Реке образец крема.

— Что это? — спрашивает она.

— Это “Суперуспокаивающий лосьон для рук с повышенным содержанием эластина”.

— Вы этим торгуете?

— Да, хожу по домам. Крем просто обалденный, уж поверьте. Можете оставить себе. Это бесплатно.

— Спасибо, — отвечает Река чуть слышно. Банни бросает взгляд на висящие на стене часы, и все вокруг замедляется, в то время как в нем самом кровь несется с оглушительной скоростью, и зубы пульсируют у самых корней.

— Я могу провести для вас демонстрацию, если хотите, — говорит он. Река смотрит на крошечный тюбик лосьона, который лежит у нее на ладони.

— В его состав входит алоэ вера, — говорит Банни.

Глава 3

Банни поворачивает ключ в замке зажигания, и его желтый “фиат-пунто”, болезненно захлебываясь, оживает. Где-то на краях сознания Банни преследует чувство вины низкой степени, если это так можно назвать, или, скорее, назойливый страх, потому что сейчас пятнадцать минут первого, а он до сих пор не дома. Он с тревогой смутно припоминает, что Либби была прошлой ночью как-то особенно расстроена, но он понятия не имеет, чем именно, да и вообще, как ни крути, денек сегодня чудесный, и Банни любит свою жену.

Его безграничный оптимизм не беспочвенен: славное начало их романа и по сей день упрямо цепляется за настоящее, и, сколько бы дерьма ни попадало на лопасти семейной жизни, всякий раз, когда Банни думает о жене, ее задница — самая крепкая, груди — как две торпеды, она по-девчачьи хихикает, и глаза у нее счастливые, цвета лаванды. В животе у Банни разрывается огромный радостный пузырь, когда он выезжает с парковки на блистательный солнечный свет приморского городка. День сегодня чудесный, и да — он любит свою жену!

Банни ловко ведет “пунто” по свободным улицам (сегодня выходной), вырывается на берег моря, и раскрывшееся перед ним зрелище вызывает новый приступ восторга: на берегу, плавясь и паясничая, разворачивается лето.

Группки школьниц с ногами-ножницами и проколотыми пупками; девушки-бегуньи с логотипами на спинах; заторможенные собачницы; парочки, в открытую совокупляющиеся на солнечных лужайках; выброшенная на берег горячая штучка, которая лежит раскинувшись под пышным облаком эротической формы; целая чертова куча баб, которые были бы не прочь — большие, маленькие, черные, белые, молодые и старые, такие-в-которых-если-приглядеться-тоже-что-то-есть, сладкие одинокие мамочки, сияюще-радостные груди девушек, гладко выбритых в зоне бикини, отпечатки гальки на задницах женщин, долго лежавших на берегу, — черт, да тут просто с ума можно сойти, думает Банни. Блондинки, брюнетки и зеленоглазые рыжие, их всех просто невозможно не полюбить. Банни сбавляет скорость “пунто” так, что медленнее уже нельзя, и опускает стекло.

Банни машет повернутой на фитнесе девице с айподом и в лайкре, которая, кажется, машет ему в ответ; негритянке, которая скачет через лужайки на желтом мяче-попрыгуне (респект); полуголой школьнице, у которой от долгого траха на спине ссадина размером с печенюшку — нет, печенюшка чудесным образом оказывается вытатуированной ленточкой или бантиком. “Подарочная упаковка, — орет Банни. — Ну ни хрена себе!” — многозначительно присвистывает при виде совершенно голой бабы с бразильской эпиляцией под ноль, но при ближайшем рассмотрении обнаруживает, что на самом деле на ней стринги телесного цвета, анатомически безупречные, как колбасная оболочка; еще он машет трем громобедрым богиням-амазонкам в меховых сапогах-уггах, играющим в ненормальных размеров желто-голубой надувной мяч (они будто в замедленной съемке машут ему в ответ). Потом сигналит парочке на удивление горячих лесби, которые показывают ему средний палец, и Банни хохочет и представляет себе, как они тычут друг в дружку резиновым членом и кончают от этого; потом он видит девчонку с косичками и кривыми ногами, которая лижет красно-синюю полосатую палочку леденца; девушку, одетую во что-то до того неидентифицируемое, что кажется, будто бы она влезла в кожу радужной форели; потом еще няню или кто она там, склонившуюся над коляской, и ярко-белое пятно ее трусиков, и тут он втягивает воздух сквозь зубы и со всей дури барабанит по клаксону. Затем его взгляд падает на потерянную офисную работницу довольно мощных форм, которая отблудилась от ночного девичника и теперь нарезает пьяные зигзаги по лужайкам, одинокая и сбившаяся с пути, в майке с надписью “Визжи как поросенок” и с огромным надувным пенисом в руках. Банни бросает взгляд на часы, прикидывает, но все-таки едет дальше. Он видит странную девицу в вуали и бикини с викторианским турнюром на заднице, потом машет хорошенькой девочке-нарку, очень похожей на Авриль Лавинь (та же черная подводка на глазах) — она сидит на стопке “Big Issue”
 в дверном проеме осыпающегося отеля “Embassy”. Она поднимается и, шаркая ногами, направляется к нему — тощая, с огромными зубами и черными, как у панды, кругами под глазами, и тогда Банни понимает, что это не девочка-нарк, а знаменитая супермодель на пике славы, вот только имя он не может припомнить, и в трусах у него, конечно, тут же становится твердо, а потом, приглядевшись повнимательнее, он понимает, что нет, все-таки она девочканарк, и Банни проезжает мимо, хотя и знает, как любой, кто что-то смыслит в этом деле, что девки, сидящие на наркоте, сосут лучше всех (за исключением тех, которые на креке). Он включает радио, и из колонок раздаются ритмы хита Кайли Миноуг “Spinning Around”. Банни не может поверить в свою удачу и чувствует всплеск почти безграничной радости, наполняющей его, когда он вслушивается в подавляюще-дразнящие синтезированные звуки, под которые Кайли поет разнузданный гимн содомии, и Банни думает о ее золотых шортиках, о великолепных позолоченных сферах, и отсюда его мысль перескакивает на большую белую задницу Реки-официантки, которая скакала под ним, наевшимся сосисок и яичницы, в гостиничном номере, и вот он начинает подпевать: “Я кружусь, как юла, а ну отойди, меня почувствуй, если хочешь вот так”, ему кажется, будто песня звучит изо всех окон всех машин во всем мире, и ритм отдается в голове, как ну просто чертов сумасшедший. Тут Банни на глаза попадается группа низкорослых покупательниц мегамолла с ухмыляющимися голыми животами и перламутровой помадой на губах, арабская девушка в чадре, которая вполне может оказаться очень даже ничего (черт бы меня побрал, П…да Востока!), а потом — рекламный щит с фотографией этого их гребаного “вандербра” или чего-то такого — Банни говорит: “Да!” — и, вязко, безудержно сигналя, уводит “пунто” в сторону, перемещается на 4-ю авеню и по пути уже откручивает крышечку с образца крема для рук. Он останавливает машину, широко улыбаясь, дрочит и извергает липкую жижу в покрытый коркой спермы носок, который хранится у него под сиденьем.

“Да-а!” — выдыхает Банни, и диджей на радио подхватывает: “Кайли Миноуг, какая женщина, и главное — какие шортики!”, и Банни отвечает: “Точняк!”, возвращает “пунто” обратно в поток машин и все десять минут, которые требуются, чтобы доехать до его квартиры на Грейсон-корт в Портслейде, ведет машину, радостно посмеиваясь, и улыбаясь во весь рот и размышляя, не согласится ли его жена Либби заняться этим, когда он доберется до дома.

Глава 4

Когда Банни сворачивает на Черч-роуд, диджей все еще рассказывает про золотые шорты Кайли — о том, как их хранят в герметичной витрине с особым температурным режимом в одном австралийском музее и что якобы их застраховали на восемь миллионов долларов (дороже, чем туринскую плащаницу). Банни чувствует вибрацию мобильника, раскрывает его, глубоко вздыхает и, выпустив порцию воздуха, говорит:

— Чего?

— Банни, анекдот хочешь?

Это звонит Джеффри из конторы. Джеффри — начальник Банни и к тому же, по мнению Банни, очень тяжелый случай. Сидит-жиреет в этой своей конторке на Вестерн-роуд, которая по размеру больше сгодилась бы для мыши, и уже чуть ли не приварился к истерзанному крутящемуся креслу — похоже, он из него вообще никогда не вылезает. Когда-то давно, лет эдак миллион назад, он был симпатичным парнем — у него за спиной в конторе висят фотографии в рамках, там он стройный и почти красавец, а теперь это какой-то безразмерный извращенец с елейным голоском, который потеет, чихает и смеется все время в один и тот же носовой платок, а в промежутках театрально им помахивает, зажав в кулаке. Да, Джеффри, по мнению Банни, тяжелый случай, но все равно он его любит. Иногда его начальник изрекает какую-нибудь такую отцовскую мудрость — ну, типа, он Будда, и Банни, бывает, даже к ней прислушивается. — Валяй, толстяк, — говорит Банни. Джеффри рассказывает Банни анекдот о парне, который занимается сексом со своей девушкой и просит ее встать на четвереньки, потому что хочет трахнуть ее в задницу, а она отвечает, что это как-то немного извращенно, и тогда парень спрашивает, где это она в свои шесть лет набралась таких слов. — Я это уже слышал, — говорит Банни. По радио передают какую-то песню, Банни не может вспомнить, кто ее поет, но вдруг волна сбивается, сигнал пропадает, и Банни несколько раз бьет по трещащему приемнику кулаком, приговаривая: “Чтоб тебя!”, после чего из колонок вырывается тяжелая классическая музыка. Банни кажется, что эта музыка трубит о приближении чего-то невыносимо ужасного — чего-то, что находится далеко за пределами самого страшного. Банни косится на автомагнитолу. Она пугает его: можно подумать, будто она сама решает, какую мелодию сейчас уместнее сыграть, и Банни убавляет громкость.

— Гребаное радио, — говорит он.

— Что? — не понимает Джеффри.

— Да у меня в машине приемник…. — Банни слышит, как истерзанно поворачивается кресло и Джеффри на другом конце провода открывает банку пива.

— … навернулся.

— Ты в контору-то приедешь, командир? — спрашивает Джеффри.

— Это еще зачем?

— Затем, что твоему боссу здесь очень одиноко, а холодильник забит пивом.

— Мне бы надо заехать проведать Либби.

— Ну ладно, тогда привет ей от меня, — говорит Джеффри и смачно срыгивает.

— Ага, — говорит Банни.

— А, слушай, Бан, звонила какая-то баба, сказала, что она сиделка твоего отца или что-то такое. Говорит, тебе надо к нему съездить. Что-то там срочное.

— Прямо сейчас, что ли?

— Слушай, старик, я только передал, что просили. Банни заводит “пунто” во двор Грейсон-корт, захлопывает телефон и паркуется. Он выходит из машины с чемоданчиком образцов и наброшенным на плечо пиджаком. От пота на его рубашке канареечного цвета под мышками появились огромные круги (он надел свежую после того, как трахнул Реку), и теперь, проходя через двор, он чувствует знакомое и вполне себе приятное набухание в паху.

— Возможно. Все возможно, — напевает Банни себе под нос, думая о жене и поправляя напомаженный вихор, который примостился, закрученный и дерзкий, у него на лбу. Он входит в подъезд и пускается вверх по лестнице — на первом этаже ему встречается девчонка в крошечной мини-юбке цвета пенициллина и белой хлопковой майке с надписью “fcuk kids”. К ее лицу прижат прыщавый четырнадцатилетний мальчишка в грязных серых тренировочных штанах. Банни отмечает ее маленькие затвердевшие соски, выступающие под натянутой тканью майки, и, проходя мимо, наклоняется как можно ближе к ее шее.

— Аккуратнее, Синтия, у парня, похоже, инфекция, — говорит он. Парень поворачивает свое тучное и белое, как рыбий живот, тело с мантией из прыщей, покрывающей плечи, и говорит:

— Отвали, сука! Банни глупо хохочет.

— Ха! Ха! Ха! — Он продолжает паясничать, перевешиваясь через перила и перескакивая через две ступеньки разом.

— А ну иди сюда, козел! — кричит мальчишка, сморщив лицо и готовясь броситься в погоню.

— Ладно тебе, это он так, — говорит девушка по имени Синтия, а потом обнажает длинные, охваченные скобой зубы и, подобно миноге или зонду для исследования поверхности Луны, с жадностью впивается парню в шею.

Банни роется в кармане в поисках ключа, спускаясь по нескольким ступенькам, ведущим к их двери. Входная дверь выкрашена в тот же канареечный желтый, что и рубашка Банни, и на оставшуюся незамеченной долю секунды у него перед глазами вспыхивает образ Либби, десять лет назад, в “левисах” и желтых резиновых перчатках: она красит дверь, присев на корточки, вот она оглядывается, улыбается ему и тыльной стороной ладони убирает с лица прядь волос.

Когда Банни открывает дверь, в квартире темно и странно, и, входя, он бросает чемоданчик с образцами и пытается повесить пиджак на металлический крючок, но того нет на месте. Его оторвали. Пиджак черной грудой падает на пол. Банни щелкает выключателем на стене, но ничего не происходит, и, задрав голову, он видит, что лампочку, висевшую на потолке, выкрутили. Он захлопывает входную дверь. Делает шаг вперед и, когда глаза привыкают к темноте, с недоумением обнаруживает все новые и новые подробности беспорядка. В торшере горит единственная лампочка, абажур с кисточками водружен на нее под каким-то неправдоподобным углом, и в бледном неуверенном свете Банни видит, что вся мебель в комнате сдвинута с места: его кресло, например, повернули лицом к стене, как провинившегося школьника, и сверху привалили старой одеждой, комод из дсп стоит вверх тормашками и ножки у него обломаны, а из когда-то нижнего ящика жалким флагом свисают трусы Банни.

— Ни хрена себе, — говорит Банни. На журнальном столике возвышается стопка коробок из-под пиццы и не меньше дюжины неоткупоренных двухлитровых бутылок колы. До Банни, как в замедленной съемке, начинает доходить, что это, кажется, его собственную одежду разбросали по всей комнате. В воздухе стоит приторно-кислый запах, который кажется Банни знакомым, но точно вспомнить, что это, он не может.

— Привет, пап, — раздается тонкий голосок, и из распавшейся на частицы темноты вдруг появляется девятилетний мальчик в синих шортах и с босыми ногами.

— Кролик, чтоб я сдох! Напугал меня до усрачки, — говорит его отец и мечется туда-сюда по комнате. — Что тут произошло?

— Я не знаю, пап.

— Что значит, ты не знаешь? Ты же тут живешь, мать твою! Где она, кстати?

— Закрылась у себя в комнате, — говорит Баннимладший и трет ладонью лоб, а потом нагибается почесать ногу. — Закрылась и не выходит, пап. Банни оглядывается по сторонам, и его пронзают две мысли сразу. Первая: состояние их квартиры касается лично его, это что-то вроде послания — теперь он уже видит, что некоторые вещи изрезаны или изорваны в клочья, — и что на нем в определенном смысле лежит ответственность за то, что здесь произошло. Неясное чувство вины — то самое, с дальних краев сознания — на мгновение высовывает голову из-за забора и тут же прячет ее обратно. Но это все ерунда по сравнению со второй, куда более тревожной мыслью — мыслью, которая полностью меняет его настроение: секс с женой сегодня почти наверняка отменяется, и Банни в отчаянии.

— Что значит “не выходит”? — говорит он, шагая через гостиную и дальше по коридору, и кричит: — Либби! Либ! В коридоре кто-то ровным слоем аккуратно рассыпал по ковру коробку шоколадных хлопьев, и Банни чувствует, как они взрываются у него под ногами. Он рассержен и орет еще громче:

— Либби! Где ты, мать твою? Банни-младший идет за отцом по коридору и говорит:

— Тут весь пол в шокопопсах, пап. И притопывает по ним босыми ногами.

— Прекрати щелкать, — говорит Банни. Он рассерженно дергает дверную ручку и орет: — Либби! Открой дверь! Жена не отвечает. Банни прижимает ухо к двери и слышит странный высокий звук, доносящийся из комнаты.

— Либби? — тихо говорит он. В странном потустороннем писке есть что-то отдаленно знакомое, он неприятно цепляет Банни, тот запрокидывает голову и видит, что на месте выкрученных лампочек по всему коридору развешены гирлянды химической нити, выпущенной из баллончика “Безумная веревка”, и кажется, что коридор опутан электрически-синими внутренностями инопланетянина или кого-то типа того. Банни, выпятив глаза, указывает на веревки, говорит: “А эт-т-то?..” — и медленно опускается на колени. — Это я, — говорит Банни-младший, показывая на “Безумную веревку”. — Прости, пап.

Банни прижимает глаз к замочной скважине. — Ага! — восклицает он, разом оживая.

Через глазок он видит, что его жена, Либби, стоит у окна. Невероятно, но она одета в оранжевую ночную рубашку, которая была на ней в их первую брачную ночь — Либби сто лет ее не надевала. На мгновение, в одной короткой, похожей на сон, вспышке, перед Банни возникает образ его новоиспеченной жены, они вдвоем в номере для молодоженов, она идет к нему, и с ее набухших сосков рискованно свисает тончайшая, почти невидимая ткань рубашки, из-под которой просвечивает флуоресцентная кожа и пятно желтых волос на лобке, будто прикрытое вуалью и танцующее у него перед глазами.

Опустившись на колени посреди шокопопсов и глядя в замочную скважину, Банни, охваченный внезапной волной эйфории, думает о том, что, возможно, послеобеденный секс в конечном итоге не такая уж гиблая идея.

— Дорогая, ну же, открой своему Кролику, — говорит он, но Либби по-прежнему не отвечает. Банни вскакивает на ноги, барабанит в дверь кулаками и кричит:

— Да открой же ты эту чертову дверь!

— Вот ключ, пап, — говорит Банни-младший, но Банни отталкивает сына в сторону, отходит на несколько шагов назад и всем телом бросается на дверь. Мальчик снова говорит:

— Папа, вот ключ.

— Уйди с дороги! — шипит Банни и на этот раз налетает на дверь с силой маньяка, хрюкая от напряжения, но дверь все равно не открывается.

— Черт! — кричит он в отчаянии и, упав на колени, прикладывает разъяренный глаз к замочной скважине. — Открой ты дверь, мать твою! Ты пугаешь ребенка!

— Папа!

— Отойди, Кролик!

— Вот ключ, — повторяет мальчик и протягивает ключ отцу.

— Господи, что же ты сразу не сказал! Банни берет ключ, вставляет его в замок и открывает дверь спальни. Банни-младший вслед за отцом входит в комнату. Он видит, что по телевизору передают “Телепузиков”, но маленький и переносной телевизор стоит на полу у окна. Красный по имени По, с круглой антенной на голове, что-то говорит, но мальчик уже вырос из того возраста, когда умел понимать его речь. Не отрывая глаз от телевизора, он чувствует, что отец остановился посреди комнаты, и боковым зрением улавливает оранжевое размытое неподвижное пятно. Он слышит, как его отец произносит слово “черт”, но чертыхается тихо и даже с благоговением, поэтому мальчик решает не поднимать головы. Вместо этого он смотрит на ковер, все смотрит и смотрит — и замечает, что между пальцами его левой ноги приютился шокопопс.

Банни тихо чертыхается еще раз и подносит руку ко рту. Либби Манро в оранжевой ночнушке висит на оконной решетке. Ее ноги стоят на полу, а колени согнуты. Она задушила себя собственным весом. Ее лицо приобрело темно-фиолетовый цвет не то баклажана, не то еще чего-то, и на долю секунды Банни в голову приходит мысль (и он изо всех сил зажмуривает глаза, чтобы от этой мысли избавиться), что ее сиськи выглядят классно.

Глава 5

Банни стоит на балконе, облокотившись на перила. В руке у него банка пива, он пьет и наблюдает за тем, как два санитара толкают каталку по двору и задвигают его жену в заднюю дверь машины “скорой помощи”. В их действиях нет никакой спешки, и Банни даже кажется — и ему становится от этого не по себе, — что действия их будничные и рутинные. Легкий летний ветерок продувает насквозь аэродинамические трубы жилого массива, набирает обороты, становится сильнее и треплет концы простыни, перекинутой через перила. Банни кажется, что он видит ногу своей жены, но он в этом не уверен. Он затягивается сигаретой и отхлебывает пива.

Он перевешивается через перила, кровь, пульсируя, стекается к лицу, и тогда, будто зависнув над землей в невесомости, Банни вспоминает, как они с Либби лежали в постели гостиничного номера в Истборне. Вот она встала с постели и двинулась в ванную, и где-то между тем моментом, в котором от него удалялась ее приподнятая румяная задница, и тем, когда к нему вернулся ее желтый, только что из-под душа, лобок, Банни принял безрассудное и головокружительное решение.

— Либби Пеннингтон, ты выйдешь за меня замуж? — как только он произнес эти слова, комната бешено завертелась, и Банни обнаружил, что держится за края матраса, чтобы его не сбросило на пол. Либби стояла перед ним, храбрая, голая, руки в боки, и насмешливо улыбалась.

— Ты пьян (и это была правда). Лучше спроси меня об этом утром. Банни взял с тумбочки часы, демонстративно поднес их к уху и постучал по циферблату.

— Уже утро, — ответил он, и Либби засмеялась так, как она это умела — свободно, по-девчачьи, — и опустилась на кровать рядом с Банни.

— А ты будешь чтить меня и повиноваться мне? (Она тоже была пьяна.)

— Э-м-м… Да, — сказал Банни. Он потянулся за сигаретой и воткнул ее в рот. Либби положила руку ему между ног и крепко ее сжала.

— В болезни и в здравии?

— Э-м-м… Ну да, — сказал Банни, прикуривая и выпуская в комнату облако серого дыма. Он закрыл глаза. Было слышно, как она бренчит чем-то у себя в сумочке, а когда он открыл глаза, Либби водила помадой по его груди. — Пойду еще раз пописаю, — сказала она, и снова сквозь вуаль выпущенного из легких дыма он охватывал взглядом все тот же блистательно удаляющийся зад. Банни встал — пол оказался зыбким и ненадежным — и посмотрел на себя в зеркало над туалетным столиком. В это мгновение комната вдруг накренилась и кровь хлынула из самых дальних его окончаний и громом ударила в лицо, а сердце молотком застучало в груди — он ухватился за туалетный столик и прочел отразившееся наизнанку одно-единственное слово: “Да”.

Когда наваждение отпустило, он поднял голову и увидел, что в дверях ванной комнаты стоит, улыбаясь, его будущая жена.

Теперь, опираясь о балконные перила, он чувствует, не слишком над этим задумываясь, что воспоминание об умершей жене — о том, как она уходила от него в легкой сигаретной дымке в паршивеньком гостиничном номере в Истборне, — пребудет с ним вечно, снова и снова выплывая из глубин сознания. Это самое счастливое его воспоминание защитной сеткой станет отгораживать от него другие воспоминания и оберегать от всякого рода бесчеловечных вопросов вроде того, как же это, черт возьми, получилось.

Банни смотрит, как “скорая помощь” неторопливо отъезжает от дома в сопровождении полицейской машины. — Они увозят мою жену, — думает он.

Он допивает пиво, со скрежетом сминает рукой банку и слышит, как из ниоткуда раздается голос его сына: — Хочешь еще пива, пап?

Он медленно оборачивается и смотрит вниз на Банни-младшего. (Давно он тут?) С виду мальчик както уменьшился, и на ногах у него грязные бесплатные гостиничные тапочки, которые велики ему размеров на десять, Банни привез их домой из какой-то поездки миллион лет назад. Банни-младший сжимает губы в кривоватое подобие улыбки и от этого становится жутко похож на свою покойную мать. — Я принесу тебе еще, если хочешь. — Эм-м, ладно, — говорит Банни и отдает сыну раздавленную банку. — Брось в ведро.

Мальчик исчезает.

Банни в новом приступе головокружения на мгновение ухватывается за железные перила и мечтает о том, чтобы события перестали разворачиваться с такой бешеной скоростью. Он чувствует, что нить разорвалась, и теперь он, ни к чему не привязанный, болтается где-то позади всего, что хотя бы отдаленно напоминало бы реальность, и у него нет ни малейшего представления или хотя бы смутной догадки, что же ему теперь, черт возьми, делать. Что ему теперь делать?

Он смотрит вниз на двор перед домом и видит небольшое сборище жильцов, которые стоят и курят в длиннющей полосе вечерней тени, отбрасываемой зданием. Наружу их выманило появление “скорой помощи” и полицейской машины. Все собравшиеся (до него вдруг доходит) — женщины, они тихо разговаривают между собой, но время от времени бросают взгляды вверх, на Банни. Банни видит Синтию в ее желтой мини-юбке и хлопковой майке: она разговаривает с молодой матерью, к рельефному бедру которой накрепко приварен ребенок. Синтия бросает на землю сигарету и растирает ее точным поворотом шлепанца. Банни замечает, как вздрагивают мышцы на ее молодой ноге. Синтия смотрит на Банни и улыбается длинными металлическими зубами. Потом она машет ему, подняв правую руку и пошевелив пальцами, и со своей позиции на балконе Банни отчетливо видит едва различимое возвышение юного холмика под натянутой тканью ее мини-юбки. Сколько ей, кстати, лет?

Что ему теперь делать?

Отвечая на грустное помахивание Синтии, Банни чувствует, как собирается мужская сила у него в паху, и думает о том, что, возможно, в каком-то смысле ответ ему известен. А еще он думает — но уже на совсем другом уровне — о том, что, возможно, в каком-то ином смысле ответ ему вовсе и не известен. Он решает было, что надо проработать этот вопрос, но в то же время обнаруживает, с чувством облегчения, что ему наплевать. Жизненная энергия трусливо снимается с лагеря и оставляет его, но при этом Банни замечает, что член его парадоксальным образом затвердел, и, когда Банни отрывается от балконных перил, чтобы вернуться в квартиру, ему становится грустно и одиноко.

Банни-младший сидит на диване, вырубленный телевизором, и сжимает коленями огромную бутылку кока-колы. У него заболевание, которое называется блефарит, или хроническое воспаление век, или как-то так, а гормональные глазные капли закончились. Его веки покраснели, припухли и покрылись язвочками, и мальчик думает, что надо будет как-нибудь найти подходящий момент и сказать об этом отцу — может, он купит еще капель. Банни-младший рад, что все ушли. Полиция. Санитары “скорой помощи”. Ему надоело, что они все смотрели и смотрели на него и шептались в коридоре так, как будто он глухой или типа того. Изза них он думал о маме, а каждый раз, когда он думал о маме, он чувствовал себя так, будто вот-вот провалится куда-то в центр мира. Они, не переставая, спрашивали, как он, а он всего лишь пытался посмотреть телевизор. Ну неужели нельзя дать человеку хоть немного покоя?

Он замечает, что в гостиную входит отец, а Банни-младший как раз только-только вспомнил, что забыл принести ему еще пива из холодильника. И как это он мог забыть? Лицо отца похоже на серый войлок. И походка какая-то другая, как будто бы он не вполне уверен, в чью гостиную только что вошел, как будто бы слегка задремал на ходу. — Ну и где мое пиво? — спрашивает Банни, как в замедленной съемке опускаясь на диван рядом с Баннимладшим.

— Пап, я забыл, — говорит Банни-младший. — Телевизор был включен. Рукав одного из выброшенных свитеров Банни безвольно свисает с телевизора, частично загораживая экран, который показывает что-то вроде выпуска новостей с участием жирафа, лежащего без движения на боку в вольере лондонского зоопарка. Вокруг собралось несколько служащих и врачей в резиновых сапогах, и над телом жирафа поднимаются арабески дыма.

— Зачем ты это смотришь? — спрашивает Банни, имея в виду новости, — он не знает, что еще уместно было бы сказать. Мальчик быстро моргает, чтобы глазам стало немного полегче, вытирает лоб тыльной стороной ладони и говорит:

— В жирафа ударило молнией, пап. В зоопарке. В африканских степях такое часто случается. Они все время ловят молнию. Как громоотводы. Стоят себе, занимаются своим делом — а через минуту от них уже остался один кисель. Банни слышит сына, но голос доносится до него как будто бы откуда-то издалека, а из его собственного желудка раздается глухое урчание, и Банни вспоминает, что с самого завтрака ничего не ел и, вероятно, голоден. Он берет одну из коробок с пиццей, стопкой стоящих на журнальном столике, и открывает ее. Водит ею перед носом.

— Давно они тут? — спрашивает он.

— Не знаю, пап, — отвечает мальчик. — Может, лет сто? Банни принюхивается.

— Пахнет нормально, — говорит он, сворачивает кусок пополам и заталкивает себе в рот. — И на вкус тоже ничего, — добавляет он, но получается что-то невразумительное. Банни-младший тянется к коробке и тоже берет кусок.

— Очень вкусно, пап, — говорит он, и на мгновение невнятные звуки телевизора сближают отца и сына, и они молча сидят вдвоем на диване. Некоторое время спустя Банни указывает на возвышающуюся перед ними на журнальном столике башню из коробок пиццы. В пальцах у него зажата горящая сигарета, рот набит пиццей, на лице — вопросительное выражение, он собирается что-то сказать и продолжает жевать, все так же указывая на коробки с пиццей.

— Наверное, мама оставила это для нас, пап, — говорит Банни-младший и в это мгновенье чувствует, как огненный центр земли начинает вытягивать из него внутренности, и тогда он быстро закидывает ноги на диван с такой силой, что с них слетают тапочки. Банни смотрит на сына и вместо ответа кивает, глотает и упирается взглядом в телевизор.

Когда наступает вечер, Банни-младший говорит отцу:

— Мне, наверное, пора спать, пап.

— А, да, — отвечает Банни, сейчас очень похожий на зомби. — Давай, — добавляет он чуть позже. Мальчик надевает тапочки, которые ему очень велики.

— Обычно в это время я уже давным-давно сплю, — говорит он и трет кулаками воспаленные, слезящиеся глаза. — Глаза разболелись, — добавляет он.

— Ладно, Кролик, а я, пожалуй, еще посижу, — говорит отец и рисует рукой в воздухе размытый круг — Банни-младший понятия не имеет, что бы мог означать этот жест.

— Ну, тогда я пошел, пап, — говорит мальчик, встает, смотрит на отца и видит, что того снова поработил телевизор. Два намазанных жиром гладиатора на стероидах, одетые в спандекс, колотят друг друга пенопластовыми дубинами. На лицах у них маски, поэтому невозможно догадаться, кто это дерется — мужчины или женщины. Банни-младший размышляет, не сесть ли ему обратно на диван, чтобы в этом разобраться, но решает, что все же не стоит, и говорит:

— Спокойной ночи, пап. С преувеличенной осторожностью мальчик переступает через груды скомканной одежды, которые лежат тут и там, будто спящие животные, кажется, что оступись он — животные проснутся. Он идет в коридор, где за день беспрерывного хождения шоколадные хлопья плотно впечатались в ковер, и направляется к своей комнате. Краем глаза он видит страшную закрытую дверь родительской спальни и ключ, который с немым укором торчит из замка. Баннимладший сжимает губы и зажмуривается. Он принимает решение не открывать глаза до тех пор, пока не окажется в безопасности своей комнаты. Весь остаток пути до двери детской он движется по коридору как слепой, держась за стену. Он дотрагивается рукой до прикрепленного к двери скотчем плаката с изображением мультипликационного кролика, у которого выставлен вперед средний палец, и нащупывает пластмассовые буквы в верхней части плаката, из которых сложено “б-а-н-н-и-к-р-о-л-и-к”. Он толкает дверь, входит в комнату и только после этого открывает глаза.

Переодевшись в пижаму, Банни-младший откидывает край одеяла и ложится в постель, а потом дотягивается рукой до выключателя и гасит свет. Его убаюкивают приглушенные звуки аплодисментов, доносящиеся из гостиной, он рад, что папа рядом. Над головой у него медленно вращается мобиль из девяти планет солнечной системы, выкрашенный люминесцентной краской, — он приходит в движение всякий раз, когда мальчик ворочается в постели. Глядя на вращающиеся планеты, Банни-младший перебирает в уме все, что ему известно о каждой из них. Например, Сатурн изнутри похож на Юпитера — у него в середине такое же каменное ядро, а дальше — слой металлического водорода и слой водорода молекулярного. Еще в нем есть частички льда — Банни-младший узнал об этом из энциклопедии, которую ему подарила мама на день рожденья, когда ему исполнилось семь. У него возникает смутное желание, чтобы папа пришел и посидел с ним, пока он пытается уснуть. Ему кажется, что должно пройти две тысячи световых лет, прежде чем он сможет заснуть. Он засыпает.

А тем временем в гостиной Банни продолжает смотреть телевизор — без интереса, без внимания, без какой-либо вообще заметной глазу когнитивной реакции. Время от времени он задирает голову и опрокидывает в себя банку пива. И открывает новую. Он бессмысленно таращит глаза. Как на автомате, посасывает сигарету. С безразличием робота проделывает все это снова. По мере того как синий вечер в оконной раме превращается в темную ночь, мешочки в уголках его глаз, отвечающие за эмоции, начинают подергиваться, на лбу собираются складки и в руках появляется дрожь.

Затем, совершенно неожиданно, Банни вскакивает на ноги и, будто весь вечер готовился к этому, бросается к буфету (добытому Либби на блошином рынке в Льюисе) и открывает дверцу из матового стекла. Банни заглядывает внутрь и возвращается на диван с бутылкой односолодового виски и низким тяжелым стаканом. Наливает и залпом выпивает. Фыркает, сгибается пополам, трясет головой и повторяет то же самое еще раз. Потом короткими ударами указательного пальца выбивает номер на мобильном телефоне. Его соединяют, но не успевает раздаться мурлыкание гудков, как из трубки вырывается ужасный затяжной кашель, глубокий и мокрый — и Банни вынужден отставить трубку на расстояние вытянутой руки от уха.

— Папа? — говорит Банни спустя какое-то время. Кашель его всерьез встревожил, и первая половина слова неожиданно выходит у него какой-то слишком резкой — это еще не совсем заикание, но что-то очень на него похожее, будто слово вырвали у него изо рта, как гнилой зуб.

— Папа? — снова говорит он, прижимая телефон подбородком и зажигая очередную сигарету. Кашель прекращается, и Банни слышит, как яростно втягивается воздух сквозь зубной протез, который отцу велик, и звук этот больше, чем что-либо еще, напоминает корзину, полную рассерженных змей. А потом — клокочущий и полный раздражения вопрос:

— Чего?

— Папа, это я, — говорит Банни и тянется за бутылкой, чтобы налить себе еще, но рука от волнения дергается во все стороны.

— Кто? — орет отец.

— Папа, мне нужно тебе кое-что сказать.

— Кто ты, мать твою, такой? — снова орет старик, и Банни слышит, как щелкает его вставная челюсть. Голос отца кровожаден и безумен.

— Это я, — вся рука Банни дергается с такой силой, что можно подумать, будто он кому-то машет, или у него эпилепсия, или же он только что вымыл руки и обнаружил, что их нечем вытереть, ну или что-то еще вроде того. Он проглатывает виски, морщится, трясет головой, затягивается сигаретой и чувствует, что теперь дрожит уже все его тело.

— Что значит “я”, мать твою? — спрашивает старик, и из трубки снова раздается разрывающий легкие кашель.

— Пап-па? — повторяет Банни, слышит, что заикается, шепотом сплевывает ругательство и захлопывает щипцы телефона. Он пытается воткнуть в рот новую сигарету, но рука и голова дергаются так бешено, что справиться с сигаретой практически невозможно. Он зажигает ее, крепко удерживая одну руку другой, откидывается на спинку дивана, с яростью выпускает из себя дым и говорит:

— Твою мать! На мгновение перед ним возникает образ отца. Похожий на скелет в классе для студентов-медиков, он сидит в древнем кожаном кресле и засасывает туберкулезными легкими разбитые в порошок ребра — сидит с сигаретой в руках и продолжает что-то орать в телефон. Этот образ пугает Банни, он что есть сил зажмуривается, но ужасный череп отца продолжает плясать у него перед глазами. Перезвоню ему как-нибудь в другой раз, думает он. Некоторое время спустя, когда бутылки виски уже нет и больше вообще ничего не происходит, Банни, пошатываясь, плетется по коридору и прислоняется к двери спальни. Он набирает в легкие воздуха и открывает дверь — его лицо напряжено, и смотрит он немного в сторону, как дилетант, которому предстоит обезвредить серьезную бомбу.

Он собирался зайти в комнату так, будто ничего не случилось, но спотыкается, едва не падает, на неверных ногах добирается до кровати и обрушивается на разобранное брачное ложе. Он раздевается до трусов. Поворачивается и видит свернувшийся калачиком отпечаток тела жены, который простыни пока что решили не отпускать. Он думает о том, что, наверное, можно дотянуться и положить на это место руку. Он чувствует, что вполне способен с этим справиться, но ему по-прежнему не по себе: только что он зашел в ванну, и там его встретила коллекция “особого” белья жены от Энн Саммерс, трусики свисали с откидывающейся сушилки над ванной как свадебная кружевная гирлянда. Он не видел их уже много лет и догадался, что белье повесили здесь не просто так, а как некую подсказку, но он был слишком пьян, чтобы как следует в это вникнуть. Жена пыталась что-то ему сказать? Когда Банни протянул руку и дотронулся до белья пальцами, комната основательно покачнулась, стены превратились в мягкую резину, и в следующее мгновение он обнаружил, что лежит на спине между унитазом и ванной. Он позволил себе немного полежать там и отдохнуть. А потом снова посмотрел вверх, на нижнее белье пастельных тонов, которое раскачивалось и танцевало у него над головой, и сексуальные разрезы на трусиках были похожи на разинутые рты. Внезапно Банни чуть ли не физически ощутил присутствие своей жены здесь, в ванной комнате. Воздух казался очень холодным, и Банни почудилось, будто из пара, который поднимается от его губ, складываются знаки вопроса. Он поднялся и убрался из ванной к чертовой матери.

И вот он сидит в одних трусах на краю постели. Вытянув ящик из прикроватного столика Либби, он высыпает на кровать его содержимое — маленькие коричневые бутылочки с лекарствами и коробочки с таблетками. Банни отыскивает верный рогипнол — хорошенькие лиловые ромбики с прорезью посередине, — выталкивает из блистера одну, а потом — еще одну и проглатывает.

Он, как в замедленной съемке, опрокидывается назад и ложится. Закрывает глаза, хватается рукой за член и пытается представить себе вагину какой-нибудь знаменитости, но обнаруживает, что мозг не предлагает ничего другого, кроме образов сегодняшнего кошмара — побагровевшее лицо Либби, картинку полумертвой головы отца, орущие промежности жениных трусиков “с окошечком”. Он открывает глаза, и взгляд по собственной воле перемещается в сторону оконной решетки, и тогда комната превращается в жилище дервиша, и Банни, с одной стороны проявив недюжинное самообладание, а с другой — пребывая в состоянии алкогольного паралича, остается там, где был, и продолжает полет на чертовом ковре-самолете.

Это продолжается до тех пор, пока у него хватает сил, а потом он все же встает с постели и возвращается, мало что соображая, в гостиную.

Он спотыкается о кучи разбросанной повсюду одежды. Это что — чернила? Его одежду полили чернилами? Он тяжело опускается на диван, вертит в руках пульт и наконец стреляет из него в телевизор. Он находит “Канал для взрослых”, там идет передача с прямой телефонной секс-линией — и позволяет восточноевропейской девушке с именем Ивана, тугой мокрой щелкой и постельными манерами боксера или что-то вроде этого, помочь ему кончить — причем Банни кажется, что еще ни один мастурбирующий мужчина во всей истории человечества не чувствовал себя таким одиноким и заброшенным, как он сейчас.

Затем Банни откидывается на спинку дивана, но, прежде чем поддаться наркотическому сну, делает над собой почти сверхчеловеческое усилие и нажимает кнопку “off ” на пульте — и успевает увидеть погасший экран телевизора. На несколько коротких часов в доме Манро наступает видимость мира и покоя — ни духов и призраков, ни клацанья вставных челюстей, ни голосов, зовущих из преисподней, а всего лишь спящие отец и сын, чей покой ничто не нарушает, — ведь именно так и должны проходить ночи в доме человека, который очень скоро умрет.

Глава 6

Когда Банни-младший входит в гостиную, он жмурится от бьющего в окно света. Над его помятым сном лицом топорщатся лохматые непроснувшиеся волосы, пижама скомкана, а к руке приделан плюющий паутиной бластер Человека-паука. В комнате чем-то очень неприятно пахнет — мальчик морщит нос и машет рукой перед лицом. Потом он видит — и ахает, и чувствует, как бешеный вихрь пронзает все его тело — своего отца, без движенья раскинувшегося на диване, серого, как кухонная перчатка, и покрытого налетом холодного жира. Металлический пульт от телевизора нелепым анахронизмом продолжает покоиться в его мертвой руке. Пульт выглядит старомодным и даже антикварным, и кажется, что это именно он виноват в том, что случилось с Банни, потому что не выполнил своей однойединственной задачи — проследить за тем, чтобы Банни остался жив.

— Папа? — произносит мальчик тихо, а потом чуть громче: — Папа!

Он принимается перепрыгивать с ноги на ногу в бесплатных гостиничных тапочках. Банни не откликается, и если и дышит, то слишком слабо и неравномерно — его тело кажется совсем неподвижным. Банни-младший уже всерьез прыгает на месте то на одной, то на другой ноге и что есть мочи орет:

— Папа!

На этот раз у него получается так громко, что его отец вскакивает и, нервно вскинув руки, ударяет сам себя по лицу.

— Что?! — выкрикивает он.

— Ты не шевелился! — отвечает Банни-младший.

— Что? — переспрашивает Банни.

— Ты совсем не шевелился!

— Чего? А, ну да, я уснул, — говорит Банни и пытается понять, кто это перед ним такой. Банни-младший поворачивается и сердито тычет пальцем в сторону коридора и родительской спальни, все еще бешено перепрыгивая с ноги на ногу.

— А там ты что, спать не захотел?! — громко спрашивает он и трет себе лоб тыльной стороной ладони. — Туда что, не захотел пойти спать?! Банни приподнимается, садится и вытирает полоску слюны с заросшей щетиной щеки.

— Нет. Что? Нет, я уснул. Сколько времени?

Мальчик вовсе не двигался в его сторону, но, когда Банни смотрит на него, Банни-младший как будто бы попадает в фокус фотоаппарата, и его изображение резко увеличивается — кажется, что он с какой-то сверхчеловеческой скоростью взял и приблизился к самому лицу отца, и Банни рефлекторно отстраняется.

— Надо было мне открыть дверь ключом, — встревоженно говорит Банни-младший. Банни чувствует, как события предыдущего дня собираются вокруг него и выкачивают из комнаты воздух. Где-то глубоко внутри вдруг зарождается пугающая правда: его жизнь никогда уже не будет прежней. Она стала трагической и скорбной. А сам он — внушающим жалость. Вдовцом. Но еще более очевидно другое: рогипнол и виски, которые он употребил прошлой ночью, по-прежнему курсируют по его организму, и от этого он чувствует себя — и это уже никакие не галлюцинации — очень даже неплохо.

— Что?

— Ключ, пап! Мне надо было открыть дверь!

— Когда? Что? Банни-младший смотрит на отца, его лицо кривится от гнева, воспаленные глаза сверкают из покрытых язвами век, руки сжимаются в кулаки, и он кричит:

— Надо было мне взять и открыть эту чертову дверь, вот что! Банни, который ни сном, ни духом не понимает, что здесь вообще происходит, делает какой-то странный мах рукой — почти как на сцене кабаре, а потом наклоняется и изгибается, чтобы избежать луча солнечного света, разрубающего комнату напополам.

— Господи боже, не ори ты так, — просит Банни, поморщившись. После чего он встает, качается на незнакомых ногах и чувствует, как вся любовь мира проносится по его кровотоку.

— Мать твою, ну я и набрался, — говорит он, стоя посреди комнаты в одних трусах. — У нас еда какаянибудь есть? Банни-младший открывает рот, снова его закрывает и разводит руками в стороны, что означает “Я не знаю”, после чего говорит грустным голосом — таким, какой полагается в печальные времена:

— Я не знаю.

— Ну, так давай посмотрим! — говорит Банни и, исполняя что-то похожее на танец плодородия, двигается в направлении кухни.

— Черт, я бы сейчас съел целую корову! — восклицает он. Банни-младший, который любит своего отца, складывает губы в кривую улыбку и говорит:

— Я тоже, пап! Он идет вслед за отцом в перевернутую вверх дном кухню, где, как и в гостиной, все разбросано, рассыпано и разбито.

— Да, знаешь, я бы даже двух коров съел! Банни открывает буфет и в притворном ужасе отскакивает назад.

— Господи боже, да там внутри обезьяна! — после чего вынимает из буфета коробку шоколадных хлопьев, гремит ею у себя над ухом, поворачивается к холодильнику и открывает его. Он замечает, что из магнитных букв, последние лет пять украшавших дверцу холодильника разноцветной бессмыслицей, кто-то сложил слово: “отсос”, и Банни, открывая бутылку молока и принюхиваясь, размышляет, кто бы мог это сделать.

— Вообще-то, Кролик, я бы съел сейчас целую чертову стаю!

— Стадо, — поправляет его мальчик.

— Ага, и стадо — тоже. Они садятся друг напротив друга, склоняются над тарелками и с чрезмерным выражением восторга едят хлопья.

— Что за ключ-то? — спрашивает Банни.

Рассеянный, безразличный, как робот, весь следующий день Банни проводит за организацией похорон и телефонными разговорами с кучей народу — всем не терпится узнать, что случилось, и выразить свои соболезнования. Собираясь позвонить матери Либби, миссис Дорис Пеннингтон, Банни взмок с ног до головы и в целом чувствовал себя примерно так, как чувствует человек, стоящий на табуретке с петлей на шее. Полнейшее презрение этой женщины по отношению к зятю зародилось давным-давно, почти девять лет назад, когда Либби впервые ушла из своей супружеской квартиры и в слезах примчалась домой к матери, обнаружив залитые спермой женские трусики (не ее) на заднем сиденье старой “тойоты” Банни. Грохочущая тишина, с которой миссис Пеннингтон приняла трагическую весть, волной откатилась обратно и разбилась о Банни, и теперь он сидел, с тяжелыми веками и прижатым к уху телефоном, и еще очень долго слушал голоса духов и призраков внутри телефонной трубки — и не сразу заметил, что из нее давным-давно раздаются гудки. Банни нисколько не сомневался, что в звуках телефонного сигнала слышатся отдаленные ритмы голоса его жены. Ему показалось, что она чтото пытается ему сказать, по костям пробежал холодок. Банни со звонким стуком защелкнул телефон и сидел, заглатывая ртом воздух подобно выброшенной на берег рыбе.

В эти дни Банни совершал небывало частые и длительные визиты в ванную комнату, где дрочил с такой сосредоточенной свирепостью, что это было круто даже по его меркам. Сейчас он сидит на диване с большой порцией виски, и его член внешне и по внутренним ощущениям напоминает предмет, с которым произошел ужасный несчастный случай — например, мультяшный хотдог, предпринявший неудачную попытку перейти через дорогу, полную машин.

Мальчик сидит с ним рядом, и кажется, будто их двоих, как фигурной скобкой, охватило какое-то общее отупение. Банни-младший бессмысленно таращится в энциклопедию, которая лежит раскрытая у него на коленях. А его отец на автомате смотрит телевизор, курит сигарету и пьет виски.

Через некоторое время Банни поворачивает голову, смотрит на сына и отмечает, что тот довольно странно пялится в эту свою энциклопедию. Он видит сына, но не может окончательно поверить в то, что он действительно здесь есть. Чего этому парню вообще надо? Что с ним положено делать? Кто он? Банни чувствует себя погасшим вулканом, безжизненным и парализованным. Да, думает он, настоящий погасший вулкан — со странным мальчишкой, за которым надо приглядывать, и исковерканной сосиской вместо члена.

Банни оглядывает гостиную. Он предпринял вялую попытку разгрести завалы и вернуть в квартиру хотя бы подобие порядка. А пока он этим занимался, обнаружился масштаб ущерба, причиненного дому его женой. Например, он нашел свои компакт-диски с Аврил Лавинь (ням-ням), Бритни (ням-ням) и Бионсе (ням-ням) в сливном бачке унитаза — они плавали там в воде; пленка пиратской записи с Томми и Памелой (подарок его босса, Джеффри) была вырвана из кассеты и нарядной бахрамой свисала с люстры в спальне; было также предпринято несколько неудачных попыток прикрепить к стене портретный снимок самого Банни, сделанный на корпоративной пьянке в баре “Фитилек”, — прикрепить фотографию к стене планировалось с помощью вилки, которую неоднократно втыкали в лицо Банни, от чего на стене в ванной отпечаталось истерическое послание на азбуке Морзе: точка-точка-точка, тире-тире-тире, точка-точка-точка — “чтоб ты сдох”.

Банни догадывается, что все эти знаки — слова какого-то особого языка обвинения. Его снедает чувство вины, но он не знает, в чем именно виноват. Себе самому он кажется жертвой. Черт побери, у нее же с головой было не в порядке. Страдала от депрессии. Доктора так и говорили. Наверняка все дело в том, что не сработали какие-нибудь там ее синапсисы или что-нибудь вроде того. И все равно ощущение такое, как будто бы это какая-то личная чертова обида, а тут еще и стук в дверь.

Банни идет открывать, и с порога его приветствуют два социальных работника — Грэм такой-то и Дженнифер такая-то. Они совершают этот визит без предупреждения и по собственной инициативе, потому что хотят узнать, как Банни и его сын справляются без миссис Манро. Банни рад, что попытался привести дом в порядок. Жаль только, что он не слишком трезв. — Здравствуйте, молодой человек, — говорит Дженнифер Банни-младшему, и мальчик отвечает ей едва заметной улыбкой. — Не возражаете, если мы немного побеседуем с вашим отцом?

Банни-младший кивает, берет энциклопедию и уходит к себе в комнату. — Какой очаровательный мальчик, — говорит женщина и садится напротив Банни. С ней в комнату входит призрак духов, которые Банни прекрасно помнит, но никак не может опознать. — Мы не отнимем у вас много времени, — говорит Грэм, но произносит он это таким тоном, будто испытывает к Банни неприязнь и хочет его в чем-то обвинить.

Грэм — высокий мужчина с огромной круглой головой, вид у него агрессивный, и к тому же лицо сильно обгорело на солнце и стало похоже на живой знак “стоп”. Он усаживается позади Дженнифер: ноги напряжены, носки ботинок смотрят в стороны — грустная пародия на убийцу из Штази. Он сообщает, что выступает здесь в роли модератора, или медиатора, или кого-то там еще, но Банни не очень-то слушает. Он смотрит на Дженнифер, которая, как ни крути, очень, очень хороша. Она на этой службе недавно, у нее голые ноги, а оделась она в льняную юбку и хлопковую блузку — надеялась продемонстрировать свое строгое, сугубо профессиональное отношение ко всему, что происходит, — но кого она пытается обмануть?

Банни знает и чуть ли не физически ощущает, что лифчик на ней какой-то совершенно необыкновенный, трусики — хм, кто знает, судя по тому, как она сидит на стуле перед ним и покачивает коленкой, возможно, трусиков на ней и вовсе нет. Банни размышляет над этим довольно долго и в конечном итоге приходит к мнению, что ее сверкающие увлажненные икры, как известно каждому, кто хорошо разбирается в подобных вещах, вероятнее всего свидетельствуют о том, что и в других местах она чисто выбрита. Банни чувствует, как его глаза закрываются, и откуда-то из бескрайней дали до него доносится голос Дженнифер, которая рекомендует ему обратиться за психологической помощью и перечисляет список соответствующих организаций, местных собраний общества “12 шагов” и всевозможных групп поддержки. Банни в приступе ужаса вспоминает, что произошло с его женой, и в этот момент замечает, что бедра социальной работницы сурово сжимаются. Обламывает весь кайф. Банни не произносит почти ничего, кроме односложных ответов. Грэм утомляет его все больше и в ультраугрожающей манере таращит на него глаза, как будто бы он, Банни, делает что-то не так. Малиновое лицо распространяет вокруг себя волны едва скрываемой злобы, и Банни замечает, что плечи темно-синей куртки Грэма посыпаны перхотью, будто пеплом. Он пытается сосредоточиться на возможностях влагалища Дженнифер и для этого мысленно ее раздевает. А потом сам себя удивляет: издает первобытный стон — вырвавшееся откуда-то из глубины рычание, сползает на пол и зарывается лицом в колени Дженнифер. — Что мне теперь делать? Что мне теперь делать? — воет он, набирая в легкие ее солоноватый летний запах. Каким-то окольным путем ему в голову вдруг приходит мысль, что он не ощущал запаха женщины уже целую вечность. Он зарывается лицом еще глубже в подол ее юбки и думает: “Что же это за запах?” “Опиум”? “Пуазон”? Дженнифер мягко его отталкивает. — Мистер Манро! — говорит она. И тогда Банни обхватывает руками ее прохладные голые ноги и шмыгает носом в складках ее юбки. Грэм, ее галантный заступник, делает шаг вперед и говорит (тон у него деловой, но сразу видно, что он взбешен): — Мистер Манро, я вынужден попросить вас вернуться на место! Банни отпускает Дженнифер и тихо повторяет: — Что мне теперь делать? Он подносит руку к лицу и с удивлением обнаруживает, что по щекам у него и в самом деле текут слезы. И хотя теперь ему нужно позаботиться о том, чтобы как-то скрыть очевидно вставший в штанах член, вопрос все равно продолжает висеть в воздухе. Что ему теперь делать? Он роняет голову, вытирает лицо и говорит: — Прошу меня извинить. Простите. Дженнифер роется у себя в сумочке и протягивает Банни бумажный носовой платок. — Сейчас в это трудно поверить, мистер Манро, но все еще наладится, — говорит она. — Вы всегда их с собой носите? — спрашивает Банни, помахивая платочком. — Боюсь, в нашей профессии это очень полезный инструмент, — улыбается Дженнифер.

Она разглаживает юбку и намеревается встать.

— Возможно, вы хотели обсудить что-нибудь еще, мистер Манро? — спрашивает она.

— Да, — говорит Банни и чувствует, как в ямке под адамовым яблоком собирается бусинка пота. — Вы верите в призраков? Дженнифер инстинктивно оглядывается на Грэма, чтобы узнать, какова официальная точка зрения их службы на этот вопрос. Банни кажется, что он физически ощущает жар, исходящий от печеного лица Грэма, он тоже поворачивается, чтобы на него посмотреть, и замечает, как Грэм закатывает глаза.

— Что, если человек не уверен в том, действительно ли его жена окончательно умерла? — спрашивает Банни, скатывая платок в шарик и закидывая его в другой конец комнаты.

Социальные работники уходят, Банни занимает свое место на диване и вперяет взгляд в телевизор.

— Мне уже можно войти? — спрашивает Баннимладший, появившийся в дверях.

— А, да, — говорит Банни, открывая пиво. Мальчик садится рядом с отцом и принимается болтать ногами.

— Что это ты делаешь? — спрашивает Банни, кивая на ноги Банни-младшего.

— Извини, пап. Банни указывает на телевизор.

— Видел это? — спрашивает он.

— Я думал, ты не любишь смотреть новости, — говорит мальчик. По телевизору снова показывают видеозапись, сделанную камерами слежения, — про парня в костюме дьявола, который разрисовывает себя красной краской, носит пластмассовые рога из магазина приколов и нападает на женщин. Он опять дал о себе знать. На этот раз его жертва погибла. Он прошел за молодой офисной служащей по имени Беверли Хэмилтон на подземную автомобильную парковку и убил ее садовыми вилами. Нанес несколько сотен ударов. Парковка — в Лидсе, а Лидс, думает Банни, это еще дальше к югу. Общественность шокирована. Вечером того же дня Рогатый Убийца, как окрестила его пресса, щеголял перед камерами слежения близлежащего гипермаркета, наводя панику на покупателей. А потом исчез. Полиция в недоумении.

— Ты веришь во всю эту чушь? — спрашивает Банни.

— Нет, пап, не верю, — отвечает мальчик.

Глава 7

В церкви Св. Николаса в Портслейде по Либби Манро служат панихиду. Банни и Банни-младший стоят в храме, низко опустив головы. На обоих новые черные костюмы — Банни обнаружил их в шкафу в спальне, костюмы висели бок о бок, и кроме них, в шкафу ничего не было. Судя по чеку, который Банни нашел в кармане пиджака, Либби купила костюмы в “TopShop” на Черчилль-сквер за два дня до самоубийства. Что бы это значило? Каждый день открывает все новые и новые стороны гибели Либби — все более странные и печальные. Одна из соседок сказала, что за несколько дней до смерти Либби она видела, как та сжигает обрывки бумаги и сбрасывает их с балкона. Оказалось, что это были письма, которые Банни писал Либби до того, как они поженились. Он нашел их обгоревшие обрывки под лестницей среди шприцов и презервативов. И что это на нее нашло? Не иначе спятила.

Женоподобный отец Майлз с лицом-квашней и седыми волосами, пышной кучей наваленными на череп, читает надгробную речь пневмоническим шепотом — Банни приходится вытягивать шею, чтобы расслышать слова. Отец Майлз называет Либби “полной жизни и всеми любимой”, а потом еще “бескорыстной и неизмеримо щедрой” и ни разу не упоминает (Банни обращает на это внимание) ее психического заболевания и того, каким образом она покинула наш мир, — говорит только, что “она вознеслась на небеса прежде срока”.

Банни бегло оглядывает собравшихся и видит небольшую компанию подружек Либби, втиснувшуюся в тот же ряд, что и он, но на другой стороне церкви.

Пэтси Паркер, которой Банни придумал прозвище “Не влезай — убьет”, бросает на него взгляды, полные презрения, но Банни от нее ничего другого и не ожидал. Банни ей никогда не нравился, и она не упускает момента, чтобы ему об этом напомнить. Она маленького роста, с чрезмерно развитой задницей и, чтобы выглядеть хоть немного выше, большую часть времени носит высокие каблуки, которые надевает на свои ножки-недомерки. Всякий раз, приезжая в гости к Либби, она так непристойно виляла бедрами, семеня по балкону, ведущему к их двери, что напоминала Банни одного из трех поросят — возможно, того, который построил себе дом из кирпича. И это было очень удачное сравнение, ведь однажды, взбешенная каким-то его порнографическим замечанием по поводу ходячей оргии Сони Барнс из 12-й квартиры, Пэтси Паркер назвала Банни грубым животным — и, вполне возможно, имела в виду именно волка из мультфильма про поросят — такого, с высунутым языком и выпученными глазами. Банни это сравнение принял за комплимент. Теперь он каждый раз встречал ее словами: “Я все-таки закушу сегодня свежей поросятинкой!” Банни и сейчас подумывает, не стоит ли вывалить язык и выпятить глаза в следующий раз, как она на него посмотрит, но обнаруживает — и испытывает от этого что-то вроде удовлетворения, что ему на все это наплевать.

Рядом с Пэтси Паркер Банни видит Ребекку Бересфорд, которую Либби по поводу и без повода называла “старшей сестрой, которой у нее никогда не было”, “братом по духу” и “своим самым лучшим другом в мире”. Ребекка Бересфорд перестала разговаривать с Банни много лет назад, после одного случая на пикнике на пляже Роттингдин, который произошел из-за половины бутылки “Smirnoff ”, сырой сосиски, пятнадцатилетней дочери Ребекки и неверной интерпретации знаков. Целый год раскаяния и подмазываний не смог усмирить гнева Ребекки, вызванного этим происшествием. Банни подозревал, что Ребекка Бересфорд испытывала патологическую зависть по отношению к родной дочери: в том, что касается внешности, та переплюнула мать. Когда она в своей несовершеннолетней красе прохаживалась по галечному пляжу в Роттингдине в бикини из одних веревочек, на присутствующих мужчин это произвело такое неизгладимое впечатление, что слышно было, как чпокают, вываливаясь из орбит, глазные яблоки и как в общем для всех направлений с ревом несется по сосудам кровь. Ребекке Бересфорд оставалось лишь съежиться от стыда, когда последние остатки собственной красоты покинули ее навсегда — как покидают перепуганные жильцы дом с привидениями. В конечном итоге между Банни и Ребеккой было принято молчаливое соглашение о том, что единственный возможный вариант отношений между ними — это взаимное презрение. Ну и плевать. Ребекка Бересфорд бросает злобные взгляды на Банни с противоположного конца церкви.

Рядом с ней сидит ужасно сексуальная Хелен Клеймор, она тоже недобро посматривает на Банни, но Банни видит, что ее озлобленность неискренна и что на самом-то деле она сейчас очень даже не прочь. И это не личное мнение Банни, а констатация факта. Хелен Клеймор одета в облегающий костюм из черного твида, и костюм этот делает что-то немыслимое с ее грудью: грудь выглядит воинственно и торпедоподобно, а уж с глубинной бомбой ее филейной части в этом костюме происходит нечто и вовсе космическое. Хелен Клеймор уже долгие годы посылает Банни такие вот сигналы, поэтому Банни набирает в грудь воздуха и позволяет себе раскрыться навстречу ее вибрациям подобно медиуму, или спириту, или кому-то вроде этого. Он дает волю воображению, но вспоминает — уже примерно в миллионный раз, — что воображения у него нет, и поэтому просто представляет себе ее вагину. Некоторое время Банни ею любуется — наблюдает, как вагина кружит у него перед глазами подобно божественному явлению, раскрывая пред ним свои тайны, и чувствует, что член его твердеет и становится похож на гнутую вилку, или волшебную лозу, или рукоятку для спуска воды в унитазе — Банни никак не может сообразить, на что больше.

Тут он слышит, как где-то неподалеку со свистом выпускают воздух, и, оглянувшись, видит мать Либби, миссис Пеннингтон, которая таращится на него с выражением ужаса и нескрываемой ненависти на лице. У нее даже зубы оскалены. Застигнут на месте преступления, думает Банни и склоняет голову в молитве.

Мальчик смотрит на отца и затем — на миссис Пеннингтон, он улыбается ей и, робко подняв руку вверх, невесело машет. Бабушка смотрит на него, горестно и гневно качает головой и неожиданно громко всхлипывает. Ее муж, симпатичный мужик, которого год назад хватил удар и который с тех пор препоручен инвалидной коляске, с трудом поднимает трясущуюся ладонь и кладет ее на руку безутешной жены.

Отец Майлз ни с того ни с сего начинает говорить про “покинутых”, и, когда он упоминает “любящего супруга” Либби, Банни, кажется, отчетливо слышит, как все участники мероприятия дружно ухают — на плохих парней надо шикать и топать ногами. Возможно, все это ему лишь кажется, но на всякий случай Банни слегка меняет положение — поворачивается к собравшимся спиной и, словно пытаясь отгородиться от коллективного презрения, упирается взглядом в стену.

Когда он открывает глаза, его внимание целиком и полностью поглощает изображение Девы Марии с младенцем Иисусом, свернувшимся клубочком у нее на руках. Под иконой Банни видит табличку, на которой написано: “Мадонна с младенцем”. Название картины заставляет Банни закрыть глаза и снова приклонить голову, чтобы подумать о Мадонне и удаленных с помощью воска волос (вполне вероятно) у нее на лобке и о том, как он читал в одном интервью, что она любит, чтобы ее шлепали по ее накаченной йогой заднице.

Где-то на заднем плане, приглушенный его фантазиями, слышен шепот надгробной речи, и Банни вдруг ощущает у себя над головой присутствие Либби и почему-то — собственное проклятие. Он больше не в силах это выносить. — Подожди меня здесь, — шепчет он сыну.

Банни бочком выбирается в проход между рядами и, склонив голову, выскальзывает из церкви. Он, пригнувшись, перебегает зеленую лужайку и в маленьком кирпичном туалете для посетителей, укрытом в тени неправдоподобной пальмы, подпирает головой разрисованную граффити стену кабинки и отчаянно дрочит. Некоторое время он не меняет положения, потом мрачно колотит по автомату с туалетной бумагой, вытирается и покидает кабинку.

Опустив глаза, он стоит перед отражающим квадратом нержавеющей стали, прикрученным к стене над умывальником. Спустя какое-то время Банни набирается смелости, чтобы поднять глаза и взглянуть на себя. Он уже было приготовился увидеть в забрызганном зеркале сопливого урода с отвисшей челюстью и приятно удивлен, обнаружив, что на него смотрит знакомое лицо — мягкое, обворожительное и с ямочками. Он приглаживает набриолиненную челку и улыбается своему отражению. Наклоняется поближе к зеркалу. Да, так и есть — он неотразим и несказанно соблазнителен. Конечно, вид у него немного разбитый и помятый, но в его положении это и неудивительно.

Затем, приглядевшись еще внимательнее, Банни обнаруживает, что на него из зеркала смотрит коечто еще. Он наклоняется ближе. В его лице обосновалось нечто очень печальное, и Банни с изумлением отмечает, что это лишь прибавляет ему привлекательности. В его глазах появилось какое-то напряжение, которого прежде не было — трагический свет, в котором, Банни чувствует, таятся неизведанные возможности. Он посылает зеркалу грустную, исполненную чувственности улыбку и в потрясении замирает перед вновь обретенной притягательной силой. Он пытается припомнить какую-нибудь звезду — из тех, что привлекают внимание папарацци, — которая, пережив тяжелую утрату, стала бы выглядеть лучше, и приходит к выводу, что, пожалуй, таких не знает. Изза этого ему кажется, что теперь он может завалить полмира, нет — целый мир, да чего там, он сверхчеловек и способен на все!

Но главное чувство, которое испытывает сейчас Банни, это осознание того, что теперь-то он всем докажет! Несмотря ни на что, его сексуальная магия снова с ним. Он готов встретиться лицом к лицу со злобной ненавистью церкви, полной взвинченных женщин. Он даже подумывает о том, чтобы еще разок подрочить прямо здесь, над раковиной. Воткнув в губы “ламберт-и-батлер”, он прикуривает и выдувает рожок дыма в лицо своему отражению.

Тут Банни замечает, что тени у него за спиной кровоточат, размазываются и перемещаются с места на место. Кажется, они становятся длиннее и принимают форму людей, которые в другое время не стали бы иметь с ними никакого дела, — кажется, эти тени надвигаются на Банни откуда-то из мира духов. Банни охватывает странное чувство, будто он должен умереть — не обязательно сегодня, но скоро, — и он с удивлением ловит себя на том, что эта мысль его в каком-то смысле даже утешает. Он интуитивно догадывается: тени у него за спиной — это тени мертвых, которые перемещаются, расступаются и освобождают место для него.

У Банни подкашиваются колени, он запрокидывает голову и смотрит на потолок. В верхнем его углу висит продырявленный комок серой грязи, размером и формой напоминающий человеческое сердце. Спустя некоторое время Банни понимает, что перед ним осиное гнездо, которое, кстати сказать, полно ос и враждебно жужжит, занятое своим делом. Осы к чему-то готовятся, думает Банни. Он вспоминает горящую Западную пристань, и перед его глазами проносится несколько апокалиптических, пугающих образов: падающие с неба самолеты; корова, рожающая змею; красный снег; накатывающие лавиной орудия пыток; вагина с намертво зашитым железными скрепками отверстием; фаллос в форме ядерного гриба — Банни трясет головой, изучает в зеркале свои зубы и думает: “Черт, это еще все откуда?” Он поправляет начес на лбу, размещая его строго по центру, щелчком отправляет окурок в осиное гнездо и в сопровождении фонтана искр выходит из туалета. Пересекая зеленую и усыпанную одуванчиками лужайку, он видит Банни-младшего, сидящего на ступеньках церкви. Мальчик снял пиджак и накинул его себе на голову.

— Это ты там, Кролик? — спрашивает Банни, тем временем поглядывая по сторонам.

— Да, — безрадостным голосом отвечает Баннимладший.

— Почему ты не в церкви? — спрашивает Банни.

— Все давным-давно ушли. Уехали на кладбище. Что ты там делал?

Банни смотрит на часы и, борясь с шумом в голове от хлынувшей туда крови, пытается понять, сколько же времени он провел в туалете.

— Отправлял естественные потребности, — отвечает он сыну. — Ладно. Пошли.

— Что? — переспрашивает мальчик.

— Если ты снимешь с головы этот чертов пиджак, будешь прекрасно меня слышать, — говорит Банни. — У меня такое чувство, будто я разговариваю с грибом. Банни-младший выбирается из-под пиджака и, прищурившись, смотрит на отца. Глаза у него еще краснее прежнего, и веки полностью заросли розовой коркой.

— Глазам от солнца больно, пап.

— Ладно, пройдет, пошли. Забирайся в машину, мы опаздываем, — говорит Банни, уже шагая по лужайке в сторону “пунто”. Банни-младший идет за отцом. Они забираются в сияющежелтую машину, украшенную крапинками птичьего помета, Банни заводит двигатель и выруливает на дорогу, полную машин, — многие уже возвращаются с работы.

— Вот жара-то, черт бы ее, — говорит Банни, и отец с сыном опускают боковые стекла. Банни включает радио, и из колонок раздается суперавторитетный женский голос.

— Класс, — говорит он.

— Что? — спрашивает мальчик.

— “Женский час”.

— Женский час? — переспрашивает Банни-младший.

— Это образовательная программа, — говорит Банни и делает погромче. Мальчик подставляет лицо под потоки воздуха, врывающиеся в окно.

— Я не очень хорошо себя чувствую, — говорит он и закрывает глаза.

— Да все будет в порядке, Кролик, — отвечает ему отец, и Банни-младшему сразу становится легче, потому что всем известно, что, когда все не в порядке, самое плохое — это не знать, будет ли в конечном итоге все в порядке. Он продолжает держать глаза закрытыми и слушает радио. Какая-то женщина говорит о том, что реклама ведет к сексуализации или к чему-то такому среди детей. Она рассказывает о куклах Барби и, в частности, о новой кукле под названием Братц, которая выглядит так, как будто только что позанималась сексом, или приняла мощную дозу наркотиков, или что-то вроде этого. Когда женщина говорит: “У наших детей крадут детство”, Банни-младший слышит, как отец несколько раз повторяет эту фразу, будто хочет надолго сохранить ее в памяти. Тут машина замедляет ход и с визгом останавливается.

— Приехали, — объявляет Банни. — Ты там не уснул? Банни-младший слышит дрожь раздражения в голосе отца, но причина этого раздражения не Кролик, а, наверное, весь мир.

Мальчик открывает глаза, слегка раздвигает губы в робкой улыбке, они оба выбираются из “пунто” и идут по гравийной дорожке к небольшой группе людей, собравшихся там, где отныне навсегда останется его мама. Банни и Банни-младший подходят ближе и, бормоча извинения, пробираются к могиле.

Глава 8

Банни-младший перепрыгивает с ноги на ногу и пытается слушать священника, но ему почти ничего не слышно, и вообще очень трудно сосредоточиться, потому что две повздорившие чайки в агонии не то брачного танца, не то еще чего-то такого очень его отвлекают. Банни-младший терпеть не может чаек. Всегда терпеть не мог и никогда не изменит своего отношения к ним. Он опустил голову, но краем глаза все равно видит, как чайки перемещаются все ближе, и ему кажется, что это небезопасно. Он буквально на днях читал в “Argus”, как чайка напала на пожилого пенсионера в Хове. У старика из-за этого случился сердечный приступ, и он умер, и, если бы его жена не прогнала чайку, та наверняка выклевала бы несчастному глаза и, может, внутренности тоже.

Банни-младший замечает, что в глубине толпы стоит Пудель, папин друг с работы. Он притопывает ногой, покачивает бедрами и украдкой затягивается сигаретой, которую прячет в правой ладони. Приглядевшись, Банни-младший видит, что в ушах у Пуделя наушники. Мальчик улыбается Пуделю, и в ответ тот потихоньку показывает ему большой палец. Пудель худющий, он носит обтягивающие вытертые джинсы (даже на кладбище), а на лбу у него желтый залакированный вихор. Торчащая челка делает его похожим на… ну да, на злобного пуделя, и Баннимладший иногда размышляет, что, интересно, появилось первым — имя или прическа. Мальчик видит, как Пудель провожает взглядом чаек, щелчком запускает вверх окурок сигареты и с поразительной точностью попадает одной из птиц в голову. Пудель победно вскидывает в воздух кулак и издает триумфальный возглас, достаточно громкий, чтобы другие люди услышали и обернулись на него посмотреть. Его девушка, у которой к верхней губе прилипло что-то цвета винограда, толкает Пуделя локтем в ребра. Пудель опускает голову в молитве. А потом подмигивает Банни-младшему, закатывает глаза и улыбается, отчего становится точь-в-точь похож на ухмыляющуюся собаку. Банни-младший считает, что из всех друзей отца Пудель — самый лучший. Вне конкуренции.

Чайка тем временем устрашающе кричит, подхватывает окурок клювом и улетает. Банни-младший подозревает, что примерно такой же случай привел к пожару на Западной пристани: человек бросил непогашенную сигарету, чайка подхватила ее, думая, что это еда, понесла на Западную пристань и кинула в гнездо своим птенцам. Гнездо, построенное на крыше старого, заброшенного концертного зала, загорелось, огонь перебросился на пристань, и пристань сгорела. Банни-младший любит Западную пристань, потому что мама водила его туда на экскурсию с настоящим гидом, когда ему исполнилось восемь лет, а после пристани они дошли пешком до “Marrocco’s” за мороженым. Банни-младший любит Западный пирс и терпеть не может чаек. Он думает, что они злобные гады. Во всемирно известном музее естественной истории на Дайк-роуд есть несколько чучел чаек, и Банни-младший где-то читал, что чайки на южном побережье Англии отличаются необыкновенно большим размером — это вообще чуть ли не самые крупные чайки в мире. А еще они одни из самых агрессивных. Кроме того, Банни-младший знает, что когда чайки гадят, они целятся в людей! Это доказанный факт. А еще они метят в яркие, отражающие свет цвета вроде желтого, вот почему “пунто” всегда такой грязный. Его отец ненавидит чаек почти так же сильно, как Баннимладший. Чайки — здоровенные злобные твари. Это доказанный факт.

Мальчик видит, как гроб с его матерью опускают в яму, вырытую в земле. Гроб кажется слишком маленьким, и Банни-младшему на мгновение приходит в голову, что, возможно, произошла ужасная ошибка и они хоронят кого-то другого — ребенка, или, скажем, карлика, а может, и вовсе какое-нибудь животное вроде немецкой овчарки, или ирландского сеттера, или кого-то там еще. Он не удивится, если сейчас мама подойдет к нему и скажет: “И что это ты, интересно, тут делаешь такой нарядный?” А Банни-младший тогда недоуменно покачает головой и скажет: “Да я и сам не знаю, мам”. “Ну, тогда пошли домой, Кролик”, — скажет она.

Мальчика обжигает жаром, который исходит от стоящего рядом отца. Отец смотрит вниз и говорит, почти не открывая рта, но достаточно громко, чтобы это могли услышать остальные: — Господи, Кролик, да что с тобой такое? Перестань раскачиваться!

Банни-младший выпрямляется, опускает голову и закрывает глаза.

Банни рассматривает собравшихся и с облегчением отмечает, что и Пудель, и Реймонд, и Джеффри — все здесь. Пудель и Реймонд даже привели с собой своих теперешних подружек. Банни не очень-то понимает зачем. Он смутно припоминает, что в мозгодробительном телефонном разговоре с Джеффри пригласил их всех после похорон заехать к нему выпить. И совсем про это забыл.

Банни замечает, что девушка Пуделя, высокая и длинноногая девица в платье цвета гербицида, по стандартам Пуделя просто чертовски хороша. Даже со своего места у могилы Банни видит, что у девушки Пуделя на верхней губе красное родимое пятно, отчего кажется, будто она лизала черничное мороженое. Банни с удивлением обнаруживает, что родимое пятно его возбуждает — видимо, потому что его почти всегда возбуждает все, что выходит за рамки привычного.

На другом конце спектра находится девушка Реймонда. Девушка Реймонда определенно не хороша. Девушку Реймонда зовут Барбара или как-то так, и она является девушкой Реймонда уже лет десять, и все эти годы она была, ну, в общем, девушкой Реймонда. Ее тело и лицо настолько небогаты событиями, что, если бы не майка с надписью “Мне не 40, а 18 + 22 года стажа”, ее вообще можно было бы не заметить. Правда, Реймонд и Барбара прекрасно смотрятся вместе, потому что и Реймонд тоже не представляет собой ничего интересного.

Джеффри, босс Банни, приехал один. Он припарковал свою огромную задницу на складной тряпичной скамеечке и то и дело протирает лицо знаменитым белым носовым платком. Банни не может понять: он и в самом деле видит на раздувшихся щеках Джеффри слезы, или ему кажется? Внутри него поднимается волна эмоций, и от этого хочется разрыдаться или чего-то вроде того. Он снова сосредотачивается на церемонии погребения и понимает, что причитание над могилой окончено, и отец Майлз растерянно уставился на него. Отец Майлз чего-то ждет от Банни. Банни подходит к могиле, берет пригоршню земли и бросает ее на крышку простого гроба из красного дерева. Он бросает землю — и в этот момент вокруг становится как-то темно.

Банни сидит на скамейке под молодым дубком.

— Тебе лучше, пап? — спрашивает мальчик. Банни оглядывается по сторонам и видит, что мир плавно возвращается в фокус. Пудель, Реймонд и Джеффри движутся в их сторону. Банни невнятным рывком головы показывает куда-то в сторону своего дома, и тогда его друзья с девушками разворачиваются и идут к стоянке. Потом Банни отыскивает глазами мать Либби, миссис Пеннингтон, которая с написанной на лице стальной решимостью толкает прикованного к коляске мужа по гравийной дорожке.

— Подожди меня тут, — говорит Банни сыну. — Пойди и… э-м-м… поиграй.

— Хорошо, пап, — отвечает мальчик, с беспокойством глядя на отца. Он отходит в сторонку, и вся скамейка переходит в распоряжение чайки с отвратительным желтым глазом. Банни идет по дорожке вслед за миссис Пеннингтон, и в ногу с ним по небу прокатывается, переваливая через солнце, волна мрачных туч, и над кладбищем проносится зловещая тень в сопровождении холодного ветра. Банни видит, как затянутая в перчатку рука миссис Пеннингтон опускается на шею мужа и поднимает воротник его пиджака. Набриолиненная челка Банни на ветру раскручивается и хлещет его по глазам.

— Миссис Пеннингтон, — выкрикивает он. — Мне нужно с вами поговорить! Миссис Пеннингтон резко останавливается, разворачивает мужа на сто восемьдесят градусов, и Банни едва не сбивает с ног силовым полем ненависти, которым миссис Пеннингтон окутана с головы до ног. Все ее тело сотрясается — это видно невооруженным глазом, а ладони в черных перчатках намертво вцепились в ручки инвалидной коляски.

— Э-м-м… Миссис Пеннингтон, — говорит Банни.

— Ты хотя бы примерно представляешь себе, насколько ты мне отвратителен?

— Миссис Пеннингтон, мне нужно с вами поговорить, — повторяет Банни, а сам думает: “Господи, да она сейчас взорвется”.

— Что? — шипит в ответ теща. Голос у нее образованный и культурный, но сейчас он искажен злобой.

— Ты хоть понимаешь, насколько глубоко мое презрение к тебе? Миссис Пеннингтон отпускает коляску, скручивает ладони в маленькие черные кулачки и выразительно колотит ими по своей горестной груди.

— Оно пронизывает меня до глубины костей! — рычит она.

— Мне нужна ваша помощь, — говорит Банни и тут же осознает, что совершил непоправимую ошибку. План, который он задумал прошлой ночью, лежа на диване (он никак не мог решиться на то, чтобы снова ночевать в спальне), показался ему чуть ли не гениальным, но теперь он и сам видит, что это была всего лишь его больная фантазия. Не стоило и пытаться. — Моя девочка лежит в могиле, и ты еще смеешь о чем-то меня просить?! Но Банни все же не теряет надежды. — Речь о вашем внуке, миссис Пеннингтон, — говорит он, и, хотя температура воздуха резко упала, по лицу Банни бежит тонкая струйка пота, и под мышками на рубашке проявляются темные влажные круги. Миссис Пеннингтон с силой ударяет ногой по тормозу на коляске мужа и, как в хичкоковском фильме, с головокружительной скоростью приближается к лицу Банни. — Ты вырвал ей сердце. Ты выжал из нее все соки. Моя маленькая жизнерадостная девочка… Ты день за днем убивал ее… Ты и твои шлюхи… Вы убили ее — задушили во сне… Банни нерешительно делает шаг назад, цепляется каблуком за бордюр дорожки, спотыкается, теряет равновесие, мир слегка кренится набок, и Банни думает: “Плохая все-таки была мысль”. — Она звонила мне и все рыдала, рыдала… Моя счастливая, счастливая девочка. Что ты с ней сделал! — снова шипит миссис Пеннингтон, и слезы беспрепятственно катятся по ее щекам. Ее муж с неожиданным проворством выкидывает руку и хватает Банни за запястье, судорожно сжимая свои плохо гнущиеся пальцы. Кожа на его руке красная и блестящая, и Банни смотрит на нее с отвращением.

— Ты был… ужасным… мужем, — говорит мистер Пеннингтон, и его когда-то красивое лицо бешено трясется на усталой веревочке вышедшей из строя и изогнувшейся вопросительным знаком шеи. Банни выпрямляется и наклоняется к мистеру Пеннингтону.

— Да вы говорите, — удивленно произносит он.

— Что? — взвизгивает миссис Пеннингтон. — Что ты сказал?

— Прошу прощения, — говорит Банни, мотает головой и поднимает обе руки в знак того, что берет свои слова обратно. — Просто я подумал, что вы, миссис Пеннингтон, могли бы на некоторое время забрать к себе Банни-младшего и позаботиться о внуке. Банни делает шаг вперед и произносит слова, которые крутятся на самых дальних краях его сознания уже не первый день и которые теперь рассылают слабый сигнал тревоги по всему его телу.

— Сам я не могу. Я не умею. Не знаю, что с ним делать. Миссис Пеннингтон качает головой.

— Бедный, бедный мальчик, — говорит она, и в голосе ее слышна искренняя тревога. — Все, что у него осталось, это ты… Великий Банни Манро…

— Возможно, миссис Пеннингтон, но… Она достает из кожаной сумки, висящей за спинкой инвалидного кресла, небольшой клетчатый плед и укрывает им колени мужа. Затем опускает спрятанные в перчатку пальцы на плечо мистеру Пеннингтону, и тот кладет подпрыгивающую и дергающуюся руку поверх ее ладони. — Все дело в том, Банни, — говорит миссис Пеннингтон, выплевывая его имя так, словно в нем одном уже есть что-то отвратительное. — Все дело в том, что, когда я смотрю на него, я вижу тебя. Сверлящая головная боль разместилась где-то прямо над правой бровью Банни. — Миссис Пеннингтон, я вас умоляю, — говорит он, но понимает, что напрасно теряет время. Она указывает на Банни пальцем и вперяет в него холодный, каменный взгляд. — Ты свинья, — говорит она. — Мерзкая, грязная свинья. И она отворачивается от него, будто не может больше ни секунды выносить его вида. Банни вдруг до смерти все это надоедает — кривые взгляды, немые укоры, откровенная враждебность всех вокруг — могучая волна обвинения, которую ему пришлось вынести за один этот день, и он говорит миссис Пеннингтон самым злобным голосом, на который только способен: — Что ж, большое спасибо, бабушка. Затем он оборачивается к прикованному к креслу мистеру Пеннигтону, который было собрался в возмущении поднять палец, и говорит: — Пока, Ромео.

— Стыдись, — произносит мистер Пеннингтон, почти не разжимая рта.

— Чего ж мне стыдиться, — удивляется Банни. — Я хотя бы задницу себе сам подтираю. И с этими словами он поворачивается и идет обратно по гравийной дорожке, вытирая пот с лица рукавом пиджака. Он видит, что Банни-младший тщетно пытается облить чайку водой из питьевого фонтанчика. Завидев отца, мальчик бросает это занятие и смотрит на миссис Пеннингтон, черной грудой горя нависшей над мужем. Он робко машет ей рукой.

— Пустая трата времени, — говорит Банни, втыкает в губы сигарету и яростно колотит себя по карманам в поисках “зиппо”.

— Что это с бабушкой такое? — спрашивает мальчик.

— Сказать тебе правду?

— Ну да, можно. Мальчик идет за отцом в сторону парковки, где стоит их “пунто”.

— Она гребаная сука, вот что с ней такое, — отвечает Банни и зажигает сигарету.

Банни-младший думает о том, как здорово было бы иметь темные очки вроде тех, что носит папа, черные панорамные стекла, которые полностью скрывали бы глаза и делали его похожим на насекомое. Из-за воспаленных век он вынужден моргать намного чаще, чем другие люди, и он все думает, что надо бы напомнить папе, чтобы тот купил ему специальные глазные капли, пока он окончательно не ослеп или типа того. Мальчик видит пульсирующую красную полосу на шее у отца и обращает внимание на то, с какой яростью он затягивается сигаретой и выдувает из носа дым. Он похож на мультяшного быка, или мексиканского торо, или кого-то еще вроде этого — так кажется Банни-младшему — и, наверное, сейчас не самое подходящее время для того, чтобы спрашивать про глазные капли.

Банни открывает “пунто”, бросает себя на водительское сиденье, и удар, с которым он захлопывает дверцу автомобиля, звучит так финально, что в этом даже слышится предупреждение — как будто бы на этом все и закончится. Он заводит “пунто” и не глядя, с отчаянностью самоубийцы выруливает в поток машин, где шестиосная бетономешалка налетает на него, бешено сигналя — тут бы все могло и закончиться, но бетономешалка не прерывает круговерти бренной жизни Банни и не приводит к его гибели — нет. Бетономешалка цвета бычьей крови и с огромными буквами “dudman” над лобовым стеклом проносится мимо, мелькнув загорелой татуированной рукой, свешенной из окна, и направляется дальше, на автобазу в Фишерсгейт. Банни и глазом не ведет.

Зато он ударом кулака включает приемник, из колонок раздается напыщенная классическая музыка, после чего Банни бьет по приемнику еще раз — пора бы этому чертову радио понять, кто тут главный! — и удачно попадает на коммерческую станцию, которая удивительным, чудесным образом окатывает его освещенной волнующим оптимизмом, сексуальной распущенностью и золотыми шортиками той самой песней. Весь гнев и раздражение со свистом выходят из Банни словно через подтекающий клапан, жар с его разгоряченного лица испаряется, он оборачивается к сыну и легонько стукает его по голове костяшками пальцев.

— Тот, кто говорит, что Бога нет, нагло врет! Врет так, как будто по горло набит дерьмом, — говорит он.

— Набит вонючим дерьмищем! — подхватывает мальчик и трет кулаками глаза.

— Набит десятью тоннами дымящегося навоза! — кричит Банни. — Нет, ну что за песня!

— Набит здоровенным ведром фекалий! — не унимается Банни-младший. Банни приподнимает от сиденья таз и подергивает им взад-вперед под воодушевленный технобит, чувствуя, как музыка целенаправленно устремляется в основание его позвоночника, а затем разрывается во все стороны с такой теплотой, что Банни кажется, будто он обмочился, или родил, или кончил в штаны, или что-то вроде того.

— Ох, черт, — выдыхает Банни и вдавливает ладонь себе в пах, отчего сегодняшние образы безжалостных бабушек, насмешливых калек, гомосексуальных священников и стай ехидных гребаных сук бесследно растворяются в воздухе.

— Хрен его знает, почему ее до сих пор не запретили! — удивляется Банни.

Глава 9

Банни открывает дверь. Он снял пиджак, и теперь на нем рубашка василькового цвета с узором, который на первый взгляд кажется обычным горошком, но при ближайшем рассмотрении оказывается изображением древнеримских монет, а на них, если приглядеться еще внимательнее, красуются крошечные зарисовки совокупляющихся пар. По чудесной случайности Либби упустила из виду этот предмет одежды Банни, когда решила изменить его гардероб с помощью кухонного ножа и баночки туши. Однако она нанесла непоправимый ущерб знаменитой “греческой” футболке, которую Пудель подарил Банни на годовщину свадьбы. Пудель нашел ее в Интернете, на сайте для современных донжуанов, жеребцов и посетителей чужих спален под названием soblaznitel.com. Картинка на ней была не самая целомудренная: греческий бог секса или ктото вроде этого — словом, какой-то грек с оливковым венком на голове и прибором настолько внушительным, что его поддерживают на особом ремне два щекастых херувима. Именно эту футболку Банни обнаружил в мусородробилке — и сидел потом на кухонном полу, рыдая над оставшимися от нее лоскутками.

— Здоров, ушлепок! — говорит Пудель, вваливаясь в квартиру с собачьей улыбкой на лице и наркотической поволокой в глазах.

— Господи, Пу, ну как ты выражаешься! — возмущается длинноногая блондинка, висящая у него на локте, и пинает его в лодыжку.

— Спокуха, детка! — веселится Пудель и принимается скакать на джинсовой ноге, а Банни тем временем замечает (и от этого внутри пробегает сладостный ток), что пурпурное родимое пятно на верхней губе блондинки по форме немного напоминает кролика. Реймонд, тоже без пиджака, появляется из-за спины Пуделя с упаковкой пива в руках и поддельной улыбкой на лице. Сквозь знакомые алкогольные пары, которые оказывают на Банни утешительное действие, он слышит, как Реймонд любезно интересуется:

— Все в порядке, Бан? Девушка Реймонда, которую почти наверняка зовут именно Барбара, высовывает голову из-за плеча Реймонда, как пустое облачко в комиксах, означающее, что у героя нет никаких мыслей.

— Привет, Бан, — говорит она.

— Привет… э-м-м… — запинается Банни и думает, что, может быть, в конечном итоге ее зовут все-таки не Барбара, и тут Реймонд театральным шепотом подсказывает: “Барбара!”, и Банни говорит: — Точно, да, Барбара… Извини, Барбара. Что на это отвечает Барбара, никто не слышит из-за шумного и громогласного появления Джеффри, который врывается в дверь с бутылками виски, торчащими из обоих карманов просторного льняного пиджака. Он устрашающе пыхтит после путешествия по лестнице и размахивает своим неизменным платком.

— Банни… — ревет он зычным голосом, — Банни… Банни… И после этого обваливается всей взмокшей плотью на Банни и, кажется, не столько его обнимает, сколько пытается полностью переварить.

— Служба была чудесная, Бан, — говорит Джеффри, и все с ним соглашаются. Блондинка с родимым пятном делает шаг вперед.

— Правда, просто замечательная служба, — говорит она Банни. Банни поворачивается к Пуделю.

— Пудель, а ты не хочешь познакомить меня… Но Пуделя нигде нет. Банни выглядывает в коридор как раз в тот момент, когда дверь ванной тихонько закрывается. Вечер обещает быть удачным, думает Банни. Длинноногая блондинка улыбается Банни и решает обойтись без помощи Пуделя.

— Меня зовут Река, — говорит она. В первое мгновение Банни выглядит растерянным, а потом у него начинает кружиться голова — правда, это быстро проходит, но головокружение довольно сильное: пол изгибается волнами, стены кренятся, и Банни вынужден вцепиться в плечо Джеффри, чтобы не упасть.

— Ты в порядке, Бан? — спрашивает Джеффри, набрасывая ему на плечо огромную руку-перину.

— Черт, ну надо же, я недавно познакомился… — говорит Банни и на секунду мысленно переносится к коренастой официантке из отеля “Grenville” — к ее упитанной белой заднице, трясущемуся изголовью кровати, мантре ее изнуренных стонов — кажется, еще чуть-чуть, и это воспоминание поглотит его с головой.

— Куда же все так несется… — говорит Банни. — Хоть бы чуть-чуть притормозило… Сказав это, он сам себе удивляется — что он вообще имел в виду?

— Хм, — произносит Реймонд, ему тоже неловко.

— Конечно, тебе сейчас непросто, Бан, — говорит Джеффри и с сочувствием похлопывает друга по спине.

— Я соболезную вам в вашей утрате, — говорит Река и протягивает Банни руку с длинными тонкими пальцами, кончики которых покрыты кораллово-розовым лаком. Банни, который уже немного собрался, берет ее за руку и чувствует электромагнитный удар такой силы, что отпрыгивает назад и бешено трясет рукой. — Вы это почувствовали? — в ужасе спрашивает он у Реки. Она чуть склоняет голову набок и приподнимает бровь. — Нет, вы почувствовали?? — повторяет Банни. — О да, я — кролик Дюрасел! И, придя к такому выводу, Банни очень похоже изображает розового барабанящего кролика на батарейках, который носится вверх-вниз по холму. Река смотрит на Банни большими влажными глазами и непроизвольно касается пальцами родимого пятна на губе. Банни дует себе на руку. — Теперь вы еще скажете мне, что родились у реки! — Он принимается весело смеяться и разглаживать складки на брюках. Его слова вызывают всеобщее недоумение, и никто не решается поднять глаз, и тогда Банни думает, что хорошо бы Пудель вынюхал еще не все, что принес. — А это кто у нас такой? — спрашивает Река. Банни-младший малюткой-привидением появился в прихожей и стоит, зажав кулаки под мышками. Река наклоняется и ерошит ему волосы, а когда убирает руку, мальчик пытается пригладить их обратно, как было.

— Это Банни-младший, — говорит Банни. — Мой сын. Мальчик указывает на отца большим пальцем и с робкой улыбкой говорит:

— А он — мой папа. Все смеются, и это немного смущает Баннимладшего, ведь то, что он сказал, правда. Для него это очень важно. Он любит своего папу. Он считает, что на свете нет папы лучше, умнее и талантливее, и, стоя сейчас здесь, рядом с ним, Банни-младший испытывает гордость — мой папа, — но еще он, конечно, стоит рядом с ним потому, что больше ему пойти некуда.

— Ой мамочки, какой же он хорошенький, — говорит Река и снова ерошит мальчику волосы. — Будь ты на несколько лет постарше… Дверь ванной распахивается, и оттуда пулей вылетает Пудель со звериным оскалом и сверкающими глазами.

— Господи, Река, парню всего девять лет, — восклицает он, вытирая нос тыльной стороной ладони. Река щиплет мальчика за щеку.

— Я знаю. Я просто хотела сказать, что…

— Ну вот и не надо этого говорить, — обрывает ее Пудель. Его желтый начес почему-то сияет еще ярче — волосы так и искрятся, когда Пудель резко вертит головой.

— Смотри, Река, что сейчас будет! Вот назови какуюнибудь страну, любую.

— Что? — не понимает Река.

— Да мать твою, любую страну назови! — настаивает Пудель и подмигивает Банни-младшему.

— Ладно, — говорит Река. — Монголия.

— Ну, Кролик, не подведи дядю Пуделя. Назови-ка столицу Монголии. Банни-младший морщит лоб, изображая мучительную работу мозга, смотрит на потолок, поглаживает подбородок и чешет затылок.

— Улан-Батор, — произносит он наконец, и все радостно аплодируют.

— Да он еще и умненький, — восхищается Река и опускает ладонь на шею мальчику, отчего Баннимладшего обжигает незнакомым маслянистым жаром.

— А старое название — Урга, — тихо говорит он.

— Умненький? — переспрашивает Пудель. — Да он просто гребаный гений! Река хлопает жаркими ладонями прямо над ухом у Банни-младшего.

— Эй! — прикрикивает она на Пуделя. — Что за слова!

— Может, пойдем в комнату? — приглашает Банни. Пока взрослые перемещаются в гостиную, Баннимладший слышит, как Пудель шепчет Реке:

— Черт, ну тут и темень. Куда, на хрен, подевались все лампочки? Мальчик видит, как Река толкает Пуделя локтем и шепчет ему в ответ:

— Господи, Пу, у человека только что умерла жена — ты чего ждал, праздничной иллюминации?

Поздно вечером Банни-младший лежит в постели, смотрит на потолок и наблюдает за зеленым мерцанием планет, кружащих у него над головой. Сквозь полудрему он следит глазами за тем, как свет, раскладываясь на спектр, путешествует через весь потолок и спускается по стене. Мальчик пытается припомнить все, что знает о Плутоне — например, что в основном он состоит из камня и льда и что это относительно небольшая планета, примерно в пять раз меньше нашей Луны по массе и в три раза меньше ее по объему. Немного поразмышляв о планетах, Банни-младший подносит к уху часы и слушает, как с тиканьем — громким и непрерывным — течет время. Ему вдруг приходит в голову, что с каждым тиканьем воспоминания о маме становятся все более размытыми и она от него ускользает. Он чувствует — и от этого его сердце пронзает ледяной порыв ветра, — что даже сейчас, всего-навсего лежа в постели, он каждую секунду теряет маму. Он закрывает глаза и с усердием принимается копаться в памяти, чтобы представить себе как можно больше маминых образов. Его попытки довольно успешны, и он надеется, что, если станет вот так напоминать себе о ней, бесследно она не исчезнет. В глубине души ему хочется вспомнить ее так хорошо, чтобы она снова стала живой.

Он вспоминает, как мама забирала его из школы в своем плюшевом спортивном костюме розового цвета, и она была самая красивая из всех мам; вспоминает, как у него пошла кровь из носа и мама суетилась вокруг него и утешала; а потом он находит более давние воспоминания — кажется, он помнит, как она аплодировала ему, когда он проехал на велосипеде без рук. А еще — как она подарила ему энциклопедию, просто потому что “любила его до невозможности”, и потом — очень далекое, почти бесцветное воспоминание о том, как он ползет по кухонному полу, цепляется за ее длинную гладкую ногу и чувствует удивительную силу, с которой она тащит его за собой по кухне. Потом он представляет себя — неужели он и это помнит? — новорожденным и завернутым в одеяло, у него на лбу лежит прохладная мамина ладонь, а где-то поблизости виднеется темное пятно — вероятно, это его отец.

Некоторое время спустя мальчик чувствует, что мама к нему возвращается, и чуть ли не физически ощущает ее присутствие в комнате. Поднимается легкий ветерок, будто от чьего-то движения мерцающие в темноте планеты вращаются энергичнее и волшебные преломления света сбегают по стене со скоростью призрачного зеленого дождя. — Неужели нельзя дать человеку немного поспать? — говорит он вслух.

Из гостиной доносится взрыв хохота, и Баннимладший повторяет заново, делая двухсекундные паузы между словами.

— Неужели… нельзя… дать… человеку… немного… поспать? А потом он улыбается, потому что почти уверен в том, что это именно его папа сказал сейчас что-то смешное. Он отбрасывает одеяло и засовывает ноги в тапочки.

Глава 10

Банни сидит в гостиной, глубоко провалившись в диван, накаченный виски от Джеффри и кокаином от Пуделя. Настроение у него как-то скисло, и он даже не знает почему. Уже некоторое время он пытается представить себе щелку Реки Пуделя, но это ему никак не удается. Река сидит напротив него, и каждый раз, когда она смеется над Пуделем — а тот сидит в пластмассовом шлеме викинга на голове, и это почти наверняка шлем Банни-младшего, — ее колени слегка распахиваются, как сломанные ворота старого фермера Джона, и тогда Банни видит яркий флаг ее трусиков канареечного цвета. В другое время одного этого было бы достаточно, чтобы привести Банни в состояние, близкое к религиозному экстазу, но его всегда такой надежный одноколейный разум пошел вразнос и кружит бесконечными петлями воспоминаний. А это значит, что, хотя Банни и таращится сейчас из-под отяжелевших век на зазор между крепкими загорелыми ногами Реки и, разинув рот, вглядывается в отпечаток ее щелки, отчетливо просматривающийся на ткани трусов, мозг показывает ему, например, как он сидит со своей молодой и глубоко беременной женой Либби на галечном берегу в Хове, под полной желтой луной. Прислонившись спиной к бетонному волнорезу, она задирает блузку и демонстрирует огромный живот, тугой и округлый, и Банни видит, как стопа еще не рожденного ребенка пугающе скользит под матовой, пересеченной голубыми венами кожей.

— Господи, Бан, ты к этому готов? — спрашивает Либби.

Банни сжимает ступню и говорит:

— Перед тобой Банни Манро, крошка, ты еще не видела меня в деле!

И то ли из-за того, что Либби стала главным действующим лицом сегодняшнего дня, то ли еще из-за чего, но Банни от этого воспоминания становится грустно, и он чувствует себя так, будто из него выкачали весь воздух.

Он слышит, как Барбара, допивающая уже вторую бутылку “спуманте”, говорит что-то Реймонду, а тот уже давно совсем ни на что не похож и, весьма вероятно, крепко спит.

— Мальчику нужен отец, — не слишком внятно произносит она. — Господи, Реймонд, да у многих детей и этого нет.

Реймонд, с закрытыми глазами и раскрытым ртом, неожиданно поднимает указательный палец, как будто бы собирается сделать важное замечание, и принимается им вращать — сначала загадочно, а потом, пожалуй, даже немного неприлично. Он все вращает и вращает пальцем, а Барбара тем временем переключает внимание на Банни.

— По крайней мере, у него есть ты, Банни, — говорит она. Река кивает в знак того, что она тоже так думает, после чего облизывает красное родимое пятно на верхней губе, смотрит Банни прямо в глаза и широко раскрывает свои ворота.

— Бедняга, — говорит она. Банни чувствует, как лопаются его глазные яблоки, и слышит свой собственный голос — он звучит сонно и немного как бы отвлеченно.

— Меня отец вырастил практически в одиночку. Научил меня всему, что я знаю. Пудель пытается подняться, удерживая в руке почти пустую бутылку виски, и вдруг застывает в полуприсевшем положении, потому что забывает, зачем хотел встать. Он с подозрением озирается по сторонам и падает обратно на диван рядом с Банни.

— Ага, и посмотри, что из тебя выросло, — говорит он и обнажает острые узкие зубки в недочеловеческой ухмылке. Банни, застыв как на стоп-кадре, вслушивается в это замечание и произносит неожиданно осмысленную фразу:

— Скажешь еще хоть слово о моем отце, Пудель, — и ты у меня схлопочешь.

Голова Пуделя перекинулась через подлокотник дивана, с нее, словно по волшебству прилипнув к желтой челке, свисает шлем викинга, и слов Банни он не слышит. Его глаза глубоко закатились, и веки таинственно подергиваются.

— Попа-кокс, — бормочет он.

— Бедняга, — снова говорит Река и повторяет трюк с коленями, Банни перемещает взгляд на прежнее место, и сознание снова уносит его куда-то еще. Вот Либби лежит в родильной палате королевской больницы графства Суссекс и держит в руках новорожденного сына. Она смотрит на ребенка и прижимает сверток к груди с такой любовью, для которой наверняка потребовалось все ее сердце без остатка. И тут она взглянула на Банни, и в ее глазах он увидел вопрос. Банни отметил одну-единственную холодную бусинку пота, прокатившуюся по его лицу и впитавшуюся в воротник. В эту секунду он понял, что все изменилось. Больше никогда уже ничего не будет, как прежде. Глядя на крошечное существо в руках у жены, он не знал, что ей сказать, — оставалось разве что попрощаться. Любви было слишком много. Он чувствовал, что ребенок тайком нажал на рычажок катапультируемого сиденья, и Банни автоматически откинуло куда-то на обочину их совместной жизни с Либби. Конечно, он не сказал Либби, что хочет с ней попрощаться.

— Черт возьми, детка, мне нужен перекур, — сказал он, изобразил что-то похожее на улыбку и выскользнул из двери родильной палаты королевской больницы графства Суссекс. Банни подается всем телом вперед, ударяет по столу кулаком и трясет головой, пытаясь избавиться от этого воспоминания.

— Анекдот! — вдруг объявляет он с неожиданным энтузиазмом в голосе. Реймонд с щелчком раскрывает глаза и растягивает губы в вялой улыбке, Барбара хихикает, а Река подается вперед всей складкой между грудей. Джеффри, который сидит один, вдавленный в любимое кресло Банни с такой основательностью, будто сидел там всю жизнь, потирает руки (он обожает анекдоты).

— Отличненько! — говорит он, и его маленькие круглые глазки поблескивают в предвкушении.

— Прошу прощения, дамы, — говорит Банни, — анекдот, возможно, немного как бы…

— Непристойный, — подсказывает Джеффри, довольно крякая.

— Ну да… непристойный, — соглашается Банни, расщелкивает “зиппо” и поджигает сигарету.

— Короче… — говорит он и рассказывает анекдот про парня, который решил устроить маскарад на кулинарную тему. Он все подготовил, оформление, закуски, выпивку, все у него получилось так мило, и вот раздается стук в дверь, и появляется первый гость, одетый во все зеленое. “Ты кто такой?” — спрашивает хозяин, и парень в зеленом отвечает: “Я — суп из шпината”. Потом в дверь снова стучат, и заходит другой гость — весь в белом. Он упирается одной рукой в бок, входит мелкими шажочками и говорит: “Я — молочный коктейль”. Через несколько минут в дверь снова стучат — на этот раз очень громко, — и, открыв, хозяин видит на пороге двух огромных парней со спущенными штанами. Один из них нацепил на лицо маску свиньи, а другой вообще пришел без маскарадного костюма. Тот, что в маске, говорит: “Я — ветчина с хреном”, а тот, который без всего, говорит: “А я — яйца с хреном!” Комната взрывается хохотом, Барбара и Реймонд чуть ли не душат друг друга от веселья, Джеффри кудахчет в платок и смотрит на Банни с какой-то прямотаки отеческой гордостью, а колено Реки раскачивается туда-сюда так быстро и энергично, как будто бы она пытается послать суперсрочное семафорное послание с помощью полоски канареечных трусов, прикрывающей ее промежность. Даже Пудель находит в себе силы проделать с ладонью нечто такое, чтобы большой палец почти поднялся вверх. Банни снова с нами!

— Вот какой у меня папа, — говорит тоненький голосок, и смех обрывается. Банни-младший стоит в дверном проеме в пижаме и огромных тапочках, под красными глазами у него появились едва заметные синие тени.

— Ну ладно, Кролик, давай в постель, — говорит отец.

— Смешной анекдот, пап, — говорит Банни-младший, подпрыгивая на месте.

Река одергивает юбку и на нетвердых ногах поднимается. Волосы ее распустились и падают на один глаз — вставая, она задевает журнальный столик, и банки с бутылками летят на пол.

— Ой, прошу прощения, — говорит она, и Банни видит контур ее длинного тугого бедра и размытую полоску загорелого тела между юбкой и блузкой. Она поворачивается к нему спиной, наклоняется, и перед Банни открываются золотые арки ее стрингов, возвышающиеся над попой логотипом “Макдоналдса”.

— Пап, она банки со стола сбросила! — сообщает мальчик громким голосом, указывая пальцем на Реку. Банни пытается встать, но ему это не удается, и он валится обратно на диван.

— А у Пуделя на голове мой шлем! Река, пошатываясь, идет через гостиную, и Банни чувствует последний болезненный удар кокаина где-то за правым глазом. Его внутренности напряжены и изнурены, а через окно виднеется возможность дневного света — и от этого Банни испытывает чуть ли не физическое ощущение ужаса.

— Ах ты, бедный малыш, — говорит Река и берет мальчика за руку. — Пойдем, мой сладкий, я уложу тебя в постельку.

— Папа? — произносит Банни-младший, увлекаемый Рекой прочь из комнаты. — Папа? Пудель, чья голова все еще свешена с дивана, открывает один глаз как раз в подходящий момент, чтобы увидеть, как Банни-младший и Река вверх ногами удаляются из гостиной.

— Хороший мальчуган, — говорит он, и шлем викинга слетает с его головы. — И классная задница.

— Залезай, — говорит Река. Мальчик забирается в постель. Он лежит в темноте под одеялом, взволнованный и напряженный. От Реки пахнет сигаретным дымом и еще чем-то тошнотворно сладким и запретным, и запах этот ничуть не похож на запах его мамы. Он видит очертания гигантских грудей, нависших над его лицом, и чувствует, что попа Реки находится где-то совсем рядом с его ладонью. Он боится пошевелить рукой. Вдруг он чувствует какое-то странное шевеление в собственном теле, в лицо немедленно ударяет кровь, и мальчик зажмуривает глаза, будто от боли.

— Правильно, малыш, закрывай глазки, — говорит Река, и мальчик чувствует ее влажную горячую руку у себя на лбу, и ему так сильно хочется заплакать, что приходится потихоньку прикусить нижнюю губу.

— Все будет хорошо, — говорит Река, но ее голос неразборчив и искажен алкоголем. — Постарайся думать о хорошем — только о приятных вещах. Не беспокойся за мамочку. У нее теперь все хорошо. Она в раю с ангелами. Там все счастливые, и все улыбаются, потому что им больше не надо ни о чем тревожиться. Они там просто плавают туда-сюда и веселятся и у всех — счастье.

Банни-младший чувствует удушливый жар, исходящий от тела Реки, и, кажется, он даже слышит, как под кожей и плотью у нее перекатываются кости. Мальчику делается от этого нехорошо. — Сначала она встретит святого Петра, а святой Петр — это такой красивый мудрый старик с большой белой бородой, страж райских ворот, и, когда он увидит твою мамочку, он достанет большой золотой ключ и откроет ей дверь…

Кровать под Банни-младшим вдруг куда-то проваливается, над ним смыкается новая темнота, и кажется, он слышит, как в дверях появилась мама и спрашивает: “Что это за женщина сидит рядом с тобой на кровати?”

Банни-младший на этот вопрос только пожал бы плечами: “Не знаю, мам”.

И тогда мама сказала бы: “Ну что ж, может, тогда попросим ее уйти?”

И он бы ответил: “Да, мам, ты права”.

Банни-младший улыбается, чувствует на губах соль собственной крови и через некоторое время засыпает.

Глава 11

Река входит в кухню и видит, что Банни стоит посреди комнаты с коробкой шокопопсов в руках и раскачивается из стороны в сторону. Его рубашка расстегнута, и он с ужасом смотрит в окно на зернистый утренний свет. Где-то у соседей коротко тявкает собака, и у него над головой раздается тревожный звук передвигаемой мебели.

— Уснул. Такой сладкий малыш. И так любит своего папочку.

Банни оборачивается к ней, потом с изумлением переводит взгляд на коробку хлопьев, которую держит в руке, — можно подумать, будто он никогда раньше ее не видел. Он ставит ее на стол.

— А где все? — спрашивает Банни, и голос его раздается откуда-то издалека, как будто бы из той комнаты, где тявкнула собака.

Река смотрит на магнитные буквы на дверце холодильника и говорит:

— Все ушли. Просили попрощаться с тобой за них.

— А Пудель?

— Его потащили на руках.

— Наш Пу верен себе, — слабо произносит Банни.

— Это ты написал? — спрашивает Река, указывая на грубое слово из разноцветных букв на холодильнике.

— Наверное, это сделала моя жена. Река поворачивается к Банни спиной, и он замечает у нее под коленом синюю варикозную вену, похожую на язык рептилии. Река берет желтую пластмассовую “У” и приделывает ее к слову. Теперь на холодильнике написано “отсосу”. Она поворачивается к Банни, распущенные волосы закрывают половину лица, большие круглые груди медленно движутся вверхвниз. Банни наклоняется вперед и внимательно изучает буквы на холодильнике, он то наклоняется ближе, то отодвигается, но навести фокус на буквы никак не удается. Фраза искривляется и размазывается у него перед глазами, и Банни кажется, что это какой-то букварь не то из Аравии, не то с Марса, не то откуда-то там еще.

— Что? — спрашивает он, так и не разобравшись в написанном. Потом он выпрямляется, раскидывает руки в стороны, воздух в кухне разбивается на цветные стеклышки, как в калейдоскопе, и Банни хватает его ртом, как рыба.

— Что? — повторяет он вопрос, но на этот раз уже риторически. Река, словно зомби, вытягивает руки перед собой и скользит в сторону Банни. Можно подумать, будто она едет на движущемся тротуаре, не предпринимая никаких видимых усилий для ходьбы. — Ах ты, бедняга, — выдыхает она с бьющим через край чувством. И, прежде чем Банни успевает сказать “Что?” в третий раз, Река обхватывает его шею длинными атлетическими руками, притягивает его к себе, и он совершенно искренне рыдает на ее вздымающейся искусственной груди невероятных размеров.

Банни без сил распростерт на диване. Он раздет догола, и одежда разбросана маленькими печальными кучками по всему полу в гостиной. Река, тоже голая, забирается на него и с огромным рвением выполняет поршневые движения на его безответном теле. Внушительный член Банни сохраняет некоторую степень любопытства (этого нельзя не отметить), но весь остальной его организм остается совершенно безучастным, как будто бы не придает большого значения тому, что с ним сейчас происходит. Банни чувствует себя подкожным жиром, который мясник отрезал от отборного филе первосортной английской говядины, и, как поется в песне, так он себя еще никогда не чувствовал. Это для него совершенно новая, неизведанная территория. Он видит, что твердые шары грудей Реки безупречны и куда лучше настоящих, и даже предпринимает попытку поднять руку, чтобы ущипнуть ее за сосок размера и консистенции лакричной мармеладки, или засунуть палец ей в задницу, или сделать еще что-нибудь такое, но понимает с определенной долей удовлетворения, что ему на все это наплевать, и роняет руку обратно на диван. Река сжимает член Банни своим мускулистым влагалищем.

— Ого, — восхищается Банни голосом из далекого космоса.

— Пилатес, — поясняет Река.

— Чего? — кряхтит Банни.

— Сжатия промежности, — говорит Река и снова сокращает тазовую диафрагму. Пульт пристроился под левой половиной задницы Банни, и, когда он перекатывается на левую сторону, телевизор включается. Голова Банни скатывается с края дивана, и он видит (вверх ногами) запись, сделанную камерой видеонаблюдения: Рогатый Убийца с трезубцем терроризирует покупателей в супермаркете “Tesco” в Бирмингеме. Лента плохих новостей, бегущая по нижней части экрана, сообщает Банни, что парень снова дал о себе знать. Чуть раньше в тот же день он вошел в общежитие на Бордсли-Грин и заколол садовыми вилами двух спящих молодых медсестер. В центральных графствах паника. Полиция попрежнему в недоумении.

— Это только начало, — бормочет Банни, и в его перевернутых глазах мигает отражение телеэкрана. — И он движется в нашу сторону. Река, однако, так увлечена своим альтруистическим порывом, что ничего не слышит. Банни поднимает голову, смотрит на нее и видит, что лицо Реки выглядит как-то по-другому: губы гордо и самовлюбленно надулись, и она продолжает двигаться в ритме, который в утреннем отрезвляющем свете назовет не более чем трахом сострадания.

— Ах, — говорит она, решительно опуская вниз пуленепробиваемую щелку.

— Ты, — говорит она, и поршень взлетает ввысь.

— Бедный, — (вниз)

— Бедный, — (чпок)

— Банни. Банни собирается закрыть глаза, но в этот момент видит, что у окна, скрытая за розовыми гобеленовыми шторами, стоит его покойная жена, Либби. Она одета в оранжевую ночнушку и машет ему рукой. Банни, дрожа от ужаса, издает слабый возглас раненого зверя, открывает рот и с шипением выпускает из него воздух, как будто бы это душа выходит из его тела, а потом лихорадочно пытается стряхнуть с себя Реку, отчего та немедленно кончает. Банни, зажатый в тиски ее сотрясаемых оргазмом ляжек, зажмуривается. Река кричит и впивается ногтями ему в грудь. Банни снова открывает глаза, обводит комнату диким взглядом, но Либби уже нет.

— Здесь была моя жена, — говорит он Реке или кому-то еще. — Она на нас смотрела.

— Правда? — спрашивает Река, снимая себя с кола. — Надо бы тебе с кем-нибудь об этом поговорить. Я знаю одного типа в Кемп-Тауне, можешь сходить к нему. Банни тыкает пальцем в полоску новостей на экране телевизора.

— И он движется в нашу сторону!

— Да что ты, — без особого интереса отзывается Река. — Слушай, мне пора идти. Она подставляет идеальные круги своей задницы, сочащейся всевозможными влагами, под лучи утреннего света и ищет под диваном канареечные трусики.

Вскоре Река уходит, закрыв за собой входную дверь, а Банни остается на диване и притворяется спящим. Но его сознание не дремлет и пребывает в состоянии боевой готовности. На мгновение ему приходит в голову, что надо бы встать и надеть штаны, пока не проснулся его сын. Еще Банни размышляет над тем, чего от него хочет жена, и надеется, что всяких там явлений призраков и сверхъестественных посещений больше в этом доме не будет. Он с содроганием думает о том, не станет ли теперь отключенность, которую он испытывал, пока трахал Реку, его нормальным состоянием, и даже допускает мысль, что, возможно, на его карьере жеребца мирового класса впору поставить крест. Может, самоубийство Либби наслало на него порчу? Наложило проклятье, что ли. Это очень даже вероятно. Банни знает кучу историй о людях, которым напрочь открутили прибор совершенно безобидные события, казалось бы, не имеющие к этому никакого отношения. Пудель буквально на днях рассказывал ему об одном местном охотнике за юбками из Портслейда, который превратился из мачо в клячу после того, как сходил на концерт Селин Дион. У него просто больше не вставало. Этот парень рассказывал Пуделю, что теперь ощущения у него такие, как будто он пытается затолкать в банкомат мертвую канарейку. Все кончилось тем, что он повесил свой прибор на гвоздь и стал ландшафтным дизайнером где-то в Уолберсвике. Аж мурашки по коже. Ладно, чего уж там. Банни знает, что в мире происходят ужасно странные вещи — всякая там мистика — и он никогда не сможет в них въехать. А еще он размышляет — и при этом желудок у него так и скручивает от беспокойства: сможет ли он когданибудь взять себя в руки и поехать-таки проведать больного отца? И потом он думает — как-то так, отвлеченно — о своем сыне, Банни-младшем, и о том, что же с ним, мать его, делать. Что делают люди с детьми, которые слабо представляют себе, где находится их собственная задница? Но еще больше Банни беспокоит мысль о том, что нужно провести еще одну ночь в этой стремной трехкомнатной муниципальной квартире с ее удушливой атмосферой и бросающими в дрожь вещами, которыми она под завязку набита. Лежа на диване, Банни отчетливо понимает, что, черт возьми, все это выше его сил.

Хотя эти вопросы и кружатся в голове у Банни так, как кружатся оторванные от домов крыши, трактора и домашний скот в вихре торнадо, или смерча, или чего-нибудь такого, другая часть его сознания — та, в которой сидит Банни-дизайнер, Банни — создатель планов, Банни-затейник, сосредоточенно трудится, пытаясь отыскать какое-нибудь решение, исходя из имеющихся данных.

Через некоторое время решение и в самом деле приходит — не как ослепительная вспышка, а, скорее, как переключение сердечных передач, или, скажем, выхлоп страха из его тела, или что-то вроде стабилизации внутренней химии — черт его знает. В эту секунду Банни прекрасно понимает, что нужно делать, и вместе с этим пониманием на него нисходит огромное чувство облегчения. Ответ, как это обычно и бывает, все время находился у него прямо под носом.

Банни улыбается, натягивает себе на лицо канареечные трусики Реки, сосет полоску ткани, которая прикрывала ее промежность, и со счастливой улыбкой дрочит, после чего крепко и безмятежно засыпает, а в голове его кружится лишь: “Спокойно, все в порядке, вагина, вагина”.

Часть вторая

Продавец

Глава 12

Банни-младший лежит на полу своей комнаты и читает энциклопедию. Ковер довольно тонкий, и его коленки, локти и тазовые косточки болят от того, что он так долго пролежал в одной позе, и мальчик все думает и думает о том, что надо бы подняться с пола и перебраться на кровать, но, с другой стороны, неудобство, которое он испытывает, лежа на полу, помогает ему не уснуть и делает его память острее. Баннимладший занимается сохранением информации. Он уже запомнил довольно много слов на букву “М” и сейчас читает о Мер�ине, который был волшебником или мудрецом во времена короля Артура, и король частенько прибегал к помощи его волшебства. Мама купила ему эту энциклопедию, просто потому что она “любила его до невозможности”, — мальчику нравится об этом вспоминать. Банни-младший считает, что книга выглядит очень нарядно — обложка точь-в-точь такого же цвета, какой бывает у антикомариных свечей с запахом цитронеллы. Мерлин был сыном инкуба и смертной, мальчик находит в энциклопедии слово “инкуб” и узнает, что это такой злобный дух, который совокупляется с женщинами, пока они спят. Баннимладший находит слово “совокупляться” и думает: “Ну надо же…”, а потом постепенно внутренним чутьем постигает, что в дверях комнаты стоит его отец. Отец принял душ и побрился, и его художественный начес, устроившийся на лбу ровно посередине, выстроен во что-то такое музыкальное, похожее на басовый ключ или резное украшение на носу корабля, и, хотя глаза у него убийственно красного цвета и руки дрожат так сильно, что их приходится держать в карманах, выглядит он, если не присматриваться слишком придирчиво, бодряком и красавцем. На нем темно-синий костюм и рубашка в крошечные темно-красные ромбики, а также его любимый галстук — тот, на котором нарисованы мультяшные кролики. Он смотрит на Банни-младшего и улыбается. Мальчик думает: “Чего это он, интересно?” А потом: “Ой, наверное, будет что-то хорошее!”

— Привет, пап, — говорит он.

— У тебя есть чемодан? — спрашивает Банни.

— Не знаю, пап.

— Ну, так давай быстренько ищи, — командует Банни и в поддельном гневе разводит руками. — Я что, за всю жизнь так тебя ничему и не научил?

— А зачем, пап?

— Что “зачем”?

— Зачем мне чемодан? — спрашивает мальчик, а сам думает: “Он хочет меня куда-то отправить”, и из него стремительно вырывается поток холодного ветра.

— Ну а ты как думаешь? Зачем людям нужны чертовы чемоданы?

— Я куда-то еду? — спрашивает мальчик, перепрыгивая с ноги на ногу и вытирая лоб тыльной стороной ладони.

— Не “я”, — поправляет его отец, — а мы.

— Мы?

— Точно!

— А куда мы едем, пап? Банни-младший одет в шорты, шлепанцы и выцветшую футболку, на которой нарисован оранжевый каменный мутант по имени Существо. Футболка мала Банни-младшему на несколько размеров и вся в дырках, но мальчик все равно продолжает ее носить из соображений только ему одному понятной ностальгии.

— Мы отправляемся в путь! — объявляет Банни и, выпятив большой палец, машет им через плечо в направлении внешнего мира.

— Правда? — спрашивает мальчик и улыбается так широко, что даже показывает зубы.

— Правда, — отвечает Банни. — Но нельзя появляться на людях в таком бомжовом виде, как у тебя. Первое правило продавца: будь презентабелен.

— Только мы с тобой вдвоем, пап? — спрашивает мальчик, стаскивает с себя футболку, скручивает ее в клубок и швыряет через всю комнату.

— Только мы с тобой, Кролик. На улице в синем небе ослепительно светит утреннее солнце, и над головой стремительно мчатся, гонимые ветром, оптимистичные облака. С северовостока дует легкий ветерок со слабыми отголосками Арктики. Банни и Банни-младший сбегают по лестнице и волокут свои чемоданы через двор. Шагнув за порог квартиры, Банни сразу же чувствует новый прилив оптимизма и силы. Он улыбается. Он насвистывает. На детской площадке сидит, как предвестник чегото дурного, Синтия. Банни окидывает взглядом ее моряцкие шортики с белыми отворотами, белую майку и ногти цвета изморози, которые опалами сияют на фоне черного прорезиненного покрытия площадки.

— Куда вы едете? — спрашивает она и улыбается Банни, и ее скобки на зубах вспыхивают на солнце.

— Мы, типа, сваливаем отсюда, — говорит Баннимладший, который где-то откопал пару темных очков. Он указывает большим пальцем на “пунто”, стоящий на стоянке. — Типа, нас тут уже нет!

— Да, мы сваливаем, — подтверждает Банни, который впал в транс при виде холмика в середине шортов Синтии.

— Жалко, — говорит Синтия и наклоняется вперед, обнажая девственно-белую полоску стрингов, возвышающихся над дурманящими дугами ее кремовых ягодиц.

— Чтоб я сдох, — чуть дыша, произносит Банни. Он смотрит на третий этаж, видит желтую входную дверь своей квартиры, и она кажется ему сглазом, проклятьем или чем-то вроде этого. Его внутренности продувает холодным ветром.

— Да, Синтия, мы определенно сваливаем, — говорит он.

— Отправляемся в путь! — подхватывает Баннимладший.

— Жалко, — без особой надобности повторяет Синтия и громко щелкает пузырем жвачки. Она поднимает ноги, откидывается назад и начинает раскачивать качели, на которых сидит.

— Ну, пошли, пап, — говорит Банни-младший, и они вдвоем идут к стоянке. Банни думает: “Не так уж это было и трудно”, открывает багажник “пунто”, и они забрасывают туда чемоданы. Потом они забираются в машину, Банни вставляет в замок зажигания ключ, мотор закашливается и через какое-то время оживает. Банни-младший высовывает голову в окно.

— Небо похоже на гигантский бассейн, пап, — говорит он, хотя никто не спрашивал его мнения относительно того, на что похоже небо.

— На бассейн? — переспрашивает Банни, ликвидируя в своем сознании шортики Синтии и представляя себе, как с ним прощается, так и не успев познакомиться, ее раскачивающаяся на детских качелях щелка. — Олимпийский! — отвечает мальчик. Банни выезжает со двора, и откуда ни возьмись у него на пути оказывается мальчик-скейтбордист с грязными желтыми волосами, торчащими из-под ярко-красной бейсболки, и разными хромированными серьгами, воткнутыми в органы чувств. На мальчике зеленая футболка с надписью “Лизни меня в Kunst”. Он лихо проезжает на скейте прямо перед самым “пунто”, Банни бешено сигналит, а мальчик в ответ решительно поднимает вверх средний палец. Банни опускает стекло и орет в окно: “Скейтер гребаный!” — и немедленно думает об Авриль Лавинь и вслед за этим — о вагине Авриль Лавинь. Он вспоминает слова Пуделя о том, что он видел в Интернете, что Авриль Лавинь — “реально безумная телка”. Наверняка так оно и есть, с ее-то дурацкой подводкой для глаз, думает Банни. Он вливается в поток машин на кольцевой развязке и снова жмет на клаксон — на этот раз он сигналит темно-красной бетономешалке с надписью “dudman”, которая прет прямо на “пунто”. Она с грохотом проносится мимо, и вывешенная из водительского окна татуированная рука тоже вытягивает вверх средний палец. — Е-мое, — возмущается Банни, — все просто с ума посходили!

С этими словами он сворачивает на заправку и наполняет бак “пунто” бензином. А после направляется в офис “Вечность Лимитед”, который расположен в тесной комнатенке на Вестерн-роуд, над лавкой, торгующей видео и заодно — алкоголем по сниженным ценам. Банни паркует машину в месте, отведенном для инвалидов, и глушит мотор. — Подожди меня здесь, Кролик, — говорит он. — Я на минутку. Он вываливается из машины, и Банни-младшему кажется, что его отец в этом костюме и с чемоданчиком образцов в руке выглядит настоящим бизнесменом. — Хорошо, пап, — отвечает Банни-младший и поправляет темные очки. — Я буду ждать здесь. Банни начинает было переходить через улицу, но возвращается и просовывает голову в водительское окно. — Если мимо будет проходить дорожный инспектор, притворись паралитиком или кем-нибудь таким. — Ладно, пап. Мальчик смотрит, как его отец переходит через дорогу, и думает о том, что в его манере перемещаться в пространстве есть нечто такое, что всерьез впечатляет всех вокруг. Машины со скрипом тормозят, водители трясут кулаками, высовывают головы из окон, ругаются и изо всех сил сигналят, а Банни знай себе идет вперед и излучает сверхчеловеческую силу — можно подумать, будто он сошел со страниц книжки с комиксами про супергероев. Он неподвластен миру. Он создает вокруг себя особое электричество, он — настоящий генератор тока! “Время мочить!” — тихонько сам себе говорит Банни-младший, цитируя Существо. Банни переходит через улицу и видит молодую мамашу, или няньку, или кого-то вроде того, впавшую в транс перед плакатом к фильму “Фаворит” в витрине видеомагазина. Рядом в коляске сидит маленькая девочка, ее лицо вымазано чем-то ядовито-зеленым, в руках она держит Барби, или Братц, или кого там еще и яростно извивается в ремнях безопасности. — Прекрасно, — говорит Банни. Шея женщины забрызгана веснушками, а на носу у нее небольшая горбинка. На ней футболка без надписей и черные вьетнамки, а ногти на ногах выкрашены в сливовый цвет. Она оборачивается и смотрит на Банни, под глазами у нее темные круги. — А? — удивленно переспрашивает она. Банни кивком указывает на плакат. — Прекрасный фильм. — Да? — опять удивляется женщина. Банни смотрит на девочку — та корчится в своем маленьком неупорядоченном мире, сжимая в пухленьком кулачке куклу Братц. — У наших детей крадут детство, — говорит Банни. Он наклоняется к малышке, касается макушки ее головы ладонью и улыбается женщине. — Как все это печально.

Женщина нависает над коляской и укатывает прочь — Банни остается лишь наблюдать за ее сгорбленной торопливой походкой. — Все-таки мамаша, — говорит он сам себе и нажимает на кнопку звонка “Вечности Лимитед”. — Кто там? — спрашивает через интерком искаженный механический голос.

Банни смотрит в видеокамеру, подвешенную над дверью, и показывает ей средний палец. Монитор в ответ пронзительно орет, и Банни входит внутрь. Он взлетает вверх, перешагивая через две ступеньки, и идет дальше по темному коридору с низким потолком, пока наконец не добирается до двери, на которой полужирным готическим шрифтом написано “Вечность Лимитед”. Банни без стука открывает дверь и входит.

Джеффри сидит на крутящемся кресле, похожий на безнадежно провалившийся бесчеловечный киберэксперимент: богопротивное скрещивание машины и человека, причем машины в нем слишком мало, а человека — чересчур много. Джеффри напоминает циркового слона на роликовых коньках или наполовину сдувшуюся эмблему компании “Michelin” в гавайской рубашке. — Что это такое: зеленое, а пахнет свининой? — спрашивает он Банни, глядя на него невероятно мудрыми глазками-пуговками.

Банни с притворной усталостью закатывает глаза, после чего переводит их на Джеффри.

— Палец лягушонка Кермита! — объявляет Джеффри. Он откидывается в кресле, и измученные пружины скрипят под ним так, что больно слушать. Затем он с удовлетворенным видом складывает ладони домиком на пышном пузе и улыбается.

— Я это уже слышал, — говорит Банни.

— Ну и ладно, это ведь классика!

— Тебе лучше знать, Джеффри.

— Повторенье — мать ученья, вот как я считаю. Джеффри выглядит в этой обстановке на удивление естественно — как будто бы все, что ему нужно, находится здесь, в этой тесной комнатенке, которую сдают по сниженной цене. А впрочем, так оно и есть: тут у него и холодильник, набитый пивом, и коллекция шведского порно, и телефон, и вращающееся кресло. Вот только в комнатке ужасно жарко и совсем нет воздуха, и у Банни уже через минуту между лопаток струится ручеек пота. Джеффри подобно водяному матрасу переваливает вес с места на место и всей своей кричаще-разноцветной массой наклоняется вперед, отчего крошечные гавайские танцовщицы в соломенных юбках пускаются в пляс и разлетаются в стороны. На его лице, будто стрелка от дырки на чулке, отражается солнце, падающее сквозь приоткрытые жалюзи, от света он жмурится, и его ясные маленькие глазки окончательно вваливаются в лицо.

— Хочу задать тебе вопрос, Бан, — говорит он. — Что ты здесь делаешь?

Банни оттягивает пальцем воротник.

— Готов выезжать, — отвечает он.

— Ты бы сел, командир, — говорит Джеффри, указывая на единственный деревянный стул в углу комнатки. — А то я что-то из-за тебя разнервничался. Банни подтаскивает стул к столу, садится и собирается уже что-то сказать, но тут Джеффри поднимает вверх одну из своих массивных лап.

— Ты твердо решил, старик? Ведь спешить-то некуда. Может, тебе немного передохнуть — ну, там, знаешь, осмотреться, прийти в себя…

— Со мной все в порядке, Джеффри. Давай список и пробники. У меня закончились.

— Когда я потерял Хильду, мне потребовалось немало времени, Бан, ты ведь помнишь. Банни чувствует колебание воздуха в комнате и замечает, что кровь в венах слегка набирает скорость. Это выводит его из себя. Он хлопает ладонью по столу.

— И что мне прикажешь делать? Сидеть целыми днями дома и дрочить? Гони сюда чертов список. Банни так и хочется спросить у начальника о том, как у него обстояло дело с потусторонними визитами — не навещала ли его жена после того, как умерла, — но он все-таки не спрашивает. Все равно теперь это уже позади.

— Ну ладно, Банни, тебе решать, — говорит Джеффри и протягивает Банни список имен и адресов. Банни складывает список вдвое и заталкивает его во внутренний карман пиджака. Он только сейчас понимает, что все это время потел так сильно, что даже галстук пропитался потом.

— Нет, Джеффри, решать тут тебе. А я всего лишь единственный из двоих участников операции, кто имеет хотя бы слабое представление о том, что такое торговля. Дверь распахивается, и на пороге появляется Пудель с сияющей улыбкой, в вытертых джинсах и с желтым архитектурным сооружением на голове. Его распухшие от выпивки глаза покраснели так сильно, что оттенком напоминают логотип музыкального магазина “Virgin”.

— Еще одно подтверждение моим словам, — говорит Банни, вставая.

— Мать вашу! — выкрикивает Пудель — Че вчера такое было?

— Полагаю, ты был немного несдержан в возлияниях, — говорит Джеффри. — И навлек позор на славное имя “Вечности Лимитед”. Джеффри переводит взгляд на Банни.

— Какие тебе дать? — спрашивает он.

— Все, какие есть. Хрень для рук. Хрень для лица. Хрень для тела. И хрень для волос. Джеффри тянется рукой под стол, извлекает оттуда целый арсенал всевозможных пакетиков, тюбиков и миниатюрных бутылочек с лосьонами и кремами, и Банни сгребает их в демонстрационный чемоданчик.

Затем он поворачивается к Пуделю, который искоса на него поглядывает: глаза блестят, зубки-иголочки обнажены — ни дать ни взять счастливый динозавр-велоцираптор, лучше просто не изобразишь. Пудель медленно проводит ладонью по основательной выпуклости под тертыми джинсами и поднимает одну бровь.

— Я вчера трахнул твою подругу, — говорит Банни.

— Я знаю. Она мне сообщила. Сказала, что это было как-то… невесело.

— Да ну, правда? Не попросишь ее вернуть мне член? Пудель в ответ тихо хихикает и кончиками наманикюренных пальцев подергивает золотое колечко в ухе.

— Понимаю тебя. Невероятно, да? Она на этой своей йоге просто свихнулась. Учится на инструктора. Пудель потирает ладони, изображая еврейского ростовщика, а потом дергает тазом, точь-в-точь как Майкл Джексон, и хватает себя за пах.

— Да здравствует веселье! Может, пойдем, надеремся в “Фитильке”?

— Нет, — отвечает Банни. — У меня ребенок в машине сидит. Пудель развязной походочкой приближается к окну. На нем тесные джинсы и чистая белая рубашка-поло — одежда выгодно подчеркивает его широкие плечи и маленький, компактный зад, но в то же время делает его похожим на гиену. Он заглядывает в щель между рейками жалюзи, и солнечный свет оживляет радужные оболочки его бледно-голубых глаз.

— Черт, Бан, какая-то сука цепляет тебе билет.

— Вот козлы, — откликается Банни и захлопывает чемоданчик.

— Слушай, Бан, — снова говорит Пудель, жмурясь от света, как будто не может поверить в то, что видит. Банни, уже стоя в дверях, оборачивается.

— Похоже, с твоим парнем какой-то припадок! Банни захлопывает дверь, Джеффри перемещает огромный вес к холодильнику и кидает Пуделю пиво.

— Что-то я за него волнуюсь, — говорит он.

Банни хватает парковочный билет, прикрепленный к ветровому стеклу “пунто”, и, чтобы доставить удовольствие дорожному инспектору, который идет по улице в задорно сдвинутой набекрень фуражке и постукивает по электронной штуковине для распечатывания парковочных билетов, исполняет впечатляющую порнопантомиму про человека, который трахает дорожного инспектора в задницу. Дорожный инспектор некоторое время смотрит на Банни без всякого выражения, и тогда Банни решает показать свою знаменитую сценку о том, как дорожный инспектор сосет собственный член. Потом Банни некоторое время смотрит на инспектора, тот тихо ругается себе под нос и начинает двигаться в направлении “пунто”, и только после этого Банни выполняет свое фирменное упражнение по оценке риска — изображает здоровенного негра, забирается в “пунто” и заводит машину. Дорожный инспектор останавливается, качает головой и уходит.

— Нет, ну надо же, какой наглый мужик! — говорит Банни, оглядываясь через плечо. — И ведь видит же: в машине сидит умственно отсталый, и все равно!

— Он вообще-то повел себя по-свински, да, пап? — спрашивает Банни-младший. Банни смотрит на сына и улыбается.

— Не говори! Вдруг раздается громкий стук — стучат по крыше “пунто”. Банни подпрыгивает и смотрит во все стороны одновременно. В окне появляется лицо Пуделя, он жестами просит опустить стекло.

— Это Пудель, — объявляет мальчик.

— Сам вижу, — говорит Банни и открывает окно. Пудель опускает два пальца в нагрудный карман рубашки, достает оттуда небольшой листок, вырванный из блокнота, и протягивает его Банни.

— Подарок тебе от меня. Живет в Ньюхейвене. — Пудель произносит это, почти не раскрывая рта, и проводит отполированным ногтем себе по скуле. Затем он облизывает губы и добавляет: — Сладкая, как черт знает что! Банни выразительно переводит взгляд на сына, а потом — обратно на Пуделя, который задумчиво постукивает пальцем по шелушащейся и воспаленной правой ноздре.

— А, точно, — спохватывается Пудель. Он слегка приседает и говорит мальчику: — Привет, Кролик. Классные очки!

— Привет, — отзывается Банни-младший.

— В школу сегодня не пошел? — спрашивает Пудель, зажимает между зубами “мэйфер ультра-лайт” и прикуривает. Мальчик мотает головой.

— Повезло, — говорит Пудель. Потом он поворачивается к Банни, и лицо его самым выразительным образом вытягивается в такое скользкое и волчье выражение, что Банни кажется, будто он слышит, как под кожей у Пуделя перемещаются кости.

— Очень сговорчивый клиент, — произносит Пудель театральным шепотом, кивая на бумажку с адресом в руках у Банни, после чего наклоняется, просунув голову в окно, и Банни чувствует у себя над ухом его горячее возбужденное дыхание. — Поможет тебе пережить утрату. Банни безучастно смотрит на Пуделя и чувствует, как подергивается нерв под правым глазом. Пудель напрягается, и на верхней губе у него появляются капельки пота. Он пытается улыбнуться, но ничего не выходит — он весь как-то оцепенел.

— Извини, Бан, я не подумал. Банни вытягивает руку в окно и щиплет Пуделя за выбритую и ухоженную щеку.

— Ты засранец, Пудель, ты в курсе?

Пудель глуповато улыбается и затягивается сигаретой, и его рука лишь едва заметно дрожит.

— А… Да, вообще-то в курсе. Банни мягко похлопывает Пуделя по щеке — еще чуть-чуть, и это можно было бы назвать поглаживанием.

— Но я все равно тебя люблю, — говорит он.

— И я тебя люблю, — отвечает Пудель.

— А теперь вали, на хрен, — говорит Банни и поднимает стекло. Банни комкает листок бумаги, который дал ему Пудель, и бросает его на пол под ноги Банни-младшему. Пудель стоит на тротуаре и, насмешливо улыбаясь, машет им вслед, после чего игриво трахает воздух, и под тканью его джинсов отчетливо проступает изогнутый член. Банни выжимает газ и сломя голову выруливает в поток машин на Вестерн-роуд.

— Смешной он, да, пап? — говорит Банни-младший.

— Пудель — чертов идиот, вот что я тебе скажу, — отвечает Банни.

— А что мы теперь будем делать, пап? Но Банни толком не слышит вопроса, потому что вдруг, совершенно неожиданно его охватывает чувство, выходящее далеко за пределы всего, что он когда-либо испытывал. Осознание того, что он вот так легко скомкал “подарок” Пуделя и отбросил его в сторону, наполняет Банни уверенностью в том, что отныне он держит свою жизнь под контролем. И еще он замечает — и такого с ним тоже раньше никогда не было, — что его переполняет добродетель. Через весь организм пробегает короткая волна эйфории, внутренности наливаются любовью, он сворачивает влево на Аделаид-кресчент и едет дальше прямо в сторону моря.

— Я контролирую свои желания, — тихо сам себе говорит Банни.

— Я тоже, пап, — подхватывает Банни-младший. Они проезжают по величественному изгибу Аделаид-кресчент вдоль узких домов эпохи Регентства и молча наблюдают за тем, как на лужайке отец бросает маленькому сыну фрисби, а мама тем временем расстилает на траве клетчатый плед, а потом склоняется над плетеной корзинкой для пикника. Ох, думает Банни.

— А что мы теперь будем делать, пап? — повторяет вопрос Банни-младший.

— Теперь мы натрясем себе немного денег с денежного дерева, вот что, — отзывается Банни. Банни-младший снимает очки и морщит лицо.

— Что? — переспрашивает он.

— Настрижем немного капусты, — поясняет Банни. Мальчик в ответ улыбается, но улыбка выглядит так, как будто бы свалилась с детского лица, разбилась вдребезги и рассыпалась по земле, а потом ее собрали, склеили как попало, и получилась такая улыбка-зигзаг, улыбка-пила, испорченная кривая улыбочка. Банни это замечает, но, кроме того, видит еще и взгляд недоумения на лице у сына, полнейшее отсутствие понимания того, о чем идет речь, огромный мультипликационный знак вопроса, висящий у мальчика над головой, — и тогда Банни думает: “Господи боже, да этот парень вообще ни во что не врубается. И что, черт возьми, случилось с его улыбкой?”

— Мы кое-что продадим, — разъясняет Банни раздраженно.

— Ты в этом мастер, да, пап? — говорит мальчик, при этом он елозит на сиденье и раскручивает за дужку очки, будто это пропеллер. Банни наклоняется к нему поближе и произносит слова, от которых остается лишь замереть в изумленном почтении:

— Кролик, мне в этом деле просто нет равных!

— Все считают, что ты самый лучший, правда, пап? — говорит мальчик. Банни слышит его, но в этот момент они проезжают мимо автобусной остановки с рекламой новой линии белья от Кайли Миноуг под названием “С любовью от Кайли”, которая продается в магазине “Selfridges”, и Банни пытается припомнить, что там такое говорил Пудель про Кайли и интернет, но все напрасно, ничего не вспоминается. Зато он чувствует, как кровь шумным стремительным потоком ударяет во все его конечности, и пальцы, обхватившие руль, так и пульсируют. Он смотрит на сына.

— Да я даже велосипед барракуде смогу продать! — говорит Банни, и мальчик смеется. — Нет… Нет. Я смогу продать ей два велосипеда!

Мальчик смотрит на отца, видит, с какой легкостью тот выезжает из потока машин и въезжает обратно, держась одной рукой за руль, высунув локоть в окно, а еще у него такое потрясающее чувство юмора, и он умеет всех вокруг очаровать — даже совершенно незнакомых людей, и улыбка у него мирового класса, а какие очки, скрывающие пол-лица! А галстук с мультяшными кроликами и замечательная начесанная челка, и сигареты, а вдобавок ко всему этому — еще и чемоданчик с образцами! — Ты самый классный, пап! — радостно кричит Банни-младший. Банни запрокидывает голову и кричит в ответ: — Черт возьми, Кролик, я смогу ей продать целый гараж велосипедов! Сказав это, Банни смеется и вспоминает, что именно говорил Пудель про Кайли Миноуг, — он рассказывал, как читал в каком-то блоге, что Кайли в постели — это просто, мать ее, настоящая зажигалка и что нет вообще ничего такого, что она отказалась бы делать! Пудель тогда еще употребил слово “ненасытная”. Банни смотрит на скомканную бумажку, которая валяется под ногами у Банни-младшего, широко улыбается, резко отводит взгляд в сторону, выразительно переключает передачи и прибавляет газу. — Тебе еще многому надо научиться, — говорит он. — Я знаю, пап, — отзывается мальчик.

Глава 13

— Ну, слушай, Кролик. Если подойти к дубу, или гребаному вязу, или чему-нибудь такому — ну, знаешь, к одной из этих здоровенных хреновин, таких, с толстыми стволами, огромными корнями, которые вросли глубоко в землю, и с большущими ветками, покрытыми листьями, ну, ты понял — короче, если подойти к такому вот дереву и как следует его потрясти — что будет?

Банни как можно медленнее ведет “пунто” по кварталу Велборн в Портслейде и сверяется со списком покупателей, который дал ему Джеффри. Башни квартала отбрасывают длинные темные тени, Банни наклоняется пониже и, задрав голову, пытается через лобовое стекло отыскать квартиру с нужным номером.

— Не знаю, пап, — отвечает Банни-младший, внимательно слушая, запоминая информацию и утешая себя тем, что наверняка со временем он сможет понять, что хочет сказать ему папа.

— Конечно же, ничего не будет! — говорит Банни и потихоньку останавливает “пунто”. — Стой ты там хоть до второго пришествия и тряси себе это дерево, все равно ничего не будет — ну, разве что у тебя руки устанут. Правильно?

Внимание мальчика на мгновение отвлекают трое молодых людей с сигаретами, усевшиеся на спинку деревянной скамейки. Они все похожи друг на друга, в одинаковых просторных джинсах и огромных кроссовках, и из темной глубины их капюшонов светятся огоньки сигарет — Банни-младший возвращает на нос очки и вжимается поглубже в кресло.

— Правильно, — отвечает он. Банни опускает стекло, высовывает голову и смотрит вверх на двери квартир.

— Черт бы их побрал! Неужели так трудно написать на дверях номера?! Потом он поправляет зеркало заднего вида, смотрит на свое отражение и проделывает кое-какие манипуляции с залакированным завитком, который торчит прямо посреди его лба подобно рогу мифического животного.

— А вот если ты подойдешь к тоненькому, высохшему, задроченному деревцу со скрюченным стволом и всего несколькими листочками, из последних сил цепляющимися за жизнь, обхватишь его руками и, как говорят люди моей профессии, нефигово встряхнешь — все эти чертовы листики тут же и облетят! Понятно?

— Да, пап, — говорит мальчик и смотрит, как один из парней отодвигает край капюшона, и под ним обнаруживается белая хоккейная маска, разрисованная под человеческий череп.

— Короче, большой дуб — это богатый засранец, понятно? А тощее деревце — бедный ублюдок, у которого нет ни копейки. Вникаешь? Банни-младший кивает.

— Слушай, Кролик, ну на самом деле все намного проще, чем кажется. Хочешь знать почему?

— Почему, пап?

— Да потому что каждый несчастный засранец вместе со своей собакой изо всех сил держится за хилое деревце и пытается стрясти с него все, что можно, — одни трясут правительство, другие — чертова домовладельца, третьи — лотерею, в которой они никогда, хоть ты сдохни, ни шиша не выиграют, муниципалитет, гребаных бывших мужей, сопливых выродков, которые бегают туда-сюда, потому что им не хватает чертовых мозгов, чтобы хоть как-то держать себя в руках, и все это бессмысленное дерьмо, которое им показывают по телеку, и эти их гребаные “теско”, парковочные штрафы, страховка от того, страховка от этого, бары с бухлом, игровые автоматы, букмекеры… Каждый засранец с трехногой, одноглазой и сифилитической собакой трясет свое дерево — у кого какое есть.

Сказав это, Банни складывает ладони вместе — так, как будто бы хочет кого-то задушить.

— И что же с ними надо делать, пап? — спрашивает Банни-младший.

— Ну, во-первых, нужно обзавестись кое-чем таким, чего все они хотят или думают, что хотят.

— И что это такое, пап?

— Надежда. Ну, или, там, мечта. Им нужно впарить мечту.

— А что это за мечта, пап?

— Что за мечта? — переспрашивает Банни. Банни-младший смотрит, как его отец поправляет галстук и наклоняется к заднему сиденью “пунто” за чемоданчиком с образцами. Он открывает замок, проверяет его содержимое и снова захлопывает чемоданчик. Потом смотрит на Банни-младшего, распрямляет плечи, открывает дверь “пунто”, тычет большим пальцем себе в грудь и говорит:

— Эта мечта — я. Банни выбирается из автомобиля, а потом снова засовывает голову в открытую дверь.

— Я скоро вернусь. Сиди в машине. — И закрывает за собой дверь. Банни-младший взволнованно оглядывается по сторонам и думает: “Ну нет, никто не посмеет обидеть девятилетнего мальчика, особенно если на нем темные очки”, но из соображений предосторожности все-таки вдавливается поглубже в кресло и наблюдает через окно, как его отец подходит к сидящим на скамейке подросткам — наверняка на их совести не меньше сотни чудовищных убийств, и еще они наверняка постоянно совокупляются.

— Не знаете, где тут квартира 95? — спрашивает Банни. Парень посередине — хотя до конца Банни в этом не уверен — говорит: “Да пошел ты” — и выкидывает вперед руку примерно как рэпер Мос Деф, только с вытянутым средним пальцем. Банни в ответ почтительно улыбается.

— Да-да, спасибо, но как вы все-таки полагаете, номер 95 — в этом корпусе? — И он указывает на запад. — Или в этом? — и указывает на восток. Молодые люди сосут сигареты, и из темноты капюшонов вырываются струи дыма. Никто не говорит ни слова, но в воздухе повисает возможность насилия — будто кто-то запустил храповик и назад пути нет: подростки начинают медленно менять положение тел внутри гигантской одежды — обычно такую носят герои комиксов. Парень посередине выталкивает в воздух бусину плевка, и она приземляется у ног Банни. Банни подходит чуть ближе и обращается непосредственно к этому подростку:

— Знаешь, сынок, что ты мне напоминаешь?

— Что, дедуля?

— Клитор.

— Что?

— Думаю, все дело в капюшоне.

Банни отворачивается и идет к первому из зданий. Зажженный окурок пролетает мимо его уха, и Банни, не оглядываясь, бросает: — Они убьют вас, эти штуковины. Заболеете раком и умрете!

Он подходит к подъезду дома и театрально машет оттуда, словно обращаясь ко всему миру. — Только подумайте, какая утрата для человечества! — кричит он.

Банни исчезает в подъезде с темными стеклами, куда не проникают лучи солнца, и перепрыгивает через презерватив, полный тинейджерской спермы, который вместе с другим мусором лежит на пути к лестнице. Банни взлетает вверх по ступенькам, в лицо ему пощечиной ударяет едкий химический запах хлорки и мочи, и без всяких видимых на то причин Банни думает о сексуально-сюрреалистическом противопоставлении мохнатых сапог “угги”, которые любит носить Памела Андерсон, и ее (почти полностью) бритой щелки. Пока он добирается до верха лестницы, спереди у него на штанах выстраивается фундаментальный вигвам. Банни с удивлением обнаруживает, что стоит, будто по волшебству, прямо перед дверью номер 95. Он отворачивается, высовывается с балкона и сосредотачивается на галактическом узоре, который выложили чайки своим дерьмом на крыше “пунто”, — дожидается, пока спадет эрекция.

Банни замечает, что подростки покинули деревянную скамейку и их место занял толстый мужик в платье в цветочек, который со звериным рычанием отдирает ценник от чего-то, очень похожего на здоровенную орхидею в горшке. Банни успевает рассеянно подумать о том, что хорошо бы Банни-младший запер дверь машины, после чего он оборачивается и стучится в дверь номер 95.

Банни-младший открывает энциклопедию на букве “М” и натыкается на слова “мантис религиоза” — латинское название богомола, крупного насекомого с тщательно закамуфлированным телом, вертлявой головой и большими глазами. Мальчик читает о том, что самка поедает самца во время спаривания, первым делом откусывая ему голову. Банни-младший находит в энциклопедии слово “спаривание”, читает и думает: “Ну надо же…” Он старательно запоминает информацию, складывая в виртуальную коробочку с отделениями разных цветов и отправляя на хранение в четко структурированный банк информации своего сознания. У него в голове есть сотни таких взаимосвязанных коробочек, и любую можно по мере надобности мгновенно вытащить на свет. Вот спросите его про битву за Англию или про жука-точильщика — и он вам тут же про них расскажет. А если вам интересно узнать об Галапагосских островах или о приеме Геймлиха, Банни-младший — как раз тот человек, который вам нужен. У него по этой части просто талант.

Но две вещи беспокоят Банни-младшего, пока он сидит, вмявшись в переднее сиденье автомобиля “пунто”.

Во-первых, когда он пытается представить себе маму, оказывается, что ее образ продолжает размываться. Мальчик помнит, в каком году началось строительство Эйфелевой башни, но вспомнить, как выглядела мама, ему становится все труднее. От этого Банни-младший чувствует себя нехорошо. Он пытается представить вещи, которые они делали вместе, в виде застывших во времени экспонатов — вроде чучел птиц, хранящихся за стеклом в местном всемирно известном музее естественной истории. Он сортирует их у себя в памяти так, будто это восковые фигуры или что-то такое. Но образ мамы все равно расплывается, и когда Банни-младший пытается вспомнить, например, тот день, когда мама раскачивала его на качелях на детской площадке в парке Сент-Энс Уэлл, он видит себя самого, взлетевшего высоко в воздух, и свое лицо, светящееся от смеха, но кто же его раскачивает? Какая-то растворяющаяся в воздухе женщина-призрак, прозрачная, как голограмма. И тогда Банни-младшему кажется, что он навеки завис на этих качелях, высоко в небе, и ему уже никогда отсюда не спуститься, и ни одному человеку до него не дотянуться и не докричаться, и мамы у него больше нет, а когда Банни-младший перестает плакать и вытирать слезы рукавом рубашки, он начинает беспокоиться о второй вещи.

На скамейке, на которой сидели юные преступники, теперь какой-то толстый дядька в платье возится с цветком в горшке. На голове у него лиловый парик. Время от времени дядька смотрит на мальчика и рычит, как настоящий монстр — оборотень, или мутант, или кто-то еще вроде этого. Банни-младшему становится страшно, он потихоньку дотягивается до кнопки замка и запирает машину. Потом он смотрит на дверь подъезда, за которой скрылся отец, и видит, что там, частично скрытая в тени, стоит, повернувшись к нему спиной, женщина со светлыми волосами, одетая в оранжевую ночную рубашку. Банни-младший закрывает лицо руками, и тогда прямо у него перед глазами женщина делает шаг еще глубже в тень и исчезает, или дематериализуется, или распадается на атомы, или чтото еще такое, он никак не может решить, что именно.

Глава 14

— Ну что ж, посмотрим, что тут у нас, — говорит Банни, и напомаженная спираль волос — его очаровательный локон — расслабленно красуется на лбу. — Зоуи, значит, для вас я выписываю восстанавливающий крем для рук, лосьон для рук и тела с эластином, маску с миндалем, медом, молоком и алоэ, маску для волос “Фитоцитрус”, подтягивающий крем “Ре-нутрив” и масло для ванны с марокканской розой, просто превосходное, клиентки очень хвалят…

Банни сидит за круглым столом в чистенькой кухне с тремя женщинами. Всем трем слегка за тридцать. На Зоуи плюшевые тренировочные штаны шоколадного цвета и футболка спортивного центра “Los Angeles Fitness” на Норт-роуд. Она высокого роста, у нее каштановые волосы и карие глаза, а на внутренней стороне запястья вытатуирована маленькая розовая бабочка. “Чума”, — думает Банни, склоняется перед ней и зачитывает вслух пункты заказа. А мимоходом успевает заметить, что маленькие стеклянные снежинки, висящие у нее в ушах, отбрасывают ромбики света на ее нижнюю челюсть, и это не очень-то ее красит.

Аманда, наоборот, невысокая и напоминает Банни Кайли Миноуг, вот только охапка наращенных косичек леденцового цвета делает ее немного похожей на гоблина, а еще у нее гигантская грудь, узкие бедра, и задницы практически нет. На ней такие же шоколадные плюшевые штаны, как на Зоуи, а на коленях сидит младенец, который булькает и показывает пальцем на вещи, которых тут нет, или же на вещи, которые тут есть, но видит их только он один.

Джорджия, хозяйка дома, одета в футболку персикового цвета с изображением чего-то вроде серебристо-металлического гриба. Еще на ней голубые джинсы и джинсовые шлепанцы им в тон, у нее фиолетовые глаза и избыточный вес, и, хотя все женщины здесь имеют благородный, но помятый вид молодых матерей, от Джорджии исходит неясное ощущение опасности — возможно, все дело в том, что время от времени она нервно и звонко хихикает. — Если это мне не поможет, то я уже не знаю, на что надеяться, — говорит Зоуи, кивая на бланк в руках у Банни.

Откуда-то из желудка миниатюрной Аманды вырывается неожиданно громкий хохот, а большая Джорджия, напротив, заливается звонким колокольчатым смехом, и это странное несоответствие отчего-то веселит Банни, и на его щеках появляются ямочки. Он переключает внимание на Аманду и указательным пальцем легко касается ее запястья. Младенец, возмущенный таким вмешательством, издает вой протеста, и Аманда, не отрывая взгляда от Банни, заталкивает ребенку в рот пустышку. Банни сверяется с бланком.

— Так вот, Аманда, вам я рекомендую то же, что Зоуи, кроме маски для волос, потому что у вас…

— Косички! — выкрикивают Зоуи и Аманда и сгибаются пополам. Они допивают вторую бутылку красного, и Аманда разрумянилась сильнее остальных. На столе перед ними лежит раскрытый чемоданчик Банни, а в нем — бутылочки, пакетики с лосьонами и тюбики с кремом.

— Да, косички, — кивает Банни. — Причем очень симпатичные. А кроме всего перечисленного, вы просили крем “Утешение для глаз”, а также… а также бутылку виски и целую ночь крепкого сна. Женщины смеются.

— Да уж, крепкий сон нам только снится! — восклицает Аманда и притворяется, будто душит своего малыша. Банни краем глаза замечает, как Джорджия одергивает футболку и вертится на стуле, он поворачивается к ней и напускает на себя игривый тон.

— А вами, Джорджия, я очень недоволен. Вы меня разочаровали.

Банни наблюдает за тем, как заливается краской ее лицо.

— О-о, Джорджия, ты разочаровала молодого человека! — говорит Зоуи и наказывает подругу, легонько стукнув ее по руке. Джорджия опускает голову, отхлебывает вина и снова одергивает футболку — все это одновременно.

— Вы заказали крем для рук, лосьон для тела, маску с миндалем и алоэ, маску для волос и подтягивающий крем, но вы не заказали… И мне очень больно об этом говорить… Вы не заказали масла для ванны с марокканской розой!

— Джорджия, — возмущается Зоуи. — Как тебе не стыдно!

— Меня изумляет, как это настолько утонченная женщина может считать возможным отказывать собственному телу в том, без чего оно так страдает! Рай в жидком виде… Стопроцентно растительные масла и натуральные ароматы… Романтические, старомодные, чувственные… Барри Уайт, разлитый по флаконам, вот что это такое… И восточные нотки — тоже. Окунитесь в это чудо в конце тяжелого дня — и вы уже в раю… Банни кладет ладонь на внутреннюю сторону запястья Джорджии, надавливает на мякоть ее плоти, и ему кажется, что пульс ее участился. Он наклоняется ближе и шепчет:

— Вы меня очень, очень разочаровали.

— Джорджия, да купи ты это чертово масло! — орут Аманда и Зоуи и снова визжат от хохота.

Младенец на руках у Аманды выбрасывает соску за борт, обнажает глазированные края десен и издает звук, который невозможно интерпретировать. У Джорджии от смеха под глазами появились бисеринки пота.

— Ладно, ладно. Давайте и масло тоже, — говорит она, и снова раздается ее глубокое серебристое хихиканье. Банни рывками высвобождает края манжет и принимается заполнять новую строку в бланке заказа.

— Одна бутылочка масла марокканской розы для восхитительной Джорджии. Банни улыбается Джорджии, и та через какое-то время встречается с ним взглядом и улыбается в ответ, и Банни твердо знает — и дело тут не в самонадеянности и не в каком-нибудь там высокомерии — а просто он уверен, как ни в чем другом, что стоит ему моргнуть — и Джорджия будет в его постели. И Аманда — тоже, думает он. С Зоуи пришлось бы немного поработать, но вот именно Джорджия отдалась бы ему вся без остатка — ну, то есть в буквальном смысле вся.

— Ну а теперь, дорогие дамы, я предложу вам коечто особенное из мужской линии.

— У вас нет скраба для лица с толченым стеклом? — спрашивает Зоуи.

— Или марокканской кислоты для ванн? — подхватывает Аманда.

— У нас тут что, небольшие проблемы с мужьями? — интересуется Банни.

— Уже нет! — в унисон выкрикивают Аманда и Зоуи и в знак солидарности хлопают друг друга по рукам.

— Ну, с вашим-то мужем все в порядке? — обращается Банни к Джорджии.

— Моего мужа больше нет, — отвечает она.

— Что? Нет — в смысле, нет?

— Ага. Нет — в смысле, нет. Он наклоняется вперед, и его смазанный локон повисает над бровью так, будто бы в нем сосредоточено сердцебиение Банни.

— Если вы не возражаете, дамы, я позволю себе заметить, что, по-моему, все эти ваши мужья сбрендили. В этот момент в кухню входят, по-утиному ковыляя, две маленькие девочки — нечто необъяснимое разорвало невидимую гипнотическую нить, которая притягивала их к огромному плазменному телеэкрану в гостиной. Войдя, они останавливаются, поднимают на взрослых пустые, как у зомби, глаза, одна из девочек тянется рукой за спину и вытаскивает из складки в попе трусы от купальника. Потом она разворачивается и снова исчезает в гостиной, и вторая девочка следует за ней.

— Очаровательно, — комментирует Банни, и женщины снова заливаются разными видами смеха, а потом погружаются в тяжелую тишину, будто бы ход их жизней в это мгновение прямо у них на глазах разворачивается в новую сторону — старая кожа спадает, мокнущие раны затягиваются, и открываются новые, полные надежд горизонты. Зоуи снимает пушинку со штанины шоколадного плюшевого костюма.

— У вас есть дети, мистер Манро? Банни понимает, что ошибался относительно Зоуи: ее он тоже мог бы завалить, и в этот момент в кухню через кошачью дверцу входит серый котенок, который с видом полного безразличия шествует через кухню.

— Зовите меня Банни, — говорит Банни и прикладывает ладони к голове, шевеля ими будто кроличьими ушками. Он морщит нос и несколько раз шумно принюхивается.

— У вас есть дети, Банни? — поправляется Зоуи.

— Один. Мальчик, — говорит он и испытывает неприятный кишечный спазм, вспомнив, что сын ждет его в машине. Банни смотрит на часы.

— Как его зовут? — спрашивает Джорджия.

— Банни-младший, — отвечает Банни с обезоруживающим пафосом, который наполняет комнату легкой тянущей болью. — Я в нем души не чаю, в этом мальчугане. Когда его нет рядом, я будто и не живу.

— А миссис Манро? — спрашивает Зоуи, низко наклоняясь вперед и вдыхая воздух всеми легкими. Банни глазом специалиста отмечает, что груди Зоуи не идут ни на какие уступки гравитационным предубеждениям, будто их высекли из гранита, или кремня, или из чего еще вроде этого.

— Она нас покинула, — говорит Банни, и при этих словах у него неожиданно сжимается горло.

— Как? Джорджия шлепает Зоуи по руке.

— Да не ори ты так!

— Скончалась, — отвечает Банни. — Недавно.

— Не может быть, — выдыхают все три матери разом. Джорджия прикрывает рот рукой.

— О, как это, должно быть, тяжело, — она хочет погладить Банни по ладони, но сдерживается.

— Да, нельзя сказать, что я это легко перенес, — говорит Банни, оглядываясь через плечо.

— Конечно, — отвечают женщины. — Какое там… Банни поднимает бокал с вином и вдруг испытывает странное чувство, будто этот сценарий придуман не им одним, и даже не этими тремя женщинами — а все они разыгрывают то, что вздумалось кому-то другому, — Банни снова оглядывается через плечо, чтобы посмотреть, нет ли там кого-нибудь еще.

— Чувствуете? — спрашивает Банни, вжав голову в плечи. Женщины смотрят на него с недоумением.

— Как будто бы повеяло холодком? — объясняет Банни и снова оглядывается через плечо. Однако он тут же поднимает бокал и говорит:

— За жизнь! Его рука дрожит, и вино выплескивается из бокала на манжету рубашки.

— За жизнь! — подхватывают женщины, глядя друг на друга.

— И за все дерьмо, которое к ней прилагается, — добавляет Банни и опустошает бокал. — Вы уверены, что ничего такого не чувствуете? — снова спрашивает он. Он поеживается и опять оглядывается. Потом смотрит на часы, но циферблат расползается у него перед глазами. Банни одергивает пиджак.

— Мне пора, дорогие дамы, — говорит он, и в ответ раздается гул протеста. — Нет-нет, девушки, я на службе, вынужден вас покинуть. Банни поднимает воротник пиджака и замечает, что изо рта у него вырывается облачко пара, похожее на вопросительный знак.

— Видели? — спрашивает он и оглядывается по сторонам. После чего лезет в карман пиджака за визитками и вручает по одной Зоуи и Аманде.

— Ваш заказ доставят в течение десяти рабочих дней. Если что-нибудь понадобится, непременно… э-м-м… звоните. Договорились? Было… э-м-м… чрезвычайно приятно познакомиться. Банни поворачивается к Джорджии и видит ее будто сквозь туман. Джорджия смотрит на Банни, ее фиолетовые глаза — колодцы сострадания.

— Вам нехорошо? — спрашивает она.

— Э-м-м… Вот моя визитка. Только, пожалуйста, не потеряйте ее… Ох… И, если что-нибудь понадобится… я… э-м-м… То есть я хочу сказать, если хоть что-нибудь понадобится, я обязательно… ох… вам помогу, прошу вас, не стесняйтесь, обязательно звоните. Днем или… э-м-м… ну, или там… ночью.

— Что с вами, Банни? — спрашивает Джорджия и накрывает его ладонь своей. Потом она лезет к себе в сумочку и протягивает ему “клинекс”. Банни с ужасом понимает, что на футболке Джорджии на самом деле нарисован не гриб, а ядерное облако.

— У вас просто… ох… изумительные глаза, — обращается он к Джорджии, похлопывая себя по щекам. — Они… э-м-м… все время… э-м-м… опускаются.

— Ох, бедняга, — шепчет Джорджия себе под нос.

— Так глубоко, что… э-м-м… Зоуи прикрывает рот рукой и выдыхает крошечный призрак пара на розовую бабочку, вытатуированную у нее на запястье. Она смотрит на Аманду и задерживает дыхание.

— Господи боже, — произносит она чуть слышно. Банни захлопывает чемоданчик с образцами и со скрежетом отодвигает свой стул.

— До свиданья, дамы, — говорит он. Он оглядывается по сторонам, открывает дверь и исчезает, оставив позади себя атмосферу недоверчивости и грусти.

— Вот это да, — говорит Зоуи. Банни стоит на лестничной клетке, а потом снова свешивается с балкона и понимает (но это всего лишь предположение), что откуда-то с той стороны — со стороны мертвых — от него чего-то пытаются добиться, но он понятия не имеет, чего именно. Он спускается по лестнице и шагает через продуваемый ветрами двор дома, сквозь коробкоподобные черные тени — и направляется к “пунто”. Толстый человек в платье и лавандовом парике при виде Банни вскакивает со скамейки. Горшок с растением он держит на вытянутых руках — как будто это ребенок, испачкавший пеленки, или упаковка нитроглицерина, или еще чего-то такого. Он, пошатываясь, идет в сторону Банни, и из горла его раздается тихое рычание. Банни останавливается и крепко упирается ногами в землю. — Не подходи ко мне, псих долбанутый! Мужчина останавливается, и что-то во внешности Банни так сильно его впечатляет, что мужчина вынужден срочно пересмотреть свои планы и усомниться в их мудрости. Он комично и будто в замедленной съемке возвращается на прежнее место и садится на скамейку в той же сгорбленной и обеспокоенной позе. — Чертов придурок, — говорит Банни, подходит к “пунто” и забирается внутрь. — Что-нибудь случилось, пап? — спрашивает Банни-младший. — Что? — рявкает Банни. — Ты о чем, мать твою? Мальчик закрывает энциклопедию. — Мне здесь не очень нравится, пап, — говорит он. Банни заводит “пунто”.

— Ну, тогда повалили отсюда, на хрен, — говорит он, обращаясь больше к себе самому, чем к сыну.

— А куда, пап? Банни достает из кармана пиджака список клиентов и вручает его Банни-младшему.

— Это список клиентов, — говорит Банни.

— Ясно, — кивает Банни-младший. Потом Банни перегибается через сына, нажимает на крышку бардачка, и та с готовностью распахивается. Банни достает план города.

— А это — карта, — говорит он.

— Ясно.

— Итак. Отныне ты у нас штурман, — сообщает Банни, и “пунто” выруливает на улицу.

— Штурман? — переспрашивает мальчик.

— Штурман! — подтверждает Банни. Банни-младший заглядывает в список и красиво помахивает в воздухе рукой — он надеется, что его жест произведет впечатление на отца и тот станет лучше к нему относиться или, по крайней мере, не будет на него сердиться.

— Следующая остановка — Шорхэм! — оптимистично объявляет Банни-младший, указывая на имя в списке.

Глава 15

Банни-младший сидит в “пунто” и наблюдает за маленькой жужелицей, севшей на лобовое стекло. Мальчик занимает выгодное положение внутри машины, откуда удобно любоваться черным драгоценным камнем брюшка жука, ползущего по стеклу. Баннимладший восхищается его непостижимым медноватым блеском и удивляется, как такое обыкновенное существо может быть настолько прекрасным. Он достает из кармана черный маркер и, надавливая им на стекло, повторяет петляющую траекторию жужелицы. Ему интересно узнать, есть ли в этой траектории какой-нибудь порядок или система. Банни-младший любит жуков — всегда любил и никогда не изменит своего отношения к ним. Когда он был поменьше, у него была коробочка из-под сигарет, полная мертвых жуков, и теперь он пытается вспомнить, куда ее подевал. И каких только жуков там не было — и стафилины пахучие, и птеростихи, и рыжие листоеды, и жукивертячки, и жужелицы вроде этой, и жуки-навозники, и жуки-пожарники, и жуки-могильщики, и огнецветки, и рогачи, и его любимый — жук-носорог. Жук-носорог — самое сильное существо в мире, у него на голове три рога, и он может поднимать тяжести в 850 раз больше собственного веса. Если бы человек был способен на такое, он бы с легкостью поднимал 65 тонн. Банни-младший тихонько повторяет названия всех насекомых, которых знает, и в то же время продолжает водить маркером за самым обыкновенным жуком в мире — теперь уже очевидно, что никакой системы в его перемещениях нет и участок стекла, на котором мальчик их зарисовывает, становится похож на внешнюю поверхность увеличивающегося на глазах человеческого мозга. Банни-младший думает о том, что отлично справляется с работой штурмана — он здорово разбирается в картах и дает отцу четкие указания, и тот — а ведь ему не так уж просто угодить, если ты не в самой лучшей форме, — говорит, что у него все получается как надо. И все-таки в глубине души Баннимладшего беспокоит вопрос — а что он, собственно, тут делает? Почему весь день напролет сидит в машине и прогуливает школу? “Обучаюсь профессии”, — пытается предположить он.

Воздух приобретает коралловый оттенок, по небу развешены облака леденцового цвета, похожие на рваные флаги, солнце падает за дома, и Банни-младший слышит, как разводят свою вечернюю суету скворцы. Отец обещал, что на сегодня это будет последний клиент, а жужелица все ползет и ползет своей беспорядочной и бесцельной дорогой, и перед его воспаленными глазами, обрамленными засохшей корочкой век, гигантский черный мозг становится все больше.

— Восстанавливающий крем с лепестками розы обладает прямо-таки чудодейственной укрепляющей силой, — говорит Банни. Он сидит на обитом ситцем диванчике в гостиной скромного, но опрятного дома в Овингдине. Он ужасно устал, буквально выбился из сил и вдобавок ко всему испытывает мистический страх. Ему начинает казаться, что, как только он берется за работу, внутри и вокруг него происходит нечто такое, что совершенно ему неподвластно. Он чувствует себя так, будто играет “третий труп слева” в чьем-то чужом кино, в котором все разговаривают на несинхронизированном марсианском языке, а субтитры — на монгольском или на каком-то еще таком. Банни становится все труднее разобраться в том, кто же тут первый “труп слева”. Утренний оптимизм сменился трезвой оценкой положения: Банни, если говорить кратко, по уши в дерьме. К тому же не так-то просто свыкнуться с мыслью о том, что его жена (и это весьма вероятно) наблюдает за ним из мира мертвых, и поэтому ему следует как минимум стараться вести себя прилично. А это практически невозможно, потому что сидящая перед ним женщина — некая мисс Шарлотта Парновар — оказывается абсолютной, прожженной блудницей и посылает ему настолько мощные и недвусмысленные сигналы, что Банни начинает казаться, будто он видит искры, мечущиеся туда-сюда между ними. Банни, надо заметить, всегда считал себя чемпионом среди проводников электричества, и сейчас, пока он втирает лосьон в электростатические руки Шарлотты, в его зебровых трусах начинает вздыматься шпиль, или, там, воздухораспределитель, или молниеотвод.

— Этот крем, богатый коллагеном и эластином, способен увеличить содержание влаги в коже на двести процентов, — говорит Банни.

— Да что вы? — с придыханием произносит Шарлотта. У нее непривычно высокий лоб, который (и в этом есть что-то сексуальное) лишен какого бы то ни было выражения, вот только прямо посередине расположилась странная сухая киста, похожая на белую ракушку. Верхняя губа Шарлотты покрыта еле заметным пушком, а жесткие, убитые перекисью волосы убраны назад и прикреплены к затылку металлической заколкой. Сделано это с такой ожесточенностью, что ее чуть насмешливые глаза растянуты в стороны. Шарлотта сидит напротив Банни на таком же ситцевом диванчике. На ней свободные шортики и розовая хлопковая майка, туго натянутая на большой подушкообразной груди. На шее у Шарлотты висит серебряная цепочка с крошечным кулоном со стразами, и кулон этот кажется сверкающим сокровищем, выброшенным на коралловый риф. На дальней стене висит рама с кадром из какогото вест-эндского мюзикла, а на противоположной стене — репродукция автопортрета Фриды Кало: художница одета в цыганский наряд и держит в руках маленькую коричневую обезьянку. На самодельном журнальном столике из прессованного кирпича и дымчатого оргстекла лежит чемоданчик Банни с образцами, а рядом стоит совершенно неуместная здесь ваза с выдохшейся ароматической смесью сухих цветов. Банни выдавливает еще немного лосьона в ладони Шарлотте, после чего растирает их и подергивает ее за пальцы. — Его уникальные заживляющие свойства проникают глубоко в кожу, от чего ваши руки становятся мягкими и… буквально купаются в блаженстве, — говорит он и видит (если совсем слегка наклониться вбок) сквозь приоткрытую штанину шортов Шарлотты, как мышца на внутренней стороне ее бедра подпрыгивает и сокращается. Пальцы у Шарлотты тонкие, сильные и хорошо смазанные, и, сжимая и разжимая их, Банни думает о том, что ее вагина совсем близко — стоит только протянуть руку. — Это… э-м-м… просто удивительно, — говорит он. — Не сомневаюсь, — отвечает Шарлотта. В ее голосе слышны суперсексуальные мужские нотки, и Банни на секунду впадает в панику, но вскоре понимает, что это глупо: будь она лесбиянкой, она бы не сидела тут с ним и не позволяла ему проделывать все эти штуки с ее руками, поэтому он успокаивается, вдавливает большой палец ей в ладонь и медленными круговыми движениями втирает крем в кожу.

— Проводились тесты, — говорит Банни и делает упор на последнем слове, удлиняя его и смягчая.

— Какие такие тесты? — спрашивает Шарлотта, повторяя его интонацию и как будто бы слегка над ним посмеиваясь.

— Научные, — поясняет Банни.

— М-м-м… — восхищается Шарлотта, и Банни замечает в уголке ее рта неявную и немного язвительную улыбку.

— Да. С запястьями этот крем тоже творит чудеса, — говорит он, перемещая ладони выше и ощущая под пальцами твердые рифленые мышцы ее предплечий. Шарлотта закрывает глаза.

— М-м-м… — снова говорит она.

— Какая женщина, — едва слышно произносит Банни.

— Что вы сказали? Банни кивает на репродукцию портрета Фриды Кало, которая взирает на них из-под одной, странным образом сросшейся брови ничего не выражающими глазами.

— На картине, — объясняет Банни.

Но успевает отметить оттенок снисхождения в улыбке клиентки.

— А, Фрида Кало, — отзывается Шарлотта. — Да, она прекрасна, это правда. Кажется, этот автопортрет был написан в сороковые годы. Банни кажется, что по пальцам Шарлотты к нему в ладони перекатывается волна напряжения — и движется дальше по костям, в нижний отдел позвоночника. В голове его роится множество игривых слов, которые можно было бы сейчас произнести, но почему-то он выбирает вот такие:

— А что, щипчиков тогда еще не было? Черты Шарлотты будто бы резко смещаются к центру, отчего ее лицо становится угловатым и приобретает суровое выражение.

— Прошу прощения, — говорит она. — В каком смысле? Банни прижимает палец ко лбу и уже сейчас начинает понимать, что дело рушится на глазах, и он опять потерял контроль над происходящим.

— Монобровь, — говорит он и сразу же об этом сожалеет.

— Что?! — изумляется Шарлотта.

— Ну, глядя на такие брови, невольно задумываешься о том, как же выглядели ее ноги, — говорит Банни прежде, чем успевает одуматься.

— Простите. Я не понимаю, о чем вы, — говорит Шарлотта, отнимает у Банни свою ладонь и смотрит на него с нескрываемым недоверием.

— Неудивительно, что обезьянка так к ней привязалась, — говорит Банни и пытается заткнуть себе рот кулаком. Шарлотта наклоняется вперед и смотрит Банни прямо в глаза. — Не знаю, имеет ли смысл вам об этом рассказывать, но Фрида Кало пережила страшную катастрофу, после которой на всю жизнь осталась калекой. Кажется, ее сбил грузовик — если, конечно, вам это интересно! Банни берет полотенце и стирает остатки увлажняющего средства со своих рук. Он понимает, что больше не владеет ситуацией, и ему кажется, что фразы сами слетают с губ, будто бы кто-то другой за него заполняет словами белые облачка, нарисованные рядом с его головой, — кто-то, кто испытывает нездоровую страсть к катастрофам. — Да что вы говорите? Честно говоря, я нахожу эту картину несколько депрессивной. Но я ведь тут не специалист. Хотя, если предположить, что она рисовала это ногой… Отсюда Банни без особых усилий плавно возвращается к работе: — Кстати, у меня есть потрясающий бальзам, настоящий рай для пальчиков ног… Мисс… Можно, я буду называть вас Шарлотта? Шарлотта смотрит на Банни, наклонив голову набок — как будто бы пытается разобрать беспорядочные каракули ребенка.

— А меня вы можете звать Банни, — говорит Банни и помахивает руками над головой, изображая уши кролика. Из горла Шарлотты вырывается низкое неприятное фырканье, и она принимается ковырять кисту на лбу.

— Это такая шутка, да? — спрашивает она. И хотя все говорит против этого, Банни вдруг чувствует, что, возможно, ему все-таки удастся исправить ситуацию.

— Нет, Шарлотта, — говорит он. — Это истинная правда.

— Я думала, такое имя дают только…

— Кроликам? Шарлотта смягчается и помимо собственной воли улыбается.

— Да, — кивает она. — Кроликам. Банни видит, как суперподтянутая мышца на бедре Шарлотты сокращается, и кажется, он даже видит, как из штанин ее розовых спортивных шортов вырываются в вихрях счастливого озона золотые искры любви. Приободренный, Банни наклоняется вперед и игриво шевелит бровями.

— А вы знаете, Шарлотта, что говорят о кроликах? — многозначительно спрашивает он.

— Нет, не знаю. И что же о них говорят?

— Ну… Они… Э-м-м… Ну, вы наверняка знаете…

— Нет, я не знаю, — говорит Шарлотта и вдруг добавляет нечто такое, из-за чего ситуация снова выскальзывает из пальцев Банни, будто ниточка улетевшего от ребенка воздушного шарика.

— И что, женщины действительно ведутся на этот трюк? — спрашивает она. Шарлотта помахивает руками у себя над головой, изображая Банни, и его нутро пронзает обида.

— Вы даже не представляете как! — отвечает он и, не подумав, подмигивает. Шарлота звонко хохочет.

— Мне показалось, или вы мне подмигнули? — спрашивает она. Банни думает: “Неужели правда подмигнул?” — и чувствует, как смех Шарлотты ногтями дерет его по позвоночнику.

— Может, подмигнул, — говорит он. — А может, в глаз что-то попало. “Что за черт? — думает он. — Что за черт?!” Шарлотта заходится от смеха, закрывает рот руками, а потом показывает пальцем на Банни и кричит:

— От вас просто с ума можно сойти!

— Да, мне говорили, — кивает Банни.

— Откуда вы такой вылезли — из смоляных ям?

— Из каких ям?

— Вас же надо забальзамировать и повесить на шею табличку: “допотопный”.

— Я протестую, — возмущается Банни. — Я крайне серьезно отношусь к личной гигиене. Но не успевает он договорить, как чувствует, что от его подмышек доносится слабый запах пота, какой обычно царит в ночлежках.

— Да нет, не потный, а допотопный. Как птица дронт.

— Стоп-стоп-стоп, полегче, — говорит Банни, с оскорбленным трепетом смотрит на Шарлотту, и ее черты у него на глазах вулканизируются: сухие светлые волосы становятся похожи на стальной шлем, а глаза приобретают металлический блеск, суровый и воинственный.

— Вы просто смешны, — говорит Шарлотта.

— Послушайте, я всего лишь пытаюсь делать свою работу.

— Смешной человечек, на которого больно смотреть, — не унимается она.

— Да что же это такое! Господи боже! — Банни спешно сгребает в чемоданчик образцы. Его лицо накрывает тень — он подавлен и унижен. — Господи боже, — повторяет он себе под нос. Тут выражение лица Шарлотты снова меняется, и безо всякого предупреждения она кладет мягкие, жирные от крема пальцы на руку Банни.

— Простите меня, мистер Манро, — говорит она, весьма правдоподобно изображая искреннюю тревогу. — Я перегнула палку. Сделала вам больно. Это было очень некрасиво, простите. Банни чувствует внезапное и нестерпимое давление в области мочевого пузыря. Он поднимает руку и машет ею, будто отгоняя дальнейшие комментарии Шарлотты.

— Да нет, все в порядке, — говорит он. — Вот только мне нужно воспользоваться вашей уборной.

— Что? — переспрашивает Шарлотта.

— Да, — говорит Банни. — Я с самого утра в дороге, моча скоро из ушей польется! Шарлотта взвизгивает от смеха, и под правым глазом Банни дергается нерв.

— О боже, ну вы и экземпляр! Вниз по коридору, — говорит она и тычет пальцем в направлении уборной. Банни быстро шагает по коридору, и смех Шарлотты преследует его до самой двери туалета. Он разгневан и испытывает по отношению к клиентке не лучшие чувства и в то же время почти не удивляется, когда у него перед глазами возникает пульсирующий образ ее искрящейся вагины. Он в бешенстве врывается в уборную, пробирается сквозь ширинку и выпускает струю мочи с такой мощью, что даже костям лица становится больно. Его лоб покрывается потом, и начес лежит теперь обмякший и неживой, словно сбитое машиной животное. Из гостиной доносится очередной раскат хохота, и Банни растягивает зубы в звериный оскал.

— Чертова сука, — проговаривает он и мочится на коврик Шарлотты. Потом он мочится на ее лиловые стены и полочку с журналами, на полотенце для рук, а под конец с большой помпой приподнимается на цыпочки и мочится на электрическую зубную щетку, которая стоит в стакане рядом с умывальником. Потом Банни застегивает молнию на штанах, открывает дверь и вываливается обратно в коридор, исполненный новой, не знающей преград целеустремленности.

— Ну так как, будете что-нибудь покупать или нет?

— В вашем голосе слышится враждебность, мистер Манро, — говорит Шарлотта, поднимаясь с дивана и поворачивая голову вправо и влево, чтобы снять скопившееся в суставах напряжение. Банни отмечает ее высокий рост и широкие плечи, а еще видит, что похожий на ракушку фурункул у нее на лбу как будто бы преобразовался в небольшой бивень, или рог, или чтото еще вроде этого.

— Ну, с нами, чертовыми дронтами, это временами случается, — говорит Банни, и уголки его глаз подергиваются. Шарлотта твердо встает на ноги, благодушно сжимает руки перед грудью и говорит так, как будто сообщает простой и неопровержимый факт:

— Хочу вас оповестить, мистер Манро, что у меня черный пояс по тэквондо.

— Да что вы? — восхищается Банни. — Ну так я только что обоссал вам ванную.

— Что? — переспрашивает Шарлотта и подходит на шаг ближе.

— Да-да. Стены, ковер, журналы “Hello”.

— Что?!

— И вашу гребаную зубную щетку! — подытоживает Банни, демонстрируя ровные белые зубы. Неожиданно и без долгих разговоров Шарлотта начинает подпрыгивать на подушечках ступней, а ее мускулистые руки расслабленно болтаются по бокам. Ошалевшего Банни тут же вгоняет в транс кулон со стразами, подпрыгивающий на своей уютной розовой подушке, будто ребенок на батуте. Банни замечает, что на Шарлотте нет лифчика и что ее соски буквально на глазах напрягаются и проступают сквозь тонкий хлопок футболки, твердые, злобные и необычайно длинные. В это невозможно поверить, но Банни видит, как от них отлетает что-то вроде крошечных нарисованных искорок, и тогда ему кажется — на несколько блаженных секунд, — что, может быть (ну, ведь чего не бывает?), еще не все потеряно. Он чувствует, как его член с ревом просыпается. А Шарлотта Парновар тем временем делает шаг вперед и одним-единственным коротким кроличьим толчком разбивает Банни нос. Отчетливо слышен хруст, над Банни вспыхивает суперновая звезда света, затем — гейзер крови, и Банни переваливается спиной через ситцевый диванчик и приземляется оглушенной грудой на полу у входной двери. — Хай! — выкрикивает Шарлотта. Из носа Банни, забрызгивая галстук, фонтаном хлещет кровь, рот самопроизвольно раскрывается, и Банни, словно рыба, пытается глотать воздух. Как в замедленной съемке, он роняет голову на грудь и наблюдает за тем, как яркая струйка крови стекает ему в ладони. — Твою мать! — произносит он негромко, но с самой что ни на есть искренней яростью. Шарлотта продолжает подпрыгивать, размахивая твердыми, как кость, сосками.

— Основные принципы тэквондо — это уравновешенность, доброжелательность и терпимость. Советую и вам как-нибудь попробовать, мистер Кролик.

Банни, корчась от боли, поднимается на ноги и указывает на нее дрожащим пальцем. — Чокнутая хренова шлюха, — говорит он. — Больная… долбанутая… уродина…

При этих его словах Шарлотта Парновар широко улыбается, поворачивается и слегка отводит в сторону бедро.

Банни-младший смотрит на часы и гадает, почему же папы так долго нет. Он оглядывается на небольшой загородный дом, в который вошел Банни, и видит (но не слышит), как распахивается дверь и его отец вылетает задом наперед, прижав руки к туловищу, будто им выстрелили из пушки. Мальчик видит, как отец обрушивается на садовую дорожку и лежит на ней. Он видит (но не слышит), как дверь дома захлопывается. А потом — прежде, чем он успевает подумать, что делать, — дверь снова открывается, из нее вылетает чемоданчик с образцами и приблизительно повторяет траекторию полета своего владельца, после чего взрывается на дорожке, разбрасывая груз из крошечных бутылочек и пакетиков по всклокоченной лужайке.

Мальчик видит, как отец поднимает голову, перекатывается на живот, встает на четвереньки и яростно сгребает рассыпанные образцы, заталкивая их в чемоданчик. А потом безуспешно пытается его закрыть. Затем он встает, прижимая чемоданчик к груди, но время, которое требуется ему для выполнения такого сравнительно несложного действия, растягивается настолько, что мальчика это пугает. Он смотрит, как отец, спотыкаясь, идет по дорожке, вытаскивает из кармана штанов носовой платок и прижимает его к носу, который, кажется, основательно залит кровью. Потом дверца “пунто” распахивается, и Банни со сдавленным стоном обваливается на водительское сиденье. Банни-младший смотрит на него полными ужаса глазами, но потом его неожиданно и нестерпимо пробирает смех: безумное лицо малинового цвета, носовой платок, искореженный чемоданчик с образцами. Тут мальчик видит, что папин галстук с кроликами забрызган кровью, и смех тут же улетучивается — Банни-младшего накрывает холодной волной печали. Он трет лоб тыльной стороной ладони и бешено перебирает ногами — он сам толком не может понять почему. — Пап, — говорит он и показывает на галстук. — Лучше не спрашивай, — говорит Банни и зашвыривает чемоданчик с образцами на заднее сиденье, в полете чемоданчик снова раскрывается, и его содержимое рассыпается по всей машине. Банни тщетно пытается снова сгрести образцы в кучу и произносит слово “черт” так, чтобы не оставалось никаких сомнений в том, что это самое ужасное слово на свете.

— Черт! — ревет он. А потом смотрит на себя в зеркало заднего вида и уже в буквальном смысле слова орет во весь голос:

— Эта жирная лесбиянка сломала мне чертов нос!

— Пап, — повторяет мальчик и тычет пальцем в галстук. Тут Банни замечает, что внутреннюю сторону лобового стекла украшает странный замысловатый клубок, нарисованный черным маркером. Он, словно завороженный, не может отвести от клубка глаз.

— А это еще что за хрень, — произносит он, но голос раздается откуда-то издалека и звучит так, будто Банни трудно дышать. Тут его ослабевшее тело обретает вдруг какую-то наркотическую легкость, и Банни, будто загипнотизированный, проваливается глубоко в спинку кресла. Из его ноздри разматывается свежая ленточка крови.

— Что это за хрень… — повторяет он. В этот момент Банни-младший понимает, почему папин галстук так сильно его расстроил, и он начинает думать о жуках-носорогах и о том, что они принадлежат к семейству пластинчатоусых, и что самцы используют свои рога в брачных сражениях против других самцов, и что это одни из самых крупных жуков во всем чертовом мире.

— Подними-ка бумажку вон там, на полу, — говорит Банни спустя некоторое время. Банни-младшему кажется, что папа разговаривает голосом робота, или киборга, или кого-то вроде этого.

— Мы теперь домой, пап? — спрашивает мальчик.

— Бумажку подними, а? Мальчик наклоняется и поднимает скомканный листок бумаги.

— Вот, пап, — говорит он.

— Прочти, что там, — командует Банни. Банни-младший с преувеличенным усердием разглаживает бумажку, положив ее себе на колено, и затем с осознанием собственной значимости читает:

— Памела Стоукс, Мичинг-роуд, Ньюхейвен, — и смотрит на отца, растянув губы в своей зафиксированной, идиотически милой улыбке. Банни дотягивается до бардачка, вытягивает оттуда салфетку, скручивает из нее два тампона и заталкивает себе в нос, потом рукавом пиджака трет черные линии клубка на лобовом стекле, но вскоре бросает это дело и смотрит на мальчика.

— Ну? — говорит он.

— Что “ну”, пап? — спрашивает Банни-младший.

— Ну, ты у нас штурман, мать твою, или нет? Банни-младший открывает карту.

— Ньюхейвен — хорошее место, пап? Банни крутит тампоны в ноздрях, пытается отряхнуть заляпанный кровью галстук, приглаживает волосы и изображает пальцами что-то очень странное — мальчик не знает что.

— Кролик, тебе там понравится!

Глава 16

Банни кажется, что боковым зрением он видит, как на огромном плазменном телеэкране, который стоит в дальнем углу гостиной в маленьком коттедже в Ньюхейвене, показывают новую запись камеры видеонаблюдения из супермаркета: Рогатый Убийца со своими фирменными вилами опять сеет панику среди покупателей. Впрочем, до конца Банни в этом не уверен, потому что на экран падает клин вечернего солнечного света и стирает изображение. И все же он чувствует исходящее от лишенных цвета пикселей ставшее таким знакомым ощущение страха — Банни узнает полные ужаса крики толпы и на секунду задумывается о том, насколько близко к Брайтону, интересно, подобрался этот хренов ублюдок, и в то же самое время он обращается к Памеле Стоукс.

— Мы предлагаем линию средств по уходу за кожей, обеспечивающих наивысшую степень эффективности и демонстрирующих исключительные результаты, потому что при создании их рецептур учитывается не только вековой опыт дерматологических исследований, но и забота о том, чтобы наши продукты доставляли клиенту высочайшее чувственное наслаждение.

Банни думает о том, что Памела Стоукс выглядит так, будто вышла из эротических фантазий Пуделя, в которых девушки забрасывают друг друга мороженым. На ней кроваво-красный топ с лямкой вокруг шеи, плотно облегающий увеличенные до космических размеров груди, и черная джинсовая юбка, на бедрах украшенная орнаментом из зеленых блесток. Брови у Памелы Стоукс тонкие и безупречно изогнутые, глаза — бездонные озера опыта и выражение лица такое, что можно сразу понять: она в этой жизни повидала всякого. На левой щеке у нее крохотный V-образный шрам, как будто бы ее клюнула маленькая птичка.

— Что у вас с носом? — спрашивает она.

— Лучше и не спрашивайте, — отвечает Банни и дотрагивается до торчащих из ноздрей тампонов — пропитанной кровью туалетной бумаги. — Скажу только, что мой противник выглядит куда хуже. У меня-то по крайней мере нос остался. И Банни машет рукой, как бы прося избавить его от дальнейших расспросов на этот счет. Он чуть продвигается вперед в кресле и снова возвращается к работе.

— Наша линия средств работает в гармоничном тандеме с естественными ритмами кожи, помогая ей защищаться от признаков преждевременного старения и предоставляя невиданные ранее преимущества, о которых кожа может только мечтать…

— В этой вашей “Вечности Лимитед” всех зовут именами забавных зверушек? — Памела указывает люминесцентно-розовым ногтем на логотип, изображенный на чемоданчике с образцами.

— Что? — не понимает Банни.

— Это ведь он сказал вам, где я живу, да? — Памела заглядывает Банни прямо в глаза.

— Ну…

— Как там его звали?

— Эм-м… Пудель, — отвечает Банни, откручивая колпачок с миниатюрного тюбика крема для рук. Он вздыхает. Ну что за чертов день. У этих баб что, у всех дружно начались критические дни?

— И что же он обо мне рассказывал? — спрашивает Памела.

— Рассказывал, что вы — в высшей степени сговорчивый клиент.

— Правда? — вскидывает Памела брови, и взгляд Банни затуманивается при виде драматического, полного раскаяния вздоха, который вырывается из ее груди после того, как легкие утомленно наполняются воздухом.

— А еще он сказал, что вы крайне обходительны, — добавляет Банни, — и щедры.

Банни замечает на каминной полке огромного нежно-голубого зайца, упакованного в целлофан, но не успевает обдумать это поразительное совпадение, как Памела, с таким видом, будто ее вынудили принять неприятное и неудачное решение, откидывается на спинку дивана и говорит:

— Расскажите мне еще про лосьон для рук.

— Ну так вот, Памела, этот питательный увлажняющий лосьон, чье действие направлено на борьбу со старением, делает кожу мягкой и отшелушивает клетки ее верхнего слоя, высвобождая… Памела засовывает руки под юбку и, слегка преподняв бедра, стаскивает с себя трусики. Трусики оказываются белыми и бессодержательными, как снежинка.

— …Эм-м… более молодой слой кожи. Кроме того, лосьон обладает расслабляющим ароматом… Памела задирает юбку и раздвигает ноги.

— … который вселяет чувство… комфорта и… спокойствия, — говорит Банни и замечает резную маску из черных волосков, которой прикрыта вагина Памелы, — ему кажется, что у нее на лобке вырезаны не то череп и кости, не то что-то еще. Банни на мгновение закрывает глаза и представляет себе вагину Авриль Лавинь, и по щекам у него текут слезы.

— Что-нибудь не так? — спрашивает Памела.

— День выдался тяжелый, — отвечает Банни и вытирает лицо тыльной стороной ладони.

— У меня есть предчувствие относительно вас, — говорит она вполне миролюбивым голосом.

— Да?

— Думаю, все станет намного хуже.

— Я знаю, — кивает он и вдруг в самом деле отчетливо это осознает. — Это-то меня и пугает. Памела подталкивает бедра еще ближе к нему.

— Вам нравятся вагины, Банни? Раздается мягкий всасывающий звук — это губы Банни раскрываются от изумления. Он чувствует, как на бешеной кинематографической скорости отматываются назад годы.

— Да, — отвечает он.

— Очень?

— Я их просто обожаю. С души Банни спадает тяжелый душевный груз — жизнь стремительно раскручивается в обратную сторону.

— Обожаете всем сердцем?

— Обожаю больше всего на свете. Больше, чем саму жизнь. Памела снова меняет положение бедер.

— А моя щелка вам нравится? — спрашивает она и окунает длинный извивающийся палец себе во влагалище.

— Да. Она ужасно мне нравится, — отвечает Банни тихо и без прикрас. Памела немного хмурится.

— Вы ведь не станете мне лгать, правда, Банни? — спрашивает она, и ее левая рука вращается у входа во влагалище подобно розовой морской звезде с ампутированным лучом. — Ни за что. Говорю правду, только правду и ничего кроме правды. Провалиться мне на этом месте! Памела вынимает палец, и он весь так и сверкает, когда она подзывает им Банни к себе. — Ну так возьми же ее, — доносится откуда-то из глубины ее груди. Банни соскальзывает с кресла, падает на четвереньки и ползет по ковру ее аккуратненького домика неловко и неуверенно, будто младенец, — в кулаке зажат тюбик крема, в трусах — чертова ракета, а позади — шлейф из расплесканных слез.

Квазар — это далекий объект, расположенный за пределами нашей галактики, который на фотографиях очень похож на звезду, но в его спектре есть красное смещение, которое бывает только у сильно отдаленных от нас космических тел. Отличительные черты квазаров — это их чрезвычайно компактная структура и то, что они удаляются от Земли со скоростью, близкой к скорости света. Банни-младший думает о том, что квазары — самые яркие объекты во Вселенной, и подтягивает колени к груди. Мальчику кажется, что, если он будет все время сидеть здесь, в “пунто” на Мичинг-роуд, мама в конце концов его найдет — и стоит ему об этом подумать, как в воздухе слышится движение и до него доносится запах маминого крема для рук. Банни-младший ощущает у себя на лбу легкое прикосновение ее руки, чувствует, как она проводит по его профилю указательным пальцем: сначала по лбу, потом между сонных глаз, вдоль носа, а на губах палец замирает, и это похоже на мамин поцелуй. Банни-младший слышит голос — то ли его собственный, то ли мамин, он не уверен, чей именно, — и голос этот говорит: “Самый… яркий… объект… во… Вселенной… это… ты”, и воздух мягко обхватывает его со всех сторон.

— Столица Китая? Банни-младший просыпается от запаха крема для рук и удаляющегося трепета маминых пальцев. Отец сидит рядом, он тяжело дышит и весь будто кипит: пиджака на нем нет, рубашка расстегнута, а всегда опрятно залакированная челка бешено раскидана по всей голове. В уголках его губ собралась белая пена, нос похож на маленький раздавленный помидор, а глаза искрятся дикой радостью. Банни-младший садится ровнее и хватается за воздух у себя перед лицом. — Мамочка? — произносит он. — Мама? — Чего? — не понимает Банни. Мальчик трет сонные глаза кулаками, чтобы проснуться. — Пекин, — говорит он. Банни изображает указательными пальцами две победные пушки.

— А Монголии? Мальчик открывает и закрывает коробочки памяти, но он еще слишком сонный, и ответ находится не сразу.

— Ну же! Время пошло! — подбадривает его Банни, неистово расчесывая перед зеркалом волосы.

— Улан-Батор, — наконец отвечает мальчик. — А раньше — Урга. Банни перестает причесываться и почему-то изображает монстра Франкеншейна, а потом делает вид, как будто у него из ушей бьет током.

— Улан-Ба… как? — радостно выкрикивает он.

— Улан-Батор, пап, — отвечает Банни-младший. Банни громко и заразительно хохочет, бьет себя по бедрам, наклоняется к сыну, хватает его за голову и в довершение ударяет по макушке костяшками пальцев.

— Мой сын — чертов гений! Да тебя по телеку надо показывать! — орет Банни, поворачивает ключ в замке зажигания и выруливает на дорогу. Его встречает рев сигнальных гудков.

— Черт возьми, — восклицает он, ухватившись за ширинку. — Как же приятно снова двинуться в путь!

— Ты в этот раз что-то долго, пап, — говорит мальчик.

— Что?

— Тебя очень долго не было. Банни сворачивает на Брайтон-роуд.

— Да, понимаю, но, если ты хочешь путешествовать вместе со мной, главное, чему тебе надо научиться, это терпение. Это первый и основополагающий закон продавца, Банни. Терпение. Банни дает полный газ и обгоняет темно-красную бетономешалку.

— Это как у чертовых зулусских воинов в Африке или где там, — говорит он.

— В Натале, — говорит мальчик.

— Что?

— Это в ЮАР.

— Да, и хрен бы с ним, неважно. Важно то, что если зулусскому воину надо пронзить копьем антилопу, или зебру, или кого-нибудь такого, он не станет нестись через кусты, топая сапогами, и надеяться, что антилопа останется стоять, где стояла. Правильно? Ему понадобится проявить то, что в нашей профессии называется хитрость. Хитрость и…

— Терпение, — завершает фразу отца Банни-младший и сжимает губы в улыбку. Банни принимается кулаком отбивать у себя на груди торжественный марш, и его лицо приобретает сосредоточенное выражение.

— Ты становишься со своей добычей одним целым… Приближаешься к ней очень медленно, крадучись, и потом… Хрясь!.. Вонзаешь копье прямо ей в сердце! Для пущего драматического эффекта Банни ударяет по приборной доске, после чего поворачивается к мальчику.

— Ну чего ты все время болтаешь ногами?

— Ты забыл галстук, пап. Банни подносит руку к горлу.

— Вот черт, — растерянно произносит он.

— Ты его оставил в том последнем доме, — говорит мальчик. Банни игриво толкает сына в плечо.

— Да ладно тебе, Кролик, покажи мне хоть одного зулусского воина, который носил бы чертов галстук! “Пунто” движется вдоль берега на запад, и мальчик наблюдает за тем, как солнце, опускаясь за горизонт, окрашивает море сначала в золотисто-желтый, потом в золотисто-розовый, а потом в какой-то неземной синий цвет.

— Ты не хочешь за ним вернуться?

— Вот уж нет, у меня этих галстуков целый хренов чемодан!

— Его тебе мама подарила, — говорит Банни-младший. Банни чешет в затылке и поворачивается к сыну.

— Слушай, сынок, это серьезное дело. Очень серьезное и важное. Это один из тех моментов в жизни, когда тебе нужно послушать меня внимательно и, хоть ты и маленький, постараться это себе уяснить. В профессии продавца есть еще один закон, о котором я тебе пока не говорил. И этот закон — вообще самое главное, что есть в нашей профессии. Он даже главнее, чем закон о терпении. Любой уважающий себя продавец скажет тебе то же самое. Ну так как, хочешь узнать, что это за закон?

— Хочу, пап.

— Перестань болтать ногами, и тогда я тебе расскажу.

— Ладно, пап.

— Никогда не возвращайся. Понятно? Никогда, ни за что в жизни не возвращайся. Хочешь знать почему?

— Да, — говорит Банни-младший, и тут по всему побережью зажигаются фонари, и мальчику кажется, что в этом есть что-то мистическое и грандиозное. Банни с самым серьезным видом смотрит на сына.

— Они могут отменить заказ.

— Правда? — удивляется мальчик.

— Уж можешь мне поверить, такое случается, — говорит Банни. — Ясно?

— Ясно, пап, — и они улыбаются друг другу. Банни зажигает фары, и мимо проносится рекламный щит — обнаженная по пояс Кейт Мосс в джинсах “кельвин кляйн”, и Банни вспоминает один разговор, который вышел как-то у них с Пуделем и Джеффри в “Фитильке”. Пудель не переставая закидывался текилами, сосал лимон и лизал подмышку сидящей рядом девушки.

— Знаете, — наконец прервался он. — Если ляжки тоже учитываются, то для меня в женщине главное — это ноги. Джеффри восседал напротив подобно Тутанхамону, или Будде, или кому-то еще вроде этого. Он обхватил руками свои собственные внушительных размеров груди и сказал:

— Ну, а для меня — сиськи. Потом они оба посмотрели на Банни, и тот сделал вид, что размышляет, хотя на самом деле в этом не было никакой необходимости. — Для меня — вагина, — сказал он, и оба его товарища притихли и молча закивали, соглашаясь. Банни любит Кейт Мосс, считает, что она клевая, он мысленно избавляется от “кельвин кляйнов”, барабанит по гудку и думает: “Я вернулся, мать вашу!” — Я знаю, где она купила этот галстук, если ты вдруг захочешь купить такой же, — говорит Банни-младший. Банни звонко хлопает руками по рулю и оглядывается по сторонам. — Закрой глаза. Ну же, давай, закрой глаза и не открывай, пока я не скажу. Мальчик кладет руки на колени и закрывает глаза. “Пунто” резко сворачивает с дороги, подъезжает к придорожному “Макдоналдсу” и со скрежетом останавливается. — Открывай, — говорит Банни, и мальчик слышит в голосе отца какую-то бешеную дрожь. Свет от гигантского логотипа “Макдоналдса” освещает лицо ребенка, покрывая его золотом, и Банни видит в глазах сына по маленькой желтой букве “М”. Он распахивает дверь “пунто” и стремительно вырывается наружу, где понемногу темнеет — начинается вечер. — Ну, классный у тебя папа? — рявкает он.

Глава 17

Банни сидит в “Макдоналдсе” с дефибриллированным стояком, вызванным тем фактом, что на кассирше под ее красно-желтой формой больше практически ничего нет. К ее груди прикреплена табличка с надписью “Эмили”, она то и дело посматривает в сторону Банни огромными пустыми глазами и вертится как сумасшедшая. На голове у нее черный залакированный начес в форме пчелиного улья, на лбу — вереница содранных прыщей, а между ног — вагина. Банни кажется, что она похожа на Кейт Мосс, только ниже ростом, полнее и уродливее. Он вгрызается в бигмак и оборачивается к сыну.

— Обожаю “макдоналдсы”, мать их!

Он твердо знает (можно подумать, будто это вырезано у него на костях), что трахнуть Эмили-кассиршу не составило бы для него никакого труда — хотя он с грустью осознает, что существует проблема времени, проблема места (впрочем, ему уже не раз доводилось засаживать официанткам в женском туалете), и к тому же напротив него вообще-то сидит его собственный девятилетний сын, который болтает ногами, улыбается своей придурочной улыбкой и играет с пластмассовой фигуркой Дарта Вейдера, бесплатно прилагавшейся к “хэппи-милу”.

— Я тоже, — отзывается Банни-младший.

Банни опять вгрызается в бигмак и понимает то, что понимают все, кто разбирается в подобного рода вещах: поглощение этого бутерброда с его вялой булочкой, рыхлым мясом, расплавленным сыром, тоненькими ломтиками маринованного огурца и, конечно, особым солоноватым соусом, похоже на вылизывание щелки ничуть не меньше, чем само вылизывание щелки. Банни как-то сказал об этом Пуделю за обедом в “Фитильке”, но Пудель, самозваный сексолог и половой гигант, не согласился с Банни и заявил, что карпаччо из тунца куда больше похоже на вагину, чем бигмак, и спор у них затянулся на несколько часов, с каждой кружкой пива становясь все менее дружественным. Кончилось все тем, что Джеффри, проявив свою обычную почти божественную мудрость, рассудил дело так: есть бигмак все равно что вылизывать щелку толстухи, а карпаччо из тунца — то же, что щелка худышки, на этом они и порешили. Банни тыльной стороной ладони стирает струйку особого соуса, стекающего по его подбородку, и облизывает губы, а Эмиликассирша бросает на него очередной взгляд и почесывает прыщи на лбу. Банни так и видит, как соски у нее под рубашкой твердеют, и это производит на него такой неизгладимый эффект, что он даже не сразу замечает, что сын задал ему вопрос.

— Что с тобой, пап?

Банни размышлял над тем, что, если бы Эмили-кассирша взяла десятиминутный перерыв и спустилась в туалет, а он бы быстренько купил Кролику еще одну колу, или спрайт, или что-нибудь такое, то — кто знает? — кто не рискует, тот не пьет шампанского, как говорят люди его профессии. Банни принимается передавать Эмили тайные знаки — едва заметно подергивает скулой в направлении туалета для посетителей, слегка выпячивает глазные яблоки и снова слышит взволнованный тоненький голос сына.

— Пап?

Очень не хотелось бы, чтобы Банни-младший запорол все дело, поэтому Банни шепчет, не раскрывая рта.

— Не дергайся, Кролик, сиди смирно.

А потом, не отрывая взгляда от официантки, произносит вслух — голосом репликанта или кого-то вроде того:

— Купить тебе еще колы или, там, спрайта?

— М-м, — говорит Банни-младший, и в этот момент менеджер, гребаный подросток с брэкетами на зубах и табличкой на груди, на которой написано “Эшли”, подходит к Банни и просит его покинуть помещение. Кожа на лице Эшли отливает в буквальном смысле зеленью и обильно присыпана угрями размером с кружочки конфетти. А на его фирменном галстуке красуются жирные пятна.

— Я часто сюда прихожу, я ваш постоянный клиент! — возмущается Банни.

— Да… э-м-м… Ну да, я знаю, — мямлит Эшли-менеджер. Снаружи, под золотыми арками, Банни открывает дверь “пунто” и плюхается на водительское сиденье. Мальчик усаживается рядом.

— Ненавижу “макдоналдсы”, мать их, — говорит Банни. Банни-младшему хочется спросить отца, почему им пришлось уходить из “Макдоналдса” в такой спешке, но где-то в самых глубоких пещерах его сознания, ворочаясь как ужасное впавшее в спячку животное, уже сам по себе начинает складываться ответ.

— Что мы теперь будем делать, пап? — спрашивает мальчик шепотом. Банни включает зажигание, и машина неохотно и сварливо заводится. Он выруливает с парковки “Макдоналдса” и вливается в ночное движение прибрежного шоссе, а мимо проносятся одна за другой притаившиеся в темноте машины.

— Теперь мы поедем как можно дальше от этого гребаного места, — отвечает он. Мальчик широко зевает и вздрагивает от усталости.

— Мы сейчас домой, пап?

— Господи боже, конечно, нет! — отвечает Банни, поглядывая в зеркало заднего вида. — Мы же отправились в путь!

— А что мы будем делать, пап?

— Ты, я и Дарт Вейдер остановимся на ночлег в гостинице! Банни снова смотрит в зеркало — убедиться, что за ними не гонится полиция, не воет сирена, не мигает голубая лампочка. Но сзади ничего нет — только сомнамбулическое ночное движение еле ползущих машин. Впрочем, на всякий случай Банни все-таки сворачивает с прибрежной трассы и укрывается в одной из боковых улочек. Меньше всего на свете ему сейчас хочется быть арестованным за нарушение норм общественного порядка. Вот это было бы дерьмово. Банни смотрит на сына и видит, что тот почему-то совсем уж придурочно улыбается.

— Правда, пап? — восклицает Банни-младший. — В гостинице?

— Ага, в гостинице! И знаешь, чем мы займемся, когда туда попадем? Кирпичики желтого света скользят по лицу мальчика, его глаза округлились и искрятся от волнения, и Банни с глубочайшим благоговением договаривает:

— Обслуживанием Номеров!

— А что такое обслуживание номеров, пап?

— Господи боже, Кролик, ты знаешь, как называется столица Монголии, и не знаешь, что такое обслуживание номеров?

Банни уже пожизненно отлучили от трех “макдоналдсов” и одного “бургер-кинга”, а из kfc на Вестерн-роуд вышвырнули с такой силой, что он сломал себе два ребра. И это в субботний денек, средь бела дня. За ним числится и еще четыре обвинения в нарушении общественного порядка на территории графства Суссекс.

— Обслуживание номеров — это когда ты лежишь на кровати в гостиничном номере, закрываешь глаза и придумываешь, чего бы такого тебе сейчас хотелось — причем выбирать можно вообще из всего, что только есть на свете, а потом ты звонишь на ресепшн и просишь, чтобы тебе это доставили, и через некоторое время какой-нибудь бездельник в бабочке тебе это приносит.

— Все, что угодно, пап? — спрашивает мальчик, вертя в руках Дарта Вейдера и думая о том, что вообще-то пока ему, похоже, совершенно не о чем беспокоиться.

— Бутерброды, чашку чая, рыбу с картошкой, бутылку вина…Эм-м… сигареты… массаж… да все что угодно. И вот еще что, Кролик… “Пунто” проезжает мимо мрачной фигуры человека с татуированными руками, который занят сменой заднего колеса на темно-красной бетономешалке (с огромным словом “dudman”, выведенным кремовой краской над лобовым стеклом), припаркованной в кармане у дороги. Банни-младший испуганно провожает его глазами, заметив, что “дворники” на бетономешалке с бешеной скоростью мотаются туда-сюда, хотя никакого дождя нет.

— Когда приедем в гостиницу, я покажу тебе самую странную вещь на земле! Мальчик поднимает глаза на отца.

— И что это такое, пап? Банни закатывает глаза.

— А если я говорю “самую странную вещь на земле”, значит, это просто убойно-ненормальная штуковина!

— Ну что это, пап? — снова спрашивает Баннимладший, борясь с зевотой.

— Ну просто инопланетная вещь!

— Па-ап!

— Ну то есть, я хочу сказать, это просто какие-то свиньи в космосе!

— Па-а-ап! — смеется мальчик. Банни перестраивается на соседнюю полосу, изображает на лице благоговейный ужас и для пущего драматического эффекта наклоняется поближе к Банни.

— Самые малюсенькие гребаные мыльца на свете!

— Мыльца? — переспрашивает Банни-младший.

— Да. Меньше спичечного коробка!

— Правда? — восхищается мальчик и сжимает губы в улыбке.

— И каждое завернуто в отдельную бумажку, — прибавляет Банни. Лицо Банни-младшего заливается золотым светом, потом блекнет, а потом снова начинает сиять и некоторое время вот так меняет цвета. Потом мальчик вытягивает вперед руку и большим и указательным пальцем показывает размер спичечного коробка.

— Правда? Вот такие? — изумленно произносит он.

— Что? — не понимает Банни.

— Мыльца.

— Меньше. Банни оставляет между большим и указательным пальцем расстояние не больше полутора дюймов и наклоняется к самому уху сына.

— Они просто крошечные, — шепчет он. В соленом морском воздухе Банни-младший чувствует запах рыбы. С темной поверхности воды поднимается белый, как привидение, туман и обволакивает “пунто”. Мальчик размахивает пластмассовой фигуркой.

— Мыло для Дарта Вейдера, — объявляет он. Банни включает дальний свет.

— Точно, Кролик.

Глава 18

Банни вспоминает тот день, когда они с Либби вернулись домой из роддома. Они укладывали новорожденного малыша в колыбель, и его глазки, крошечные и еще не определившиеся с цветом, зорко глядели с малинового, будто вылепленного из пластилина лица.

— Я не знаю, что ему сказать, — обернулся Банни к Либби.

— Да что угодно, Бан. Ему всего три дня.

— Да, пожалуй.

— Скажи ему, что он красивый, — предложила Либби.

— Но он ведь не красивый. У него такой вид, как будто на него кто-то наступил.

— Ну, тогда скажи ему это, только ласковым голосом.

Банни наклонился к кроватке. Ребенок казался ему одновременно пугающе реальным и космически далеким. В нем было нечто такое, с чем Банни никак не мог свыкнуться, младенца с головы до ног окутывала материнская любовь.

— Братан, у тебя такой вид, как будто тебя пропустили через мясорубку, — сказал он.

Банни-младший потряс в воздухе скрюченными пальчиками и изменил форму рта.

— Видишь? Ему нравится, — подбодрила Банни жена.

— Ты похож на тарелку спагетти-болоньезе, — продолжал он. — И еще на задницу бабуина.

Либби хихикнула, положила свои распухшие и шершавые пальцы малышу на головку, и он тут же закрыл глаза.

— Не слушай его, — сказала она. — Он просто ревнует.

В тот же день проведать Либби явилась Сабрина Кантрелл, коллега и “старейшая подруга”. Пока Либби в гостиной кормила ребенка, Сабрина в их крохотной кухоньке готовила изможденной матери чай. Банни, вызвавшийся ей помочь, совершенно неожиданно был охвачен сладострастным желанием, которое вылилось в хлопок обеими руками по заднице Сабрины Кантрелл — точнее, это было нечто среднее между хлопком и страстным пожатием. Желание свалилось на него как снег на голову, и, уже хватая Сабрину за зад, Банни задавался вопросом: “Какого черта я делаю?” Конечно, ничего хорошего из этого не вышло, и Сабрину Кантрелл Банни с тех пор ни разу не видел, но эпизод с ее задницей дал ход целой веренице событий, которые развивались помимо воли Банни. Был голос, была команда, за ними следовало действие, за действием — последствия, ударные волны, сотрясающие дом Манро по несколько недель кряду. Почему он так поступил тогда? Кто ж его знает? Да и какая разница. Пошли вы все.

Банни редко думал о том первом супружеском промахе — о том, какая сила так неумолимо потянула его руки к запретному месту, но зато он не раз вспоминал, какой была на ощупь задница Сабрины Кантрелл под тонкой креповой юбкой, вспоминал, как подскочили ее возмущенные мышцы — словом, вспоминал то, что было до злополучной встречи говна и вентилятора.

Он лежит на спине в отеле “Queensbury” на Ридженси-сквер, на нем зебро-полосатые трусы, в руке — начатая бутылка виски, а перед утомленными глазами — крошечный телевизор, мерцающий в углу комнаты. Банни мягко прижимает палец к переносице, и две тонких струйки темной свежей крови стекают по его подбородку и беззвучно падают на грудь. Он тихо матерится, сворачивает “клинекс” в два тампона и заталкивает их в обе ноздри.

Комната представляет собой безумное сочетание психоделических обоев и ковра в “индийский огурец”, и кажется, что дизайн для нее разрабатывал австралийский подпольный акушер, терзаемый кислотными кошмарами на тему призраков. Алые шторы свисают с карнизов кусками сырого мяса, а бумажный абажур, раскачивающийся на потолке, корчится китайскими драконами, усатыми и отвратительными. В комнате стоит затхлый запах испорченной канализации и хлорки, никакого обслуживания номеров здесь нет и мини-бара — тоже.

Банни-младший в пижаме лежит на другой кровати и ведет эпическое сражение с измученными веками — отключается, вздрогнув, просыпается, потом снова засыпает — то зевнет, то почешется, то подложит под щеку руки, чтобы было уютнее спать.

— Папочка? — проговаривает он себе под нос, печально и без надежды на ответ.

Банни бросает думать о заднице Сабрины Кантрелл и вместо этого принимается представлять себе ее щелку, но вскоре мысли его переносятся к вагине Авриль Лавинь. Он практически убежден, что Авриль Лавинь обладает прямо-таки чертовой Вальхаллой всех вагин на свете, и в результате этой ночной медитации Банни приходится аккуратно укрыть припухший член газетой “Daily Mail”. В конце концов, в комнате находится ребенок.

Банни закуривает “ламберт-и-батлер” и переводит внимание на телевизор. Женщина в “исповедальном” ток-шоу признается в том, что страдает эротоманией. Банни не видит в этом ничего интересного — ну, разве что только ему трудно представить, как тетке с тремя подбородками, дряблыми руками и жирной задницей удается находить достаточное количество мужиков для удовлетворения чрезмерных аппетитов. Но, судя по всему, никаких проблем с этим у нее не возникает, и она в отвратительных подробностях рассказывает о своих нимфотических похождениях. Через некоторое время на экране появляется ее муж, забитый и стеснительный мужичок, и тетка просит, чтобы он ее простил. Камера медленно наезжает на ее раскисшее от слез лицо.

— О, Фрэнк, — завывает она. — Я вела себя плохо. Очень-очень плохо. Прошу тебя, загляни к себе в сердце — надеюсь, ты сможешь меня простить!

Банни наливает себе еще один виски и прикуривает “ламберт-и-батлер”.

— Убей суку, — проговаривает он.

Банни-младший открывает глаза и приглушенным голосом, доносящимся откуда-то из мягких сгустков сна, спрашивает:

— Что ты сказал, пап?

— Убей суку, — повторяет Банни, но мальчик уже закрыл глаза.

Потом у телевизора как будто пропадает звук, и лицо ведущего, парня с пышной желтой челкой и в костюме цвета салатных листьев, плавно преобразуется в ревущую морду мультипликационной лошади, или хохочущей гиены, или кого-то еще вроде этого, и Банни с отвращением закрывает глаза. Он вздрагивает от очередного воспоминания: Либби стоит в их маленькой кухоньке, ее глаза покраснели, она страшно растеряна и не может поверить в происходящее, в руках она держит ребенка и телефонную трубку.

— Это правда? — в упор спрашивает она Банни.

Она говорила по телефону с Сабриной Кантрелл, которая позвонила сообщить Либби о том, что ее муж пытался облапать ее, Сабрину, у них на кухне и что, вероятнее всего, он какой-то извращенец или типа того.

Банни ничего не ответил, он опустил голову и рассматривал однотонный клетчатый линолеум на полу кухоньки.

— Почему? — всхлипнула она.

Банни искренне не имел ни малейшего представления о том, почему, и, покачав головой, так ей и сказал.

Он отчетливо помнит, как малыш, маленьким принцем расположившийся на руках у Либби, поднял кулачок, который большую часть времени пребывал у него во рту, разогнул указательный палец и ткнул им в сторону Банни. Банни помнит, как посмотрел тогда на сына, и ему тут же нестерпимо захотелось пойти в “Фитилек” с Пуделем. После шести кружек Пудель дружески обнял Банни и, обнажив акульи зубки, сказал:

— Не волнуйся, Бан, она привыкнет.

Банни открывает глаза и видит, что мальчик встал и сидит на краю кровати, вид у него встревоженный.

— Пап, что случилось? — спрашивает он.

Но прежде, чем Банни успевает придумать ответ, телевизор неожиданно оживает, из него вырывается волна оглушительной музыки, и кто-то кричит: “Подъем! Подъем!” Отец и сын оглядываются на экран и видят рекламу базы отдыха Батлинс в Богнор Регис. Фотографии, помещенные в желтые рисованные звездочки, сменяют друг друга, демонстрируя весь спектр развлечений, которые предлагает база отдыха, — аттракцион, имитирующий электрическую бурю, Императорский танцевальный зал с алыми портьерами и одетыми в смокинг музыкантами, бассейны крытые и открытые, известный на весь мир монорельс, поле для гольфа, вечерние викторины для взрослых, гигантского кролика из стекловолокна, который стоит на карауле возле бассейна, Форт Апачей, Веселый Театр и зал игровых автоматов. Улыбающиеся сотрудники в фирменных красных костюмах провожают улыбающихся посетителей к их отдельно стоящим домикам, и в довершение всего на экране гипнотически мигает розовым неоном девиз базы отдыха Батлинс: “Наша главная задача — доставить вам наслаждение”. Глаза Банни расширяются до размера небольших блюдец, рот изумленно раскрывается.

— Чтоб я сдох, — восторженно произносит он. — Батлинс. Он слегка приподнимается на кровати и втыкает в рот новый “ламберт-и-батлер”.

— Кролик, ты видел? Батлинс!

— Что такое Батлинс, пап?

Банни зиппует сигарету, тычет пальцем в телевизор и с шумом выдувает из себя дым.

— Батлинс, — говорит он, — это лучшее гребаное место на земле!

— А что это такое, пап?

— Это база отдыха, — объясняет Банни. — Меня туда возил отец, когда я был маленький. Вспомнив об отце, Банни чувствует, как внутри у него кто-то поворачивает крюк мясника. Он смотрит на часы и морщится.

— Мой бедный старый папа, — еле слышно произносит он.

— Почему это самое лучшее место на земле? — спрашивает мальчик.

— Тебе никто никогда не говорил, что ты задаешь слишком много вопросов?

— Говорили. Банни дотягивается до прикроватного столика, хватает виски и, театрально размахивая бутылкой, говорит:

— Погоди-ка, сейчас налью себе и тогда расскажу. Банни выплескивает виски в стакан и откидывается на спинку кровати.

— Только слушай как следует, — говорит он со значением. Банни-младший несколько раз энергично кивает головой — так, что кажется, она сейчас оторвется от шеи — и обваливается навзничь на кровать, широко раскинув руки, закрывает глаза.

— Ладно, пап, — говорит он.

— Не спрашивай, почему отец повез меня в этот чертов Батлинс. Думаю, там у него была назначена тайная встреча с какой-нибудь шлюхой или вроде того, точно не знаю, вообще-то он был большой любитель женщин, любил за ними приударить. И, кстати, выглядел он тогда очень даже ничего. Когда мы приехали, он сменил рубашку, побрился, напомадил волосы — ну, и все такое, — а потом отправил меня в бассейн купаться. Сказал, что придет за мной попозже. Дыхание мальчика становится глубже и ровнее, он подтягивает маленькие квадратные коленки к груди и, похоже, засыпает. Банни залпом опрокидывает виски, пытается поставить стакан обратно на прикроватный столик, но промахивается, и стакан катится по визжащим “индийским огурцам”. Банни проваливается глубоко в воспоминания и видит там трепещущие многоуровневые лужайки и бирюзовую воду, вспененную орущими детьми. Он видит огромного кролика с торчащими зубами, который стоит у бассейна. Уставшим и печальным голосом он продолжает свой рассказ.

— И вот я пошел в бассейн и занялся там одной своей любимой штукой. Опускался под воду так, что над поверхностью оставались одни только глаза, и скользил туда-сюда, как крокодил или, там, аллигатор, черт знает, и смотрел, как другие дети вокруг скачут и кувыркаются и бомбочкой прыгают с доски. Мне тогда казалось, что меня, типа, никто не видит, а я их всех вижу.

Банни предпринимает попытку проиллюстрировать свои слова каким-нибудь жестом и на секунду задумывается, как же, мать его, он до всего этого докатился. — Ну и, короче, на этот раз у меня появилось ощущение, что не я один за всеми наблюдаю, а и за мной тоже кто-то наблюдает, и тогда я обернулся и увидел, что на бортике бассейна сидит девочка… Примерно моего возраста… Я ведь тогда был совсем ребенком…

Банни, как живую, видит перед собой девочку с длинными мокрыми волосами и тонкими руками и ногами орехового цвета, и чувствует, как по лицу его стекают горячие слезы. Он снова вертит рукой в воздухе, сжимая между пальцев давно потухшую сигарету. — Она улыбалась мне… Смотрела на меня… И улыбалась мне, и, Кролик, знаешь, у нее были самые красивые глаза, какие я только видел в жизни, и на ней было маленькое желтое бикини в горошек, и от солнца она стала вся карамельного цвета… И эти ее фиолетовые глаза… И что-то тогда на меня нашло, не знаю что, но вся эта чертова пустота, которую я чувствовал в детстве, вдруг улетучилась, и я наполнился чем-то таким… Какой-то силой. Я стал прямо какой-то, черт возьми, машиной, понимаешь?

В сознании у Банни полуденное солнце крутится в небе и касается лучами зыбкой глади бассейна. Он видит, как расступается перед ним вода, по которой он медленно плывет вперед. — И вот я, типа, поскользил в ее сторону, и, чем ближе я подплывал, тем радостнее она улыбалась… И не знаю, что тогда на меня нашло, но я встал и спросил, как ее зовут… Черт, мне было двенадцать лет… Сигарета вываливается из пальцев Банни и падает на алый ковер. — … И она ответила, что ее зовут Пенни Шарада… Честное слово. Пенни Шарада… Никогда не забуду… А когда я сказал ей, как зовут меня, она засмеялась, и я тоже засмеялся, и я знал, что у меня есть эта особая сила… Что-то такое, чего не было ни у одного из этих говнюков, которые барахтались в бассейне, пытаясь произвести впечатление на девочек… У меня был дар…Талант… И в это самое мгновение я понял, чего ради меня поместили на эту тупую хренову планету… Как ни странно, Банни-младший открывает один воспаленный глаз. — И что было потом, пап? И снова его закрывает. — Приближался вечер — за ней пришли родители и забрали ее, а я остался в бассейне, счастливый, как никогда. Я просто плавал и плавал… И чувствовал в себе этот дар — пока наконец не остался в бассейне совсем один… В воспоминании Банни видит, как над Батлинсом опускается ночь, и на небе распыляются звезды, и тыльной стороной ладони стирает со щек слезы.

— Вскоре стало темнеть, на небе зажглись звезды, я начал замерзать и вернулся в наш домик.

— А что потом было с этой девочкой? — спрашивает Банни-младший, на этот раз не раскрывая глаз.

— На следующий день папа снова отправил меня в бассейн, и я все искал глазами Пенни Шараду, но ее там не было. Я скользил по воде и жалел себя, а потом вдруг увидел другую девочку, которая мне улыбалась, а потом еще одну, и вдруг весь бассейн оказался буквально переполнен пенни шарадами… Они сидели на бортике… плавали в воде… стояли на доске для ныряния и оттуда улыбались и махали мне, или лежали на полотенцах, или играли с надувными мячами, и я снова испытал это чувство… Чувство силы… И ощущение, что я наделен особым даром. Банни пытается нащупать на кровати пульт, наконец находит его, и телевизор, статически щелкнув, растворяется в темноте. Банни закрывает глаза. На него надвигается огромная черная стена. Он видит, как она приближается, бескрайняя и властная. Эта стена — беспамятство и забытье. Она накатывает на него высокой морской волной и хочет уже окончательно его поглотить, но Банни, прежде чем полностью отдаться мертвому сну, в приступе бездонного нестерпимого ужаса представляет себе вагину Авриль Лавинь.

Глава 19

— Это твой папа там у нас дома? — спрашивает маленькая девочка с велосипедом.

— Думаю, да, — отвечает Банни-младший, который собирался почитать в энциклопедии про Мату Хари, но никак не может сосредоточиться на словах, потому что очень волнуется за отца. За завтраком в гостинице папа скакал так, будто ктото поджег ему штаны. Сначала он съел кусок сосиски, потом встал, долго-долго говорил по телефону, потом снова сел и весь облился кофе. После этого он скрылся в туалете и сто лет оттуда не выходил, потом бегал по всему ресторану за официанткой и со скоростью миля в минуту что-то ей говорил — кто ж его знает, что именно, Банни-младший, например, уж точно не знает. Мальчик быстро позавтракал и, поскольку ему не терпелось поскорее уехать, достал из кармана список клиентов.

— Куда теперь, пап? — спросил он, но папа сказал, что для начала им надо нанести визит постоянной покупательнице из Роттингдина — такой, которая всегда будет им рада. Она просто без ума от этого крема для тела!

Через мгновение Банни уже набивал рот яичницей и тостами и снова бегал по всему залу за официанткой, размахивая над головой руками, как будто это кроличьи уши. С утра он надел новую рубашку с коричневыми и оранжевыми диагональными полосками и галстук с картинкой, на которой кролик с повисшими ушами высовывает голову из шляпы фокусника. Но он не побрился, и волосы на голове торчали во все стороны так, как будто бы всем было на них наплевать.

Банни-младший не привык беспокоиться об отце. Обычно он куда больше волновался за маму. Однажды, когда папа куда-то уехал, она пришла к мальчику в комнату, села на край кровати, обняла его и долго-долго плакала, а он лежал и не понимал, что делать, и все только думал о том, куда же подевалась та мама, которую он знал раньше.

И вот теперь он сидит в “пунто” рядом с большим новым домом в Роттингдине, и девочка примерно его возраста, ну или немного постарше, задает ему вопрос. Она сидит на велосипеде, и на щеке у нее небольшая коричневая родинка. Прежде чем снова с ним заговорить, она три раза звенит в звонок. — Твой папа трахает мою маму, — говорит она.

Она одета в клубничные майку и трусы, и на груди у нее серебряными заклепками выведено слово “toxic”. Когда она оборачивается, чтобы взглянуть на свой дом, Банни-младший замечает, что одна сторона трусиков влезла девочке в попу.

— Это мой папа, — кивает он. Зажмурив один глаз и высунув голову из окна машины, он смотрит на дорогу сначала вправо, а потом влево, но толком и сам не знает, что ожидал там увидеть.

— Да, я знаю, — отвечает девочка. — Он вставляет ей свой хрен. Мальчик отвечает коротким кивком, но ноги его под сиденьем начинают бешено болтаться.

— Ну да, — говорит он. — Мой папа — лучший продавец в мире. Девочка слегка покачивается туда-сюда на велосипеде.

— Она всегда выгоняет меня на улицу. Но ее все равно за сто миль слышно. Орет, как курица, которой голову скручивают. Ку-у-у-ка-ре-ку! Для наглядности девочка машет согнутыми локтями, словно крыльями.

— Ты хотела сказать, как петух, — поправляет ее мальчик.

— Ну, может, и петух. Неважно. За сто миль слышно.

— Мой папа мог бы продать твой велосипед барракуде, — говорит Банни-младший.

— Кому? — переспрашивает девочка, отодвигая с глаз челку.

— Это такая хищная рыба, — объясняет Баннимладший. — Ее челюсти вооружены сотнями острых, как лезвия, зубов.

— Ого, — говорит девочка. Она опять звенит в звонок на велосипеде.

— Это мне папа купил.

— Велосипед?

— Нет, звонок. Девочка еще немного раскачивается на велосипеде и безо всякого повода корчит рожу. Банни-младшему эта девочка нравится. Он считает, что она очень хорошенькая, и к тому же он еще толком никогда не разговаривал ни с одной девчонкой. Некоторое время он притопывает ногами и размышляет над тем, что бы такое еще сказать.

— У меня мама умерла, — без предупреждения объявляет он и чувствует, как внезапно приливает к лицу кровь, он откидывается на спинку сиденья, оскорбленный и готовый сгореть от стыда.

— Правда? — произносит девочка и подкатывает велосипед поближе к окну. Банни-младший видит, что на ногтях у нее блестящий малиновый лак, а на веках — пятна голубых теней.

— Вот бы и у меня мама тоже умерла, — вздыхает она. — Она такая сука. Волна крови утихает, грохот в ушах уменьшается, Банни-младший достает из бардачка солнечные очки и цепляет их на нос.

— Я не хожу в школу, — говорит он. Девочка улыбается, поправляет трусики и убирает с глаз челку.

— Круто, — говорит она.

— Папа говорит, что мне это не нужно. Минуту они ничего не говорят, Банни-младший поправляет на носу очки, а девочка склоняет голову набок и смотрит на мальчика, сидящего в машине, солнце печет, и девочка два раза звенит в звонок. Банни-младший наклоняется к рулю и в ответ два раза нажимает на клаксон. Они улыбаются друг другу и вместе смотрят куда-то вдаль на дорогу. А потом видят, как Банни выходит из дома и идет по выжженной солнцем лужайке, заправляя рубашку в штаны.

— Вон он идет, — тихо говорит Банни-младший. — Мой папа. Ему бы так хотелось, чтобы папа развернулся и снова вошел в этот дом, потому что ему не хочется его видеть, хотя сейчас он выглядит намного лучше, чем когда они только сюда приехали. По дороге сюда папа все время то включал, то выключал радио, вертелся на сиденье, сигналил клаксоном, прикладывался к бутылке и вел машину, как сумасшедший, а когда они добрались сюда, он в буквальном смысле слова поскакал по лужайке к дому, как настоящий кролик. Но больше всего Банни-младшему хочется, чтобы его отец снова вошел в дом, потому что ему в голову вдруг пришел целый миллион вещей, о которых он бы хотел рассказать девочке на велосипеде: о космосе, об африканской саванне, о микрокосмическом мире насекомых, да о чем угодно, и ведь он даже имени ее не знал.

— Прошу меня извинить, юная леди, — говорит Банни, приближаясь к “пунто”. Банни думает о том, что нет ничего лучше, чем перепихнуться с кем-нибудь прямо с утра — это заряжает энергией на целый день. Проснулся он мрачный, с больной головой и полный какой-то мути, и, пытаясь исправить положение, наверное, слишком сильно налег на бутылку. Ему показалось, что, может, получится что-нибудь с хорошенькой официанточкой из гостиничного ресторана, но он не был в этом уверен. А потом он вспомнил о Милене Хак из Роттингдина, и понадобилось лишь звякнуть Пуделю, чтобы уточнить ее адрес. Говорят, муж Милены Хак сбежал с кем-то вдвое моложе себя, и с тех пор Милена увлечена эпическим актом мщения посредством секса с другими мужчинами. Весть об этом быстро разнеслась по округе, и местные жеребцы один за другим потянулись к ней на огонек. Такая возможность обычно бывает очень недолгой и заканчивается всегда слезами, но никто не станет спорить с тем, что в агонии своего уникального вида мщения эти суки отрываются просто по-черному.

— Прошу меня извинить, юная леди, — повторяет он.

— Кончили трахать мою маму? — спрашивает девочка на велосипеде.

— А? — удивляется Банни, открывая дверь “пунто”.

— Кончили вставлять ей свой хрен? Банни наклоняется поближе к девочке и звенит в ее звонок.

— Вообще-то да. Все прошло прекрасно, большое спасибо. Потом он складывается вдвое и с безмятежным видом опускается на водительское сиденье. Он поворачивает ключ в замке зажигания, “пунто” издает свои привычные звуки и, надменно и неохотно, заводится с первого же раза.

— Твою мать, что это у тебя за подружка? — восхищается Банни. — Крутая чувиха. Банни выводит “пунто” на дорогу, ведущую вдоль океана, и вскоре машину заволакивают клочья морского тумана.

— Она просто подошла и заговорила со мной, пап.

— Ты ей небось понравился! — говорит Банни, зажав сигарету между зубов и похлопывая себя по карманам пиджака в поисках “зиппо”. Банни-младший вертит в руках Дарта Вейдера.

— Па-ап, — тянет он, чувствуя, как его снова бросает в жар.

— Да точно тебе говорю, я разбираюсь. У нее глаза так и светились!

— Ну, па-ап!

— Да точно, Кролик, я такое сразу вижу! Банни поворачивается к сыну и толкает его в плечо. Банни-младший счастлив оттого, что счастлив его отец, и еще он счастлив оттого, что его отец не сошел с ума, а еще он счастлив просто так, и вот он радостно восклицает во весь голос: — Может, мне вернуться и трахнуть ее? Банни смотрит на сына будто в первый раз и принимается громко хохотать. А потом легонько стукает его костяшками пальцев по голове. — Придет время, Кролик, придет время, — говорит он. По одну сторону дороги тянется синее море, по другую — зеленые поля, Банни-младший весело размахивает списком клиентов и держит наготове карту. — Куда теперь, пап? Через некоторое время Банни-младший сидит, откинувшись на спинку кресла, в машине и смотрит в окно на белые, выщербленные непогодой утесы и на стаи чаек, пирующих на свежевспаханной земле полей, растянувшихся вдоль прибрежной дороги. Он думает о том, что, хотя его мама и приходила в комнату, обнимала его, гладила по голове и долго-долго плакала, все равно на всей земле не было ничего такого же мягкого, теплого и нежного, как ее рука. Банни-младший поднимает голову вверх и видит, как стая скворцов очерчивает в небе контуры ее лица. И тогда он думает, что, если бы можно было еще раз почувствовать у себя на лбу эту мягкую теплую руку, он бы тогда просто не знает что сделал. По телевизору, установленному на стене в маленьком кафе на Вестерн-роуд, показывают специальный репортаж о Рогатом Убийце. Молодая мать была заколота садовыми вилами в собственном доме в Майда-Вале. Нападение было настолько жестоким, что властям не сразу удалось определить даже пол жертвы. В тот же день убийца появился в своем дьявольском обличье перед камерами видеослежения в торговом комплексе на улице Квинсуэй. После чего, как обычно, исчез. Банни видит на экране стилизованную карту Англии, которая напоминает ему мультипликационного кролика (без ушей) и на которой с помощью красной линии демонстрируется жуткий, направленный к югу маршрут инфернального путешествия убийцы. Банни терзает смутная догадка, что это имеет какое-то отношение лично к нему, но он не может понять почему. У парня за прилавком бритая голова, намазанная маслом. Он наклоняется к Банни и тычет большим пальцем в сторону телевизора.

— Слыхали про придурка, а? — спрашивает он. Парень одет в обтягивающую красную футболку, и Банни, который ест политый кетчупом слоеный пирог с мясом и сосет через соломинку розовый молочный коктейль, замечает, что сквозь ткань красной футболки проступают круглые очертания сосков.

— Он движется в сторону Брайтона, — зловеще сообщает Банни.

— С чего вы взяли? — удивляется парень.

— Жопой чувствую, — объясняет Банни. — Он приближается. Банни-младший оглядывается по сторонам, тянет через соломинку молочный коктейль и слегка катается взад-вперед на вращающемся табурете. Он наблюдает за парочкой, которая сидит неподалеку: склонившись над тарелками спагетти-болоньезе, они шепотом о чем-то горячо спорят. Женщина украдкой осматривает ресторан, и мальчик пытается разгадать причину спора, читая у них по губам, но это оказывается невозможно, потому что мужчина то и дело прикрывает рот рукой. Потом внимание Банни-младшего переключается на одинокого мужчину с тарелкой жареной картошки. Он одет в черную рубашку, на голове у него густые белые волосы, а на шее висит цепочка с серебряным знаком зодиака. Мужчина смотрит на мальчика. Он обмакивает ломтик картошки в майонез, отправляет ее в рот и с искренней теплотой улыбается Баннимладшему.

— Всех придурков в итоге смывает сюда, — говорит Банни парню за прилавком, но тот уже отвернулся и обслуживает кого-то другого, поэтому Банни оборачивается к сыну.

— В нашей профессии, Кролик, приходится встречаться с разными чокнутыми. Такова природа игры. Со временем им начинаешь где-то даже сочувствовать. Мужчина в черной рубашке и с подвеской отсчитывает деньги на крошечное жестяное блюдце. Он украдкой машет Банни-младшему рукой, слизывает соль с кончиков пальцев, берет пиджак, отворачивается и уходит.

— Нужно всегда думать собственной головой. Полагаться на свои инстинкты, — говорит Банни. — И всегда держать ухо востро. На секунду повернешься спиной к кому-нибудь, и вот он уже хреначит тебя по голове сковородкой. Со временем такие вещи становятся очевидны, Кролик… В толпе людей, вышедших из офисов на обеденный перерыв, Банни-младший замечает женщину со светлыми волосами и в оранжевом платье — она стоит на другом конце кафе перед прилавком с бутербродами. Ее лица не видно за волосами, она смотрит в другую сторону, и временами кто-нибудь ее от него загораживает.

— Короче, будь готов, — говорит Банни.

— К встрече с чокнутым парнем, — рассеянно отвечает Банни-младший.

— Точно, Банни. Всегда посматривай, нет ли рядом какого-нибудь придурка. Банни-младший встает и наклоняется то туда, то сюда, вытягивая шею и пытаясь разглядеть женщину, которая вполне могла бы оказаться мамой, но больше он ее не видит.

— Однажды я ездил по работе в Гастингс, и там была одна девчонка, у нее вместо рук были такие малюсенькие, типа, ласты, а язык был такой длинный, что ей пришлось приколоть его булавкой к воротнику. Банни-младший забирается обратно на табурет и сидит очень смирно, сложив руки на коленях. Лицо у него мертвенно-бледное, и, когда Банни оборачивается взглянуть на сына, он видит, что его глаза расширились от ужаса.

— И не говори, Кролик! У меня от одной мысли о ней до сих пор мурашки по коже! Банни достает бумажник, и человек за прилавком с его смазанной лысиной и эротическим одеянием наклоняется взять деньги.

— Надолго к нам в город? — спрашивает он. Банни бросает на него полный презрения взгляд и в сопровождении Банни-младшего покидает кафе. На улице он останавливается и возмущенно разводит руками.

— Я что, похож на человека, которого можно трахнуть в задницу? Похож на пидора??

— Хм, — отвечает мальчик.

— Нет, скажи мне честно, я что, правда, похож на чертова пидора? Банни-младший вдруг вспоминает, что так и не доел пирог, он оглядывается по сторонам и забывает ответить отцу, потому что ему вдруг кажется, что за углом появился и сразу исчез треугольник оранжевой ткани.

Глава 20

Банни стоит возле дома на Чарльз-стрит в Кемп-Тауне и пытается вспомнить, что он тут делает. Он оглядывается и видит лицо сына — тот смотрит на него через окно “пунто”, выдавливая из себя мимолетную улыбку, — и Банни пытается вспомнить, что он тут делает. Подойдя к входной двери, он нажимает на кнопку звонка и видит, как покачивается по другую сторону матового стекла с нарисованными будто сахарной пудрой закатом и пальмами темная, похожая на мираж фигура. Потом он слышит громыхание нескольких замков и цепочек и опять пытается вспомнить, что он тут делает. Он смотрит список клиентов, находит имя миссис Кэндис Брукс и испытывает в нижней части спины холодок сексуального предвкушения, который немедленно сообщает его сознанию отчетливое понимание цели этого визита. Однако, когда открывается дверь, перед ним предстает крошечная, сгорбленная и невозможно древняя старушка в темных очках.

— Чем могу помочь? — спрашивает она на удивление молодым голосом. Банни вздыхает и пытается вспомнить, что он тут делает. Тут его осеняет: он здесь для того, чтобы продавать. Закрыв глаза, он делает глубокий вдох и напускает на себя вид человека, наделенного обаянием и понимающего, что с ним происходит. Это дается ему с трудом, потому что Банни терзает смутное ощущение, как будто бы он вроде как слетел с катушек, и неясно, когда все снова встанет на свои места.

— Здесь живет миссис Кэндис Брукс? — спрашивает он. Скрученной артритом и увешанной драгоценностями рукой старушка поправляет на носу очки.

— Здесь, — отвечает она. — Миссис Брукс — это я. Чем могу служить, молодой человек? “Молодой человек? — думает Банни. — Господи, она что — слепая?” И тут же понимает, что да, и в самом деле слепая. Несколько мгновений он пытается сообразить, на руку ему это или нет, и решает, что всетаки на руку — ну, просто потому что такой уж он прирожденный оптимист.

— Миссис Брукс, — говорит он. — Меня зовут Банни Манро. Я представляю компанию “Вечность Лимитед”. Вы связывались с нашим центральным офисом по поводу бесплатной демонстрации косметических средств.

— Да что вы говорите? — удивляется старушка, и ее унизанные кольцами пальцы постукивают и побрякивают по краю двери.

— Ваше имя значится в списке наших клиентов, миссис Брукс.

— О, мистер Манро, раз вы утверждаете, значит, так оно и есть. У меня-то память нынче такая, что, боюсь, забуду явиться на собственные похороны! Миссис Брукс грустно хихикает и приглашает Банни войти. Она ведет его через маленькую темную кухню, и Банни, окидывая взглядом ее распухшие лодыжки и компрессионные чулки, думает, что миссис Кэндис Брукс наверняка окажется классическим случаем пустой траты времени — одинокая бабуля, которой просто хочется поболтать. Он вспоминает, как отец брал его с собой по антикварным делам, и именно такие добродушные старушки становились его главной добычей — отец знал к ним подход и умел выдавить из них все, что хотел. В этом ему не было равных — не продавец, а настоящий соблазнитель. Но одно дело вымогать у них старинную мебель и совсем другое — пытаться продать им косметику.

— Надеюсь, новая девушка, которая приходит убираться, навела тут чистоту. Я никогда этого толком не знаю. Они приходят и уходят, эти девицы. Стоят мне целого состояния, а на самом-то деле, конечно, никому из них неохота присматривать за дряхлой старухой вроде меня.

— Лишние проблемы за ваши собственные деньги, миссис Брукс, — говорит Банни. Миссис Брукс снова хихикает и, постукивая белой палочкой, осторожно идет через кухню.

— Вы абсолютно правы, мистер Манро, — говорит она, а Банни тем временем внезапно ощущает выброс плазмы у себя в леопардовых трусах из-за воспоминания о том, как Милена Хак из Роттингдина брыкалась, орала и умоляла его кончить ей на лицо. Банни вслед за миссис Брукс проходит в гостиную, наполненную затхлым воздухом, — кажется, будто само время здесь закостенело, стало твердым и неподвижным. Полки забиты древними книжками, покрытыми патиной пыли, и пугающим призраком маячит в комнате отсутствующий телевизор. У дальней стены стоит “Безендорфер” с открытой крышкой, распахнув рот, полный пожелтевших от времени зубов — через несколько лет он станет хорошей находкой для какого-нибудь предприимчивого антиквара, думает Банни и, бессмысленно указав рукой на пианино, обращается к слепой старушке с вопросом:

— Вы играете? Миссис Брукс изображает скрученными артритом руками лапы когтистого чудовища и смеется совсем как маленькая девочка.

— Только на Хэллоуин, — говорит она.

— Вы очень доверчивы, — продолжает беседу Банни. — Вы часто пускаете в дом незнакомцев?

— Доверчива? Глупости! Я одной ногой уже прочно стою в могиле, мистер Манро. Что с меня возьмешь? Постукивая по мебели похожей на антенну палочкой, миссис Брукс добирается до обитого ситцем кресла и медленно в него опускается.

— О, вы плохо знаете людей, — говорит Банни, смотрит на часы и вдруг вспоминает сон, который приснился ему прошлой ночью под воздействием алкогольных паров: во сне он нашел спичечный коробок, полный клиторов знаменитостей — Кейт Мосс, Наоми Кемпбелл, Памелы Андерсон и, конечно, Авриль Лавинь (среди прочих) — и безуспешно пытался тупой спицей для вязания проткнуть дырки в крышке коробка, а маленькие розовые горошины все это время кричали, задыхаясь без воздуха.

— Может, я и слепа, мистер Манро, но остальные органы чувств пока меня не подводят. Вы, например, кажетесь мне очень хорошим человеком. Миссис Брукс предлагает Банни стул напротив своего кресла, и внезапно его охватывает нестерпимое желание развернуться и убежать отсюда к чертовой матери — в этой комнате его не оставляет какоето страшное предчувствие, но он никуда не бежит, а садится и кладет чемоданчик с образцами на стоящий перед ним старинный столик с изогнутыми ножками. Банни с удивлением замечает, что на столике стоит огромный транзисторный приемник, и оказывается, все то время, пока Банни был здесь, по радио передавали классическую музыку. Миссис Брукс театрально замирает, а потом принимается раскачиваться взад-вперед.

— Бетховен, — произносит она с благоговением. — После Баха он лучший. Моцарту до них — как до звезд. Бетховен понимал страдание, как никто другой. Когда его слушаешь, чувствуешь, как глубока была его вера в Бога и как сильна любовь к миру.

— Для меня это все немного сложновато, — признается Банни. — Я простой труженик.

— Как прекрасно сказано у Одена: “Мы должны любить друг друга или умереть”. Деформированные руки миссис Брукс подергиваются на подлокотниках кресла подобно инопланетным паукам, и ее многочисленные кольца своим позвякиванием мешают Банни сосредоточиться. А с улицы доносится стервозное кудахтанье чаек и низкий гул приморского уличного движения.

— Вы читали Одена, мистер Манро? Банни вздыхает, закатывает глаза и с щелчком открывает чемоданчик с образцами.

— Банни, — говорит он. — Зовите меня Банни.

— Вы читали Одена, Банни? Банни чувствует, как над левым глазом булавкой покалывает раздражение.

— Только на Хэллоуин, миссис Брукс, — отвечает он, и старушка смеется, как маленькая девочка. “Пунто” припаркован на набережной, и Баннимладший, упираясь лбом в боковое стекло, смотрит на непрерывный поток прогуливающихся людей и пытается понять, что же он все-таки тут делает. Он чувствует, что уже давным-давно уяснил закон терпения, и думает, когда же, интересно, папа начнет учить его что-нибудь продавать. Мальчик думает о том, что, возможно, вскоре он не только ослепнет от запущенного блефарита, но еще и сойдет с ума. Он уже отыскал в энциклопедии слово “мираж”, там сказано, что это “оптическая иллюзия, при которой в результате преломления света предметы, находящиеся далеко, визуально смещаются в пространстве”. Еще он нашел слово “призрак”, про которое написано так: “Визуальный образ человека (живого или мертвого), которого на самом деле здесь нет”. Оба объяснения кажутся Баннимладшему довольно бессмысленными. Он убежден, что мама ищет его и что ей нужно сказать ему нечто очень важное, и ему кажется, что, если он будет оставаться на одном месте, со временем она непременно его найдет. Хорошо, что он усвоил Закон Терпения. Это очень полезный закон. А еще ему кажется, что и он тоже должен сказать маме нечто очень важное, но вот только никак не может сообразить, что же это такое, потому что слишком сильно проголодался. Как жалко, что в кафе за обедом он не доел свой пирог с мясом. Он смотрит на группу подростков, которые бредут мимо, заталкивая горсти жареной картошки в отверстия в капюшонах, и слышит голодные завывания, доносящиеся из его желудка.

Он оглядывается и видит на другой стороне набережной киоск со словами “Рыба и картошка”, выведенными большими буквами на леденцово-полосатом навесе. Морской ветерок доносит до мальчика дурманящий аромат жареной картошки и уксуса, он закрывает глаза, вдыхает, и снова зверь, попавшийся в ловушку где-то у него в животе, демонстративно завывает. Банни-младший знает, что выходить из машины запрещено, но с каждой минутой ему становится все тревожнее, и кажется, что если он в скором времени чего-нибудь не съест, то умрет от голода. Мальчик помнит, что в кармане штанов у него лежит три фунтовых монеты, и он представляет себе (и это даже доставляет ему удовольствие), как отец возвращается и находит его в “пунто” мертвым. И что он тогда скажет про этот свой Закон Терпения? Банни-младший сидит в машине и считает до ста. Он смотрит через одно плечо, потом — через другое. Он открывает дверь “пунто” и выбирается на улицу, позвякивая монетками в кармане.

Он продумывает маршрут: к пешеходному переходу, потом — через дорогу, от силы две минуты на все про все. Внезапно его охватывает паника, она взлетает вверх по нервным окончаниям в ногах и разрывается где-то в районе желудка, и тогда он прижимает руки к груди и чувствует сквозь рубашку, как бешено колотится сердце. Потом он опускает голову и отправляется в путь. До пешеходного перехода он добирается как раз в ту секунду, когда на светофоре зажигается красный человечек, и приходится ждать целых три минуты, пока на его месте снова не появится зеленый. За это время рядом с Банни-младшим пристраивается мужчина в белых спортивных штанах и белой рубашке “поло”. У него выщипанные брови и редеющие черные волосы. — Уроков сегодня нет? — спрашивает он, улыбаясь и теребя маленького игрока в поло, вышитого на груди рубашки.

Глаза у мужчины такие голубые и прозрачные, а зубы такие прямые и белые, что Банни-младшему при взгляде на него приходится зажмуриться. — Или ты взял больничный? — интересуется мужчина, но это звучит не как вопрос, а как название какого-то извращенного и дьявольского поступка.

Загорается зеленый свет, и Банни-младший что есть духу бежит через дорогу, не оглядываясь и повторяя про себя слово “черт”, потому что сейчас в желудке у него совсем не ощущается голода и куда больше хочется наложить в штаны. Его до глубины костей пронзает ясная, как день, мысль: ему ни за что не следовало покидать своего укрытия в “пунто”.

У киоска с жареной рыбой и картошкой собралась небольшая очередь, мальчик пристраивается к ней и стоит там, перепрыгивая с ноги на ногу. Он с опаской оглядывается — так, как принято оглядываться, если тебе кажется, что за спиной у тебя притаился монстр, или великан-людоед, или кто-нибудь такой, и видит, что на другой стороне дороги стоит тот самый мужик в спортивном костюме и теребит игрока в поло, вышитого на рубашке. Можно подумать, что он и думать забыл про Банни-младшего, но тут он поднимает голову, улыбается и грозит мальчику пальцем. Банни-младший отворачивается и переводит взгляд на продавца рыбы и картошки — тот держит в руках плетеную корзинку для жарки, а плечи у него ну совсем как у Попая-моряка. Мальчик не отводит от него глаз до тех пор, пока не подходит его очередь заказывать. Тут он замечает, что руки продавца покрыты густой черной шерстью. — Картошку, пожалуйста, — говорит мальчик. Продавец наполняет картошкой маленький бумажный конвертик. — Один фунт, — говорит он. — Соли, пожалуйста, — просит мальчик. Продавец посыпает картошку солью из большой нержавеющей солонки с дырочками. — Уксуса, пожалуйста, — добавляет мальчик. Продавец затягивается сигаретой и поливает картошку уксусом. Он протягивает конвертик Баннимладшему, тот дает ему деньги, отворачивается и видит, что вниз по набережной уходит его мама. На ней оранжевое платье, а светлые волосы собраны сзади в хвост. — Может, стоит сообщить о тебе властям? — говорит мужчина в белых спортивных штанах, откуда ни возьмись оказавшийся рядом с мальчиком. Он разговаривает, почти не разжимая губ, и не переставая вертит маленького игрока в поло, вышитого на рубашке. Банни-младший отшатывается от него, потому что ему кажется, что этот человек хочет его съесть. Он видит, как маму поглощает толпа, и с ревом в ушах бросается за ней, мечтая о том, чтобы она наконец перестала исчезать.

Пробираясь сквозь толпу, мальчик замечает, что люди вокруг него похожи на живых мертвецов, или инопланетян, или кого-то такого. Все примерно на голову выше, чем обычно, и руки у них чересчур длинные, а лица похожи на маски с отвисшими челюстями. Мальчик оглядывается по сторонам, но мамы нигде нет, и тогда он снова произносит про себя то самое слово. Он останавливается, вертит головой, оглядывая набережную, и запихивает в рот пригоршню картошки. Он перегибается через перила и заглядывает на нижнюю часть набережной, и там видит маму — она разговаривает с какими-то людьми, которые сидят в открытом кафе — по всему телу Банни-младшего разливается любовь. Мама курит сигарету — интересно, когда это она начала курить? Мальчик думает о том, что, когда они с мамой встретятся, он первым делом велит ей потушить сигарету. Он кладет в рот еще одну горсть картошки и спускается по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Бумажный конверт с картошкой он держит высоко над головой, представляя себя не то статуей свободы, не то спортсменом, несущим факел с олимпийским огнем.

На нижней части променада жарче, и солнце здесь светит невыносимо ярко. Банни-младший жалеет, что не взял с собой солнечные очки: глаза у него чешутся как сумасшедшие, и к тому же все люди вокруг почти голые. Мальчик петляет между отдыхающими и спешит к своей красивой маме, инстинктивно уворачиваясь от массы волосатых рук, отмершей шелушащейся кожи, запекшейся косметики, вонючих кругов пота, трупных старческих пятен и валиков белого жира.

Он подходит к кафе, хватает ртом воздух и не знает, куда девать картошку. Почувствовав присутствие мальчика, мама оборачивается. — Привет, — говорит она ласковым знакомым голосом.

Банни-младший видит, что черты ее лица немного изменились. — Что случилось, малыш? — спрашивает она и затягивается сигаретой.

И в том, как она это говорит, есть что-то такое, что Банни-младший делает шаг вперед, обхватывает маму за талию и прижимает голову к ее животу. В этот момент он испытывает безграничную грустную любовь к маме и в то же время задается вопросом о том, почему теперь она совсем не такая мягкая, какой он ее помнит. Ее живот словно набит камнями, а, когда мальчик касается ее груди, та оказывается какой-то маленькой и жесткой. — Что ты делаешь?

Мальчик слышит в мамином голосе какие-то незнакомые нотки — неузнаваемую и чужую дрожь не то волнения, не то смущения, он точно не знает, чего именно, и от этого ему хочется ее отпустить, но он не знает, как это сделать, и прижимается к ней еще крепче. Женщина — кем бы она ни была — изгибается и пытается расцепить его объятья, руки мальчика пронзают острые ножевые удары боли, и женщина наконец-то от него освобождается. — Перестань, — говорит она. — Где твоя мама?

Банни-младший поднимает голову, смотрит на женщину и видит, что нос у нее маленький и крючковатый, волосы совсем даже и не светлые, а какого-то мышиного цвета, и платье на самом деле розовое и к тому же пахнет сигаретами и лежалыми кокосами.

Женщина протягивает руку, чтобы погладить мальчика по голове, но он отскакивает назад, и тогда она нечаянно задевает пакетик с картошкой, тот вылетает у Банни-младшего из рук и рассыпается по полу кафе. — О господи, прости, пожалуйста! — говорит она.

Но мальчик вертится на месте, вертится-крутится и бежит отсюда что есть сил — бежит, чтобы спасти свою гребаную жизнь.

Глава 21

— Восстанавливающий крем для рук обладает прямо-таки чудодейственной укрепляющей силой. Причем действует он моментально, — говорит Банни. — Позвольте мне вам показать.

— Вряд ли он сработает на моих древних окаменелостях, — улыбается миссис Брукс. Она снимает кольца и протягивает Банни обезображенные руки-клешни. Банни выдавливает немного крема себе на ладонь, берет пальцы миссис Брукс в свои руки и начинает мягко втирать крем в ее узловатые суставы. Скрюченные старые пальцы под прикосновениями Банни так и скрипят. Миссис Брукс раскачивается взад-вперед, метрономным покачиванием размечая пространство вокруг себя.

— До меня уже много лет никто так не дотрагивался, мистер Манро. Вот спасибо, подзарядили старухе батарейки!

— Господи боже, миссис Брукс, — изображает изумление Банни. — Да у вас руки как у юной девушки!

Миссис Брукс заливается звенящим счастливым смехом. — Не говорите глупостей! — говорит она.

Банни-младший несется вверх по лестнице и потом — вдоль по набережной, изо всех сил стараясь не касаться зомби-убийц, мимо продавца рыбы и картошки с его волосатыми надувными руками и через пешеходный переход, где орудуют пожиратели детей, и когда Банни-младший видит желтый, забрызганный птичьим пометом “пунто”, его охватывает неописуемое чувство облегчения, как будто бы он вернулся туда, где ему надлежит быть. Он открывает дверь и падает на пассажирское сиденье, и его ноги безумно танцуют внизу, а сердце кажется тяжеленным, как наковальня, или якорь, или смерть. Опустив кнопку замка, он запирает дверь и снова упирается лбом в стекло, а потом щурит глаза и вспоминает, как временами мама вела себя очень странно — например, однажды он видел, как она нюхает папины рубашки и разбрасывает их по всей спальне, а в другой раз она сидела на полу в кухне и плакала, и все лицо у нее было перемазано губной помадой. И, хотя у нее было, как говорит папа, “серьезное заболевание”, она всегда приятно пахла и всегда была очень мягкая на ощупь.

Вдруг раздается стук в окно — такой громкий, как будто бы кто-то стреляет из пистолета. От ужаса Банни-младший холодеет и закрывает глаза руками.

— Пожалуйста, не ешьте меня, — говорит он. Он снова слышит стук и, открыв глаза, видит, что по стеклу стучит женщина в полицейской форме. Она молодая, с короткой стрижкой и симпатичным лицом. Женщина жестами просит Банни-младшего опустить окно, она улыбается ему, и мальчик с облегчением замечает приятные ямочки в уголках ее губ. Он опускает стекло. Верхняя губа женщины едва заметно серебрится мягкими светлыми волосками, и, когда она наклоняется поближе к окну, мальчик слышит, как скрипит ее новый кожаный ремень. До него доносится какой-то поразительно сладкий запах.

— Все в порядке, молодой человек? — спрашивает женщина-полицейский. Банни-младший сжимает губы, изображая улыбку, и кивает головой.

— Разве тебе сейчас не нужно быть в школе? — продолжает она, и мальчик понимает, что людоед в белом спортивном костюме его заложил и у него нет ни малейшего представления, как следует отвечать на этот вопрос. Он вертит в руках Дарта Вейдера и мотает головой.

— Почему? — удивляется полицейский, и Баннимладший слышит, как из ее рации раздается короткий статический треск, так сильно похожий на звук, который бывает, когда кто-нибудь пукает, что Банни-младший хихикает.

— Папа говорит, что сегодня мне туда не надо, — отвечает он и вдруг понимает, что ему до смерти надоели все эти взрослые — полицейские с дубинками, отморозки в белых спортивных к�стюмах, придурки со знаками зодиака на шее, женщины, которые кудахчут, как петухи, жиртресты в платьях и мамы, которые берут и убивают себя, а еще хотелось бы, черт возьми, знать, куда подевался его отец. Банни-младший немедленно корит себя за такие мысли и стирает их из своего сознания.

— Это почему же? — интересуется женщина-полицейский.

— Я болен, — говорит Банни-младший, опускается поглубже в сиденье и с театральным размахом изображает нечто похожее на то, как, по его мнению, должен выглядеть мальчик, умирающий миллионом разных смертей одновременно.

— Понятно. Может, тогда тебе надо сейчас лежать в постели?

— Наверное, — пожимает плечами Банни-младший.

— А это кто у тебя? — спрашивает полицейский и указывает на Дарта Вейдера. Мальчик вертит пластмассовую фигурку в руках.

— Дарт Вейдер, — отвечает он. Полицейский выпрямляется и с деланной серьезностью прижимает руку к груди.

— Да пребудет с вами сила! — говорит она. Банни-младший снова замечает в уголках ее рта ямочки. Но потом они исчезают, и она опять просовывает голову в окно.

— И где же твой папа? — спрашивает она. Серебряный браслет, который Банни носит на левом запястье, звякает, и звук тихим эхом разносится по всей комнате. Руки миссис Брукс подергиваются у нее на коленях, они и в самом деле выглядят моложе. На ее крошечном морщинистом лице застыла блаженная улыбка, и, пока Банни облизывает кончик карандаша и заканчивает заполнять бланк заказа, он чувствует себя в каком-то смысле отмщенным. Он думает о том, что переплюнул самого себя. Он продал этой пожилой даме огромное количество косметики, которой она никогда в жизни не станет пользоваться, но, сделав это, он доставил старой перечнице массу удовольствия. Правда, Банни ощущает некоторый дискомфорт в теле, беспокойство, вызванное большим количеством кофеина. Он чувствовал себя так всю первую половину дня и пришел к выводу, что это обычное повседневное похмелье (с утра он слегка перебрал), но тут он видит за окном темную угрозу скворцов, кот�рые камнями падают к порывистому морю, и вдруг понимает, что дискомфорт, который он ощущал, на самом-то деле свидетельствовал о пробуждающемся в нем страхе — но страхе перед чем?

— Заказанные товары вам привезут в течение десяти рабочих дней, миссис Брукс, — говорит он.

— Вы доставили мне неземное наслаждение, мистер Манро. И вот тут-то до Банни доходит, и он понимает, что предчувствовал это с самого начала. Оно поднимается вверх по костям, и Банни чувствует, как перестраивается сердце, готовясь к встрече. Он замечает, что радио необъяснимым образом замолчало, в комнате стало немного темнее, и температура резко упала. Банни чувствует, как немеют кончики пальцев и сзади на шее поднимаются волоски. У него над головой в люстре вдруг раздается короткий электрический треск, и Банни уверен как ни в чем другом, что, если он сейчас поднимет голову и посмотрит на стену гостиной, то увидит, что там, на крутящемся стуле перед “безендорфером” сидит его мертвая жена, Либби. Она, конечно, будет одета в ночную рубашку, которая была на ней в их первую брачную ночь и еще в ту ночь, когда она повесилась. Банни боковым зрением видит оранжевое пятно и замечает, как в обвиняющем жесте поднимается рука или происходит еще что-то вроде этого. Он слышит, как скворцы принимаются бешено чирикать, клевать и царапать окно. Воздух вокруг начинает пульсировать и искривляться, и, когда Банни слышит, как из пианино с грохотом вырываются тяжелые, обремененные гласом судьбы аккорды, он затыкает уши и безуспешно пытается закричать. Миссис Брукс принимается грести воздух своими клещами.

— Бетховен! — кричит она, словно в бреду, и с губ ее срывается туманная завитушка.

— У нее было серьезное заболевание, — умоляет Банни.

— Что? — переспрашивает миссис Брукс.

— А? — отзывается Банни, так и не решаясь поднять головы. Он чувствует, как откуда-то изнутри прорывается непрошеный вулканический гнев — гнев на все на свете — на эту его жену, которая даже из могилы продолжает повсюду его преследовать, чтобы погрозить пальцем; на артритную старую суку с ее идиотическими запросами; на его отморозка-сына, который сидит и ждет его в машине; на отца, который помирает от рака; на всех этих хищных женщин, которые только и знают, что сосать из мужиков кровь; на чертовых пчел и скворцов — какого хрена им всем от меня надо? Банни проклинает свои собственные неутолимые аппетиты и в то же время пытается, приложив буквально геркулесовые усилия, перевести мысли на блестящие гениталии какой-нибудь поп-звезды, или, там, знаменитости, или кого угодно, но не может придумать ни одной подходящей, потому что скворцы все бомбят окно старухи, и фортепьянные аккорды гремят теперь так громко, что, наверное, сейчас его голова расколется надвое. Миссис Брукс хватает его руку своей искалеченной клешней.

— Мы должны любить друг друга или умереть! — восклицает она.

— А? — отзывается Банни и старается отвести глаза, старается их не поднимать, старается держать их закрытыми.

— Ну просто вы кажетесь мне таким грустным, — доносится до него голос миссис Брукс.

— А? Что? Грустным? — переспрашивает Банни, выдергивает руку и с силой захлопывает чемоданчик с образцами. Старушка слепо оглядывается по сторонам, и ее вытянутая рука бессмысленно карябает воздух.

— Простите меня, — говорит она, терзаемая угрызениями совести. — Я не хотела вас расстроить, пожалуйста, извините! Руки старухи молотят огорченное пространство перед ней.

— Я провожу вас, — говорит она. Банни встает, по-прежнему не поднимая головы и закрывая уши руками.

— Не стоит беспокойства, миссис Брукс, — мрачно бросает он и, нагнувшись, ловко и бесшумно подхватывает со стола обручальные кольца старушки и бросает их в карман пиджака.

— Я сам найду дорогу, — говорит он. Банни с вызовом поворачивается к “безендорферу” как раз в тот момент, когда его жена-призрак покидает комнату: крутящийся стул уже пуст, а воздух лишь слегка покачивается. Он отворачивается, похлопывает себя по карману, отодвигает с глаз напомаженный локон и думает: “А пошли бы вы все”.

Глава 22

Оказавшись на улице, Банни некоторое время стоит на дорожке перед домом и позволяет слабым отголоскам дневного солнца и легкому морскому ветерку коснуться его лица и сдуть с него приторную атмосферу заросшего пылью дома старухи — места, в которое являются духи. Его рубашка пропиталась потом, Банни ежится от холода, оглядывается по сторонам и замечает, что скворцы улетели. Из квартиры миссис Брукс, кажется, по-прежнему доносятся тяжелые похоронные фортепьянные аккорды, но до конца он в этом не уверен.

Банни идет по набережной и, свернув за угол, видит одновременно несколько любопытных вещей. Вопервых, рядом с “пунто” стоит женщина-полицейский и что-то говорит в рацию, или “уоки-токи”, или как там это у них называется. Во-вторых, на ней голубая суконная форма, из-за которой ее сиськи выглядят очень властно и грозят лишением свободы, и это немедленно бьет Банни прямиком в член. И наконец, в-третьих, она определенно не лесби, потому что задница у нее приподнятая и невероятно подтянутая. И только когда он подходит к ней совсем близко, все еще борясь с грохотом фортепиано в голове, Банни задумывается, а какого черта она вообще здесь делает.

— Чем могу служить? — спрашивает Банни. Женщина-полицейский перестает говорить в рацию, и оттуда раздается статический треск. Банни оглядывает свисающее с ее ремня тяжелое, хардкоровое снаряжение: наручники, дубинку, газовый баллон, а также ее торпедоподобные груди и ощущает, несмотря на мрачное расположение духа, нечто вроде алхимической трансмутации, которая происходит в его леопардовых трусах, где мягкая и безвредная мышь превращается в супермогущественный стояк с планеты Криптон, и Банни тогда задумывается — так, не слишком осознанно, — а не больше ли пользы было бы обществу, если бы конкретно этого офицера полиции держали подальше от толпы; нашли бы ей работу за столом в каком-нибудь таком месте, где все время адски холодно или типа того.

— Это ваш сын? — спрашивает женщина-офицер.

— Да, мой, — отвечает Банни, опытной рукой прикрывая переднюю часть вознесшихся крутым холмом брюк и в то же время подмечая номер у женщины на погоне — пв388.

— Он говорит, что…

— Вы с ним разговаривали? — перебивает ее Банни и заглядывает в окно “пунто”, где Банни-младший распластался по пассажирскому сиденью, и сразу видно, что мальчик не в себе: голова у него запрокинута, а изо рта сбоку вываливается язык.

— Он говорит, что плохо себя чувствует.

— И? — просит продолжения Банни, но чувствует, что с него хватит.

— Назовите ваше имя, сэр, — говорит офицер суперделовым тоном.

— Мое имя — Банни Манро, — отвечает он, наклоняется к ней поближе и по-кроличьи принюхивается. — Это что, “Шанель”?

— Прошу прощения? Банни наклоняется еще ближе и снова принюхивается.

— Ваши духи, — поясняет он. — Очень приятные.

— Сделайте, пожалуйста, шаг назад, сэр, — говорит полицейский, опускает руку на ремень и нащупывает газовый баллон, устроившийся в своей маленькой кобуре.

— Наверное, стоили кучу бабла, — не унимается Банни. Женщина-офицер меняет положение, твердо упираясь ногами в землю. Банни чувствует, что она на этой работе недавно, и замечает возбужденный нервный блеск в ее глазах и капельку пены на нижней губе, как будто бы настал момент, которого она ждала всю свою профессиональную жизнь или даже дольше.

— Сделайте шаг назад, — повторяет она.

— Я просто хотел спросить, неужели такое можно себе позволить при вашей зарплате? — говорит Банни и начинает думать, что, вероятно, его предположение о том, что она не лесби, было ошибочным и что, возможно, лучше бы ему было помолчать.

— Хотите продолжить этот разговор в участке, сэр? — спрашивает офицер, и рука ее так и носится вдоль ремня, словно она никак не может определиться, брызнуть в него из баллона или огреть дубинкой. Банни делает шаг вперед и чувствует, как кровь приливает к горлу.

— Все дело в том, офицер, что мальчик в машине, которого вы только что допросили, напуган. Он напуган до полусмерти. Его мать недавно погибла при ужасных обстоятельствах. Я не буду рассказывать вам, как он это воспринял. Это, если хотите знать, настоящая, черт бы ее побрал, трагедия. И сейчас моему сыну как никогда нужен отец. Так что, если вы не возражаете… Банни замечает, как мышцы на бедрах офицера полиции расслабляются — ее поза стала мягче. Он замечает также, что она немного опускает подбородок, и в уголках ее глаз мелькает нечто человеческое. Нет, все-таки его первая догадка была верной — она определенно не лесби, и при других обстоятельствах, возможно, все сложилось бы иначе. Он даже немного огорчается, когда офицер полиции отходит в сторону и позволяет Банни пройти мимо нее, открыть дверь “пунто”, сесть в машину и уехать. Управляясь с вечерним потоком машин, Банни похлопывает себя по карману с обручальными кольцами миссис Брукс, замечает, что унес с собой отголосок аромата духов офицера полиции, и его едва не выносит из водительского сиденья залпом воображаемого образа щелки, блестящей, гладкой и очень дорогой — они летят на него со всех сторон: щелка Кейт Мосс, Наоми Кемпбелл, Кайли Миноуг, Бейонсе и, конечно, Авриль Лавинь — но среди них всех кружится в колечке крошечных наручников и возлежит на нарисованном облачке аромата “Шанель” скромная вагина полицейского констебля номер пв388.

— Снова с вами! — успевает невнятно подумать Банни, заворачивая в “Пиццу Хат” и там с чувством отмщения с порога кидается в туалет. Банни сворачивает кусок пиццы вдвое и запихивает его в рот. Банни-младший, в темных очках на носу, делает то же самое. В пицце так много халапеньо, что у Банни-младшего по щекам льются слезы и из носа тоже течет.

— Она спрашивала, почему я не в школе. Я думаю, это, типа, противозаконно или вроде того, — говорит мальчик с иронией, которой его отец не улавливает.

— И? — спрашивает он.

— Я сказал ей, что болен, пап.

— И?

— И тогда она спросила, где моя мама, — кричит мальчик. Он бросает кусок пиццы, жадно пьет колу и трет ладонью лоб.

— А потом спросила, где мой папа! — кричит Банни-младший, и из глаз его катятся слезы.

— Сука, — говорит Банни и заталкивает себе в рот следующий кусок пиццы.

— А почему я не в школе, пап? — спрашивает Баннимладший и смахивает рукой большущую каплю, вытекшую из носа. Банни смотрит на сына ничего не выражающими глазами и вертит браслет у себя на запястье. Он засасывает через трубочку колу и некоторое время ничего не говорит.

— Сними очки, — командует он. Мальчик снимает очки, и беспощадный свет раздражает и слепит его опухшие глаза. Банни отодвигает поднос с пиццей в сторону и говорит таким тихим голосом, что мальчику приходится нагнуться, чтобы его услышать.

— Я задам тебе один вопрос, Кролик. Чего тебе больше хочется — быть с отцом или болтаться с кучкой сопливых ублюдков в школе? Ты хочешь чего-нибудь достичь? Хочешь выучиться делу или хочешь всю жизнь шататься с голой задницей?

— Можно, я надену очки? Глазам больно. Я, знаешь, кажется, скоро ослепну, — говорит мальчик, щурясь. — Мне, наверное, нужны глазные капли или чтото типа того.

— Отвечай на вопрос, — одергивает его Банни. — Потому что, если ты хочешь вернуться в школу, так и скажи, мать твою.

— Я хочу быть с тобой, пап.

— Конечно, хочешь! Потому что я твой отец! И я передаю тебе мастерство! Обучаю тебя профессии! Учу тебя такому, о чем мумифицированная старая сука со своей долбаной доской и куском мела и понятия не имеет! В бесчеловечном свете пиццерии слезы так и катятся из глаз мальчика, и он протирает их салфеткой, а потом возвращает на место темные очки.

— Наверное, мне скоро понадобится белая палочка и собака, пап. Но Банни его не слышит, потому что его внимание приковано к соседнему столику, за которым сидит мамаша, а с ней, вероятно, ее дочь. На девочке золотые шортики, лимонно-желтая футболка с надписью “ням-ням”, а между ними — полоска голого живота. Ногти на руках и ногах выкрашены флуоресцентным розовым лаком. Банни думает о том, что пройдет несколько лет, и девочка станет просто невероятно сексуальна, и эта мысль заставляет его задуматься, не посетить ли еще раз туалет, но в этот момент к нему обращается мать девочки.

— Мне не нравится, как вы смотрите на мою дочь, — говорит она.

— Да вы что! — возмущается Банни. — Кто я, по-вашему? Ей вообще сколько лет?!

— Три, — отвечает женщина.

— Что ж, еще несколько лет и… Ну, вы понимаете… Женщина хватает со стола вилку.

— Еще одно слово, и я воткну это вам в лицо.

— О! — восхищается Банни. — Вы неожиданно стали очень сексуальной. На это женщина хватает девочку в охапку и уходит, по дороге крикнув: “Козел!” А Банни машет ей вслед своими фирменными кроличьими ушами и снова поворачивается к Банни-младшему.

— Я научился профессии у отца, учился на улице, прямо на линии, типа, фронта. Мотались с ним повсюду на грузовичке, находили разные раздолбанные древние места, такие, знаешь, не дома, а совсем уже хибары — ободранная краска, заросший сад — а хозяйка там какая-нибудь богатая зараза с пятьюдесятью гребаными кошками, и вот отец зайдет туда, и я даже бутерброд не успеваю доесть, как он уже возвращается и тащит за собой отличный комодик эпохи королевы Анны. У него был талант, настоящий дар, и он учил меня своему искусству — учил нравиться людям. Вот чем мы занимаемся, Кролик. Может, ты пока этого и не замечаешь, но вообще-то я передаю тебе мастерство. Понятно?

— Да, пап.

— Ну и хорошо, — отвечает ему отец и встает из-за стола.

— Наверное, скоро мне придется учить шрифт Брайля, — говорит мальчик.

— Сука, — произносит Банни себе под нос. Раздается удар грома, сверкает молния, и начинается дождь.

Глава 23

В углу комнаты стоит маленький черный телевизор, на экране африканский слон эпически придается блуду со своей подругой. Банни в одежде и ботинках лежит на кровати, он смертельно пьян и не верит своим глазам. За окнами ураган — гром, молния, ливень, — а на соседней кровати Банни-мальчик лежит, свернувшись клубочком, и спит глубоким эмбриональным сном. Ни трубящий мастодонт, ни барабанящий по стеклу дождь не в силах его разбудить. Одним умелым движением Банни опрокидывает себе в горло миниатюрную бутылочку “Smirnoff ”, трясет головой, морщится и повторяет то же самое с маленькой зеленой бутылочкой джина “Gordon’s”. Он закрывает глаза, черная волна забытья набирает силу и движется на него. Но мысли Банни устремляются к трем молодым матерям, у которых он побывал вчера утром — неужели это было только вчера? — Аманде, Зоуи и особенно Джорджии. К Джорджии с ее крупными костями и фиолетовыми глазами. К Джорджии, у которой мужа “нет в смысле нет”.

Где-то в далеких глубинах сознания Банни слышит, как африканский слон с триумфом выплескивает в счастливую супругу супергигантское ведро сладкого соуса. Окна выгибаются под напором урагана, и нижними басами доносятся до Банни инфразвуковые реверберации грома. Банни представляет себе — а может, даже и видит во сне — обнаженную Джорджию, она лежит у него на коленях лицом вниз, ее великолепные белые полушария подрагивают от его прикосновения, и кажется, будто апокалиптический рокот за окном и его похотливые мечты каким-то странным образом связаны между собой и в них есть нечто пророческое, потому что в глубине души Банни уверен как ни в чем другом, что его мобильный телефон вот-вот зазвонит, и в трубке он услышит голос Джорджии.

Банни открывает глаза, пытается нащупать на кровати мобильный, и в эту секунду тот начинает вибрировать, подпрыгивая на одеяле под суперсексуальный рингтон песни “Spinning Around” Кайли Миноуг, и Банни представляет себе золотые шортики Кайли, его член магическим образом немедленно оживает, твердеет и возбуждается, и Банни откидывает крышку телефона.

— Кто пришел ко мне с приветом рассказать, что солнце встало? — говорит он в трубку, зажимает между губами “Lambert &amp; Butler”, прикуривает сигарету с помощью своего “зиппо” и улыбается сам себе, потому что прекрасно знает, кто это пришел к нему с приветом.

— Банни Манро? — раздается в трубке голос, мягкий, робкий и доносящийся будто откуда-то из другого мира. Банни свешивает ноги с кровати, садится, и комната плывет у него перед глазами.

— И кто же это мне звонит? — спрашивает он, но сам прекрасно знает кто.

— Это Джорджия, — говорит Джорджия. — Вы были у меня вчера. Банни затягивается и выдувает несколько колец из дыма — одно, второе, третье — последнее он протыкает указательным пальцем и произносит будто во сне:

— Джорджия с фиолетовыми глазами.

— Я не… То есть… Я не слишком поздно звоню? Банни опускает ноги в кожаные туфли.

— Вы даже представить себе не можете, что сейчас передают по каналу “Discovery”, — вдохновленно восклицает Банни.

— Ну да… Уже совсем ночь, я перезвоню завтра, — говорит Джорджия, и Банни кажется, что из трубки до него доносится тихое дыхание спящего ребенка и ужасное затянувшееся одиночество.

— Вы хотя бы примерно представляете себе, какого размера хрен у слона? — спрашивает Банни.

— Эм-м… Может, мне лучше…

— Он у него… О-о… Он у него просто слоновий! Банни вскакивает на ноги, комната закручивается спиралью и начинает медленно разматываться обратно. Банни тщетно пытается ухватиться за воздух и с криком “Бревно!” валится, как срубленное дерево, на пол между двух кроватей.

— Не надо было мне звонить, — говорит Джорджия, и Банни поднимается на четвереньки.

— Джорджия… — проговаривает он. — Джорджия. Вам не просто надо было звонить, а надо было позвонить еще давным-давно. Я лежу здесь и слетаю с катушек, думая о вас.

— Правда? Банни встает, прижимая трубку к уху, и смотрит на спящего сына. Его охватывает столько чувств одновременно, что он едва собирается с мыслями, чтобы взять с прикроватного столика ключи от машины.

— Разве вчера вы этого не почувствовали? — спрашивает Банни почти шепотом. — Притяжение… Искры — бац, бац, бац!

— Вы правда видели искры? — спрашивает Джорджия. Банни изображает злодейский побег из гостиничного номера, оставляет телевизор включенным и закрывает за собой дверь. Коридор по цвету и на ощупь напоминает китовую шкуру, и Банни перемещается по этой шкуре шагами одновременно комичными и наводящими ужас — и у него под ногами разматывается длинный ковер цвета горчицы.

— Ну конечно, видел! Э-лек-три-чество, детка! Бау, бац! Бац! — кричит он в трубку.

— Вообще-то вы мне очень понравились, — говорит она.

— Гром гремит, гроза грозится, но меня не испуга-аать! — поет Банни.

— Эм-м… Банни?

— Мамма миа! Мамма миа! Мамма миа, лэт ми гоу! — не унимается он.

— Банни, с вами все в порядке? Банни спускается по лестнице, по шагу на каждую ступеньку, но рискованным способом — задом наперед, после чего ленивцем повисает на перилах, выкидывает в воздух одну руку и поет безумным оперным голосом:

— Вельзевул припас его, черта для меня! Меня-а-а! Меня-а-а! Меня-а-а-а-а! Банни проходит через пустынное фойе отеля “Empress”, и всю дорогу его не покидает мысль: “Как странно. Где все?” Миновав пустую стойку регистрации, Банни говорит в трубку очень серьезным голосом:

— Джорджия, я должен вам кое-что сказать, потому что мне кажется, что между нами не должно быть всякой там хрени. Ну, знаете, вранья и всего такого…

Ответ Джорджии раздается откуда-то из иного мира, далекий и не вполне реальный.

— Эм-м… Хорошо, — говорит она.

— Потому что я уже сыт по горло всем этим дерьмом, понимаете?

— Понимаю. И что же вы хотите мне сказать?

— Я пьян. Банни заталкивает в рот еще один “ламберт-ибатлер”, прикуривает и спускается с порога отеля на набережную, где его встречает такой жестокий шторм, что Банни падает на землю. Пиджак вздымается на спине и накрывает его с головой.

— Черт подери! — орет Банни в трубку. — Джорджия, подождите минутку! Банни видит, будто в замедленной съемке, как огромная морская волна разбивается о стену набережной, а потом ее подхватывает ветер, гигантской простыней сюрреалистично переносит через дорогу и набрасывает прямо на Банни. Он отыскивает глазами “пунто” и на четвереньках ползет в его сторону. Соленые струи дождя стекают по его лицу, и Банни замечает, что на набережной нет ни одной машины и почти все фонари погашены. Заглушая ураган, раздается скрежет и гром металла, и трещина молнии открывает взгляду Банни остов Западной пристани. Ветер колотит в окна “пунто”, Банни с огромным усилием оттягивает дверь и, собравшись с духом, карабкается на сиденье. Он сидит в машине насквозь промокший и видит перед собой суперкривой кадр, сделанный субъективной камерой: лужа зеленой морской воды у него под ногами.

— Джорджия? — изумленно и будто во сне произносит он.

— Что там происходит, Банни? У вас все в порядке? Голос Джорджии не похож ни на один другой из всех, которые доводилось слышать Банни, и он даже начинает сомневаться, действительно ли он ее слышит.

— Секундочку, — говорит он. Он смотрит на себя в зеркало заднего вида и видит человека, который вполне мог бы быть им, но почему-то это все-таки не он. Он помнит себя другим. Черты лица, похоже, никак не связаны между собой, и вообще произошло какое-то общее оседание. Глаза ввалились в орбиты, и в щеках появилась развращенная вялость, а когда Банни пытается улыбнуться, он напоминает себе хитрый желтозубый “безендорфер” миссис Брукс. Кожу с лица содрало соленым ветром, а спираль челки свисает со лба использованным презервативом — но на самом деле это не презерватив, просто Банни выглядит не так, как обычно, и к тому же понятия не имеет, куда собрался ехать.

— Джорджия, послушайте. Я собираюсь задать вам очень искренний вопрос, вопрос из самого сердца. Можно?

— Задавайте.

— Что бы вы сказали, если бы одинокий, истосковавшийся по любви и немного пьяный мужчина средних лет посреди ночи нагрянул к вам с визитом?

— Как, прямо сейчас? — Но голос Джорджии кажется электронным, будто это записанное на автоответчик сообщение.

— Я расцениваю ваш ответ как “да”, — говорит Банни.

— Банни, где вы? Он поворачивает ключ в замке зажигания, и “пунто” с несвойственной ему уверенностью (Банни даже успевает подумать: “Что это с ним?”) тут же с ревом заводится.

— Где я? — задумывается Банни. — Ох, Джорджия, знали бы вы, где я. Я, бля, повсюду! Банни защелкивает телефон и кидает его на соседнее сиденье. Он замечает, что две лужицы у него под ногами слились в одну большую, и от этого Банни так и переполняют эмоции — он уж не знает почему. Он закрывает глаза и слышит, как большая черная волна ударяется о дамбу и окатывает “пунто” столбом пены, отчего машину подбрасывает, и Банни надеется, что он не уснул. Он открывает бардачок, достает оттуда список клиентов, находит адрес Джорджии и сворачивает на пустынную улицу. Линию электропередач порвало, провод извивается черной змеей, шипя и рассыпая искры, и по залитой дождем улице движется в сторону “пунто”. Банни кажется, что черная змея нарочно ищет именно его и что, если она до него доберется, он умрет. А еще он думает о том, что, возможно, все это ему только мерещится, что на самом деле это мираж, или иллюзия, или ужасное видение, или что-то типа того, и тогда он проговаривает сквозь зубы:

— Гром гремит, гроза грозится, но меня не испугать!

А потом нажимает ногой на газ и движется — в замедленной съемке — вниз по улице.

Он кружит по городу, голос Джорджии отступает, и Банни с киберуверенностью говорит себе: “Я — великий соблазнитель. Я работаю по ночам”. Полотнища темноты, еле пробиваемые его фарами, окружают Банни глухой стеной, но он чувствует себя так, будто мог бы сейчас откинуться в кресле и закрыть глаза, а верный “пунто” отвезет его куда следует. С тех пор, как он свернул с набережной, ветер утих, и ночь перестала заливать машину дождем, и большая белая задница Джорджии идеально вписывается в порнографическое облачко, висящее у Банни над головой. “Пунто” окутывает призрачная тишина, и Банни не слышит ничего, кроме своего собственного ровного и непрерывного дыхания.

Из ночного мрака выныривает квартал Велборн, похожий на левиафана — черный и библейский, — и Банни паркует машину у скамейки, которая на этот раз пуста, на ней нет ни толстяка в цветочном платье, ни подростков в капюшонах. Банни выходит из машины, в мокром костюме, с приклеенными к голове волосами, но ему наплевать — все равно он великий соблазнитель. Он работает по ночам.

Банни входит в темное брюхо подъезда, и глаза ему обжигает едким запахом мочи и хлорки, но ему нет до этого никакого дела. Он чувствует, как гениталии так и кидаются ему в руку, когда он сжимает их сквозь промокшие брюки, и по лестнице он поднимается бегом, перепрыгивая через три ступеньки, хотя уже и не помнит, чтобы вообще разговаривал по телефону с Джорджией. Он дрожит в ледяном, пропитанном водой костюме и — работает по ночам.

А и плевать.

Банни идет по балкону мимо дверей квартир, но вынужден возвращаться, потому что пропустил номер 95 — на лестнице выключен свет. Он прижимается лицом к окну, и ему кажется, будто в дальней комнате мерцает не то свеча, не то ночник, не то еще что-то такое — и он не может сдержать улыбки, потому что уверен — и прямо чувствует, как бегут мурашки по спине, — уверен как ни в чем другом, что в той слабо освещенной дальней комнате Джорджия ждет его, она раздета и стоит на четвереньках, широко разведя в стороны колени, ее груди покачиваются из стороны в сторону, а задница поднята к небесам, и ее гребаная щелка витает в воздухе как самая прекрасная вещь, какую только можно представить себе в этом дерьмовом, вонючем, заразном долбаном мире, и все, что от него требуется, это поправить вставший в штанах член (что он и делает) и толкнуть дверь (закрытую на легкую щеколду), и тогда она распахнется (он толкает, но она не распахивается). Банни стучит в дверь и шепчет в замочную скважину: “Джорджия”. Ничего не происходит, поэтому он колотит в дверь кулаком, а потом опускается на колени и произносит ее имя в кошачью дверцу — самым громким шепотом, на какой только способен. И еще раз произносит ее имя. Неожиданно, ну просто совершенно неожиданно, по всей квартире зажигается свет. Дверь открывается, и на пороге появляется мужчина в нижнем белье, который держит в руке большую пустую сковородку с тефлоновым покрытием. Банни с пола очень хорошо видно чрезвычайно грубое изображение Вуди Вудпекера (он выглядит как-то порочно: хитро щурится и курит сигару), вытатуированное на лодыжке мужчины. А еще Банни видно, что у мужчины со сковородкой один ноготь на ноге поражен какой-то инфекцией.

— Кто вы такой? — спрашивает Банни с пола. Он видит за спиной у мужчины со сковородкой Джорджию в уродливом бомбазиновом халате.

— Кто это такой? — орет Банни, указывая на мужчину со сковородкой. Джорджия, словно желая защитить мужчину, положила руку на его широкое иллюстрированное плечо и смотрит на Банни с искренней растерянностью.

— Мистер Манро, это вы? — наконец спрашивает она.

— Вы же сказали, его “нет, в смысле нет”, чтоб вас! — орет Банни. Мужчина с татуировкой на лодыжке (где это его так — в тюрьме? в начальной школе?) отдает сковородку Джорджии и наклоняется к Банни.

— Чего тебе тут надо, отсос недоделанный?

Банни предпринимает несколько неудачных попыток подняться на ноги, он не намерен концентрироваться на деталях, и поэтому ему кажется, что мужчина сказал просто: “Отсос недоделанный”. Он отвечает: “Сам ты отсос недоделанный” — и тут же понимает, что этого делать не стоило.

Мужчина зевает, чешет пузо, отступает на четыре шага, разбегается и со всей дури пинает Банни по ребрам, отчего тот подлетает в воздух и с громким выкриком приземляется на спину. Он накрывает голову рукой, чтобы защитить себя от следующего удара. — Не надо, прошу вас, — тихо говорит он.

Но больше его не бьют, и Банни успевает убрать руку как раз вовремя, чтобы увидеть, как дверь захлопывается ударом гноящегося желтого ногтя.

Вернувшись в “пунто”, Банни расстегивает штаны и дрочит с поистине эпическим размахом — долгодолго, — а когда наконец кончает, позволяет голове запрокинуться, открывает рот и со слоновьим ревом выпускает из себя последние остатки разума, и те разносятся эхом по кварталу Велборн сквозь разрушенную ураганом ночь. Банни на мгновение осеняет смутная догадка, что странные видения, потусторонние визиты и прочие наваждения, которые никак от него не отвяжутся, это на самом-то деле призраки его собственной печали, и они сводят его с ума. Он уверен как ни в чем другом, что очень скоро они его убьют. Но больше, чем все остальное, его волнует вопрос, что же все-таки произошло с этой сукой Джорджией. Господи боже.

Глава 24

Когда Банни входит в фойе отеля “Empress”, он с радостью отмечает, что все вернулось на свои места — похоже, мир собрал себя заново. Отель почему-то напоминает Банни лысеющего мужчину с зачесом на лысине, но ему сейчас слишком хреново, чтобы пытаться понять, где тут связь. Сейчас шесть утра, и поднявшиеся спозаранку постояльцы перемещаются по фойе подобно живым мертвецам. Отмытые и отчищенные любители пошататься по гостиничному вестибюлю источают из своих пор режущие глаза миазмы чистого алкоголя, но Банни этого не замечает, потому что сам пребывает в таком убитом состоянии, что люди интуитивно стараются держаться от него подальше. Его несвежая и промокшая одежда, металлический запах униженного страха и букет будто бы навечно въевшегося в тело похмелья создают вокруг него особое силовое поле. И вообще он похож на маньяка. Он испытывает истинное удовлетворение от успеха, когда ему удается пройти через все фойе в манере двуногого, а не на четвереньках. Интересно, сыграет ли ему это на руку, когда он обратится с вопросом к человеку за стойкой регистрации?

— Мне нужен ключ от номера 17, — говорит Банни, перегнувшись через конторку. — Я случайно захлопнул дверь. Череп человека за стойкой облеплен пятном мертвых волос, а его нос напоминает Банни (и он вздрагивает от ужаса) кошачью дверцу. По телевизору, подвешенному к стене над головой портье, передают новости. Портье читает местную газету через увеличительную карточку “Магический глаз”, он поднимает взгляд на Банни и кладет газету и “глаз” на стойку.

— Ну и дерьмо же печатают в этих газетенках, — говорит он. — Почитаешь такое — и хоть отправляйся себе вены резать. Изо дня в день, мать их… Он улыбается, показывая искуственные зубы.

— Что с вами произошло? — спрашивает он, но видно, что ему нет до Банни никакого дела.

— Ключ от номера 17, пожалуйста, — говорит Банни. Портье поднимает “Магический глаз” и смотрит сквозь него на Банни.

— Чертовы ураганы, птичий грипп, глобальное потепление, террористы-смертники, война, пытки, массовые убийства…

На секунду Банни приходит в голову, что портье строит такой безрадостный прогноз, исходя из его, Банни, внешнего вида, но потом он видит, что тот постукивает пальцем по газете.

— Чума, голод, наводнения, чертовы французы…

— Ключ…

— Маленькие дети, убивающие других маленьких детей, груды мертвых тел…

— Ключ… Портье по-театральному широко размахивает рукой и указывает пальцем в телевизор.

— Вы только взгляните на этого ублюдка, — говорит он. Но Банни и смотреть не нужно, он прекрасно знает, что там. Он узнает знакомые крики разбегающейся в панике толпы, и хотя он предвидит заранее, что сейчас скажет портье, холодок все равно пробегает по его спине и принимается кружить вокруг его измученного черепа.

— Он здесь! — объявляет портье и, ткнув пальцем в Банни, продолжает: — Все как сказано в Библии! Апокалипсис, мать его! Нужно быть добрее друг к другу, вот что! Банни задирает голову и замечает на потолке старинную люстру, заросшую грязью и засиженную мухами. Хрустальные капельки отбрасывают жуткие отблески на стены фойе. Банни снова перегибается через конторку и смотрит на портье.

— Слушай, ты, говнюк. Моя жена только что повесилась на оконной решетке в моей собственной гребаной спальне. Мой сын здесь наверху, и я даже близко не представляю, какого хрена с ним делать. Мой отец вот-вот отбросит коньки. Я живу в доме, в который боюсь возвращаться. Я повсюду вижу гребаных призраков. Вчера какая-то придурочная лесбиянка, мать ее, сломала мне нос, а еще у меня такой бодун, что тебе в жизни не снилось. Короче, если ты сейчас же не дашь мне ключ от номера 17, я залезу на этот твой прилавок и затолкаю хренову вставную челюсть тебе в горло, ясно?

Портье протягивает руку и убавляет громкость в телевизоре, а потом обращается к Банни. — Дело в том, сэр, что правила нашего отеля запрещают выдавать два ключа в одни руки.

Банни мягко опускает голову на конторку и закрывает глаза, а вокруг его головы кружатся отбрасываемые люстрой колдовские точечки света. — Пожалуйста, — говорит он.

Он стоит так некоторое время и вскоре чувствует у себя на ладони ключ от номера 17. — Спасибо, — говорит он и берет со стойки газету. — Можно?

Банни идет через фойе и пробирается сквозь компанию одетых в спортивные костюмы игроков в настольный теннис — Банни кажется, что они не то из Монголии, не то еще откуда-то типа того. — Улан-Батор! — кричит Банни неизвестно зачем.

Человек, который у них, видимо, за старшего, широко улыбается, и вся компания оживляется, радостно показывает Банни большие пальцы и хлопает его по спине, приговаривая: “Улан-Батор!” Банни грустно поднимается по лестнице.

Он идет по коридору и, взглянув на часы, видит, что уже полседьмого утра. Он вставляет ключ в замок и в этот момент слышит странный звук, доносящийся из номера 17. В комнате определенно кто-то разговаривает, но разговаривают не люди, и Банни пробирает дрожь. Открыв дверь, он понимает, что эта страшная речь кажется ему еще и до боли знакомой. Он входит в комнату и примерно в одно и то же время видит две вещи. Во-первых, непонятный и тревожный звук, который так его напугал, издают “телепузики”, которых показывают по телевизору. Дипси увлечена жуткой мутантской беседой с По. В следующую секунду Банни видит, что Банни-младший стоит, застыв, посреди комнаты между двух кроватей с мертвенно-бледным лицом. Он не отрывает полных ужаса глаз от экрана телевизора, а под ногами у него лужа, и пижамные штаны тоже все в моче. Мальчик поворачивается к отцу и невнятно взмахивает левой рукой. — Я никак не мог найти пульт, — говорит он глухим голосом. — Черт, — еле слышно произносит Банни.

Он проходит мимо сына и садится на край кровати. Кровать жесткая, безжалостная и усеяна крошечными пустыми бутылочками. На полу валяется потухший окурок.

Банни проводит рукой по лицу.

— Ты бы переоделся, — говорит он. Мальчик проходит мимо, одной рукой придерживая верх от пижамы, а другой прикрывая рот.

— Прости, пап.

— Ничего, — говорит Банни, и мальчик скрывается за дверью ванной. Банни бросает газету на лужу мочи. Он смотрит на экран телевизора и видит, что По и Дипси стоят, взявшись за руки, посреди ядовито-зеленого поля, усеянного гигантскими кроликами. Банни переводит взгляд на газету и видит черно-белый кадр видеозаписи камеры слежения, на котором изображен Рогатый Убийца, а под ним — заголовок: “Наконец здесь”. Банни завороженно, будто в замедленной съемке, наблюдает за тем, как газета пропитывается влагой, и старается не принимать на свой счет то, что мокрое пятно постепенно приобретает форму кролика. Он поднимает голову и видит сына — тот стоит перед ним в шортах и футболке. Мальчик забирается Банни на колени, обхватывает руками его шею и кладет голову ему на грудь. Банни осторожно опускает руку мальчику на спину и растерянно отводит глаза.

— Ничего, — говорит он. Мальчик изо всех сил прижимается к папе и плачет.

— Я готов, — говорит Банни непонятно кому и непонятно, что он имеет в виду.

Часть третья

Мертвец

Глава 25

Мальчику кажется, что его отец выглядит очень странно — не так, как должны выглядеть люди, когда они завтракают в ресторане отеля “Empress” — но, с другой стороны, может, он теперь всегда будет так выглядеть, во всяком случае, в последнее время другим его Банни-младший не видел. Глаза Банни бегают по залу — только что вроде бы смотрели куда-то туда, а теперь уже смотрят совсем в другое место. Иногда он вдруг резко оглядывается через плечо, или ищет чего-то под столом, или смотрит, кто там вошел в дверь, или с подозрением косится на официантку, как будто бы на ней маска, или, там, вуаль, или еще что-то такое, под чем можно скрыть лицо. Он все время держится за ребра и всасывает воздух сквозь зубы, и еще подмигивает и вообще строит разные странные лица. Иногда он делает все это оченьочень быстро, а иногда, наоборот, как-то заторможенно. Банни-младший чувствует, что время играет с ним шутки. Например, он понимает, что может вырасти из маленького мальчика в морщинистого старика за то время, которое требуется отцу, чтобы поднять со стола чашку, поднести ее к губам и отхлебнуть чая. А потом его отец вдруг делает все прямо-таки с бешеной скоростью — к примеру, носится по залу ресторана и выбегает в уборную. Банни-младшему кажется, что он уехал из дома миллион лет назад, но в то же время он с ужасом понимает, что на самом деле пошел всего лишь третий день.

Папа все время говорит что-то о списке клиентов, но, насколько может судить Банни-младший, список почти закончился. Интересно, что будет, когда имен в списке больше совсем не останется? Они поедут домой? Или добудут себе новый список? Это вообще как — на всю жизнь? Что с ним будет дальше? Чего он достигнет в жизни? Ждет ли его в жизни что-нибудь еще? Но тут папа заталкивает в рот целую сосиску, и мальчик не может сдержать улыбку — зрелище вообще-то то еще! Такой уж он, его папа — думает мальчик — возьмет и выкинет что-нибудь такое, от чего все остальные просто в восторге. Ну что ж — думает он — я люблю своего папу, и это хорошо. Ну, в смысле — думает он — тут уж что есть, то есть.

Банни-младший смотрит, как капля кетчупа стекает по папиному подбородку и падает ему на галстук. Галстук этот — небесно-голубой, и на нем нарисованы мультипликационные кролики, у которых вместо глаз маленькие вышитые крестики, и они летают по галстуку на белых ватных облаках. Банни слишком сильно занят осмотром ресторана, чтобы заметить, какую грязь он развел, поэтому мальчик тянется через стол и протирает галстук влажной тряпочкой.

— Так-то лучше, — говорит он.

— Не знаю, что бы я без тебя делал, — говорит Банни и вертит головой так безумно, как будто бы она держится не на шее, а на резиночке.

— Жил бы как свинья, — говорит мальчик. Банни встает и заглядывает под стул.

— Я говорю, жил бы как старая чертова свинья, — говорит Банни-младший чуть громче. За завтраком мальчик читал энциклопедию и вместе со словами “мираж” и “призрак” отыскал там фразу “околосмертное переживание”. Он смотрит на отца и безо всякой причины вдруг говорит:

— Слушай, пап, в энциклопедии написано, что Околосмертное Переживание — это то, что испытывают люди, которые пережили клиническую смерть и вернулись к жизни. Отец резко поднимается со стула, толкает стол, раздается звон посуды, маленькая фарфоровая вазочка с одиноким цветком опрокидывается, и они оба наблюдают, будто в замедленной съемке, как вода пропитывает скатерть. Банни-младший берет цветок (искусственную розовую маргаритку) и вставляет ее в петлицу на папином пиджаке.

— Вот так, — говорит мальчик.

— Пора за работу, — объявляет Банни и со скрипом отодвигает стул. — У нас сегодня очень важное дело. Банни поднимает воротник пиджака и обхватывает себя руками.

— Это они кондиционер так сильно врубили, что ли? — говорит он, дрожа от холода.

— Наверное, — отвечает мальчик. Он берет энциклопедию и вслед за отцом выходит из ресторана отеля “Empress”.

У стойки регистрации Банни слышит, как хорошенькая австралийка с огромным рюкзаком за плечами, розовыми прядями в волосах и прозрачной пудрой на веснушках обращается к подруге:

— Келли, смотри! Она показывает на таблоид, лежащий на стойке. У Келли голубые волосы, на ней свободное марлевое платье и тибетские бусы на шее. Она заглядывает в газету и видит фотографию Рогатого Убийцы, которого держат два огромных полицейских. У убийцы голый торс, рельефные мышцы, вымазанные в красной краске, на руках — наручники, а на голове по-прежнему торчат рога из магазина шуток. Он решительно смотрит в камеру, а под фотографией — заголовок: “Попался!”

— Ого, Зандра, его наконец-то поймали! — говорит Келли.

Зандра проводит ноготком сливового цвета по контуру тела убийцы.

— А он симпатичный, — говорит она. Келли оборачивается на Банни, который подошел поближе и вытягивает шею, пытаясь рассмотреть, что там написано в газете.

— Кто? — рассеянно спрашивает она.

— Ну этот парень, дьявол, — отвечает Зандра. Келли толкает Зандру в бок.

— Господи, подруга, ты неисправима, — шепчет она и снова оборачивается на Банни.

— Если смыть всю эту краску. Снять с него рога… — говорит Зандра.

— Слушай, уймись, а? — проговаривает Келли, почти не раскрывая рта.

— Ладно, — говорит Зандра и со вздохом поправляет на спине рюкзак. — Попробую. Но вообще-то я бы не отказалась обнаружить его туфли у себя под кроватью.

— Цыц, — шипит на нее Келли.

— Ну извини, — смеется Зандра. — Я хотела сказать копыта! Келли поворачивается и смотрит на Банни.

— Извините, вы не могли бы немного отойти? — говорит она. Банни поднимает вверх обе руки и делает шаг назад.

— Прошу прощения, Келли, — говорит он. — Просто мне кажется, что у нас крадут детство.

Банни подходит к портье с его клочьями седых волос на голове и катастрофически расшатанным носом и расплачивается за номер, но, когда он уже собирается уйти, портье резко выкидывает вперед руку и хватает Банни за запястье. Он смотрит на Банни через “Магический глаз” и указывает на газету.

— Вы это видели? Тут пишут, что рога у парня не игрушечные. Настоящие.

Когда автоматические двери с шипением раскрываются, Банни-младший испытывает чувство облегчения оттого, что они наконец-то уезжают из отеля “Empress”.

— Околосмертное Переживание часто включают в себя ощущение перемещения через темный туннель к свету, — говорит он отцу. Солнце яростно лупит по мокрым блестящим улицам, и от асфальта поднимается пар. Яркий свет причиняет боль глазам мальчика, он надевает темные очки и думает о том, что, возможно, на самом-то деле он уже умер. Может, поэтому он все время видит маму? Он щиплет себя за бедро до тех пор, пока на глаза не наворачиваются слезы и с моря по водной глади в их сторону не начинает двигаться сгусток тумана, похожий на непрошеное воспоминание.

— Некоторые люди, рассказывая о своем Околосмертном Переживании, говорили, что видели разных духовных лиц, — выкрикивает Банни-младший, подпрыгивая и потирая синяк на бедре, а про себя думает: “Уя-уя-уя!” — А еще в Околосмертном Переживании можно встретить умерших родных и близких! Папа продолжает вести себя очень странно: он идет и бьет себя по одежде и то и дело оглядывается через плечо, а морской туман все движется и движется в их сторону, похожий на большую белую стену, и размывает границу между реальным миром и его задержавшимся из-за тумана сном или чем-то вроде того.

— Вот так, — говорит мальчик, помогая упавшему с тротуара папе встать на ноги. — Ты только посмотри на себя. И мальчик указывает на треугольную дыру на колене папиных штанов.

— Не знаю, что бы я без тебя делал, — говорит папа, долго пьет что-то из бутылки, открывает дверь “пунто” и лицом вперед вваливается внутрь. Когда “пунто” не желает заводиться, папа колотит по рулю, а потом складывает руки как для молитвы и взывает о помощи к Господу Богу и всем Его святым, и непослушный “пунто”, словно пожалев хозяина, кашляет и, захлебываясь, оживает — и обещает Банни отвезти его куда ни пожелает.

— Околосмертное Переживание часто сопровождается острым ощущением умиротворения, пап, — говорит мальчик.

— Возьми-ка список, — говорит Банни, укладывая голову на руль и ковыряя дырку в штанах.

— А еще… оно… часто… сопровождается…острым… ощущением… умиротворения, — говорит мальчик и, нагнувшись к бардачку, достает оттуда истрепанную бумажку, и они вместе разглаживают мятые каракули у Банни на коленке.

— Ну вот, — говорит мальчик. Банни останавливает “пунто” у полуразвалившегося домика на холме между Писхейвеном и Ньюхейвеном — здесь проживает мисс Мэри Армстронг, ее именем заканчивается список. Двор перед домом зарос травой и страшно захламлен — чего тут только нет: старая бытовая техника, разные поломанные электроприборы — холодильник, пылесос, стиральная машина, ванна, набитая пожелтевшими газетами, прохудившаяся лодка, развалившийся кожаный диванчик и даже мотоцикл, разобранный и заброшенный. А посередине двора возвышается гротескная скульптурная абстракция из пластика.

— Ну и дыра, — присвистывает Банни. — Чем дальше, тем хуже. Вообще-то в списке оставалось еще три имени, но два из них оказались совсем дохлыми номерами — только зря потратили время. Один из адресов принадлежал миссис Элейн Бартлетт, живущей на четвертом этаже многоквартирного дома в Маулскумбе, где на полу единственного работающего лифта Банни обнаружил вырубленного подростка с баллоном освежителя воздуха в одной руке, полиэтиленовым пакетом в другой и в кепке “Burberry”. И все бы ничего, если бы парень не опорожнил кишечник прямо себе в шорты и не стянул их после этого до самых лодыжек. А еще он умудрился — и Банни счел это настоящим подвигом с его стороны — написать зеленой краской на стене лифта: “Я в жопе”. Банни вошел в лифт и тут же вышел обратно, и позволил дверям плавно за ним закрыться. Пару секунд он обдумывал перспективу преодоления четырех лестничных пролетов до квартиры миссис Элейн Бартлетт, признался себе (и это делает ему честь), что в теперешнем состоянии это ему не по плечу, и, пошатываясь, вернулся к “пунто”.

Следующей в списке шла миссис Бонни Инглэнд, проживающая за холмом в Бевендине, и ее не оказалось дома, или, по крайней мере, так утверждал человек, открывший дверь обитого кирпичом коттеджа на две семьи и назвавшийся ее мужем. Банни нисколько не сомневался, что мужик нагло врет, потому что женщина в засаленном переднике, стоявшая рядом с ним, не могла быть никем другим, кроме как миссис Бонни Инглэнд. Банни не стал уличать их во лжи, в первую очередь из-за того, что миссис Бонни Инглэнд представляла собой одушевленный эквивалент загаженного лифта в Маулскумбе — тошнотворное зрелище, размерами и степенью сексуальной привлекательности сравнимое разве что с уличной туалетной кабинкой. Банни просто почтительно извинился за причиненное беспокойство (муж принадлежал к разряду краснорожих взбесившихся мужиков, а Банни уже надоело, что его все время бьют), вежливо попятился к калитке и упал, зацепившись за мешки с мусором. Лежа на спине на бетонной дорожке, Банни смотрел, как миссис Бонни Инглэнд и ее муж держатся за руки и смеются над ним.

— Ой, — только и сказал Банни. Доковыляв до “пунто”, он, к своему вящему удивлению, увидел, что вниз по улице от него удаляется зрелая округлая фигура Реки — официантки из ресторана отеля “Grenville” — в клетчатой лиловой форме с белыми манжетами и воротничком. Банни потер глаза, будто прогоняя наваждение, — ну, как если бы Река была миражом, или оптическим обманом, или как там это называется. Она казалась существом из какой-то другой жизни, из того времени, когда все было проще и счастливее, и член Банни при воспоминании о ней немедленно подпрыгнул, и сердце застучало, как в военный барабан.

— Эй! — заорал Банни и побежал за ней, хлопая себя по щекам. — Река, как поживаете? Река увидела Банни и вскрикнула. Резко изменив направление, она ускорила шаг и двинулась прочь, бросая через плечо тревожные взгляды.

— Эй! — снова крикнул Банни. — Это я! Банни! Река перешла на бег, и разные части ее тела покачивались и вздрагивали под лиловой формой.

— Эй! Со мной тут такое творилось, вы не поверите! — прокричал Банни, разведя руки в стороны.

— Не подходи! — крикнула она. — Не подходи ко мне, маньяк сумасшедший!

— Река, но ведь нам было так хорошо вместе! — заорал Банни, но в ответ услышал только всхлипывания и топот ее ног, ружейными выстрелами разносящийся по улице.

— Что это с ней, пап? — спросил Банни-младший, когда его отец вернулся в машину.

— Думаю, у нее серьезное заболевание, — ответил Банни.

Глава 26

Сидя в машине у коттеджа Мэри Армстронг, Банни наклоняется к сыну и, огнедышаще рыгнув, произносит:

— Ну ладно, жди меня здесь, я скоро.

— Что мы будем делать, пап? — спрашивает Банни-младший.

Банни делает глоток из фляжки и заталкивает ее во внутренний карман пиджака.

— Ну как что? Натрясем себе немного денег с денежного дерева, вот что. Поимеем парочку негодяев и настрижем бабла, — отвечает Банни, заталкивая в рот “ламберт-и-батлер”. — Обработаем муллу и наберем фасоли. Сдерем с широкой общественности их башли. Будем, как говорят в нашей профессии, обирать и грабить.

Банни поджигает сигарету, пламя задевает начес на лбу, и машина наполняется запахом паленых волос.

— Нагребем себе чертову кучу бабок! Ты со мной? Насчет именно вот этого адреса у меня очень хорошее предчувствие.

— Ага, пап, ну а после того, как мы нагребем себе бабок, что мы будем делать?

— Мы вампиры, мой мальчик! — приговаривает Банни с безумной улыбкой на лице. — Мы стервятники! Мы осатанелые пираньи, сдирающие шкуру с хренова индийского буйвола, или северного оленя, или кого там еще! Мы чертовы барракуды! Мальчик смотрит на отца и вдруг холодеет от внезапной догадки: в пугающих глазных орбитах Банни он видит глубоко поселившийся там страх, который заставляет мальчика в ужасе отпрянуть. Банни-младший видит, что у его отца нет ни малейшего представления о том, что он делает и куда направляется, и мальчик вдруг понимает, что какое-то время был пассажиром самолета, а сейчас зашел в кабину пилота и обнаружил, что тот смертельно пьян и самолетом никто не управляет. Банни-младший смотрит в полные паники глаза отца и видит тысячу непонятных циферблатов, рубильников и счетчиков, и все они бешено вращаются, и красные лампочки то загораются, то гаснут, и что-то тревожно пищит, и мальчик сквозь нахлынувшую вдруг тошноту понимает, что нос самолета неумолимо наклоняется в направлении земли и большой и жестокий синий мир вотвот уничтожит мальчика — и это его пугает.

— Папочка, — произносит он и поправляет розовую маргаритку у отца в петлице.

— Нам остается только распахнуть свои огромные пасти, и вся мелкая рыбешка тут же в них заплывет, — говорит Банни и с огромным трудом пытается выбраться из машины. — Насчет этого адреса у меня очень хорошее предчувствие. Банни-младший выходит из “пунто”, обходит машину и, открыв водительскую дверь, помогает Банни выйти. Его отец делает два маленьких шаркающих шажочка и безо всякой причины принимается вдруг громко хохотать. Мир со свистом проносится мимо, и его сын падает откуда-то с неба. Банни идет по залитой машинным маслом бетонной дорожке. Открывает флягу с виски, залпом ее осушает и швыряет через плечо — она приземляется в россыпи мусора, которая украшает заросший травой двор. Банни поднимается по ступенькам коттеджа с грязной декоративной отделкой из камней на стенах и разбитыми окнами и стучится в дверь.

— Мисс Мэри Армстронг? — зовет он, и дверь со скрипом открывается, но на пороге никого нет.

Банни проводит рукой по пряди волос, которая свисает со лба, обмякшая и обреченная, закрывая один глаз, и понимает, что ему не остается ничего другого, кроме как войти.

— Мисс Мэри Армстронг? — выкрикивает Банни и осторожно переступает через порог. — Есть тут ктонибудь? Воздух внутри старого, полуразвалившегося дома так плотно пронизан страхом и заброшенностью, что Банни ощущает его у себя на зубах, будто гниль. Он шепчет себе под нос: “Я представляю косметические товары высшего качества” — и закрывает за собой дверь.

В кухне темно, жалюзи опущены, и Банни вдыхает всей грудью какую-то кислую животную вонь. Дверцу холодильника оставили открытой, и изнутри льется пульсирующий желтушный свет. Банни замечает, что в холодильнике находится лишь один-единственный пораженный болезнью лимон, Банни видит в этом дурное предзнаменование, а рядом с раковиной на грязном линолеуме лежит без движенья собака неопределенной породы. Он проходит через кухню и вспоминает без особого беспокойства и интереса, что оставил чемоданчик с образцами в машине, а еще обнаруживает, что в какой-то момент этого неудачного утра ободрал себе ладони и теперь на них блестит водянистая кровь. Он вытирает руки о штаны и входит в темный коридор, где его встречает странный, атональный и пронзительный звук. — Мисс Мэри Армстронг? Мисс Мэри Армстронг? — зовет он и сквозь брюки сжимает рукой пенис, натягивая его и позволяя расти и твердеть под ладонью.

“Насчет этого адреса у меня очень хорошее предчувствие”, — говорит он сам себе и в это мгновение испытывает такую чудовищную душевную усталость, что опускается на пол и прислоняется к стене. Он подтягивает колени к груди, роняет между ними голову и рисует что-то указательным пальцем на слое пыли, покрывающем пол.

“Мисс Мэри Армстронг?” — произносит он себе под нос и закрывает глаза.

Он вспоминает безумную ночь, которую провел не так давно в отеле “Palace” на Кросс-стрит с симпатичной блондиночкой, которую подобрал в “Вавилоне”. Он тогда стоял у кровати, старательно пыхтел и чувствовал свой член таким ошкуренным, будто он трахает терку для сыра или что-то вроде того, и ругал себя на чем свет стоит за то, что не догадался захватить с собой лубрикант. Он тогда все хихикал про себя — все-таки сумасшедшая выдалась ночка, и, может, у него даже получится еще разок, хотя было похоже, что действие рогипнола заканчивается, и девица уже проявляла какие-то признаки жизни — наверное, вот-вот должна была проснуться. Нет, ну, казалось бы, сколько может быть наказаний на голову одного-единственного любителя секса! Но тут раздался стук в дверь — три простых негромких удара — и Банни по сей день не может понять, что заставило его тогда открыть дверь. Может, кокаин. А может, выпивка. Какая уж теперь разница. — Обслуживание номеров, — сказал он тогда себе, хихикнув.

Он открыл дверь, и на пороге стояла его жена, Либби. Она взглянула на Банни, голого и блестящего от пота, взглянула на коматозную девушку, распластанную на кровати, и все годы страданий и гнева, казалось, разом покинули ее лицо, оно стало неживым, будто восковая маска, и Либби просто развернулась и пошла по коридору. Когда на следующее утро Банни вернулся домой, Либби была другой: она ни словом не обмолвилась о прошлой ночи, перестала его пилить и просто бесцельно передвигалась по дому, смотрела телевизор, подолгу сидела на одном месте и много спала. Она даже занималась с ним сексом. Он еще тогда подумал: ну надо же. — Женщины, — произносит Банни, трясет головой и снова принимается плакать. Через некоторое время он все же встает, отряхивает пыль со штанов и идет дальше по темному коридору — так, словно преодолевает шквал ветра — и через некоторое время видит перед собой черную дверь. Сверлящие мозг звуковые колебания здесь становятся еще сильнее, Банни закрывает уши ладонями и внимательно вглядывается в большущий плакат на двери, на котором изображена невероятно сексуальная девушка, и стоит ему только догадаться, кто это такая — занавес разглаженных утюгом волос, дурацкая черная обводка вокруг глаз и порнографические “губки бантиком”, — как слезы снова градом катятся по щекам, и он протягивает руку и проводит пальцами по нежным контурам ее безгранично прекрасного лица, как будто бы это простое движение может волшебным образом ее оживить. — Авриль Лавинь, — произносит он словно мантру, или молитву, или заклинание. — Авриль Лавинь. О, моя дорогая Авриль Лавинь. И, ни секунды не раздумывая над тем, что может ждать его по ту сторону выкрашенной в черный цвет двери, Банни мягко ее открывает и обращается к комнате так, будто это какая-то иная, таинственная вселенная. — Здравствуйте, — произносит он сквозь рыдания. — Меня зовут Банни Манро. Я представляю компанию “Вечность Лимитед”.

Банни-младший закрывает энциклопедию. Он читал о “повитухах” — особом виде жаб, у которых самец носит яйца у себя на бедрах до тех пор, пока не вылупится потомство. Банни-младший просто изумлен — в каком же все-таки странном мире мы живем, думает он. Просто потрясающе. Он берет в руки список клиентов, лежащий рядом с ним на сиденье, и, развернув его перед собой, начинает аккуратно и вдумчиво разрывать листок на узкие полоски. Потом он кладет одну такую полоску себе в рот, рассасывает ее до состояния мягкой кашицы и глотает, после чего повторяет то же самое со следующей полоской — и так до тех пор, пока весь список не оказывается у него в желудке. Теперь-то — думает мальчик — с этим уж точно покончено. Клочья тумана кружат вокруг “пунто”, и Баннимладший наблюдает за чудовищным всепоглощающим туманом, который катится по улице в его сторону, похожий на вымысел и превращающий в иллюзии все, что попадается ему на пути. Мальчик откидывается на спинку сиденья, закрывает глаза и отдается на волю тумана — пускай поглотит и его.

Чуть позже, когда он снова открывает глаза, Банни-младший видит, что прямо перед машиной на невысокой стене из светлого кирпича сидит его мама в оранжевой ночной рубашке. Она улыбается мальчику и манит его рукой. Завитушки тумана играют у мамы на лице, и, когда она двигает руками, ее пальцы будто разбрасывают вокруг лиловую дымку. Банни-младший открывает дверь “пунто”, выходит из машины и в туманном воздухе становится похож на крошечного космонавта. Словно паря над землей, он огибает машину, проходит по дорожке и садится на стене рядом с мамой. Он чувствует возле себя пульсирующее тепло и смотрит на маму.

— Мамочка, мне так грустно, — говорит он. Мама прижимает его к себе одной рукой, и мальчик прижимается к ней головой, и она такая мягкая и пахнет каким-то другим миром, и это действительно его мама.

— Мой любимый малыш, мне тоже очень грустно, — говорит она и прижимается губами к его волосам. — Мне не хватило сил. Она обхватывает лицо мальчика руками.

— Но ты — очень сильный, — говорит она. — Ты всегда был таким. И Банни-младшему кажется, что слезы, которые катятся у мамы из глаз, настоящие.

— Мамочка, но я так по тебе скучаю…

— Я знаю.

— Не плачь, — говорит мальчик.

— Вот видишь? — улыбается мама. — Это ты у нас сильный.

— Что нам делать с папой? — спрашивает Баннимладший. Мама проводит пальцами по его волосам.

— Отец не сможет тебе помочь, — вздыхает она. — Он совсем заблудился.

— Это ничего, мамочка, — говорит мальчик. — Я штурман. Мама прижимается к его волосам губами.

— У тебя очень доброе сердце, — шепчет она.

— Ты пришла, чтобы сказать мне это? — спрашивает он.

— Нет, я пришла сказать тебе о другом.

— Можно, я сначала у тебя кое-что спрошу?

— Конечно.

— Мамочка, ты живая? Ты выглядишь совсем живой. Я даже слышу, как бьется твое сердце. Мальчик еще крепче прижимается к маме.

— Нет, Кролик, я не живая, — отвечает она. — Я умерла.

— Ты об этом хотела мне рассказать?

— Да, и об этом тоже. А еще я хочу сказать тебе вот что. Что бы ни произошло, я хочу, чтобы ты это преодолел. Понимаешь? Мальчик смотрит маме в глаза.

— Думаю, да, — говорит он. — Ты хочешь сказать, что произойдет что-то по-настоящему плохое и я должен быть сильным.

Мама обнимает его и улыбается. — Вот видишь? — говорит она.

Банни входит в комнату в конце коридора. Над головой светит одна-единственная тусклая лампочка без абажура, и в замкнутом безвоздушном пространстве оглушительный визг становится совсем безжалостным и агрессивным, и Банни щурится в темноту, пытаясь отыскать источник звука. У дальней стены стоит, прислоненная к усилителю, электрогитара и фонит. Банни не сразу замечает молодую девушку, сидящую на раздолбанном диванчике посреди комнаты. Девушка, похоже, не двигается. Она очень худая, на ней бледножелтая майка и пастельно-розовые трусики — и больше ничего. Банни видит контур ее выпирающих костей на плечах и преувеличенно острые углы коленок, локтей и запястий. Одна распластавшаяся пауком ладонь лежит на бедре, и между пальцами зажата догорающая сигарета. Голову девушка уронила на грудь, и прямые коричневые волосы занавешивают лицо. — Мисс Мэри Армстронг? — произносит Банни, делая шаг в ее сторону. Девушка вскидывается и поднимает голову. — Она здесь больше не живет, — хриплым голосом, медленно и глухо говорит она. — Тебе нужен Грибной Дэйв? Веки девушки снова опускаются, и голова возвращается в прежнее положение.

— Грибного Дэйва… здесь… нет… — бормочет она себе под нос.

Банни пересекает комнату, вырубает гитарный усилитель, и в комнате в ту же секунду становится тихо и таинственно. Он видит блестящие пылинки, зависшие под потолком вокруг лампочки, идет по комнате и, остановившись перед девушкой, смотрит, как от ее пальцев тянется вверх ленточка голубого сигаретного дыма.

Девушка поднимает голову и пускает в ход все мышцы лба, чтобы попытаться снова поднять веки. Она слегка приподнимает руку, и сквозь полупрозрачную кожу становятся видны тоненькие, почти птичьи косточки ее пальцев. С сигареты падает пепел и, ничуть не пострадав при падении, приземляется ей на майку. Глаза у нее яростного, химически-насыщенного зеленого цвета, а зрачков практически нет, и Банни делает шаг назад. — Детка, ты только посмотри на себя, — произносит он нежно.

Девушка снова роняет голову, в несколько коротких резких приемов, пока наконец подбородок не опускается ей на грудь и лицо снова не скрывается за волосами. Банни наклоняется, приподнимает ее подбородок и видит, что на плакате, который он видел на двери, изображена вовсе не Авриль Лавинь, а вот эта грустная девушка — тот же дерзкий нос, обведенные черным карандашом глаза, прямые коричневые волосы, нимфоманская верхняя губа и тонкое подростковое тело. Банни смутно догадывается, что сходство с Авриль Лавинь не просто удивительное совпадение — в нем есть нечто сверхъестественное. Он чувствует, как с внезапным приливом крови его засасывает в воронку ассоциаций: полупрозрачная девочка с ее посиневшими губами и яркой струйкой крови на внутренней стороне локтя и смертельное оружие в виде шприца для подкожных инъекций и почерневшей ложки, лежащих перед ней на столе, становятся стремительным столкновением времени и желания, слиянием всех кружащихся частиц его устремлений — таких, как, например, пылинки, летающие под потолком вокруг лампочки, — и все то, что он видит сейчас перед собой, возникло лишь благодаря его какой-то искаженной, испорченной тоске. Банни вошел в эту слабо освещенную, отрезанную от остального мира комнату словно в зазеркалье и оказался в объятиях смерти — смерти незнакомой девушки и, может быть, своей смерти тоже. — Дай-ка мне это, — говорит Банни, вынимает из ее пальцев сигаретный окурок и бросает в переполненную пепельницу. — Еще не хватало поджечь дом. Он встает перед ней на колени и тихонько стряхивает пепел с ворсистой ткани выцветшей желтой майки. — О боже, — говорит он, зажигает свою сигарету, делает одну-две затяжки и гасит ее в пепельнице. Он забирается руками под хлопковую майку, тело девушки напряженно вздрагивает и тут же снова слабеет. Банни обхватывает руками ее маленькие холодные груди и содранными в кровь ладонями ощущает твердые жемчужины сосков, похожие на маленькие тайны. Он чувствует, как постепенно замедляется биение ее умирающего сердца, и видит, как на коже головы под тонкими, разглаженными утюгом волосами медленно проступает синева. — Моя дорогая Авриль, — говорит он. Он подхватывает девушку под колени и осторожно смещает ее тело так, чтобы таз оказался на самом краю диванчика. Просунув пальцы под изношенную эластичную ткань ее трусов, резинкой натянутых на острых косточках бедер, Банни стаскивает их до лодыжек, потом мягко разводит ей колени и, пытаясь справиться с пуговицей и молнией, снова чувствует, как на глаза наворачиваются слезы. Он именно так себе ее и представлял — волосы, губы, дырка — и вот, подложив руки под ее безвольно распластанные ягодицы, он входит в нее, будто чертов свайный молот.

Глава 27

Огромный сгусток тумана покатился себе дальше, и Банни-младший сидит один на низкой кирпичной стене и играет с фигуркой Дарта Вейдера. Хотя мамин призрак исчез, он до сих пор ощущает на веках прохладный отпечаток ее прощальных поцелуев, похожих на два крошечных близнецаобещания. Его мама, как поется в песне, в нем, без него и повсюду вокруг. Он — самый сильный, и она будет его защищать — вот что она ему обещала. Ох уж эти обещания — думает Банни-младший, болтая ногами, улыбаясь и что-то напевая себе под нос. Он скачет Дартом Вейдером по стене и смотрит, как старый черный “BMW” подъезжает к дому со всем этим хламом во дворе и останавливается. Банни-младший видит, как водительская дверь открывается, и из нее книжкой-гармошкой выкидывается высокий худой мужчина, похожий на набор неприличных открыток. Его волосы выкрашены в белый цвет, на нем узкие выцветшие джинсы, черная футболка и розовые кожаные туфли. Мальчик замечает классную татуировку в виде скорпиона у него на шее и думает, что этот парень, пожалуй, очень крутой клиент — настоящая барракуда.

Мужчина рассеянным привычным взглядом окидывает улицу — смотрит направо, смотрит налево, — и Банни-младший наблюдает за тем, как он роняет связку ключей, чертыхается, наклоняется и поднимает ключи с земли. Затем он взбегает по ступенькам, щелчком запускает сигарету во двор и входит в дом, громко захлопнув за собой дверь.

Банни-младший сидит на стене, болтает ногами и думает о том, что сказала ему мама. Он улыбается, ему приятно думать, что он всего-навсего ребенок, и больше от него в общем-то ничего не требуется — нужно просто быть ребенком. Ребенком, которому нравится Дарт Вейдер, ребенком, у которого прекрасная память и который может хранить у себя в голове целую кучу разных потрясающих фактов, ребенком, которому интересен мир, ребенком, у которого “очень доброе сердце”, ребенком, который даже может разговаривать с духами. И совсем необязательно, чтобы взрослый мир, в котором он существует, был ему понятен — почему все похожи на зомби, почему умерла его мама, почему его отец большую часть времени ведет себя как сумасшедший.

Банни-младший вдруг вспоминает девочку на велосипеде, и сердце начинает биться быстрее, и ему так хочется сказать ей, что больше ничего не нужно делать — достаточно просто быть маленькой девочкой, и, когда она вырастет, ей совсем необязательно становиться одной из них и целыми днями кукарекать на всю улицу.

Он знает, что скоро случится что-то ужасное, но почему-то это не слишком сильно его волнует. Он чувствует, что выработал иммунитет к безумному взрослому миру — ну вот как бывает иммунитет к гриппу, или проказе, или, там, радиации. Ему как будто бы ввели особую вакцину, и теперь покусай его хоть каждая змея на планете, он все равно сможет встать и уйти. Банни-младшему кажется, что призраки защищают лучше, чем настоящие люди, и об этом ему бы тоже очень хотелось рассказать девочке на велосипеде.

Мальчик надеется, что с его отцом не произойдет ничего совсем уж плохого, потому что хоть мама и сказала, что он заблудился, и хоть он, наверное, и не слишком хороший отец — не такой, каких Баннимладший видел по телевизору, или, там, в журналах, или в парках (ну, например, таких, которые покупают лекарство, чтобы уберечь своего ребенка от слепоты, или запускают в сквере фрисби, или что-нибудь еще вроде этого) — все равно Банни-младший любит папу от всего сердца и ни за что на свете не согласился бы обменять его на другого. Да и кто бы на его месте на это согласился? Ведь когда он веселится, это же можно просто умереть со смеху — вот как, например, сейчас, когда он скачет по ступенькам старого домаразвалюхи, со всех сторон заваленного хламом, раздолбанными холодильниками и ваннами, и штаны болтаются у него где-то в районе носков. Ну какой еще папа способен на такое?

Через несколько секунд дверь дома распахивается, и человек по имени Грибной Дэйв вываливается из покосившегося домика с явным намерением опустить Банни на голову клюшку для гольфа. Банни знает об этом, потому что в руках у Грибного Дэйва железная клюшка-девятка, и к тому же он орет страшным голосом убийцы: — Считай, ты уже мертвец, ублюдок!

Банни несется через двор и интуитивно догадывается, что, скорее всего, бег — это пустая трата времени и велика вероятность того, что катастрофа, которая охотилась за ним всю жизнь, наконец-то его настигла и Судный день вот-вот настанет. Но в то же время он думает и о том (можно ведь поразмыслить и о чем-то конструктивном), что надо к чертовой бабушке уносить отсюда ноги.

Однако, перебегая через двор, заваленный всей этой никчемной рухлядью, Банни обнаруживает, что все эти штуковины — и стиральная машина, и ванна, и холодильник — будто сговорились преграждать ему путь, и с каждым спотыканием и падением он ощущает (и в этом чувствуется предвестье беды) апокалиптический шепот смертоносной железной “девятки”, разрубающей воздух где-то совсем рядом с его черепом. Он уверен как ни в чем другом, что Грибной Дэйв прав: он — хренов мертвец.

И тут, проявив атлетическую ловкость, удивившую его самого, Банни перескакивает через старую чугунную ванну на кривых ножках (кстати, за нее бы отстегнули пару фунтов), преодолевает остаток дорожки, рывком дергает дверцу “пунто”, обрушивается на сиденье и захлопывает за собой дверь. Он нажимает на кнопку, запирающую замок изнутри, и под бешеный грохот сердца поворачивает ключ зажигания. На этот раз “пунто” не кашляет и не хрипит, но и не заводится. — Чертов кусок дерьма! — орет Банни и поворачивается к Банни-мадшему: — Запри свою гребаную дверь! Мы все умрем!

Банни поднимает глаза и видит кровожадное лицо Грибного Дэйва, похожее на страшную расплавленную маску, затем видит горизонтальный замах клюшкой и слышит, как со звуком ружейного залпа разбивается окно на его стороне машины — оно яркими искрами колотого стекла врывается в машину и окатывает Банни мелким злобным цирконием.

Банни еще раз поворачивает ключ, и “пунто”, словно рассвирепев от нападения на хозяина, обиженно рычит и заводится в тот самый момент, когда до Банни доходит, что Банни-младшего на самом-то деле вовсе и нет в машине, а Грибной Дэйв как раз с диким криком снова замахивается клюшкой.

Банни выжимает газ, бешено выворачивает на улицу, и тут откуда ни возьмись появляется Баннимладший в шортах и футболке и почти безмятежно преграждает машине путь. — Пап, — говорит он.

Банни ударяет по педали тормоза, “пунто” с визгом останавливается, и Банни-младший стоит неподвижно перед автомобилем, и в это мгновение между отцом и сыном вспыхивает вдруг истинная близость. Глядя в упор друг на друга, они остаются на своих местах и не произносят ни слова, но сейчас они понимают друг друга как никогда, это понимание очень неясное и неосязаемое, но оно имеет какое-то отношение к стыду, ужасу и смерти.

Грибной Дэйв направляется в сторону Баннимладшего, его мозг зарастает полипами, лицо алеет жаждой крови, а на шее извивается скорпион. Он заносит клюшку над головой мальчика. — Ты труп, маленький говнюк! — кричит он.

Но Банни-младший стоит на месте и не двигается. Он чувствует мамины поцелуи у себя на веках и помнит ее обещание — что она в нем, без него и повсюду вокруг — и чувствует себя защищенным и даже замечает, что воспаленные веки больше не болят и дневной свет не так сильно режет глаза, а еще он понимает, что человек, который стоит перед ним, всего лишь очередной дурацкий клиент в очередном безумном эпизоде бесконечного парада сумасшедших происшествий, которые скапливаются таким, типа, известковым налетом на всем, чем бы ни занимались взрослые. Он понимает, что это всего лишь новая порция дождя из птичьего дерьма, который вечно льется на деяния взрослых с их лицами разрушителей, смертоносными клюшками для гольфа, отвратительными озлобленными ртами и извивающимися черными скорпионами — и не чувствует никакой потребности сдвинуться с места — а Грибной Дэйв подходит все ближе, время размалывается в муку, все зависают в воздухе, подобно пылинкам, и Банни принимается кричать что-то неразборчивое и отчаянное, но мальчик не слышит его слов, потому что Банни одновременно бешено сигналит клаксоном, но Банни-младший все равно не двигается с места, и Грибной Дэйв, по-взрослому громко хрюкнув, опускает свою железную “девятку” на мальчика, тот рефлекторно слегка отклоняется влево и чувствует, как жало клюшки просвистывает мимо, зацепив его за ухо, и тут же раздается мощнейший удар металлом о металл — это клюшка врубается в капот “пунто”. Банни-младший прижимает руку к уху, потом смотрит на нее и видит испачканные в крови пальцы — он тоненько, будто котенок, вскрикивает, испаряется в полном угрозы воздухе и вновь материализуется уже на пассажирском сиденье “пунто”.

Банни с ревом пускает машину по пустой улице, клюшка для гольфа опускается вновь и разносит вдребезги заднее стекло маленького героического автомобиля. Потирая ухо, Банни-младший оглядывается и сквозь дыру в заднем окне видит, как Грибной Дэйв поворачивается, бежит в сторону дома, забрасывает железную “девятку” куда-то во двор и исчезает за дверью.

— Он, кажется, из тех, кого ты называешь чокнутыми, да, пап? — говорит Банни-младший. Мальчик открывает бардачок, достает оттуда бумажную салфетку, прижимает ее к уху и подносит к глазам.

— Он в меня попал, пап. Банни ничего не говорит, ветер дует в отсутствующее боковое стекло, челка хлещет его по глазам, а пиджак поблескивает пайетками из битого стекла. Банни сворачивает на обочину, выключает зажигание и смотрит прямо перед собой, изо всех сил вцепившись в руль. Он делает несколько ровных вдохов, ныряет под сиденье и достает четвертушку виски, которую хранит там на случай крайней необходимости. Он откручивает крышку и разом проглатывает половину. Потом заталкивает в рот сигарету и глубоко затягивается.

— Больше никогда этого не делай, мать твою, — говорит он сыну.

— Чего не делать, пап? — спрашивает мальчик.

— Не выходи из машины.

— Мама хотела со мной поговорить, — говорит Банни-младший.

— Господи! Ты только посмотри, что этот придурок сделал с “пунто”! — кричит Банни и стряхивает с приборной панели осколки стекла. Он выпячивает на Банни-младшего глаза и шипит сквозь сжатые зубы:

— Это тебе не игрушки, черт возьми!

— Я знаю, пап.

— Тут все всерьез, чтоб тебя! В этот момент Банни понимает, что во всей этой суете сам по себе включился радиоприемник, и из него раздается “Spinning Around” Кайли Миноуг: безумно колотится ритмичный синтезатор, и Кайли изможденным голосом поет о том, что готова трахнуть все, что угодно, и тут Банни бешено вздрагивает, дрожит всем телом и снова вздрагивает, дрожит и вздрагивает, и сердце у него в груди бьется как отбойный молоток, и зубы принимаются стучать друг о друга, как в заводном черепе, и тогда он заносит руку, открывает рот и с чудовищным экзистенциальным ревом бьет по приемнику кулаком.

— Гребаная песня! — орет он. И тут звонит телефон.

— Черт! — взвизгивает он, выхватывает телефон из кармана пиджака, с щелчком его открывает и орет в трубку: — Чего!

— Банни?

— Чего!

— Это Джеффри, у тебя все в порядке, командир?

— Нет, Джеффри, у меня ни черта не все в порядке! У меня, на хрен, ничего ни черта не в порядке!

— Слушай, Бан, звонила какая-то мисс Ламли. Сказала, что она присматривает за твоим отцом. И голос у нее такой… ну… я бы сказал, она охренительно вне себя от злости. Сказала, что тебе надо дуть к отцу, типа, немедленно. Что это вроде как срочно. По ее мнению, я цитирую, это “вопрос жизни и смерти”.

— Чего? — выкрикивает Банни. — Сейчас?

— Она говорит, что твой отец очень плох или типа того. Банни молчит.

— Я просто передаю сообщение, командир, — говорит Джеффри. Банни складывает лобстером телефон, швыряет его на приборную панель и колотит по рулю до тех пор, пока руки не начинают болеть.

— Черт, — говорит он. — Черт! Черт! Чтоб вам всем!

— Куда мы теперь, пап? Банни заводит “пунто”.

— К твоему дедушке, — отвечает он. — Моему отцу. Великому Банни Манро Первому. Надавив на газ, Банни криво выруливает на дорогу, вламываясь в вечернее движение приморской трассы.

— Вот куда мы теперь, черт возьми, — подытоживает он. Банни-младший видит широкую полосу помятых грозовых туч, собирающихся над серым набухшим морем, и стаи чаек, похожие на обрывки газет, разбросанные по небу, а небо выглядит таким угрюмым и оскорбленным, что, кажется, вот-вот не то разрыдается, не то намочит штаны. Ветер пахнет рыбой и солью, и слышно, как разбиваются о стену волны. — Наверное, будет дождь, — говорит Банни-младший, обернувшись к отцу и дотронувшись рукой до пораненного уха. И конечно же, в этот самый момент он видит, как первые крупные капли дождя ударяют по раскореженному капоту “пунто”, и вот вспарываются небеса, и оттуда потоком выплескивается ливень.

Глава 28

В домах неподалеку от улицы Олд-Стайн ковры потерты, а лампочки перегорели, на выцветших, ободранных обоях синий китайский узор, на котором китайцы трутся друг о друга или друг другу отсасывают, — Банни не может точно разобраться, что именно они там делают. Он поднимается по лестнице и чувствует, что это последнее место на земле, где бы ему сейчас хотелось оказаться. Ребра болят, колени разбиты, кожа на ладонях содрана, а нос напоминает ядовитый гриб мухомор, и к тому же разорваны брюки, а начес на лбу выглядит так, будто его переварили и повесили здесь уже после того, как он побывал у кого-то в желудке. Банни-младший идет следом, и после каждого лестничного пролета выглядывает в окна, в которые хлещет гроза, и молится о том, чтобы мусорные мешки, которые папа прицепил изолентой к выбитому лобовому стеклу “пунто”, держались покрепче: он оставил на заднем сиденье энциклопедию, и, если с ней что-нибудь случится, он просто не знает, что тогда будет. Навстречу Банни по лестнице спускается мисс Ламли, на ней голубая сестринская форма, в одной руке — сумка, в другой — связка ключей, а на накрахмаленной груди танцуют перевернутые вверх ногами часики.

— Вас-то мне и нужно, — говорит она.

— Что случилось с лифтом? — спрашивает Банни, хватая ртом воздух и потея так обильно, что рубашка прилипает к ребрам.

— Сломался, — сухо отвечает мисс Ламли. — Еще несколько месяцев назад, мистер Манро. Мисс Ламли за пятьдесят, у нее приятное доброе лицо, которое временно искажено (покраснело, помрачнело и устало осунулось) тем, что мисс Ламли пришлось исполнять какие-то крайне неприятные обязанности. Она смотрит на Банни поверх черной оправы очков и протягивает ему бренчащую связку ключей.

— Я увольняюсь, — объявляет она.

— Что? — произносит Банни.

— Ваш отец умирает, мистер Манро. Ему необходима постоянная профессиональная забота.

— Я думал, вы приходите как раз для этого, — говорит Банни.

— Ему нужно в больницу, мистер Манро.

Мисс Ламли спускается на одну ступеньку, заталкивает ключи в ладонь Банни и оглядывает его с головы до ног.

— Что с вами произошло? — спрашивает она.

— Он не желает ложиться в больницу, вы же знаете, — говорит Банни, прислоняясь к стене, чтобы не упасть, груз последних нескольких дней лежит у него на плечах огромными мешками с цементом.

— Может, вам теперь стоит отправиться туда вдвоем, — произносит мисс Ламли, мягко касаясь носа Банни рукой. — Вы выглядите еще хуже, чем он.

— Вы и сами не в лучшей форме, — огрызается Банни, улыбается и лезет в карман пиджака за фляжкой со скотчем. — Выпить не хотите? Мисс Ламли улыбается в ответ.

— Мне пришлось нелегко. Я очень терпеливый человек, мистер Манро. И делала все, что было в моих силах. Но я не стану больше подвергать себя тем оскорблениям, которые здесь так долго сносила. Я уверена, что вы меня понимаете. Ваш отец очень болен, — мисс Ламли прижимает руку к груди. — Болен вот тут, — а потом она стучит себя по голове, — и тут. Банни делает большой глоток из фляжки и закуривает, а мисс Ламли тем временем смотрит на Баннимладшего.

— Привет, малыш, — говорит она. Банни-младший вертит в руках фигурку Дарта Вейдера.

— Меня ударили в ухо, — делится он.

Мисс Ламли наклоняется, поправляет на носу очки и изучает крошечную рану мальчика.

— Для этого у меня кое-что найдется, — говорит она, открывает сумку и достает оттуда тюбик крема с антисептиком и коробочку пластырей. Она накладывает на кончик уха небольшое количество крема и сверху приклеивает маленький круглый пластырь телесного цвета.

— Ты побывал в настоящем сражении, — говорит мисс Ламли, закрывая сумку.

— Мой противник выглядит куда хуже, — отвечает Банни-младший, смотрит на отца и улыбается. Мисс Ламли поворачивается к Банни.

— У вас замечательный сын, — говорит она. Банни сосет сигарету, его руки дрожат, под правым глазом подпрыгивает наэлектризованный нерв, а по лицу течет ручеек пота.

— Нет, в самом деле, мистер Манро, вы нормально себя чувствуете?

— Слушайте, — обрывает ее Банни. — У меня сегодня день посещений.

— Я понимаю, как вам нелегко, — говорит она и кладет руку ему на плечо. — Уговорите отца лечь в больницу, мистер Манро. Она подхватывает сумку и, спустившись на несколько ступенек, исчезает. Банни гремит связкой ключей, перебирает их пальцами и смотрит на Банни-младшего.

— Ну что ж, — вздыхает он. — Вперед.

Мальчик оглядывается и, склонив голову набок, улыбается ему своей разобранной улыбкой, и вот они вдвоем — отец и сын — поднимаются по последнему лестничному пролету.

Банни заправляет рубашку в штаны, выравнивает галстук, допивает все, что осталось во фляжке, и напоследок еще разок затягивается. — Как я выгляжу? — спрашивает он у Банни-младшего, но тут же, не дожидаясь ответа, трижды стучит в дверь квартиры 17 и из соображений предосторожности делает шаг назад. — Вали отсюда, сука! — раздается изнутри страшный рев. — Я занят!

Банни наклоняется поближе к двери. — Отец! — кричит он. — Это я! Банни!

Изнутри раздается ужасный кашель. Затем лязгает замок, слышно, как двигают мебель, и после череды отборных ругательств дверь наконец открывается, и на пороге появляется Банни Манро Первый, маленький и сгорбленный, одетый в свитер в коричневый ромбик со снежинками и белым медведем на груди, рубашку цвета никотина и страшно измочаленные замшевые тапки. Молния у него на штанах расстегнута, а из-под рукавов свитера и из-за воротника выглядывают выцветшие синие татуировки. Кожа на старческом лице серая, как дешевые газеты, десны искусственной челюсти выкрасились в ярко-багровый цвет, а зубы на них громоздкие и коричневые. Грязь бесцветных волос стекает по яйцевидному черепу подобно куриной подливке. Его окружает невыносимый запах застарелой мочи и лекарств. В одной руке он держит тяжелую палку, в другой — отвратительного вида носовой платок. Он смотрит на Банни и клацает вставной челюстью.

— Я же сказал, вали отсюда! — И он захлопывает дверь прямо у Банни перед носом.

— О боже, — вздыхает Банни и открывает дверь ключом.

— Только ничего не говори, — сквозь зубы шепчет он Банни-младшему, и они оба входят в комнату. Комната тесная, непроветренная и пропитавшаяся застарелым сигаретным дымом. В окна за кружевными занавесками, пожелтевшими от старости, стучится гроза, а в крошечной кухне истошно вопит чайник. Старик уселся в единственное кожаное кресло напротив телевизора и уложил свою палку поперек колен. У него за спиной стоит торшер из красного дерева, и из-под украшенного кисточками абажура на удлиненный череп старика свирепо льется свет. Телевизор с перенасыщенными оттенками красного и зеленого показывает порно с участием девочки-подростка и черного резинового члена. Старик заталкивает корявый кулак в тухлые серые штаны и ухватывает себя за член.

— Ни хрена эта дрянь не действует! — объявляет он. Он поднимает голову, трет подбородок и одним прозорливым глазом рассматривает не самый удачный внешний вид Банни. Он втягивает воздух сквозь свои психоделические челюсти и тычет пальцем в похожий на красную розу нос Банни.

— Где это ты так? — спрашивает он. — Насиловал старушку? Банни нащупывает кольца миссис Брукс у себя в кармане и испытывает что-то вроде угрызений совести.

— Тебе надо выпить чаю, отец, — говорит он, заходит на кухню и выключает визжащий чайник.

— Нет, не надо, — отрезает старик. — Мне надо оторвать яйца ко всем чертям! И он снова роется у себя в ширинке. Банни подходит к телевизору и нажимает на кнопку.

— Давай-ка пока его выключим, — говорит он.

— Тогда дай мне сигарету, — хрипит старик и стирает пену в уголках губ. — Мои сперла эта чертова сука. Банни подходит к отцу и протягивает ему пачку “ламберт-и-батлер”. Старик втыкает себе в губы сигарету и кладет пачку в верхний карман рубашки. Банни дает ему прикурить, а Банни-младший тем временем подходит к маленькой птичьей клетке, стоящей на антикварном деревянном столике у окна. В клетке на жердочке из резной слоновой кости сидит крошечная механическая птичка с красно-голубыми крыльями. Банни-младший проводит пальцами по золоченым прутьям клетки, и маленький робот раскачивается на жердочке.

— Ну что, налить тебе чаю? — спрашивает Банни.

— Не надо мне чаю, — огрызается старик и затягивается сигаретой, а потом прижимает ко рту платок и заходится в приступе кашля, который, похоже, никогда не кончится и от которого его старое тело складывается вдвое, а на глаза наворачиваются темные желтые слезы.

— Отец, ты в порядке? — спрашивает Банни.

— Восемьдесят сраных лет — и я беру и подхватываю рак легких, — возмущается старик и выплевывает в платок нечто неописуемое. — Да, бля, я в полном порядке, просто блеск!

— Чем я могу тебе помочь? — спрашивает Банни.

— Помочь? Ты? Ну и шуточки у тебя, мать твою. Банни-младший поворачивает золотой ключик на передней стенке птичьей клетки, и заводная игрушка оживает и поет песню — несколько коротких нежных нот, ее клюв открывается и закрывается, и красно-синие крылья поднимаются и опускаются. Лицо мальчика озаряется радостью.

— Не сломай эту хрень. Она стоит целое состояние, — говорит старик, пытаясь скрюченными пальцами застегнуть ширинку.

— Извини, дедушка, — говорит мальчик. Старик бросает возиться со штанами и смотрит на Банни, зажав в зубах сигарету, полоски кожи обматывают его шею, словно изношенные аптекарские резинки.

— Как он меня назвал? — спрашивает он, тыча пальцем в мальчика. — Он что, издевается?

— Он твой внук, отец, и ты прекрасно это знаешь, — говорит Банни. Старик поворачивается к Банни-младшему, который наблюдает за маленькой механической птичкой, поющей и танцующей у себя на жердочке.

— Брось ты эту чертову птицу и иди к деду, — скрипит старик. Маленькими осторожными шажками Банни-младший приближается к старику, но тот резко притягивает его к себе, наклоняется к нему и, оттопырив большой палец в сторону Банни, который стоит, щелкает крышкой “зиппо” и бесцельно похлопывает себя по карманам пиджака в поисках сигареты.

— Надеюсь, ты разобьешь ему сердце, — говорит старик. — Надеюсь, ты разобьешь ему сердце точно так же, как он разбил его мне.

— Отец, оставь его в покое, — бормочет Банни. — И дай мне сигарету.

— Отвали! Нужны сигареты — покупай их себе сам! — возмущается Банни-старший и смотрит на Банни искоса одним глазом, желтым и влажным, а потом облизывает губы и отхаркивается в платок. Банни-младший возвращается к клетке и снова поворачивает ключ.

— Я только что говорил с женщиной, которая за тобой ухаживает, — говорит Банни. — Мисс… Как там ее?

— Мисс Чертова Сука.

— Она говорит, что тебе надо лечь в больницу.

Банни-старший поднимает над головой палку, и лицо его багровеет от ярости.

— Скажи этой заразе, что, если она еще хоть раз сюда заявится, я переломлю эту свою чертову палку об ее спину! Ясно? Я ее просто отымею… — Старик непристойно машет в воздухе палкой и обнажает зубные протезы. — Отымею ее в жопу! Выверну ее, на хрен, наизнанку!

— Господи, отец, — выдыхает Банни.

— Выпотрошу суку к чертовой матери! — кричит старик и облизывает губы огромным круглым языком. Он снова откашливается в платок и сует его под нос Банни-младшему, чтобы тот посмотрел.

— Видал? — орет он. — Это мои чертовы легкие! Банни-старший указывает палкой на Банни.

— А этот твой засранец, отец, я ведь пытался обучить его своему делу, — рычит он. — Показывал ему такое, о чем другие мальчишки могут только мечтать…

— Ну ладно тебе, отец, — говорит Банни.

— И что в итоге? В итоге он торгует щетками для унитазов!

— Косметикой.

— Один хрен, — презрительно бросает старик.

— По предварительной записи, — уточняет Банни.

— Чертов любитель.

— Я работаю на уважаемую компанию, — добавляет Банни.

— Продавец туалетной бумаги, вот ты кто, мать твою! — подытоживает старик, опускает голову между ног, издает смертельный стон и закашливается так, что, кажется, его сейчас вывернет наизнанку. Потом он вытирает глаза платком и опять затягивается сигаретой.

— Отец, тебе нужен профессиональный медицинский уход, — говорит Банни.

— Ты разбил мне сердце. Ты перекрыл мне кислород, чертов засранец.

— Отец, тебе нужно…

— И не смей являться сюда и рассказывать мне, что мне нужно! Старик обращается к Банни-младшему и стучит вытянутым пальцем по рябой луковице носа.

— Я был антикваром, ясно? У меня был на это нюх.

— Отец… — говорит Банни.

— Хочешь кончить так же, как и он, — никем?

— Отец… Старик смотрит на Банни и усмехается.

— Заткни варежку. Ты пропащий случай, гиблое дело. Но, может, мальчишку нам еще удастся спасти. — Старик хлопает руками по подлокотникам кресла. — Если бы он только прислушался к тому, что я говорю… Банни-старший снова отхаркивается в платок. От усилий его лицо снова багровеет, некоторое время он приходит в себя, а потом глаза затягивает поволока воспоминаний и потерь, и он говорит тихо и с самым таинственным видом.

— Ты скажи, барашек наш, сколько шерсти ты нам дашь?

— Нам пора идти, — говорит Банни старику. — Пошли, Кролик.

— У меня был на это нюх. От меня нельзя было спрятать ни “чиппендейл”, ни коробку столового серебра восемнадцатого века под лестницей… Совсем чуть-чуть французского, удачно ввернутое “бон дежур”. А эти старушки, им скажи только несколько слов и посмотри на них эдак по-особенному… Ну так как, мадам, заключим сделку? Я мог почти даром выцепить из старой суки шератоновский секретер… Да, “шератон” с его изогнутыми линиями… Ни одной ровной доски, куда ни посмотри… Банни-старший рукой выводит в воздухе мягкие изгибы.

— Я был просто магистр искусств, черт бы меня побрал… Банни замечает, что стоит, покачиваясь, — виски колотит по нему со всех сторон сразу, и он оглядывается в поисках какого-нибудь стула, но ничего не находит, да и к тому же все равно он чувствует, что если немедленно не найдет сигарету, то просто отгрызет себе руку, и вот он снова обращается к отцу, который закрыл глаза и раскачивается в кресле, рисуя в воздухе что-то такое, что можно было бы принять за грудастую женщину.

— Отец, ты уверен, что не хочешь чаю? А то мы уже уходим. Старик роняет руки, открывает один полный злобы глаз и смотрит на Банни.

— Меня от тебя тошнит, — рычит он. Завод у механической птицы заканчивается, песня умолкает, и игрушка замирает на жердочке — Баннимладший разворачивается, делает шаг вперед и останавливается напротив деда.

— Папа может продать велосипед барракуде, — говорит он. Вдруг раздается противозвук, как будто бы воздух взорвался внутри себя самого, и этот противозвук тисками обхватывает голову Банни и заставляет его зажать руками уши, широко растянуть рот и щелкнуть пузырьками воздуха в суставах челюсти. Он чувствует себя так, будто его окунули на дно темного беззвучного океана и гидростатическое давление так велико, что кажется, кто-то тычет ему в барабанные перепонки вязальными спицами. Никто не произносит ни слова, и Банни, оцепенев от ужаса, болтается в воде. Потом, так же неожиданно, все звуки разом стремительно возвращаются, и старик вдавливает сигарету в блюдце, стоящее рядом с ним на сервировочном столике.

— Что ты сказал? — орет он.

— Отец, — просит его Банни. — Не надо. Старик поднимается на ноги и стоит, скрюченный, как вопросительный знак, как будто бы его древняя спина потеряла всякую способность удерживать разъяренный луковичный череп.

— Ты надо мной издеваешься? Ты издеваешься надо мной?? — взвизгивает он.

— Отец, прошу тебя! — умоляет Банни.

Он делает шаг навстречу старику и протягивает вперед руку, но в его крови слишком много виски, Банни спотыкается об ореховую подставку для ног — откуда только она тут взялась? — и падает лицом вниз.

Старик, будто дикий зверь, с ревом бросается к Банни-младшему, принимается яростно колотить его палкой по ребрам, и мальчик падает на пол. — Вздумал надо мной поиздеваться, маленький засранец?! — орет Банни-старший.

Мальчик изумленно смотрит на отца. Банни с трудом поднимается на ноги, видит, как побелели костяшки вцепившихся в палку пальцев, как страшно и до боли знакомо выглядит его вставная челюсть и как на бешеной скорости отматываются назад годы. — Не надо, папа, — говорит он тихо.

Банни-старший в бешеном скачке разворачивается — маленький злобный старикан, — замахивается палкой и колотит ею воздух, готовясь опустить ее на Банни. — Что ты сказал? Что ты мне сказал?! — грохочет он.

Банни съеживается, едва не вдавливается в пол, зажмуривает глаза и накрывает голову руками. — Папа, прости, пожалуйста, — шепчет он. И ждет.

Некоторое время спустя Банни открывает глаза и видит, что отец снова сидит в потрескавшемся кожаном кресле, палка лежит рядом с ним на полу, а он трет запястьями виски, и желтые предсмертные пальцы растопыриваются в воздухе, подобно вешалке из крошечных изуродованных оленьих рогов. Он тяжело вздыхает и оглядывает Банни своим единственным беспощадным глазом.

— Ты только посмотри на себя, — говорит он. Мальчик встает, тихий, напуганный и одинокий. Он смотрит на отца, грудой свернувшегося на полу. Старик нащупывает рукой палку и, подобрав ее с пола, указывает ею на Банни.

— Уведи его отсюда. Банни-младший подходит к отцу, и Банни поднимается на ноги. Старик разражается очередным приступом кашля, который тянется из самой глубины легких. Банни открывает дверь, и они с Банни-младшим выходят из комнаты.

— Сынок? — окликает его старик. Банни оглядывается и смотрит на отца. Старик держит перед собой испачканный носовой платок, и из его глаз бежит желтая вода.

— Я умираю, сынок, — говорит он. Глаза Банни наполняются слезами.

— Папа, — говорит он и собирается было войти обратно в комнату, но старик вытягивает вперед палку и из последних сил толкает ею дверь. Дверь захлопывается.

Глава 29

Дождь колотит по крыше “пунто” и хлещет в зеленые пакеты для мусора, приклеенные поверх разбитых окон — каким-то чудом они до сих пор не отклеились, не разорвались и не позволили дождю намочить энциклопедию Банни-младшего и тем самым толкнуть его на самоубийство или что-нибудь вроде того. Вверху урчит лиловый гром, раскалывая небо жилами молнии. Банни-младший прижимает энциклопедию к груди, как будто бы в целом мире это его единственный друг, — правда, сейчас и энциклопедия ему не помощник, он даже не представляет, что и думать. Он знает, что на страницах этой книги есть вся информация, которая вообще может понадобиться человеку, что в ней есть ответы на любые вопросы. Но все равно он не представляет, что и думать. Он знает, что Эдгар Райс Берроуз написал книгу “Тарзан”, знает, что есть такая четырехглазая рыба, которая видит одновременно над водой и под водой, и знает еще, что Жозеф Гильотен не изобретал гильотины, но вот чего он не знает, так это того, что ему делать с отцом, у которого по щекам текут слезы, который не говорит ни слова и понятия не имеет о том, куда он едет и чего ищет, — а только ездит и ездит бесцельно кругами. Однажды он остановился у магазина и купил себе пачку сигарет и бутылку виски и теперь курит как паровоз и пьет как рыба, ведет машину как маньяк и плачет как вообще неизвестно кто.

Банни-младший почему-то все никак не может забыть маленькую заводную птичку с разноцветными крыльями и хорошенькой песенкой, и, когда он о ней думает, ему еще больше хочется, чтобы папа перестал наконец плакать — и тогда настала бы его очередь. — Папа? — окликает его мальчик, когда Банни сворачивает на пустую стоянку у небольшого кафе на Вестерн-роуд.

Люди толпятся под полосатым навесом, с которого льется вода — пережидают дождь, курят и пьют кофе, в майках, мини-юбках и шлепанцах, застигнутые летним ливнем врасплох. — Я сегодня разговаривал с мамой, — говорит мальчик, выглядывая из-за энциклопедии, которую прижимает к груди.

Хромой старик бродяга, ковыляя, проходит мимо, один глаз у него заклеен пластырем телесного цвета, а невообразимо распухшие ноги замотаны промокшими тряпками. Он испачкал спереди штаны, а сверху натянул на себя слишком маленькую футболку, из-под которой выглядывает его заросший шерстью живот, а на груди — надпись: “Если пришел на вечеринку голым, будь готов ко всему”. Он стучится в окно “пунто” жестяной кружкой, заглядывает внутрь, осматривает водителя и мальчика своим единственным безумным глазом, в испуге трясет головой и, шаркая, уходит обратно в дождь.

— Что? — переспрашивает Банни, поворачиваясь к сыну, можно подумать, будто он только сейчас сообразил, что с ним в машине находится девятилетний мальчик.

— Я сегодня разговаривал с мамой, — повторяет Банни-младший.

— Что? — повторяет Банни.

— Это правда была она, пап. Мы долго-долго разговаривали.

— Что вы делали? — в панике снова переспрашивает Банни и принимается хлопать себя по пиджаку и смотреть во все стороны одновременно. Он отхлебывает из фляжки виски, затягивается “ламберт-и-батлер” и выдувает из носа столбы дыма.

— Что вы делали?? — кричит он.

— Она говорит, что скоро с тобой увидится, — делится Банни-младший.

— А? — произносит Банни сквозь шум дождя и снова проделывает ту же самую штуку с виски и сигаретами.

— Пап, мне, наверное, лучше вернуться в школу, — говорит мальчик.

— А? — произносит Банни, окидывает взглядом кафе и среди людей, прячущихся от дождя, замечает трех женщин, сидящих за столиком. Они пьют кофе, курят и увлеченно беседуют. Одна из них блондинка, вторая — брюнетка, а третья — рыжая.

— Думаю, нам надо вернуться домой, пап, — говорит мальчик.

— Куда? — переспрашивает Банни, и лицо его искажает приступ паники. Он отодвигает мусорный пакет и выглядывает в окно, чтобы рассмотреть трех женщин. Внутрь тут же врывается поток дождя, и мокрый до нитки Банни орет прямо в окатывающую его воду:

— Что?

— Думаю, нам пора домой, пап, — говорит Баннимладший и вдруг чувствует, что происходит нечто очень печальное, и ему становится страшно. Он наклоняется поближе к отцу и кладет руку ему на плечо, словно пытается уберечь от несчастливого поворота событий.

— Папа?

— Жди меня здесь, — говорит Банни, сбрасывая руку мальчика с плеча. Он распахивает дверь “пунто” и вываливается в канаву, и в крови его бушует алкоголь. Он бежит по дорожке, выпрямляется, тщетно приглаживает выведенный из строя размазню-начес, подтягивает узел на галстуке с мертвыми кроликами, вслепую пробирается сквозь пластиковые столы и стулья и обращается к трем женщинам с сигаретами и капуччино:

— Меня зовут Банни Манро. Я — продавец. Торгую косметикой. Женщины изумленно переглядываются, и блондинка со следом шоколадной пены на верхней губе прыскает от смеха, прикрывая рот рукой с длинными пальцами. Банни начинает подпрыгивать на месте и махать руками над головой.

— Я продаю питательные и увлажняющие лосьоны, — выкрикивает он с маниакальной настойчивостью. — Их действие направлено на борьбу со старением, а еще они смягчают кожу и отшелушивают клетки ее верхнего слоя, освобождая место для нового, более молодого!

— Прошу прощения! — перебивает его блондинка, переставшая смеяться, но Банни уже не просто выкрикивает — он орет во все горло, стараясь перекричать грохочущее небо и потоки дождя.

— Кожа пробуждается и наполняется новой силой, а также приобретает невероятный заряд красоты, вы чувствуете себя превосходно и испытываете истинное наслаждение! Банни падает на колени, обхватывает руками длинные стройные ноги блондинки и зарывается лицом в подол ее платья. Он чувствует, как все физические нити, связывающие его с землей и рассудком, лопаются в голове, подобно натянутым резинкам.

— Что мне теперь делать?! — воет он в складки платья. — Официант! — кричит женщина. — Официант! Банни поднимает голову и смотрит на женщину. Сквозь пелену слез он видит полоску шоколадной пены у нее на верхней губе. — Вы со мной трахнетесь? — спрашивает он. Женщина в ужасе отскакивает, прижав ко рту длинные пальцы. Брюнетка и рыжая отодвигают от стола свои стулья. — Официант! — кричат они. Банни встает и краем глаза видит лицо Баннимладшего, маленьким красным шариком выглядывающее из окна “пунто”. Он раскидывает руки в стороны и во всю мощь своего голоса обращается к разбегающимся посетителям кафе: — Пожалуйста, трахнитесь со мной кто-нибудь! Небо содрогается от грома, и Банни слышит, как женщины кричат — кричат очень многие из них или даже все — они так напуганы и так хорошо ему знакомы, и он пытается их схватить, его зубы обнажены, рот широко раскрыт, он прыгает на них, наскакивает на них — и итальянский официант с голубым подбородком и черным фартуком хватает Банни под руки, тащит из кафе и выволакивает на улицу. Там он одним ударом опрокидывает Банни на мокрую дорожку прямо рядом с “пунто” и с гордым видом удаляется. Банни дергает дверь машины, грудой обваливается на сиденье и смотрит на сына. Он поворачивает ключ зажигания, заводит мотор и смотрит на сына. Он резко врывается на залитую дождем улицу в тот самый момент, когда на встречную полосу выезжает темнокрасная бетономешалка “dudman” с включенным барабаном и бешено отбивающими дождь “дворниками”. Банни замечает загорелую татуированную руку, безвольно свисающую из окна, и смотрит на сына. Бетономешалка оглушительно сигналит один раз, потом еще один — а потом прибавляет скорость и лбом врезается в “пунто”. Раздается скрежет безжалостно спрессованного металла, звон стекла, и, пролетая мимо, Банни смотрит на кричащего сына.

Глава 30

Банни открывает глаза и видит, что весь мир выкрашен в красный цвет. Он смутно догадывается, что стоит на четвереньках посреди улицы. Он слышит вдалеке чей-то плач и чувствует, как его избивает чудовищный дождь. Он видит, что земля под ним розовая от его собственной крови. Он проползает несколько шагов и задумывается, зачем ему это. Он оглядывается назад, видит желтую машинку, накрученную на темно-красную бетономешалку, и медленно поднимается. Он смотрит на свои руки и с удивлением обнаруживает в них детскую энциклопедию. Он снова оглядывается на смятую желтую машину, и перед глазами у него возникает мальчишеское лицо.

Раздается удар грома, Банни поднимает голову и смотрит на черные облака, которые плывут у него над головой. Он видит, как с неба срываются серебряные вилы молнии, и, задержав дыхание, всей грудью бросается вперед и всасывает молнию сердцем — энциклопедия вырывается у него из рук и с оглушительным хлопком падает на землю, на груди вспыхивает похожий на паутину шрам, и Банни, застыв, обрушивается на залитую дождем землю.

Глава 31

Во-первых, тут темно. Но Банни не удивляется: он всегда догадывался об этой темноте. Во-вторых, здесь пахнет: прогорклый смрад запаха тела, в котором заключен острый привкус женской крови, сошедшей с ума от ужаса, — и, вдохнув эту вонь, Банни понимает, что в действительности-то он жив. Вот он выплывает из самых тихих и удушающих глубин самого глубокого и черного моря и обнаруживает, что та вещь, которая так плохо пахнет и все время находится где-то рядом с ним, отплыла далеко в водную темноту и тащит его на поверхность — за жадным глотком воздуха. Нижней половиной тела он чувствует ее жар, но в ее близости есть что-то нехорошее и грязное. Она — вот тут, совсем рядом и вдруг наклоняется еще ближе и сжимает его в объятьях. Он чувствует в ней особую пластичность — даже отсутствие костей — и понимает, что, весьма вероятно, это существо вообще рептилия. Когда оно говорит, от его дыхания несет дерьмом и зловоние облепляет лицо Банни подобно кухонной тряпочке, или савану, или чему-то вроде этого.

— Они меня все-таки поймали, эти суки, — говорит оно. Слова ползут по лицу Банни, просачиваясь в уши, рот и ноздри.

— Обвели вокруг пальца, так-то, — говорит оно. Банни чувствует, что, чем бы ни была эта вещь, она догола раздета. Когда она наклоняется к нему, ее возбужденный фаллос прижимается к его животу и пульсирует сладострастным жаром.

— Дали мне от двадцати пяти до пожизненного! — вдруг завывает существо, прижимаясь покрепче к Банни. — От двадцати пяти до пожизненного без единой гребаной щелки! Банни чувствует, как существо забирается на него, и его обжигающий пенис — длинный и тонкий — двигается по животу Банни, а настойчивое колено раздвигает ему бедра.

— Помоги мне! — стонет оно. Банни пытается пошевелиться, но ничего не выходит. Хочет открыть глаза, но кажется, кто-то крепконакрепко зашил их иголкой и ниткой. И тут он понимает, что видит крошечные пятнышки света, проникающие из внешнего мира.

— Я ведь за тобой следил, — с неожиданной приторной доверительностью произносит голос. — Ну ты и приколист, братан!

Банни чувствует, как вымазанная жиром тяжелая рука наваливается ему на шею. — Ты просто невозможно смешной, дружок, — продолжает голос. — Тебе нет равных!

Банни чувствует, как пульсирующий фаллос спускается все ниже по его животу, проскальзывает через пах и заползает ему между ног. — Ты меня вдохновляешь, брат!

Банни отчаянно пытается сопротивляться, но не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. — У тебя талант, мой друг! Ты просто магистр искусств!

Банни видит, как точечки света соединяются, разрастаются, и черные створки его ресниц наконец раздвигаются. Он открывает глаза, и под агрессивным светом его зрачки болезненно сужаются. — А вот тебе кое-что на память обо мне, — шепчет голос. — До нашей следующей встречи.

Тут Банни видит вымазанное чем-то алым лицо с черной дырой рта, кровоточащий красный язык, желтые глаза и козлиные рога — и все это разом опускается на него подобно любовнику и с обжигающей болью пронзает его распластанный зад.

Затем, достигнув оргазма, дьявол прижимается к уху Банни чем-то горячим и жидким и издает горестный стон — когда-то Банни уже такой слышал. “Моя главная задача — доставить тебе наслаждение”, — кажется, произносит он.

Глава 32

Ночь — темно-синий бархат, луна — алебастровый шар, а планеты и звезды рассыпаны по небу горстями и ведрами, будто золотые монеты. Соленый запах моря въелся глубоко-глубоко в легкий бриз, дующий с океана, и по секрету говорит с толпою женщин, которые идут по залитой натриевым светом главной улице — говорит с ними о сокровенных женских тайнах, об их непробужденных безграничных желаниях, о русалках с серебристыми волосами и бородатых морских царях с трезубцами в руках, о горбатых морских чудищах и усыпанных драгоценностями затонувших городах, укрытых толщей непроглядной воды. Такой волшебной ночи не было в Богнор Регис уже много лет.

Банни стоит у окна своего домика и смотрит на толпу, которая движется по ярко освещенной дорожке и проходит мимо бассейна, розового и таинственного, где железобетонный слон в желтой балетной пачке брызжет клубничной водой из задранного хобота. Банни улыбается себе под нос, когда ничего не подозревающая толпа женщин проходит мимо гигантского кролика из стекловолокна с выпученными глазами и торчащими зубами, который эксцентричной аватарой или, там, символом рода стоит у водяной горки. На узкой круговой дорожке у главного бассейна стоит разноцветный детский поезд, и его локомотив украшает то же самое восторженное клоунское лицо, которое Банни помнит с тех пор, как приезжал сюда с отцом в детстве. Он помнит и парк аттракционов с монорельсом мирового класса, и Форт Апачей, и голландскую мельницу, мимо которой проплывает толпа, огибая детскую площадку с ее пустыми качелями, заброшенными горками и никому не нужными песочницами.

Черный обрывок тучи проскальзывает по поверхности луны, Банни затягивается “ламберт-и-батлер” и смотрит, как кто-то указывает на Веселый Театр, ктото — на поле для гольфа (с его огромным мячиком, установленным на тридцатифутовой стойке), а кто-то — на зал игровых автоматов, и все они спускаются по лестнице и входят в Главный Зал базы отдыха Батлинс в Богнор Регис.

Банни стоит у окна, и в его позе есть какая-то особая решимость: обе ноги прочно упираются в землю, подбородок приподнят, плечи расправлены и суровы, а на лице — сосредоточенность, ну и еще печаль. Над входом в Главный Зал мигает розовым неоном девиз базы отдыха Батлинс: “Наша главная задача — доставить вам наслаждение”, и сквозь арочные окна зала Банни видит, как бесцельно кружит внутри толпа женщин с приглашениями в руках — они рассматривают друг друга и никак не могут понять, что их сюда привело. “Наша главная задача — доставить вам наслаждение”, — говорит Банни сам себе и, запрокинув голову, высасывает содержимое банки кока-колы. На нем свежая рубашка — широкие красные полосы с контрастными белыми манжетами и воротником, — а из открытого ворота изморозью выглядывает странный, похожий на паутину шрам. Банни щедрее, чем обычно, напомадил свой начес и уложил его так, чтобы тот лежал посреди лба с новой, почти йогической безмятежностью. Щеки его тщательно выбриты и обильно обрызнуты пахучим одеколоном, а над правым глазом красуется тонкий выпуклый рубец длиной примерно в дюйм, который выглядит так, будто его слепили из пластилина.

— Что ты сказал, пап? — спрашивает Банни-младший.

— Я сказал: наша главная задача — доставить вам наслаждение, — повторяет Банни.

— А что это значит?

— Не знаю.

Банни-младший сидит, удобно провалившись, на мягком вельветовом пуфе бежевого цвета, у него тоже есть шрам — но он тянется через левый глаз и выглядит тоньше и бледнее, чем отцовский, и похож на его призрачную копию. На Банни-младшем белая футболка, синие габардиновые шорты и шлепанцы. Банни поворачивается к сыну, затягивается сигаретой и выпускает в комнату столб дыма.

— Кролик, с тобой все будет в порядке? — спрашивает он.

— Со мной-то да, а вот с тобой? Банни сминает банку колы и забрасывает ее в мойку на крошечной кухоньке.

— Да, я готов, — отвечает он, надевает пиджак, широко раскидывает руки и спрашивает: — Как я выгляжу?

— Хорошо, пап, — отвечает Банни-младший. — Сразу видно, что ты готов.

— Да, потому что мне еще кое-что надо сделать, — говорит Банни.

— Я знаю, пап, — отвечает мальчик и берет с журнального столика обгоревшую энциклопедию с распухшими от дождя страницами.

— Подожди меня внизу у бассейна, я приду за тобой попозже.

— Да, пап, я знаю. Банни в последний раз жадно затягивается, тушит сигарету и смотрится в зеркало (уже в сотый раз).

— Конечно, знаешь, Кролик.

Банни-младший укладывается поудобнее в мягком пуфе, открывает энциклопедию и раздирает погубленные страницы, пока наконец не находит определение слова “Фантазия”. — “Фантазия — это воображаемая ситуация, не соответствующая реальности, но выражающая определенные желания или цели своего создателя, — читает мальчик. — В большинстве случаев речь идет о ситуациях, которые невозможны или очень маловероятны”. Представляешь, пап?

Банни-младший потихоньку щиплет себя за ногу. — До скорого, Кролик, — говорит Банни, открывает дверь домика и выходит в вечернюю прохладу.

Холод в ночном воздухе ощущается лишь слабым намеком, но Банни достаточно и этого, чтобы почувствовать дрожь во всем теле. Он очень надеется, что все дело в морском ветре, а не в том, что в самый последний момент ему отказала решимость, потому что теперь, когда он идет по дорожке к Главному Залу, в нем зарождается смутное, но не такое уж и непредвиденное подозрение, что дело, которое он себе наметил, может пойти не так гладко, как планировалось.

Он ненадолго останавливается, вставляет в губы сигарету, смотрит на ночное небо — надеется найти там совет или зарядиться силой или, там, храбростью, но луна кажется какой-то поддельной и нарисованной, а звезды — блескучей дешевкой.

— Господи боже, — говорит Банни сам себе. — И что это случилось с ночью?

Банни зиппует сигарету, глубоко затягивается, задерживает дым в легких и в это мгновение понимает, что возвращаться назад просто бессмысленно, нужно пойти и сделать то, что наметил, — и вот, выпустив в воздух решительную струю голубого дыма, Банни идет дальше. Он сворачивает с дорожки, обходит здание Главного Зала и попадает в Императорский танцевальный зал с черного хода.

Покрытые ковром ступеньки пропитались вонью сигаретного дыма и прокисшего пива, и, поднимаясь по ним, Банни видит в странном беспорядочном узоре ободранных обоев целую галерею мрачных лиц с вытянутыми ехидными глазами. Банни кажется, что все они собрались здесь для того, чтобы в чем-то его обвинить — нелепая компания обиженных и оскорбленных, — и он очень надеется, что эти лица здесь не для того, чтобы каким-то образом предсказать дальнейший ход событий.

Он проводит пальцем по выпуклому шраму над правым глазом и идет по короткому коридору, и, чем ближе он подходит, тем отчетливее становится слышен приглушенный шум голосов собирающейся толпы, и Банни кажется, что он улавливает в этом шуме едва заметную нарастающую нотку взволнованного ожидания. А еще он чувствует — и это, возможно, вообще его фантазия или просто предположение — эхо злобы и недоверия, которое взрывается в нем чем-то похожим на тоску.

— Господи боже, — снова произносит он и входит в тесное закулисное помещение Императорского танцевального зала.

Банни втискивается в коридорчик, ведущий на сцену, и там, скрытый от зрительских глаз, набирает полную грудь воздуха, приоткрывает свою половину красного бархатного занавеса, усыпанного звездами, и видит, что танцевальный зал с его бордово-золотым атласным потолком и фигурными балконами до отказа заполнен той самой толпой женщин, которая шла по главной дорожке. Его сердце сжимается, и к горлу подкатывает воздушный пузырь страха.

На крошечной сверкающей сцене трое музыкантов в бледно-зеленых велюровых костюмах начинают исполнять инструментальную версию классической рок-композиции, которая кажется Банни знакомой и в то же время совсем чужой.

Банни достает “ламберт-и-батлер” и хлопает себя по карманам в поисках “зиппо”. — Огоньку? — спрашивает его кто-то.

Банни оглядывается и видит стоящего в тени высокого худощавого человека, похожего на башню из тупых углов. С губ у него свисает сигарета, а на шею наброшено что-то вроде саксофона. Человек чиркает спичкой, и вспышка пламени освещает его голубые глаза и красивое лицо мужчины слегка за пятьдесят. У него черные усы, на волосах сеточка, а одет он в точно такой же бледно-зеленый велюровый костюм, что и остальные члены оркестра. Он наклоняется и поджигает сигарету Банни.

— Вам разве не надо на сцену? — спрашивает Банни, стараясь говорить как можно тише. Музыкант затягивается сигаретой и выпускает в воздух солидный завиток дыма.

— Нет, старик, я понадоблюсь только в третьем номере. Чуть отступив, он снова затягивается сигаретой и оценивающе оглядывает Банни.

— Слушай, старик, классный у тебя начес. Ты чем занимаешься? Юморист? Фокусник? Певец?

— Да, что-то вроде этого, — отвечает Банни и добавляет: — Классные усы.

— Спасибо, старик. Жене они, правда, не очень.

— Да нет, вам идет.

— Ну, я без них уже никуда, — говорит музыкант, делает последнюю затяжку и разворотом черного кожаного ботинка вдавливает сигарету в пол.

— Понимаю, — говорит Банни.

— Но я очень люблю свою жену, — говорит музыкант и проводит пальцами по усам, устремив задумчивый взгляд куда-то вдаль. Банни чувствует, как в горле у него волной поднимаются эмоции, он крепко сжимает губы и отворачивается, спрятав лицо в тень. Вдруг откуда ни возьмись появляется крошечный человечек в безупречном светло-рыжем парике и красном смокинге с белым кантом и золотыми пуговицами размером с крышки от молочных бутылок, он проталкивается мимо Банни и выскакивает на сцену. Подрыгиваясь и подергиваясь, он как-то затейливо жестикулирует, и композиция, исполняемая музыкантами, смолкает. Усатый музыкант наклоняется поближе к Банни и, приставив ладонь к лицу, говорит, едва шевеля губами:

— Слышали анекдот про наркомана, который вколол себе целый пакетик ванильного сахара?

— Нет, — отвечает Банни и, снова приоткрыв занавес, взволнованно оглядывает толпу, собравшуюся в танцевальном зале.

— Ну так вот: говорят, теперь ему полный пломбир! Ха-ха! На сцене миниатюрный конферансье подскакивает к микрофону, выстреливает манжетами рубашки и широко разводит руками.

— Эге-гей! — выкрикивает он неожиданно глубоким и напористым голосом. Зал отвечает жидкими и не слишком искренними аплодисментами.

— Я вас не слышу! — пропевает конферансье. — Я ведь сказал: эге-гей! Он подходит к краю сцены и протягивает микрофон в зал.

— Эге-гей! — дружно отвечают зрители.

— Так-то лучше! Ну что, повеселимся? Публика, разогревшись, бурно выражает согласие — все топают ногами и хлопают в ладоши.

— Будем танцевать! — объявляет конферансье и выделывает крошечными ножками изящное крученое па. Его розовый парик светится в лучах рампы, пуговицы на пиджаке подмигивают.

— Будем петь! — кричит он и издает ужасающую горловую трель, а потом указывает большим пальцем через плечо на музыкантов и многозначительно шевелит бровями.

— Но это я уж лучше предоставлю профессионалам, — говорит он громким притворным шепотом, который толпа встречает смехом, свистом и аплодисментами.

— А когда погаснет свет, — многозначительно подмигивает конферансье, — можете немного позаниматься любовью! Малютка семенит туда-сюда по сцене, недвусмысленно двигая крошечными ручками в белых перчатках и эротично виляя детскими бедрами, отчего толпа восторженно улюлюкает и топает ногами. Банни чувствует, как по его лицу сбегает струйка пота, вытаскивает из кармана пиджака платок и прижимает его ко лбу. Музыкант смотрит на Банни не то с тревогой, не то с сочувствием, не то еще с чем-то таким.

— Старик, что ты тут делаешь? — спрашивает он.

— Я просто хочу все уладить, понимаете, — объясняет Банни.

— Угу, понимаю, — отвечает музыкант. — Мы должны любить друг друга или умереть.

— Да, я это слышал, — говорит Банни, снова чувствует, как сердце разрывает раскаяние, и прижимает руку к груди. — Это суперклей, старик, — продолжает музыкант и мягко дует в саксофон. — Только благодаря этому мир до сих пор и крутится. Банни снова выглядывает из-за занавеса. Зеркальный шар, свисающий с потолка танцевального зала, начал вращаться, осколки серебряного света пляшут на лицах толпы, и Банни видит в первом ряду Джорджию — бесспорную красавицу, которая держится очень гордо, даже царственно, и одета сегодня в вечернее платье из кремового шифона, расшитое на груди алыми блестками, похожими на брызги артериальной крови. Желтые волосы свободными локонами обрамляют ее прекрасные лавандовые глаза, она раскачивается взад-вперед, в такт какой-то своей внутренней песне, и удовлетворенно улыбается. Зоуи и Аманда стоят по обе стороны от нее, одетые в одинаковые брючные костюмы цвета индиго. Банни замечает, что у Зоуи на голове теперь точно такие же косички цвета леденца, как у Аманды, и они обе выглядят счастливыми. Рядом с ними Банни видит обладательницу черного пояса по тэквондо Шарлотту Парновар, одетую в юбку мексиканской крестьянки и белую блузку с вышивкой. Банни бессознательно проводит пальцем по искривленной переносице и замечает, что лицо Шарлотты сегодня выглядит более мягким и не таким суровым и от неприглядной кисты у нее на лбу не осталось и следа.

Банни видит Памелу Стоукс (”подарок” Пуделя), она стоит в обнимку с изменяющей мужу Миленой Хак из Роттингдина, они обе улыбаются и бросают друг на друга робкие кокетливые взгляды. Банни узнает в толпе Эмили, кассиршу из “Макдоналдса”. Она одета в облегающий желтый топ и тесные красные брюки, ее кожа так и сияет, а взгляд полон такого восторга, будто Императорский танцевальный зал — это самое прекрасное место из всех, что она когда-либо видела. Она радостно хлопает в ладоши, но тут странный маленький диджей в розовом парике поднимает руку и призывает толпу к тишине. — Минутку внимания, дорогие друзья! Прежде, чем начнется наше сегодняшнее веселье, давайте послушаем одного джентльмена, который пришел сюда, чтобы сказать вам несколько слов. Банни вытирает лицо платком и оборачивается к музыканту с саксофоном и усами: — Думаю, это он про меня. — Сделай их, брат! — подбадривает его музыкант и похлопывает Банни по спине. — Сделай их. Банни в последний раз, будто перед расстрелом, затягивается и втирает сигарету в пол. Потом он отдергивает занавес, приглаживает локон на лбу и выходит на сцену, где конферансье изображает грациозный коротенький тустеп, снова разводит руками и объявляет:

— Итак, обойдемся без громких фраз и поприветствуем мистера Банни Манро!

Глава 33

Банни выходит на сцену под бурные и даже безумные аплодисменты. Он встает на залитой красным светом авансцене, которая выглядит так, будто на нее пролили красные чернила. Зал приветствует Банни криками, свистом и топотом, и на мгновение страх, сковавший его сердце, ослабляет хватку, и Банни думает, что, может, если все как следует взвесить, его план не так уж и безрассуден, и, возможно, он не так уж и сильно сглупил, когда разослал приглашения всем этим женщинам. Однако, когда он вытягивает перед собой руку и видит, как на нее проливается кровавый свет, делая ее похожей на чашу запекшейся крови, Банни понимает: ничто в этом мире не дается так просто. Да и с чего бы это было просто? Он подходит ближе к краю сцены, твердо упирается ногами в доски пола и вглядывается в толпу.

Банни видит слепую старушку миссис Брукс в темных очках и с розовой губной помадой, она сидит в инвалидном кресле, и при взгляде на нее сердце Банни сжимается от стыда. Банни замечает, что кожа миссис Брукс выглядит значительно моложе, и, наблюдая за тем, как она раскачивается в своей метрономной манере и сжимает перед грудью руки, унизанные кольцами, Банни находит ее очень бодрой и по-новому энергичной. У нее за спиной стоит симпатичная молодая медсестра, ласково опустившая одну руку на плечо старушки. Справа от них Банни видит девушку из “Вавилона” в Хове, которую он изнасиловал, пока она спала. Сегодня на ней изумительное короткое платье из багровой тафты, и она смеется и весело о чем-то болтает с темноглазой красоткой в узких брюках из атласа и золотых туфляхлодочках, с которой Банни проделал примерно то же самое после ночи, проведенной в “Веселом Будде”. Он испытывает внезапный прилив крови к горлу — его снова душит стыд.

Он видит девушку с длинными разглаженными утюгом волосами, безумной черной подводкой вокруг глаз и губами бантиком и узнает в ней двойника Авриль Лавинь из коттеджа в Ньюхейвене. Рядом с ней стоит Грибной Дэйв, притопывающий ногой и одетый в черный строгий костюм, и заботливо обнимает ее за плечи, а изо рта у него торчит сигарета. Он что-то шепчет девушке на ухо, они смотрят друг на друга и улыбаются.

Так оно и идет: Банни смотрит то туда, то сюда, то куда-то посередине — и видит кого-то из одного места, кого-то из другого, а кого-то из совсем уж третьего. Он все смотрит и смотрит, лица всплывают из заросших мхом глубин его памяти, и каждое лицо сопровождает обжигающий стыд. Сабрина Кантрелл и Ребекка Бересфорд, и прекрасная юная дочь Ребекки — а вон там, освещенная лучом блуждающего по залу прожектора, стоит мать Либби, миссис Пеннингтон, только на этот раз она улыбается, улыбается и поглаживает плечи больного, прикованного к инвалидному креслу мужа.

Он видит все новых и новых женщин — они стоят у самой сцены, танцуют, приподнимаются на цыпочки в самой дальней части зала, машут рукой с фигурных балкончиков — все, кто пришел, и все, кто не пришел, в самых разных формах, размерах и воплощениях, такие, кого он вспомнил только наполовину, и такие, кого наполовину забыл, и некоторые, оставшиеся в его памяти лишь размазанным отпечатком, — но каждая выглядит великолепно и сияет от счастья, и у каждой все хорошо.

Из муниципального дома, из полуразрушенной квартиры, из этого умирающего приморского городка, из того умирающего приморского городка — все они идут к нему навстречу, из давних дней, месяцев и ужасающих лет его жизни, многолюдный парад печальных, тоскующих, оскорбленных и покрытых позором — но вы только взгляните на их лица! — сейчас все они счастливы, счастливы все разом в бесконечно прекрасном Императорском танцевальном зале базы отдыха Батлинс в Богнор Регис.

Банни делает шаг вперед, в луч рампы и, жмурясь от яркого света, дважды ударяет пальцем по микрофону — и в этот момент видит у самой сцены Реку — официантку из гостиницы “Grenville”. Она выглядит просто очаровательно — никогда бы не подумал, что кто-нибудь вообще может так выглядеть, — но вдруг со свирепым видом выходит вперед из толпы, выкидывает вперед руку и указывает багровым от злости пальцем. — Боже мой, это же он! — вырывается из ее окаменевшего рта.

Атмосфера в зале вдруг резко меняется. Аплодисменты вывернутым наизнанку ревом разом умолкают, по головам проносится вихрь замешательства, и одновременно вспыхивает сотня гневных лампочек узнавания. И тут же раздается вой возмущения, который окатывает Банни с такой силой, что едва не сбивает с ног. Банни снова подходит к микрофону и, слегка нагнувшись, выкрикивает прямо в чистилищный шквал: — Меня зовут Банни Манро. Я продаю косметические средства. Я прошу минуту вашего внимания.

Банни смотрит вниз на зрителей и начинает свое покаяние. Он рассказывает толпе собравшихся о лобовом столкновении его машины с бетономешалкой. Рассказывает, как в него ударила молния, а его девятилетний сын едва не погиб. Он говорит со зрителями о чудесном избавлении и просит их задуматься над вопросом, почему он уцелел. — Почему я уцелел? — спрашивает он будто в замедленной съемке, и сверкающая желтая молния разрывает бордово-золотой потолок. Огни рампы перемещаются по сцене, и лицо Банни поочередно освещается красными, бордовыми и темно-зелеными лучами, да еще зеркальный шар продолжает медленно вращаться и осыпает его стружками блестящего света, и все вокруг выглядит так, будто бы это чей-то сон. Банни рассказывает толпе о том, как безобразно обращался со своей жизнью. Он пространно и во всех подробностях говорит о людях, которых жестоко использовал, и о том, с каким нескрываемым презрением относился к миру и всему, что в нем происходит. — Я был тем еще продавцом, — говорит Банни. — Торговал вразнос бедами и невзгодами. Он закрывает глаза и отдается на волю своего полуобморочного покаяния — и какая-то сила подхватывает его тело и плавно несет по тихим молитвам преломленного света. Он засовывает руки под рубашку и проводит пальцами по выпуклому шраму, написанному на его теле электрическим зарядом, и говорит о природе любви и о том, как сильно он ее боялся, как его приводило в ужас само ее существование, и он в страхе бежал от нее, и еще он рассказывает (и на ладонях расцветают бусины красного пота) о том, как его жена покончила с собой, и о том, что в этом ее страшном поступке повинен он сам. Он говорит о ее нестерпимом отсутствии в его жизни и в жизни его сына. Он рассказывает собравшимся о переломе, произошедшем в его сознании, и о том, что он вдруг увидел все, что когда-либо сотворил, и все страдания, которые когда-либо причинил, — все это промчалось мимо него одним сплошным вихрем, и еще он рассказывает собравшимся, как им в буквальном смысле слова овладел дьявол, и, пока он говорит, лужи цветной воды собираются у его ног и рекой разливаются по авансцене.

Он снова спрашивает у зала, почему же он уцелел. — Почему я уцелел? — снова спрашивает он, будто на замедленной цветной пленке.

Он говорит, что спустя какое-то время перестал задаваться вопросом, почему он не погиб, и начал думать о том, как изменить свою жизнь в будущем. Он говорит собравшимся, что его отец умирает от рака легких и что он намерен начать о нем заботиться. Он говорит собравшимся, что намерен отныне постараться жить достойнее. И что самое главное — говорит он собравшимся — отныне он намерен начать заботиться о своем маленьком сыне, Баннимладшем.

Поначалу толпа его не принимает. Они освистывают его, шипят и грозят ему кулаками. Потом вперед выступает Грибной Дэйв, опытным щелчком запускает в него окурок, и тот разрывается вспышкой искр прямо у Банни на груди, отчего презрение толпы становится еще сильнее. Шарлотта Парновар подпрыгивает на носках, принимает угрожающие позы и, кажется, вот-вот вскочет на сцену и принесет в мир еще немного уравновешенности, доброжелательности и терпимости, снова вмазав Банни в нос. Река по-прежнему тычет пальцем в Банни и невразумительно вопит. Через зал пролетает винный бокал и разбивается на сцене рядом с Банни. Мать Либби, миссис Пеннингтон, гневно орет из середины зала, ее лицо — страшная маска, а костлявый палец указывает на Банни сквозь материю длинной черной перчатки.

Но он не сдается.

Он говорит, что благополучие сына теперь для него важнее всего на свете и что он знает, что время нельзя повернуть вспять и нельзя отменить все плохое, что он сделал в жизни, но с помощью собравшихся здесь он мог бы по крайней мере попытаться начать все заново и отныне попробовать жить по-другому. Он умоляет собравшихся выслушать его.

Возможно, это была слепая женщина миссис Брукс — кто знает? — но кто-то где-то в зале вдруг выкрикивает: “Тихо! Дайте ему сказать!”, и бушующая толпа через некоторое время успокаивается, и, когда Банни говорит о глубине своей любви к девятилетнему сыну, по залу вдруг прокатывается волна сочувствия, и кто-то где-то в зале вдруг качает головой и произносит: “Бедняга”, и постепенно гнев толпы сходит на нет, и они начинают слушать.

Тогда Банни выходит вперед и разводит руки в стороны, и с запястьев его сочится красный пот, похожий на кровь, и огонь полыхает у него на груди. — Но для начала мне нужна ваша помощь, — говорит он, роняет мокрую от пота голову на грудь и снова ее поднимает. — Я искренне раскаиваюсь, — говорит он.

Банни делает еще один шаг вперед, толпа с головокружительной скоростью приближается, и он так ясно вспоминает каждого из них, что на мгновение цепенеет. — Прошу вас, загляните к себе в сердце — надеюсь, вы сможете меня простить!

По лицам собравшихся текут слезы — красные слезы, слезы багровые и зеленые. Джорджия тихонько всхлипывает, Зоуи с Амандой обнимают ее, стараясь утешить, девушки из “Вавилона” и “Веселого Будды” вытирают друг другу слезы смятыми платочками “клинекс”, зал накрывает одна большая волна эмоций — такое иногда показывают по телевизору, — и зрители принимаются аплодировать, потому что все они люди и всем им свойственно прощать, и тогда Банни делает еще один шаг вперед и по трем ступенькам спускается вниз, к толпе.

Официантка Река подходит к Банни, бросается к нему на шею, заливает его грудь клубничными слезами и прощает его, Грибной Дэйв обнимает Банни и прощает его, и маленькая девочка-обдолбыш улыбается ему сквозь разглаженные утюгом волосы и прощает его, и все девушки из “макдоналдсов”, “пиццы хат” и “кентукки-фрайд” виснут на нем, целуют его и прощают; а миссис Пеннингтон выходит вперед, толкая перед собой коляску с мужем, и протягивает вперед руки — и Банни обнимает ее, и они вместе плачут и вместе прощают, и Банни идет через толпу и вдруг чувствует в воздухе холодок и замечает, как с его губ срывается призрачный морозный завиток, когда Шарлотта Барновар, одетая Фридой Кало, обнимает его мускулистыми руками и прощает его, и слепая миссис Брукс тянется к нему своими древними ручонками и прощает его, и люди целуют и обнимают его и похлопывают его по спине и прощают — потому что всем нам свойственно прощать и всем нам хочется, чтобы и нас тоже простили, — и тут Банни видит в толпе Либби, свою жену, одетую в оранжевую ночную рубашку, он идет к ней, и толпа расступается, и он улыбается в призму света, и большущие маслянистые слезы зеленого цвета стекают по его щекам.

— Прости меня, Либби, — говорит он. — Пожалуйста, прости.

— Да ладно тебе, — говорит она и пренебрежительно отмахивается. — Можешь не волноваться. У нас для этого полно времени.

— Я, кажется, сошел с ума, — говорит Банни. — Я так сильно по тебе скучал. Багровая кровь каплями стекает с его раненой брови и льется ручьями из ладоней, безжалостно заливая танцпол.

— Слушай, мне пора, — говорит Либби. — С Банни-младшим теперь все будет в порядке.

— Значит, ты больше не станешь меня преследовать? Банни слышит, как где-то в миллионах миль отсюда в психоделическом ночном воздухе раздается траурный вой сирены полицейской машины, или кареты “скорой помощи”, или чего-то еще вроде того. Кажется, он слышит, как грохочет, разбиваясь о его тело, дождь, похожий на аплодисменты.

— Преследовать тебя? — переспрашивает Либби, нахмурясь. — Что ты имеешь в виду?

— Мне просто очень тебя не хватает.

— Я никогда тебя не преследовала, — говорит она, вспыхивая и рассыпая искры по всему залу.

— Тогда что же ты сейчас делаешь? — спрашивает Банни, протирая лицо платком, и его кровь добавляет алой патины рябой дождевой воде, свободно бегущей по сточной канаве. Либби смеется.

— Ну ладно, Банни, скоро увидимся, — говорит она и исчезает подобно призраку, или фантому, или чему-нибудь такому под мокрыми зонтами плачущей толпы. Банни идет по главной улице, небо над головой широкое и по большей части чистое, и огни на нем обыкновенные. Девиз базы отдыха Батлинс мигает у него над головой, и Банни слышит, как в Императорском танцевальном зале снова начинает играть оркестр, и зал радостно приветствует музыку, и сквозь прохладный солоноватый воздух доносится звук саксофона. Клочья голубых облаков, похожие на пролитые чернила, перебираются через луну, и Банни проводит ладонью по брови и ослабляет узел галстука.

— Господи боже, — говорит он в какой-то наркотической эйфории, которую, должно быть, испытывает умирающее существо, прежде чем испустить последний вздох. Банни видит, что сын ждет его у бассейна в круге света, льющегося из фонаря. Его шлепанцы аккуратно стоят рядом, и он задумчиво болтает ногами в воде.

— Привет, пап! — говорит мальчик.

— Привет, Кролик, — отзывается отец. Банни ласково кладет руку на голову сыну и ерошит ему волосы.

— Пойдем, что покажу, — говорит Банни. Мальчик поднимается на ноги, задирает голову к небу и говорит, что небо похоже на гигантский бассейн, наполненный чернилами и звездами, хотя никто не спрашивал его мнения относительно того, на что похоже небо. А потом они вместе с Банни подходят к разноцветному детскому поезду, стоящему на серебряных рельсах. Он оставляет за собой следы розовой воды, и луна отражается в каждом из них, а полицейские сирены или, кто их знает, сирены “скорой помощи” становятся все громче.

— Я помню его еще из детства, — говорит Банни и забирается в первый вагон. — Запрыгивай.

Банни-младший забирается в вагон и садится рядом с отцом. Он устраивается поудобнее, Банни указывает на панель управления поезда и большой желтый пластмассовый ключ. — Видишь ключ? — спрашивает Банни. — Поверни его!

Банни-младший смотрит на отца, плотно сжав губы, и от волнения что-то трепещет у него в груди. — Не бойся, — подбадривает его Банни. — Теперь ты поведешь.

И он снова кладет руку мальчику на голову.

Банни-младший дотягивается до большого желтого ключа, поворачивает его, и игрушечный поезд оживает и пускается в путь по своей дорожке. Банни обнимает сына одной рукой, мальчик широко улыбается и смеется. Поезд объезжает вокруг бассейна, и Баннимладший видит, как в воде отражаются все богатства мира, он смотрит на капли дождя, стекающие с волос отца, и чувствует, что и по его лицу тоже льется дождь, и тогда он начинает смеяться звонче прежнего. Банни звонит в серебряный колокольчик, и Банни-младший тоже звонит в серебряный колокольчик, и алая кровь стекает по сточной канаве, и по всей базе отдыха раздается смех отца и сына и звон серебряного колокольчика.

Завершив круг, поезд медленно останавливается. — Хочешь еще разок? — спрашивает Банни.

Банни-младший смотрит на отца, внимательно вглядывается в его лицо и отрицательно качает головой.

— Нет, пап, хватит, — говорит он. Он смотрит, как отец выбирается из поезда.

— Иди сюда, посидим у бассейна, — говорит Банни. — Тут слишком громко. Они возвращаются к бассейну. Банни снимает туфли и носки и опускает ноги в рябящую от дождя воду, и Банни-младший садится рядом с ним. Банни приобнимает сына и жмурится от света неожиданно белых фар.

— Хороший мой Кролик, — говорит он, притягивает мальчика к себе и прижимается губами к его волосам, вдыхая едкий мальчишеский запах.

— Черт, — тихо бросает Банни и качает головой. Банни-младший снова вглядывается в лицо отца и видит у него на шее выпуклый белый шрам — как будто бы папа заткнул себе за воротник кружевной платок — и кажется, он чувствует запах паленой кожи и видит, как вокруг него набирается целое море воды.

— Мне надо прилечь на минутку, — говорит Банни, но мальчик его не слышит — зонтики орут слишком громко. У самого края бассейна Банни, как в замедленной съемке, опрокидывается и ложится на спину, а ноги его все так же болтаются в рифленой воде. Мальчик наклоняется над ним и гладит бровь отца.

— Я ненадолго закрою глаза, — говорит Банни и на секунду хватается рукой за футболку Банни-младшего. Банни-младший наклоняется и целует отца.

— Нет, не закрывай глаза, пап, — тихонько говорит он и целует его еще раз. Банни закрывает глаза, широко раскинув руки.

— Я ненадолго, — говорит он. — Мне так лучше.

— Нет, не закрывай глаза, пап, — повторяет мальчик. Банни чуть поворачивает голову и на долю секунды открывает глаза — и видит Пенни Шараду, двенадцатилетнюю девочку, которую он встретил в Батлинсе, когда был еще мальчишкой. На ней купальник в желтый горошек, плечи укрывают длинные мокрые волосы, она сидит на противоположном краю бассейна, и ее ноги цвета карамели движутся по поверхности воды. Она улыбается Банни своими фиолетовыми глазами.

— Просто оказалось, что в этом мире очень трудно быть хорошим, — объясняет Банни, закрывает глаза и, сделав глубокий выдох, затихает.

— Папочка, — шепчет Банни-младший. Дождь все стучит и стучит, и черные грозовые тучи грохочут и раскидывают по небу трещины молний. Люди вопят и рыдают под заливаемыми дождем зонтами и под тряпичным навесом кафе на Вестерн-роуд. Банни-младший кладет голову на грудь отцу, обнимает его и в последний раз целует. Он оборачивается и видит перевернувшуюся набок темно-красную бетономешалку. Он видит свисающую из окна отрезанную татуированную руку, которая держится на тонкой веревочке кожи. Он видит искореженный “пунто”, окутанный клубами дыма и пара, и его болтающуюся водительскую дверь. Он чувствует, как саднят его содранные ладони и коленки. Он видит свою почерневшую энциклопедию, которая лежит на дороге в крендельках серого дыма. Он слышит последний тихий удар сердца у отца в груди. — Папочка, — шепчет он.

Мальчик стирает с отцовского лица кровь и дождь и видит, как через стену дождя к ним, будто в замедленной съемке (совсем как по-настоящему), несутся спасательные службы, их сирены визжат, и мигалки орут, и водители “скорой помощи” в поливаемых дождем прорезиненных костюмах, и пожарные в золотых шлемах, с которых стекает вода, и офицеры полиции со своими тяжелыми ремнями, на которых чего только не висит, и все они будто в замедленной съемке сломя голову бросаются к нему (совсем как по-настоящему), и санитары с их грохочущими каталками все бегут и бегут к нему, а неповоротливый дождь все льет, и напуганная рыдающая толпа застыла будто группа статуй, но и она по-своему шумит и суетится (совсем как по-настоящему), и вокруг такая неразбериха, и все разом хотят его защитить, и он вдруг всем одновременно понадобился.

Банни-младший смотрит на женщину-полицейского с длинными светлыми волосами, которые тянутся позади нее будто сделанные из пластмассы, с рацией, которая что-то трещит на своем секретном языке, и с теплым, добрым и взрослым лицом. Она улыбается мальчику и опускается рядом с ним на колени.

— Давайте-ка, молодой человек, я вам помогу, — говорит она, и Банни-младший, мягко оттолкнув ее протянутую руку, поднимается на ноги и встает во весь рост.

От автора

Я хочу поблагодарить Джона Хиллкоута за то, что подарил мне идею, которая легла в основу этого романа, и Дуга Литча за его щедрость и знания. Я также благодарю Саймона Петтифара, Уоррена Эллиса, Тони Кларка, Рейчел Уиллис, Брока Нормана Брока, Себастьяна Хорсли, Рэя Уинстона, группу Bad Seeds, Джейми Бинга и своего редактора Фрэнсис Бликмор за советы, поддержку и за то, что они, сами того не ведая, оказали большое влияние на мое видение этой книги. И, наконец, я хочу поблагодарить Кайли Миноуг и Авриль Лавинь, попросить у них прощения и выразить свою любовь и уважение.

� The Big Issue  — популярная газета, продавцами которой являются бездомные. Издается в семи странах, включая Великобританию.








