Смерть Банни Монро

— Просто оказалось, что в этом мире очень трудно быть хорошим, — объясняет Банни, закрывает глаза и, сделав глубокий выдох, затихает.

— Папочка, — шепчет Банни-младший. Дождь все стучит и стучит, и черные грозовые тучи грохочут и раскидывают по небу трещины молний. Люди вопят и рыдают под заливаемыми дождем зонтами и под тряпичным навесом кафе на Вестерн-роуд. Банни-младший кладет голову на грудь отцу, обнимает его и в последний раз целует. Он оборачивается и видит перевернувшуюся набок темно-красную бетономешалку. Он видит свисающую из окна отрезанную татуированную руку, которая держится на тонкой веревочке кожи. Он видит искореженный “пунто”, окутанный клубами дыма и пара, и его болтающуюся водительскую дверь. Он чувствует, как саднят его содранные ладони и коленки. Он видит свою почерневшую энциклопедию, которая лежит на дороге в крендельках серого дыма. Он слышит последний тихий удар сердца у отца в груди. — Папочка, — шепчет он.

Мальчик стирает с отцовского лица кровь и дождь и видит, как через стену дождя к ним, будто в замедленной съемке (совсем как по-настоящему), несутся спасательные службы, их сирены визжат, и мигалки орут, и водители “скорой помощи” в поливаемых дождем прорезиненных костюмах, и пожарные в золотых шлемах, с которых стекает вода, и офицеры полиции со своими тяжелыми ремнями, на которых чего только не висит, и все они будто в замедленной съемке сломя голову бросаются к нему (совсем как по-настоящему), и санитары с их грохочущими каталками все бегут и бегут к нему, а неповоротливый дождь все льет, и напуганная рыдающая толпа застыла будто группа статуй, но и она по-своему шумит и суетится (совсем как по-настоящему), и вокруг такая неразбериха, и все разом хотят его защитить, и он вдруг всем одновременно понадобился.

Банни-младший смотрит на женщину-полицейского с длинными светлыми волосами, которые тянутся позади нее будто сделанные из пластмассы, с рацией, которая что-то трещит на своем секретном языке, и с теплым, добрым и взрослым лицом. Она улыбается мальчику и опускается рядом с ним на колени.

— Давайте-ка, молодой человек, я вам помогу, — говорит она, и Банни-младший, мягко оттолкнув ее протянутую руку, поднимается на ноги и встает во весь рост.

От автора

Я хочу поблагодарить Джона Хиллкоута за то, что подарил мне идею, которая легла в основу этого романа, и Дуга Литча за его щедрость и знания. Я также благодарю Саймона Петтифара, Уоррена Эллиса, Тони Кларка, Рейчел Уиллис, Брока Нормана Брока, Себастьяна Хорсли, Рэя Уинстона, группу Bad Seeds, Джейми Бинга и своего редактора Фрэнсис Бликмор за советы, поддержку и за то, что они, сами того не ведая, оказали большое влияние на мое видение этой книги. И, наконец, я хочу поблагодарить Кайли Миноуг и Авриль Лавинь, попросить у них прощения и выразить свою любовь и уважение.