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"Сегодня человек особенно остро чувствует противоречие между колоссальным технологическим прогрессом и своей явной внутренней неполноценностью... Эту центральную проблему может разрешить формирование новой элиты, скрытым нравственно-духовным качествам которой еще только предстоит развиваться... Вот почему человек испытывает все более настоятельную потребность начать внутреннюю революцию, найти новые источники духовной (moral) энергии". 

(Б. Муравьев. Гнозис, т.1, К.,1998, с.247-248) 

"Выбрать себя самого значит воистину и сознательно взять на себя ответственность за всякое свое дело и слово". 

(Киркегор. Наслаждение и долг. К.,1994, с.305) 

"...способ жизни, в котором одним из важнейших качеств является благородное изящество. Это подразумевает изящество движений, изящество моментов одиночества и совместности. Это означает благородство речи и превращение каждого часа в произведение искусства. Это означает внешность и поведение, которые делают каждый год лучше, чем предыдущий. И, наконец, это означает, что вся жизнь, с ее дружбой и враждой, интимностью и ссорами, комедиями и трагедиями, дает по меньшей мере возможность завершения в охватывающих ее цельности и благородстве". 

(Э. Берн. Секс в человеческой любви. М.,1990, с.15) 
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Все хотят хорошо жить. 

Этому можно научиться. Точно так же, как каждый, – в принципе, – может научиться хорошо играть на фортепиано. Ну, может быть, не как Рихтер, – но хорошо. Неспособных учеников не бывает. Но, как это ни странно, из тех, кто учится играть на фортепиано, лишь немногие хотят научиться играть хорошо. Гораздо больше тех, кто, по тем или иным причинам, хочет "хоть как-нибудь". 

Это не только про фортепиано. Это про жизнь. Или жизнь проще игры на фортепиано? Впрочем, есть немало людей, разнообразие жизненного репертуара которых сводится к чередованию "Чижика-пыжика" и "Собачьего вальса", оставляя "Танец маленьких лебедей" в области недосягаемой мечты о "высоком". 

Многие ли хотят хорошо жить, – если отличать желание хорошо жить от желания, чтобы хорошо жилось? 

Вкус к жизни – принадлежность психики. Психика это то, чем мы соприкасаемся с жизнью и постигаем ее на вкус. Или (можно и так сказать, попробуйте): мы – это то, чем психика соприкасается с внешней жизнью, такой, какой мы ее устраиваем. 

Психо-техникой (от греческого "тэхне" искусство, мастерство, умение) мы будем называть искусство обращения с психикой. 

Психика дана каждому из нас прежде всего в себе самом, хотя на самом деле психика "на людей не делится" или, вернее, делится не так, как тела, паспорта и шляпы. Но вот уж что точно является личной принадлежностью – так это тэхне, искусность. Попробуйте представить себе Олега Ефремова с актерской "техникой" Смоктуновского! 

Технику как индивидуальное, личное умение я противопоставляю технологии как описанию отчужденного от человека режима обработки тех или иных болванок (или болванов) для получения заранее заданных результатов. Возможны и существуют психотехнологии, и одна из задач психотехники состоит в защите человеческой личности от технологических на нее посягательств. 
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Так понимаемая психотехника не может не быть экзистенциальной. Будучи искусством проявления себя через формы жизни, она постоянно требует как овладения этими формами, так и выхода за их пределы, то есть, пользуясь выражением В.Франкла, трансцендирования. 

Бытует точка зрения, что "экзистенциальной" делает психотехнику обращение к джентльменскому набору особых, "экзистенциальных" проблем. В качестве таковых принято перечислять проблемы смерти, одиночества, вины, смысла жизни и т.п. 

Но каждый опытный психотерапевт знает, что если клиент проявляет желание потрепыхаться, например, вокруг "страха смерти", это чаще всего на поверку оказывается тем, что Перлз именовал elephantshit, а в после-перлзовской гештальттерапии назвали "дефлексией" – болтовней, позволяющей клиенту, оставаясь в создающем безопасность контакте с терапевтом, не говорить о действительно насущном. Когда ко мне приходит клиент с подобными разговорами, я стараюсь выяснить, в чем состоят его реальные проблемы, и, как правило, мне это удается. 

В тех редких случаях, когда разговор про смерть не является для клиента формой дефлексии, я рекомендую прочесть "Книгу жизни и практики умирания" Согьяла Ринпоче. Опираясь на этот классический текст, можно поговорить о том, что в приличных духовных традициях (тибетский буддизм вовсе не является здесь уникальным) хорошо известно, что никакой "смерти" нет, есть только измененные состояния сознания, которые следует проходить определенным образом. А страх, – вполне законный и обоснованный, – вызывают скорее свойственные нашей так называемой "культуре" чудовищные формы умирания. 

От этого естественно перейти, – а Согьял Ринпоче с этого начинает свою книгу, – к тому, что общепринятые у нас непотребные формы умирания вполне соответствуют, – если "разуть глаза", – столь же непотребным формам жизни. И они-то, формы жизни (включая в их число и практики умирания), и составляют материал, предмет и тематику экзистенциальной психотехники. 

Вот типичный клиентский запрос: как заставить себя дописывать диссертацию, которая "навязла в зубах" и писать которую страшно не хочется. Экзистенциальный подход поставит перед клиентом вопрос таким образом: надо ли дописывать эту опостылевшую и обнаружившую свою полную бессмысленность "диссертацию на соискание" (в которую руководитель вложил много сил, по поводу которой жена ждет прибавки к зарплате, – столь же, впрочем, мифической, как и сама зарплата) или, не откладывая, как лесные мужики в "Улитке" Стругацких, на послезавтра, прямо сейчас заняться поиском своего, то есть осмысленного для себя (а также нормально оплачиваемого) дела. Или все-таки не губить труд нескольких лет и воспользоваться им для обретения определенного социального статуса, – но тогда хорошо понять, что "диссертация на соискание" и есть "диссертация на соискание": цирковой номер академического вытья среди академических волков, с которых сталось бы и "Бытие и время" послать в Межрайонный институт птицеводства на предмет оценки народнохозяйственной полезности в соответствии с утвержденной формой. Тем более, что занятие диссертописанием создает клиенту удобный предлог для увиливания от домашних дел, возможность интенсивного общения "по науке" с интересующей его девушкой, и др. и пр., – ненужное подчеркнуть. 

Не уклоняться от подобных, – и еще более мелких, каждодневных, – выборов, осуществлять их грамотно, осмысленно и творчески значит практиковать то, что Хайдеггер называет экзистенцией или Dasein, – ответственное участвующее присутствие. 

Таким образом, экзистенциальная психотехника – это постоянно практикуемое и совершенствуемое искусство принятия на себя действенной ответственности за собственный образ жизни. 
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У экзистенциальной психотехники есть серьезная традиция. Еще Платон говорил о "калокагатии", красивом и благородном образе жизни. Его последователи понимали философию именно как формирование образа жизни, и лишь впоследствии она выродилась до образа мышления. Так, впрочем, происходило со многими значительными движениями в истории. Образ жизни как целое был, например, в центре внимания многих основателей духовных движений и духовных реформаторов [1], меж тем как позже плоды их деятельности оформлялись в виде социально-конформных "религий", оставлявших своим усердным последователям мало места для экзистенциального поиска. 

В новейшей истории зерна экзистенциальной психотехники формировались, среди прочего, в развернувшейся на гребне американского Human Potential Movement гуманистической психологии и психотерапии. У двух замечательных психологов, – Ф.Перлза и Э.Берна, – сложились подходы, технически способные обеспечить значительную долю экзистенциальной Работы. 

Гештальттерапия, собственно, и объявила себя не только, и даже не столько психотерапией, сколько образом жизни. Но когда Human Potential Movement сошло на нет (известно, чем кончают идеологии, пытающиеся доверить человеку-кесарю богово), а гуманистическая психология бесславно растаяла в воздухе, сменившись для тех, кто попроще, модой на бравые технологии НЛП, а для тех, кто позаковыристее – престижным академизмом, трансперсоналов (благо замечательно умеющий держать нос по ветру Эбрехем Мазлоу на ходу перепрыгнул в поезд "четвертой психологии"), пришел конец и этому образу жизни в его культурно-исторической данности. 

Нынешние гештальттерапевты пытаются вернуться к социальному статусу "психотерапии" как профессиональной деятельности, уход от которой составлял пафос последних лет жизни Фрица Перлза. Взлелеянная им мечта об органической целостности гештальт-кибуца уступает место претензии новых гештальтистов на солидное положение в психотерапевтическом истеблишменте. Впрочем, ни за океаном, ни в Европе, ни в наших родных пенатах они так и не научились договариваться между собой о совместных социальных действиях и общих ценностях. 

Но если все это до сих пор каким-то образом живет и существует, это доказывает, что сундук гештальттерапии полон сокровищ. И сокровища эти нужны многим – для разного и по разным причинам. Нужны они и мне, и я издавна за ними охочусь. 

Впрочем, господа претенденты на лейбл "гештальтистов" могут не беспокоиться, я им не конкурент. Смешно интроецировать – то есть проглатывать, садясь на крючок и становясь "последователями", – концепцию, которая объявляет интроекцию невротическим механизмом. "I do my thing, you do your thing" [2]. Мне нужно ехать, а шашечки можете оставить себе [3]. Что же касается сокровищ, то они, в терминологии копирайта – "public domain" [4]. 

В точном соответствии с объяснениями самого Перлза, гештальттерапию (как и все прочее) нужно ассимилировать. Чтобы ассимилировать, как опять же подробно описывал мэтр, ее нужно предварительно диссимилироватъ, то есть "разгрызать" и "разжевывать". А потом, основательно снабдив собственной слюной и прочими пищеварительными соками, уподобить себе, сделать своей составной частью то в ней, что окажется питательным (а что делают с остальным, тоже известно). 

Однако здесь есть одна ловушка. Заимствуя идеи из психоанализа, гештальтпсихологии, психодрамы, bodywork Шарлотты Селвер и др., Перлз постоянно подчеркивает, что принцип соединения целого важнее, чем те части, из которых оно состоит. Так что важно, диссимилируя гештальттерапию, не расчленить ее до нейтральных элементов, не потерять главное – "вкус и запах" того уникального, что делал Фриц Перлз. Нужно осуществить диссимиляцию и ассимиляцию таким образом, чтобы прежде всего и преимущественно схватывать именно центральные идеи: проблемы, которые стояли перед Перлзом, и ответы, которые он находил, утверждал и практически отрабатывал. А центральной для Перлза, по моим представлениям, является идея экзистенциального выбора. 

Так определяется одна из задач этой книги. Я постараюсь именно так диссимилировать и ассимилировать идеи и уроки Перлза, чтобы они, с одной стороны, несли в себе черты его уникальности, а с другой – были полезной пищей для вечно творчески голодных экзистенциальных психотехников. 
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Так сложилось, что Эрик Берн – наиболее известный у нашей широкой публики гуманистический психолог. Его "Игры" (потом "Хелло", а также "Я о'кей, ты о'кей" Харриса) были едва ли не первыми переведенными в советском андерграунде книгами по практической психологии, которые распространялись в ксерокопиях и читались наряду с Кастанедой и Даниилом Андреевым. 

Увлечение Берном было повальным. Во всех углах Союза, от Лиепаи до Владивостока (называю эти города, потому что знаю о работавших там группах) занимались выявлением эго-состояний, пытались анализировать "игры" и "сценарии". Однако чаще всего это ни к чему не вело; после некоторых попыток анализа появлялись взаимные обвинения ("Ты играешь со мной в игры!") и разочарования ("Такой уж у меня сценарий!"). 

Ткнув публику носом в определенную область психопатологии, Берн "забыл" рассказать, что с этой психопатологией делать. Поэтому широкий круг людей пережил сначала увлечение трансакционным анализом, а потом охлаждение, и сейчас это направление психотерапии практически, пожалуй, менее распространено (во всяком случае, в Москве), чем гештальттерапия. 

Можно предположить, что это – не случайность. Книги Берна (во всяком случае, популярные) устроены таким образом, что сами по себе не дают ключа к трансакционной терапии. Возможно, это объясняется тем, что после ставших бестселлером "Игр" Берн обращался к довольно определенной категории читателей: это пособие (или реклама) для актуальных или предполагаемых клиентов, с которыми работают или будут работать обученные трансакционные терапевты. 

Дело в том, что берновская терапия, похожая в этом на фрейдовский психоанализ, является аналитической, и для проведения трансакционного анализа (ТА) от клиента требуется некоторое, – хотя бы довольно узкое, – владение его понятийным аппаратом. Клиент Берна должен изучать ТА, но как клиент, а не как терапевт. А то, что должен уметь и понимать терапевт, либо скрыто между строк, либо недосказано. 

Кроме того, обращаясь к широкой публике, Берн должен был стараться писать относительно "просто". Он ценил свой успех (такова идеология) и берег свою публику, в частности, от дискомфорта, связанного с необходимостью усваивать даже мало-мальски сложные теоретические рассуждения. 

При всем том, Берн – один из наиболее ярких представителей коммуникативного подхода в психотерапии, да и в психологии вообще. Трансакция (коммуникативное взаимодействие) для него – не вторичный феномен, "всего лишь" проявление того, что и так уже есть "в" личности. Трансакция является для Берна фундаментальной, первичной психологической реальностью, все остальное – по идее – из нее вытекает. 

Кроме того, Берна можно назвать одним из значительнейших представителей экзистенциальной психотерапии, хотя в литературе о нем это, как правило, не отмечают. Недаром очень многие пытались и пытаются так или иначе объединить его с Перлзом (который явным образом называет свою терапию экзистенциальной), или хотя бы найти какие-то точки соприкосновения. У них по сути действительно много общего, хотя по внешней форме изложения об этом не сразу можно догадаться. 

Иными словами, трансакционный анализ далеко не так прост, как может показаться наивному читателю или посетителю трехдневного семинара. Довольно легко понять схемы и их непосредственный смысл. Берновские схемы обладают к тому же тем преимуществом, что их нетрудно не только понять, но и научиться практически обнаруживать Ребенка, Родителя и прочих персонажей в себе и в других; для этого достаточно двух-трех групповых занятий. Но не так легко понять, о чем это все. Это требует опыта – жизненного, психотерапевтического, интеллектуального. 

Таким образом, задача диссимиляции и ассимиляции естественно стоит и по отношению к наследию Берна. И столь же естественно, что мне, – хотя я честно пытался, потратив на это несколько лет, – в конце концов так и не удалось разделить книги о Берне и Перлзе и отделить их от книги об экзистенциальном выборе. Получилось, что все это – одна книга. 
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Эта книга задумана как рассказ о работе нашей мастерской – Мастерской психологии личности Института практической психологии. 

Впрочем, я остро чувствую разрыв между тем, что умею рассказать, и тем, что "на самом деле" происходит в нашей работе. Я понимаю больше (и не совсем то), что знаю, а знаю гораздо меньше, чем понимаю (и тоже не совсем то). "Понимающий не говорит (то есть не может оформить свое понимание в транслируемое знание), говорящий (то есть формирующий это самое знание) не понимает". И, – как говаривали софисты, – если бы и можно было нечто постичь и даже высказать, то разобрать высказанное уж точно никак нельзя. 

Тем не менее, как сказал ежик в известном анекдоте, "косить надо". 

Дело было так. Шел медведь по лесу, вдруг видит – на полянке ежик траву косит. Медведь удивился и на всякий случай ежику врезал. Ежик отлетел в кусты, отряхнулся и снова за косу. Медведь удивился еще больше и на всякий случай врезал ежику посильнее. Ежик отлетел еще дальше, отряхиваться ему пришлось дольше, но он снова молча схватился косить. Медведь разозлился и врезал ежику уже как следует. Ежик перелетел через куст, еле встал и говорит: "Эк колбасит! А косить-то надо..." 

У нас в мастерской говорят, что этот ежик заготавливает "личный силос". 

Так вот, по определенным соображениям (об этом дальше) я полагаю, что написать и издать эту книгу мне все же следует. Только я очень прошу, чтобы читатели, найдя в книге много разной идеологии, философии, теоретических разработок и методических рекомендаций, не принимали все это буквально за то самое, что автор хочет сказать. Один толковый студент спросил как-то Грегори Бейтсо-на после его лекции: "Вы ведь не ждете, что мы все это так и заучим, как вы рассказываете? Мне все время кажется, что за всем, что вы говорите, есть что-то другое". – "Да-да, вот именно", радостно отозвался Бейтсон [5]. 
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Почему я считаю необходимым издать эту книгу? 

Я смею полагать, что в нашей мастерской живет Работа, а если это так, то ее опыт требует передачи. 

Я полагаю, что в нынешней ситуации только Работа может сделать человеческое существование осмысленным. Старый мир на наших глазах приходит к своему концу. Скорее всего это не будет, как часто воображают, картинный "конец света" [6]. Просто все, чем раньше жили как большие массы людей, так и элита, постепенно (но достаточно быстро, чтобы это было заметно и составляло проблемное поле для тех, кто способен замечать) теряет смысл. А новые смыслы, то есть новый способ существования человечества, еще не сложились. Формирование этих смыслов и способов существования и есть сейчас основное дело человеческой элиты, – на тех, весьма различных, уровнях, на каких находятся те или иные представители этой элиты. 

Работа происходит в группах. Насколько я себе представляю, таких групп сейчас много и они очень разнообразны. До сих пор они мало между собой взаимодействовали; во всяком случае так было в Москве. Может быть, скоро придет время, когда пора уже будет налаживать контакты. Во всяком случае, я чувствую необходимость "подать знак" всем, кто ищет Работу и кто работает, и рассказать о том, что делается у нас. 

Очень важной представляется мне идея, что взыскуемая многими пневмо-техническая ("духовная") Работа, по моему глубокому убеждению, невозможна без отчасти предшествующей ей, отчасти сопровождающей ее, вплоть до очень высоких уровней, психо-технической пропедевтики, о которой и идет речь в этой книге. Во всяком случае, так обстоит дело для Москвы и москвичей, но думаю, что в других краях, от Васюков или Зарасая [7] до Биг Сура [8], дело обстоит так же. 

Если человек не проработан психотехнически, то очень велика вероятность, что потуги на пневмотехническую работу быстро обернутся простой психологической компенсацией, то есть – профанацией и самообманом. Такого вокруг много, и у людей с хорошим вкусом это вызывает естественное отвращение. Десятки магазинов с десятками шкафов, наполненных "эзотерической" литературой, все больше наводят на людей тоску. 

Конечно, чем бы дети ни тешились, все благо. Но нам, элите, надо косить. Так что сведения о полянах с хорошей травой, а также конструкциях кос и способах их использования, представляются подлежащими неукоснительному распространению. 
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Коль скоро утверждается, что психотехническая Работа является пропедевтикой к пневмотехнической, кто-то может поинтересоваться пневмотехническими ориентирами автора. Отвечу. "На заре времен" (в 1971 году) я был всосан "московским эзотерическим бульоном" (аналог первобытного бульона, в котором возникла, по преданию, жизнь) и начал свое активное в нем обращение. Книг (как и людей) тогда у нас было немного, каждая – на вес золота. Мне посчастливилось выбрать (или она меня выбрала?) "В поисках чудесного" П.Д.Успенского. До сих пор я перечитываю эту книгу примерно раз в год-полтора, каждый раз по-новому. 

Петр Демьянович, – спасибо ему огромное, – ухитрился изложить гурджиевскую невнятицу (попробуйте почитать другие записи лекций Г.И. [9]) таким образом, что это можно понять, выделить главные идеи, проследить аргументацию и "подключиться". Идея требует не согласия или отвержения, идея – если она действительно живая идея, – требует понимания, что и достигается "подключением и размышлением" [10]. 

Со временем, а также знакомясь с прочим наследием П.Д.Успенского, я начал улавливать специфические искажения, присущие его передаче идей Гурджиева. Тогда начали быть доступными и полезными и другие записи его лекций (собственные сочинения Г.И. – про другое, с ними – работа особая, если кто соберется ее предпринять). 

Стало понятным также, что Гурджиев – во всяком случае "русского периода" – не собирался "преподавать систему", что нет никакой "системы Гурджиева". Тем большая бессмыслица -словосочетание "система Гурджиева-Успенского". Кто-то (чуть ли не со ссылкой на Идриса Шаха) писал, что у Успенского "есть система, но нет метода". Нет у него никакой системы. К его последней книге вполне применимо цитируемое им замечание Гурджиева по поводу одной из ранних его книг, что-де "если бы Вы понимали хоть малую часть того, что написали в своей книге, я пошел бы к Вам в ученики". В космологических схемах Успенский просто запутался (поэтому при первых нескольких чтениях я советую их пропускать), зато в так называемом "психологическом" аспекте ухитрился передать (хотя и без адекватного понимания) огромный и совершенно бесценный материал. 

Бесценный, – но сугубо недостаточный. "Работать" на основе только этого материала просто невозможно. Не получилось у самого Успенского, что он с горечью признавал к концу жизни. Не получилось (как можно понять из замечаний Ч.Тарта) у американских групп, не получилось – это я знаю из своего опыта – и у московских. "И многие из вас умрут, как собаки" [11]. 

Получилось у Дж.Г.Беннета, но совсем иначе, чем мог бы подумать усердный читатель "Поисков чудесного" [12]. Только ради Бога не ищите у Беннета "учение, ведущее к просветлению". Слава Богу, не найдете. "Выбирайся своей колеей", как учил великий русский бард. 

Уже Чарльз Тарт, американский как-бы-последователь Гурджиева, решил, что хорошо было бы "дополнить" его чем-нибудь более "духовным", да и просто добрым [13]. Я с самого начала придерживался подобного подхода. Как я теперь понимаю, даже в годы самого сильного увлечения Гурджиевым я постоянно удерживал свою фигу в кармане, надеясь, что когда-нибудь сумею совместить всю эту мизантропию с "учением Любви". Мизантропия, как я теперь понимаю, принадлежала исключительно Петру Демьяновичу, что же касается "учения Любви", то таковое меня тоже нашло. 

Впрочем, читатель не увидит в моей книге много упоминаний этого учения. Я не люблю поминать его всуе, избегая ссылок на "авторитеты". Пока что основная форма моего devotion (кроме личной Работы) – как всегда, переводы. Один том [14] удалось издать, хотя не без приключений и накладок, кое-что гуляет в Интернете. При всем том, мне хочется надеяться, что моя психотехническая Работа находится, как говорится, "в русле"... 
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Материал книги состоит из ряда лекций (относящихся к разному времени, имеющих разную стилистику и даже различный в некоторых деталях понятийный аппарат), и комментариев к ним. Все это – про одно и то же, но по-разному. 

Наверное было бы лучше и "правильнее" изложить все это в виде "сплошного", связного текста. Я неоднократно предпринимал попытки это сделать, но – безуспешно. Материал этого "не хочет". Во-первых, он "ветвится": из каждого фрагмента может быть несколько разных направлений развертывания (которые и реализовались в разных лекциях и комментариях), и каждое из них содержит свой "интерес", важный для объемного понимания целого. Так что видимые повторения идей (и даже материала примеров) отображают движение разными маршрутами по одной территории, 

Во-вторых, реальное объединение понятийного аппарата требует детального (и довольно сложного) теоретического развертывания. Я, однако, полагаю, что нужно сначала дать читателю возможность познакомиться с практической тканью Работы, прежде чем рассчитывать на его благосклонное внимание к непростым теоретическим рассуждениям. 

Наконец, в-третьих, кому-то может показаться интересной история разворачивания идей в нашей мастерской. Я, конечно, постарался спрямить некоторые количество "заячьих скидок" и возвращений, но множество концов, – к счастью, – по сей день "торчит" и не находит себе места в связном целом. 
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С читателями, которым теоретические разделы книги покажутся трудными, но которые, тем не менее, захотят их "прогрызть", я хочу поделиться своим личным опытом. Когда в 1997 году вышел, наконец, бибихинский перевод "Бытия и времени" Хайдеггера, я, с одной стороны, был безмерно счастлив, потому что не один десяток лет мечтал прочесть эту книгу, но не владею немецким языком в достаточной степени. С другой стороны, оказалось, что и по-русски это крепкий орешек. Всех сил моего внимания хватало на два-три абзаца, максимум -на параграф. Потом меня "вырубало". 

Но я твердо решил, что эту книгу я прочту. И вот я постановил, что буду читать в день по параграфу, и что это будет моя основная работа дня. Это занимало минут сорок, так что оставалось время и на текущую работу, и на возню с дочкой, которая тогда как раз только что родилась. Но это было главным делом дня в течение 4-5 месяцев. К концу этого времени (и книги) я уже читал ее почти свободно, как Гегеля или Фрэнка Херберта [15]. Сейчас, по прошествии трех лет, я уже могу с Хайдеггером полемизировать, я уже знаю, в чем (с моей точки зрения) состоит принципиальная уязвимость его проекта [16]. Но начиналось это с честного чтения в день по параграфу и стремления со всей доступной мне добросовестностью понять ход мысли автора. 

Сейчас я с еще большим "скрипом" пишу теоретические фрагменты своей книги. Некоторые абзацы стоили мне двух-трех дней (и десятков страниц вспомогательного, "поискового" текста). К тому же я не уверен, что мне в каждом случае удалось найти наилучшее оформление сложной мысли. Тем не менее, я полагаю, что то, что получилось в итоге, передает (пусть даже и не в лучшем оформлении) именно то, что я хотел сказать. 

Нужно ли это читателю – судить ему (или ей). Я, в общем-то, не настаиваю на том, что психотехнику обязательно нужна теоретическая рефлексия. В конце концов, великий Фриц, так же как не менее великий Эрик, вполне обходились теми теоретическими наивностями, которые мы у них находим. Им это не мешало создавать работающую психотехнику и даже передать ее дух последующим поколениям. Мне, как "человеку номер три" в терминологии Успенского, теоретическая рефлексия необходима. И ее продукты (среди прочего материала) я предлагаю на суд заинтересованного читателя. 
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Last not least. Осталось поблагодарить. Без социометрии: спасибо всем, кто своим вниманием в тех или иных формах способствует (способствовал, будет способствовать) существованию этой книги. Благожелательное произвольное внимание – основное (если не единственное) собственное достояние человека. Впрочем, и здесь, – по словам Апостола: "Что ты имеешь, чего бы не получил? А если получил, что гордишься, будто это – твое?" 





ЦИКЛ ПЕРВЫЙ 
Basics: элементы практической психотехники

Можно читать эту книгу как рассказ о замечательном празднике, который бедному мальчику удалось подсмотреть в окно из темного сада, отогревая мерзнущие пальчики дыханием. А можно употребить ее как билет на эту самую елку. Да и вход, вообще-то, свободный... 

То же самое – в форме байки. Приходит дед к доктору, просит полечить. Доктор его долго обследует, потом выписывает рецепт. Внимательный такой доктор, очень деду понравился. Приходит дед домой, и в память о хорошем докторе выпиливает рамочку, вставляет в нее рецепт и вешает на стену, а потом всем показывает: "Вот, мол, у какого хорошего доктора побывал". А рецепт-то, как некоторые догадываются, был на лекарство, чтобы его купить да пить помаленьку.

Глава 1

СОЗНАВАНИЕ: AWARENESS И GESTALT
В этой главе [1] речь пойдет о базовой технике микро-уровня – технике awareness, которая обеспечивает осуществление всей остальной Работы. Так рассматривал ее Перлз, соответствующие замечания есть у Берна, с сочувственной отсылкой к гештальттерапии. Об этом постоянно говорил своим ученикам Г.И.Гурджиев. Следует и нам осознать важность сознавания и попробовать его практиковать. 

1. Awareness – первый опыт

Качество внимания, которое так необходимо психотехнику, хорошо описывается англоязычным термином awareness – существительным, образованным от глагола "to be aware of". Наиболее полно и точно (хотя все же с некоторыми потерями смысла) можно перевести его как "сознавание-замечание-осведомленность". "I am aware of" – я сознаю что-то, я осведомлен о чем-то, и я замечаю нечто в данный момент. Ради простоты я обычно говорю просто "сознавание", но при этом нужно иметь в виду весь спектр смыслов. 

Переводя этот термин с английского, часто используют слова "осознавание" или даже "осознание", поскольку редакторам слово "сознавание" кажется недостаточно "русским" (вот и мой компьютер сообщает мне, что у него в словаре такого слова нет, как, впрочем, и слова "гештальттерапия" [2]). Будем считать, что это неологизм. Важно, что образован он как раз по законам русского языка, как отглагольное существительное, подчеркивающее процессуальностъ того, о чем идет речь. Сознавание – это непрерывный, постоянный процесс, меж тем как "осознание" – результат процесса, причем даже не только процесса сознавания, а сложной системы из нескольких процессов, где результат – то, что "осознано" – неизбежно зависит от интеллектуальных средств, используемых для оформления этого результата. Между тем чистое сознавание – это "доведение до сознания" того, что человек переживает в опыте в каждый данный момент, независимо от наличия или отсутствия интеллектуального "о – сознавания". 

Таким образом, процесс сознавания представляет сознанию то содержание, которое в каждый данный момент определяет наше психическое (а через него – и все прочее) функционирование. Можно сказать, что это – актуальная, здесь и теперь осуществляемая связь сознания с представленным содержанием. 

Сознавание явилось одним из ключевых понятий гештальттерапии Ф.Перлза, который разработал ряд технических приемов, помогающих человеку обратить внимание на то, что происходит с ним, в нем и вокруг него, и разветвленную систему практик, культивирующих awareness. 

Можно выделить два полюса перлзовской техники. Один – это так называемый continuum of awareness (континуум сознавания): практика вербализации (проговаривания словами) того, что сознается в каждый данный момент: "Вот сейчас я сознаю, что набираю этот текст на компьютере, сей- час я сознаю, что пошевелил ногой, сейчас я чувствую напряжение в пояснице, сейчас я думаю, как построить фразу", – и так далее, насколько хватит терпения и концентрации. У этой техники есть свои плюсы, свои минусы, свои ограничения. Ее можно практиковать в одиночку, вдвоем, в группе. Более подробные указания можно найти у Перлза [3]. 

Другой полюс – это направленное сознавание: внимание человека произвольно направляется на какую-то часть, какой-то фрагмент его взаимодействия окружающим, и он старается прочувствовать, – не "о – сознать", а именно сознавать, – что там происходит. 

Для начального приобщения к этой практике во многих отношениях полезно внимание к так называемому кинестетическому аспекту нашего существования, то есть ощущениям собственного тела. Читатель может прямо сейчас проделать небольшой эксперимент, но предварительно необходимо несколько замечаний. 

Прежде всего, важно иметь в виду, что, как подробно объясняет Перлз, это не "упражнение", а именно "эксперимент". Впрочем, это русское слово тоже имеет оттенки, не соответствующие сути дела. По-английски для этого есть очень точное слово – experiential; оно не имеет в виду "эксперимент" в том смысле, чтобы сделать из себя крыс и поставить над собой "опыт"; слово "опыт" (наиболее подходящее из русских слов) берется здесь в том смысле, в каком говорят "пережить в опыте" [4]. 

Во-вторых, хотя в принципе это личная практика, руководство лидера поначалу может быть очень полезным, поскольку сознавание начинающего неустойчиво: даже когда оно не исчезает, оно начинает "плавать", перескакивать с одного на другое; удерживать его довольно трудно. Так что если кто-то берет на себя половину задачи, то вам остается только сознавать то, на что лидер направляет ваше внимание. Читатель может воспользоваться "ведением" текста, расположив книгу достаточно удобно и освободив от держания ее руки, которые понадобятся для другого. 

Итак, давайте сядем более или менее удобно, а потом попробуем почувствовать большой палец правой руки. Еще подробнее: верхнюю фалангу, теперь нижнюю фалангу, теперь весь палец целиком, теперь кончик пальца (если получится). Теперь опять весь палец целиком. 

Теперь "простимся" с большим пальцем и переведем внимание (сознавание) на указательный. Прочувствуем, проживем его ощущения некоторое время, потом, так же "простившись" с ним, перейдем к среднему. Теперь к безымянному. Теперь к мизинцу. 

Теперь давайте попробуем почувствовать всю кисть правой руки, от кончиков пальцев до запястья. Обратите внимание на изменение масштаба кинестетического сознавания: можно "вживаться" в одну фалангу, а можно – в "целую" кисть. 

2. Последим за дыханием

Понятно, что такого рода опыт можно развивать и разнообразить. Среди множества имеющихся возможностей [5] одна имеет для нашей психотехнической работы фундаментальное значение – это сознавание своего дыхания. 

Во всех мало-мальски серьезных психотехнических школах дыханию уделяется много внимания. 

Но работа с дыханием может осуществляться двумя принципиально разными путями. Есть школы, которые стремятся так или иначе воздействовать на дыхание. Известным примером является йогическая пранаяма. Говоря о подобных попытках, Гурджиев объяснял, что у человека есть два разных аппарата для дыхания. Есть спонтанный дыхательный аппарат: организм сам дышит, тело имеет физиологический механизм для собственного дыхания. Но, кроме того, у человека есть еще "аппаратура" для произвольного дыхания: мы можем вдохнуть произвольно и выдохнуть произвольно. 

Гурджиев утверждает, что попытки воздействовать на непроизвольное дыхание посредством управления аппаратом произвольного дыхания опасны, и без специального руководства и специально поставленных задач бесполезны. Не в том смысле, что какое-нибудь йоговское дыхание не приносит своих непосредственных плодов. Приносит, и если вы подышите определенным образом, вы можете получить определенное состояние сознания. Но более общие задачи некоторых йоговских систем состоят в том, чтобы, управляя своим произвольным дыханием, настроить свое спонтанное дыхание каким-то специальным образом. И эта вещь либо (в большинстве случаев) не удается, либо, если она удается, то именно она опасна, потому что может затормозиться непроизвольное дыхание, и человеку придется все время дышать произвольно, не имея возможности ни уснуть, ни отвлечься. 

В противоположность этому, ряд школ, – например, многие традиционные буддийские техники, но также и вполне современные [6] предлагают не "делать" что-то с дыханием, а просто следить за ним, считая это одним из лучших методов освоения и практики сознавания, или, в буддийской терминологии, "внимательности" (mindfullness) [7]. 

Поначалу дыхание, за которым вы начинаете наблюдать, не совсем спонтанное, потому что у большинства из нас многие спонтанные вещи, в том числе, дыхание, в той или иной степени зажаты и "придерживаются". Постепенно, по мере практики, дыхание очищается и освобождается от влияния мышечных зажимов. А цель состоит в том, чтобы сознавать дыхание и не вмешиваться в него. 

Это не очень легко. Либо внимание отвлекается: мы начинаем вроде бы следить за дыханием, а потом, минуты через две, обнаруживаем, что заняты чем-то совсем другим. Либо мы начинаем вмешиваться в дыхание: нам кажется, что что-то не так, что нужно дышать либо глубже, либо животом, либо как-то еще, и мы пытаемся выполнять какие-то неизвестно откуда взявшиеся (и совершенно бесполезные) "ценные указания". 

Попробуйте, по возможности придерживаясь ненасильственного, спокойного наблюдения, несколько минут посидеть и понаблюдать за своим дыханием. Не ждите и не делайте ничего специального и необычного; сядьте поудобнее и просто следите за дыханием. 

Для постоянной практики может быть полезным такой вариант: отследите шесть циклов дыхания (считая, например, выдохи). Остановитесь, побудьте немного "просто так", потом отследите еще шесть циклов. 

3. Сознавание и "эбаутизм"

Один из аспектов того, что здесь можно прочувствовать, – это что организм действительно имеет какую-то собственную жизнь. В нас есть нечто "само собой" происходящее. Когда это рассказывают про биохимические процессы – мы можем об этом знать абстрактно, но наблюдению это недоступно. А дыхание можно наблюдать, и мы можем в реальном опыте убедиться, что действительно есть в нас что-то спонтанное, живущее своей, независимой от нас жизнью. Мы можем в это вмешиваться, а можем не вмешиваться. С другой стороны, мы можем это сознавать, а можем не сознавать. 

В психосинтезе Р.Ассаджоли есть упражнение, где участники говорят (и стараются – с переменным успехом – думать): "У меня есть нога, но я – не моя нога" и т.д. Пережив опыт сознавания спонтанного дыхания, можно с полным основанием сказать: "Мое тело дышит, а я слежу за дыханием. У меня есть тело, которое дышит, но я – не мое тело" [8]. Попробуйте прочувствовать различие смысла этой фразы про тело в одном случае – когда оно у меня есть в том смысле, что я его действительно чувствую, и в другом – когда это абстракция, что-де у меня есть нога, – как есть книжный шкаф, русский перевод "Сутры о цветке лотоса чудесной дхармы" (который я, скорее всего, не дочитал) и много чего другого... 

Сознавание, таким образом, противопоставляется тому, что Перлз называет "эбаутизм" (от английского to speak about – говорить о чем-то), то есть пустым разговорам "об этом". Одно дело, когда я говорю вам о чувствовании ноги. Я могу рассказать, где и как у меня покалывает или чешется, я могу это записать, напечатать на компьютере, вы можете это прочесть, понять "смысл" фразы. Но это нечто совершенно другое, чем реально ощущать свою ногу. Перлз утверждает, что средний культурный человек большую часть своей жизни (как внешней, так и внутренней) проводит в "разговорах о" – то есть, говорит о том, чего для него актуально, в данный момент, нет [9]. 

Но здесь есть одна тонкость. Легко понять и прочувствовать противопоставление реальных телесных ощущений "пустым умствованиям". Однако это еще не сама суть дела (о чем подчас забывают многие гештальттерапевты и авторы книг по психотерапии). Ведь то же самое относится и к эмоциям, и к мыслям. В определенных ситуациях, например, может идти речь о тех специфических содержаниях, которые только в мысли и живут: что-нибудь вроде различия чисел "алеф-нуль" и "алеф-один" по Кантору. Здесь такая же разница: одно дело, когда вы прочли в обзорной книжке, что Кантор пользуется этими понятиями в развитии теории множеств и теории бесконечности, а другое дело, – когда вы реально знаете, что это такое, умеете реально их "помыслить" и понять разницу между этими числами. 

Между тем идея о различии "эбаутизма" и реального сознавания легко перерождается в придание большей ценности и реальности кинестетическому опыту в ущерб эмоциональному и интеллектуальному, этакий "гештальт-материализм". Получается переворачивание обычных ценностей псевдо-интеллигентского обучения, где физкультура, "труд" и пение – одиннадцатое, а математика и физика – первое. Но хрен-то редьки не слаще, во всяком случае – не гармоничнее. Необходимо научиться и в области эмоций, и даже (хотя это еще труднее) в области мысли чувствовать различие между "говорением о" и реально проживаемым опытом. 

Давайте проделаем такой эксперимент. Попробуйте, – хотя это не очень легко, – умножить в уме 27 на 34. Неважно, получите ли вы правильный ответ, важно, что таким образом вы прочувствуете, что мышление – это реальный (и иногда даже трудный) процесс. 

Давайте попробуем еще раз. Только не начинайте, прежде чем я дам команду. Теперь мы будем умножать 43 на 86. Приготовились... А теперь я скажу, что мы этого делать не будем. (Чувствуете облегчение?) 

Сейчас мы обнаружили, что мысль можно думать, а можно не думать. Это довольно нетривиально, потому что мы больше привыкли полагать, что мысли "сами" вертятся в голове. Как, впрочем, многое другое, что привычно происходит "само", а оказывается мы могли бы этого и не делать. Или делать, если нам нужно или хочется. 

Конечно, сознавать ощущения ноги проще, чем протекание мысли. Но ни в коем случае не следует полагать, что термин "эбаутизм" можно отнести ко всякому мышлению и вообще ко всякому пользованию языком, без разбора. Термин подчеркивает различие модусов бытия: когда я нахожусь в реальном процессе, – сенсорном, эмоциональном, или мыслительном, – это одно, а когда я говорю об этом, не осуществляя никакого реального процесса, кроме говорения – это и есть "эбаутизм". 

4. Что такое "гештальт"

Область всего, что может быть сознаваемо психикой в данный момент, можно назвать "полем опыта" [10]. В него входят, как мы могли убедиться, кинестетические аспекты нашего существования, но также и эмоции, и мысли, и даже фантазии, воспоминания, ожидания и пр. 

Поле опыта – это не то, что "видно" (постижимо) с внешней точки зрения. Это сумма (система?) всего, что данный человек мог бы заметить (о чем он мог бы оказаться осведомленным, что он мог бы сознавать), если бы направил туда свое внимание. Скажем, для слепого "поле опыта" не включает то, что внешний зритель мог бы вокруг него увидеть, зато включает те тончайшей звуковые и тактильные различения, которых иной внешний человек не мог бы заметить. 

Человек в данный момент сознает (когда вообще что-то сознает – об этом дальше) несколько (или значительно) меньше, чем все возможное для него в этот момент поле опыта. Реальное восприятие всегда "выхватывает" нечто из поля, сосредотачиваясь на одном и отбрасывая другое. То, что человек воспринимает в данный момент, психологи называют "гештальтом" (Gestalt, от немецкого stellen, ставить: "пред-ставленное"). 

Этот термин подчеркивает, что восприятие всегда целостно: организм реагирует не на изолированные стимулы, а на определенное состояние окружающей среды в целом. Кроме того, гештальт также обладает свойством осмысленности, полезности: это такое восприятие среды, которое соответствует актуальным на данный момент задачам и потребностям организма. Голодный организм воспринимает среду прежде всего с точки зрения источников пищи, сытому может быть важнее место для отдыха. Вообще организм воспринимает только то, что для него так или иначе значимо. 

Принято описывать гештальт как фигуру, "вырезаемую" определенным "интересом" организма из общего фона. Первые опыты психологов-гештальтистов действительно были связаны с подобной простой структурой, в общем же дело обстоит несколько сложнее. Как "фигура", так и "фон" представлены последовательностью убывающих планов значимости (нечто находится "на переднем плане", нечто "на заднем", и сколько-то планов можно различить между ними). Важно, что фигура имеет непосредственное отношение к "текущим задачам" организма, а фон составляет для них значимые обстоятельства или соответствует другим задачам, которые, не выходя на передний план, продолжают оставаться более или менее актуальными. Пасущиеся олени (любимый пример Перлза) имеют в качестве фигуры сочную траву, но при этом держат ухо востро и не пропустят дальний рык льва, который тут же станет для них новой фигурой, заставив их пуститься наутек, так что теперь уже трава будет фоном. 

Но человек – не просто "организм в среде". В отличие от антилопы-гну человек всегда живет в мире. Человеческий детеныш становится "ребенком" по мере приобщения к человеческому миру и довольно рано (параллельно со становлением человеческой психики) овладевает речью. А владение речью-языком превращает для него любую ситуацию в "экземплификацию" известных ему общих понятий. Ребенок гладит "кошку", а не какое-то "это". Соответственно, человеческий гештальт всегда имеет виртуальное, связанное с общей картиной мира, измерение. 

Тем более важным оказывается свойство гештальта быть не "нейтральным", а всегда так или иначе значимым, "осмысленным" восприятием. Гештальт всегда связан с текущей деятельностью человека – будь это действие в реальности, размышление или фантазия. Из "всего возможного" гештальт в каждый данный момент "вырезает" то, что в этот момент в том или ином отношении важно. "Довлеет дневи злоба его", – как говорится в классической Книге. 

5. Что важно

В обычной жизни мы осуществляем этот отбор, разделяем "важное" и "неважное" автоматически, – то есть не "мы" отделяем, а отделяет некий автоматизм "в нас". Мы этим автоматизмом не владеем. Фактически, это он владеет нами. 

Например, когда мы куда-то идем, обычно важным кажется то, что мы в конце концов приходим. Скажем, человек ищет определенную улицу, дом на этой улице, квартиру или аудиторию в доме и, наконец, находит. Пришел, сел, – here we are! – и остальное он готов автоматически выбросить из памяти, особенно, если он торопился, опаздывал, так что ему вообще было не до того, чтобы замечать что-нибудь вокруг. И что было в том участке жизни, когда он бежал, как бы и несущественно. 

Попробуйте приблизительно представить себе, какая часть жизни проходит таким "несущественным" образом – по времени, по энергии; проходит так, что этой жизни как бы и нет. Есть "важное событие", а остальная часть "ткани жизни" пропадает. Может оказаться, что довольно значительная часть жизни развертывается таким именно образом. 

Между тем, вовсе не обязательно автоматически "списывать со счетов" значительную часть своей жизни. Можно хотя бы время от времени прослеживать, что происходит. Психотехнику необходимо научиться расширять область своего сознавания, то есть обращать внимание на что-то иное, нежели он привык в обыденной жизни. Это можно осуществить посредством упражнений типа тех, которые описаны у Перлза в "Опытах". Но можно выйти и на более фундаментальный уровень происходящего. Есть возможность посмотреть, как именно мы отделяем важное от неважного, познакомиться с собственным автоматизмом и, познакомившись, начать до некоторой степени овладевать им. 

Вот очередной эксперимент, который может кое-что показать в этом отношении, хотя он и связан с воспоминанием того, что было "где-то и когда-то", а не сознаванием происходящего "здесь и теперь". 

Вспомните какую-нибудь недавнюю (желательно сегодняшнюю) поездку, перемещение из одно места в другое. Попробуйте вспомнить, просмотреть внутри себя, что происходило от момента, когда вы вышли из одного помещения, до момента, когда вы вошли в другое. Сначала попробуйте вспомнить, что происходило, более или менее "объективно". А потом, когда вам это более или менее удалось, попробуйте задаться вопросом, что происходило для вас лично. Что происходило с вами? 

Может быть, вам удастся заметить, что когда вы стремитесь описать "объективную" картину [11], это заметно отличается от того, что вы рассказали бы, если бы попробовали честно (то есть не подстраиваясь под ту самую "объективность") отвечать на вопрос, что происходило для вас лично. 

В дополнение к этому заданию, можно попробовать обратить внимание, как вы вспоминаете; кто-то вспоминает зрительные образы, кто-то – слуховые, может быть кто-то вспоминает кинестетически, то есть представляет себе, как чувствовало себя тело, когда вы спускались на лифте или ехали в переполненном автобусе. Кто-то вспоминает "микрособытия" ("вошла, кого-то встретила..."), кто-то прежде всего ловит настроение и его изменения и т.д. Попробуйте сосредоточиться на этом и вспомнить, как вы только что вспоминали. 

Кроме того, возможны два разных способа такого вспоминания. Один – когда мы стараемся, намеренно предпринимаем усилие восстановить последовательность от начала до конца. Другой состоит в том, чтобы, обозначив более или менее область вспоминаемого (интервал времени, определенное место или определенное содержание события), просто отдаться на волю внутренних сил и посмотреть, что всплывет само по себе. 

По-видимому, всплывут (как на проявляемом фотоотпечатке) сначала более яркие детали, затем постепенно они будут обрастать все более и более мелкими подробностями. Можно дать своему вспоминанию развертываться именно таким образом, не насилуя свою память, не заставляя себя: просто позволить этому произойти [12]. 

Может быть, удастся подметить, что воспоминания при использовании одного и другого метода окажутся несколько различными – по эмоциональной окраске, по степени образно-чувственной проработанности и т.д. 

Эксперименты такого рода [13] могут научить начинающего психотехника быть внимательным ко всему, что происходит вокруг него, не позволяя себе автоматически решать, что важно и что неважно, подвергнуть сомнению свой обычный автоматизм и посмотреть на происходящее как бы заново. 

Хорошо поставленная психотехника позволяет "распараллелиться", и одной частью "процессора" делать то, что нужно делать (например, искать нужный дом), а другой частью так же внимательно смотреть по сторонам, вообще жить полной человеческой жизнью. Собственно, перлзовская awareness, – сознавание, замечание, осведомленность, – и предполагает готовность к такому расширению своего поля. 

6. Awareness и Gestalt

Но содержание гештальта не только жизненно важно для функционирования человека; сам термин ("пред-ставленное") предполагает, что это содержание представлено сознанию. Надо заметить, что академическая психология нередко проходит мимо этого важного момента, больше интересуясь проблемами целостности и значимости гештальта, который при этом превращается просто в сложный стимул, вызывающий определенную реакцию со стороны организма. Такая гештальтпсихология оказывается не более чем разновидностью бихевиоризма. 

В подлинном же смысле слова гештальт имеет "два конца": содержание, которое представлено сознанию, и сознание, которому представлено это содержание. 

Известный писатель Юрий Олеша где-то пишет, что в детстве он очень хотел подсмотреть, куда девается стол, когда он на него не смотрит. Он пытался выходить за дверь и подглядывать в щелочку. Когда смотришь, – понятно, где стол. Даже когда в щелочку смотришь, – тоже понятно. Но куда девается стол, когда я на него не смотрю? И дальше: куда девается мое тело, когда я на него не смотрю и даже его не чувствую? Куда деваются мои эмоции, куда деваются мои чувства, когда я их не переживаю? Куда девается вся моя жизнь, когда я на нее не обращаю внимания? 

В ходе наших экспериментов мы могли убедиться, что само по себе наличие сознавания не обязательно для того или иного психофизиологического функционирования. Большой палец моей руки живет своей (моей?) жизнью независимо от того, обратил я внимание на его ощущения или нет. Однако то содержание, которое имеет место без сознавания, – это как бы "не мое" содержание. У меня, конечно, есть рука, но когда я об этом знаю, когда я это сознаю, она у меня "есть" в одном смысле, а когда я об этом не знаю, когда я этого не сознаю, она вроде тоже есть, но как бы и не моя, а в некотором смысле ее как бы даже и нет (или меня нет?) [14]. 

Функционирование может осуществляться, даже когда "нас" нет. Вовсе не нужно "быть", чтобы найти нужный дом на нужной улице. Это очень странная вещь: человек может функционировать вполне "автоматически", причем чуть ли не всю свою жизнь, практически не столкнувшись с тем, что он есть. 

Вот типичный пример. Вы выходите из дома, идете по привычной дороге, входите в метро, садитесь в поезд, – и вдруг, уже проехав несколько станций, вспоминаете, что вам сегодня нужно было ехать не туда, куда вы едете. А вы поехали "как обычно". Где вы были, пока не вспомнили? Может быть, вы о чем-то мечтали? Или дремали? Вам навстречу шли люди, и вы с ними не сталкивались; вы перешли несколько дорог и не попали под машину. То есть с вашим функционированием все было в порядке. А вот сознавания при этом не было. 

Дело не в том, что вы забыли, куда нужно ехать, -это тоже всего лишь сбой функционирования. Но момент, когда вы сказали "ой, мне же сегодня не туда", – это хороший повод для того, чтобы "проснуться". Дальше вы поедете туда, куда нужно, и, скорее всего, опять "заснете". А потом опять что-нибудь вас "разбудит" – если вы "спите" не очень крепко. 

С другой стороны, человек может обнаружить, что он есть. Замечая, что большой палец его правой руки нечто ощущает, что его "думалка" что-то думает, что "он" переживает определенные эмоции, он может, наконец, заметить и того, кто все это замечает, – то есть себя. Но это требует специального, особого усилия. Не в том смысле, что надо что-то "сделать", а в том смысле, что сознавание, оказывается, не происходит автоматически, нужен некоторый специальный акт внимания, чтобы нечто стало гештальтом или предметом (кстати, русское слово "предмет" по своему устройству подобно немецкому "гештальту": то, что "выметали", то есть "поместили" перед сознанием [15]). 

Здесь перлзовская интуиция относительно важности сознавания пересекается с учением Г.И.Гурджиева. В учении Гурджиева на второй "конец" гештальта, – сознание, – указывает термин "самопамятование" [16]. Гурджиев утверждал, что так называемое "бодрствующее" состояние человека, когда он не спит в своей постели, на самом деле – сон наяву. Только при специальном усилии человек может сознавать, что он делает, что и как с ним происходит, и одновременно с этим – кто это делает, и с кем это происходит. 

Гурджиев далее утверждает, что наличие или отсутствие самопамятования решающим образом определяет качество жизни в каждый данный момент. С этим можно согласиться или не согласиться. Кто-то сразу понимает, о чем речь, говорит: "Ага!" – и начинает осваивать практику сознавания (или самопамятования). А другой продолжает думать, что главное – есть перед тобой миска с кашей или нет миски. Если есть – все в порядке, ты можешь эту кашу съесть. Если нет – дело плохо. А сознаешь ты процесс еды или не сознаешь – дело десятое... 

7. Роль сознавания в психотехнике

Но нам в контексте психотехники без сознавания не обойтись. 

Наша автоматическая жизнь осуществляется так, как она осуществляется. То есть все программирование, которому мы подверглись и которое в нас отложилось (будь то "сценарии" по Берну, "система конденсированного опыта" по Грофу, какие-то конструкции защит по Фрейду или какие-то структуры обусловленности, описанные бихевиористски, и т.д. и т.п.), автоматически определяет наше движение по жизни. 

Конечно, есть возможности и средства пере – программирования: та же бихевиоральная терапия или какие-то технологии НЛП. Приходит клиент и говорит: "Вот передо мной ставят миску, дают ложку, но почему-то каждый раз я ложку сую не в миску, а мимо. Помогите мне, господин психотерапевт, запрограммируйте меня, пожалуйста, так, чтобы когда есть миска и ложка, я совал ложку в миску". 

Здесь разделяются два отношения к психотехнике. Одни программируют, пере-программируют, пере-пере-программируют, не задумываясь о том, кто и из какого места может поставить задачу. Задачу такому перепрограммисту ставит либо клиент, который хочет, чтобы ложка попала в миску, либо босс рекламной фирмы, которому нужно, чтобы люди покупали мыло "Маша" и не покупали мыло "Катя". При этом перепрограммист не знает, где и как система замыкается до "крайних" программистов: у каждого программиста есть мета-программист, и не видно, куда все это уходит [17]. 

Но есть проблемы и задачи развития, которые таким образом не могут решаться принципиально. Гештальттерапия (и другие аналогичные терапевтические школы) подходит к делу так: если ты не доносишь ложку до миски, то попробуй направить свое внимание, свое сознавание на то, что ты делаешь с ложкой; причем постарайся поймать момент, когда это "происходит" как всегда. Проследи, прочувствуй, заметь, что "вот именно так я это и делаю". Когда заметил, попробуй это варьировать, причем для начала – не в сторону того, чего тебе хотелось бы, а наоборот: попробуй немного усилить именно то, что как бы "само" происходит. Войди в шкуру того "себя", который ложку проносит мимо миски, попробуй немножко этот жест утрировать и при этом наблюдать: что это ты такое делаешь? 

Может быть, например, это в тебе взыграл маленький мальчик, которому мама сердито говорила: "Суй ложку в миску", – а он не хотел ее слушаться, ни за что! "Лучше умереть, чем есть цветную капусту!" Позже эта установка перестала сознаваться, и теперь человеку кажется, что ложка "сама" едет мимо миски. 

Оказывается, что когда ты сидишь перед миской и у тебя в руках ложка, в этой ситуации присутствует еще и "виртуальная мама", с которой ты находишься в виртуальных, но имеющих вполне "реальные" следствия, отношениях. И путь твоей ложки зависит от того, как ты эти отношения урегулируешь. Может быть, когда ты это заметил, – теперь, в своем нынешнем, относительно взрослом состоянии, – ты сумеешь посмеяться и обойтись с мамой как-то иначе, нежели детское "а вот не буду"? 

Посредством перепрограммирования и дальнейшего пере-пере-программирования можно добиваться определенных успехов в приближении траектории ложки к намеченной (кем?) цели, но нельзя надеяться приблизиться к свободе выбора (траектории ложки, отношений с мамой, образа жизни и пр.). 

*   *   *

Итак, психотехнический образ жизни неразрывно связан с качеством присутствия, технически определяемым как сознавание. 

Это было известно во всех серьезных психотехнических школах, как и то, что "обычный" человек к этому не привык, этого не делает и делать не будет. Как мы уже выяснили, на функционирование в обыденном (минимальном) объеме сознавание может не влиять, то есть для обыденной жизни оно как бы не обязательно. 

Вместе с тем, практиковать сознавание трудно. Это требует большой "борьбы с собой", потому что есть силы, которые нас усыпляют, делают автоматическими, и не так уж много сил может способствовать нашему пробуждению. 

И если (как часто бывает) препятствием для со-знавания является неумение справиться с трудной ситуацией, готовность сдаться и спрятать голову в песок, то справедливо и обратное: чтобы справляться со сложными ситуациями жизни (как материальными, так и духовными) нужно как минимум уметь ясно их воспринимать и действовать в них с ясным сознанием. Это и есть сознавание, awareness. 

Дополнение 1: Дж.Энрайт. Что такое awareness [18]

Представьте себе, что вы заперты в темной комнате, полной интересных объектов. Вам дали лампу-вспышку, и ваша задача – внимательно рассмотреть каждый объект в комнате и дать его точное описание. Вы не сможете рассмотреть все объекты в комнате, потому что лампа – тоже объект, а его вы не можете увидеть. Сознавание – это такая лампа, с помощью которой мы изучаем мир и себя. Но как мы можем изучать сознавание? 

Что мы увидим, если наивным взглядом рассмотрим сознательный опыт? – Поток фантазий-образов и внутренней речи-мышления, который иногда связан с чем-то, что происходит во внешнем мире, но чаще представляет собой несвязные мечтания. Иногда внешний мир представлен в сознании, особенно если мы в нем что-то делаем, – например, ведем машину. Иногда мы в течение довольно долгих промежутков времени не обращаем на него внимания, хотя он, кажется, всегда присутствует, когда мы опять выглядываем или прислушиваемся. Часто появляются сигналы ощущений тела, вызванные внутренними или внешними причинами. Обычно они носят временный характер, но иногда более или менее устойчивы. 

Содержанием мечтаний может быть либо воспроизведение, либо предвосхищение чего-то, с тревогой или ожиданием удовольствия. Это может быть пересмотр чего-то, что уже произошло. Часто в таких случаях добавляется: "Нужно было...", "Если бы я сказал..." – сожаление часто является основным тоном таких переживаний. 

В этом потоке может происходить множество вещей. Внезапный сдвиг в том, что мы замечаем, сопровождаемый сдвигом чувств по поводу этих вещей. Или, наоборот, сдвиг чувствования и вслед за ним сдвиг сознаваемых вещей. Мы можем делать нечто, например говорить по телефону, но при этом сознавать, что машинально чертим что-то на бумажке, или делаем что-то еще. Сознавание, как погода, постоянно меняется. Однако так же, как и в случае погоды, можно предположить несколько лежащих за видимыми переменами тем или принципов, на которых основывается все разнообразие. Что же такое сознавание среди всего этого? Если это не синоним сознания, то что в него входит? Многое происходит, многое регистрируется. Может быть сознавание – это регистрирование? Акт регистрации? Или это то, что мы делаем? Действие делания? Возможны длинные промежутки, которые кажутся свободными от регистрации, пустые мечтания, и все же, если нас внезапно спросят, мы можем оглянуться назад и вспомнить впечатления или действия, которые, как нам кажется, мы не регистрировали в то время. 

Делание – это, очевидно, не сознавание, потому что многое из того, что мы делаем, даже сложные двигательные акты, даже, – приходится сознаться, – значительная часть разговоров, – вполне автоматичны, выполняются на уровне органической деятельности, высоко интегрирование, но без сознавания. Лунатизм – редкий и драматический пример того, что происходит с каждым постоянно в менее драматической форме. 

Сознавание не находится ни в каком содержании или действии. Его суть – связь любого содержания с любым другим в той актуальной ситуации, в которой это происходит. 

Сознавание как делание и знание

Пациент или друг может с жаром рассказывать вам о недавнем инциденте, в котором он поссорился с шефом. Он увлечен историей, в ней есть энергия. Вдруг он каким-то образом замечает тот пыл, с которым он пытается доказать вам, что прав в этой ситуации. Мгновенно происходит расслабление – высвобождение его напряжения. Он может слегка улыбнуться; в этот момент он действительно разговаривает с вами. До этого, только что, он больше говорил вам, чем разговаривал с вами; слова не формировались прямо здесь, а были как бы заранее заготовлены и воспроизводились, как из магнитофона. 

Сознавание – это не содержание того, что он в этот момент понял, это сам момент понимания, живой акт переживания "что он делает, когда он это делает". Произошло мгновенное расширение поля его сознания. Это не еще один факт в истории, которую он рассказывает, а факт контекстуального отношения истории к данной актуальной ситуации. Само содержание как таковое скоро потеряет свое особое качество, связанное с сознаванием, и останется просто фактом; процесс сознавания может продолжиться, а может и прекратиться. 

Если этот особый процесс сознавания продолжится, ваш приятель войдет более глубоко в настоящее время этой ситуации. Он может перестать рассказывать историю и сказать что-то вроде: "Знаешь, твое мнение действительно для меня важно". И это может быть следующим шагом в сознавании, если это для него живо и обладает свежестью и новизной. Но это может быть и заранее рассчитанным ходом ради манипуляции вами, и в этом случае его сознавание, если оно есть, направлено куда-то еще, может быть на оценку того, насколько успешна его манипуляция. 

Так что же такое сознавание? Это мгновенное расширение, раздвигание границ того, что видится как соединенное и соотнесенное. Это можно было назвать расширением перспективы, за исключением того момента, что перспектива обычно предполагает дистанцию, а сознавание всегда непосредственно соприкасается с тем, что сознается. 

Расширение состоит в том, что больше элементов видится одновременно, причем видятся они как связанные, интегрированные. Всегда что-то из того, что видится как соединенное и связанное, присутствует здесь и теперь, как часть текущей ситуации. Поэтому в сознавании всегда есть элемент новизны. Если человек говорит, что его теперешнее сознавание подобно предыдущему, вы можете быть уверены, что он говорит о чем-то другом. Содержание момента сознавания может продолжаться, оно может быть зафиксировано в формулировке, осознанной в данный момент, но само по себе сознавание не продолжается в этой форме. Если качество сознавания сохраняется, оно должно перетечь в какую-то другую форму. 

Сознавание распознается по своему качеству, а не по содержанию. Содержание для сознавания – как раковина для моллюска, который выращивает ее как свой дом. Раковина может просуществовать столетия, и другие подобные моллюски будут роиться вокруг нее в любой момент, живые и благополучные. Но тот моллюск, который создал раковину, мертв. Изучая оставленную им раковину, вы можете многое узнать о нем, может быть, даже что-то важное, но вы никогда не узнаете его. 

Целые мешки инсайтов, которые люди таскают с собой, могут быть так же полезны, как раковины. Мой опыт говорит мне, что они являются скорее препятствиями, чем путями к новому, свежему сознаванию. Вчерашний инсайт сегодня – прошлое, а завтра – сопротивление. 

Представьте себе рулон ткани из нитей разных цветов. Большинство нитей – серые, неяркие, но есть одна нить красного цвета, пробегающая через всю ткань. Иногда красная нить едва видна, окутана серыми, иногда она заметна и ярка. Она в любой момент где-то есть, хотя часто окружена и заслонена серым. Если ткань – сознание, то меняющая место нить красного цвета – это сознавание, проходящее через него, вперемешку со всем остальным. Невозможно предсказать, где она будет в следующий момент. Она уходит на задний план в одном месте, и внезапно вновь появляется в другом. 

Сознавание обладает, так сказать, собственным умом. Это живое качество момента, а не его содержание. Можно сравнить его еще с ручейком, где-то скачущим водопадом, где-то уходящим под землю, затем снова выбегающим на поверхность. Сознавание – это вода, а не русло. Живость сознавания может в некий момент содержаться в словах, в следующий момент сознавание уходит из них и перебрасывается в заботу говорящего о том, что вы о нем думаете, – заботу, которая, может быть, проблеснет в глазах. В этот момент живость сознавания – во взгляде. Затем, возможно, переживается момент какого-то гнева, и сознавание переносится на напряжение каких-то мышц руки говорящего. Работа гештальттерапевта состоит в том, чтобы следить за течением этого качества, не обманываясь постоянными сдвижками содержания и форм, в которых проявляется его жизнь. 

Сознавание – постоянно движущийся момент пересечения сознания с "сейчас" – существенная тема гештальттерапии. В этой главе мы рассмотрим некоторые пути изучения и практики сознавания и некоторые возможные результаты этого изучения и этой практики. 

Дополнение 2: Учителя Мудрости (ходжаган) о сознательном дыхании [19]

"Ходжа Абд аль-Халик сформулировал ряд афоризмов, которые его последователи считали отражением "Пути Учителей". 

Хош дар дам. Это можно перевести как "дыши сознательно". Персидское слово "хош" означает практически то же самое, что греческое nepsis, на латыни – sobreitas. Этот термин часто использовался восемью веками ранее Учителями Сирийской пустыни и часто встречается в Добротолюбии – книге, авторство которой Успенский приписывает Учителям Мудрости. Успенский считал, что этот термин эквивалентен гурджиевскому самопамятованию. В то же время, в рамках ходжагана это понятие всегда было связано с дыханием. В соответствии с их учением, воздух, которым мы дышим, обеспечивает питанием наше второе тело, которое Гурджиев называл телом кесджан (от персидского слова "носитель духа").... В процессе дыхания следует, сосредотачивая внимание на каждом его акте, осознавать свое присутствие. Для этого нужно находиться в соответствующем состоянии сознания, поскольку "невнимательное" дыхание не доходит до нужных уровней..." 





Глава 2

ПОСТАНОВКА
ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМЫ
КАК МЕТОД КОНЦЕНТРАЦИИ СОЗНАНИЯ [1]
Техника концентрации (фокусированное сознавание) дает нам возможность терапевтического движения вглубь, а не вширь. 

(Ф.Перлз. Гештальт-подход) 

Каждая трудность, которую пациент разрешает, облегчает разрешение следующей, потому что каждый раз, когда он справляется с какой-либо трудностью, он увеличивает свою способность опираться на самого себя. 

(Там же) 

Методика постановки психотерапевтической проблемы обеспечивает фокусировку. Это мощный рычаг, пользуясь которым человек может превратить смутное ощущение неудовлетворенности в ясно очерченную возможность изменить свою жизнь в каком-то вполне определенном отношении. 

Здесь, может быть, уместен фрагмент из моей личной истории. Система фокусировки, о которой я сейчас рассказываю, возникла у меня в контексте острой потребности ответить для самого себя на вопрос: возможна ли психотерапия? 

Мы собирались в группы, работали, чему-то учились, и, конечно же, при этом с нами что-то происходило, – "личностный рост", какие-то изменения. Но для меня вопрос стоял так: вот симптом, причем реальный, который не снимается никакими усилиями воли, то есть не просто "дурная привычка" или "индульгирование". Вот техники, которые мы осваиваем, – все, что мы умеем. Можно ли в обозримое, реальное время сделать что-то с симптомом? Причем не работая бихевиорально над самим симптомом, а реализуя те самые методы гуманистической психотерапии, которые мы на группах осваиваем? 

Сначала я проделал это на себе, пользуясь помощью одного из участников своей группы; мне понадобились три сеанса. Потом мы проделали это в группе; в течение двух месяцев из двенадцати участников группы семь получили вполне определенный позитивный результат. Интересно, что остальные пять застряли не при решении, а на стадии постановки проблемы; в этом случае, как и во многих последующих, я убедился, что если удалось проблему корректно поставить, решить соответствующие задачи почти наверняка удастся. 

Схема постановки психотерапевтической проблемы содержит четыре блока. Я сначала их коротко обозначу, чтобы при дальнейшем подробном рассмотрении каждого из них вы могли хотя бы до некоторой степени иметь в виду связи, потому что все четыре блока тесно взаимосвязаны, взаимно проникают друг в друга, так что каждый значительный шаг в одном блоке может вызвать необходимость пересматривать остальные. 

Первый блок 

– описание исходного неудовлетворительного состояния: "На что жалуетесь". Это может быть симптом, паттерн поведения, который клиента не устраивает, какое-то его свойство, или, наоборот, отсутствие чего-то, что ему нужно – способности, определенного типа состояния и т.п. 

Часто терапевты считают достаточным едва наметить содержание этого блока и сразу же начинают "работать с проблемой". При этом они, разумеется, достраивают все остальные блоки (потому что это – минимально необходимая логическая структура), но делают это гипотетически и, как правило, проективно (то есть заполняя то, чего не узнали у клиента, собственными представлениями и выдумками). 

Второй блок 

– это желательное состояние, то, что должно быть получено в конце. Суть дела здесь состоит в том, что описание желательного нового состояния не должно сводиться к отрицанию исходного, а должно быть, во-первых, содержательным, во-вторых – позитивным. Даже начало проработки этого блока, предложение подумать над позитивным и содержательным описанием желательного состояния, часто заставляет клиента увидеть ситуацию совершенно по-новому. А серьезная проработка второго блока нередко вообще "снимает" проблему. 

Третий блок 

– это тот контекст, в котором "живет" проблема. Я условно называю его "внутриполитической и внешнеполитической ситуацией" клиента. "Внутриполитическая" ситуация – это внутренний расклад субличностей или "частей" клиента по поводу данной проблемы: одни "части" заинтересованы в ее решении, другие нейтральны, третьи противятся. "Внешнеполитическая" – это его межличностная ситуация, отношение окружающих его людей к предстоящей работе. Все это обязательно нужно учитывать, решая, браться ли за проблему, и, тем более, выбирая стратегии и тактики работы. 

Четвертый блок 

Если первые три блока обрисовывают проблему по содержанию, то четвертый – это вопрос о том, что клиент собирается со всем этим делать, и – заодно – каковы по этому поводу его отношения с терапевтом. Дело в том, что решение, да даже и постановка проблемы требуют свой "платы" (как минимум, это – нарушение сложившегося "статус кво", психологического гомеостаза), и эта плата может быть для клиента чрезмерной, несвоевременной и т.п. Это вопросы решения, решимости, "делания", "работы". 

Итак, я обозначил четыре блока, составляющие минимальную логическую схему постановки психотерапевтической проблемы: неудовлетворительное исходное состояние, желательное новое состояние, контекст и наличие или отсутствие решимости осуществить переход. Разумеется, это не последовательность организации терапевтической сессии, а логическая структура. Вопросы из одного блока способствуют прояснению других. Наша задача состоит в том, чтобы, используя эвристические возможности этой структуры, "просветлить" и организовать получаемый от клиента материал в четыре суб-гештальта. 

1.1

Начнем с первого блока. В нем в результате проработки нужно получить четкое и детальное описание "неудовлетворительного" (но, тем не менее, регулярно повторяющегося) поведенческого паттерна, и, – что важно и нетривиально, – ясное понимание того, что именно в этом паттерне клиента не устраивает. 

При работе с этим блоком сразу же становится чрезвычайно важным различие познавания и осознания. Термином "познавание" я перевожу английское "awareness" со всем спектром его значений: актуальное сознавание, осведомленность обо всем, что имеет отношение к данной ситуации, замечание этого всего в реальном процессе жизнедеятельности индивида и т.п. "Осознание", в отличие от сознавания, – это когнитивное, "познавательное" представление о том, что "имеет место быть", которое, как всякое когнитивное представление, выполнено в каких-то моделирующих (языковых и/или образных) средствах и в меру относительного несовершенства этих средств в той или иной степени неконгруентно [2] сознаванию. 

В осознании обязательно что-то упрощается, огрубляется, рационализируется, что-то притягивается за уши, а что-то обрастает лапшой на ушах. Осознание – это всегда "версия", и, как правило, у человека по каждому данному поводу имеется более чем одна версия, более чем одно осознание. Чаще всего клиент имеет версию для себя, версию для терапевта, версию для жены, для начальника и т.д. (версия всегда кому-то адресована, – но это уже другая тема). Терапевту необходимо составлять свои "версии", по возможности проходя "сквозь" неконгруентности в версиях клиента. Нужно иметь в виду, что часто в возникновении проблемы участвуют также и "версии" других людей, так или иначе связанных с клиентом. 

Вот, например, приходит клиентка и говорит: "Моя проблема состоит в том, что у меня эмоций нет. Я такая бесчувственная. И я хочу, чтобы они у меня были". Я пытаюсь выяснить, что такое эмоции для клиентки, о чем она говорит, что имеет в виду. Спрашиваю ее: "Как будет, когда у тебя будут эмоции, что ты будешь чувствовать?" – "Ну, я не знаю, что я буду чувствовать, у меня же их нет..." – Я тогда интересуюсь: "А откуда ты знаешь, что у тебя нет того, о чем ты ничего не знаешь?" – "Ну как, вот муж мне говорит: "Ты такая бесчувственная, у тебя никаких эмоций нет..." 

Чтобы построить собственную "версию", постараться понять, что же там у клиента происходит, терапевту нужно получить от него ряд (не меньше трех) эмпирических описаний. Вот, скажем, клиент приходит и говорит: "Я – трус; я хотел бы быть смелым". – Я его обязательно попрошу: "Расскажите, пожалуйста, когда в последний раз проявилась ваша трусость. А когда она проявилось наиболее ярко? А может быть, Вам удастся вспомнить первый, или один из первых случаев, когда проявилась Ваша трусость?" 

Потом я его расспрошу, что он понимает под смелостью, попрошу вспомнить какие-нибудь эмпирические (очень важно, что эмпирические, experiential) примеры – может быть, из своей жизни, когда он сам проявил эту смелость, или кто-то в его присутствии, или примеры из литературы и кино (при этом я, для "экспериентальности", расспрошу его, что он тогда чувствовал, или/и как он себя сейчас по этому поводу чувствует). 

Здесь могут быть разные ситуации. Может быть, как в первом приведенном примере, что осознание клиента совершенно не соответствует его реальной эмпирии. Как ни странно, это очень частый случай. Клиент считает, что он такой или сякой, а ничему в его реальном опыте это не соответствует. Ясно, что тут надо выяснять, откуда он это взял, почему это значимо; там и будет развертываться проблемная ситуация. Если клиентка полагает, что она "бесчувственная", потому что муж так говорит, надо выяснять, что за проблемы у нее в отношениях с мужем. 

Другой случай, пожалуй, более частый, когда осознание предлагает просто имя, название для класса ситуаций, в которых клиенту неуютно, дискомфортно; при этом действительно выделяется некоторый определенный класс таких ситуаций, для которых осознание служит обобщенным именем. Нередко осознание в таких случаях выполнено в каких-нибудь расхожих психологических терминах. Тут вам клиентка начнет плести что-нибудь из Берна или, если она с факультета психологии, завернет что-нибудь в языке "теории деятельности". Ее "теоретизирование" имеет очень отдаленное отношение к реальной проблеме, но реальный класс ситуаций таким образом очерчивается. 

Может быть и иначе, когда ложное осознание заставляет клиента сводить в единый комплекс, в единую как бы проблему, дискомфорты по разным поводам. Тогда вам придется вместе с клиентом развести набор эмпирических ситуаций по разным "темам", которым предстоит стать разными проблемами. 

Еще один вариант, когда клиент ведет себя в соответствии с известной формулой: "Дайте воды напился, а то так есть хочется, что переночевать негде". – То есть: " Что у вас болит?" – "Все болит!" – Здесь и начинается борьба за фокусировку. Терапевту нужно договориться с клиентом, чтобы он согласился, что не будет говорить обо всем сразу. Мы сначала выделим что-нибудь одно, поговорим об этом, а потом выделим что-нибудь другое и поговорим о том, но когда мы говорим об "этом", мы не будем говорить о "том", а когда мы говорим о "том", мы не будем говорить об "этом". 

1.2

Но вот, наконец, мы приходим к "нормальному" положению, когда осознание более или менее соответствует сознаванию, когда обобщенному описанию паттерна более или менее соответствует ряд эмпирически описанных ситуаций. 

Очень важно продолжать получать "эмпирию" – при каждой сдвижке осознания заново получать от клиента материал его реального сознавания, по возможности очищаемый от неадекватностей осознания. Осознание нужно также отдельно иметь в виду, потому что оно само может создавать клиенту проблемы. 

Когда мы это получили, нам надо задаться таким, как ни странно, совершенно нетривиальным вопросом: что клиента в этом паттерне не устраивает? Я видел много случаев, когда терапевт попадается на кажущуюся "общепонятность" описания клиента, начинает работать, а потом, часа через два выясняется, что не устраивало клиента вовсе не то, что показалось терапевту, а совсем другое. Часто трудность состоит в том, что клиент и сам толком не знает, что именно его не устраивает. 

Я надеюсь, что вы уже почувствовали, что постановка проблемы, которую нередко полагают предварительным условием психотерапевтической- работы, как раз и есть уже сама работа: работа по прояснению осознания до сознавания – той самой awareness, о которой Перлз говорил, что она "сама по себе целительна". 

Клиенту дискомфортно, а в чем именно и конкретно состоит его дискомфорт, он не всегда знает. Перлз неоднократно подчеркивал, что дискомфорт – одно из основных препятствий для сознавания. В моменты дискомфорта человек старается "выключиться", поскорее "проскочить" эти ситуации. Остается лишь общее смутное ощущение боли, неприятности. 

И тут нужно обязательно клиента "дожать": добиться ясного сознавания и осознания того, в чем именно состоит его неудовлетворенность. 

Здесь я хочу обратить ваше внимание на то, что не-директивность по содержанию, которая является одним из центральных требований гуманистической терапии, – то есть полное предоставление всего содержания клиенту, отказ от попытки внедрить в него новые интроекты, – эта не-директивность никоим образом не означает отказа от интенсивной волевой включенности терапевта в работу. 

Терапевт не может и не должен заставлять клиента видеть вещи так, как видит их он, терапевт; -но он может и должен обратить внимание клиента на то, что тот от чего-то отворачивается, что-то выдумывает, что его осознание не соответствует им самим рассказываемой эмпирии: "Вот смотри, ты говоришь, что завидуешь тому, что брат лучше тебя живет, а выясняется, что о его доходах и уровне жизни ты ничего не знаешь, – ни за последний месяц, ни за последний год, ни за пять лет. Так о чем же ты говоришь на самом деле?" 

Вместе с тем, "дожать" ни в коем случае не значит "заставить сознаться". Напротив того, терапевт должен всячески уважать право клиента на скрытность и даже ложь, и давать клиенту это понять: "Дело не в том, чтобы ты рассказал это мне, или был со мной правдив, искренен и пр. Я понимаю, что чужому человеку не все скажешь. Но важно, чтобы ты не вешал лапшу на уши самому себе. Ты сумеешь разобраться в своих проблемах, только если сам ясно их увидишь [3]". 

1.3

Итак, мы должны выяснить, что именно не устраивает клиента в описанном паттерне. 

Здесь можно, среди прочего, назвать две типичные трансформации, которые часто нужны, чтобы стала возможной постановка психотерапевтической – проблемы. Первая – переход от "житейской" ситуации к психологической; вторая – переход от желания, чтобы изменились другие, к готовности обсуждать необходимость собственного изменения. 

Начнем с первой. Клиент, как правило, недоволен прежде всего своей внешней ситуацией. Клиента не устраивает зарплата, жилищные условия, характер работы, обстановка в семье и т.д. – до погоды на улице ("Три недели работал без выходных, наконец выдалось свободное воскресение, мечтал поехать на рыбалку, и на тебе – оттепель, на лед не ступишь! – Разве это не ужасно?/Почему со мной всегда это случается?") 

Здесь нужно быть очень осторожными с предложением психотерапии. Возможно, что клиент рассчитывает совсем не на это, а, например, на консультацию – совет опытного человека "по жизни", или на эмоциональную поддержку. Терапевт должен сначала решить для себя, имеет ли смысл предлагать клиенту работу с его внутренней психологической ситуацией (может быть, нелегкую и длительную), или более резонно постараться по возможности удовлетворить его запрос. Начинающим терапевтам хорошо известно, что давать советы – "не психотерапевтично", но меньше известно, что сама психотерапия далеко не всегда уместна. 

Затем нужно договориться с клиентом: получить от него (или хотя бы сформировать в нем) запрос на терапию. Если это не сделано, все дальнейшее в лучшем случае бесполезно, а как правило – вредно, потому что фрустрирует запрос клиента (если это был запрос на консультацию, на поддержку и т.п.), и дискредитирует в его глазах саму психотерапию, к которой он, может быть, в другом случае обратился бы позже. 

Но если запрос на терапию сформирован, нужно четко различить проблемную ситуацию "по жизни" и собственно психотерапевтическую проблему. Эвристический вопрос здесь звучит примерно так: что нужно изменить в себе, чтобы справиться с описываемой жизненной проблемой. 

Уже на этом этапе работы исходная жизненная проблема может сняться. Может оказаться, что в данной жизненной ситуации клиент "поворачивался не тем боком", а если он развернется иначе, то проблема исчезает. 

Трансформация жизненной проблемы в психотерапевтическую – это творческая задача, которая, как правило, имеет не одно решение. Важно понимать, что это творческая задача для клиента; терапевт может помочь ему, в трудном случае даже обеспечить подсказками, но не может решить эту задачу за клиента. Из возможного набора "разворотов" (придуманных самим клиентом или/и предложенных ему терапевтом) клиенту нужно самому выбрать такой (или такие), который вызывает у него энтузиазм, кажется удобным, действительно снимающим затруднения и по возможности удовлетворяющим его потребность в "личностном росте". 

Вторая трансформация. Чаще всего клиент описывает сложную межличностную ситуацию. Вот, например, клиентка, студентка, говорит: "Я плохо учусь". – Казалось бы, понятно, о чем она говорит. Но что же на самом деле ее в этом не устраивает? Действительно ли она хотела бы учиться лучше? – Может оказаться совсем иначе. Это мама хочет, чтобы она училась лучше. Ей вообще плевать на все университеты и экзамены. А вот на маму ей не плевать, а маме нужно, чтобы она хорошо училась. Оказывается, проблемная ситуация состоит не просто в том, что она плохо учится, а в ее взаимоотношениях с мамой по поводу того прискорбного факта, что она должна (маме) учиться в университете, да еще и хорошо. 

Или наоборот, мама говорит, что ее проблема состоит в том, что дочка плохо учится. Стоит напомнить, что мы должны тут разобраться – и договориться с клиенткой, – будем ли мы с ней заниматься психотерапией. Может быть, на самом деле она пришла к нам действительно посоветоваться по поводу дочки, то есть на консультирование, и тогда вся наша психотерапия будет в высшей степени неуместна. Клиентка будет смотреть на такого горе-терапевта грустными глазами и думать: "Я к нему пришла про дочку посоветоваться, а он говорит, это все из-за меня. Так я и без него кругом виновата..." 

Если мы все же считаем (и договорились с клиенткой), что мы занимаемся психотерапией и говорим о ней, маме, которая тут сидит, а не о дочке, которой тут нет, – тогда в этой простой ситуации, – "дочка плохо учится", – есть три возможности для дальнейшего развертывания. Они совершенно разные, проходить их нужно по-разному. Может быть, нужно пройти все три и в конце прийти к какому-то синтезу. Но поначалу нужно отчетливо понимать их различие. 

Первая возможность: если мама недовольна тем, как дочка учится, и если это в какой-то мере зависит от нее, то как она должна измениться, чтобы дочка училась лучше? Вторая возможность: если, подумавши, мама поймет, что это от нее не зависит, то как ей нужно измениться, чтобы адекватно принять эту ситуацию? И третья: как может измениться коммуникация мамы с дочкой по поводу этой ситуации? 

Первые две возможности приблизительно соответствуют знаменитой молитве, известной русско-читающей публике из Воннегута: "Господи, помоги мне изменить то, что я могу изменить; дай мне силы вытерпеть то, чего я не могу изменить; и дай мне разум, чтобы отличить одно от другого". Третья относится к области семейной или системной, а не личной терапии. 

Здесь полезно отметить, что значительную помощь в определении того, что именно не устраивает клиента в выявленном паттерне, могут оказать вопросы из второго блока: "Как бы, по-твоему, это могло быть иначе; как бы тебе хотелось, чтобы это было?" – То есть мы предлагаем клиенту представить себе, что и как ему хочется изменить, и тем самым уже и видим, что же именно его не устраивает. 

При этом мы не забываем подчеркивать, что на терапию претендует наш клиент, а не его ближние; что это у него (или у нее, клиентки) проблемы с ближними. Конечно, хорошо было бы и их "сделать лучше", но это не задача психотерапевтической работы с этим клиентом. 

Стоит уже здесь обратить внимание на то, что этот способ работы выдвигает определенные (и довольно значительные) требования как к клиенту, так и к терапевту (подробнее я об этом поговорю в конце). Оба они, в частности, должны обладать определенным вкусом к интеллектуальной проработке, чтобы удерживать эти тонкости, и клиент должен обладать определенным интеллектуальным потенциалом, чтобы быть способным хотя бы понять, о чем речь. Потому что если клиентка будет сидеть напротив меня и думать: "У меня душа болит, что дочка плохо учится, а он мне тут какие-то антимонии разводит, бесчувственный человек", – ясно, что для работы с такой клиенткой эта методика малопригодна. 

1.4

Вы уже, я надеюсь, понимаете, что мы говорим о технике гештальтообразования. Есть некоторое поле, мы его как-то проблематизировали, выяснили, как там размещаются определенные интересы, где болит больше, где меньше, и пр. Теперь у нас (вместе с клиентом) есть выбор, каким образом мы установим масштаб гештальта. 

Может быть, мы решим из стратегических или тактических соображений сосредоточиться на "маленькой малости", определенной яркой детали этого поля. Если, допустим, у клиента вообще нет ощущения, что в его жизни можно что-то изменить, мы возьмем эту "малость", с которой достаточно быстро можно что-то сделать, и клиент получит опыт, что это возможно: нечто вполне реально изменилось. 

Может быть, наоборот, клиент устал от возни с мелочами, три года ходит по разным группам, казалось бы, все умеет по мелочи делать, но всерьез ничего в жизни не меняется; тогда выбор масштаба должен быть иным. Одним словом, в зависимости от разных обстоятельств и в зависимости от мастерства терапевта и клиента надо определить масштаб того гештальта, того паттерна, который мы выделим в качестве фигуры на этом проблемном поле. 

В наших группах, на той стадии, когда специально прорабатывается эта техника, я, как правило, советую брать для проработки так называемые "проблемы среднего уровня": не простые "мелочи", для которых такая техника слишком громоздка, но и не глобальные "проблемы жизни" (вроде "разрешения эдипова комплекса"). Такая проблема "среднего уровня" должна "подхватывать" ряд жизненно важных мелочей (для этого есть специальный проверочный вопрос: "Как изменится твоя жизнь, когда ты решишь эту проблему?"). С другой стороны, работа с проблемами "среднего уровня" оказывается, как правило, хорошей тактикой и по отношению к глубоким невротическим программам. Сами по себе они часто труднодоступны, но их влияние проявляется и на "среднем" уровне, и через его проблемы "глубины" часто удается "зацепить" надежнее (а вместе с тем и мягче), чем при непосредственной с ними работе. 

При этом желательно, чтобы терапевт, – а еще лучше и клиент вместе с ним, – удерживали в осознании все движение по этому сложному полю: от исходного затруднения до тех глубин и высот, которые достигаются впоследствии, и далее – до конечных психотехнических ходов и решений. Надо все время иметь в виду то конкретное затруднение клиента, с которого начинается работа, и ориентироваться на него – не как на цель, но как на критерий того, что мы не "уплыли", что мы продолжаем начатую работу фокусировки. 

Еще одна (из многих) полезная деталь описания неудовлетворительного паттерна – это вопрос о "входе" в него. Обычно там не один вход, а целый набор. Можно привести такую метафору: на большом поле есть овраг, с глинистыми краями, противный, мокрый, грязный, и дождь идет; скатиться в этот овраг можно из нескольких разных мест. Есть особенно скользкие и опасные места, откуда я уж обязательно скачусь; есть такие, где опасность велика, но еще можно удержаться; есть безопасные дорожки, но они не всегда ведут туда, куда мне в данный момент надо, и т.п. А дальше, если ты уж скатился в овраг, то там глубокий и быстрый ручей, который протащит тебя по всему пути, ты перепачкаешься, намокнешь, ушибешься, и в конце концов вывалишься из оврага – до следующего дождя. 

Итак, мы поговорили о первом блоке – описании неудовлетворительного состояния клиента. Схематически это можно подытожить так. Во-первых, необходимо решить (и договориться с клиентом), действительно ли по поводу его жалобы мы собираемся заняться с ним индивидуальной психотерапией, а в рамках психотерапии – собираемся ставить "проблему" (это, как мы увидим, относится собственно к четвертому блоку, но работа над ним должна идти с самого начала). Если ответ положителен, то первое, что должно быть четко зафиксировано, – это желание или хотя бы согласие клиента измениться, изменить себя. Это исключает разговоры типа "а зачем она..."; внешняя ситуация клиента при такой фокусировке предполагается константной (надежда на изменения ближних трансформируется в надежду, что ближние изменятся в ответ на изменения самого клиента). 

Затем следует очерчивание "фигуры" – того регулярного поведенческого паттерна, который не удовлетворяет клиента. Здесь следует обратить специальное внимание на различие сознавания и осознания, что соответствует вопросу о соответствии между абстрактным описанием паттерна и эмпирическим описанием соответствующих реальных ситуаций из жизни клиента. Когда такое соответствие достигнуто, нужно специально выяснить, что именно в описанном паттерне клиента не устраивает. 

Затем мы должны выбрать масштаб "фигуры", на которой сосредоточим дальнейшую фокусировку. Эвристически полезно просмотреть различные имеющиеся здесь возможности. Это помогает установить, во-первых, связи между элементами описания (потому что связи эти у клиента подчинены не внешней логике "общепонятного", а его внутренней логике, которую терапевт поначалу представляет себе не вполне ясно), а во-вторых, специфические интересы, которые у клиента связаны с теми или иными элементами ситуации. 

Таким образом, мы постепенно приближаемся к структурному представлению паттерна, о котором идет речь. Мы увидим в дальнейшем, насколько необходимым и определяющим является это представление. 
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Второй блок – желательное состояние; клиенту здесь нужно ответить на вопрос "как бы ты хотел(а)". 

Этому блоку уделяется некоторое внимание в терапиях бихевиорального типа, и вслед за ними – в нейролингвистическом программировании (НЛП); например, такая главка есть в книге Лесли Кэмерон-Бэндлер "С тех пор они жили счастливо" ("Solutions") [4]. 

Но, в отличие от общепринятого подхода, я хочу еще раз подчеркнуть реальную необычность, нетривиальность этого вопроса. 

Как правило, сначала клиент на него будет вам отвечать просто формальным повторением чего-нибудь из первого блока с добавлением "не". Приходится специально договариваться с ним, что здесь требуется нечто иное. Нужно получить позитивное и содержательное описание такого поведения в определенной ситуации, при котором клиент чувствовал бы себя комфортно, уместно, приятно, осмысленно и т.д. Это заставляет и терапевта, и клиента совершенно по-новому рассмотреть ситуацию. 

Важно, чтобы описание клиента по возможности опиралось на какой-то его реальный опыт. Может быть, не в этой ситуации, а в каких-нибудь других. Это может быть даже не собственный опыт (хотя это менее удачный случай); тогда надо какими-то переходами "привязаться" к собственному. В конце концов, в худшем случае можно пред-конструировать новое состояние и "пристроиться" к нему. 

Но помимо позитивно-эмпирического, "экспериентального" есть еще системный аспект, и он не менее важен. По сути, во втором блоке должен быть описан системный переход от старого состояния к новому, причем такой, чтобы все элементы старого состояния нашли свое место в новом. Непонимание этой системной закономерности составляет тормоз в решении более чем половины проблем. 

Вот простой пример. Достаточно часто клиенты (а особенно клиентки) жалуются на "стеснительность". Вот-де "сижу я на группе, хочу что-то сказать, но стесняюсь; начинаю по этому поводу нервничать, мне становится неудобно, неуютно, не знаю, то ли мне сказать, то ли не сказать". – "А как бы ты хотела?" – Если клиентка достаточно наивна, она может ответить: "Ну, я хотела бы не стесняться". – Я ее тогда спрашиваю: "Так что, ты хотела бы в любой момент прерывать любой процесс и прямо вот так говорить, что тебе в голову пришло?" 

Тут она останавливается, говорит: "Нет, не так". – А как? Выясняется, естественно, что эта ее "стеснительность" выполняет, – неадекватным образом и неудобно для клиентки, с излишествами и помехами, – но худо-бедно выполняет функцию контроля, то есть не дает ей "дать крен в другую сторону", например, встревать со своими замечаниями все время и не по делу. Так что в описание желательного состояния нужно как минимум включить умение определять, уместно ли в некий определенный момент выносить на общее обсуждение то, что клиентке в этот момент пришло в голову 

Кроме того – это еще один элемент ситуации – нужно найти адекватные формы вхождения со своей репликой в групповой процесс. 

Это я беру формальный минимум, а здесь часто фигурируют еще и сложные темы самооценки, боязни и одновременно запроса оценки группы, и многое другое. Но прежде, чем можно будет дойти до таких тем, нужно описать тот формальный структурный минимум, о котором я сейчас говорю. Оказывается, само это описание довольно сложно. 

Пока клиентка представляет себе ситуацию просто как "я стесняюсь, а хотела бы не стесняться", – это тупик, с которым нечего делать ни ей, ни терапевту. Пройди она хоть десять "тренингов уверенности", – если она не позаботилась о выполнении функции контроля, она так и будет осуществлять маятниковое колебание между стеснительностью и неуместным нахальством, и в обоих случаях чувствовать себя "неадекватной". 

Но представим себе, что все это мы учли, обеспечили клиентке контроль в смысле умения определить, когда стоит входить в групповой процесс со своими соображениями, а когда не стоит (и она даже, – мечта гештальттерапевта! – согласилась принимать на себя за это ответственность); мы даже позаботились об изяществе и уместности форм ее "выступлений". Но, помня о принципе системности, я еще обязательно ее спрошу: "А стеснительность-то ты куда денешь? Посмотри на нее, прочувствуй. Вот ты ее изгонишь; как она себя чувствует? И как ты себя чувствуешь по этому поводу? Не лишилась ли ты чего-нибудь?" 

Ведь может оказаться, к примеру, что с этой самой стеснительностью связан определенней образ себя – такой, например, какой ее любила мама. Если мы лишим клиентку ее стеснительности и даже научим более или менее адекватно вести себя в группе, то она теперь будет вести себя не как "любимая дочка своей мамы", а как неизвестно кто. Кто она теперь? Хотела ли она так? Может быть – да, а может быть и нет. 

Из этого видно, в частности, что одна из специальных задач второго блока состоит в том, чтобы проверить новый, желательный паттерн поведения на соответствие "образу себя". При этом нужно учитывать как "идеологию" клиента (даже если она до некоторой степени надуманна или некритически заимствована, – "интроецирована", – это пока реальный фактор в его жизни), так и тот "образ себя", который в его жизни реально функционирует; часто эти вещи не совпадают между собой. Многие проблемы не решаются именно потому, что старый паттерн поведения выполняет очень существенную роль в ответе на вопрос "кто я такой". 

Любители НЛП могут заметить, что все это очень похоже на так называемую "экологическую проверку"; но здесь это делается не в трансовом состоянии, а, наоборот, в качестве расширения сознавания: в этой работе постоянно выясняются все новые и новые элементы ситуации. Оказывается, старая ситуация была совсем не такой простой, какой она виделась; может быть, поэтому и не решалась проблема. Новые элементы должны войти в описание старой ситуации, мы начинаем видеть ее гораздо более богато и "объемно". 

С точки зрения системного описания, это значит, что мы снова вернулись в первый блок, пересмотрели, переопределили его. Терапевт должен обязательно иметь это в виду. Нужно ли обращать на это внимание клиента (в буквальных, системных терминах) – это вопрос техники в каждом отдельном случае. 

Таким образом, мы видим, что описание желательного состояния – это творческая работа. Соответственно, здесь необходимо иметь достаточно богатый инструментарий эвристических приемов. 

Один из них состоит в том, чтобы рассматривать одну из эмпирических ситуаций, предложенных клиентом. Эвристический вопрос здесь звучит приблизительно так: "Если бы к моменту возникновения этой ситуации ты уже решил(а) свою проблему, как бы эта ситуация разворачивалась?" 

При этом нужно добиваться, чтобы найденное клиентом (может быть, не без помощи терапевта) описание устраивало его во всех отношениях. Не следует также забывать, что с системной точки зрения: необходимо, чтобы все элементы исходной ситуации были в новом описании представлены. Сюда, разумеется, нужно ввести все те новые элементы, которые были обнаружены в процессе "вспахивания проблемного поля". 

Если, например, речь идет о ситуации в группе, когда у клиентки была интересная мысль, но она постеснялась ее высказать, нужно подробно рассмотреть эту ситуацию, попросить клиентку вспомнить детали и выяснить, было ли вмешательство, – с ее теперешней, так сказать "спокойной" точки зрения, – уместным. Если да, то можно обсуждать, как его можно было бы осуществить. 

Например, может быть полезным предложение элементарного "промежуточного хода": обращения к ведущему за разрешением высказаться. Это, вроде, и не прерывание процесса, потому что такое обращение происходит как бы "на полях" относительно "основного процесса". В таком обращении (которое может быть достаточно коротким) клиентка могла бы отметить и свою неуверенность по поводу уместности прерывания основного процесса, и свои сомнения по поводу содержания, которое она хочет высказать, а также и предполагаемый характер своего вмешательства: будет ли это вопрос, который она хочет выяснить для себя, или помощь процессу, или попытка помочь клиенту, с которым в данный момент происходит работа, и пр. 

Тут проявляется еще один важный элемент в ситуации "стеснительности" – разделение ответственности между ведущим и участниками группы. Мы снова возвращаемся в первый блок и обращаем там внимание, что так называемая "стеснительность" это, в частности, почти всегда "замешательством (любимый термин Ф.Перла – confusion) в отношении ответственности в коммуникативной ситуации. 

Еще один эвристический прием. Допустим, мы получили от клиента хорошее, эмпирически прочувствованное и убедительное описание желательного поведения. Тогда я задаю вопрос: "Ну хорошо, а что ж тебе мешает так и делать?" 

Важно, что это совершенно не "риторический" вопрос, и уж никак не критика клиента. Нужно попросить клиента отнестись к вопросу вполне буквально и серьезно. 

В достаточно большом числе случаев уже здесь нечто и происходит. Если мы действительно охватили основные элементы ситуации, действительно нашли им место, действительно нашли более адекватных "исполнителей" на все функции – если мы все это сделали, то клиенту остается просто попробовать реализовать новое поведение. "Привычка" (то есть инерция фиксированной установки), как правило – слабый противник, если все (или хотя бы основные) системные препятствия для перехода на новую форму поведения (новую установку) устранены, а желание измениться достаточно актуально и сильно. Таким образом, проблема часто исчезает еще до того, как она полностью поставлена. 

Если же это не так, то вопрос "Что тебе мешает?" заставляет обратить внимание на новые элементы ситуации, которых мы раньше не видели. Нужно только понять, что если нечто мешает – значит оно есть, а если есть – значит это реальный элемент исходной ситуации. Может быть, как раз тот элемент, неучет которого заводил клиента в тупик. 

Я хочу здесь привести еще один пример, очень "драматический", из реальной практики. 

Клиентка жалуется на фобию транспорта (довольно распространенная фобия в большом городе). При этом она еще рассказывает историю о том, как совсем в другом месте и по другому поводу у нее был сердечный приступ; и вот когда она едет в метро, и в вагоне много народа, после двух-трех станций у нее начинается тяжелое состояние, которое грозит перейти в аналогичный сердечный приступ. Так что ей трудно ездить ко мне на группу. 

Задаю вопрос, как бы она хотела ездить в метро, и есть ли у нее реальный опыт того, как хотелось бы. Она описывает: "Когда я еду с группы обратно, я чувствую себя довольно спокойно и уютно, возможно потому, что мало народа". Вроде бы, опыт есть, и можно двигаться дальше. 

Но у меня возникает подозрение, что ссылка на то, много или мало народа в вагоне, – рационализация. На это указывает, в частности, упоминание о сердечном приступе; похоже, что "нечто" (какая-то "часть" в клиентке) использует этот наработанный в каких-то иных обстоятельствах (кстати, я вспоминаю, что там речь шла о сердечном приступе в кабинете зубного врача) способ поведения как "язык" для выражения себя. Но какая это "часть", и что она хочет выразить, – я еще не знаю. 

Я воспользовался техникой "пустого стула" и попросил клиентку посадить на один стул ту ее "часть", которая испытывает фобию, а на другой – ту, которая спокойно и с удовольствием едет с группы. И после этого я той "части", которая переживает фобию, снова задаю вопрос: "А как бы ты хотела?" 

Мне повезло, что клиентка не только умела уже пользоваться техникой пустого стула (позже мы о ней будем говорить подробнее), но вообще она – актриса, поэтому ей нетрудно полностью "войти" в эту "часть" себя. И вот из этой "части" она мне вдруг выпаливает: "Я вообще не хочу из дома выходить". 

Выяснилось, что в детстве ее при определенных обстоятельствах выставляли из дома, и она себя при этом чувствовала очень дискомфортно, и с тех пор у ее "детской" части осталось ощущение, что выходить из дома – опасно и неприятно. Потом, через день, ей приснился сон, как она выводит щенка на улицу. Казалось бы, собаки всегда радуются прогулке, а тут он забивается в угол, она тащит его за ошейник к двери, а он упирается всеми четырьмя лапами, и в конце концов она его вытаскивает за поводок... 

Если бы я не заметил "развилки", не досмотрел внимательно желательное состояние, и попытался бы работать с фобией транспорта, то даже в случае удачи нежелание выходить из дома немедленно сказалось бы в чем-нибудь еще. Внутренняя "маленькая девочка" нашла бы другой "язык", или применила бы тот же симптом на другом участке пути, чтобы попытаться обратить на себя внимание. 

Теперь нам пришлось вернуться в первый блок и заново ставить проблему. Поскольку там тоже были моменты, имеющие прямое отношение к нашей теме, я продолжу эту историю. 

Здесь возникает новая "развилка" – выбор масштаба проблемы (о чем мы говорили в предыдущей части). Один возможный вариант – пересмотр личной истории. Можно предложить клиентке работу с переживаниями ее внутренней "маленькой девочки", помогая ей переосмыслить ситуацию (прошлую, детскую ситуацию) и выйти из нее с другим "результатом". В принципе это возможно, для этого есть много различных методов. 

Другая возможность – попробовать сначала поставить более частную и более реальную жизненную проблему, а потом уж, если возникнет запрос, обратиться к более глубокой. Во втором случае вопрос второго блока звучит так: "Как хотелось бы, – учитывая обнаруженный "расклад", – выходить из дому (и ехать дальше, туда, куда нужно), чтобы не испытывать по этому поводу никакого дискомфорта?" 

Мы пошли по второму пути, и на этот вопрос нашелся ответ: клиентке достаточно было при выходе из дому обратить внимание на внутреннюю "маленькую девочку", обратиться к ней и напомнить, что ситуация теперь совсем иная, чем травматическая детская ситуация. Может быть, определенную роль сыграло и то, что "маленькой девочке" было обещано, что с "той", травматической ситуацией, тоже со временем разберутся. 

Заканчивая рассмотрение второго блока, напомню, что задача его – творчески описать желательное для клиента состояние, в котором ему было бы хорошо, комфортно, осмысленно и т.п., и в котором, кроме того, нашли бы свое новое место все (в том числе и вновь обнаруживаемые по ходу дела) элементы исходного неудовлетворительного состояния. 
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Третий блок – это контекст, внутренний – субличностный, и внешний – межличностный расклад по поводу проблемы. От этого расклада во многом зависит, есть ли реальная возможность решать проблему, и каковы оптимальные стратегии и тактики работы. 

Если есть проблема, то обязательно есть раскол, и какие-то "части" клиента хотят, чтобы проблема решилась, каким-то до этого нет никакого дела, а какие-то еще костьми лягут, чтобы к этому вообще не прикасались. Если клиентка, например, недовольна привычкой грызть ногти, то возможно, что кто-то в ней ужасается и говорит: "Ну как же так? Я же девица на выданье", – а кто-то в ней с удовольствием грызет ногти и знать ничего не хочет о "девицах" и "выданье". А еще какая-то ее "часть" (если брать достаточно серьезный случай) занята тем, чтобы, делая себя уродливой, избегать грязноватого сексуального интереса отца (а потом вообще мужчин). 

Вот еще один пример, не на уровне личности, а на уровне государства (об аналогиях между ними говорил еще Платон). Есть такая больная российская тема – экология. Все хорошо знают, как плохо здесь обстоит дело, и более или менее известно, что нужно делать, хотя бы для начала. Тем не менее, с точки зрения третьего – по нашей схеме – блока, это проблемой в строгом смысле для России не является, потому что на уровне "большой политики" нет никаких реальных сил, которые могли бы этим заниматься [5]. 

"Внешнеполитическая" ситуация – это отношение окружающих к предстоящей работе: все, кто будет клиенту способствовать, и все, кто будет ему мешать. При этом, как всегда, надо иметь в виду два различных аспекта: реальные межличностные отношения клиента и его представления об этих отношениях. 

Клиент-невротик, как правило, живет среди невротиков, и вся его жизнь полна невротических взаимодействий. Подвизаясь на изменение себя, клиент обязательно вызовет какую-то реакцию в своей среде, и эта реакция может быть также невротичной. С другой стороны, опасения клиента могут быть проективными. Если, как в следующем примере, клиент находится в "слиянии" [6] со своей мамой, он может полагать, что мама тоже находится в слиянии с ним, но реально это может быть и не так. 

Клиент живет со своей мамой в однокомнатной квартире, довольно тесно и неудобно, "но зато мы вместе". Вдруг появляется у него откуда-то (кажется, по наследству) своя квартира, тоже однокомнатная, целиком его. И вот он никак не решается в нее переехать – ему кажется, что маму это ужасно обидит. Он ходит к психотерапевту, работает над "слиянием", постепенно смелеет. Сначала он переползает в новую квартиру под предлогом, что делает там ремонт, потом все чаще остается там ночевать. А позже, когда он уже хорошо поработал над слиянием и был в состоянии многое с мамой обсуждать, выяснилось, что мама никак не могла набраться отваги, чтобы сказать ему: "Ну, когда же ты, наконец, переедешь?" Так его представления о межличностной ситуации разошлись с реальностью. 
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Четвертый блок – это вопрос о том, что клиент собирается со всем этим делать. 

Неочевидно, что он будет решать проблему, так же как неочевидно, что ее нужно решать. Все мы имеем множество так или иначе отрефлектированных "проблем", с которыми не собираемся в ближайшее время работать. Для этого есть свои основания: всякий шаг, всякое усовершенствование требует своей платы (в конце концов, это так или иначе – нарушение психологического гомеостаза), и эта плата может быть на данный момент слишком высока, или не подготовлена, или вообще из соображений стратегии личностного роста в данный момент решение именно этой проблемы может оказаться неуместным, и т.д. 

Мы можем полагать, что "хорошо бы, хорошо бы нам поймать кита большого", и даже иметь на полке трехтомный справочник "Киты и их добыча", но это не значит, что мы прямо сейчас готовы выйти на лов на китобойном судне. 

Четвертый блок, разумеется, учитывается в работе с самого начала. Это, фактически, договоренность терапевта с клиентом о том, чем они занимаются. Я уже отмечал, что прежде всего нужно решить и договориться с клиентом, есть ли у него запрос на индивидуальную психотерапию, или ему нужен совет, консультация, поддержка, может быть, просто какая-то реальная помощь по жизни. Наивно думать, что, назвавшись "психотерапевтами", мы действительно будет заниматься только психотерапией; в наших условиях мы чаще оказываемся "социальными помощниками" (social workers) в самом широком смысле слова. 

Если даже мы решили заниматься психотерапией, то применение методики постановки проблемы также требует специального решения терапевта и специальной договоренности с клиентом, поскольку это дело специфическое. 

Движение по содержанию первых трех блоков – это работа, которая требует времени, энергии, концентрации, преодоления "сопротивления" при приближении к "больным местам" и пр. На каждом этапе, на каждом повороте эта договоренность, взаимопонимание по поводу того, "чем мы занимаемся", должна проверяться и поддерживаться, и на каждом повороте она обретает свои оттенки. Каждый содержательный поворот в любой момент может привести каждого из работающих – клиента и терапевта – к необходимости вновь вернуться к пересмотру решения по поводу того, чем они хотят заниматься и занимаются. 

Могут возникнуть серьезные основания как для перемены содержательного "фокуса", той целостности, которую клиент и терапевт в совместной работе оформляют в виде проясненного гештальта "проблемы", так и для пересмотра самого решения "заниматься этим". Возможны также временные и частные колебания эмоционального и энергетического состояния, необходимость прервать и отложить процесс или, наоборот, "дожать" не откладывая. 

Терапевт должен следить за тем, чтобы все эти моменты были открыто обсуждены (не обязательно "длинными словами", часто для этого достаточно обмена взглядами, если люди давно работают вместе и хорошо понимают друг друга), и соответствующие решения были приняты. 

Здесь уместно еще раз остановиться на гештальтистской недирективности. Я уже упоминал некоторые парадоксы, связанные с отношением клиента и терапевта. Гуманистическая психотерапия не есть "деятельность" (в смысле технологического процесса обработки объектов), и клиент – не "объект" деятельности. Терапевт не может (во всяком случае – не должен) заставить (очень уместно здесь английское "make") клиента "понять" или "решить". Дело не только в "неэтичности" подобных намерений, но и в их технической – в рамках гуманистической терапии – непригодности: пытаясь это делать, терапевт присоединился бы к собаке-сверху (topdog) клиента, что обрекает его на неудачу, поскольку известная (и многократно проверенная на практике) гештальтистская формула гласит, что собака-снизу (underdog) всегда выигрывает. 

Тем не менее, это то место, где обязанность терапевта – максимально "дожать" с клиентом понимание ситуации. 

При этом нужно строить дело таким образом, чтобы все время было ясно, что принимать решения – это личное дело клиента. Терапевт не решает и не несет никакой ответственности за то, будет клиент ставить и решать свою проблему или не будет. Терапевт всего лишь готов помогать клиенту в этом в той мере, в какой он это делает. 

В этом состоит принципиальное отличие описанной работы от понятия "контракта", свойственного терапиям бихевиорального типа. Там терапия рассматривается как деятельность, и "контракт" оговаривает условия совместной деятельности. Всякий контракт устанавливает ответственность сторон не только "за себя", как в гуманистической терапии, но и за деятельность; правильный контракт должен подразумевать возможность санкций для каждой из сторон – соответственно того или иного "силового" давления. 

Такого рода отношения неизбежны и необходимы, когда человек становится объектом или субъектом деятельности; деятельность, основанная на произвольности (в отличие от спонтанности), неотделима от произвола, который может регулироваться лишь справедливостью и законом, частным выражением которых является контракт. 

У нас же, как говорится в гештальт-молитве Перлза, "я занят своим делом, ты – своим /I do my thing, you do your thing/". Мое, терапевта, дело "дожать" (насколько клиент вообще будет продолжать со мной разговаривать, потому что он ведь может просто уйти и больше не придти) понимание ситуации, стремясь при этом не к "консенсусу" между мною и клиентом, а к сознаванию наличия (или отсутствия!) его собственного решения. 

Надо упомянуть здесь, что многое зависит от организации самой работы – ее устойчивой регулярности, комфортности внешней обстановки и пр. А также от того, насколько вовремя и уместно терапевт способен предлагать клиенту различные "меню возможностей", когда творческие возможности клиента попадают во временный тупик. Во всех противостояниях типа "и хочется, и колется" очень важно, насколько ясное представление клиент имеет относительно того, какие конкретные возможности работы и изменения перед ним открываются – от ближайшего шага до далекой перспективы. 

Итак, четвертый блок – это понимание того, занимается ли клиент постановкой проблемы и собирается ли решать вытекающие из нее задачи, и правильное установление отношений с ним по этому поводу терапевта-помощника, "фасилитатора". 
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Теперь можно поговорить о том, как это все воплощается в реальной работе. Сам процесс, разумеется, настолько индивидуален, и в своей организации настолько зависит от содержания проблемы, особенностей клиента и стиля терапевта, что здесь трудно сказать что-то обобщенное. Но есть несколько тем, которые полезно иметь в виду. 

Первая тема состоит в том, что клиент почти всегда, во всяком случае – поначалу, вешает вам лапшу на уши. Не потому, что он плохой, неискренний, или что-то в этом роде, а потому, что так оно все устроено, и никуда от этого не денешься. При этом мы, конечно, помним постулат, что все содержание должно принадлежать только клиенту и ничьим иным оно быть не может, и наше, терапевтов, дело – выуживать содержание из клиента, как-то обходясь с этой лапшой, проходя сквозь нее. Мы специально поговорим об этом в лекции о психотехнической коммуникации. 

Вторая тема – это борьба за фокусирование и против расфокусировки. Прежде всего, фокусирование вообще трудно, это требует значительных интеллектуальных усилий. Реализовать систему, которую я описал, не менее сложно, чем сделать хороший литературоведческий анализ "Братьев Карамазовых" (кстати, бахтинская "Поэтика Достоевского" здесь может быть очень полезна). Нужно обнаружить множество элементов, понять их связи, удерживать эти связи в сознании, видеть переходы и тенденции. А всякая необходимость делать усилие уже сама по себе вызывает некоторое внутреннее сопротивление. 

Но помимо этого, чем ближе вы подходите к эпицентру того, что у клиента на самом деле болит, тем сильнее, как вы понимаете, нежелание пристально смотреть, нежелание фокусироваться. Это может принять форму эмоционального бунта: "Мне больно, а ты заставляешь меня высматривать какие-то детали, нюансы, выстраиваешь какую-то свою логику..." Особенно у людей эмоционального типа: если уж у них болит, то все сразу. Так что эта борьба – борьба трудная. 

Важно здесь разделять то, как терапевт проделывает этот анализ для себя, и как он ведет разговор с клиентом. Одно дело, что терапевт со всеми своими ресурсами – теоретическим багажом, опытом и прочим, – должен составить себе представление о проблеме клиента, то есть для себя, внутренне, заполнить эту схему Для этого он должен получать материал от клиента, при этом о чем-то догадываясь (но не забывая проверять свои догадки), где-то сомневаясь, где-то решая, как двигаться дальше. Это он для себя заполняет эту "карту проблемы". А другое дело – насколько и каким образом это может и должно формироваться в осознании самого клиента. 

Здесь есть моменты обязательные для клиента, без которых эту работу с ним вообще не стоит затевать. Это, например, неизбежные инсайты при переходе от вопросов первого блока к вопросами второго, та или иная степень дифференциации первого блока (собственных трудностей) и третьего (особенностей среды). Это принятие клиентом на себя ответственности за работу, по четвертому блоку. Но детализированность и ясность картины у терапевта и у клиента, конечно, разные. 

Но, так или иначе, в процессе всей этой работы клиент (то есть, конечно, не сам клиент, а определенные субличности в нем) обязательно будет использовать все возможности для ее дезорганизации. От внешних – например, пропуск сеансов, как только вы что-нибудь нащупали, до очень внутренних, когда клиент, вообще умный интеллигентный человек, вдруг перестает понимать – хоть кол на голове теши. А поскольку это же его спонтанность, его понимание, то он и хозяин. Он постарается реализовать все невротические механизмы и их комбинации, какие есть в его распоряжении. 

И тут нужно различать право терапевта не принимать на себя ответственность за все эти трюки от его обязанности все это отслеживать и показывать клиенту. 

И в заключение скажу несколько слов о требованиях, которые эта работа предъявляет к клиенту. Здесь может быть некоторая аналогия с требованиями к пациентам психоанализа Злые языки говорят, что для возможности пройти психоанализ пациент должен быть практически здоров Что касается той техники, о которой у нас с вами сегодня шла речь, то здесь требования, пожалуй, даже еще более высоки. Зато если они могут быть удовлетворены, – это очень мощная техника. 

Во-первых, клиент должен располагать, говоря на психотерапевтическом жаргоне, достаточно сильным "эго" и эмоциональной устойчивостью, во-вторых, вкусом к интеллектуальной работе и некоторой интеллектуальной рафинированностью, поскольку в основе здесь лежит интеллектуальная организация проблемного поля. И, в-третьих, необходима высокая мотивированность и готовность работать, хотя бы в рамках постановки проблемы. 





Глава 3

ВВЕДЕНИЕ
В ПСИХОТЕХНИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ 
(на примере темы "Событие")
Психотехническая практика должна быть так или иначе организована. Вне определенной организации никакая Работа невозможна. Почти [1] невозможна работа в одиночку. Как правило, работа проходит в группах с Ведущим (он же терапевт, он же лидер) во главе. В качестве вспомогательной (но в случае необходимости и основной) формы возможна работа в "тройках". Три человека – оптимальный состав самой маленькой "рабочей" группы. Работа в "тройках" часто практикуется при полу-заочном обучении психотерапии и психотехнике, и в московской психотехнической среде довольно популярна. 

Здесь я расскажу, как можно разыграть схему Практикума для начинающих [2] (на примере первой темы этого Практикума) в предположении, что три человека взялись более или менее самостоятельно – начать практическую психотехническую работу над собой. Техника включения "троечного" практикума в работу объемлющей группы может быть достаточно разнообразной; кое-что по этому поводу будет сказано в соответствующей главе. 
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Почему для работы над собой человеку нужны другие люди? 

Как любит повторять один толковый автор (и неплохой Работник) [3], "человек сделан из людей". Все, что есть в человеческой психике, попало туда из взаимодействия с различными людьми путем интериоризации, – присвоения, "овнутрения" психикой того, что ранее было внешним. И чтобы в присвоенном разбираться, тоже нужны Другие. 

Дело в том, что Другие Люди "сделаны из людей" не совсем так, как мы сами. Каждый "сделан" по-своему, хотя все из сходного материала. (Тот же автор говорит, что человек создание "штучное".) И для того, чтобы начать понимать это практически (а не на уровне "общих соображений"), чтобы задаться вопросом, как же "сделан" я сам, как у меня "это устроено", мне нужно сопоставить себя с Другими, которые сделаны из того же (в пределах данной культуры, субкультуры, суб-субкультуры и т.д.) материала, но иначе. 

Но для этого к Другим, со-участникам в Работе, нужно относиться особым образом и особым образом строить "рабочее общение". 

В обычной жизни, в обычном общении нам постоянно друг от друга что-то нужно, – очень многое и на разных уровнях. Во-первых, часто нам друг от друга что-то нужно практически. Это самое понятное и самое легкое: "Мадам, передайте мне, пожалуйста, соусник. Не будете ли вы добры передать также и салфетку, потому что соус почему-то пролился на скатерть..." Ясное дело, что тут уж не до внимания к собеседнице. 

Но кроме того, совершенно обычным фоном нашего общения оказывается то, что мы хотим друг от друга какого-то включения в свое психическое поле. Если я в автобусе говорю соседу: "Сойдите, пожалуйста, с моей ноги, потому что мне неудобно, когда вы на ней стоите", – это не только практическая коммуникация; уж будьте уверены, я ухитрюсь сказать это таким образом, чтобы человек почувствовал себя Редиской, а я выглядел незаслуженно и серьезно Обиженным... 

Такого рода "накруты" постоянно присутствуют в нашем общении. Нам нужно друг от друга какого-то отношения, нужно, чтобы другие люди включились в нашу ситуацию, приняли на себя какие-то роли, которые мы им назначаем. Мы хотим определенных взаимодействий. 

Поэтому, в частности, мы в обычном общении почти неспособны проявить действительный интерес к тому, как живет другой человек сам по себе. Если он как-то прижал мой хвост, мне не до того, чтобы интересоваться, как он там живет: мне, во-первых, надо как-то вытащить свой хвост, но это даже не полдела, а одна десятая; дальше мне нужно развернуть коммуникацию по поводу этого события таким образом, чтобы получить массу всяких психологических дивидендов, – чтобы я почувствовал себя правым, а он виноватым и т.д. И наоборот, если я наступил ему на хвост, тоже будет масса "цепляний" друг друга по этому поводу. Говорят, что труднее всего спокойно и разумно относиться к тому, кому ты сделал что-то нехорошее... 

Хорошо, если ваши партнеры по Практикуму минимально связаны с вами "по жизни". Если каких-то связей не удается избежать, нужно стараться не задействовать их во время Работы (а позже можно будет сделать их предметом самой Работы). И тогда мы получаем возможность посмотреть, каким может быть общение, если мы не запускаем в собеседника свои "крючки", – не привлекаем его на свою сторону, не жалуемся ему, не ждем сочувствия. Мы можем испытать то, что я называю "бескорыстным интересом", – то есть остановить привычные взаимодействия с людьми и попробовать посмотреть, как живут разные люди сами по себе, независимо от того, чем они могут быть нам полезны "практически" и психологически. 

Тут нас ждет масса открытий. Мы можем, например, с удивлением обнаружить, что вещи, которые мы считали сугубо индивидуальными, очень распространены. Мой "скелет в шкафу" (так страшно, что о нем кто-то узнает) может оказаться стандартной принадлежностью стандартного стенного шкафа в стандартной квартире. С другой стороны, мы можем узнать, что вещи, которые мы считали само собой разумеющимися и общераспространенными, у других обстоят совершенно иначе, что для кого-то это не только не само собой разумеется, а даже вообще совсем не так. Узнавая это, мы имеем возможность значительно переосмыслить детали своей собственной жизни. 

Очень важно подчеркнуть, что наш Практикум, будучи начальным этапом работы, не только не предполагает, но категорически запрещает какие бы то ни было "психотерапевтические" действия в отношении друг к другу. В частности, не пытайтесь, пожалуйста, "помогать" друг другу, жалеть или утешать друг друга, давать советы, друг друга "лечить". Все это полностью и совершенно исключается той установкой, которую нужно принять в этой коммуникации. 

Впрочем, отказавшись от всех попыток делать это намеренно и искусственно, мы имеем тем больший шанс получить во многих отношениях реальное продвижение и значимые результаты, в том числе иногда и психотерапевтические. 
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Но пытаться работать вдвоем – опасно. В частности, сколько ни предупреждай, все равно велика вероятность разыграть берновскую игру в "психотерапию", ядовитую и жесткую, когда один из участников работы начинает изображать как-бы-терапевта, а другой – как-бы-клиента, кто-то кому-то начинает "помогать", кто-то кого-то начинает "лечить". 

Третий необходим как "человек-на-стреме", – супервизор, который прежде всего следит за тем, чтобы работа была Работой, в данном случае – технической наработкой средств и умений, а также материала. 

Назову некоторые общие принципы такой работы. 

Первый принцип. Люди собираются поработать в тройке, чтобы поработать в тройке. Не путайте это ни с чем другим. Если вы собрались попить чаю, пофлиртовать, потусоваться, побыть друг с другом – это замечательно, но не надо называть это "работой в тройке". Даже если вы используете работу в тройке как предлог для того, чтобы потусоваться, отделяйте то время, которое вы работаете, от того времени, когда вы тусуетесь, флиртуете, запускаете друг в друга крючки игр и сценариев. Как говорят в народе, "мухи отдельно, котлеты отдельно". 

Нужно все время помнить, что вообще-то основным, несущим смыслом этой работы является то, что три человека собрались для технической (напоминаю о "высоком" смысле этого термина) проработки чего-то. И только уже во-вторых это делается на реальном живом материале – поскольку, в отличие от технологии, техника без реального живого материала не существует. Мы никогда не занимаемся технологией, мы занимаемся живой техникой. Но начинающим (да и продолжающим) нужно помнить, что все это – учебная сессия. Так же как при учебном вождении автомобиля неизбежно нужно куда-то ехать, но лучше не пытаться сразу ехать на важную бизнес-встречу, а уж тем более – в детский сад за детьми. 

Вообще, собираясь на работу в тройку, нужно четко осознавать себя учащимися. Это самое высокое звание, которое в Мастерской можно приобрести. Чтобы это поддерживать, полезно находить возможность каждые минут десять ненавязчиво напоминать друг другу" что это – работа в тройке. 

Второй принцип. Участники работы в тройке в принципе равноправны. Единственное, что дает основание предположить, что кто-то кого-то, допустим, учит, или кто-то "с" кем-то работает, – это реальное понимание ситуации в данный момент. Кто понимает, тот и лидер – де-факто. Часто бывает, что сидят как-бы-клиент и как-бы-терапевт, но клиент понимает больше и лучше, и оказывается, что при сохранении формы их диалога на самом деле как-бы-клиент работает с как-бы-терапевтом. 

Равноправие, как во всякой демократической системе, поддерживается строгим соблюдением правил, за чем, в частности, и следит супервизор. Есть четкие описания различных форм Работы. Работа в режиме бейсика – это одно, работа в режиме постановки проблемы – другое, учебная работа в режиме как-бы-реальной психотерапии (после прохождения бейсика, на следующем этапе) – третье, и т.д. Есть еще работа со снами, сценарная сказка, и пр. Обязательно должен быть четко очерчен жанр работы, формы работы, предполагаемое время. Если время нужно удлинить или укоротить, это, опять же, должно быть оговорено. то есть необходим постоянный организационный контроль. 

Нужно четко договариваться, кто есть кто, в течение какого времени, как это делается, каковы методы и пр., и жестко соблюдать договоренности. Сдвижки возможны, это должно быть предусмотрено (всегда же хотели одного, а получается совсем другое), но сдвижки должны четко организационно оформляться. Если мы чувствуем, что в данный момент было бы неуместно и формально то, что мы намылились делать, а нужно перекантоваться на что-то иное, – нужно это оговорить. 

Может возникнуть, например, необходимость изменить жанр: скажем, был (у относительно продвинутой тройки) "второй бейсик", вдруг вскрылась "язва тяжелой проблемы", и тут и.о. терапевта напыживается (или потирает руки): "Ну, щас мы эту проблему решим". В этот момент надо поступать совсем не так. Даже если речь идет о достаточно продвинутых участниках работы, можно лишь предложить сменить жанр бейсика на опыт психотерапии (предложение, подразумевающее возможность разных вариантов ответа). Во-вторых, не забыть добавить: "Мы, конечно, понимаем, что мы не психотерапевты, но давай попробуем применить такие-то и такие-то методы и средства, посмотрим, что у нас получится". то есть человеку, у которого вылезла проблема, все равно надо оставаться участником работы в тройке, который пришел сюда для того, чтобы учиться. Если проблема при этом решится – замечательно. Но если "просто" удастся корректно подвигаться, – это тоже будет большим шагом вперед. Подвигаться корректно на основании живо трепещущей проблемы, – это будет большая работа по снижению уровня индульгирования. 

Очень важно соблюдать ритуалы. Оргформа тройки обязательно предполагает как принятие на себя, так и снятие с себя ролей, а также моменты обсуждения и совместного принятия решений, где напоминается, что на самом-то деле мы все "на равных", хотя вот только что я был клиентом-в-соплях, а ты был терапевтом-в-кресле. Когда мы остановились и начинаем обсуждать, что происходит и как мы будем двигаться дальше, эти роли снимаются, и мы – равные участники работы в тройке. Необходимо научиться в нужный момент из предыдущего места вылезти, а в новое место попасть. 

В частности, после каждой работы обязательно как минимум четвертую часть времени посвятить ее обсуждению. По форме желательно, чтобы обсуждение организовывал супервизор, дав по своему разумению слово сперва одному, потом другому, а потом себе. 

Следующее правило тройки. Не путать личные отношения с работой в тройке. Сев на место исполняющего те или иные обязанности, исполняющего какую-то функцию в тройке, нужно уметь отставить в сторону все отношения, какие были "до того". Не дай Бог, например, во время обсуждения начать сводить счеты. 
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Поговорим теперь о некоторых технических правилах психотехнической коммуникации. Я буду описывать их на примере первого занятия стандартного Практикума, – "событие из жизни рассказывающего", – но это относится ко всем занятиям Практикума. 

Формально занятие состоит в том, что один из участников, "рассказывающий", излагает другому, "расспрашивающему", какое-нибудь недавнее событие из своей жизни. 

Первое правило такой коммуникации состоит в том, что все содержание целиком и полностью принадлежит рассказывающему. Это кажется само собой разумеющимся, но поначалу реально соблюдать это правило очень трудно. Слушающему все время хочется как-то "подвинуть" рассказчика – высказать свое мнение, дать оценку, как-то повлиять на содержание рассказа. 

Мой опыт показывает, что если человеку удается хотя бы чуть-чуть схватить вкус общения, свободного от такого вмешательства, сразу и резко меняется его общение и в обычной жизни. Почему? 

Общаясь в быту, мы обычно автоматически предполагаем, что находимся с собеседником на одном и том же поле и говорим об одном и том же. На самом деле это не так, потому что у одного собеседника психическая реальность одна, а у другого – Другая. Я не буду сейчас рассказывать, как это описывается теоретически (мы к этому еще вернемся, говоря о невротическом механизме слияния). Однако в предлагаемой работе мы будем иметь возможность убедиться в этом практически. 

В обычном общении это различие реальностей не осознается; мы думаем, что говорим про одно и то же на одном и том же поле. Поэтому, когда собеседник на этом поле видит или, не дай Бог, делает что-то не так, как нам бы хотелось, мы начинаем всячески ерепениться; мы либо пытаемся заставить его двигаться на этом поле по нашим правилам, либо чувствуем себя вынужденными двигаться по его правилам. Ясно, что и из того, и из другого возникает масса неудобств как для нас, так и для нашего собеседника. 

На этом Практикуме мы имеем возможность очень внимательно и тщательно отработать как раз эту сторону общения. Слушающему нужно все время помнить, что его собеседник рассказывает о своем событии в своей жизни, на своем поле, меж тем как слушающий живет на другом психическом поле. 

Я предложил бы здесь такую метафору: идешь вечером по улице, видишь не зашторенное окно и уж конечно посмотришь в него; смотришь с улицы в это окно и видишь, как там люди живут. При этом не имеешь никакой возможности взаимодействовать с этой жизнью. На этом Практикуме создаются особые условия: рассказывающий о событии как бы приглашает расспрашивающего посмотреть на свою жизнь; то, что человек рассказывает, – это нечто вроде открытого окна, создающего такую возможность. 

Здесь есть одна тонкость. На практике мы сразу же увидим, что необходимо очень интенсивное взаимодействие, интенсивное сотрудничество между рассказывающим и расспрашивающим, чтобы состоялся сам разговор. Но это касается процесса рассказывания, а не содержания рассказа. 

Еще раз: даже если событие, о котором идет речь, – проблемное, если человеку в этом событии несколько дискомфортно, задача слушающего и расспрашивающего ни в коем случае не состоит в том, чтобы пытаться с этим что-то "делать", чтобы помогать, как я обычно это называю, "бедным девочкам". 

Еще об этом можно сказать так. Когда Шерлок Холмс приезжает на место события, он внимательно все осматривает, очень многое узнает, его проницательность позволяет ему о многом догадываться. Но он проводит свое исследование таким образом, чтобы не оставить там, на месте события, никаких следов, чтобы не вмешаться своим осмотром в это событие. Такова установка, которая необходима в этом общении: не оставлять следов на чужой территории; помнить, что эта территория – чужая. 

Еще один образ: рассказывающий пригласил нас посмотреть на свою жизнь как бы в музей, и поэтому надо надеть мягкие войлочные тапочки, чтобы не наследить. 

Это требует определенного мастерства, и учиться этому мастерству – первая задача "практикантов" бейсика. Поначалу не все будет получаться, потому что этот способ общения резко противоречит всем нашим привычкам; привычнее сразу лезть друг к другу в душу (точнее, в психику), даже не сознавая этого. 

Человек, который в состоянии обратить внимание на ближнего, заметить, что в сходной, вроде бы, ситуации, ближний живет иначе, чем он сам, – это уже чуть-чуть другой человек. Он становится добрее, внимательнее; он в большей степени сам стоит на собственных ногах и готов позволить это другому. Он начинает понимать, что у него тоже не все очевидно, что у него тоже есть свои идиосинкразии. 

4

До сих пор я говорил преимущественно об установках расспрашивающего. В чем же задача рассказывающего? 

Прежде всего, участники работы могут прожить (извлекая из этого драгоценную квинтэссенцию опыта) только тот материал, который они же и предложили; в их распоряжении будут те события, которые они принесут. Если они попытаются отделаться незначащими событиями, то их разговоры будут пустыми. Если человек рассказывает о событии, которое ему самому неинтересно, то и его собеседникам будет неинтересно. 

С другой стороны, достаточно понятно, что у каждого из нас в шкафу есть "скелеты", которые мы очень бережем от чужого глаза, которых мы боимся, стыдимся и пр. У каждого из нас масса такого, о чем посторонним людям не скажешь. И сколько бы мы ни уславливались о "тайне группы" или тайне работающей тройки (при работе в группе люди могут договориться, что какие-то вещи они обсудят только втроем, не вынося это на общий круг), все равно очевидно, что всего не расскажешь, да это, вообще говоря, и не нужно. 

В такой работе мне кажутся очень важными требования хорошего вкуса. Я категорически против тенденций (свойственных, как мы видели на ряде "воркшопов", некоторым американским гештальттерапевтам) вытаскивать все, что есть, "класть кишки на стол". Мне это кажется столь же неуместным, столь же неправильным, как рассказывать незначимое или пустое. Мы должны с самого начала учиться психологическому "такту". 

Рассказывающему (не без помощи расспрашивающего, конечно) нужно пройти между этими двумя границами, Сциллой и Харибдой, – малой значимостью и слишком большой нагруженностью. Он может рассказывать то, таким образом и с такими подробностями, что, каким образом и насколько кажется ему уместным, значимым, важным и психологически интересным. 

Еще одна рекомендация: ничего не выдумывать, – ни ради литературных прикрас, ни ради соображений тайны. Нам нужно настолько, насколько это возможно, иметь дело с реальным материалом, который отличается от выдуманного тем, что он – живой, и потому обладает массой связей с другими частями нашей психики, которые могут постепенно выявляться. А выдуманный материал такими реальными живыми связями обладать не может. 

Быть правдивыми и искренними очень трудно, это требует мастерства и искусства; это удастся не сразу. Поэтому очень часто может получаться, что человек начинает рассказывать, идет по какой-то линии, а потом вдруг чувствует, что он чуть-чуть "заврался". Не бойтесь таких моментов, – это нормально, естественно и почти неизбежно; давайте себе и друг другу право вернуться назад, стереть с доски часть рассказанного, переиначить пере-рассказать. Относитесь к этому, как говорят психологи, "толерантно", то есть простите это себе и другим, и будьте готовы в любой момент дать возможность "нового старта". 

Что делает рассказывающий, чтобы "впустить" собеседника в свое событие? Поначалу он просто рассказывает об этом событии. Затем он, скорее всего, получает ряд вопросов. 

Здесь действует следующее правило: слушающий-расспрашивающий имеет право спросить обо всем, что ему кажется интересным и имеющим отношение к делу; здесь нет никаких ограничений. Спросить можно обо всем. Вместе с тем, рассказывающий имеет право на какие-то вопросы отвечать, а на какие-то – нет. то есть мера открытости, которую он выберет, – его дело, это его выбор. 

Что должно получиться в результате этой беседы? Это может выглядеть следующим образом. После того, как кто-то расскажет о событии, кто-то выслушает, а потом расспросит, расспрашивающий должен настолько войти в событие рассказывающего, чтобы быть в состоянии рассказать о нем. При работе в группе это можно сделать, собравшись снова в большой круг, где расспрашивавшие о событиях расскажут о них (с разрешения рассказывавших, конечно) всем остальным. При работе в тройке это может быть пересказ расспрашивающего "на троих", причем в роли основного слушателя выступит супервизор. 

Ясно, что рассказывавший получит шанс узнать много нового и интересного, потому что как бы ни было велико взаимопонимание, искажения всегда тоже велики. И это само по себе интересно. 

Но в общем задача работающей пары – прорисовать, как на экране или на холсте, который находится "между" ними, событие таким образом, чтобы оно стало более или менее понятным, создать. как говорят психологи, "хороший гештальт" события. 

Для себя, в своей памяти, человек может обозначить событие просто одним коротким символом, мгновенным визуальным образом или одним словом, максимум одной фразой. Он про него все помнит, все знает. А когда он об этом рассказывает, это разворачивается в длинный текст. И еще нужно, чтобы этот текст был понятен слушающему. И они вместе должны создать нечто что уже будет более или менее понятно всем остальным: из факта внутренней жизни сделать нечто доступное изложению и доступное пониманию группы (или "тройки"). 

С другой стороны, не стоит делать из этого псевдо-литературное произведение, историю, которую можно было бы рассказать про кого угодно, но не имеющую отношения к данному конкретному живому человеку. Нужно, чтобы каждое событие, которое будет рассказано, было не отчужденным рассказом, чтобы оно было событием именно этого человека, чтобы мы получили возможность через это событие, как через окно, посмотреть на жизнь человека. 
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Мы говорили о том, что расспрашивающему не следует "оставлять следов" на территории собеседника; но при этом в самом процессе взаимодействия – рассказывания и расспрашивания, – его роль очень велика, и от него требуется значительная активность. Почему? 

Рассказывающий погружен в содержание. Если событие, о котором он рассказывает, для него эмоционально нагружено, значимо, весомо, он может начать в нем "тонуть", – вновь с ним отождествляться, переживать его заново, говорить как бы "изнутри" события, обращаясь к его участникам. А расспрашивающему нужно получить в конце концов достаточно ясный образ этого события. 

Для этого ему нужно, во-первых, манерой своего слушания и своими вопросами организовать общение, – так, чтобы собеседнику было легко и комфортно, чтобы захотелось что-то ему рассказывать. Во-вторых, ему нужно так "структурировать" разговор, чтобы получить весь необходимый материал и организовать его в "гештальт" события, выделив фигуру и обрисовав значимый фон. 

Таким образом, он не просто слушатель, он именно "расспрашивающий", и его роль в организации как процесса, так и содержания этой беседы очень велика Здесь он начинает учиться определенному мастерству. 

Рассказывающий, впрочем, тоже имеет возможность узнать много неожиданного и тоже овладевает определенным мастерством. Хотя, казалось бы, мы все взрослые люди (и, как правило, думаем, что уж поговорить-то мы умеем), но в действительности это – непростое дело. Не пугайтесь, что трудно, но не забывайте учиться; навыки обеих позиций в дальнейшем нам будут совершенно необходимы. 

Одна из трудностей такого общения, которая предъявляет к участникам значительные требования и вместе с тем создает большие возможности, состоит в том, что в этой работе необходимо "распараллеливаться", то есть разделять свое внимание между содержанием того, о чем идет речь (события, которое происходило "там и тогда"), и процессом, который происходит в данный момент, "здесь и теперь". то есть нужно быть одинаково внимательными (но как бы в разных частях своего "психологического процессора") как к тому, что рассказывается, так и к тому, как проходит процесс общения. 

Обозначение этой особой функции и помощь в ее осуществлении – специфическая задача супервизора. Супервизорами обычно (хотя не обязательно) просят быть более опытных людей. Специальный интерес супервизора, его специальное дело – внимание к процессу коммуникации. 

Но независимо от наличия супервизора, оба "работающих" участника беседы, – и рассказывающий, и расспрашивающий, – должны уделять этому какую-то часть своего внимания. Чем в большей степени это удастся, тем значительнее будет как рост их мастерства, так и успех их конкретной работы. 

Расспрашивающему необходимо следить, как собеседник рассказывает – как он выражает свои эмоции, как он их скрывает, о чем охотно рассказывает, о чем умалчивает. Рассказывающему тоже полезно обращать внимание, как его слушают, – на что собеседник в большей степени реагирует, что ему более, а что менее интересно, как он выражает и скрывает свои эмоции и т.д. 

Как говорил Витгенштейн, во всяком тексте (а тем более во всякой беседе) кое-что "сказывается" в самом содержании беседы, а кое-что "показывается": устройством текста, тем, как он произносится, поведением собеседника и пр. 

В психологических терминах можно сказать об этом так. есть семантика общения – то, о чем идет речь; а есть прагматика – то, что происходит в процессе общения. В некоторых школах психотерапии процессу, то есть тому, что происходит "здесь и теперь", в данный момент, уделяют даже больше внимания, чем содержанию. Я лично сторонник равновесия: мне кажется важным и то, и другое; эти стороны дополняют друг друга. То, как ведет себя собеседник, является дополнением к тому, о чем он рассказывает, и наоборот. То и другое вместе создают "объем". 
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Теперь о строении самого разговора. Как рассказать о событии? Как расспросить о событии? 

Не считайте дальнейшее обязательным требованием. Это не более чем эвристические указания, но практика показала, что они бывают полезны. Они могут вам помочь, если вы растеряетесь, если вы не будете знать, о чем дальше спросить, о чем дальше рассказать. Это очень приблизительная схема, "палочка-выручалочка" – как можно устроить этот "образ на холсте". Хотя вполне возможно, что рассказ и его содержание "устроятся" совсем иначе. 

Я разделяю рассказ о событии (как и последующие темы) на четыре слоя. Первый слой – само событие, его сюжетная канва. Второй – контекст, то есть те обстоятельства, которые нужно знать, чтобы вникнуть в индивидуальную окраску события. 

Скажем, студентка рассказывает о том, что к ней вчера приезжала в гости мама. Мы можем, расспросив, узнать, что студентка – не москвичка и живет в общежитии; что мама живет не очень далеко и имеет возможность приехать в гости на один день; это – минимум событийного контекста. Затем имеет смысл выяснить ее отношения с мамой. Одно дело, когда приезжает "как бы в гости" мама, которая дочку непрестанно контролирует, которой дочка боится; другое дело, – мама, без которой девочка скучает, с которой она привыкла жить вместе, а теперь они врозь; совсем иная окраска события, можно даже сказать – другое событие. 

Здесь есть очевидная зависимость: чем больше у людей общего контекста, тем меньше нужно описаний. Когда я общаюсь со своими близкими, с которыми я вместе живу, мне достаточно двух-трех намеков, чтобы событие стало понятным, потому что контекст известен. И чем меньше общего контекста, чем меньше люди знакомы, тем больше нужно пояснений, чтобы было понятно, в чем же действительно состоит событие. 

Это тоже вопрос искусства и мастерства: нужно не упустить чего-нибудь значимого, такого, что меняет в корне всю суть дела, и вместе с тем не увязнуть, не зависнуть, не утонуть в деталях, которые не очень важны. Времени, которое дается (минут 30-40), достаточно, чтобы узнать о жизни собеседника довольно много, но недостаточно для того, чтобы погрузиться в эту жизнь целиком. Тут нужно выбирать значимый контекст и смотреть, что имеет отношение к делу. 

Я могу вам рекомендовать эвристический метод, который уместен и полезен как здесь, так и во многих подобных ситуациях. Я называю его "методом ромашки". Всякое отклонение в сторону контекста – это уход, отдаление от центра, от сути события. Как только вы почувствовали, что вы отклонились слишком далеко, вы задаете себе и собеседнику вопрос: какое это имеет отношение к самому событию? Этот вопрос возвращает вас обратно, и так получается лепесток: отклонение и возвращение. 

Затем снова происходит отклонение, снова задается вопрос, какое это имеет отношение к делу, – следующий лепесток, и т.д. Этот способ позволяет постоянно возвращаться к сути дела. 

Здесь необходимо предупреждение. Если вы будете двигаться только по содержанию и не будете обращать внимания на то, что происходит в непосредственном живом общении, здесь и теперь, – вы рискуете набрать материал для собственных проекций. Вы, скажем, услышали слово "свекровь", у вас есть свое отношение к собственной свекрови (и соответственно – к "свекрови вообще"), и вы это отношение проецируете на рассказ собеседницы. Набрав некоторое количество таких проекций, вы начинаете строить совершенно выдуманную картину, а не понимать то событие, про которое вам рассказали. Чем больше вы начинаете жить в своих проекциях, тем меньше вам хочется воспринимать реальные "пометы" (интонации, мимику и пр.) собеседника; и наоборот, – чем меньше вы их воспринимаете, тем больше вам приходится полагаться на свои проекции. 

Поэтому здесь особенно важно "распараллелиться" и быть одновременно и в содержании того, о чем речь, и в контакте с собеседником, то есть смотреть, как и что происходит в общении. 

Третий слой – это то, как событие живет в человеке после того, как оно произошло, и, в частности, сейчас, когда он о нем рассказывает. Это очень интересный аспект; он заставляет нас очень ясно и чисто практически, без всякой далекой и излишней философии, психически представить себе, как интересно мы устроены в отношении к времени. Событие произошло, допустим, три-четыре дня тому назад, или пятнадцать лет назад, но если это значимое, осмысленное, наполненное событие, если человеку есть о чем рассказать, значит это событие до сих пор каким-то образом в нем живет. Во внешнем мире, в истории оно уже прошло, и его "там" больше нет, а в человеке, в его психике оно продолжает жить, обрастает отношениями, оценками, чувствами... 

Одними событиями мы гордимся, других стыдимся, каким-то радуемся, по поводу других – огорчаемся и т.д. Причем отношения и оценки эти могут меняться; в момент события человек может относиться к нему одним образом, через полчаса – другим, через три дня – третьим, а через 15 лет – может быть и вовсе пятнадцатым. 

Для первой работы я предлагаю (впрочем, это не обязательно) взять событие недавнее, в масштабе 4-5 дней, чтобы оно было живо в памяти, чтобы можно было вспомнить, как там все было. 

Наконец, четвертый слой, как бы "замыкание" этого гештальта, некоторый итог. Есть две возможности задать вопрос про этот слой. Одна возможность формально соответствует сути дела, но очень опасна по форме общения. Формально вопрос звучит так: "В чем для тебя смысл этого события?" 

Но таким вопросом мы рискуем вызвать человека на то, что в психотерапии называется "рационализацией". В ответ на такой вопрос многие могут начать выдумывать что-то, уместное с точки зрения общепринятых идеологических ценностей и пр.: что-нибудь "высокое" или "умное", что-то вроде "морали" в басне. 

Я очень люблю пример из одной пародии на басни Крылова, который позволяет на всю жизнь запомнить, что такое рационализация. В этой пародии после того, как рассказана история о вороне, лисице и сыре, предлагается "мораль": "Когда хочешь сыр кушать, на сосну не садись". 

Так что если вы "впрямую" пытаетесь узнать, в чем для рассказывающего смысл описанного события, вы рискуете "промахнуться". Но есть возможность задать этот вопрос себе и своему собеседнику несколько иначе, и вместе над этим подумать; может быть и слов особых не понадобится, все станет и так понятным. 

Вопрос звучит так. После того, как достаточно интенсивно "вспахано поле", – рассказан сюжет, выяснен контекст, много поговорили о том, что переживается по этому поводу, как это осознается, – задается вопрос: "Ну так и в чем же состояло событие?" 

Может быть, по ходу рассказа и обсуждения объем материала, его целостность, его организация и сама суть события сильно смещались. Начинается рассказ как бы про одно, а потом он переориентируется, захватит какой-то другой материал, или отторгнет часть материала, как лишнее; и вот, чтобы подвести всему этому итог, понять, к чему же мы в конце концов пришли, проработав полчаса или чуть больше, можно задаться этим вопросом: "В чем же состояло событие?" 

Как раз здесь уместно еще одно пояснение. Бывает, что после всего моего длинного объяснения, люди начинают интересоваться "критериями": что является событием, а что на событие "не тянет". В таких случаях я отвечаю, что событие – это то, что вы сами для себя (или ваш собеседник для себя) считаете событием. Это вовсе не обязательно "эпохальное" событие, перелом в жизни. 

Но возможен все же один существенный критерий, являющийся одновременно подсказкой в ответе на последний вопрос: событие – это то, что для человека имеет некоторый собственный внутренний смысл. Это не просто "факт", внешний или внутренний, это нечто, что имеет, с одной стороны, какое-то "фактическое" выражение, а с другой – несет для человека некий смысл. 

Соответственно, событие данного человека с его смыслом может быть только у этого человека. Каков человек – таковы его события, и наоборот, каковы события – таков и человек. 





Глава 4

РАБОТА С ЛОЖЬЮ [1]
Большинство психотехнических (а также и пневмотехнических) школ указывает на необходимость избавляться от лжи как на одну из первоочередных задач начинающего ученика. Делается это не только из этических, – то есть внешних, социально-поведенческих соображений, – но, в основном, ради интересов самого ученика, ибо ложь является значительным препятствием прежде всего для его собственного развития. 

В тех случаях, когда до нас доходят развернутые и подробные описания этой проблемы, например, у П.Д.Успенского, мы узнаем прежде всего, что задача это не простая, что вовсе не достаточно просто решить, что с завтрашнего (скорее, с послезавтрашнего) дня "я не буду лгать". Ложь крепко укоренена в нашей жизни (если кто-нибудь усомнится в этом, то нижеследующие упражнения помогут развеять сомнения), и нужна специальная – и нелегкая – работа, чтобы с нею справиться. 

Контуры такой работы мы и хотим предложить читателям. 

Прежде всего, следует различить внешнюю и внутреннюю ложь. Для начала под этим можно понимать просто ложь другим и ложь себе; впоследствии это различие станет более тонким, а вместе с тем точным и ясным. Начнем нашу работу со лжи другим – это проще и яснее. 

У многих читателей может возникнуть желание поговорить о том, что такое вообще – ложь. "Пусть, мол, автор даст определение, мы сравним его с другими определениями, покритикуем их все, посетуем на неопределенность понятий и неразработанность современной психологии..." – на том дело и застрянет. 

Но ничего подобного мы делать не будем. В той мере, в какой это необходимо для того, чтобы НАЧАТЬ работу, каждый знает о лжи вполне достаточно. А по мере продвижения самой работы вы будете узнавать все больше и больше, причем не от других, с кем вы могли бы поспорить, выпуская пар в свисток, а на собственном опыте. Начинать нужно, как советует, в частности, Гурджиев, со случаев, которые вам совершенно ясны, а сомнительные случаи пока – пока! – откладывать. 

Начнем с того, чтобы попробовать вспомнить по одному бесспорному – для вас – случаю, когда вы старались сказать истину, и когда вы старались солгать. Опишите эти случаи, отвечая на приведенные ниже вопросы (ими можно пользоваться и в дальнейшем, расширяя или сокращая последовательность по мере необходимости). 

1. Прежде всего, давайте подробно и детально зафиксируем сюжеты этих историй. 

1.1. О чем и с кем был разговор? 

1.2. Почему или зачем нужно было рассказывать об этом? По какой причине нужно было рассказать правду (например: нуждался в реальном совете или помощи, хотел облегчить душу и пр.) или ложь (например, чтобы не подвести кого-нибудь, или из трусости – потому что человек за что-то отвечал, или потому что правду рассказывать было бы неуместно – слишком длинно, или неправдоподобно, или не соответствовало предыдущим сообщениям тому же лицу, или противоречило тому, как человек старался представить себя в глазах этого лица, или просто из озорства, и пр.)? 

1.3. Как вы лгали, в чем именно состояла ложь (искажение информации, умолчание о важных обстоятельствах, перемена акцентов и пр.), и как рассказывали правду – что именно вы хотели подчеркнуть, выявить. Попробуйте вспомнить, как было "на самом деле", вне этой специальной коммуникации. 

1.4. Каково было продолжение этой истории: как отреагировал ваш собеседник, какими были более отдаленные последствия правды и лжи? 

1.5. Какие уроки вы извлекли из этого тогда; как вы относитесь к этому сейчас? Как вы полагаете сейчас, при спокойном рассмотрении ситуации, можно ли было (и нужно ли было) вести себя иначе? Какие для этого были возможности? Как вам хотелось бы вести себя в такой ситуации? 

Обязательным условием этой работы является, по возможности, полная остановка (на это – только на это! – время) всякой "самокритики", этической оценки, благородного негодования и прочих полезных в остальных случаях жизни действий и установок. (Это можно назвать "психотехнической позицией": вы вспоминаете не для того, чтобы лишний раз себя поругать, а ради психологической работы над собой; оценка здесь совершенно неуместна.) 

2. Теперь постарайтесь вспомнить, как вы себя чувствовали, когда говорили правду и когда лгали? Постарайтесь не отделываться общими словами вроде "нормально", "неудобно", а подробно припомнить эмоциональное состояние, физические проявления (скованность мышц шеи, плеч, спины, "сосет" под ложечкой, что-то характерное происходит с лицом – покраснел, меняется выражение, что-то с глазами). Поначалу такие наблюдения могут показаться трудными; их очень полезно практиковать, со временем они будут становиться все более точными и подробными и окажут значительную (иногда – решающую) помощь в работе над собой. 

Теперь, когда мы выполнили первое упражнение, проделали такое сопоставление (лучше всего – письменно), можно попробовать познакомиться с собственной "стилистикой лжи" более подробно. Для этого нужно вспомнить и описать ряд ситуаций (напоминаем – тех, которые не вызывают у вас сомнений в том, что это именно ситуации лжи). Вспомните два-три случая за последнее время; два-три наиболее ярких случая в вашей жизни; может быть, вам удастся вспомнить первый или два-три первых случая, когда вы солгали. Не поленитесь описать эти случаи с той или иной степенью подробности (может быть тоже письменно, или вслух перед магнитофоном, или партнеру, с которым вы договоритесь вместе работать над этой темой). 

Напомним еще раз, что все это делается не с целью морального самобичевания, а ради реальной работы; оценку здесь должен заменить искренний интерес к собственной жизни. Древние говорили, что "наука начинается с удивления"; под наукой при этом имелась в виду способность и возможность чему-нибудь научиться. Перлз говорил, что научение – это обнаружение того, что нечто возможно; продолжая эту мысль, можно сказать, что удивление – это обнаружение того, что в данной ситуации возможно нечто иное, чем происходило всегда. Способность удивиться и заинтересоваться, "как именно я живу, как именно я делаю то или иное" – главный залог успеха Работы. 

Можно сказать об этом еще и так. Человек всегда поступает наилучшим образом, какой только он может представить себе в данной ситуации. Может быть извне, или "задним умом" видно, что были возможны и другие способы поведения; но в тот момент человек, по-видимому, их не видел. Так что для психологической работы нам нужно постараться понять, как мы видели ситуацию тогда. А дальше, – но не торопитесь с этим, всему свое время, – можно посмотреть, чем нужно "оснастить" себя, чтобы еще лучше справляться со своими трудностями. 

Итак, мы набрали около десятка определенных случаев собственной "внешней" лжи. Сформулируем несколько вопросов, которые помогут нам обобщить наши наблюдения. 

3.1. Находите ли вы в этих ситуациях что-то общее? Может быть, не во всех, а получаются определенные группы? Может быть, вам удастся, – если не сразу, то постепенно, по мере продвижения нашей работы, – обнаружить определенный "стилистический рисунок" (или рисунки, если групп несколько) вашего поведения в определенных типичных ситуациях? 

3.2. Не складываются ли группы посредством "цепочки лжи" – нужно придумывать новую ложь, чтобы оправдать старую, и вот уже разворачивается целая "история" занимающая определенное место в вашей жизни? Или нужно поддерживать тот "имидж", который был заявлен, а для этого нет реальных возможностей, и приходится "накручивать" целую систему сложного поведения, чувствуя себя Штирлицем в тылу врага? 

3.3. Может быть, для определенных типичных ситуаций вы сможете подметить в себе, наряду с определенным типичным поведением, и определенные типичные состояния – эмоциональные, психофизические и пр.? Может быть, у вас даже возникает иногда ощущение, что "это" – сильнее "меня", что-то вроде чувства "опять я в это влип"? 

Теперь нам нужно развернуть также и просмотр альтернативных способов поведения. 

4.1. По поводу каждого из случаев, или по поводу типичных ситуаций подумайте, есть ли в них другой выход с вашей теперешней точки зрения? Как бы вы – теперешний – сейчас поступили? Как бы вы поступили, если бы были увереннее в себе, спокойнее, сильнее, находчивее, богаче, красивее и пр.? 

4.2. Как вы самому себе объясняли, оправдывали ложь? Может быть, у вас вообще сложились представления, в каких случаях лгать можно и даже нужно, а в каких – неизбежно? Может быть, вы сами даже не вполне согласны с этими своими "мнениями", но все же практически им следуете? 

Напомним, что мы берем только совершенно бесспорные – для нас самих – случаи. Возможно, что после нашего анализа число бесспорных случаев увеличилось, а сомнительных – уменьшилось. Попробуйте с точки зрения тех же и других подобных вопросов рассмотреть какой-нибудь сомнительный для вас случай ("можно ли это называть ложью?") – не с целью дать определение, а с целью лучше понять ситуацию. 

После такой предварительной работы, которая создала у нас достаточно определенные и отчетливые – причем, что очень важно, наши собственные, а не навязанные извне, – представления, мы можем попробовать посмотреть на нашу текущую жизнь. Первая часть такой практики – ежевечерний отчет о тех случаях лжи, которые имели место за день. Вторая часть, которая требует некоторого опыта, – ежеутренняя "прикидка": когда и кому мне придется врать сегодня. 

По мере того, как картина проясняется, можно попробовать поставить задачу минимизации лжи. Не то чтобы начать выполнять лозунг "не лги"; можно и нужно действовать тоньше и серьезнее. 

В нашем анализе есть вопрос, можно ли – было, будет – обойтись без данной конкретной лжи. Если мы (повторяю, без всякого самобичевания) внимательно просматриваем ситуации с этой точки зрения, мы наверняка найдем те моменты, когда такая возможность есть. Почему бы ею не воспользоваться, – особенно, если мы уже научились предвидеть хотя бы некоторые ситуации, да и неожиданную ситуацию видим гораздо лучше, опираясь на наш опыт анализа? Ведь лгать трудно и неудобно; человек будет утруждать себя ложью, только в том случае, если не видит иного выхода, а мы как раз научились (и продолжаем учиться) искать и находить иной выход. 

По мере того, как мы будем обнаруживать ситуации, где без лжи можно обойтись, мы будем все с большим удовольствием пользоваться этой возможностью. Практика такого рода – не тяжелая борьба с собой на основе моральных догм (о которых, к тому же, известно, что они на самом деле невыполнимы), а постоянное облегчение собственной жизни. Можно не сомневаться, что тот, кто займется такой работой, сможет получить довольно быстрые и заметные успехи. 

Но через некоторое время (раньше или позже – по-разному у разных людей) вы наткнетесь на препятствие, состоящее во внутренней лжи. Чтобы подойти к этой проблеме, давайте рассмотрим, как эта внутренняя ложь может быть устроена. 

Человек всегда имеет какое-нибудь описание того, что он делает и что с ним происходит. Это описание Может быть в большей или меньшей мере отчетливо сформулированным, в большей или меньшей мере осознанным, но оно всегда есть [2]. 

Описание это всегда является "версией", и "версия" никогда не бывает единственно возможной. Это очень важный принцип; как говорили экзистенциалисты (и многие до них), Истину нельзя знать, в ней можно только находиться – или не находиться. 

Как правило, у самого человека тоже бывает несколько версий по поводу определенного события. Версия всегда кому-нибудь адресована, это всегда внутренний рассказ кому-то – каким-то внешним или внутренним персонажам.. Здесь и возникает место для внутренней лжи. 

Дело в том, что в собеседниках из своего внутреннего диалога человек обычно заинтересован не меньше (а часто – больше), чем во внешних собеседниках. Ему не менее важно сохранить перед ними свое "лицо" (если воспользоваться этим красивым японским оборотом речи), ему нужно казаться "хорошим", "смелым" – и мало ли еще каким. Перлз где-то цитирует из Ницше разговор Гордости с Совестью; Совесть говорит: "Ты это сделал". – Гордость отвечает: "Не может быть, я не мог этого сделать", – и через некоторое время Гордость в этом споре побеждает. 

Обычный человек, не прошедший специальной тренировки, к такого рода внутренним искажениям прибегает достаточно часто, исключений здесь просто не бывает. И такого рода внутреннюю ложь очень трудно заметить, потому что она обрастает множеством доводов относительно того, что "так и нужно", "иначе и нельзя". Человек привыкает отворачиваться от самого себя. Значительная часть того, что психоаналитики называют "бессознательным", возникает и продолжает жить в психике именно таким образом (хотя не все в так называемом "бессознательном" к этому сводится). 

С внутренней ложью в еще большей степени, чем с внешней бесполезно "бороться" – чем больше вы пытаетесь это делать, тем больше она вырастает и запутывается. Здесь вполне применим древнегреческий образ стоглавой Гидры, которая мгновенно отращивала две головы на месте одной срубленной. Первый шаг в направлении освобождения состоит в том, чтобы научиться замечать внутреннюю ложь. 

Здесь у нас с вами есть два важных преимущества. Во-первых, мы уже в той или иной мере научились замечать внешнюю ложь, и эта "культура замечания" нам очень поможет. Во-вторых, что еще более важно, мы научились занимать по отношению к себе "психотехническую позицию", то есть ставить на место бессмысленного самоосуждения и самобичевания реальное и трезвое (вспомним Кастанеду [3]) наблюдение и здравый расчет. 

Методика работы будет во многом похожей на предыдущую. 

Начните с того, чтобы вспомнить (уловить, заметить) два ярких случая: один – когда вы очевидным образом занимались какими-то самооправданиями и "морочили себе голову", и второй – когда вы по каким-то причинами были реально заинтересованы в том, чтобы "по правде" выяснить для себя какую-то ситуацию. 

Еще раз предостерегу начинающих: не пытайтесь найти Истину, то есть выяснить, как было "на самом деле" – вы только лишний раз запутаетесь в "версиях". Поймать нужно не предметное содержание истории, которую вы вспомнили, а ваше внутреннее отношение: один раз – намерение обмануть себя, другой раз – намерение выяснять правду. Мы говорим о психологии, и нас интересуют только намерения. 

Если первое упражнение относительно внутренней лжи вам удалось, – расширяйте ваши наблюдения, с одной стороны, вспоминая соответствующие ситуации, с другой – наблюдая за собой и отмечая теперь не только внешнюю ложь (эти наблюдения вы, конечно, тоже продолжаете?), но и внутреннюю. 

Наверное, и здесь вы постепенно сможете сделать определенные обобщения относительно типичных ситуаций, характерных для вас стилей лжи. 

Не пугайтесь того, что вы обнаружите в себе, и не теряйте свою "психотехническую позицию". Не пугайтесь и того, что вы начнете видеть то же самое в других людях вокруг вас. "Такова, – как говаривал один старший инженер Института проектирования сантехнического оборудования, – селява". Займитесь лучше трезвой и постепенной минимизацией собственной лжи. (Трезвости вам действительно понадобится много, и в процессе работы это замечательное качество будет расти и совершенствоваться.) 

Если вы действительно приметесь за эту работу, вам будет полезно знать, что, скорее всего, ваши успехи будут развиваться "по синусоиде" – вспышка яркого понимания и видения, потом длительный провал, потом опять вспышка понимания, может быть, более длительная и более ясная, и опять провал, и так далее. Можете быть уверены, что упорство принесет вам возможность жить гораздо проще и свободнее – даже без больших перемен в остальных сферах жизни (хотя не исключено, что эти частные наблюдения приведут вас к желанию измениться и во многом другом). Можно тратить гораздо меньше сил и эмоций на доказывание себе, что ты не всегда верблюд. 





Глава 5

РАБОТА С ПРИВЫЧКАМИ [1] 
(вторая тема практикума)
В прошлый раз мы говорили о событии. Событие, как вы помните, происходит как во внешнем, так и во внутри-психологическом плане. Оно объединяет эти два плана: событием может быть только то, что действительно произошло (наяву ли, или во сне), но, вместе с тем, – только то, что имеет для человека какое-то значение, какой-то внутренний смысл. 

Ближайшие три встречи мы будем заниматься тем, что находится в большей степени "внутри" психики. От границы между "внешним" и "внутренним" ("контактной границы", как называет ее Ф.Перлз) мы продвинемся немного "внутрь", к тому, что я называю "детерминантами". Три основные темы, которые нам предстоит рассмотреть, – привычки, желания и обязанности. 

Темы, которые я вам предлагаю на этом Практикуме, не случайны. Как правило, в обычных учебных курсах психологии (равно как и психотерапии) этим темам не находится места. Во внутреннем языке нашей мастерской я называю это "узлами ткани жизни". 

При этом на Практикуме (в отличие от теоретических лекций) я стараюсь говорить простым, почти человеческим языком. Но это не значит, что я говорю простые или тривиальные вещи. Напротив того, идеи, которые я вам здесь предлагаю, полемичны относительно многих психологических и психотерапевтических школ. 

В частности, если мы на собственном опыте прочувствуем несколько разных "детерминант" нашего поведения, если нам удастся пережить ощущения этих сил, этой динамики, – мы уже не поверим разным упрощенным концепциям (фрейдистской ли, или теоретико-деятельностной), которые будут нас уверять, что есть только один тип таких сил. 

1

Мы начинаем с привычки, – вроде бы действительно самой явной детерминанты. В некотором смысле можно сказать, что мы значительную часть жизни живем "по привычке". Это те автоматизмы, которые составляют ближайший к поверхности слой нашей жизненной ткани. 

Важно также, что эта тема заставляет нас расширить формы и объем нашей работы. Кроме навыков общения, которыми мы продолжим заниматься, мы по самой сути дела должны будем теперь перейти к системе домашних заданий, к самостоятельной работе, результаты которой будем обсуждать на группе. 

Чтобы прочувствовать динамику привычки, давайте поищем ситуации, когда нечто привычное резко нарушается. 

Я думаю, что каждый может вспомнить, как в квартире переставили мебель, и в первые дни привычка заставляет нас двигаться по-старому, – совершенно неадекватно новой расстановке. Я, например, хорошо помню, как из детской комнаты убрали шкаф. В семействе было принято вещи, которые на данный момент кажутся "ненужными", класть на шкаф (он был широкий и не очень высокий). Когда его убрали, я поймал себя на том, что еще некоторое время рука сама поднималась, чтобы на это место что-то положить, – а шкафа-то там и не было. 

Вспомните два-три таких переживания, когда нарушается, разрушается наработанная привычка. Запишите коротко это для себя, для наработки материала. Очень важно, чтобы вы не "проезжали" на моих примерах, а каждый раз искали свои, потому что это даст вам внутренний опыт динамики, ясное собственное чувствование, что есть внутренние силы, которые нами движут. Мы вроде бы взрослые, самостоятельные люди, сами собой распоряжаемся. Но нет – некие силы временами движут нами, как марионетками. И нужно специальное усилие, чтобы сделать не так, как всегда. И мы не всегда (на самом деле – очень редко) это усилие делаем. 

Известна замечательная формула, высказанная человеком, обладающим, – как бы к нему ни относиться, – большим здравым смыслом: "Хотели как лучше, а вышло как всегда". Она говорит именно о том, насколько велики силы, которые нами движут привычным образом. 

Можно указать по меньшей мере три способа обнаружить силу привычки. Об одном я уже сказал: это ситуация, когда меняются обстоятельства, и определенная частная привычка становится неуместной или невыполнимой. 

Второй случай – когда привычка нас не устраивает; это так называемые "дурные привычки", с которыми мы пытаемся бороться. Это одна из самых традиционных психотерапевтических тем. 

Третий – тема столь же существенная, но, к сожалению, более известная в XIX веке, чем в наше время, – это наработка хороших или "полезных" привычек, то есть забота о ткани собственной жизни, но не в плане негативном (избавление от курения, переедания и пр.), а как элемент воспитания. Когда-то, в добрые старые времена, считалось, что выработка и культивирование "полезных" привычек – очень важная вещь. 

Таковы три момента, где мы можем столкнуться с динамикой привычки: когда мы почему-то делаем что-то непривычное (или не делаем что-то привычное), когда мы пытаемся бороться с привычками, которые нас не устраивают, или когда мы пытаемся вырабатывать, создавать привычки, которые мы бы хотели иметь. 

Дальше мы подробнее остановимся на каждом из этих типов привычек, но сначала мне кажется необходимым развернуть некоторые обще-теоретические соображения. 
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Привычки, как правило, существуют не изолированно друг от друга, они "живут" в тесной взаимосвязи с другими привычками. Два типа таких связей я и назвал условно "горизонтальными" и "вертикальными". 

Горизонтальные – это такая взаимосвязь привычек, когда они вызывают друг друга по ассоциации, сменяют друг друга во времени, обеспечивая "протяженность ткани", и т.п. Скажем, привыкнув вставать в определенное время, я дальше привык вести себя определенным образом, двигаясь по квартире и выполняя обычные утренние дела. При этом конец одного действия привычно "цепляет" начало другого и т.д. 

Вертикальными я называю такие связи привычек, когда более крупная привычка реализуется в виде набора мелких привычек, а сама она, в свою очередь, может входить, как составляющее звено, в более крупную единицу (ею, кстати, может быть не только привычка, но и, скажем, выполнение определенной обязанности). 

Например, человек привык проводить отпуск в байдарочном походе. В эту привычку входит, в частности, то, как он снаряжается в этот поход. Скажем, один привык байдарку перед выездом тщательно просматривать и ремонтировать, а другой этого не делает, потому что он привык, кончая поход, очень тщательно собирать байдарку и просматривать ее, и он знает, что может ехать спокойно. На следующем, еще более детальном уровне это может быть привычка при просушке раскладывать и складывать шкуру байдарки определенным образом и т.д. – это организация привычек по вертикали. 

Дальше мы увидим, что в некоторых формах работы с привычками чрезвычайно важно точно определить тот уровень и ту единицу, с которой мы собираемся работать. У Грегори Бейтсона это называется "пунктуацией". На примере русского языка легко понять, о чем идет речь, если вспомнить знаменитую историю о царской записке без запятой: "Казнить не надо миловать". В зависимости от того, где поставить запятую, то есть как осуществить эту самую "пунктуацию", человек либо останется жить, либо будет казнен. Так же и при работе с привычками, как мы дальше увидим, успех часто зависит от точного вычленения того паттерна поведения, которым мы занимаемся. 

Я хочу обратить ваше внимание на организацию этой ткани еще в одном измерении – образование полифункциональных сочетаний. Речь идет о том, что ряд привычек из, казалось бы, разных областей жизни, может создавать некоторую привычную обстановку, привычную ситуацию, где определенное привычное действие выполняет целый ряд разных функций. 

Возьмем, например, привычку к курению. Эта так называемая "дурная привычка", как правило, несет на себе много разных функций. В частности, то, что курение, как многие говорят, "успокаивает", может вызываться не только и даже не столько физиологическим действием табака, а тем, что это привычное действие, вызывающее привычное состояние психики, вызывающее привычные реакции со стороны окружающих, что создает привычную атмосферу, и т.д. Переход к месту курения может обеспечивать смену настроения (например, в комнате мы привыкли себя чувствовать и вести себя одним образом, а в коридоре, где курят, – другим). Курение, как известно, несет и многие коммуникативные функции – обеспечивает единство компании, создает возможность попросить и дать сигарету, дает время подумать во время разговора, и т.д. и т.п. 

Это множество функций, "повешенных" на одно привычное действие, и составляет полиморфическую ткань. Это можно изобразить следующим рисунком. В верхнем ряду у нас действия, а в нижнем – функции. Одно действие может иметь много функций, а с другой стороны, некоторая одна функция может выполняться целым набором действий. 

Скажем, обычная функция курения – успокоиться, – может выполняться не только с помощью курения, но и с помощью подкрашивания губ, перемены места, перемены позы и др. И то же самое курение может, наряду с функцией успокоения, создавать контакта разговоре, обеспечивать паузы, смену настроения и состояния собеседников и т.д. 

Такую полиморфическую схему всегда следует иметь в виду, когда мы говорим о привычке; впрочем, а сама эта системно-структурная схема полезна и во многих других случаях. [2] 

Если мы хотим, – а это типичная психотехническая задача, о которой дальше у нас пойдет речь, – ликвидировать привычку к определенному поведенческому стереотипу, нам нужно просмотреть все, – или хотя бы основные, – связи, в которых находится эта привычка. Если мы, например, отучаем себя от курения, а у нас в утреннем ритуале вставания курение занимает определенное место, то мы должны каким-то образом обойтись с горизонтальными, вертикальными и полифункциональными связями этой привычки. 

Скажем, у мистера X было принято, что он, вставши и умывшись, пьет чашечку кофе и выкуривает сигарету, потом читает газету, а потом спокойно и с достоинством идет на работу. Его отучили от курения, и он, бедняга, теперь не может спокойно и с достоинством пойти на работу, потому что после кофе выпала сигарета, которая была сигналом по привычке перейти к газете, а прочтение газеты вызывало в нем чувство собственного достоинства, которое он брал с собой на работу (а газету не брал). Если мы нарушили всю эту последовательность, нужно теперь обеспечить восстановление ткани его жизни, в которую входило это действие. 

Может быть, не дело психотерапевта подсказывать клиенту конкретные замены (хотя и это может оказаться необходимым, если клиент не очень творческий), но во всяком случае дело психотехника убедиться, что замены найдены и ткань восстановлена. Этот момент нужно с клиентом обсудить, посмотреть, что происходит с тканью при исчезновении одной частной привычки, и решить, как с этим обойтись. 

Но и это еще не все. Тут необходим еще один ряд объемлющих понятий: состояние, ситуация, жанр и жизненный стиль. 

Во-первых, в очень многих случаях привычка к определенному паттерну поведения включает и вызывает определенные состояния сознания, или, – шире и точнее, определенные состояния психики. Как кто-то описывал на Практикуме: "Если я привычным образом тороплюсь, я чувствую себя несколько пришибленным, то есть человеком, который должен бежать, спешить; я нахожусь в состоянии Провинившегося Ребенка. И наоборот, если я иду с запасом в пять минут, то я чувствую себя достойно шествующим Взрослым, потому что могу идти, не торопясь." 

И таких вещей в нашей жизни гораздо больше, чем принято думать. Часто способы выполнения определенных простых действий определяют состояние психики на большой период времени – на целое утро, а иногда и на целый день, если чем-нибудь это не переломится; иногда это распространяется на определенный род деятельности ("как у них пошло..."). 

То, что привычка к выполнению определенного действия определенным образом часто вызывает определенные состояния психики, часто даже гораздо важнее, чем само выполнение или невыполнение действия. Скажем, человек, не почитавший утром газету, если он привык к этому, может весь день чувствовать, что что-то не так в нем и в мире; все происходит неправильно. И это важнее, чем та информация, которую он получил или не получил из этой газеты. Я повторяю, в нашей жизни такого гораздо больше, чем мы об этом знаем, и за этим стоит понаблюдать. 

При этом некоторые вещи, когда мы их увидим, нам захочется ликвидировать в себе, а кое-что, наоборот, захочется культивировать. Но об этом дальше. 

Привычное выполнение определенных действий часто создает для нас привычные ситуации. Ситуация – это некоторая целостность, значительно большая, чем единичный гештальт, и значительно меньшая, чем жизнь в целом или даже ее отдельный период. Мы всегда находимся в какой-то ситуации. И часто эта ситуация определяется для нас не столько практически, сколько, во-первых, нашим состоянием и сменой состояний, а во-вторых жанром, о чем будет речь чуть дальше. 

Как связаны привычка и ситуация? Если, например, молодой человек привык вставать с места, когда в вагон входит дама и мест нет, он так и делает, и это создает для него, для дамы, для его взаимоотношений с дамой, а часто и для всего вагона определенную ситуацию. Если он наоборот, привык не вставать, то это тоже создает определенную ситуацию, совсем иную. Если же он ведет себя почему-то не в соответствии со своей привычкой, – например, привык вставать, а у него на коленях тяжеленный рюкзак, и он встать просто не в состоянии, – это тоже определяет его ситуацию. 

Теперь про понятие жанра. Я полагаю, что мы живем не столько в практических ситуациях, как можно было бы подумать, и как думают академические психологи, сколько в жанровых ситуациях определенного рода. 

Рассмотрим в качестве примера сексуальное взаимодействие. Вряд ли такую ситуацию кто-нибудь из нас может рассматривать как "практическую", это всегда ситуация определенного жанра со своими жанровыми законами. Взаимодействие мужа и жены – это один жанр со своими, наработанными в их паре, жанровыми законами. Встреча любовников – другой жанр. Первая встреча – совсем иной жанр. 

В своем психотерапевтическом опыте я часто сталкивался с тем, что многие проблемы, которые могут показаться сексопатологическими, на самом деле является проблемами жанра, то есть это вопрос о том, как и кем человек себя чувствует в данной ситуации. И проблемы "практической" ситуации, то есть собственно сексуального взаимодействия в узком смысле, насколько я знаю, у большинства людей отходят на второй, третий и прочие задние планы по отношению к проблеме жанра и законов этого жанра. 

Вот один из типичных примеров. Некий молодой герой жанр встречи любовников воспринимал как выступление на специфическом турнире; при этом у него были свои представления о том, сколько за что на этом "соревновании" дают очков. Естественно, что свою партнершу (как человека) он практически вообще не замечал: ему нужно было очки зарабатывать. А потом он испытывал чувство глубокого удовлетворения, потому что ему в очередной раз удавалось доказать, что он "ого-го". 

Смеетесь, – а это ведь реальная ситуация; мне пришлось долго убеждать клиента попробовать взаимодействовать со своей возлюбленной иначе. И это очень типичная ситуация. Это и есть жанр. 

Привычки тесно и плотно связаны с жанром, потому что от того, каким образом мы выполняем определенные действия, часто зависит, в какой жанр мы попадаем. 

Вот еще один пример из сексуальной области. Есть такая специфическая установка, так называемый "комплекс рыцаря", когда мужчина делит женщин на "прекрасных и недоступных дам" и "трактирных девок", которые доступны, но не прекрасны. И вот у Саши Черного есть очень теплое, милое и забавное стихотворение о том как, вспоминая свои романы в некое давнее время, лирический герой хлопает себя по лбу и говорит: "Как же я, дурак, не догадался, что роли двух дам, с которыми я тогда имел дело, надо было бы переставить!" – Но не догадался, и общение его с этими дамами прошло в реализации тех жанров, которые он ему "назначил". 

Привычка может служить тумблером, который "включает" жанр. Скажем, когда я прихожу домой и влезаю в давно привычные тапочки, прохожу ужинать и т.д. – это один жанр, и он меня настраивает одним образом. А когда я в первый раз прихожу в гости, и там все новое – это жанр совершенно иной. Очевидно, что и все дальнейшее будет разным. 

И, наконец, жизненный стиль – понятие, созданное еще Альфредом Адлером. Жизненный стиль в значительной степени состоит из разного рода привычек, но не в смысле осуществления определенных действий или определенного поведения, а во всем их объеме: привычных действий, вызывающих определенные состояния, создающих определенные ситуации определенного жанра. Движение в этих жанрах – это и есть жизненный стиль. 
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Теперь можно перейти к практическим психотехническим задачам, которые могут быть поставлены по поводу привычек. 

Как уже упоминалось, можно условно разделить привычки на (1) нейтральные, (2) "вредные", или "дурные" и (3) "полезные", или "хорошие". Давайте начнем нашу работу с нейтральных привычек. 

Как их обнаруживать? Можно, например, посмотреть, как я делаю определенные вещи в рамках естественных жизненных циклов. Скажем, как я встаю, перехожу от жизни в постели к жизни на ногах. 

Здесь, как и в других случаях, привычки легче всего обнаружить, когда почему-то невозможно вести себя привычным образом. Насколько я "спотыкаюсь", оказавшись, скажем, без собственной ванны, к которой привык? Задавшись этим вопросом, я тут же вспоминаю другую привычную для меня ситуацию, когда я оказываюсь без собственной ванны – это когда я в палатке. Там у меня другой набор привычек. А как оно происходит, когда я не у себя дома и не в палатке? 

Здесь можно увидеть, к чему я привык, что я делаю без дополнительных усилий, автоматически. 

Следующий момент, когда я перешел из горизонтального положения в вертикальное: обычно дальше следует завтрак. Здесь мы можем задаться вопросом о привычках своего "пищевого поведения". Мне очень нравится этот термин, он позволяет ярко высветить эту сферу жизни и сразу же заметить, как много всего на это накручено. 

Помню, как я в соответствии с определенной модой, распространенной в определенной среде, пробовал голодать. Две недели проголодал, на одной воде с лимоном. Так вот, первое, с чем я столкнулся, – не то, что есть хочется; это быстро проходит. Главное – нарушение привычек, привычного структурирования времени. В те моменты дня, когда привык есть, просто не знаешь, куда себя деть. 

Привычки часто "накручиваются" на еду, – привычные коммуникации, привычные занятия. Наверное у каждого из нас есть определенный набор состояний, который мы культивируем и практикуем в связи с едой. 

Так можно просмотреть весь свой день. Человек, может быть, привык ежедневно ездить на работу (и если вдруг это становится ненужным, он теряется), привык ежедневно встречаться с определенными людьми, определенным образом и в определенное время пить чай, определенным образом чесать язык на работе или с соседями; может быть, структурировать свое время посредством выполнения определенных обязанностей. Сейчас у людей много привычек дня связано с телевизором. 

Можно просмотреть, что я привык делать утром и что я привык делать вечером, вплоть до мелочей – что я привык есть утром и что я привык есть вечером, или с кем общаться, или в каких состояниях пребывать. Есть люди, которые очень жестко привыкли к определенным вещам в течение дня, а у других такие привычки могут быть менее явно выражены. 

От просматривания своего дня можно перейти к неделе, году. Скажем, большинство из нас привыкло летом куда-нибудь ездить. И если нарушить эту привычку, то возникнет некоторый дискомфорт, – не только потому, что этого ждешь и это приятно, а потому что это привычный ритм. 

Для отличников: попробуйте соотнести термины "ритм" и "привычка". Например, известный йог Сахаров (он же Аров), настаивал, что определенные упражнения необходимо выполнять в строго определенное время суток; нужно создать себе такого рода ритм, и это увеличивает эффективность практики. 

Можно говорить о привычках тела – привычной пище, привычных усилиях и воздействиях; о привычках эмоциональной сферы – привычках реагировать определенным образом в определенных ситуациях; можно говорить о привычках ума. 

Гурджиев часто пользовался восточной метафорой, в которой говорится, что человек состоит из "червя", "овцы" и "собственно человека". Функционирование каждого из этих трех "существ" детерминировано своим набором привычек: у физического тела один набор привычек, у эмоциональной сферы другой, у ума – третий. 

В нашей культуре привычки тела осознаются иначе, чем эмоциональные и интеллектуальные. Мы привычно говорим о "моем теле", имея в виду, что "я" – это все же не совсем "мое тело"; "я" с "ним" связан, "я" от "него" завишу. И если мое тело привыкло засыпать и просыпаться в определенное время, то я могу сказать, что "мне" трудно бороться с этими привычками. 

Что касается привычек эмоциональной сферы и ума, то мы в гораздо в большей степени отождествляем "себя" с ними. Про тело мы говорим "я привык", а про эмоциональную и умственную сферу мы чаще говорим "я такой" или "он сякой". Если какая-то дама привыкла реагировать эмоциональным скандалом на определенные ситуации, мы говорим, что "она – такая". Или если человек привык об определенных вещах постоянно думать, а об определенных вещах постоянно не думать, то мы говорим, что "он такой". 

Иначе говоря, последнюю часть формулы "посеешь привычку – пожнешь характер" мы и про себя и про других в эмоциональной и умственной сфере привыкли отрабатывать в представлении, что это "я" или "он" и есть. Хотя вообще-то эмоциональные и умственные привычки так же поддаются изменению, как телесные. 

Итак, наша задача, – в рамках коммуникативного аспекта Практикума, – состоит в том, чтобы познакомиться с нашими привычками и сопоставить их с чужими привычками; с другой стороны, познакомившись с чужими привычками, через это "окно" посмотреть на жизнь другого человека. 

Одно из заданий сегодня будет состоять в расспросе/рассказе о способе проживания какой-то части дня: как человек привык вести себя по утрам, или как он привык вести себя на работе. Берется некоторый участок жизни, и рассказывающий может подробно описать (понимая, что для слушающего это не очевидно, следовательно наличие слушающего и расспрашивающего позволяет посмотреть как бы чужими глазами), как у него это обычно происходит. 

Напоминаю, что речь может идти не только о привычках тела, но и о привычках эмоций и ума. Какие эмоции я обычно переживаю, приходя на работу? О чем я привык думать по утрам? О чем я привык не думать никогда, полагая, что я – "человек, который об этом не думает"? 

Еще один метод, – на сей раз для домашней работы, обнаружения собственных привычек и их динамической силы состоит в том, чтобы попробовать привычные вещи делать иначе [3], так сказать, "пошевелить" свои привычки. Такого рода эксперименты могут простираться от попытки почистить зубы другой рукой до перестановки вещей в комнате, перемены последовательности действий и пр. 

Кому-то такие эксперименты могут показаться формальными и неинтересными. Кто-то может найти в них значительный источник энергии. В моих группах встречались оба крайних случая и, конечно, множество промежуточных вариантов. 

Тут стоит упомянуть представления дона Хуана ("Путешествие в Икстлан"): охотник отличается от дичи как раз тем, что у дичи есть привычки, по которым ее всегда можно выследить, а у "правильного" охотника привычек нет, он "текуч"; потому он и охотник, а не дичь. 

Каждый может для себя выбрать ту или иную степень проработки этого задания. Но я советую всем хотя бы попробовать. 

Здесь необходимо сделать специальную оговорку. У многих из нас попытка "пошевелить" определенные привычки может вызвать приступ тревоги. Всем "здоровым невротикам" в той или иной степени свойственны обцессивно-компульсивные механизмы. Или, – гораздо более простое объяснение (выбирайте по вкусу), – если моя дорогая умершая мама учила меня делать определенные вещи определенным образом, а я теперь попробую делать это иначе, так мама ведь не может даже укорить меня, так что мне уж придется сделать это за нее самому. 

В такой ситуации лучше всего обратиться к психотерапевту или ведущему группы. Может оказаться, что эта тревожность требует глубокой и серьезной проработки. Если же такой возможности нет – обойдите "ухаб" стороной, но отметьте его существование. Рано или поздно придется к нему вернуться. 

Я надеюсь, что на следующей встрече мы все сможем обменяться впечатлениями об этих простых экспериментах. 
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Следующий момент в нашей работе – это так называемые "вредные" привычки. Наверное у каждого из нас есть сколько-то таких привычек. Мы начнем с того, что в парах поговорим об одной – для каждой/каждого – такой привычке. 

Здесь я предлагаю вам особенно внимательно отнестись ко второму слою, – к контексту. По-видимому, каждая такая "вредная" привычка вписана во много разных контекстов, важных для человека, и часто потому от нее и трудно отказаться, что она в различных контекстах имеет важное значение. В этом случае нам полезно из данного "узла" просмотреть более широкую часть "ткани" нашей жизни. 

Лесли Кэмерон-Бэндлер в своей книге "С тех пор они жили счастливо" предлагает такой пример. Психотерапевт избавил клиентку от привычки к курению (дело, вообще-то, нехитрое), но через полтора месяца эта женщина приходит к тому же терапевту (поскольку она уже поверила в его возможности) с проблемой: семейная жизнь резко ухудшилась, исчезает взаимопонимание с мужем. Выясняется, что совместные "перекуры" были как раз теми моментами, когда они привыкли наиболее интимно общаться друг с другом (не в смысле секса, а в смысле моментов наибольшей открытости, свободного разговора). Когда она перестала курить, моменты эти исчезли, и из-за этого исчезает взаимопонимание. Пример немножко смешной, – кажется, что такое может происходить только с американцами, – но яркий. 

Я считаю одной из своих психотерапевтических удач случай, когда пришел человек, рассказывавший, что никак не может бросить курить; мы с ним интенсивно поработали, и кончилась эта работа тем, что он перестал бросать курить. Он сейчас курит совершенно спокойно и с удовольствием, – немного курит, но "по-хорошему", не испытывая при этом угрызений "совести" по поводу того, что надо бы бросить... Мы расписали, разделив лист на две половины, почему надо бы бросить и почему не хочется, и выяснилось, что на самом-то деле чаша весов очевидно склоняется к тому, что в данное время бросать он не собирается, плюсы для него важнее. 

Это тот случай, когда привычка объявляется вредной так называемой "собакой сверху" (термин Перлза); это она, "верхняя собака" (а вовсе не "сам" клиент) считает нужным избавиться от этой привычки. Собака-снизу, разумеется, делает вид, что она старается изо всех сил, но на самом деле саботирует эти старания, и, как справедливо утверждают гештальттерапевты, всегда выигрывает. 

Это, конечно, не исключает того, что во многих случаях бросать курить действительно необходимо или желательно. Но всему свое место и время. 

Напомню, что наш принцип в этом Практикуме – не залезать на чужую территорию. В этом разделе работы рассказчик будет вам рассказывать о дурной привычке, от которой он якобы не может избавиться. Слушающего просто-таки потянет встать в "дополнительную позицию" – посоветовать, помочь и научить, как это сделать. Всячески призываю вас удержаться от этого. Не лезьте помогать "бедным девочкам" и "бедным мальчикам". 

Но зато мы можем посмотреть и выяснить, какие нити ведут от этого "узла" и в какую сторону. Возможно, что подробное и тщательное выяснение этих нитей даст совершенно неожиданное разрешение темы; возможно не даст. Но в любом случае оба узнают много нового и интересного. 

Теперь я хочу предложить вам подробно, по шагам расписанную методику избавления от вредной привычки – если вы ("сами"!) действительно хотите от нее избавиться. 

1) Прежде всего нужно иметь точное описание того паттерна поведения, с которым вы собираетесь работать. Скажем, если речь идет о переедании, нужно точно определить, чем для вас "переедание" отличается от "просто еды". Будет слабым ходом, если вы, скажем, просто ограничите свой дневной рацион. Нужно научиться различать аппетит и голод; механическую еду (во время чтения или разговора, например) и еду с удовольствием или ради насыщения. И так далее и тому подобное. Чем более точно и неформально (то есть по сути дела) ваше описание, тем больше у вас шансов на успех. 

2) Если предыдущий шаг преимущественно интеллектуален, то теперь нужно научиться эмпирически, в реальном опыте обнаруживать себя осуществляющим поведение, о котором идет речь. Это подобно внутреннему "щелчку": "Вот оно! Сейчас я как раз это и делаю!" 

Это не всегда легкая задача. Нужно уметь (и совершенствовать это умение) наблюдать себя. 

Особенно опасны "промежуточные" случаи; часто из-за них вся работа идет насмарку. Сначала кажется, что "это еще не то" (ем, например, потому что мне хочется есть), а потом оказывается, что "нарушение" уже произошло, и остается только посылать ему "вдогонку" горькие сожаления или раздраженное "ну и пусть". Здесь полезен совет, который давал Гурджиев (по другому, правда, поводу): начинайте со случаев, которые для вас совершенно ясны, и если вы занимаетесь наблюдением достаточно интенсивно и честно, "ясных" ситуаций будет становиться все больше. 

В сложных случаях этому этапу можно посвятить некоторое время, специально выделив на него два-три дня (а то и больше). Важно, чтобы было твердо решено, что это время наблюдения, а не собственно действия; жесткий принцип следующего шага здесь еще не действует. 

3) Когда вы достаточно уверены, что узнаете "противника" в лицо, что больше половины случаев реализации намеченной к "купированию" привычки вы отслеживаете, можно переходить к самому действию: как только заметила(а) – прекратил(а). 

Как правило, для единичного поведенческого акта это само по себе нетрудно. Но здесь нас могут подстерегать три типичные ловушки. Первая состоит в том, что нередко нужно прекратить уже начавшееся действие: потушить уже закуренную сигарету, положить обратно взятый кусок (а что делать, если кусок уже во рту?) и т.п. Нужно твердо решить, что действие будет прекращаться, на какой бы фазе вы его ни отследили. 

Вторая ловушка – социальная ситуация. "Люди смотрят", и нам кажется, что они ждут от нас привычного поведения. Это может быть, а может и не быть ошибочной проекцией. Как правило, людям не так много дела до нас, чтобы они следили за нашим поведением [3]. Так или иначе, проекция это или реальность, с окружающими людьми как-то нужно обойтись. И это входит в задачу, должно быть учтено в описании. 

Третья ловушка состоит в том, что в каком-то (а то и в каждом) данном случае может показаться, что как раз сейчас выгода отказа от привычки гораздо меньше затрат; как раз сейчас тактически выгоднее "уступить", а уж в следующий раз... 

Справиться со всеми этими (и другими) ловушками можно, твердо придерживаясь следующего принципа: решимость справиться с привычкой должна быть на порядок сильнее, чем любые тактические соображения. Если мы решили вступить в борьбу, это уже не вопрос данной частной привычки, это экзистенциальная проблема, то есть вопрос о существовании: существую ли "я" со своей индивидуальностью и волей (пусть пока маленькой и слабой, но достаточной, чтобы победить в данном частном случае), или существуют только обстоятельства, а я – через них [4]. 

4) Этот шаг должен откорректировать предыдущий, чтобы все предприятие не превратилось в тупое упрямство. Как говорит Учитель Беинса Дуно, воля должна быть "алмазной", а не "железной". 

Должна существовать (и быть психотехнически оформленной) инстанция, способная изменить (вплоть до отмены) принятое решение. Кроме того, решение должно обновляться и поддерживаться. Важно лишь, чтобы эта инстанция не совпадала с собакой-снизу, которой "не хочется" выполнять решение. В этой инстанции все мнения (в том числе и неохота, лень и пр.) должны быть учтены, но решение должно быть справедливым и осмысленным. 

Технически это может быть оформлено так: после каждой реализации отказа от привычного поведения нужно вернуться к пересмотру решения, подтвердить и усилить его, или, – если этого требует суть дела, – откорректировать (вплоть до отмены). Структуру воли, которая формируется в результате такой работы над привычками, можно описать в терминах трансакционного анализа Эрика Берна. Она (структура) включает Послушного (в рамках данной частной задачи!) Ребенка, Твердого Родителя и Взрослого, который передает Родителю содержание указаний и уверенность в их осмысленности. Нетрудно заметить, что на первом, втором и четвертом шаге работает Взрослый, и его присутствие делает возможным четкую работу Родителя и Ребенка на третьем – решающем – шаге. 

Теперь я хочу предложить вам еще один психотехнический "дивайс", освоение которого также очень многое обещает не только в работе над привычками, но и во всей нашей дальнейшей работе. 

Кроме метода нам нужна еще организация работы. 

Я достаточно много говорил вам о необходимости группы. Сейчас мы можем освоить некоторые формы групповой работы практически. Взрослый, о котором только что шла речь, может получить от группы значительную поддержку. 

Формально это выглядит так, что человек, взявшийся за работу над привычкой, может договориться с кем-то из членов группы (или со мной) о том, что будет регулярно – например, ежедневно – рассказывать о том, как движется его работа. Что ему удалось, что не удалось, какие возникли трудности и т.д. 

Очень важно, чтобы "помощник" не начал выступать в функции Родителя, иначе он рискует вызвать на себя перенос значительной доли контр-суггестии ("С чего это я тебе должна бросать курить?!"), что очень испортит дело. Мы с вами уже начали осваивать психотерапевтическую коммуникацию, где такая расстановка сил исключена. Последите за этим и в данном случае. 

Речь идет исключительно о так называемом "честном свидетеле": помощнику должно быть все равно, какие решения принимает работающий; это не дело помощника. Его дело "при сем присутствовать" и возвращать работающему объективный взгляд на ситуацию. Помощник нужен не для того, чтобы работающий не уклонялся от Работы, а для того, чтобы он не уклонялся от объективного видения того, что происходит. 

Кроме того, таким коллективным "помощником" может стать вся группа, если мы регулярно на наших встречах будем рассказывать друг другу, как идет работа. Для тех, кто слушает, это прекрасная возможность практиковать "бескорыстный интерес". 
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Последняя тема, которой мы займемся, – это наработка желательных, "хороших" привычек. У каждого из нас, наверное, есть две-три "намечтанные" привычки: хорошо бы приучить себя к тому и к сему. 

Можно начать также с обсуждения этого в парах. Все слои, о которых я вам говорил на первом занятии, – фабула, контекст, внутренняя жизнь и значение этой темы для человека, – все эти слои в той или иной степени важны и здесь. 

В теме желательных привычек особенно интересен третий слой, то есть нужно выяснить, зачем, почему и каким образом человек этого хочет: то ли ему "пама и мапа" объяснили, что хорошие мальчики и девочки имеют такие привычки (а ты – нет!), то ли еще как-нибудь. Что ему от этого надо и чем это ему "намазано"? (Подробнее мы это будем рассматривать в теме "желания".) 

И затем, конечно, интересно выяснить, что этому противостоит. Потому что наверняка же что-нибудь противостоит, раз человек затрудняется установить такую привычку. 

Здесь можно отметить интересный момент. Когда мы говорим о борьбе с "дурными" привычками и о трудности выработки "хороших", – мы можем почувствовать некоторый "градиент", некоторый, так сказать, "наклон" относительно какой-то силы, которая влечет нас в определенную сторону, и нам нужно делать усилие, чтобы двигаться в другую 

Наверное, все знают пословицу: "Посеешь поступок – пожнешь привычку, посеешь привычку – пожнешь характер, посеешь характер – пожнешь судьбу". В этой последовательности привычка занимает вполне определенное место. Попробуйте поразмышлять над этим, задаться вопросом, какой реальный психологический смысл имеет эта метафора: "посеешь – пожнешь". Только попробуйте не фантазировать в теоретическом аухе, а исходить из собственного реального опыта и из наблюдения за своими ближними. 

В этой теме может быть полезен еще один небольшой фрагмент теории. Лучше всего это рассказать по Роджерсу. 

То, как человек реально живет, как правило доступно только внешнему наблюдению: обычный человек большую часть жизни по тем или иным причинам старается многого про себя не замечать. С другой стороны, у человека обычно есть некий "идеал себя", то есть то, каким он хотел бы себя видеть. Это нечто недостижимое, но есть мощные силы, которые заставляет нас к этому стремиться. 

Где-то между тем и другим находится так называемый "образ себя". Это компромисс: с одной стороны это то, что я себе позволяю увидеть в своей реальности (а то, чего я себе увидеть не позволяю, собирается в "тень", как называл это К.Юнг). С другой стороны, "образ себя" – это то, чего мне удалось достичь из своего идеала. Как правило, те "хорошие" аспекты личности, которые не задействованы в идеале, не отмечаются и в образе себя, не замечаются. Образ себя пристрастен, и в своей пристрастности он детерминирован тем, каким бы человеку хотелось себя видеть. 

Желательные привычки имеют отношение к верхнему краю, к идеалу. Так что интересно, конечно, расспросить человека, зачем ему такая привычка, как бы он жил, если бы у него это было, что изменилось бы в его жизни, если бы у него это было? 

Теперь я предложу вам, как и в предыдущем разделе, методическую схему "постановки" желательной привычки. Она несколько отличается от схемы работы с "вредной" привычкой, прежде всего тем, что там есть реальный опыт того поведения, о котором идет речь, а здесь может не быть. (Если такой опыт есть, это можно рассматривать как реализацию начальной части предложенной схемы.) 

1) Проект. Кроме полного и по возможности конкретного описания желательного поведения здесь должна еще столь же точно быть описана ситуация, в которой оно уместно. Нужно рассмотреть мотивы, которые делают такую привычку желательной, выяснить, чьи это мотивы – "самого" человека или его собаки-сверху (в последнем случае нужно решить для себя, действительно ли "я" собираюсь сделать это своим мотивом). По возможности нужно предусмотреть достаточно богатый ряд различных функций для нового поведения. 

2) Как и в предыдущем случае, необходим переход от интеллектуального описания к эмпирически узнаваемой ситуации. В данном случае это – ситуация, в которой уместно и необходимо новое поведение. Она должна узнаваться так же "щелчком" и безошибочно, чтобы далее не возникало колебаний – включать новый способ поведения или нет. 

3) Для нового способа поведения необходим этап "обкатки" – пробная реализация. После нескольких "опытов" нужно вернуться к предыдущим пунктам, осуществить там "доводку" и принять решение о реализации по поводу точно и конкретно описанного способа поведения в определенной ситуации, – теперь уже проверенного на опыте. 

4) Этап реализации похож на предыдущую схему: как только ситуация узнается, новый способ поведения включается волевым усилием. В этот момент никакие возражения (со стороны "исполнителя" – Послушного Ребенка) не принимаются. Все ловушки обходятся благодаря соблюдению принципа – выполнение решения на порядок важнее привходящих тактических обстоятельств (конечно, если это не грозит чьей-нибудь жизни и т.п. – здесь уместно напомнить "три принципа роботехники" Айзека Азимова). 

5) Как и в предыдущем случае – пересмотр и укрепление, или уточнение, или отмена решения. 

Нетрудно заметить, что через некоторое время требуемое "хорошее" поведение легче осуществлять по привычке, чем принимать решение каждый раз заново. Но, тем не менее, "хорошая" привычка нуждается в поддержании, и на это нужны какие-то усилия. 

*   *   *

Таким образом, наша сегодняшняя работа охватывает два направления. С одной стороны, мы продолжаем коммуникативный тренинг, осуществляя его сегодня на материале различных привычек. С другой стороны, мы начинаем работу по формированию сложных групповых, межличностных и внутри-личностных структур, материалом для которых будет ваша работа с привычками в течение ближайшего времени (скорее всего, это растянется на несколько недель и плавно перейдет в другие задания), а одним из важных продуктов – наработка структур Воли для всех участников этой работы. 

Хочу обратиться к вам (а также к читателям) с серьезным предостережением. Может показаться, что речь идет о довольно простых вещах. В некотором смысле так оно и есть. Но начало работы с ними раскрывает очень мощные силы; это создает принципиально новые возможности, но требует очень внимательного и осторожного обращения. 

Один из основных принципов этой работы (он отражен в предложенных методиках, но я хочу еще раз специально обратить на него ваше внимание) – это отделение размышления и экспериментирования от принятия решения. Не спешите принимать решения! Но и не медлите: будьте точны, осваивайте мастерство. 

Не принимайте слишком ответственных решений; начинайте с материала, который не кажется "судьбоносным". Потому что если решение принято, его нужно выполнять. Принятое и невыполненное решение – это тоже сила, которая будет действовать против вас. Принятое и выполненное решение – это сила, которая будет действовать "за" вас, которая будет формировать личность, готовую работать ради сущности и сути дела. 





Глава 6

РАБОТА С ОБЯЗАННОСТЯМИ [1] 
(третья тема Практикума)
Чтобы разбираться с "детерминантами" поведения, нужно иметь в виду, что определенная ситуация может быть детерминирована одновременно и привычкой, и желанием, и обязанностью. Например, человек может ходить на работу и по привычке, и потому, что он любит там чай пить с хорошими людьми (бывает, что и работать любит, и там ему в этом не очень мешают), и по обязанности. Но при внимательном всматривании и вслушивании в себя все это можно различить. С другой стороны, хорошо находить и такие примеры, где ясно прослеживается одна (или преимущественно одна) детерминанта. 
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Сегодняшняя наша тема – "обязанности и долженствования". Долженствование имеет одно важное отличие от прочих "детерминант". Привычка просто осуществляется "через" нас. Желания нужно (если нужно) удерживать от реализации; они как бы "сами" стремятся к воплощению. А вот чтобы выполнять обязанности (даже самые необходимые или самые приятные), нужно специальное собственное усилие воли. 

Вот простой пример. Вас будит будильник, и вы понимаете, что вставать нужно. Причем то, ради чего вы встаете, может быть приятным или неприятным, это может быть нужно вам или кому-то другому. Вы хорошо понимаете, что возможность не встать, поспать еще – совершенно исключена. Абстрактно можно было бы сказать, что ваше поведение вполне "детерминировано". И тем не менее, чтобы встать, вам нужно специальное, особое усилие. 

Джеймс, правда, описывает ситуацию, когда это усилие делается как бы "само собой", то есть его удается "не заметить". Но это не меняет сути дела: чтобы встать – нужно встать, и тело не встанет "само" (как встают мертвецы в страшных сказках), кому-то ("нам самим") приходится это делать. 
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Прежде всего нужно обратить внимание, что долженствование принципиально коммуникативно, то есть должен человек всегда кому-то. Когда я считаю себя должным, обязанным делать что-то, когда я заставляю себя или меня заставляют – это всегда коммуникация кого-то с кем-то. Так что в нашем рассмотрении прежде всего следует выяснять, кто же "адресат" долженствования, кому человек должен. 

Полезно попробовать выяснить характер этой коммуникации: каковы отношения того, кто должен что-то делать, с тем, кому он это должен. По какой причине человек принимает "назначаемое" ему долженствование? 

Здесь возможны две различные ситуации. Одна – выполнение договоренности. Если человек с кем-то договорился встретиться в таком-то месте в такое-то время, то он должен туда прийти (независимо от того, хочется ли ему этого) по договоренности. Если не рассматривать "привходящие обстоятельства", а считать договоренность свободным решением (на самом деле, конечно, так бывает далеко не всегда, но это уже другой разговор), то это случай поведения взрослого человека в кооперации с другим взрослым человеком. Им обоим для чего-то нужно встретиться, они выбрали время и место, более или менее удобное обоим, и теперь оба должны выполнять договор. 

Другая ситуация – когда человек считает, что его "заставляют" что-то делать. Это очень странная (при всей ее распространенности) ситуация. Как можно "заставить" взрослого человека? [2] Тем не менее, при разборе семейных проблем почти всегда приходится слышать разговоры о том, кто кого "заставляет" ходить за картошкой, кто "должен" мыть посуду или забирать ребенка из детского сада и пр. Часто клиенты обращаются к психотерапевту именно с проблемами такого типа: человек "не может себя заставить" делать то, что он считает себя обязанным делать, если ему почему-то очень не хочется. 

Несмотря на то, что теоретически "взрослый" человек мог бы таких долженствовании и не иметь, мне все же кажется, что все мы в той или иной мере их имеем. Реальной интегрированности и "взрослости" достичь не так легко. Поэтому давайте посмотрим в себя и найдем два-три примера таких обязанностей. 

Позже, в лекциях о Берне, мы увидим, что в этих ситуациях человек является Адресатом суггестии. Сегодня, – но в конце нашего занятия, – я расскажу, как можно обойтись с такой ситуацией, переходя из позиции Ребенка, получающего приказания, или Родителя, выполняющего просьбы, в позицию Взрослого, который сам решает, что ему делать. Но сначала мы должны набрать эмпирический материал, познакомиться с собственными обязанностями. 

Рассмотрение в парах такого рода обязанностей в принципе может проходить по нашей привычной схеме. Но здесь, как я уже заметил, есть важное добавление: нужно выяснять, кому рассказывающий должен и в каких отношениях он с ним находится. 

Во втором слое (слое контекста) следует отметить такую подробность. Если адресат долженствования – некая коллективная или социальная фигура (учреждение, общество, церковь), то, как правило, можно обнаружить кого-то "реального", кто (по представлениям "обязанного", в его психическом мире!) контролирует исполнение или неисполнение. Это может быть начальник (или не в меру ретивый сослуживец) по работе, приятели или родственники, которые любят лезть в чужие дела, церковнослужитель, как истинный "пастух" пощелкивающий кнутом на свою "паству", и пр. 
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В особом рассмотрении нуждается ситуация, когда человек говорит, что должен "самому себе". Это выражение может иметь два совершенно разных смысла. Для их выявления полезно воспользоваться принятой в гештальттерапии техникой "пустых стульев" [3]. Формулу "должен сам себе" предлагается понять буквально, и посадить на один стул того, кто должен, а на другой – того, кому он (или она) должны. И дальше рассказывающему предлагается создать (может быть, и разыграть) сценарий диалога между ними. Один говорит, что другой должен, а другой может поинтересоваться, на каких основаниях, в какие сроки, до коих пор и пр. 

Здесь могут выявиться два крайних случая. В одном мы имеем дело с очевидным интроектом [4]: человек принял в себя, но не сделал по-настоящему своим какое-то мнение, точку зрения, или даже какую-то дающую указания фигуру (реальную или "собирательную"). Например, бабушка нашего собеседника (которая много лет назад умерла) считала, что "человек должен" вставать каждый день в одно и то же время, конечно же – раннее. И вот он, – может быть, забыв даже, откуда он это взял, пока его специально не расспрашивают, – тоже считает, что "человек должен". 

Обнаружив интроект, человек имеет возможность его переработать: либо ассимилировать, либо "выплюнуть". Для этого нужно задать себе вопрос: что я сам об этом думаю? Тогда мы переходим ко второму случаю: человек "должен сам себе", потому что он на самом деле знает, что так нужно и так будет лучше для него, для других, для мира-в-целом. 

В таком случае мы можем говорить об "экзистенциальном", взрослом долженствовании. Такое решение может касаться очень крупных, судьбоносных для данного человека и для мира вокруг него, решений (можно вспомнить тут знаменитую фразу Лютера "На том я стою и не могу иначе"). Но то же самое может происходить на очень небольшой, чуть ли не "мизерной" шкале: с человеком, которого приходится "заставлять" мыть посуду, иметь дело трудно; гораздо приятнее иметь дело с человеком, который сам знает, когда помыть посуду действительно нужно, а когда можно позволить себе отложить это занятие на некоторое время. 

Критерием здесь может служить то, что если человек действительно должен что-то "самому себе" (а не реальной жене или внутренней Бабушке [5]), то ему не придет в голову, – даже если дело связано с другими людьми, – требовать или даже ждать от кого-то благодарности [6]. 
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Я обещал в конце этого занятия рассказать о несложной методике перехода от зависимости к собственному решению. Она такова. Возьмите лист бумаги, напишите обязанность, о которой идет речь, что-нибудь вроде "дописать, наконец, диссертацию" или "делать зарядку по утрам". Затем разделите лист пополам и справа напишите, что будет, – хорошего и плохого, – если вы это сделаете, а слева – что будет, если вы этого не сделаете. Потом сопоставьте и сделайте свой выбор. 

На одном из прошлых занятий я приводил пример клиента, который безуспешно пытался бросать курить, потому что на самом деле не собирался этого делать. Мы с ним проделали как раз такую работу. 

Одна из трудностей применения этой простой техники состоит в том, что мы полагаем поведение и желания других людей переменными. Нам трудно взять их в качестве константы в нашем "листе следствий". Мы хотели бы, чтобы они вели себя (думали, чувствовали) иначе, чем они делают. Соответственно этому, представление о том, что меня "заставляют", является скрытой (часто и от самих себя) жалобой на то, что другие ведут себя (думают, чувствуют) не так, как нам бы хотелось, или упреком в их адрес. 

Так мы возвращаемся, – с другой стороны, – к основной идее нашего Практикума. В "обычном" (не-нормальном!) режиме общения с другими людьми мы нередко стремимся "затащить" их на свое поле и там с ними как-то обходиться – зависеть от них, быть ими недовольными и пр.; в результате мы начинаем хотеть изменить их так, как нам было бы удобнее иметь с ними дело. 

В этой связи можно привести известную гештальттерапевтическую формулу: попытка принять на себя ответственность за других часто является на деле стремлением переложить на других ответственность за себя. 





Глава 7

САД ЖЕЛАНИЙ [1] 
(четвертая тема практикума)
Сфера желаний у современного человека очень уязвима и как правило подвергается большому давлению. Происходит это из-за ошибочного применения к сфере желаний требований этики: "хорошие" мальчики и девочки не только не делают многих вещей (некоторых из них действительно лучше не делать), но и не должны "этого" хотеть. 

Между тем по самой своей сути этика применима лишь к поведению – поступкам, действиям, проявлениям [2]. Следовательно, нам нужно научиться тонко различать собственно сферу желаний и область поведения, как внешнего, так и внутреннего. 

Нам может помочь известная восточная метафора – "сад желаний". Представим себе сад, огороженный огромной каменной стеной. Желания – "флора" и "фауна" этого сада. Там растут как заурядные лютики и ромашки, так и совершенно невероятные, экзотические цветы (в том числе такие, каких "не может быть"); там бегают обыкновенные зайцы и даже вульгарные кролики наряду со зверями, вполне "невиданными". Там есть хорошо утоптанные дороги (кое у кого, возможно, даже покрытые асфальтом общепринятости), а есть и "неведомые" дорожки. 

У сада есть калитка (может быть – не одна); через эту калитку желания могут быть выпущены "на другую сторону" на сторону поведения. Впрочем, здесь они сразу же перестают быть "синими птицами" и превращаются в нечто другое, гораздо более обыденное – мотивы, цели и прочее в таком роде. Очень важно научиться замечать это превращение и не путать "мотивирующего дрозда" с синей птицей желания. Мотивы и цели деятельности или поведения – это уже не желания, а желания – это еще не мотивы и не цели. 

В воротах калитки стоит Этик – как раз здесь и есть его место. У одних людей он суров, у других – покладист; у одних честен и неподкупен, у других его легко соблазнить; у одних он умен и точен, у других туп и непробиваем, у третьих представления его туманны и запутаны. И так далее. Каждый может сам рассмотреть и оценить своего Этика и Этика своих знакомых. В той мере, в какой поведение определяется желаниями (а оно определяется также обязанностями, привычками и т.п.; иногда мы даже совершаем поступки, то есть нечто вообще, вроде бы, недетерминированное), – так вот, в той мере, в какой поведение определяется желаниями, оно определяется также качествами Этика, который сторожит на "проходной" Сада желаний. 

Как читатель уже догадывается, мы собираемся пригласить его на экскурсию по Саду желаний. Отправляясь туда, совершенно необходимо вооружиться психотехнической установкой: если мы, придя в сад, начнем раздавать направо и налево оценки, а то и "принимать меры искоренения и перевоспитания", мы скорее всего мало что увидим, а к тому же рискуем "наломать дров". Путешествия в психику требуют такой же осторожности, как путешествия в прошлое или будущее в фантастических рассказах: новичку лучше не спешить с преобразованиями. 

К сожалению, любителей вести себя в Саду таким образом и без нас более чем достаточно. Назовем этих браконьеров "псевдоэтиками", поскольку, хулиганя в Саду, они делают вид, что руководствуются этическими принципами. Заметим, кстати, что у этих "искоренителей или воспитателей желаний" – свои желания, которые их собственный Этик не умеет (или делает вид, что не умеет) распознать. В психотерапевтической работе часто приходится выявлять такого рода "субличности". 

Напомним, что предлагаемая психологическая работа может осуществляться в одиночку, вдвоем и втроем (а также, разумеется, и в группе). Основных "ролей" в работе две расспрашивающий и рассказывающий. Третий может быть "супервизором", который наблюдает за осуществлением процедуры, в случае необходимости готов прийти на помощь расспрашивающему и отвечает за безопасность ситуации (что в отношении нашей темы немаловажно – как в отношении экскурсантов, так и в отношении территории Сада). 

Если вы работаете в одиночку, то есть попеременно выполняете обе роли, не забывайте "пересаживаться" с места на место: неплодотворность так называемого "внутреннего диалога" и "самокопания" чаще всего объясняется именно неумением осуществлять и отмечать необходимую смену ролей. 

Общая схема рассмотрения может приблизительно быть распределена по четырем разделам: 1) "сюжет" желания – его предмет, структура, обстоятельства и пр., 2) контекст, необходимый для того, чтобы расспрашивающий мог понять рассказывающего (при работе в одиночку крайне важно явно обрисовать необходимый минимум контекста, хотя бы он и казался сам собой разумеющимся), 3) отношение рассказывающего к своему желанию гонит ли он его или лелеет, гордится или стыдится, реализует или оставляет на потом и пр., и, наконец, 4) его смысл и суть. 

Первая трудность, которую необходимо преодолеть на пути в таинственный Сад – это частое неумение распознать, находитесь ли вы уже там, или только "на подступах". Псевдоэтики цветут здесь пышным цветом. "Хорошие девочки", как правило, хорошо знают, чего "надо" хотеть, и делают вид, что этого-то они и хотят. Как часто приходится слышать от "хорошей девочки", что она хочет хорошо учиться! Начинаешь выяснять, зачем ей это нужно, и оказывается, что тогда мама ее будет любить, или подруги будут завидовать, или папа оставит в покое, или... 

Такая цепочка – совершенно определенное свидетельство неподлинности рассматриваемого "псевдожелания". То, что нужно для чего-то другого, не есть желаемое само по себе. По такой цепочке нужно двигаться до конца, до того момента, когда нет уже возможности сказать "для чего", а остается только "потому что я этого хочу", – это и есть то, чего мы ищем. 

Один из контрольных вопросов здесь – как я буду это "кушать". То, чего хочется, запрашивается для того или иного "употребления", и "употребление" это по определению должно быть так или иначе приятным (про "так или иначе" – чуть дальше). Определенность представления об этом "употреблении" может до некоторой степени служить критерием подлинности и выявленности, оформленности желания. 

Теперь необходимо сказать несколько слов о некоторых возможных классификациях желаний – в качестве приблизительного путеводителя по Саду. Надеемся, что читатель избежит соблазна обязательного отнесения своих "цветов и птиц" к тому или иному "роду и виду" – предлагаемые классификации имеют исключительно эвристическое значение, то есть могут направить ваше внимание в ту или иную сторону. Если у вас "все не так" – это прекрасно, если что-то "ложится в схему" – тоже замечательно. 

Восточная метафора говорит, что в человеке есть "червь", "овца" и "собственно человек". Приблизительно (но лишь очень приблизительно – в этом и сила метафоры) это соответствует телесной, эмоциональной и интеллектуальной сферам. Соответственно можно говорить о желаниях "червя", желаниях "овцы" и желаниях "собственно человека". Фрейд занимался преимущественно желаниями "червя" и пытался свести к ним все остальные. Адлер, К.Хорни и многие другие подчеркивали желания "овцы" и связанные с ними проблемы. Желания "собственно человека" очень ярко выявлены у В.Франкла ("Человек в поисках смысла"); к "собственно человеческим" относятся, например, эстетические желания. 

Что касается желаний "червя", то здесь полезно существующее в некоторых школах христианства различение "тела" и "плоти". Желания тела просты и естественны; ярким образцом может служить жажда в жаркий летний день. Некоторое внимание и психологическая культура помогут отличить от них желания плоти – часто запутанные, "закрученные", смешанные с желаниями "овцы" и "человека". Очень полезно, например, попробовать обнаружить у себя "чистые" сексуальные желания как желания тела и научиться отличать их от гораздо более обычных и, как правило, управляющих значительной частью нашей жизни смешанно-сексуальных "желаний плоти" [3]. 

Другая классификация, принцип которой принадлежит А.Маслоу, разделяет желания на "дефицитарные" (то есть связанные с недостатком чего-то) и "бытийные". В этом отношении жажда – яркий пример дефицитарного желания (это желание есть психологический эквивалент того, что организм требует недостающей жидкости). Яркий пример "бытийного" желания – жажда познания в собственном, непосредственном смысле: познания не для использования "в народном хозяйстве", а просто "потому что интересно". А.Маслоу, в частности, различал дефицитарную и бытийную любовь; попробуйте и вы посмотреть, как это у вас "устроено" – кого вы любите, потому что нужен (или нужна), а кого – "просто так" (формулировка "потому что он хороший" может скрывать за собой как то, так и другое). 

Прежде чем перейти к последней из предлагаемых классификаций, напомним еще раз, что мы предлагаем вам не абстрактное психологическое "рассуждательство", а конкретное и реальное исследование самих себя. Желания бывают очень разные у разных людей. Важно, какие желания действительно живут в вашем личном Саду. 

Итак, еще одна классификация, которая может быть полезна, это вопрос реализации и времени в широком смысле слова. Есть желания, которые возникают и удовлетворяются периодически (та же жажда; кстати, попробуйте обратить внимание, когда вы пьете или едите, действительно удовлетворяя жажду или голод, а когда "просто так", за компанию, или "впрок"). Есть желания, которые сопровождают вас всю жизнь, но так никогда и не исполняются. Бывают желания, которые приурочены к определенному времени ("летом поехать на море"). 

Начните свою "экскурсию" с подробного рассмотрения трех-четырех желаний, достаточно различных по своему характеру. Это проложит вам дорогу в Сад ваших желаний. Вряд ли стоит с самого начала затевать слишком подробную "инвентаризацию" – нечто подобное может понадобиться значительно позже и потребует серьезных знаний. Скорее полезно было бы приучить себя к более или менее регулярным экскурсиям, постепенно знакомясь с топографией, "ботаникой" и "зоологией" своего Сада. 

Остается еще один, очень существенный вопрос: как вы обходитесь со своими желаниями? Какую часть их вы реализуете? Как вы относитесь к тем желаниям, которые "нельзя" (не нужно, неэтично, невозможно) реализовать? Насколько вы позволяете "псевдоэтическим" браконьерам действовать в вашем Саду, а "рационализаторам" подменять действительные желания "социально-пригодными"? 

Желания – основной резервуар нашей энергии. Если вы всю жизнь делаете то, что "нужно", считая необходимым ограничивать себя в своих реальных желаниях, вы рискуете утерять связь со своим Садом; нетрудно догадаться, что это может вести к потере интереса к жизни, даже к депрессии, когда кажется, что не хочется уже ничего. Один анекдотический персонаж, которого долго воспитывали, прежде чем принять в комсомол, в ответ на вопрос, готов ли он отдать жизнь за Родину, сказал: "Конечно, готов – зачем мне такая жизнь?!" С другой стороны, если вы только и делаете, что удовлетворяете свои желания (не осуществляя при этом выбора – дефицитарные ли это желания или бытийные, желания ли это тела или плоти, червя или человека), жизнь тоже может оказаться в конце концов пустой и бессмысленной. 





Глава 8

ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ [1]
Наша сегодняшняя тема – отрицательные эмоции как предмет психотехники. 

Развертывая эту тему, мы оказываемся в ответственной ситуации. То, что я вам буду рассказывать, – не только разговор "про" что-то, это одновременно и психотехническое действие (из дальнейшего вам будет понятно, почему это возможно). Каждый из нас, здесь присутствующих, может оказаться (хотя может и не оказаться) соучастником этого действия и стать до некоторой степени (до той, до которой захочет) ответственным за его результаты и исходы. 

Вроде бы, этот выбор касается только нас самих, но с другой стороны, психика, – как я вам не раз говорил, – "на людей не делится", поэтому, сделав или не сделав что-то в себе, мы тем самым делаем или не делаем что-то в Психике, в большой "Псюхе" (так называется по-гречески душа) в целом. 

Иными словами, вы можете принять (хотя, конечно, можете и не принять) ответственность за то, что услышите. Нужно, кроме того, иметь в виду, что к этой области относится жесткий закон: здесь – к сожалению ли, к счастью ли, – невозможно оставаться на месте; либо вы двигаетесь вперед, либо вас относит назад. 

1

Прежде всего мы поговорим об отрицательных эмоциях на уровне собственного эмпирического опыта, постаравшись этот опыт несколько уточнить и сфокусировать, но не переходя еще в область теоретизирования. 

Однако кое-какие уточнения понятий необходимы с самого начала. Под "отрицательными эмоциями" не имеется в виду эмоциональная реакция на всевозможные реальные неприятности, горести и трудности жизни: досада, горе и т.п. Реальное эмоциональное страдание во всех его видах – это нечто совершенно иное, нежели отрицательные эмоции. Всякая здравая психотехника принимает необходимость страдания, в том числе и эмоционального. Некоторые психотехнические школы (например, Гурджиев) даже акцентируют "сознательное и намеренное страдание". Но при этом существует формула: "Там, где умный человек страдает, – дурак мучается". Прикиньте, что эта формула может значить лично для вас. 

Более того, отрицательные эмоции не обязательно кажутся "неприятными". Немалая доля эмоций, которые нас как бы радуют (но именно "как бы" – в этом все дело), при ближайшем рассмотрении оказываются типичными отрицательными эмоциями. Мой любимый пример содержится в известном одесском анекдоте, который я часто вспоминаю по этому поводу: "У Хаймовича пропала коза. Казалось бы, какое мне дело до Хаймовича и его козы... – а все-таки приятно!" 

К такого же рода отрицательным эмоциям относится эйфорическая радость, всякие фальшивые "ахи-охи" и т.п. Отрицательные эмоции – это эмоции, приправленные специфическим "душком", в них всегда есть нечто грязноватое и "неподлинное". Одна знакомая подарила мне формулу: "аджика с тухлятинкой". 

Дальше, излагая теоретические представления на этот счет, я, казалось бы, смогу описать это гораздо более конкретно и четко. Но все дело в том, что любые теоретические представления значительно уже, чем та область, на описание которой они претендуют. Поэтому я предлагаю начать с рассмотрения собственного опыта и помнить, что он шире и богаче, чем любые схемы. 

Итак, давайте для начала попробуем представить себе так называемые отрицательные эмоции как факт нашей психической (или душевной) жизни. 

Не пытайтесь сейчас найти какие-нибудь объективные критерии отрицательных эмоций или получить определение. Давайте поступим прямо противоположным образом. Каждый(ая) из нас более или менее представляет себе, что такое отрицательные эмоции в нашей жизни. Каждый на них натыкался, об них спотыкался, каждому из-за них было неприятно, неудобно и пр. Дадим себе несколько минут на то, чтобы найти, – про себя, – два-три примера ситуаций (желательно из разных областей своей жизни), в которых очевидно проявляются отрицательные эмоции. 

Полезно вспомнить здесь гурджиевский метод выявления такого рода феноменов. Если вам не вполне ясно, что есть что, начинайте с событий и случаев, которые совершенно очевидны, и зафиксируйте их для себя в памяти, в опыте. Обращайте на них внимание, прорабатывайте их в себе. Ищите все новые и новые очевидные примеры. Тогда, – если вы работаете интенсивно и честно, – вы заметите, что постепенно ясных случаев будет становиться все больше. 

Итак, каждому из нас нужно вспомнить две-три ситуации, где отрицательные эмоции (самого вспоминающего или чужие – в его присутствии) проявлялись с полной очевидностью. Это тот материал, с которым мы будем иметь дело и с которым можно будет соотносить все, что будет дальше рассказываться. 

Материал этот не так легко обнаружить: мы часто не придаем значения своим отрицательным эмоциям, потому что, с одной стороны, все это кажется как бы само собой разумеющимся, а с другой стороны, поскольку это неприятно и неудобно, то и смотреть туда не хочется. Я назову вам несколько примеров типичных отрицательных эмоций из своего личного опыта и из чужих описаний. Постарайтесь не вступать со мной во внутренний спор: то, что покажется вам очевидным, возьмите; то, что покажется неочевидным или туманным, оставьте на заметку для дальнейшего рассмотрения или отбросьте. 

Одна из типичных областей отрицательных эмоций, можно даже сказать, – родовая отрицательная эмоция (во всяком случае с точки зрения тех теоретических представлений, которые я дальше буду излагать), – обида. Противоположный полюс обиды чувство вины, дополняемое тем, что ученик Перлза Джон Энрайт называл "общивданием", соединив в это словечко три: ОБъяснение, заЩИта, опраВДАНИЕ. 

Еще один пример отрицательных эмоций – жалость. Тут начинаются тонкие и сложные различия, которые нужно постараться прочувствовать. Есть вполне осмысленные, нужные и совершенно не "отрицательные" эмоции, которые можно назвать сочувствием, состраданием и т.п. Жалость – эмоция совершенно иного рода. Перлз этого типа эмоции описывал как набор удовольствий по поводу того, что "это" (по поводу чего жалость) случилось не со мной; я вне этого, я "выше" и потому могу пожалеть. 

Еще одна область отрицательных эмоций – это эмоции, связанные с соревнованием и соревновательностью, со всякого рода победами и поражениями. Опять-таки, это вещи тонкие, потому что в соревновательных ситуациях могут быть и "нормальные" эмоции, скажем, досада от поражения и действительная, нормальная, искренняя эмоциональная радость от победы. Но там же есть место и для множества всяких отрицательных эмоций. В частности, то, что может казаться позитивной эмоцией, – торжество, например, – может иметь в себе очень определенный привкус "прищучивания" кого-то. На вид эмоция вроде бы "позитивная", а на вкус она очевидно содержит в себе некую "грязнотцу". Если дашь себе в этом отчет, то становиться как-то неудобно, нехорошо. Сюда же можно отнести такую типичную отрицательную эмоцию, как зависть. 

Если мы решим действительно серьезно проработать эту тему, нам будет полезно поделиться на занятии группы своими личными примерами, тем самым объединив доступный нам эмпирический материал. Этому можно будет уделить одно-два занятия. 

Позже, в практической работе, вы заметите, что обнаруживаются как бы "пояса" отрицательных эмоций по степени "грубости" и доступности для наблюдения и проработки. Сначала может быть проработан первый пояс – те случаи, которые наиболее доступны и понятны. Когда это будет сделано, и при этом "вкус", опираясь на который мы сортируем эмоции, будет развит, мы начнем замечать другие, гораздо более тонкие слои. Например, мы сможем заметить тонкую гордость-гордыню, что-де мы такие "крутые" и так здорово "очищаем себя", или что-нибудь вроде этого. 

Переходя от внешнего описания на несколько более глубокий уровень, я хочу обратить ваше внимание на специфическое качество или особенность отрицательных эмоций: часто одна отрицательная эмоция вызывает за собой другие. Например, человек "взорвался", накричал на кого-то, потом ему стыдно. Одна отрицательная эмоция по поводу другой отрицательной эмоции. Затем может последовать попытка себя оправдать, обвиняя кого-то другого, – еще одна отрицательная эмоция; и так далее. 

Как сейчас помню, был я в классе во 2-ом, и была у нас учительница, которая еле-еле дорабатывала до пенсии. Мы писали какую-то городскую контрольную (нечто очень "ответственное"), и она что-то неправильно написала на доске. Потом, когда это выяснилось, она безумно на нас кричала и топала ногами, что вот-де "из-за вас, негодяев, ошиблась..." Такая цепочка: сначала она ошиблась, потом испугалась возможных неприятностей, потом она начинает обвинять нас, оправдывать себя... 

Я думаю, что если вы всмотритесь, – это не требует никакого теоретизирования, для этого достаточно просто наблюдения, – но безжалостного наблюдения (то, что называется "честным свидетелем"), – вы увидите, что отрицательные эмоции почти всегда живут такими цепочками. Больше того, они живут по-видимому не просто цепочками; они живут некоторой сетью или тканью. И можно даже сказать, что такого рода ткань или сеть отрицательных эмоций опутывает всю нашу жизнь и пронизывает ее насквозь. 

(Попробуйте сопоставить это с сетью привычек, некоторые "измерения" которой мы рассматривали на предыдущем занятии. Вообще отрицательные эмоции во многих отношениях полезно представить как "дурные привычки", хотя это, конечно, не единственно возможный и даже не основной способ их рассмотрения.) 

К этому мы еще вернемся, а пока предложение состоит в том, чтобы внимательно посмотреть на свою жизнь с этой точки зрения. Давайте найдем примеры не только отдельных отрицательных эмоций, но и такого рода "цепочек" и "сетей". 

Интересно, что почему-то и каким-то образом мы не только оправдываем свои отрицательные эмоции (твердя что-то вроде формулы "слаб человек"), но мы их каким-то образом еще и любим. С одной стороны, они вроде потому и отрицательные эмоции, что неприятны, но, с другой стороны, есть в них и что-то очень для нас "вкусное". 

Вот несколько направлений, в которых можно поискать, за что же мы их любим. (Повторяю, мы с вами пока что не теоретизируем, а смотрим чисто феноменологически, "фактически" на то, как оно у нас устроено.) Во-первых, это ощущение "пробоя", срыва некоторого запрета. Очевидно, что отрицательные эмоции относятся к сфере "нельзя", и когда мы вдруг каким-то образом "не выдерживаем", нас "прорывает", – появляется некоторое специфическое удовольствие, "запретный плод" в руках. 

Опять же, наверняка это происходит не у всех (как писал бывший советский классик; "Гражданин, не бойся укусов насекомого. ЭТО не ПРО ТЕБЯ, а про твоего знакомого"). Кто посмотрит и увидит, тот посмотрит и увидит; кто посмотрит и не увидит, – тоже бывает. 

Еще одно удовольствие от отрицательных эмоций, – это некая странная, особенная, тоже грязноватая власть над другими. Человек не сдержался, его прорвало, теперь он несется на всех парах и ни за что не отвечает... И это создает такую ситуацию, когда он обладает странной властью над ближними, – какая бы это ни была отрицательная эмоция: гневливая или, наоборот, депрессивная, или маниакально-радостная... Каким-то образом это устроено так, что ближним противопоставить этому вроде бы нечего. Человек оказывается во власти отрицательной эмоции, а ближние – как бы в его власти; в этой частной ситуации, на этот момент человек за счет отрицательной эмоции имеет возможность что-то "выиграть". А то, что по ближайшему хотя бы немного "большему" счету он проигрывает, – это в момент "раскрута" отрицательной эмоции как бы не учитывается. Это потом некая рассудочная фигура говорит: "Ну что же ты, тебе же потом будет хуже". Но в момент "пробоя" ощущение некоторой власти делает отрицательную эмоцию "вкусной" и чем-то привлекательной. 

И наконец, еще один важный момент. Многие считают, что переживание и проявление отрицательных эмоций – это и есть эмоциональная "жизнь", что-то живое, кипящее, бурлящее. Во всяком случае по отношению к полному отупению может показаться, что это действительно какая-то "жизнь". 

Давайте попробуем здесь задаться вопросом, возможны ли какие-либо другие эмоции, кроме отрицательных. Возможна ли эмоциональная жизнь при отсутствии (в пределе – полном) отрицательных эмоций? 
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Этот вопрос переводит нас в область, которая очень важна для психотехнической работы с отрицательными эмоциями область идеологического к ним отношения. 

Многие психотехнические школы уделяют этой теме большое внимание. Например, П.Д.Успенский, ссылаясь на Г.И.Гурджиева, полагает, что работа над отрицательными эмоциями – одно из тех немногих направлений, откуда можно начать, не рискуя столкнуться с непреодолимыми системными трудностями, возникающими из-за сложной организации "человеческой машины". 

Успенский утверждает, что эмоциональная жизнь не только возможна без отрицательных эмоций, но, более того, что отрицательные эмоции – одно из основных препятствий к формированию и переживанию действительной эмоциональной жизни. 

Не спешите автоматически соглашаться с этим утверждением, хотя оно и кажется соблазнительно понятным и красивым. Успенский неоднократно подчеркивает, что это ЭЗОТЕРИЧЕСКОЕ знание, то есть такое знание, даже для понимания которого, не говоря уже о применении, – требуются специальные, особые условия. 

Один из смыслов последнего утверждения состоит в том, что эзотерическое знание о возможности обходиться без отрицательных эмоций очень легко перепутать с общепринятыми этическими представлениями. Во всей нашей культуре (почти во всех ее разных субкультурах) нам, вроде бы, вменяется в обязанность противостоять отрицательным эмоциям: считается, что проявлять их "нехорошо", нужно их сдерживать, а лучше вообще не испытывать: хорошим девочкам и мальчикам это не пристало. 

Однако когда нам говорят: "Веди себя хорошо, то есть, в частности, не проявляй, а лучше даже не испытывай отрицательных эмоций", – мы сталкиваемся со странной вещью. С каждой конкретной и определенной отрицательной эмоцией в какой-то данный момент, мы, пожалуй, могли бы справиться (за исключением каких-то крайних случаев). То есть не то что можем, – но, именно "могли бы". Но если мы посмотрим непредвзято и честно на свою реальную жизнь и на реальную жизнь наших ближних и дальних, родных и знакомых, то увидим, что отрицательные эмоции в целом, – как ткань, как сеть, мало поддаются нашим слабеньким рассудочным попыткам сдерживаться. С этой тканью или сетью реально никто вокруг нас не справляется, и мы сами не справляемся. 

Соответственно все "этические" установки по этому поводу не только бесполезны (хотя, и выполняют до некоторой степени сдерживающую функцию), но, по сути дела, являются большой ложью. Эти установки, – как всем на самом деле понятно, – не предназначены для того, чтобы действительно выполняться. 

И на эту ложь люди соответствующим образом реагируют Как бы принимая установку "в принципе", средний интеллигентный (а уж тем более неинтеллигентный) человек совершенно уверен (если вообще об этом задумывается), что отрицательные эмоции – это на самом-то деле вполне нормально, "мы же не ангелы", "все люди так живут", – и люди действительно так и живут. 

Таким образом, если утверждается, что жить без отрицательных эмоций – нормально, а переживать и выражать их ненормально (это опять про отличие "обычного" от "нормального"), причем утверждается всерьез, а не в качестве заведомо лживой, но "правильной" (то есть – псевдоправильной) установки культуры, то нужно остановиться и заметить, что без особых пояснений непонятно, что же имеется в виду. 

По-видимому, за этим должна стоять определенная система идеологических представлений, и лишь в ее контексте такое утверждение получает свой смысл. Здесь и появляется необходимость в теории (или теориях), к которым мы позже перейдем. На представлениях Гурджиева или Успенского я останавливаться не буду (может быть, кто-то захочет взять себе такую тему для курсового реферата: "Отрицательные эмоции и работа с ними по Гурджиеву-Успенскому"), а расскажу, как выглядит эта тема с точки зрения принятых в нашей мастерской теоретических положений. 

Но сначала нужно отметить еще один аспект "эзотеричности" этого подхода. 

Как я уже отмечал, простой человек обычными средствами справиться с миром отрицательных эмоций не в состоянии. Значит за утверждением, что можно и действительно хорошо жить без отрицательных эмоций, лежит что-то совершенно другое, нежели привычные нам воспитательные ходы, – а именно: какие-то специальные методы и средства Работы. 

Можно предположить, что в каждой психотехнической школе есть ряд таких методов, и в разных школах они разные (опять же, очень советую сделать для себя – или для всех нас, – такой реферат по Успенскому, а также, например, по Фрейду, по Перлзу и по Берну). Одним словом, нужно иметь в виду, что это очень серьезная, основательная, трудная и требующая специальных средств работа. 

Я полагаю, что полезно было бы также на эмпирическом уровне посмотреть, что может "остаться" в эмоциональной жизни, если убрать отрицательные эмоции. Каждому полезно самому проделать такую эмпирическую работу, я сейчас только намечу некоторые возможные линии. 

Во-первых, очевидно останутся так называемые "высшие" эмоции, – что бы под этим ни понимать. Например, сюда можно отнести область эмоций типа буддийского сострадания или христианского милосердия, эмоции переживания прекрасного, переживания высокого искусства и т.п. 

Во-вторых, наверное останется область, так сказать, "непосредственных" эмоций, как приятных, так и неприятных, Например, у досады, когда попал в неприятную ситуацию, может не быть специфического привкуса отрицательной эмоции. Тут каждому предоставляется поле для того, чтобы прочувствовать внутри себя эту тонкую, но очень определенную грань. Еще раз: если посмотреть внимательно и точно, то видно, что неприятная эмоция – это одно, а отрицательная эмоция (специфическая эмоциональная "грязнотца") – это другое. 

Тут же можно сказать, что в зависимости от того, какого типа эмоции считаются "нормальными" и допускаются определенным кругом людей в общественную, – то есть "цивилизованную", "культурную", – жизнь, можно различать "жизненные стили", разные в разных культурах и субкультурах, у разных людей и даже у разных субличностей в одном человеке. 

Скажем, одна группа субличностей в некоем Иван Иваныче практикует и допускает один тип эмоций, а другая – другой; например, Иван Иваныч на работе и Иван Иваныч дома. Разные субкультуры разных субличностей внутри Иван Иваныча могут иметь разный стиль. При этом может оказаться, что некоторые типы эмоций допускаются как нормальные и не воспринимаются как отрицательные эмоции одной субличностью, но совершенно неприемлемы для другой. В консерватории Иван Иваныч ни за что не позволит себе даже переживать то, что он "естественно" не только переживает, но и выражает в обычной семейной сцене. 

Здесь, повторяю, очень тонкая грань, и каждый может посмотреть, где для него (и для различных его субличностей) проходит граница между просто неприятными и собственно отрицательными эмоциями. 

Прежде чем углубиться в теорию (а уж потом перейти к методическим описаниям возможностей работы с отрицательными эмоциями), нужно рассмотреть еще одну характерную для нашей культуры дихотомию, в которой часто запутывается эта тема. Совершенно очевидно, что подавлять как выражение, так и переживание отрицательных эмоций во-первых, невозможно (хотя можно пытаться это делать время от времени), а во-вторых, по-видимому это даже и вредно, как о том говорят психологи и врачи. Но тогда получается вроде бы неразрешимая дилемма: если не подавлять, то выражать, а если не выражать, то подавлять. Или не замечать, вытеснять, блокировать, – есть много психологических терминов, описывающих разные оттенки этого действия. 

Я люблю по этому поводу рассказывать анекдотическую историю, которая, впрочем, произошла на самом деле. Приходит ко мне клиентка, – начинающий психотерапевт, – и говорит, что психотерапия мешает ее семейной жизни. Оказывается, дело обстоит следующим образом. Она считает, что должна, работая со своими клиентами, быть "чистой" от отрицательных эмоций, а для этого (как она где-то вычитала, не поняв, о чем речь), эти самые отрицательные эмоции нужно "отреагировать". Для "отреагирования" она использует мужа, спуская на него накопившихся "собак" [2], – и это, разумеется, не способствует семейной гармонии. "А если я не буду этого делать, – подняв на меня милые голубые глаза говорит она, – как же я пойду к клиентам?" 

Что касается противоположной возможности, то полезно заметить, что та "инстанция", которая занимается (или пытается заниматься) подавлением отрицательных эмоций, как правило сама полна отрицательных эмоций, и именно они питают ее, этой "инстанции", "праведный" гнев (а также презрение, отвращение, обиду, вину и пр.) по поводу отрицательных эмоций. 

Как же разрешить эту дилемму? 

Идея психотехники состоит здесь в том, что отрицательная эмоция – это вообще просто ошибка, причем не столько "эмоциональная ошибка" (кажется несколько странным применять сам этот термин к эмоциональной сфере), сколько ошибка в когнитивном (познавательном) представлении ситуации. Грубо говоря, отрицательные эмоции, – это эмоциональная реакция на неправильно представляемую ситуацию [3]... 

Если это так, то понятно, что отрицательную эмоцию нужно не подавлять и не выражать, с ней нужно РАЗБИРАТЬСЯ, или, как говорил великий русский классик, "зреть в корень". 

Хотя, конечно, для того, чтобы разбираться, нужно сам процесс выражения или даже переживания отрицательной эмоции остановить, нужно выйти из него. Но, – повторю еще раз, остановить не для того, чтобы выполнить установки внешней морали, не подавить отрицательную эмоцию, а, напротив, отнестись к ней ВСЕРЬЕЗ, – даже более всерьез, чем она сама запрашивает. 

В этом и состоит центральная идеологическая -посылка грамотной психотехнической работы с отрицательными эмоциями. Для каждого, кто собирается этой работой заняться, очень важно, чтобы эта "идеологическая база" была максимально обоснована теоретически и прочувствована эмпирически, на собственном опыте, То есть, чтобы человек понял ее, как говорил Гурджиев, "всей своей массой". 

Теперь, понимая, для чего это нужно, мы можем перейти к довольно сложным теоретическим построениям. Хочу только напомнить вам, что, с одной стороны, хорошо понятые теоретические представления дают возможность более глубокого видения проблемы, с другой же стороны – это всегда взгляд несколько более узкий, чем та эмпирия, которая привела к данной теории. 
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Прежде всего необходимо описать своеобразную, специфическую действительность, в которой люди проводят (не задумываясь об этом) значительную часть своего времени и расходуют значительную часть энергии, и в которой как раз и возникают отрицательные эмоции. 

Мы думаем, что живем в мире столов и стульев – в "реальности" (слово "реальность" происходит от латинского слова "res", что значит "вещь" или "дело" – нечто материально-определенное). Но на самом деле это совсем не так. 

В такого рода "реальности", в точном смысле слова, может жить только Маугли, – человеческий детеныш, не прошедший аккультурации или социализации. Человек живет в специфически-человеческом, социокультурном мире: мире обобщенных представлений, для которых "вещи" и "дела" являются только "экземплификациями" понятий. 

Кроме того, человеческий мир – это мир межличностных взаимодействий, значительную часть которых человек "вбирает" в себя (интериоризирует, говоря научным языком психологии), начиная "разыгрывать" внутри себя те роли и отношения, которые осваивает в общении со своими воспитателями. 

Советский психолог и философ Б.Ф.Поршнев развил представления Выготского, поставив вопрос, что лежит в основе самой возможности социализации и интериоризации. Ответом на этот вопрос стало его учение о суггестии как фундаментальной основе человеческой психики. 

Суггестия (по Поршневу) начинается с интердикции (запрещения, остановки), которая прерывает "естественную" жизнь организма в его среде, выводит организм за пределы его собственной "реальности". Например, малыш самозабвенно лезет в лужу, мама сзади кричит ему: "стой, не лезь". 

Сама суггестия состоит в том, что организму (человеку) предлагается вести себя и действовать не так, как он вел бы себя в соответствии со своими собственными потребностями в своей среде, а неким иным, но вполне определенным образом. Например, малышу, который разыгрался с мячиком, велят идти есть или спать. Ему в этот момент ни есть, ни спать совершенно не хочется, у него нет такого внутреннего импульса, но "мама велела, а она лучше знает" (часто так на самом деле и есть). В момент суггестии реальность (то есть материальная среда с ее "естественными" процессами) как бы "смещается": она "продолжается" (в частности, во времени, но не только) уже не так, как она "текла", а под новым углом. 

"Смещение" реальности происходит не только для адресата суггестии, и даже не только для ее адресанта, суггестора. Это может касаться среды, окружающей суггестивную пару, в самых разных масштабах. Например то, что малыш не полезет в лужу, даст маме возможность чистеньким привести его в гости к бабушке на день рождения, куда они направлялись, и где малыш будет радовать всю родню. 

А вот пример другого масштаба. Представьте себе, что адресат суггестии – военачальник армии, располагающей большим запасом ядерного оружия. А суггестия состоит в том, чтобы пустить его в ход. Хорошо известно, что при выполнении такой суггестии жизнь на Земле (в том числе наша с вами) вполне может довольно скоро прекратиться. 

Однако автоматическому выполнению суггестии противостоит контр-суггестия: приказание или просьбу можно не исполнить [4]. 

Имея это в виду, мы обнаруживаем, что реальность в момент суггестии не сразу "смещается". Сначала она как бы "разламывается", раздваивается. Благодаря тому, что суггестия может быть как исполнена, так и не исполнена, создается своеобразное "зависание": в тот момент, когда приказание (или просьба) высказывается, еще неизвестно, будет ли суггестия исполнена, то есть неизвестно, по какому из двух возможных путей "пойдет" реальность (в нашем последнем примере, сохранится жизнь на Земле или нет). И то, и другое присутствует в этом моменте как возможность, а действительность (тем более – реальность) еще не определена. 

Я повторю еще раз, потому что это, с одной стороны, вроде бы очевидно и понятно, но с другой – это очень меняет привычную нам картину мира. Мы думаем, что живем в "реальности" – мире физических законов, причинности и т.п. А между тем в любой момент времени люди, выполняющие или не выполняющие различные (в том числе – наши собственные!) суггестии, могут изменить (или не изменить, – мама может же и не купить мне мороженое, хотя мне очень хочется) эту, кажущуюся такой понятной и устойчивой, "реальность". 

Но все обстоит еще значительно сложнее. Как справедливо указывает Поршнев, ни процессы суггестии, ни процессы контр-суггестии сами по себе, без специальных экспериментальных условий, наблюдаться не могут (хотя мы постоянно имеем дело с их результатами). То, что происходит "у всех на глазах" – это процессы контр-контр-суггестии (к-к-с), то есть подкрепления первоначальной, исходной суггестии каким-то дополнительным воздействием на адресата. Если мама не покупает мне мороженое, я начинаю ее упрашивать. Если ребенок не слушается, его наказывают. Если политик не выполняет то, что от него требуется, на него оказывают давление. И так далее. 

Я не буду здесь излагать подробно соответствующие теоретические схемы [5], но назову их основные конструктивные элементы, потому что это может оказаться полезным для ваших дальнейших самостоятельных размышлений и работы над отрицательными эмоциями. 

Существуют два фундаментальных типа суггестии: Ребенок – Родитель ("просьба") и Родитель – Ребенок ("приказание"). Полезно заметить, что в этих схемах (мои конструктивные элементы отличаются от описаний Берна) Родитель всегда обращается к Ребенку, а Ребенок – к Родителю. 

Позже, когда (и если) у человека формируется функция Взрослого, он может обратиться к другому Взрослому с "предложением", которое по своей природе является не суггестией, а мета-коммуникативным феноменом. 

Существуют три фундаментальных типа контр-контр-суггестии, во всяком случае в когнитивном плане (позже мы к этому еще вернемся). (1) Отсылка к устройству мира ("Если полезешь в лужу, намочишь ноги и испачкаешь пальто"); это – первый шаг к Взрослению. (2) Отсылка к социально- фиксированным позициям, которые должны обеспечить выполнение суггестии (одесский вариант: "На кому ты топ ногой, на твой родной мама, который тебя ест и пьет?!"); это – путь к формированию самоощущения "окей" и "не-окей", Лягушек и Принцев, а также сценариев-по-Берну. (3) Обещание награды и угроза наказания, то есть "произвольность" (в отличие от детерминированности: мама захочет – накажет, а захочет простит, как иудейский Бог по К.Юнгу), переходящая в произвол; это – основа манипуляций и игр-по-Берну. 

Кроме того, в наших схемах используются соответствующим образом модифицированные азы теории рефлексивных игр по В.А.Лефевру: "Я знаю, что он знает, что я знаю", и т.д. В сложных контр-контр-суггестивных схемах это развертывается примерно таким образом: "Я согласен сделать нечто, если ты сделаешь свое нечто, но ты согласишься это сделать, если я сделаю нечто третье, и т.д." Одним словом: "Утром стулья, вечером деньги, но деньги вперед". 

Вроде бы, если суггестия не исполнена, то "реальность" продолжает развертываться по не-суггестивной линии (вспомните рисунок). Но специфическая действительность контр-контр-суггестии позволяет суггестору (и заставляет его!) полагать, что, как говорят в той же Одессе, "еще не вечер": суггестор не принимает отказа. Нужно "нажать" (упросить, уговорить, уломать, пригрозить, пообещать и пр.), и может быть все еще будет так, как суггестору нужно. 

"Зависание", характеризующее "разлом" реальности в момент суггестии, оказывается благодаря этому не "моментом", а распространяется на неопределенно долгое физическое время – от нескольких минут до нескольких десятилетий (и больше: горе-иудеи, а вслед за ними и горе-христиане уже несколько тысячелетий не могут толком научиться слушаться своего Бога, а Он все ждет, надеется и посылает им награды и наказания). 

Интересно, что, имея свое особое время ("квантами" этого времени являются коммуникативные ходы к-к-с, к-к-к-с, к-к-к-к-с и т.д., развертывающиеся в физическом времени в виде процессов устной речи, написания и отсылки писем, документов и пр.), эта особая действительность не имеет никакой реальности. С точки зрения реальности ее как бы просто не существует, это игра "чистой" воли, точнее – борьба "воль" за реализацию тех или иных возможностей. В физическом мире она может развертываться, грубо говоря, в масштабе прочности тех самых столов и стульев, на которых и за которыми сидят участники процесса. 

Так вот, развертывая процессы контр-контр-суггестии, то есть угрожая, обещая, упрашивая и т.д., мы начинаем жить в этой особой, – в реальности не существующей, – действительности. Мама может не покупать малышу мороженое, а он может клянчить неделю и больше. И он при этом будет жить не в реальности, где мама купила или не купила ему мороженое, а в особой действительности, где он просит, убеждает, канючит, упрашивает и пр. 

Для полноты картины (хотя бы минимальной) нужно добавить еще один момент, хорошо изученный и описанный в школе Грегори Бейтсона [6]. Речь идет о парадоксальной коммуникации, которую он назвал "двойной связанностью" (double bind), где нечто утверждается, но одновременно на другом уровне абстракции (его можно назвать, вслед за Бейтсоном, "пометой"), отвергается. 

Расканючившемуся малышу мама может сказать: "Если бы ты не канючил так противно, я бы купила тебе жвачку". Теперь малыш "в ступоре": если он попросит жвачку, значит он опять канючит, и мама накажет его за это, не выполнив его просьбу; а если не попросит, – откуда она узнает, что ему хочется жвачки? 

С другой стороны (так начинаются и разыгрываются игры-по-Берну), очень может быть, что малышу вовсе и не нужна физическая жвачка: он жует другую, психическую, имея возможность вволю обижаться (прекрасный способ реализации "эдиповых" претензий). Тогда, даже если мама в конце концов что-то ему купит, это будет "не та жвачка", или "теперь уже поздно", и т.д. 

Теперь, после общего описания этой странной, несуществующей действительности, можно вернуться к нашей теме – к отрицательным эмоциям. 

Когда я говорил о трех "доводах" контр-контр-суггестии, это было исключительно когнитивное "измерение" процесса коммуникации. Но часто гораздо большее значение имеет как раз эмоциональное давление. В этой игре контр-суггестий и Контр-контр-суггестий, в попытках одной "стороны" отказаться выполнять суггестию, а другой – заставить ее выполнить, эмоциональное давление играет огромную и часто решающую роль. Это можно описать, воспользовавшись (почти буквально) той схемой, по которой Л.С.Выготский описывал превращение инстинктивного движения ребенка, тянущегося к заинтересовавшей его игрушке, в коммуникативный жест. 

Вначале ребенок, конечно же, не знает, что это "жест", он просто тянется к яркой игрушке. Но для мамы, которая находится рядом (причем именно для того, чтобы ему помогать) это "сигнал": она видит, к чему малыш тянется, и дает ему игрушку. Причем этот "сигнал" она сама, посредством своего осознания, превращает в жест. В конце концов и ребенок (для нас сейчас не важно, каков механизм этого шага развития) начинает осознавать свое действие как жест, как обращение. Причем, как красиво пишет Выготский, ребенок – последний, кто обнаруживает в своем действии обращение, коммуникацию. 

С отрицательными эмоциями происходит по существу нечто подобное. Ребенок приобщается к этой, извините за выражение, "культуре", точно так же, как к любой другой – к речи, предметным действиям, социальным ролям и пр. Сначала ребенок дает просто отрицательную эмоциональную реакцию (это еще НЕ "отрицательная эмоция" как таковая!) на ситуацию, например, фрустрации. Затем он обнаруживает, что его отрицательная эмоциональная реакция может оказывать влияние на состояние родителей. И постепенно она становится не просто реакцией, а способом воздействия, способом эмоционального давления ("Я не тебе плачу, я маме плачу"). 

Можно сказать, что он начинает эту свою реакцию использовать, благодаря чему она из реакции превращается в собственно отрицательную эмоцию как таковую, которая, как мы теперь видим, всегда (даже когда это не сразу заметно) является обращением. 

(Впрочем, можно описать это и в противоположном языке, утверждая, что это она, – отрицательная эмоция, – начинает его "использовать". Попробуйте поразмыслить об отрицательных эмоциях как о неких полу-самостоятельных "существах". В технических терминах психологии это называется "субличностью", а в "домашнем оккультизме" начала века именовалось пышным словом "лярва".) 

Соответственно, мы можем указать здесь два фундаментальных типа отрицательных эмоций – "Родительские" и "Детские", просящие и требующие. 

Однако нужно иметь в виду, что отрицательные эмоции как таковые – это не просто эмоциональное давление, это гораздо более сложный феномен. Это эмоциональное давление в рамках вышеописанной "несуществующей действительности", в которой суггестор отказывается принимать реальность несостоявшегося исполнения его суггестии. 

Это похоже на обобщенный принцип игр-по-Берну: "зависание" в контр-контр-суггестии фиксируется само по себе, и фактически уже исчезает (или почти исчезает) задача исходной суггестии, а остается только стремление сохранять саму эту ситуацию. 

Например, как я не один раз вам говорил, собака-сверху отличается от реального Родителя тем, что она ворчит, но не предполагает выполнения своих указаний. Собака-снизу отличается от реального Ребенка тем, что она прекрасно понимает намерения собаки-сверху и не предполагает выполнять ее указания. Собака-сверху не для того дает указания, чтобы их выполнили, а собака-снизу не для того их принимает, чтобы выполнять. Они обе играют в свою игру, завися друг от друга прежде всего в том, чтобы эта игра могла продолжаться. По тому же принципу система отрицательных эмоций отрывается от исходной суггестии и становится средством эмоциональной связи между людьми. 

Таким образом, мы теперь ясно видим, что эта связь основывается на замечательном "бы" – "если бы ты вела себя иначе", "если бы ты был другим", – то есть на нежелании воспринимать то, как обстоят дела в реальности. 

Еще раз подчеркну: я не хочу сказать, что все отрицательные эмоции имеют такую природу. Давайте ограничимся утверждением, что некоторый, – хотя довольно значительный, класс отрицательных эмоций устроен именно так: они поддерживают некую псевдо-реальность, заменяющую собой "реальную реальность". 

Можно еще добавить, что основная коммуникативная функция отрицательных эмоций – это назначение себе и адресату (напомню: у отрицательной эмоции в рамках этого подхода всегда есть адресат) определенных ролей в этом "компоте". Например, ворчанием ребенку навязывается роль "неслуха" (а себе Родителя-Которого-Не-Слушаются), конючением родителю предлагается роль обидчика (а себе Ребенка-Которого-Недостаточно-Любят), и т.д. Чувство вины и обида – самые яркие примеры отрицательных эмоций в этом смысле слова. 

Отсюда мы сможем позже прямо перейти к двум важнейшим функциям отрицательных эмоций – функции "канализации" эмоциональных связей и между людьми и функции формирования "образа себя". 
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Есть еще один раздел теории отрицательных эмоций, который я здесь только назову, а также коротко отмечу источники, по которым можно его проработать. Это – биоэнергетический их аспект. 

Прежде всего здесь приходит на ум наиболее известное психоаналитические построения Фрейда. С точки зрения его подхода отрицательные эмоции можно рассматривать как "симптомы", выполняющие двойственную функцию. С одной стороны, они являются "заслонкой" против нереализуемых влечений (типа инцестуальных влечений детей к родителям, то есть влечений Эдипа и Электры, с одной стороны, и влечения отца к дочери и матери к сыну, как они описаны, например, у Берна в игре "Гам"). С другой стороны, они оказываются одновременно и каналами "смещенной" реализации этих влечений, своеобразной "подменой". Отсюда очевидный (для опытного "вкуса") привкус грязноватой сексуальности (чаще всего недоразвитой, "детской") в большинстве отрицательных эмоций. 

Про то же самое, только в иных терминах, говорит и Успенский, описывая функционирование "эмоционального центра" на энергиях "сексуального центра" 

Кроме того, у Успенского можно встретить мысль, что отрицательные эмоции возникают как неправильное совместное функционирование инстинктивного и эмоционального "центров". 

Фрейдовские построения получают интересное развитие в биоэнергетическом подходе А.Лоуена, ученика Вильгельма Райха. Он описывает различные биоэнергетические паттерны (выражающиеся прежде всего в хронических мышечных зажимах или, наоборот, недоразвитости и отказе от использования определенных групп мышц), которые соответствуют определенным "защитным" установкам. Интересующие нас отрицательные эмоции разумеется должны быть в этих "характерных" мышечных паттернах обильно представлены (что, кстати, хорошо соответствует немудреной идее, лежащей в основе знаменитой "гипотезы Джеймса-Ланге", о связи эмоций с их телесным выражением). 

Наконец, интересная, существенная и практически применимая "теория" связи различных типов отрицательных эмоций с дисфункцией тех или иных внутренних органов содержится в китайской алхимии, как она излагается, например, в книгах американско-китайского мастера Мантека Цзя (или, в других переводах, Чья). Как бы ни относиться к его теоретическим построениям, положительное воздействие практики "внутренней улыбки" может проверить на себе каждый. Это нетрудно и действительно благотворно, хотя никоим образом не заменяет остальных аспектов работы над отрицательными эмоциями. 
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Теперь, после освоения действительности отрицательных эмоций в опыте и знакомства с разными теоретическими представлениями о них, мы можем попробовать наметить методические и технические возможности работы с ними. 

Поскольку здесь это особенно важно, напомню еще раз о различии между техникой и технологией, как они понимаются в нашей мастерской. Технология – нечто принципиально "отчужденное", вне-личностное, это способы использования законов внешней "природы" на потребу людей. Техника – это искусство, она всегда является принципиально-личной. Каждый артист, художник, ученый, да просто каждый человек, умеющий делать какое-либо дело, располагает собственной, сугубо личной "техникой" – искусством этого "делания". Точнее даже было бы сказать, что его личность "включает" в себя эту технику; в оптимальном случае "личность" и есть совокупность такого рода "техник". 

Следовательно, говоря о "технике" работы с отрицательными эмоциями, мы говорим не о выполнении каких-то общих правил, а о сугубо личных "наработках", в обретении которых можно лишь указать некоторые общие направления. Это очень важно в работе над отрицательными эмоциями, потому что здесь в очень большой степени работает известная установка: "Я – это другое дело". 

Ответ, который каждый из нас может дать самому себе на эту сентенцию (неважно, высказывается она во внутреннем диалоге явно или подразумевается): совершенно справедливо, и вот именно с этим "Я", ни на кого другого не похожим, с "моими" личными отрицательными эмоциями (а вовсе не с отрицательными эмоциями "вообще") мне нужно иметь дело. 

В начале этого методического раздела мне хочется повторить то, что раньше уже было сказано в несколько ином контексте. Приступая к работе над отрицательными эмоциями, нужно с самого начала понимать, что это – дело сложное и, прямо скажем, опасное. 

Как говаривал замечательный фортепианный педагог Г.Г.Нейгауз, начинающий ученик не только склонен палить из пушки по воробьям, но и готов выйти с игрушечным пистолетом против батареи. 

Было бы правильным, чтобы ученик приступал к этой работе, уже имея некоторый опыт в других психотехнических областях, например, поработав над привычками (см. предыдущую главу), или над ложью (см. следующую главу), или научившись ставить психотерапевтическую проблему (см. последнюю главу). Еще раз напомню, что для такой работы очень нужна группа (или хотя бы напарник), лучше проводить ее под руководством терапевта или инструктора. 

Методически работа над отрицательными эмоциями явно распадается на несколько "поясов" или слоев, из которых здесь подробно будет описан только первый. Человек, приобретший опыт в этом первом поясе, для дальнейшей работы будет нуждаться вообще в иного типа помощи и организации, что лежит вне предмета Первого Цикла этой книги. 

В первом слое предметом работы может стать некоторая вполне явная, определенная и типичная для данного человека отрицательная эмоция или группа эмоций. Выделение и описание этой эмоции (или группы эмоций) может проводиться по методике, сходной с первым шагом работы над дурной привычкой. "Противника" нужно прежде всего научиться мгновенно узнавать "в лицо", затем хорошо изучить и описать. Нужно пронаблюдать типичные ситуации, в которых появляется эта отрицательная эмоция, собственные состояния и логику мышления про этому поводу и пр. 

Дальше можно попробовать, продолжая реализацию методов работы с дурными привычками, просто "не делать этого", то есть не выражать и даже не переживать эту отрицательную эмоцию. В некоторых случаях это может получиться, что даст ученику прекрасный опыт "избавления" от определенной отрицательной эмоции, опыт того, что без нее можно жить. Здесь очень полезно просмотреть, что благодаря этому изменилось в жизни в целом, как меняется "образ себя". После этого можно переходить к следующей эмоции или группе. 

Но попытка "просто перестать" может и не сработать. Как правило привычные отрицательные эмоции обладают над нами по крайней мере некоторой властью, и не легко ею поступаются. К тому же, они являются важными составляющими нашего привычного стиля жизни и привычного "образа себя", так что избавление от них (как, впрочем, и от существенных привычек) требует серьезной проработки. 

Проработка в этом случае должна быть прежде всего аналитической. Но тут имеется очень опасная ловушка. Задача состоит в том, чтобы "расспросить" отрицательную эмоцию, "о чем" она хочет сообщить, на что она указывает. Но все дело в том, что (как мы видели в теоретической части) отрицательная эмоция так "устроена", чтобы скрывать – как раз то, на что она, казалось бы, должна указывать. Отрицательные эмоции основаны на лжи. 

Здесь возникает самый напряженный момент – борьбы. "Реализация" (то есть не только выражение, но даже переживание) отрицательной эмоции принципиально не допускает раскрытия содержащейся в ней лжи. А аналитическое раскрытие этой лжи и поддержание ее сознавания делает невозможной реализацию отрицательной эмоции. 

Я поясню это на примере обиды. Допустим, обида начинается с того, что человеку становится действительно дискомфортно в связи с определенным поведением его партнера. Он высказывает (или, что еще хуже, не высказывает) свою претензию. Партнер изменяет или не изменяет свое поведение: И в том и в другом случае это – реальность, с которой человеку дальше нужно иметь дело. 

Если "обиженный" не хочет иметь дело с этой реальностью, если он заинтересован в чем-то другом (о чем не говорит, и чего часто даже сам не осознает), он продолжает настаивать на том, что партнер с ним неправильно "обошелся". Часто вся игра построена на том, что "теперь с этим ничего уже нельзя поделать", то есть нет никакой реальности, в которой "потерпевший" мог бы получить реальное удовлетворение. 

Примером может служить известная анекдотическая формула: "Как вспомню, что ты мне не девушкой досталась..." Чтобы было понятней, в чем состоит аналитическое действие относительно отрицательной эмоции, рассмотрим, каково правильное разрешение этой ситуации со стороны "обиженного". Оно, – если поверить, что партнера действительно волнует проблема дефлорации, -состоит в том, что либо он раз и навсегда принимает свою партнершу "не девушкой", либо – также раз и навсегда – отвергает за то, что она не девушка). 

Или, – тоже распространенный случай, – реальное удовлетворение состоит в чем-то совсем ином, что "потерпевший" надеется получить в виде "компенсации". В нашем примере более вероятно, что "на самом деле" вся коммуникация – только способ поддерживать жену в состоянии "виноватости", а себя – в состоянии "обиженности", и стричь определенные "купоны" (они могут быть разными, например, в садистском и мазохистском варианте) с этой игры. 

Так или иначе, принципиальная ложь ситуации состоит в том, что "потерпевшему" давно уже не важен сам предмет обиды, семантика этой коммуникации давно уже разошлась с ее прагматикой, но "в тексте" это не фиксируется, и обиженный держит себя, а часто и партнера в несущественной (а часто и несуществующей) ситуации. 

В каждом конкретном случае ученику следует обнаружить конкретное собственное проявление этой лжи. 

Таким образом, ловушка состоит в том, что в ответ на аналитическое приглашение "рассказать, в чем дело", отрицательная эмоция хочет повторить свою "песню" (может быть, с новыми вариациями). 

Чтобы не попасться в эту ловушку, работающий должен быть в достаточной мере дистанцирован от собственной отрицательной эмоции. Он должен относиться к ней ВСЕРЬЕЗ, но, как уже было сказано, более всерьез, чем относится к себе она сама. Потому что "она сама" привирает (первый ранг), знает, что привирает (второй ранг), и прощает это себе (третий ранг). А работающий (с помощью терапевта-аналитика) должен выяснить, как реально (нулевой ранг) обстоит дело, и не позволять себе ни на йоту отклоняться от этой психической реальности. 

Я не случайно упомянул здесь терапевта-аналитика. Дело в том, что чаще всего отрицательные эмоции живут на многообразных и сложных переносах, проекциях, смещениях, сгущениях и пр., что требует именно аналитического подхода. Впрочем, для практической работы в некоторых (хотя далеко не во всех) случаях может быть достаточно просто обнаружения привкуса лжи, на которой основывается отрицательная эмоция. Может оказаться достаточным, если можно с полной убежденностью сказать ей: "Ты лжешь!" – и она потеряет свою силу. 

Как говорил Гурджиев, хуже всего, если вы убеждены в "справедливости" своей отрицательной эмоции. Но "благая весть" (как любят говорить американцы) состоит в том, что отрицательная эмоция всегда содержит субъективную (обнаруживаемую в прагматическом аспекте коммуникации) ложь, хотя часто прячется за объективной (то есть чисто семантической) "правильностью". 

Следующий важный аспект работы состоит, как и в случае с привычками, в исследовании различных функций, которые "прикреплены" к данной отрицательной эмоции, выполняются ею. У тех, кто работал над привычками, уже есть некоторый опыт такого рода анализа. Поэтому здесь я остановлюсь только на двух крайне важных, но частных аспектах этой темы. 

Первый, как мы уже говорили, состоит в том, что отрицательные эмоции – привычный и типичный для нашей "культуры" канал эмоциональной связи между людьми. И действительное горе состоит в том, что если они убираются, то часто ничего другого просто не остается. Здесь с полной неотвратимостью действует закон, о котором Гурджиев однажды сказал Успенскому: "Ничто так не разделяет людей, как Работа". 

Человек, "выдирающийся" из сети отрицательных эмоций, часто одновременно с этим теряет привычные связи с людьми, которые раньше казались "близкими". Как правило, он пытается "заставить" их тоже "работать над собой"; иногда это удается, чаще – нет. 

Это ситуация, с которой приходится примириться. Тут я не могу избежать "высокого стиля", напомнив, что свобода стоит очень дорого. Как сказано в классической книге: "Пусть мертвые хоронят своих мертвецов". Ученику же предлагается "взять свой крест и следовать за Учителем". 

И здесь есть "благая весть". Все, кто когда-либо проходил этот участок пути, подтвердят, что, лишившись "человеческих" (на самом деле псевдочеловеческих, лучше сказать – "адских") связей с другими людьми через отрицательные эмоции, человек вовсе не остается в одиночестве, как многие боятся. Напротив того, он быстро обретает реальные эмоциональные связи, иногда с теми же самыми людьми, иногда – с другими, которые начинают ему гораздо больше нравиться. 

Еще одна важная функция отрицательных эмоций состоит в том, что ими пропитан, пронизан, а часто на них держится, как на остове, наш "образ себя". Конечно же, "я" – это тот самый "недотыкомка", неудачник, неумеха, невезучка, которого все обижают, которого никто не любит, на котором все только "возят воду", – и прочее в таком роде. И это дает обладателю такого "образа себя" множество "преимуществ" в жизни: "Чего вы хотите от человека с деревянной ногой?" 

Не соблазняйтесь "крайностью" этого примера. Конечно, мы с вами "не такие". Или только "немножко такие". Насколько? В чем? Кем или чем я буду, когда у меня не будет вот этой, конкретной отрицательной эмоции? Кем или чем я буду, когда у меня не будет целого слоя отрицательных эмоций – тех, которые я сейчас, сходу, могу в себе увидеть? Узнает ли меня тогда, как в известном стихотворении Маршака ("Из английской народной поэзии"), моя любимая собачка? 

Одним словом, сюда вполне подходит схема знаменитого вопроса, который Эрик Берн задал алкоголизирующейся старушке: "Мадам, что вы будете делать, когда бросите пить?" Потому что отрицательные эмоции, – еще одно, последнее "уподобление", – очень похожи на разного рода "зависимости": алкогольную или наркотическую. Похожи психологически, биоэнергетически, поведенчески и во многих других отношениях. 

Так что мы вполне можем воспользоваться, в заключение этой главы, прекрасными лозунгами, которыми снабдила нас наша замечательная культура: 

"Пьянству – бой! 

"Ударим автопробегом по бездорожью!" 





Глава 9

ОРГАНИЗАЦИОННЫЕ ФОРМЫ РАБОТЫ [1]
Дорога к свободе лежит через смех, 
и пока человек не научится этому, 
он будет оставаться порабощенным. 

(Э.Берн. Секс в человеческой любви) 
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Я попробую рассказать о некоторых идеях, лежащих в основе организации работы в нашей Мастерской. 

Как известно, "Р-работа" (с большой буквы и с двумя "р") обязательно должна включать три компонента. Поскольку, по словам Апостола, "есть человек физический, человек психический и человек пневматический", – все три нуждаются в заботе. Но мы здесь занимаемся только психологической подготовкой [2]. Поэтому у нас – не "Школа" в эзотерическом смысле слова. У нас здесь – подготовительная группа детского сада. И, соответственно этому, совершенно другая, чем должна была бы быть в Школе, организационная структура. Может быть, кто-нибудь из нас когда-нибудь сподобится быть причастным какой-нибудь Школе, может быть, кто-то уже причастен, но это дело особое. Это не то, что происходит здесь. 

Задача нашей работы состоит прежде всего в том, чтобы участники Мастерской – на самых различных уровнях, от начинающего клиента до обученного помощника, – психологически вставали на свои ноги и оставались стоящими на своих ногах. На ноги встают не все скопом, а каждая и каждый в отдельности. Соответственно, у кого какие ноги, тот на те и встанет. Тут, так сказать, не убавишь и не прибавишь. Поэтому у нас нет возможности "померить", кто чего достиг. Есть смутное ощущение, что некоторые из нас обретают этот вкус, и тогда мы все на мгновение чувствуем: человек ползал-ползал, а потом вдруг взял и поднялся, стоит на собственных лапах. 

Но никакая работа не существует без обеспечивающей ее организации. То, что мы понимаем под Работой, в особенности психотехнической, устроено таким образом, что кто-то, именуемый "Я САМ", должен работать над кем-то, именуемым "Я САМ", и нужно, чтобы это не замкнулось в цирковой номер, как в известной "борьбе нанайских мальчиков", когда выбегают на сцену два маленьких человечка и долго-долго борются, а потом оказывается, что это один человек – он поднимается, и все видят, что он – один, здоровенный такой мужик. 

Значит, если Я САМ должен быть работающим, и Я САМ должен быть предметом этой работы, то между нами должно быть что-то очень реальное, – не менее реальное, чем эти МЫ САМИ, желательно даже более реальное. И оно должно быть каким-то образом организовано: хорошие вещи, которые мы имеем и даже иногда умеем, должны быть так организованы, чтобы они у нас (или мы у них, как посмотреть), были в доступе. 
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Та Работа, о которой идет речь, в наших условиях оптимально может осуществляться в группе. Причем группа эта должна быть разновозрастной, в смысле разной степени продвинутости. В отличие от стандартных современных вузовских систем обучения, Работа не организуется по принципу однородных классов или курсов. 

Обычный Вуз устроен как технологическая линия. На вход подают болванку или болвана, и по мере продвижения его по учебному конвейеру его оболванивают дальше специфически заданным образом: такие-то лекции, такие-то семинары, такие-то экзамены. Предполагается, что на выходе с этого конвейера он "обучен". 

Такое обучение неизбежно рассчитано на средний уровень – не на "звезд" и не на отстающих. "Звезды" и отстающие оказываются плохо и негармонично вовлеченными в процесс. А поскольку всякий нормальный ученик непременно более или менее "звезда", а также – в какие-то моменты и в каких-то отношениях – более или менее отстающий, а "средние обучаемые" – это фикция, то в общем добро-совестливым девочкам и мальчикам остается только один выход – изображая собой хорошую девочку или хорошего мальчика, попытаться пристроится к этому среднему. 

Это, конечно, хороший экзамен на социабельность, и тот, кто этого не может в соответствующем возрасте, чаще всего оказывается слабым во многих других отношениях. Такое вот прокатывание болванки в социальную проволоку очень полезно для социальной устойчивости. Кто выдержал, тот сдал некий социальный экзамен. Но к реальному образованию человека это имеет весьма отдаленное отношение. Вместо "человека" образуется личина или "личинка" (У Гурджиева это называется "ложной личностью"). 

Когда я учился в институте им. Гнесиных, там как раз появились разные "новые веяния", и эту идею довели до полноты идиотизма. Была создана кафедра методики и оптимизации обучения, и ей была поставлена задача создать "модель специалиста" (потребного "народному хозяйству") и под эту модель организовать процесс обучения – обучения музыкантов! К счастью, задача оказалась невыполнимой, и скоро о ней забыли. 

В отличие от этого всякий реальный образовательный организм, – я намеренно употребляю эти слова, это обязательно должен быть организм, то есть нечто живое, – должен иметь своей задачей образование людей. В особенности это важно в нашем деле, деле обучения психотехнике (да и вообще в творческих профессиях, где болваны и болванки неуместны). 

"Образование", – то есть развитие в специально созданных обучающих условиях, – для различных участников процесса происходит в различных, заранее непредсказуемых, сугубо индивидуальных темпах и ритмах. Их никак формально не разобьешь по каким-то периодам и семестрам. Соответственно, испокон века и доныне в тех профессиях, где неуместны люди "общего покроя", обучение организовано по типу "мастерских". Примером могут быть известные нам художественные Вузы. 

Наша Мастерская имеет одну особенность, которая в определенном отношении ставит ее в еще более выгодное положение, хотя имеет свою, – и немалую, – цену. А именно: мы не берем ни перед кем никаких учебно-социальных (тем более – фиксированных во времени) обязательств, мы не должны гнать никого ни под какие дипломы. Если кому-нибудь нужно, я всегда подпишу какой-нибудь сертификат, что-де человек в чем-то участвовал, что-то "прошел". Но у нас нет обязательств за определенное время вырастить определенный урожай кукурузы... – извините, психотерапевтов. 

Но это и расхолаживает. В обычном Вузе обещанная возможность получить диплом вызывает социальное желание стараться. Но и цена этому старанью будет социальная, а не внутренняя. Так что с одной стороны отсутствие "морковки", которая висит перед осликом и за которой он бежит все 5 или 6 вузовских лет, – это социальный минус, а с другой, – это выявляет, кто чего хочет (и может) на самом деле. 

У нас все двигаются в тех реальных темпах, в которых двигаются, и нет возможности для массового обмана, которым являются обычные вузовские курсы. Потому что вузовский курс надо пройти, – так или иначе. И поскольку, как правило, обстоятельства почему-то не складываются, чтобы пройти их "так", то их проходят "иначе". А следующий курс основан на прохождении предыдущего, и поскольку предыдущий пройден не "так", а "иначе", то основываться не на чем, и оказывается, что все это здание построено на совершеннейшем песке. 

Мы, еще раз скажу, имеем то преимущество, что здесь собираются люди, которым это лично нужно, и, не имея общеобязательных курсов, мы не имеем необходимости "проходить" что бы то ни было "иначе", а не "так". Поскольку в любом деле, – а в нашем, в деле Работы над собой, особенно, – пройти можно только "так", а "иначе" не пройдешь. 

Но чтобы все это было у нас возможно, каждое наше занятие должно быть в идеале организовано таким образом, чтобы для всех участников самых разных уровней было что "съесть". Кстати, и в этом мы имеем преимущество перед обычной системой – преимущество быстрой и очень реальной обратной связи: если людям на двух-трех занятиях подряд "нечего есть", они перестают приходить, и мы вынуждены сразу и быстро вносить коррективы 

Такая многоуровневая "адресованность" достигается одним единственным, – чего, однако, трудно добиться в обычном социально и экономически ангажированном Вузе, – это достигается тогда и в той мере, в какой каждое наше занятие является реально живым. Потому что когда что-то происходит на самом деле, все, кто присутствует, как-то к этому подключаются (а кто не подключается, потому ли, что не умеет, или потому, что не хочет, – скоро уходит). Человек на уровне почти уже профессионализированного психотерапевта понимает это одним образом (например, со стороны своей последней излюбленной теории); человек, который только что пришел, может быть почти ничего не понимает умом, но понимает душой, что что-то произошло на самом деле, и приобретает опыт того, что это возможно. И каждый, на своем уровне между этими краями, понимает что-то свое. 

Когда происходит работа с кем-то в "горячем стуле" (если она действительно Работа), каждый в работающем узнает что-то свое: поскольку психика действительно "на людей не делится", то каждый работающий в той или иной мере является репрезентацией всех нас. 
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Формы нашей работы можно условно распределить по трем "китам". Одним из них является, как уже упоминалось, индивидуальная работа с участниками мастерской как с клиентами. Этот "кит" имеет две разновидности: индивидуальная сессия и "горячий стул" на группе. 

Работу с клиентом в "горячем стуле" на группе (в том виде, в каком я ее знаю и использую) интенсивно практиковал Фриц Перлз, и я до сих пор считаю, что работа в качестве клиента в "горячем стуле" и присутствие при такой работе – основная форма как обучения, так и Работы. 

Вместе с тем, она не заменяет индивидуальной сессии. То, что происходит между терапевтом и клиентом тет-а-тет – это все-таки не совсем то, что может произойти на группе. На группе почти всегда больше ответственности за работу, больше энергии, поэтому нередко появляются значительные инсайты и т.д. Однако, работая на группе, терапевт обязательно должен иметь в виду не только то, что нужно клиенту, но и общие запросы и задачи группы. В разговоре тет-а-тет больше интимности, больше подробностей, больше доверительности, больше возможности двигаться в своем индивидуальном темпе. 

Так что сочетание работы на группе и индивидуальных сессий представляется мне крайне желательным. Хотя, конечно, возможны исключения. 

К этому стоит добавить, что группы тоже бывают разными. Одно дело – оказаться на "горячем стуле" в большой группе на "общем сборе", другое -на малых специализированных группах. Здесь обстановка более интимная, а при этом и работа более интенсивная. В таких малых группах люди быстро друг друга узнают, больше в друг друге заинтересованы, больше соучастия. Поэтому полезно и то, и другое. 

Как правило, у нас всегда имеется 2-3 "малых" группы, организованные вокруг каких-то специфических терапевтических, технических или исследовательских задач. Таким образом мы исследовали проблемы "пары" в отличие от традиционно понимаемой семьи, некоторые специфические фундаментальные эмоции (стыд и страх, например), психотехническую полярность "образ себя – образ жизни" и др. Несколько раз достаточно подготовленные участники мастерской собирались на группу по анализу берновских сценариев. 

Второй кит – психотехническая инфраструктура. Прежде всего, у нас есть регулярно функционирующая психотехническая (в узком смысле слова, в отличие от психотерапевтических) группа, где, в соответствии с наличными (или создаваемыми по мере необходимости) техниками и методами мы берем еженедельные задания и еженедельно отчитываемся в ходе их выполнения. Однако, говоря об инфраструктуре, я имею в виду, что у нас есть не только эта группа, но, – что не менее важно, – соответствующие представления в сознании многих из нас, что следует не только ходить "на Папуша" или работать в "горячем стуле", а еще и делать что-то самим в течение недели. 

Особенно важно, что у нас соединяются психотерапия и психотехника в узком смысле слова. На психотехнической группе мы часто занимаемся терапией, если это необходимо по ходу дела, так же как на терапевтических группах люди часто ставят себе или получают задания для проработки (а потом, может быть, на психотехнической группе в них рассказывают о ходе их исполнения). Сочетание этих двух ветвей работы совершенно необходимо, потому что психотехника (в узком смысле слова) без психотерапии может выродиться в "тренинг", а психотерапия без психотехники рискует стать "практикой трансфертных отношений". 

Третий "кит" – идеологическая и теоретическая подготовка. Читателю этой книги (тем более реальным участникам мастерской) должно быть уже понятно, какое большое значение мы придаем идеологии. В этом мы отличаемся от многих других психотехнических школ, в которых идеология подразумевается (без нее просто ничего не может произойти), но не обсуждается явно. 

Что касается теории, я в последнее время все меньше читаю в Мастерской лекций и думаю, что это правильно: вообще слушать лекцию дольше часа – исключительная ситуация. Зато я часто ввожу теоретические дополнения и пояснения по ходу работы с клиентом, – там они кажутся мне более уместными и более воспринимаемыми. 

Но это не исключает того, что многие вещи нужно знать в систематическом изложении. Для этого у нас есть список литературы, с указанием той или иной степени обязательности; есть постоянно редактируемая и пополняемая подборка моих лекций и "теоретических отступлений" (из которых и собралась эта книга). 

Несколько раз мы организовывали семинары по обсуждению того, что мы читаем. Однако они не становились регулярными. По-видимому, на это не хватает сил и времени; люди предпочитают теорией заниматься самостоятельно, а время совместного пребывания посвящать практике и "тусовке". 

"Тусовку" ни в коем случае нельзя сбрасывать со счетов. Это хотя и своеобразная, но тоже важная форма Работы. Большинство участников мастерской этой тусовкой так или иначе охвачены, и каждый состригает с нее свое. Очень важно, чтобы мы не зависали в непрерывной (и уж-жасно серьезной, а также трудной и, желательно, неприятной – разве не учили нас советские родители, что работа должна быть трудной и неприятной?) "р-работе", чтобы помнили, что психотехника – это образ жизни, требующий подчас больших усилий, но, в общем-то, радостный и "легкий" (в том смысле, в каком, – да простится мне "высокий стиль", – сказано: "Бремя Мое легко"). 

В частности, "тусовка" дает возможность не зависнуть ни в одном из типов отношений и понимать, что все они частные и частичные, практикуемые в рамках определенного жанра, а сам жанр может меняться: только что человек был клиентом, потом начали пить чай, – и отношения меняются, все совершенно иное. 

Еще важнее, что в тусовке происходит реализация и проверка отношений, которые формируются на занятиях групп. Как часто я сталкивался в московской психотерапевтической среде с феноменом, когда на иной "гуманистической" группе, особенно к концу, все всех так "любят", что мило-дорого глядеть, а через месяц эти же люди друг друга не узнают на улице. Или хуже – шипят друг про друга Бог знает что. 

У нас, конечно, тоже пощипывают. Но, во-первых, если шипят, то, как правило, явно, в лицо, а, во-вторых, любые мало-мальски серьезные инциденты тут же становятся материалом для работы (об этом дальше). 

Вообще наиболее эффективна в смысле Работы атмосфера. Я часто говорю вновь приходящим людям, что нужно не просто "прийти" на группу или на индивидуальную консультацию, нужно ходить в Мастерскую год-другой. Тогда атмосфера обтачивает и меняет человека. 

Еще одно дополнение: я всегда всячески рекомендую участникам Мастерской ходить, – насколько хватает сил, времени и денег, – "по сторонам". Московская психологическая, психотерапевтическая, психотехническая и пневмотехническая жизнь богата и обильна. В Москве можно найти что угодно, от семейной системной терапии в варианте Миланской школы (даже с односторонним зеркалом!) до какого-нибудь южнобутанского (или южнобутинского) ответвления дзен-гностицизма [3]. Было бы неправильно, если бы та работа, которая происходит у нас здесь, казалась участникам Мастерской единственной формой психотерапии и психотехники. 
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Форма работы, которую я называю "мастерской", хороша тем, что в ней не только лидер работает со всеми, и даже не только "команда", педагоги. В принципе в мастерской все работают со всеми. Происходит передача опыта от старших к новым, происходит обновление опыта от новых к начинающим "зашориваться" старшим, возникают связи по горизонтали. 

К этой же сфере относится практикуемая с той или иной степень интенсивности работа в тройках. Как правило, это происходит у нас волнами: то вдруг все начинают работать в тройка, так что даже на группы ходят меньше, то это постепенно затухает, и троек почти не остается. Потом вдруг опять все образуют тройки и т. д. Важно, чтобы работа в тройках по многим "измерениям" пересекалась как с работой в группе, так и с индивидуальной терапией. Это не дает тройкам законсервироваться и создать свою "субкультуру", которая, если она все же возникает, часто оказывается весьма, мягко говоря, своеобразной, формируя и передавая специфические отклонения от работы, то есть способы делать вид, что работаешь, культивируя при этом собственные слабости и "заморочки". Чтобы это не происходило, не только результаты, но и рассказ о процессах работы в тройках следует выносить либо на группы (например, психотехнические), либо на индивидуальную терапию. 

Среди участников мастерской, конечно же, возникают различные "личные отношения". При этом в них все мы неизбежно воплощаем свои сценарии, привычные игры и т.д. Сила мастерской в том, что все это может стать предметом специального рассмотрения, анализа и проработки. Более того, в той мере, в какой мы этого не делаем, соответствующие подгруппы, компании, люди естественно "отваливаются", завязнув в своих играх. А в той мере, в какой мы это делаем, и в какой сценарный конфликт и конфликт по играм среди участников группы оказывается материалом нашего внимания и нашей работы, мы выигрываем очень много, потому что люди прямо здесь на ходу видят, как это все происходит. 

Вот бьет себя девочка в грудь "я психотехник, я психотехник", потом 2-3 девочки и 3-4 мальчика сходятся вместе для психотехнической работы, у них возникают отношения, потом они в эти отношения влипают, потом у них возникает конфликт сценариев. Либо они в этот момент вывалятся из работы и только потом, может быть, кто-то из них вернется, а кто-то не вернется, либо нам удастся это дело поймать и сделать этот конфликт, эти сценарии элементом анализа, и тогда они видят уже на своей шкуре очень явно как это происходит. 

Еще один очень важный момент. Худо-бедно, лучше или хуже, но как-то у нас все-таки оказалась поставлена и выдержала испытание временем (если не экономикой, поскольку держится это на энтузиазме ведущих) служба ознакомления с элементарным уровнем нашей работы, – так называемым "бейсиком". У нас работает несколько таких групп, И Я ВСЯЧЕСКИ РЕКОМЕНДУЮ КАК ВНОВЬ ПРИБЫВШИМ, ТАК И ПРОЧИМ, КТО ЕЩЕ НЕ ПРОШЕЛ, пройти бейсик. Очень полезно проходить бейсик у разных людей. Не жалейте времени и совсем небольших денег, это того стоит. 
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Есть еще одно измерение, – другое измерение, – которое обязательно нужно иметь в виду, отслеживать и тоже организационно устраивать. Это личное направление собственной Р-работы. Потому что то, что у нас здесь происходит, – это результат взаимодействия многих сил: моих личных проблем и интересов в их динамике, каких-то астральных веяний, каких-то запросов, идущих от определенных людей или определенных небольших групп. Но это совсем не значит, что каждому индивидуальному участнику группы все эти изгибы общего течения непосредственно нужны. 

К тому же, насколько я знаю, – это, к сожалению, при нашей жизни неизбежно, – люди часто приходят или не приходят на те или иные группы в зависимости от того, как складывается расписание личной жизни, денежные обстоятельства и пр. У нас, скажем, есть тематические группы; я планирую, что-де вот на этой группе я постараюсь провести вот такую линию, а на этой вот такую. А люди приходят на ту или эту группу просто потому, что чувствуют потребность раз или два в неделю прийти "на Папуша", а на что они пришли – на что вышло: когда отпустили с работы, когда не совпало с расписанием тай-цзи, или как-нибудь еще. 

Очень важно при всем этом, при всех этих изгибах иметь некоторую организацию своей внутренней работы в связи с нашими группами и сессиями индивидуальной терапии. то есть вести некоторую свою линию. 

Здесь возможны 3 стадии. Первая стадия, – это когда вы хотя бы отслеживаете, что с вами происходит, то есть в какие-то регулярные моменты, например, в конце недели вспоминается (или записывается), что-де я была на таких-то занятиях. 

А дальше, – что очень важно, – происходит разделение на два потока. Одно дело – описать по типу того, как оно могло бы быть описано на нашем сайте. Были такие-то занятия, там происходило то-то. А второе описание личное: я была на такой-то группе, и там со мной произошло то-то. Каждый, кто попробует, убедится, что это два совершенно разных описания. Второе описание очень важно осуществлять регулярно. Есть такой термин – "кумуляция", он обозначает накопление со внутренней систематизацией и развитием. Эти вещи надо накапливать, систематизировать и так осуществлять личное развитие. 

Я не раз говорил, что было бы очень полезно, чтобы начинающие участники группы имели для этого тьюторов из старших, или нужно было бы иметь в нашем штабе группу тьюторов, поскольку один человек всех не охватит. Пока организовать это у нас не получается. Значит, начинайте сами. 

Еще раз. Эта вещь должна делаться так же регулярно, как и хождение на группы. Кто этого сам для себя не делает, тот не ассимилирует массу материала, он вытекает как через сито. Каждый день после группы два описания: одно внешнее, как для сайта в Интернете, а второе – внутренне: что было со мной и что все это мне. Что со мной было, что происходило, что было для меня важным. И нужно достаточно регулярно, хотя бы раз в неделю, осуществлять такую обобщенную фиксацию. Лучше, конечно, делать это в сжатом виде письменно, но, как говориться, "об этом можно только мечтать". 
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И в заключение я хочу сказать об одном законе, который необходимо иметь в виду для своей Р-работы. Это – непреложный закон всякого обучения. 

Допустим, нечто произошло и даже зафиксировано. Это "нечто" потребовало много времени, много усилий. Даже просто соучастие, присутствие при работе с кем-то, – напряженное вслушивание, попытка понять, сочувствие, – это значительное усилие. Так вот, закон состоит в том, что, как правило, большинство людей не доделывают последние 10% работы, и из-за этого ассимиляция того, что было получено в результате усилий, происходит всего на 10%. то есть еще бы 10% усилий, и было бы ассимилировано в десять раз больше. А так – 90% работы сделано, 10% полученного – ассимилировано. Ассимиляция происходит слабо, и Работа идет медленнее, чем могла бы. 

Я напомню про техническую вещь, которую, к сожалению, очень мало кто делает. Нужно пересматривать задним числом работы ("кейсы"), свидетелями которых вы были. Поприсутствовали на группе, послушали работу, – сегодня же вечером или не позднее, чем завтра утром (иначе все уйдет), пересмотрите, попытайтесь вспомнить. Может быть, остались какие-то вопросы. Потом, если хватит времени и сил, послушайте кассету. 

Конечно, не имеется в виду, что так дорабатываются все "кейсы", которые довелось услышать. Но 1-2 "кейса" в неделю могло бы быть хорошей нормой. Того, кто это бы делал, это продвинуло бы на порядок больше, чем происходит сейчас. 

Я предложу здесь некоторые технические вопросы, с точки зрения которых стоит проделывать эту работу. Они, эти технические вопросы, будут иметь отношение и к работе в тройках (о которой дальше), так что там вы можете их повторить. 

Первое – это просто внятный и сжатый пересказ "кейса". О чем шла речь, кто что сказал. В принципе обычную 30-ти минутную работу можно пересказать минут за 7 – сжато, основное. 

Второе. Насколько удается вспомнить, – обратить внимание на поворотные, переходные моменты. Вот говорили об этом, о том, перешли к тому-то. Например, это может быть смена стратегии. Вот терапевт двигается каким-то образом, через некоторое время замечает, что он так не пройдет, и меняет стратегию. Он может вернуться назад, пойти по другой линии, может вообще начать что-то новое. 

Эти моменты нужно научиться отмечать. Если терапевт вернулся назад к какому-то месту, нужно научится вспоминать, что там было и как он из этого места сначала пошел одним образом, а потом – другим. Это через некоторое время научит вас самостоятельно замечать точки выбора стратегии. 

Очень полезно отмечать моменты, где вы с терапевтом не согласны, где вы бы двигались с этим клиентом или в этой теме иначе, а он почему-то двинулся вот так. 

Я здесь введу термин, который широко использовал Грегори Бейтсон. Такое членение называется пунктуацией, по аналогии с орфографической пунктуацией. (Например: "Стояли мы на берегу Невы", "Стояли мы на берегу, не вы"). Пунктуация является одним из звеньев анализа. Без какого-то, даже элементарного анализа, невозможна пунктуация, без внятной и понимающей альтернативу пунктуации невозможен анализ. Поэтому, осуществляя пунктуацию "кейса", вы уже начинаете понимать, что происходит. 

Относительно всех поворотных точек, особенно тех, в которых вы не согласны с терапевтом, можно задаться вопросом, почему он сделал так. Это очень важное место, я введу здесь еще одно правило всякой вообще Работы. Невыгодно, – в учебном смысле, а потом в человеческом смысле, а потом в этическом смысле, – утверждать "он не прав", "он не правильно сделал", восклицать "зачем он так?!" в риторическом смысле. Риторический вопрос нужно перевести в реальный, то есть действительно задаться вопросом, почему он сделал так. Попробуйте на этот вопрос себе ответить. Даже если вы правы, а он не прав, – все равно ведь интересно, почему он сделал так. И вы много чего узнаете, если ответите на этот вопрос. 

Далее имеет смысл задаться вопросом, чего хотел клиент, то есть в чем был запрос. И, далее, куда "вел" его терапевт (каков был, рассматривая задним числом, "план работы"). Также очень полезно представить себе, какое место эта частная работа занимает в общем движении-развитии клиента. Мы ведь довольно скоро все друг друга узнаем; стоит сделать этот процесс более сознательным и более "рабочим"., 

Вернусь к тому, что все мы здесь находимся на очень разных уровнях: одни сюда ходят, допустим, девяносто лет и уже все здесь "прошли", а другие пришли в первый или во второй раз. Так вот, помните закон, описанный у Маршака в замечательной истории одного поросячьего семейства. Юные поросята тихо повизгивали, но однажды один из них зашел в загон к большим свиньям, потом прибегает обратно и говорит: "Что же мы делаем?! Свиньи-то хрюкают, а мы здесь повизгиваем". Поросята перестали набирать вес, всячески воплощая комплекс неполноценности. А кончается это стихами: 

Мой сын, я тебе эту песню дарю, 
Рассчитывай силы свои, 
И если сказать не умеешь "хрю-хрю", 
Визжи не стесняясь: "и-и!" 

Так вот, работайте с тем максимумом, который вам в данный момент доступен, на том уровне, на котором вы находитесь. Очень непродуктивно говорить: "Ах, я должна была бы уже..." Продуктивно делать то, что возможно делать в данный момент, – и еще чуть-чуть. 





Приложение 

МЕТОДИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ К ПРАКТИКУМУ 
(составила педагог Мастерской М. Лейкова)
Психотехнический практикум
(вводный курс basic)

Основная цель – культура обращения со своей психикой (и чужой), осознание своего внутреннего мира. 

Для этого на всех встречах предлагается: 

1. Следовать ПРИНЦИПУ ВНИМАНИЯ к происходящему. 

2. Обращать внимание на свою психическую жизнь. 

· Как мне живётся? 

· Что происходит со мной? 

· Что происходит для меня лично? 

· Что происходит для меня лично именно здесь, именно сейчас? 

3. Практиковать общение особого рода. Общение, свободное от вмешательства. Попробовать, почувствовать на вкус, каким может быть общение, если не лезть друг другу в психику. 

4. Рассмотреть собственную психическую жизнь ("ткань жизни": СОБЫТИЯ, ПРИВЫЧКИ, ЖЕЛАНИЯ, ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ, ЛОЖЬ, ОБЯЗАННОСТИ, ПРОБЛЕМЫ) 



ТЕМА ВСТРЕЧИ – СОБЫТИЕ

СОБЫТИЕ – то, что случилось и для человека имеет смысл. 

Какое событие выбрать? 

Событие (реальное 5-6 дней тому назад) выбрать между: 
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Что должно получиться в результате беседы? 

Цель пары: как на экране прорисовать событие другого человека так, чтобы оно стало понятно всем остальным; чтобы мы все получили возможность посмотреть, понять, почувствовать через рассказ событие ИМЕННО ЭТОГО человека, и через него – ЕГО жизнь. 

Как рассказать, расспросить о событии? 

1. СЮЖЕТ (само событие, его сюжетная канва) 

2. КОНТЕКСТ обстоятельств, которые надо знать, чтобы вникнуть в индивидуальную окраску события. Периодически задавать себе и собеседнику вопрос: "Какое это имеет отношение к самому событию?" 

3. КАК событие живет в человеке СЕЙЧАС, после того как оно произошло? Когда о нём рассказывают? Как оно осознаётся? Как переживается? 

4. "Замыкание" 
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Методика избавления от вредной привычки 

1. Проект. Точное описание паттерна поведения, с которым собираетесь работать. 

2. Время Наблюдения. Эмпирически в реальном опыте обнаружить себя осуществляющим это поведение. "Вот оно! Сейчас я как раз это и делаю!" 

3. Обкатка проекта. Пробная реализация. Если уверены, что знаете "противника" в лицо – купирование привычки. 

как только заметил – прекратил 

4. Корректировка проекта и принятие решения. По поводу точно и конкретно описанного способа поведения в определенной ситуации теперь уже проверенного на опыте. 

Важный принцип: выполнение решения на порядок важнее, чем любые тактические соображения. 

Не спешите принимать решения! 

Если решение принято, его надо выполнять. 

Принятое и невыполненное решение – это сила, которая будет действовать "против" Вас. 

Принятое и выполненное решение – сила, которая будет действовать "за" Вас. 

5. Помощники 

Человек или группа "честный свидетель", "при сем присутствует", возвращает работающему объективный взгляд на ситуацию, ему должно быть все равно, какие решения примет работающий. 

Помощник для того, чтобы: 
Не уклоняться от объективного видения того, что происходит. 

А не для того, чтобы: 
Не уклоняться от работы. 

Методика "постановки" полезной привычки 

1. Проект 

· Полное, конкретное описание желательного поведения. 

· Точное описание ситуации, в которой оно уместно. 

· Мотивы, которые делают эту привычку желательной. Чьи это мотивы? (самого человека или его собаки-сверху?) 

2. Переход 
От интеллектуального описания к эмпирически узнаваемой ситуации. Ситуация, в которой уместно, необходимо данное поведение. Ситуация должна узнаваться "щелчком" и безошибочно (чтобы не возникало колебаний, включать новый стиль поведения или нет). 

3. Обкатка проекта 
Пробная реализация. 

4. Доводка 
Вернуться к п. 1, 2 и 3. 

5. Реализация 
Как только ситуация узнается, новый способ поведения включается волевым усилием. 

Важный принцип: Выполнение решения на порядок важнее, чем любые тактические соображения. 

6. Пересмотр и укрепление 
Уточнение (или отмена) решения. 

· Не спешите принимать решения! 

· Если решение принято, его надо выполнять. 

· Принятое и невыполненное решение – это сила, которая будет действовать "против" Вас. 

· Принятое и выполненное решение – сила, которая будет действовать "за" Вас. 

7. Помощники 
Человек или группа "честный свидетель", "при сем присутствует", возвращает работающему объективный взгляд на ситуацию, ему должно быть все равно какие решения примет работающий. 

Помощник для того, чтобы: 
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ТЕМА ВСТРЕЧИ – ОБЯЗАННОСТИ

Цель 

1. Посмотреть в себя. Насколько моя жизнь определена обязанностями? 

2. На собственном опыте попытаться почувствовать: 

1. Чтобы выполнить обязанность нужно собственное усилие воли (особое усилие) 

2. Обязанность (долженствование) принципиально коммуникативно, т.е. должен человек всегда кому-то. 

Как рассказать, расспросить об обязанности? 

1. сама ОБЯЗАННОСТЬ (долженствование). 

2. КОНТЕКСТ (предмет, структура, обстоятельства). 

3. КОМУ ДОЛЖЕН? В КАКИХ ОТНОШЕНИЯХ НАХОДИШЬСЯ С НИМ? (если социальная фигура – учреждение, общество, церковь – обнаружить кого-то "реального", кто, по представлению "обязанного", в его психике контролирует исполнение). 

Мои обязанности: 

ПО ДОГОВОРЕННОСТИ 

МЕНЯ ЗАСТАВЛЯЮТ (на вкус) кто-то Вас заставляет что-то делать, а вам не хочется делать то, что вас "заставляют" 

НЕ МОГУ СЕБЯ "ЗАСТАВИТЬ" (считаю, что обязан делать это, но почему-то очень не хочется) 

ДОЛЖЕН "САМОМУ СЕБЕ" 

· интроект (принял в себя какое-то мнение, точку зрения, дающую указания фигуру)? 

· Что я САМ по этому поводу думаю? 

· экзистенциальное долженствование (на самом деле ЗНАЮ, что так лучше для меня, для других, для мира в целом) 

КРИТЕРИЙ – если действительно должен "самому себе" (а не внутренней бабушке), не придет в голову требовать, ждать благодарности. 



ТЕМА ТРЕТЬЕЙ ВСТРЕЧИ – САД ЖЕЛАНИЙ

Цель 

· Совершить экскурсию в свой Сад желаний, проложить дорогу в свой Сад Желаний (чтобы потом туда наведываться, очень реальное, конкретное исследование себя) 

· На собственном опыте почувствовать, что желания основной резервуар нашей энергии (от того, как мы с ним обходимся, зависит, будем ли мы нужны себе, близким, миру) 

· Почувствовать подлинное своё желание, чем оно отличается от псевдожелания, того, что "на подступах" 

· Обеспечить себе, понять, почувствовать, что такое психологически грамотное обхождение с желанием 

Требования этики к желаниям неприменимы. Это ошибка! 

["хорошие" мальчики и девочки не только не делают многих вещей, они не должны этого хотеть! (агрессия, сексуальные желания, конкуренция, власть... страсти: зависть, алчность, страх, вожделение, лень, гнев, тщеславие, гордость)] 

Этика применима только к поведению, поступкам, действиям, проявлениям (но к сфере поведения относятся не только внешние, но и внутренние поступки и действия, "согрешивший в сердце своём согрешил воистину...") 

Путешествие в психику требует такой же осторожности, как путешествие в прошлое в фантастических рассказах. Придя в Сад Желаний нельзя давать оценки, принимать меры "искоренения", "перевоспитания" (ПСЕВДОЭТИКИ, БРАКОНЬЕРЫ, ХУЛИГАНЫ недопустимы в Саду Желаний) 

Мысленно отправиться в свой Сад Желаний на экскурсию; выбрать там желание и в парах (в обе стороны) и на круге рассказать и расспросить по одному желанию. 

Восточная метафора "Сад Желаний". Представьте себе сад, огороженный огромной каменной стеной; желания – фауна и флора этого сада, калитка (через нее желания могут быть выпущены на другую сторону ПОВЕДЕНИЯ, МОТИВА, ЦЕЛИ, ДЕЯТЕЛЬНОСТИ). У ворот ЭТИК (здесь его место!) (умён, точен, неподкупен, туп, глуп, запутанные представления...) 

Представьте себе, что будет, если – ВСЮ жизнь делать то, что "нужно", ограничивать себя в своих реальных желаниях (потеря интереса к жизни, уже ничего не хочется, депрессия) 

· Только и делать, что удовлетворять свои желания без выбора (бытийные, дефицитарные, тела, плоти) (может быть жизнь покажется бессмысленной, пустой) 

2. КОНТЕКСТ 

3. ОТНОШЕНИЕ К СВОЕМУ ЖЕЛАНИЮ (гоню, лелею, горжусь, стыжусь, реализую, оставляю на потом) 

4. СМЫСЛ И СУТЬ ЖЕЛАНИЯ 

5. И ВОТ У МЕНЯ ЭТО ЕСТЬ, ЧТО Я С ЭТИМ ДЕЛАЮ? (как я буду это "кушать", употребление должно быть приятно); моё состояние (тело, эмоции), образ себя. Двигаемся до того момента, когда нет возможности сказать: "ДЛЯ ЧЕГО?" и остаётся только: "ПОТОМУ ЧТО Я ЭТОГО ХОЧУ!" 

Мои желания: 

ТЕЛЕСНЫЕ 
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ 
СОБСТВЕННО ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 
БЫТИЙНЫЕ 
ДЕФИЦИТАРНЫЕ 
ТЕ, КОТОРЫЕ РЕАЛИЗУЮТСЯ 
ПРИУРОЧЕННЫЕ (к определённому времени) 
ВОЗНИКАЮТ И УДОВЛЕТВОРЯЮТСЯ ПЕРИОДИЧЕСКИ 
ВПРОК, ПРОСТО ТАК, ЗА КОМПАНИЮ 
НЕЛЬЗЯ, НЕ НУЖНО, НЕЭТИЧНО, НЕВОЗМОЖНО РЕАЛИЗОВАТЬ 
СОПРОВОЖДАЮТ ВСЮ ЖИЗНЬ, НО ТАК НИКОГДА И НЕ ИСПОЛНЯЮТСЯ 
"НЕ МОЖЕТ БЫТЬ" (не верится, что исполнится) 



ТЕМА ВСТРЕЧИ – ПОСТУПОК КАК КВАНТ СВОБОДЫ

Цель 

· Вернуться к опыту ПОСТУПКА (выбора), вспомнить эту действительность, восстановить её. 

· Посмотреть: 

1. как я делаю выбор? 

2. как я избегаю выбора? 

Момент, когда можно обнаружить ситуацию выбора: 

1. Когда возникает ощущение, что "надо что-то решить". 

2. Решил, а исполнить не могу (кто-то во мне выбрал, а кто-то не хочет). 

3. Момент, когда я решил "вот так". Я целиком. Мне очевидно. Я выбрал. Я изнутри не шарахаюсь, взвесил всё (обязанности, долги, совесть...). Пришёл ко внутреннему консенсусу. Не побоялся посмотреть, что там такое. 

4. Момент, когда на Вас пересекается несколько динамических сил, и ни одна из них не может Вас "прокрутить". Выбор не осуществляется автоматически. Когда имеешь возможность сделать (не сделать) что-то такое САМ. 

Как рассказать, расспросить о поступке? 

1. Сам ПОСТУПОК (фабула). 

2. Динамические силы, которые на Вас "пересеклись" (и ни одна не может Вас "прокрутить"). 

· Биологические? 

· Социокультурные? 

· Динамика суггестии (наши ближние, дальние все время от нас чего-то хотят, требуют, и мы сопротивляемся или бежим исполнять)? 

1. Противоречия в этих силах (детерминирующих Вас потоках). 

2. Что Вы выбрали (как избегали выбора). 

· У меня так сложилось, или я сделал это (сознательно и намеренно)? 

· Образ себя? 

· Сколько длилась фаза "до выбора" (колебания, сравнения, обдумывания, расспрашивания...)? 

· Какую нашёл возможность с помощью выбора (за счет него)? Эти противоречия творчески снять? Каким образом удалось переопределить ситуацию, чтобы она стала очевидной? 



ТЕМА ВСТРЕЧИ – ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ

Не путать с естественной чистой эмоциональной реакцией на реальные неприятности, горести и трудности жизни (досада, горе...). 

О каких отрицательных эмоциях (ОЭ) идет речь? 

ОЭ – эмоция со специфическим "душком", в них всегда есть грязнотца, что-то неподлинное, привкус лжи. 

Обида, вина, жалость (не сострадание, милосердие), зависть, депрессивные ОЭ, нытье, раздражение, злорадство, эйфорическая радость, фальшивые ахи-охи, срыв (прорыв запрета)... 

Ее "песенка": если бы ты вела себя иначе..., если бы ты был другим..., все могло бы быть иначе..., он мог бы вести себя иначе..., теперь с этим ничего не поделаешь... 

Цель 

· Опираясь на собственный опыт, увидеть ОЭ как факт нашей "душевной" (психической) жизни. 

· Научиться узнавать ОЭ мгновенно "в лицо". 

· Обратить внимание на то, как многие контакты в нашей жизни искажены присутствием ОЭ. 

· Осознать, что человек в силах сделать свою жизнь свободной от власти ОЭ (как от власти "дурных зависимостей" типа наркотической, алкогольной...). 

· Рассмотреть свою характерную ОЭ, от которой 
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Как рассказать, расспросить об ОЭ? 

1. Сюжет ОЭ 

· Описание типичной ситуации, где проявилась данная ОЭ. Очевидный случай, не вызывающий сомнения. Дать очень точное описание. 

· Как происходит с вами ЭТО (2-3 примера)? 

· Как ОЭ выражается (мысли, чувства, ощущения, действия, лексика)? 

· Как ОЭ вытесняется, блокируется (психическое, физическое состояние, телесное выражение)? 

· Как бы Вы хотели обойтись с этой ситуацией? Как это могло бы быть в норме, если на ЭТО место поставить ДРУГОЕ? 

· На что мне указывает эта ОЭ на самом деле (не выдумывать, а найти)? 

· Расспросить ОЭ (о чем она хочет сообщить, на что она указывает, что запрашивает)? 

· Кем я буду, если у меня не будет этой ОЭ (образ себя)? 

· Как изменится моя жизнь, если не реализовывать данную ОЭ, если просто "не делать этого", не выражать, не переживать? 

· К кому обращается ОЭ? Какие роли назначаются коммуникантам (ребенок-которого-недостаточно-любят, родитель-которого-не-слушаются, обидчик, проситель...)? 

· Сколько времени я живу в этой особой действительности ОЭ? 

2. Замыкание 

· Как обстоит дело в реальности? Через ОЭ увидеть жизнь ДРУГОГО человека. 

Что такое отрицательные эмоции? 

· подменяет реальную ситуацию 

· это не просто ОШИБКА в познавательном представлении ситуации, это – ложь 

· эмоциональная реакция на собственное ЛЖИВОЕ восприятие действительности. Содержит ложь в описании ситуации. 

· эмоциональная реакция на неправильно представляемую ситуацию 

1. Привирает 

2. Сама знает, что привирает 

3. Прощает себе это 

· ЛОЖЬ, но ложь по поводу ЧЕГО-ТО РЕАЛЬНОГО. Это – удар по моему видению жизнеустройства, которое я устроил себе. Это тяжело! 

· всегда обращение (я не тебе, я маме плачу...) 

· заслонка от нереализуемых влечений (инцест...). Канал "смещенной" реализации этих влечений, "подмена", грязноватая сексуальность в большинстве своем (на энергии сексуального центра работает эмоциональный). 

· субличность, лярва, существо полусамостоятельное, которое меня "ИСПОЛЬЗУЕТ" 

· основное препятствие к эмоциональной жизни 

Чтобы был успех: 

· Не хотел бы от этой ОЭ избавиться, а хочу жить без этой ОЭ. 

· Не путать работу с ОЭ с культурно-воспитательной работой (наша культура по отношению к ОЭ лжива) 

Это не про этику – это про свободу, это про волшебное. 



РАБОТА В "ПАРАХ " И "ТРОЙКАХ"

Правила психотехнической коммуникации 

РАССПРАШИВАЮЩИЙ 

· Слушает (внимательно, спокойно) 

· Расспрашивает о СОБЫТИИ (привычке, желании...), спрашивать можно обо всём 

· Расскажет о СОБЫТИИ рассказывающего на круге всем остальным. Как он её понял, почувствовал, увидел. Прорисует СОБЫТИЕ так, чтобы оно стало понятно всем остальным. 

· "Структурирует" разговор, чтобы получить ясный образ СОБЫТИЯ. 

· Организует общение так, чтобы собеседнику было легко и комфортно, чтобы ему захотелось что-то рассказывать. 

· Разделяет внимание (распараллеливается) на 

1. СОДЕРЖАНИЕ (что рассказывают, о чём идет речь) 

2. ПРОЦЕСС в ДАННЫЙ МОМЕНТ "здесь и теперь", как происходит общение, как ведет себя собеседник в дополнение к тому, о чем он рассказывает, интонация, мимика, как выражает (скрывает) свои эмоции, о чём он хочет рассказывать, что умалчивает. 

· Всё время помнит, что его собеседник рассказывает о СВОЕМ СОБЫТИИ, СВОЕЙ ЖИЗНИ, НА СВОЁМ ПСИХИЧЕСКОМ ПОЛЕ 

РАССКАЗЫВАЮЩИЙ 

· Если чувствует, что "заврался", может перерассказать 

· Может не отвечать на какие-то вопросы 

· Разделяет внимание (распараллеливается) на 

1. СОБЫТИЕ (переживает заново, изнутри) 

2. "ЗДЕСЬ И ТЕПЕРЬ": как вас слушают, на что реагирует расспрашивающий, что ему интересно, как он выражает (скрывает) свои эмоции, что происходит в данный момент. 

СУПЕРВИЗОР 

· Наблюдает за осуществлением процедуры 

· В случае необходимости готов прийти на помощь расспрашивающему 

· Отвечает за "безопасность" ситуации





ЦИКЛ ВТОРОЙ
Введение в коммуникативный анализ и коммуникативную терапию 
(ГТ+ТА=КТ)

Глава 1

ОТ ПУСТОГО СТУЛА К КРУГЛОМУ СТОЛУ [1] 
(работа с субличностями в ГТ)
1

Техника "пустого стула" – один из часто используемых Перлзом приемов. Состоит он в том, что клиенту предлагается на пустой стул перед собой посадить воображаемого собеседника, которым может быть его мама ("внутренняя мама", потому что реальная, возможно, давно покинула этот мир), недовольный им "внутренний голос", мучающая его боль в ноге и т.д., и т.п. – в зависимости от изобретательности и интуиции терапевта. Затем организуется диалог между тем "я", которое сидит на первоначальном стуле, и посаженным на пустой стул "собеседником", причем роль этого собеседника исполняет, – пересаживаясь на пустой стул, – сам клиент. 

Известно, что техника эта возникла под влиянием психодрамы Морено, которая произвела на Перлза большое впечатление. Различия, впрочем, очевидны. Решающим, с нашей точки зрения, является то, что обе роли (или больше, если необходимо) исполняет сам клиент. Благодаря этому становится очевидным, что диалог ведут "части себя". Предполагается, что они наделены особым психологическим статусом: оказывается, что такая "часть" может говорить, думать, чувствовать, иметь свою точку зрения, отличную от точки зрения других "частей". 

Может показаться, что это противоречит постоянно утверждаемому Перлзом (и другими психологами-гуманистами) принципу целостности психики. К разрешению этого противоречия мы еще вернемся, когда вооружимся достаточным теоретическим аппаратом, пока же заметим, что Перлз не одинок, придерживаясь лежащего за обсуждаемой техникой представления, что психика человека, как бы к этому ни относиться, разделена. 

Например, у основателя психосинтеза Роберто Ассаджоли мы обнаруживаем аналогичное понятие субличности. А вот цитата из книги еще одного из "отцов" гуманистической психотерапии, где феномен субличности или "части" описывается с предельной отчетливостью, хотя и под другим именем: 

"Наблюдения за спонтанной социальной деятельностью... обнаруживают, что время от времени разные аспекты поведения людей (позы, голос, точки зрения, разговорный словарь и т.п.) заметно меняются. Поведенческие изменения обычно сопровождаются эмоциональными. У каждого человека свой набор поведенческих схем соотносится с определенным состоянием его сознания. А с другим психическим состоянием, часто несовместимым с первым, бывает связан уже другой набор схем. Эти различия и изменения приводят нас к мысли о существовании различных эго-состояний. 

На языке психологии эго-состояния можно описывать как систему чувств, определяя ее как набор согласованных поведенческих схем. По-видимому, каждый человек располагает определенным, чаще всего ограниченным репертуаром эго-состояний, которые суть не роли, а психологическая реальность". [2] 

Э.Берн имеет в виду, разумеется, свою знаменитую триаду Р-В-Д (именно их он называет "эго-состояниями"), но приведенная цитата фиксирует интересующий нас психологический феномен обобщенно. Под берновское описание вполне подпадают и "части", и субличности. 

От описанного представления возможны два направления движения: одно из них акцентирует интер-субъективные (межличностные), другое – интра-субъективные (внутри-личностные) аспекты возникающей ситуации. Что касается первого, то, если это представление справедливо, практически полезно иметь в виду, что "ведет себя", участвуя в разнообразных социальных ситуациях, не "человек-как-целое", а различные субличности. Как замечает придерживающийся аналогичной концепции Г.И.Гурджиев, одно "я" (он говорит, описывая интересующий нас феномен, о различных "я" в человеке) может подписать вексель, по которому всем остальным придется расплачиваться всю оставшуюся жизнь. Берновские схемы трансакций (два столбика, состоящие из кружочков, и стрелки между ними) также описывают эту, – межличностную, – сторону дела. 

Во втором направлении особый психотехнический и психотерапевтический интерес могут представлять взаимоотношения субличностей "внутри" человека. Техника пустого стула (и некоторые другие техники гештальттерапии) занята тем, чтобы выявить, экстериоризовать те субличности, из бесконечных диалогов, конфликтов, схваток и клинчей которых подчас состоит "внутренняя жизнь" обыкновенного невротика (то есть наша с вами, уважаемый читатель). 
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Рассмотрим несколько примеров, чтобы практически прочувствовать эту разделенность. 

Было время, когда я много работал со студентами и аспирантами разных ВУЗов. И одной из постоянно повторяющих тем работы была такая: "Я должна написать курсовую работу, а мне не хочется. И я не могу себя заставить. Как мне заставить себя сделать то, чего я не хочу делать?" 

Попробуем разложить ситуацию на составляющие. Прежде всего, долженствование всегда имеет собственную коммуникативную структуру: кто-то должен кому-то. Адресатом долженствования (тем, кому должны) может быть внешний человек, а может быть собственная субличность: "Я должен сам себе", – говорит клиент. Впрочем, внешний адресат тоже нуждается во внутреннем "представительстве": даже раба (в отличие от "зомби") нельзя просто "заставить", в необходимости быть исполнительным его приходится убеждать (кнутом или/и пряником). Таким образом, "исполнитель долженствования" оказывается разделенным на "собственно исполнителя" и "прораба" (он же надсмотрщик). В случае, если человек должен "сам себе", мы можем рассадить по отдельным стульям "самого" и "себя". 

Как очевидно из рассматриваемой ситуации, отношения между ними далеко не просты. Чаще всего доводы, в соответствии с которыми клиент должен нечто сделать, могут быть вполне понятны, надсмотрщику, но совершенно непонятны исполнителю. А работать-то нужно последнему. Та "я", которая знает, что нужно писать курсовую работу, – это совершенно не та "я", которая будет (если будет) реально ее писать. У той "я", которая должна, в голове отношения с преподавателем (или мамой, или деканатом, ненужное подчеркнуть), а вовсе не формы английского герундия, о которых нужно писать. А у той "я", которой нужно было бы писать про формы герундия, в голове если не ветер, то приглянувшийся студент-однокурсник. 

Возможно, отношения между этими фигурами подобны отношениям известных перлзовских "собак" – собаки-снизу и собаки-сверху (topdog и underdog). Одна приказывает, не очень рассчитывая на исполнение, другая чувствует себя виноватой, но не собирается ничего с этим делать. Впрочем, это уже интериоризованная (то есть перенесенная "вовнутрь") берновская "игра", об этом у нас пойдет речь гораздо позже. 

Так или иначе, для того чтобы курсовая была или не была написана, то есть для того, чтобы выйти из клинча, нужно наладить между этими фигурами реальное взаимодействие. 

Другой пример субличностного расклада – "и хочется, и колется". Наивному человеку может показаться, что это про реальную розу с шипами: дескать, с одной стороны, определенной вещи хочется, а с другой стороны – это связано с какой-то опасностью в самой реальности. Но чаще дело обстоит гораздо сложнее. Есть некое "я", которому чего-то хочется, – например, подарить розу замечательно красивой Маше из 8 "б", и это порождает одно представление о реальности со своей линией рассуждений. И одновременно в том же Васе из 7 "а" есть другое "я", вполне солидарное с компанией сорванцов, готовых улюлюкать и вопить "тили-тили-тесто", что, как нетрудно догадаться, создает другое представление о реальности и другую линию рассуждений. Бедный Вася переживает при этом состояние, которое еще психоаналитики назвали "амбивалентным": одна его субличность явно враждебно настроена по отношению к желаниям другой. "Мама, которая не велит" тоже может иметь отношение к делу, формируя еще одну субличность со своим миром представлений. 

Еще один пример, где проявляются разные субличности. Когда я уже совсем проснулся, пришел в свою наилучшую дневную форму, я начинаю думать, как хорошо было бы вставать пораньше, часов, допустим, в восемь, а не спать до десяти: как бы много я успел сделать. Но на следующий день, когда наступает этот момент, – восемь часов, – и звонит будильник, я открываю полглаза и обнаруживаю, что человек, который сейчас решает, вставать или не вставать, относится к этому совершенно иным образом. У него другая жизнь и другие доводы. 

Эта ситуация часто отрабатывается в виде представления о "состояниях": я был в таком состоянии, я был в другом состоянии. Но можно сказать, что "состояния" – либо следствие, либо условие выхода на передний план той или иной субличности. Совершенно бессмысленно здесь говорить о том, как "правильно" рассматривать этот пример, – в категории состояний или в категории субличностей. Достаточно сказать, что, если рассматривать его в категории субличностей, то это ведет к определенной психотехнической практике: субличности можно посадить рядом, попросить их обсудить под-вопросную тему, и тогда, может быть, у той субличности, которая говорит, что хорошо бы мне вставать в семь часов утра (даже еще лучше, чем в восемь) поубавится энтузиазма, и она согласится, скажем, на девять, а у субличности, которой в момент пробуждения надо решать, встану я или посплю еще, поубавится негативизма. По форме это пример из Гурджиева-по-Успенскому, но на самом деле я рассказываю о своем личном опыте, потому что я так и сделал: посадил эти две (на самом деле больше, как мы позже увидим) субличности рядом, и им много чего нашлось сказать друг другу, а в результате моя ситуация по этому поводу сильно изменилась. 
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Технология кажется простой, но технически [3], то есть реально и с реальными людьми, это не так просто. 

Некоторые клиенты очень охотно усаживаются играть с вами в эту игру и придумывают замечательный литературный сценарий. Вот, например, сидит клиентка и рассказывает: "А во мне еще есть такой танк, который на всех прет, прет, прет, а еще есть такой маленький зайчишка, который всех боится и так ушками прядает". Она фантазирует, и вроде даже то, о чем она рассказывает, к ней имеет какое-то отношение. Но никаких реальных субличностей нет. Почему? – Чтобы было кому реально сесть на свободные стулья, занять их, нужно, чтобы им было что сказать по своему делу. Если, к примеру, это "дубль", которого я, как у Стругацких в "Понедельнике", послал за зарплатой, то он знает, по крайней мере, сколько денег мне должны были выписать, и если мне выписали меньше, он искренне возмутится. 

Перлзовская "часть" должна быть реальной частью человека, со своими интересами, своими заморочками, и нужно, чтобы ей было что сказать, в том числе в нештатных ситуациях. У субличности, у реальной "части" должны быть реальные интересы. 

С другой стороны, для этих частей-субличностей нужно приготовить "стулья". Чтобы субличность могла проявиться, нужно организовать ту самую особую, психотехническую коммуникацию, важным свойством которой является "свободный интерес". Рассаживание субличностей по стульям ("субличностный анализ") потому и оказывается психотехническим действием (и часто очень эффективным), что в до-техническом состоянии они в человеке склеены, находятся в клинче, и между ними должен войти "рефери", разнять этот клинч, чтобы они могли начать взаимодействовать. Пока они в клинче, они так друг друга держат, что вроде их и нет, а есть единый "кластер": и хочется, и колется, и не знаю, что решить, и не делаю ничего. 

Проявление субличностей требует рассаживания их по стульям в присутствии "рефери". Технически говоря, терапевт должен договориться с клиентом, что сейчас мы его субличности усаживаем на отдельные стулья, и при этом мы не будем их критиковать, бить по голове, переделывать – по крайней мере для начала мы будем их выслушивать и выспрашивать. 

Причем ведь субличности "там внутри" все время что-то друг с другое делают. И видимо что-то не то, что клиенту "самому", как целому, нужно. Чтобы их рассадить по стульям, чтобы устроить эту процедуру разделения субличностей, нужно обеспечить им гарантии неприкосновенности на переговорах, как в большой политике: Рейган приезжает к Горбачеву и встречается здесь с каким-то представителем московских диссидентов. Он, Рейган, договорился с Горбачевым, и их договоренность является гарантом того, что этому диссиденту дадут сказать то, что он хочет сказать, и потом его не тюкнут, потому что Рейган за этим проследит. В обычном положении дела отношения между диссидентом и Горбачевым таковы, что если этот диссидент вылезет на поверхность, то Горбачев (собирательный), хочет он этого или не хочет, обязан его тюкнуть. Приезжает Рейган, и устраивается коммуникация, когда этот говорит, а тот ему – по делу! возражает. 

Главное, что мы должны сделать – сохранить субличность с ее интересом, чтобы не дать соседке, с которой она раньше была в клинче, снова ее затюкать или снова войти с ней в клинч. Мы должны посмотреть (и дать увидеть клиенту), что эта субличность думает, какие у нее интересы, какие у нее опасения и т.д. 

Но допустим, мы это сделали: посадили эти субличности, обеспечили их аутентичность, невыдуманность, наличие у каждой из них реального интереса. Мы обеспечили их безопасность, теперь эти субличности имеют возможность высказывать свои интересы, настаивать на своем. Но, как вы помните, и как мы все с вами знаем практически, это возможно только в тех условиях и как раз потому, что это чисто коммуникативная ситуация: действие приостановлено, все сидят и разговаривают. Горбачев с Рейганом могут договориться, что дадут слово диссиденту, как раз потому, что они дадут ему высказаться, но при этом не дадут ему возможности действовать, осуществлять реальную политику, – на это бы никто не пошел. Пока, за "круглым столом", у субличности не будет возможности действия, будет только возможность высказаться. Что же дальше? Вот они сидят, высказываются, мы поняли, какие у них интересы. И что теперь с этими субличностями и их интересами делать? 
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Первую из имеющихся здесь возможностей можно назвать методом "круглого стола" или меж-субличностных переговоров [4]. При действительном желании часто оказывается возможным так договориться, что все интересы будут удовлетворены. Если не цепляться за "позиции", а смотреть на реальные интересы (как рекомендуют Фишер и Юри), нередко оказывается, что материя реальности достаточно пластична, чтобы допустить необходимые трансформации. 

Психотерапевт выступает здесь в роли "рефери", который, не вмешиваясь в сам процесс достижения консенсуса, является гарантом объективности и безопасности переговоров. Позже клиент может научиться сам удерживать эту позицию, интериоризовать ее, создавая в себе собственного "рефери-интегратора. 

Эффективная договоренность требует, чтобы все заинтересованные стороны удовлетворили свой интерес, и даже в большей степени, чем рассчитывали. Для этого нужен творческий подход к ситуации. По сути дела, это сделать нетрудно, – если это действительно делать, но для этого нужно во время всей этой дискуссии держать субличности на стульях, то есть, с одной стороны, не дать им вскочить со стульев и опять войти в клинч или подраться, а с другой стороны, – что еще труднее – не дать им "рассосаться", убраться под лавку. Нужно, чтобы они настаивали на своих интересах, отстаивали их. Это самая важная вещь: обеспечить не только наличие интересов, но мотивированность к поддержанию переговоров и обеспечение "творческой части" энергией. 

Обеспечивается это целым набором условий. Во-первых, важна актуальность для человека самой проблемы. Если проблему можно не решать, а отложить (ну встаю я в десять часов, и Бог с ним, если по условиям жизни я могу себе это позволить), то оно так и будет продолжаться. Но если проблема действительно актуальна, если решать ее надо, или мотив достаточно силен, то это составит необходимое условие того, что субличности на стульях будут продолжать вести переговоры. 

Второе условие, столь же необходимое: чтобы заинтересованные субличности продолжали участие в переговорах, у них должна быть обоснованная надежда на то, что из этого что-то выйдет. Чем больше у клиента либо собственного, либо чужого опыта, что это действительно происходит, тем легче обеспечить заинтересованность субличностей в продолжении переговоров. В этом преимущество групповых форм работы, даже если терапевт работает с одним клиентом на "горячем стуле", а не с группой в целом. Кроме того, важен опыт клиента в отношении межличностных переговоров и психотехнической коммуникации [5]. 

Еще одно обязательное условие, которое требует специального аналитического искусства, – участие в переговорах всех (или хотя бы основных) заинтересованных субличностей. Я вернусь здесь к примеру со своим утренним вставанием и немного его разверну. Реально вопрос был вовсе не в том, что мне лень было вставать. Раннее вставание для определенной моей "части" было накрепко связано с состоянием унизительного школьного рабства, когда меня заставляли рано вставать и могли отругать за опоздание, – и все это ради того, чтобы сидеть и слушать, как мой сосед по парте вяло бубнит то, что я и так уже давно знаю. Когда мне удалось объяснить этой своей субличности, что теперь я волен вставать или не вставать по собственному желанию, и ждут меня, когда я встану, интересные и приятные дела, – ситуация сильно изменилась. 

Когда, наконец, достигнуто соглашение о том, как "мы" (субличности) будем вести "себя" в определенных ситуациях, необходима так называемая "пристройка к будущему". Нужно определить условия соблюдения достигнутого соглашения, установить санкции, напомнить каждой из сторон, что она получает при этом все, что ей нужно, и т.д. 

Возможны и более сложные ситуации. Например, может оказаться, что выделенная нами субличность представляет не один интерес, а группу противоречивых интересов. Такую субличность нужно дальше раскладывать на составляющие субличности и рассаживать их по своим стульям. Здесь есть свои структурные проблемы: однопорядковы ли получившиеся субличности (то есть можно ли их собрать за одним и тем же "круглым столом") или нужно провести какие-то предварительные группировки и переговоры и т.д. 

Это хорошо видно на следующем примере из области искусства. В юности я имел возможность близко наблюдать развитие одного известного пианиста. У него были две совершенно разные "манеры" для романтиков и для музыки XX века – две разные субличности для двух разных "музык". Совершенно иначе звучал рояль, менялось выражение лица и посадка за роялем, как будто играл другой человек. Постепенно по мере творческого роста он эти субличности ("манеры") интегрировал в единый более богатый творческий облик, в единую творческую личность. 

Но вот в более поздний свой период он стал играть на органе. Тут, наоборот, пришлось не синтезировать, а очень резко разделять, потому что на органе играют совершенно иначе, чем на фортепиано, и ему нужно было очень точно, четко и жестко различать, "кто" он в данный момент органист или пианист: прежде всего это касается аппарата рук, но задействовано и все остальное, весь "строй души" разный. На "предметном" уровне здесь нужна не интеграция, а, наоборот, ясная дифференциация. Конечно, где-то "на высотах" все это соединяется в единой Музыке, но практически необходимы две разные субличности: Пианист и Органист. 
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Следующая методика – функциональный анализ субличностей. 

Неудобная, мешающая клиенту субличность часто "живет" на том, что выполняет определенную функцию в структуре личности. Например, у большинства клиентов есть на службе внутренний Очень Критический Родитель – "Грызла", выполняющая функцию контроля за поведением и деятельностью. Ее невозможно так просто выгнать, уволить, потому что тогда человек остается без контроля. 

Необходимо, по-видимому, найти других исполнителей на функцию, другие способы исполнения функции. Если функция обеспечена и клиент получил соответствующий опыт, то можно ставить вопрос об освобождении Грызлы от обязанностей грызлы (а также об исключении должности "грызлы" из внутреннего штатного расписания). 

Часто субличность выполняет не одну функцию, а три-четыре. Она тем и сильна, потому и может осуществлять свое грызлое дело, потому ее и не прогонишь, что она сидит одновременно на трех-четырех функциях и говорит: "Ну да, с этим ты справишься иначе, а с этим, а с этим?" – И тут нужно "дожать": сначала проанализировать, понять, каковы эти функции (для этого технически может быть задан вопрос: "Чего ты лишишься, если избавишься от этой Грызлы?"), а потом последовательно обеспечить другой способ выполнения всех (или хотя бы основных) функций этой Грызлы. После этого ее можно будет уволить. 

Впрочем, фрейдовская надежда, что достаточно проанализировать и понять, а дальше "само рассосется" (русский перевод латинского "natura sanat") далеко не всегда сбывается. Реально психотерапевту, группе, а главное – самому клиенту, который работает над собой, стремится к собственной свободе, – нужно много чего "дожать". Мы нашли функции, нашли новых исполнителей на них, но исполнителей надо еще "нанять", надо обеспечить действительно другое исполнение функций, Грызлу надо еще на самом деле уволить. И это все специальные волютивные действия, которые надо совершать. 

С теоретической точки зрения можно вспомнить, что все основные психические функции возникают в результате интериоризации (вбирания внутрь "себя") определенной внешней коммуникации. В этом смысле субличность – это функция (или набор функций), отягощенная личностными особенностями участников интериоризованной коммуникации, вообще "загрязненная" ("контаминированная", пользуясь словечком Эрика Берна) привходящими обстоятельствами [6]. Иными словами, субличность появляется тогда, когда функция или функции выполняются в некоторой определенной (не имеющей необходимого отношения к делу) "манере" и с "добавками", часто далеко не желательными. 

Чтобы можно было осуществить перемену исполнителей функции, клиент должен отделить собственно функцию, которая ему необходима, от "добавок", которые портят ему жизнь. Для этого нужно вернуться к исходной коммуникации (которая интериоризована в виде рассматриваемой субличности) и посмотреть на нее новыми глазами. Вот два примера из практики. 

Клиентка рассказывает, что хорошо управляется со своими делами на работе и дома, но только при условии, если она сама их себе назначила. Если кто-то (начальник ли, муж ли) говорит, что нужно сделать, – у нее возникает неприятное состояние неловкости, работа валится из рук, и хотя она сама тоже понимает, что сделать ее надо, это дается значительно труднее, чем если бы она делала это по собственной инициативе. Специально следует оговорить, что по многим вербальным и невербальным признакам в данном случае мы имели дело не с простым "подростковым негативизмом": клиентка – вполне взрослый человек, как в смысле физического возраста, так и в своих отношениях с окружающими. 

В результате расспросов выясняется, что в ранние школьные годы у нее была учительница, которая очень ее не любила и каждое "ценное указание" сопровождала добавками уничижительного характера. Обобщенно эту коммуникацию можно выразить так: "Ты настолько глупая и скверная девчонка, что тебе специально приходится говорить о том, что другая сама догадалась бы сделать". Разумеется, у девочки это не вызывало энтузиазма. Но вместе с тем, по-видимому, учительница каким-то образом заняла важное место, и коммуникация с ней интериоризовалась настолько, что каждый раз, когда клиентке говорили, что надо сделать, – теперь уже без всяких дополнительных нагрузок, – она чувствовала себя "нехорошей" и униженной. 

Выход из этой ситуации таков. Мы вернулись к первоначальной коммуникации и постарались выяснить, что же такое не нравилось этой учительнице. Выяснили, что у нее были свои дополнительные причины (для нашей темы несущественно, какие именно) не любить девочку. Когда с позиции взрослого человека это понято, коммуникацию можно "переиграть", не принимая "добавки" на свой счет. 

Если учительница научила чему-то важному, это остается достоянием клиентки, а привходящие особенности их отношений перестают быть личностными особенностями самой клиентки. 

Другой пример. Клиентка обнаруживает в себе тонкое и хорошо компенсированное чувство, что она все время немного "не дотягивает". Выясняется, что ее мать, чувствуя себя неудачницей, все время завышала для девочки планку, чтобы та стремилась, но не могла быть полностью "успешной". Сложившуюся в результате функцию "стремления к все новым достижениям" клиентка очень ценит и не собирается от нее отказываться, а "недопрыг" она вполне может теперь объяснить тем, что мама, образно говоря, незаконно поднимала планку во время прыжка, и отнести эту особенность "на мамин счет", вполне понимая из своего теперешнего положения, какими трудностями в маминой ситуации это вызвано. Интересно отметить, что проведенный субличностный анализ кроме решения исходной проблемы привел еще к значительным изменениям в общении клиентки с реальной мамой: раньше это общение ограничивалось возней по поводу "планки", теперь, увидев, в чем дело, клиентка смогла найти другие области и формы контакта. 

Понимаемые таким образом субличности с точки зрения идеальной интеграции подлежат "рассасыванию". В предельном абстрактном идеале должна получиться личность, синтезированная из всех возможных субличностей, а они в ней должны раствориться или синтезироваться. Но это не единственная возможность. 
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Еще одно направление работы можно было бы назвать воспитанием субличностей. 

Приведу еще один личный пример. При каком-то раскладе я обнаруживаю в себе в качестве отдельной субличности четырехлетнего мальчика, имеющего совсем другой опыт, нежели мой собственный: по определенным причинам он в свои четыре-пять лет был отсечен от дальнейшего развития и сохранился во мне в таком виде, каким был в то время. Эта субличность владеет большим запасом энергии и многого другого, мне сейчас недоступного. Я ее (субличность) высаживаю на самостоятельный стул, начинаю с ней разговаривать... И обнаруживаю, что она, эта субличность, мне чрезвычайно не нравится. 

Я представляю себе, какая "она", эта субличность, то есть на самом деле "он" (желание пользоваться местоимением женского рода, отсылающим к абстракции субличности, а не мужского, указывающего на конкретного сорванца-мальчишку – яркое свидетельство "сопротивления") – шумный, противный мальчишка, который всем страшно мешает. Я даже могу вспомнить, что я таким был, и как я таким был. Я помню, как сначала под внешним давлением, а потом внутренне с этим согласившись, лишал эту субличность возможности "вести себя" (то есть "меня") таким образом. И дальше я понимаю, что "я" (теперешний "я") страшно не люблю таких людей – шумных, никого не замечающих, захватывающих пространство и требующих к себе внимания. 

Кое-что я, конечно, могу от нее "отсечь": путем дифференциации, путем выполнения функций другим образом. Но что-то, – а именно "она сама", этот мальчишка, – остается. И умом понимая, что ее, эту субличность, надо ассимилировать, я согласен это делать только "умыв и причесав", то есть "перевоспитав" этого мальчишку. 

Первый шаг к воспитанию, – это то, что на нашем несколько стершемся жаргоне называется "принятие". Причем не пустое и формальное, которое совершенно неэффективно и никому не нужно, а то самое, что по Перлзу называется "контакт". Я этой субличности прежде всего должен сказать, что признаю ее существование как части меня. 

Но это признание означает нечто очень странное: я при этом должен признать, что та часть, с которой я раньше отождествлял "себя", – тоже всего лишь "часть", а не "весь я"! Такая штука, прямо скажем, дорого стоит, но вместе с тем и очень дорого оплачивается. 

Обратите внимание на разницу между холодноватой, рациональной формулировкой: "У этой субличности находится значительная часть моих ресурсов" (и мне бы хотелось получить эти ресурсы, а ее саму выгнать куда подальше, чтобы территория нам, а местные жители – в резервацию), – и совсем другой формулировкой: "Я признаю, что ты, субличность, хоть ты мне и не нравишься, – часть меня". – И тем самым я признаю, что та часть, с которой я себя отождествляю, – тоже всего лишь "часть меня". Это значит что то, о чем я раньше думал, что это "я", – не совсем "я", а "я" – это то, что получится, когда и если мы договоримся (тонкое и хрупкое предощущение правдивости такого предположения является мотивационным ключом к возможности этой работы). Такое принятие дает мне шанс действительно вступить в разговор. 

Тогда, кстати, может оказаться, что "противность" этой субличности не является ее естественным и необходимым состоянием, а вызывается какими-то ее реакциями на мое поведение относительно нее. Если, к примеру, она выставляет хамскую морду, это может быть ее ответом на мое непризнание ее за человека. 

Теперь, когда я ее принял, нужно вернуться к вопросу, в чем же может состоять ее, этой субличности, воспитание. Нужно здесь помнить, что "принятие" состоит в хотя бы относительном уравнивании в правах "меня" и "ее" (практически это уравнивание в правах, разумеется, очень относительно). Воспитание состоит в том, что я допускаю ее ко всему объему своего опыта, сохраняя за ней, субличностью, право своей оценки, своего проживания этого опыта, не такого, как "я" прожил этот опыт после того, как я ее выгнал, и будучи готовым пересмотреть "свои собственные" оценки. 

Приведу еще один пример. У девушки в девятнадцать лет был бурный роман, который плохо закончился, с большим эмоциональным срывом. После этого она решила, что "больше никогда и ни за что", и стала строить себя как разумного, рационального человека, а "эмоциональную" часть загнала под лавку, чтобы не вякала. Получился действительно очень разумный, интеллигентный человек, с которым приятно иметь дело, только живет она почему-то тускло и скучно, и вот еще "симптомчик", с которым она пришла – малейшее эмоциональное событие вызывает совершенно неадекватный поток слез. Ясно, что большая часть эмоциональности находится у той части, которая изгнана под лавку, и она, эта часть, лишенная реального опыта проживания различных ситуаций, импульсивна, неконтролируема, инфантильна – и прочее, что мы все так не любим в себе и в других. 

Допустить эту часть до всего жизненного опыта – значит, что все то, что клиентка прожила после того, как загнала ее под лавку, надо пере-прожить заново, вместе с ней, с ее эмоциональностью. Посмотреть: "Как бы я, если бы я была она, реагировала на ту или иную ситуацию". На каждом значительном событии из прошлого можно сопоставлять "свои" и "ее" оценки. Съеденный таким образом пуд соли послужит хорошим основанием для интеграции. 





Глава 2

ВВЕДЕНИЕ В КОММУНИКАТИВНУЮ ТЕРАПИЮ (на примере работы с Критическим Родителем)
В этой главе [1] я расскажу об одном из наиболее употребительных в нашей мастерской методов психотерапевтической работы – коммуникативной терапии, основанной на коммуникативном анализе. В следующей главе будет дано теоретическое обоснование этого (и не только этого) метода. 

Мы будем двигаться на трех уровнях: (1) на уровне схематически-обобщенных характерных ситуаций (еще не теория, но уже и не конкретный частный случай) и двух смежных – (2) более конкретном, с примерами из реальной практики, и (3) более абстрактно-теоретическом, с попытками предварительного (поскольку основные теоретические разделы еще впереди) разъяснения идей и понятий. 

Понятия и техника коммуникативного анализа ведут свое начало от трансакционного анализа Э.Берна и гештальттерапии Ф.Перлза. Поэтому изложение, отталкиваясь от идей, описанных у Берна и его учеников, будет постепенно продвигаться к концепциям, развертывающим возможности собственно коммуникативного анализа и соответствующей терапии. 

В соответствии с названием главы речь пойдет не об изложении метода как такового, а лишь об одном частном направлении анализа – выявлении (и нейтрализации) Критического Родителя. 

(а) Окей и не-Окей 

Эта любимая некоторыми последователями Берна тема – еще не сам коммуникативный (и даже не трансакционный) анализ, это только подступ к нему, хотя подступ во многих отношениях необходимый. 

В одном издательстве название книги Харриса "Я окей, ты окей" перевели как "Я хороший, ты хороший". В таком переводе – две существенные ошибки. 

Вторая состоит в том, что смысл слова "хороший" гораздо уже, чем "окей". Вполне можно быть "нехорошим", но при этом "окей" (например, принятым, любимым и пр.), так же как можно быть очень "хорошим", но "не-окей" ("Хороший мальчик, но дурак"). К этому мы еще вернемся. 

Первая ошибка перевода более фундаментальна. Американское словечко "окей" по исходной сути имеет смысл несколько иной, нежели привычная нам "оценка". "Я – окей" значит, что "со мной все в порядке", точнее даже "я в порядке" (хотя по-русски так не говорят), и нет необходимости выяснять, что именно "в порядке"; если я "окей" и все "окей", то можно не беспокоиться. 

Вот если я – "не-окей", тогда приходится выяснять, что именно со мной не в порядке. Тут появляются в том числе и оценки, причем разные, с разными "шкалами" – хороший, успешный, добрый, умный, красивый, любимый, принятый, благополучный и т.д. и т.п. 

Чтобы было понятно, что это не просто вопрос о словах, напомню о распространенной терапевтической ошибке: пытаться, – если клиент жалуется на "низкую самооценку", – эту самооценку "повысить". Между тем реальная терапевтическая задача в такой ситуации состоит в том, чтобы снять саму остроту вопроса об оценке, отделить оценку как обратную связь ("Ты знаешь химию на тройку". – "Замечательно, мне больше и не нужно, я собираюсь стать пианистом.") от вопроса об "окейности" себя (тебя) лично. 

Когда человек считает себя "окей", он чувствует себя и, соответственно, ведет себя одним образом, а когда человек считает себя "не-окей", он чувствует и ведет себя совсем другим образом. 

Можно вспомнить тут берновских Лягушек и Принцесс. Понятное дело, что Лягушка все время старается как-то обойтись со своим "лягушеством"; в одном варианте она говорит: "Вы не смотрите, что я такая зеленая, это я сейчас нездорова, а вообще-то я белая и пушистая". В другом варианте: "Сами вы все лягушки, да еще и пупырчатые, хуже меня...", и т.п. Но очевидно, что когда ей говорят: "Лягушка ты, лягушка, и шкура у тебя не как у людей, что-то с тобой не в порядке...", – ей, Лягушке, становится нехорошо, что-то в ней сжимается (даже на мышечном уровне), и возможности ее оказываются гораздо меньше ее собственных возможностей – просто от того, что она "не-окей". 

И наоборот: если я – "окей", если я – Принцесса, то все возможности, которые у меня есть, раскрываются, суммируются, переплавляются и получается, что я могу сделать гораздо больше, чем могу. 

Еще раз: Лягушка может меньше, чем может; Принцесса может больше, чем может. Это один из важных законов реальной (в отличие от "академической", выдуманной) психики, на который Берн обращает наше внимание. 

Этот закон мало кто принимает достаточно всерьез, мало кто понимает его жизненную значимость. А между тем в действительности человек никогда не может столько, сколько может. Либо меньше, либо больше. Если ты не можешь больше, чем можешь, ты можешь меньше, чем можешь. Если ты не хочешь мочь меньше, чем можешь, нужно мочь больше, чем можешь. Если ты хочешь мочь больше, чем можешь, нельзя позволять себе мочь меньше, чем можешь. 

Конечно, мы все чувствуем себя в разные моменты то Лягушками, то Принцессами. Каждый(ая) из нас хоть где-нибудь, хоть когда-нибудь, хоть в чем-нибудь чувствует себя Принцессой (или Принцем). И каждый(ая) из нас хоть в чем-нибудь, хоть когда-нибудь чувствует себя Лягушкой. Ваш покорный слуга тоже временами чувствует себя Принцем, а временами – Лягушкой... 

Давайте сейчас попробуем, каждый/каждая для себя, найти, для примера, по две-три области жизни, в которых он/она чувствует себя Принцем/ Принцессой (хотя бы временами), и две-три области жизни, в которых чувствует себя Лягушкой. Или, – чтобы отстроиться от этих несколько специфических терминов, – две-три области жизни, в которых ты вполне "окей", и две-три области, в которых ты совершенно "не окей". 

Впрочем, для большей реалистичности и практичности здесь необходимо добавление. Реальная шкала не двухполюсная, – "окей" и "не окей", – а четырехместная, соответствующая привычным школьным отметкам, от двойки ("неудовлетворительно") до пятерки ("отлично"), и в большинстве областей жизни большинство (обычных) людей живут на "хорошо" или "удовлетворительно". Можно даже сказать, что "хорошо" и "посредственно" – основные баллы, а "отлично" и "неудовлетворительно" – более редкие ("отлично" – это и значит буквально "отличающееся от обычного"). Как правило, мы вертимся между тройкой с минусом ("все-таки не двойка") и четверкой с плюсом ("звезд с неба не хватает, но старается"). "Хорошо" – это когда все более или менее в порядке ("практически здоров"), "удовлетворительно" – когда вроде бы благополучно, но все же не так хорошо, как хотелось бы. 

Если в предыдущем задании мы брали крайние случаи – те области, в которых мы отчетливо оказываемся Принцессами и Лягушками, то имеет смысл также просмотреть себя и по более реалистичной шкале, включающей четыре ступени. 

(Для отличников: попробуйте продумать эту систему не только как "количественную" шкалу, но и как структурную, то есть систему со специфическими дискретными "качествами" каждого балла. "Наводящий" вопрос: чем пятерка-с-минусом отличается от четверки-с-плюсом? "Количественно" это, вроде бы, одно и то же, но качественно – весьма разные вещи. Здесь может быть полезной берновская идея "не-победителя".) 

Дальше встает вопрос о предметном воплощении шкал. Я уже упоминал, что "окей" – не обязательно "хороший". В разных культурах, в разных суб-культурах, вплоть до конкретного "расклада" в данной семье, или даже у данного человека, шкалы могут быть очень разными, и могут вступать между собой в разные отношения. 

Для Берна важна тема Победителей и Неудачников. Это культура соревнования, греческого "агона". Он даже сказку про царевну-лягушку интерпретирует в том же русле. Очевидно, что это характеристика определенного типа "менталитета" – американского, например, или древнегреческого, когда все, что люди делают, выносится на олимпийские игрища – вплоть до драматургии (как, по Марксу, капиталистический "менталитет" все превращает в товар). На героической стадии "агонического" менталитета речь идет о "герое-победителе", а когда времена и нравы мельчают, сами Олимпийские игры превращаются в тараканьи бега с денежно-политической подоплекой. 

Но возможен менталитет, для которого тема "победителя" не столь характерна. Представитель такой культуры, почитав Берна, скажет: "Что с него взять? – американец! Обязательно ему надо кого-нибудь "победить", он даже психотерапевтов объявляет Победителями. Зачем тебе это, Эрик, чего ты суетишься?" 

В нашей культуре более важно, "хороший" ты или "плохой". "Наш" человек вполне может сказать: "Пусть я проиграю, но останусь хорошим". 

От шкалы "хороший – плохой" следует отличать шкалу "правильный – неправильный": "Пусть я буду "неправильный", но зато хороший", – или наоборот. 

Вот еще предметные шкалы "окейности": "принятый/не принятый", "любимый/нелюбимый". Для какого-то человека ситуация может быть устроена так, что какой бы он ни был правильный, хороший, удачливый и пр., – если он не любимый, он все равно "не окей". 

Практически важно иметь в виду, что у каждого из нас есть "шкала значимости" самих эти предметных шкал: что на каком месте. 

Кроме того, возможна иерархичность "предметного воплощения". Например, шкала "успешный – неуспешный" может быть у какого-то человека привязана к рыбной ловле, но совершенно не связана с профессиональными успехами на работе. 

У одной моей клиентки "не-окейность" была выражена в усвоенном с детства представлении (у Берна это называется "сценарным решением", о чем мы поговорим позже), что она некрасивая, "зато" чуткая и умная. Она считала себя "не-окей", потому что "чуткая и умная" было для нее именно "зато", а "зато", как известно, "не считается". 

Таким образом, одна и та же предметная характеристика может для разных людей значить разные вещи. Фриц Перлз в последней своей книге "Гештальт-подход" пересказывает выразительный разговор мамы с дочкой. Мама говорит: "Он, конечно, некрасив, но как богат!" Дочка отвечает: "Он, конечно, богат, но до чего некрасив!" 

Я надеюсь, что вы понимаете, что практику просмотра себя по разным шкалам полезно время от времени повторять, чтобы следить за динамикой собственных оценок и представления о себе. 

(б) "Здравствуйте, Грызла!" 

Теперь мы можем перейти к коммуникативному анализу как таковому. 

Суть коммуникативного подхода в психотехнике состоит в том, что для каждого психического (но, – существенная оговорка, – не пневматологического, равно как и не "органического") феномена можно найти коммуникативную ситуацию, в которой он укоренен, и если некий психологический паттерн представляется неоптимальным, то возможна оптимизация той коммуникации, следствием (или "следом") которой он является. 

Таким образом, коммуникативный анализ – это обнаружение той коммуникативной ситуации, которая лежит в основе интересующего нас (чаще всего – не удовлетворяющего нас) психологического феномена. 

Следовательно, вопрос, который, с точки зрения коммуникативного анализа, должен быть задан по поводу состояния "не-окей", звучит так: "Кто объявляет тебя "окей" или "не-окей", Лягушкой или Принцессой? От кого (и почему) ты принимаешь эту характеристику?" 

Ответ на этот вопрос не всегда прост, и мы рассмотрим его перипетии сначала на примере. 

Вот обычная, всем знакомая ситуация. Участница группы, Катя, жалуется, что часто стесняется высказать на группе свое мнение: "Они меня засмеют, скажут, что я дура", и т.п. 

Катя не в первый раз пришла на группу и давно могла бы заметить, что такого рода оценки здесь не приняты. Попробуем обратить на это ее внимание: "А ты их спроси!" 

Как правило, быстро выясняется, что "их никто не спрашивает". 

Это не всегда заметно на поверхности, это может быть скрыто разными способами: (1) может найтись кто-то, у кого удастся "вырвать" как-бы-подтверждение своей "не-окейности" ("Петя, вот там, в углу, криво улыбается"); (2) если участники группы говорят, что готовы с полным вниманием выслушать Катю, она вполне может ответить, что они притворяются из вежливости, а "на самом деле" заранее знают, что Катя скажет ерунду, и т.д. 

Так или иначе, в конце концов выясняется, что Катя сама лучше всех знает, что ее не стоит слушать; участники группы могут только подтвердить это ее мнение, а если не подтверждают, то они не правы. 

(Однажды я имел неосторожность сказать девушке, которая считала себя дурнушкой, что она очень мила; ответом мне было утверждение, граничащее с отрицательной оценкой меня, что я ничего не смыслю в женской красоте.) 

Итак, ближайший ответ состоит в том, что утверждение "не-окейности" принадлежит "самому" оцениваемому. Реальная обратная связь от актуальных собеседников Лягушкой не принимается. 

Если удается эту обратную связь восстановить (многие приемы для этого известны в гештальттерапии), это большой терапевтический успех. Собственно, это и значит, что "проблема оценки" снята: обратная связь принципиально несовместима с предвзятой оценкой. 

Но готовность получать обратную связь от собеседников не всегда удается сформировать (или восстановить) сразу, прямо на группе (и даже если удается, то этот успех не всегда оказывается устойчивым), так что коммуникативный анализ необходимо продолжить. 

Если не принимается обратная связь от реальных собеседников, то кто же, все-таки, дает оценку? Кто говорит Кате, что если она выскажет на группе свое мнение, то это – "не-окей"? 

(Точнее нужно сказать так: кто-то убедил ее, что она вообще "не-окей", так что ей лучше не высовываться, а то все это заметят.) 

Как правило, источник оценки удается обнаружить в личной истории. Нашей Кате, например, мама в детстве часто говорила, чтобы она помалкивала, когда взрослые разговаривают; а если она все-таки осмеливалась что-то сказать, мама ее высмеивала и тыкала носом в то, какую ерунду она ляпнула. Маме за нее было постоянно стыдно перед знакомыми. 

Но почему же Кате неловко высказывать свое мнение сейчас, в группе, где мамы "физически" нет? Да и происходило все то, что ей вспомнилось, когда ей было лет пять, а сейчас ей – двадцать два. 

Ответ на этот вопрос связан с психологическим понятием интериоризации. Подробнее мы о нем поговорим в следующей главе, а пока примем просто как факт (который каждый может проверить на личном опыте): некоторые оценки, которые мы получали в детстве, "прилипли" к нам и продолжают портить (или украшать) нам жизнь, когда детство давно кончилось. 

То, что первоначально разворачивается как внешняя, интер – психическая коммуникация ("мама сказала, что мне лучше помалкивать"), посредством процесса интериоризации становится внутренней, интра – психической самооценкой и нормой поведения ("действительно, мне, дуре, лучше рта не раскрывать"). 

Очень похожие слова: "интерпсихическая" коммуникация, то есть общение с другими, и "интрапсихическая" коммуникация, то есть разговор с самим собой. Всего пара букв переставлена, но в этой разнице – вся тайна коммуникативного анализа. Внешняя, критикующая девочку мама становится Внутренним Критическим Родителем, с которым теперь приходится иметь дело, – может быть (если не повезет пройти терапию), до конца жизни. 

Во внутреннем языке нашей мастерской мы назвали такого рода Критического Родителя "Грызлой" [2]. 

Не всегда прототипом Грызлы являются реальные родители. 

Вот еще одна история из моей практики. 

Женщина средних лет, прекрасная мать и хорошая работница, жалуется, что в некоторых ситуациях у нее "руки опускаются", и она не может ничего делать. То есть делает, но через силу и вовсе не так хорошо, как она привыкла. Это состояние возникает у нее в тех случаях, когда она не сама находит себе дело, а кто-то (муж, например, или шеф на работе) указывает, что нужно сделать. 

После долгих расспросов выяснилось, что в начальной школе ее не любила учительница, и, давая ей разные указания, сопровождала их добавкой (иногда в явной форме, иногда передавая это интонацией и т.п.): "Только такой глупой девочке, как ты, нужно об этом говорить, другая давно бы уже сама догадалась". В итоге, всякое указание (которое позже, у других людей, могло вовсе не предполагать такой "нагрузки") воспринималось ею как укор: "Сама должна была увидеть". 

А вот еще история, когда Грызла оказалась, вроде бы, вообще не Родителем. Здесь мы забегаем далеко вперед, к лекции об этапах развития. 

У мальчика был отец – человек, увлеченный своим делом. И была мама – "просто так". Он рассказывал, что с некоторого возраста вообще перестал ее замечать – она так же естественно "была", как воздух и еда. 

Мальчик хотел быть похожим на отца. Чем именно занимался отец, было не так важно; конкретно его занятия мальчика не слишком интересовали. Он хотел быть увлеченным, целеустремленным, хотел жить "не зря". 

Между тем мама тоже ходила на работу – "как все", с неохотой, по обязанности. Сравнивая мать с отцом, мальчик постепенно начинал испытывать к ней что-то вроде презрения. Ведь он хотел быть таким, как отец, – это было ценностью. А быть таким, как мать, становилось "анти-ценностью", неполноценностью. 

Потом мальчик поехал в Москву учиться. Из далекого далека, откуда он приехал, выбрать профессию было не так легко. Мальчик выбрал лучшее из того, что мог себе представить, – точные науки. Поступил в хороший институт. Но оказалось, что физика его вовсе не так интересует, как должна была бы интересовать. 

Теперь вспомним: по замыслу он должен был очень увлеченно заниматься тем, чем занимался. А получилось, что он больше похож на мать, чем на отца: ходит на занятия, сдает экзамены, но скорее по обязанности, чем из любви к науке. 

Тогда легкое (постепенно переходящее в совсем не легкое) презрение, с которым он относился к матери, начало естественно переноситься на самого себя [3]. Появился стыд, ощущение собственно неполноценности, второсортности. 

Вот вам и "подгрызленное" состояние. А Грызла здесь – требовательный подросток, идеалистически и безжалостно относящийся к жизни. Когда мы со всем этим разобрались, я спросил клиента, как он теперь воспринимает этого подростка-Грызлу. Он ответил, по-моему, очень точно и. емко: "Тупой он какой-то". 

Пожалуй, пора нам с вами (слушателям и читателям) познакомиться с собственными Грызлами. Мало найдется Принцесс, столь счастливых, что в их внутреннем обиходе Грызла отсутствует. Как правило у людей даже не одна, а две-три Грызлы, а то и больше. Правда, они могут "сливаться" в одну большую Грызлу, перед которой бедный Лягушонок всегда виноват и для которой всегда плох. 

Принцип анализа таков. Если ты чувствуешь себя "не-окей", – виноватым, плохим, некрасивым, неуклюжим, неудачливой и пр., – значит, обязательно есть кто-то, кто тебе это говорит. Причем, скорее всего этот "кто-то" притаился внутри. 

Не всегда удается найти Грызлу сразу. Может быть, Лягушонок настолько привык опускать глаза, когда его ругают, что Грызлу не видит. Может быть, настолько привык сам повторять ее слова, что и голоса Грызлы уже не слышит. И вполне серьезно думает, что он, бедолага, действительно "такой и есть". 

Но ведь не сам же он это придумал? 

Еще раз: если ты – "не-окей", если ты чувствуешь себя "неполноценным", плохим, неудачливым и пр., одним словом, если ты – Подгрызленный, ищи Грызлу. 

Она всегда есть, даже если хорошо спряталась и грызет тебя как бы незаметно. 

Познакомьтесь со своими Грызлами! 

(в) От анализа к терапии 

Ну и что же теперь с ней делать, с этой Грызлой? 

Кажется, просто: перестать ее слушать. Но почему-то как раз ее человек больше всего и слушает, ей, родимой, он только и доверяет оценку себя: принимает от других похвалу, только если ему это позволяет его внутренняя Грызла; принимает от других порицания ровно в такой мере (и в таких областях жизни), в какой они совпадают с мнением его Грызлы. 

Грызла занимает прочные позиции в его внутреннем "штатном расписании". 

Что нужно, чтобы ее уволить? 

Начнем с вопроса, не выполняет ли она в его жизни в том числе и какие-нибудь реальные, полезные функции. Например, Грызла – какой-никакой, а Родитель. А куда же без Родителя? 

Было бы, например, нелепо, если бы Катя, дожив до своих двадцати двух лет, вставляла реплики в любой разговор, к месту и не к месту. Не всякое желание что-то сказать нужно исполнять, иногда стоит действительно и промолчать. 

Иными словами, человеку нужен тормоз, а также рукоятка, позволяющая этот тормоз плавно отпускать, когда это возможно или необходимо. Это – важные функции Внутреннего Родителя. 

И если другого Внутреннего Родителя, кроме Грызлы, нет (к сожалению, так часто бывает), приходится довольствоваться тем, какой есть. 

У меня был клиент, которого мама в детстве ругала за каждую тройку в школе. При этом, – вспоминает он, – она его отдала в экспериментальный класс, где ему было трудно учиться, и ни разу ничем не помогла, – только кричала, что своими плохими отметками он ее позорит и окончательно портит ей и без того неудавшуюся жизнь. 

Когда я спросил его, как вела бы себя на ее месте "хорошая" мама, он долго смотрел на меня, что-то соображал, потом сказал: "Не знаю". Я задал "наводящий" вопрос: "А у кого-нибудь из твоих друзей были мамы, которые им помогали?" Он ответил: "Так это у Коли, а моя мама может только кричать". 

Эта смешная и вместе с тем трагическая история – про каждого из нас. 

Позже мы поговорим о полезной в некоторых случаях фантазии о "настоящих родителях", а также о других способах приобрести "хорошего" Внутреннего Родителя, который будет выполнять необходимые функции без "дополнительной нагрузки". Но пока нам нужно как-то обойтись со столь мешающей нам Грызлой – той, которая есть. 

Попробуем выяснить, чего же она, Грызла, хочет. 

Как правило, оказывается, что реально она хочет совсем не того, чего следовало бы хотеть нормальному Родителю. 

Предполагается, что Родитель заботится о Ребенке. Хвалит он его или ругает, разрешает что-то или не разрешает, требует или "спускает с рук" – все это, по-хорошему, должно делаться для пользы Ребенка. На то он и Родитель; это – его основные функции. 

Но чего хочет мама, старающаяся заставить дочку постоянно молчать? За кого она беспокоится? – Ясно же, чтр не за дочку, а за себя. Если бы беспокоилась за дочку, учила бы и развивала бы, всячески пестовала бы каждое удачное дочкино "выступление" ("Вот какая у меня Катюша умница, всегда к месту скажет!") 

Чего хочет папа, который при каждой удаче своего сына старается показать ему, что, во-первых, это не совсем удача, во-вторых, не совсем его, и, в-третьих, в следующий раз у него все равно ничего не получится? 

Похоже, что этот папа с сыном соревнуется. Физически будучи папой, "на самом деле" (то есть с точки зрения трансакционного анализа) он – Ребенок. У Ребенка в песочнице взяли ведерочко (на ведерочке написано "Удача"), и ему вполне может показаться, что на свете есть только одно такое ведерочко, и если оно достанется другому, то ему-то уже никогда (и ничего!) не достанется. 

Действительно, если папа, – неудачник (каждый раз, конечно же, неудача постигает его случайно, но вот поди ж ты!), а у его сына что-то получилось (совершенно незаслуженно, мал еще, чтобы у него что-то получалось!), ему становится очень обидно. За себя, разумеется. И он уж сумеет воспользоваться своими родительскими правами (забывая на это время про обязанности), чтобы "восстановить справедливость": "У меня не получается, значит и у тебя не должно получаться!" 

Очень часто Грызла "в душе" – Неблагополучный Ребенок. 

Не стоит ее жалеть. То есть при случае можно и пожалеть, а то так даже и помочь (мы к этому еще вернемся), но сейчас мы не этим заняты. 

Грызла делает вид, Что она – Родитель. Мы уже увидели, какой она Родитель. Проявим же настойчивость, доведем мысль-чувство до конца и честно зададим себе вопрос: "А Родитель ли она вообще?" 

Очевидно, что на этот вопрос придется ответить так: в той мере, в какой она – Грызла, она – не Родитель. 

Давайте попробуем так прямо это Грызле и сказать. Только без пафоса, без этого "Я верил в вас, как в Бога, а вы лгали мне всю жизнь!" [4] Пафос, выражающий, как будет понятно из следующей главы, всего лишь контр-суггестию, нам здесь не поможет; хуже того, он только закрепит нас там, где мы были. 

Давайте просто ей скажем: "Дорогая Грызла! Ты делаешь вид, что ты – Родитель, но судя по тому, что и как ты говоришь, сейчас ты нечто совершенно другое, ты – Обиженный Ребенок. А Ребенку не пристало давать оценки и ценные указания. Так что – извини". 

Сказать это следует серьезно и "от души", таким тоном, с такой интонацией, с такими жестами, чтобы Фриц Перлз, К.С.Станиславский, – а вместе с ними и наша Грызла, – поверили. Это бесполезно выдумывать (то есть изображать в рамках "искусства представления" по Станиславскому), это нужно пережить на самом деле [5]. 

Текст не обязательно должен быть таким неуклюжим; все это может быть "упаковано" в выразительное "Шла бы ты, Грызла, лесом". Важно, чтобы клиент при этом ясно понимал, что происходит, то есть видел, что разговаривает с Ребенком, пытающимся "играть" Родителя. 

Теперь, когда "театральное действо" успешно завершилось, необходимы комментарии. 

Прежде всего, во избежание путаницы напомним, что говорить это реальным родителям (и другим прототипам) вряд ли имеет смысл. Они могут нас не понять. Да и не нужно им это: они живут так, как умеют, и не дело клиента, проходящего терапию, их воспитывать [6]. 

Говорится все это Исполняющему-Обязанности-Внутреннего-Родителя, которого на момент этой сцены нужно "экстериоризовать", то есть представить во всей его конкретности и подлинности. Например, как делают это в гештальттерапии, – посадить на "пустой стул", или написать ему письмо, и т.д. и т.п. 

Все дело в том, что, переживая неуспех, вину, подавленность, неполноценность и прочие чувства такого рода, человек, – в этом состоит основное теоретическое утверждение коммуникативного подхода, – оказывается в таком положении потому, что находится в коммуникации с кем-то, кто его ругает, обвиняет, называет неполноценным в том или ином отношении, и т.д. и т.п. 

Такая коммуникация, будучи "внутренней" (то есть происходящей в голове у человека, причем таким образом, что он не всегда даже ее сознает), от этого не становится менее реальной. Его ругают, обвиняют и пр. не "вообще", а совершенно конкретно – определенными словами, с определенными интонациями, что-то недоговаривая, что-то подтасовывая, где-то перегибая палку и пр. 

Коммуникативный анализ должен восстановить фигуру Внутреннего Критического Родителя во всей ее реальности и конкретности, и решать эту задачу нужно очень "качественно": фантазии или приблизительность, основанные на "пустом" теоретическом знании, здесь не сработают. Чтобы можно было рассчитывать на терапевтический успех, нужно восстановить реальную коммуникацию, ту самую, в которой наш клиент является Подгрызленным. 

Материал личной истории клиента здесь может быть полезным, но не решающим. Бывает, конечно, что Грызла оказывается довольно точной копией с яркого прототипа, но не менее часто она является более или менее "собирательным" образом. Как справедливо подчеркивают гештальттерапевты, весь необходимый материал у клиента всегда имеется прямо "здесь и теперь": Грызла, как бетховенский сурок, "всегда со мною". 

Спрашивается, далее, кто в клиенте может сказать нужную фразу, увидев в Грызле Неблагополучного Ребенка? Ясно же, что это не Подгрызленный (тот сколько бы ни говорил, это – пустое хныканье). 

Сказать это может лишь Взрослый. 

В следующей главе вышеизложенное будет теоретически описано как выход в мета-коммуникацию (что, с нашей точки зрения, и составляет основную функцию Взрослого по отношению к коммуникации Родителя и Ребенка), пока же подчеркнем, что этот разговор Взрослого с Грызлой тоже должен быть реальным: столь же реальным, сколь реальной оказывается для клиента (и для свидетелей процесса) восстановленная фигура Грызлы. 

Такой реальный "взрослый" разговор со своей Грызлой может потребовать от клиента определенного мужества. Дело не только в том, что клиент может бояться своей Грызлы. Это – пол-беды. Хуже, что клиент боится за свою Грызлу и за себя такого, каким он привык быть. 

Ведь разобравшись со своей Грызлой, "уволив" ее (а может быть, если хватит смелости, вообще убрав из штатного расписания своего "штаба" должность Грызлы), человек станет совсем другим, и никогда уже не будет таким, каким был раньше: нытиком, неудачником, не способным сделать то, что нужно, и виноватым по этому поводу, и т.д. и т.п. 

Этот экзистенциальный страх был описан древнегреческими философами еще две с половиной тысячи лет назад. Во времена древнегреческого Просвещения, когда появилась мода на учителей мудрости, "софистов", был зафиксирован следующий диалог между кандидатом в ученики и предполагаемым учителем: 

— Ты обещаешь сделать меня лучше, чем я есть сейчас? 

— Да, конечно. 

— Значит, я стану другим? 

— Да, конечно. 

— Значит, меня, такого, каков я сейчас, не станет? 

— Да, конечно, ты же станешь лучше! 

— Значит, ты хочешь уничтожить, убить меня, – такого, каков я сейчас?! 

Однако современная жизнь предъявляет человеку экзистенциальные вызовы и требует от него сохранения "мужества быть" независимо от происходящих внутри и вокруг изменений в неимоверно большей степени, чем жизнь в благополучные, "классические" эпохи. И если не закрываться от этих вызовов подушкой "одномерности" [7], приходится чуть ли не повседневно (а то и чаще) совершать экзистенциальный выбор того или иного масштаба. Впрочем, на то он и экзистенциальный, чтобы внешний масштаб был не так уж важен. Важно, что современному человеку для того, чтобы просто "нормально" жить, нужно постоянно меняться. "Такова, – как говорил один литературный герой, – селява". 





Глава 3

РЕБЕНОК, РОДИТЕЛЬ, ВЗРОСЛЫЙ: 
ЭЛЕМЕНТЫ ТЕОРИИ КОММУНИКАТИВНОГО ПОДХОДА
В предыдущей главе мы убедились, что берновская схема эго-состояний – Ребенок, Родитель, Взрослый, – являющаяся краеугольным камнем трансакционного анализа, играет важную роль и в коммуникативном подходе. Читатель, хорошо знакомый с этими берновскими понятиями и размышлявший над ними, мог также заметить, что в коммуникативном подходе они используются не совсем так, как в трансакционном анализе. 

Берновская схема эго-состояний совмещает в себе ряд совершенно различных психологических действительностей. Конечно, в таком соединении различных сторон предмета в одной схеме есть свои преимущества. В частности, как часто подчеркивает Берн, это простой язык, который может усвоить любой клиент (то есть американец среднего умственного развития), и на котором терапевт после этого сможет с ним разговаривать, указывая ему на моменты, существенные для аналитического и психотерапевтического процесса. 

Но если мы хотим понять суть дела, нам необходимо различить те действительности, которые "сплющены" в схеме. В этой главе мы начнем их рассмотрение, однако нужно иметь в виду, что это рассмотрение – как всякое изначальное изложение теории – будет происходить на гораздо более абстрактном уровне, чем практическое введение, бывшее содержанием предыдущей главы. 

1

Прежде всего нужно отметить, что сама идея "эго-состояний" – очень сильная и совершенно нетривиальная идея. Ведь Берн, фактически, утверждает, – вопреки одной из основных посылок почти всей гуманистической психологии, – что человек не является единым и целостным: его поведение и соответствующие ему физические, эмоциональные и умственные состояния могут меняться кардинальным, – и систематическим, – образом, так, будто "в" нем находятся несколько разных "людей". Вот как сам Берн об этом пишет: 

"Наблюдения за спонтанной социальной деятельностью... обнаруживают, что время от времени разные аспекты поведения людей (позы, голос, точки зрения, разговорный словарь и т.п.) заметно меняются. Поведенческие изменения обычно сопровождаются эмоциональными. У каждого человека свой набор поведенческих схем соотносится с определенным состоянием его сознания. А с другим психическим состоянием, часто несовместимым с первым, бывает связан уже другой набор схем. Эти различия и изменения приводят нас к мысли о существовании различных эго-состояний. 

На языке психологии эго-состояния можно описывать как систему чувств, определяя ее как набор согласованных поведенческих схем. По-видимому, каждый человек располагает определенным, чаще всего ограниченным репертуаром эго-состояний, которые суть не роли, а психологическая реальность". [1] 

Важно заметить, что сама по себе идея эго-состояний не сводится к берновской "троице" – Ребенок, Родитель, Взрослый. Она гораздо шире и в принципе может быть (и неоднократно была) реализована в совершенно иных психологических концепциях. 

Остановимся прежде всего на утверждении Берна, что эго-состояния – "психологическая реальность". Из процитированного отрывка можно понять, что Берн считает, что эго-состояния даже более реальны, чем так называемая "личность", и что они до некоторой степени определяют не только психологическую, но также социальную реальность. 

Нетрудно почувствовать, насколько это противоречит не только большинству психологических теорий, но и представлениям здравого смысла: с точки зрения последнего каждый из нас является одним, единым человеком, который "очевидным" образом определяется, с одной стороны, своим физическим телом, с другой – паспортом (водительским удостоверением, счетом в банке и пр., то есть "социальным телом"). Ведь избирательными, скажем, правами, наделен какой-нибудь Петр Николаевич Васечкин, а вовсе не его "эго-состояния". Даже обсуждая идею эго-состояний, мы говорим о "его" эго-состояниях, – то есть считаем "его" все-таки более реальным, более "субстанциальным", а состояния – в соответствии с устройством нашей речи – называем "его" состояниями. 

Фактически Берн (хотя, конечно, не только он) утверждает, что "на самом деле" (то есть на психологическом "самом деле") это не так, что человек не един. И бессмысленно спрашивать, когда он является (и является ли вообще когда-нибудь) "самим собой": в одном эго-состоянии он "являет собой" нечто одно, а в другом – другое. 

Как писал один популярный поэт, "во мне семь я", и дальше, – не знаю уж, Берн ли его вдохновил, или просто к слову пришлось, – рифмовал это со словом "семья". 

Полезно сделать здесь несколько ссылок на другие психологические концепции, где более или менее всерьез принимается "реальность" чего-то вроде "эго-состояний". Прежде всего упомяну психосинтез Ассаджоли, где часто идет речь о "субличностях". В гештальттерапии Перлза аналогичный феномен называют "частями", и хотя идеологически проповедуется идеал целостности личности, технически, – как говорилось в первой главе, – устраиваются целые сцены между ее "частями"; например, их рассаживают по разным стульям (техника "пустого стула") и предлагают поговорить друг с другом на тему, вызывающую конфликт между ними. 

Отсутствие единства личности, ее "множественность" одно из краеугольных положений Гурджиева. При этом ученику предлагается не "поверить" в это положение как в некую далекую от него теорию, а практически проверить это посредством самонаблюдения, убедиться в этом для самого себя (для чего предлагаются специальные методы и процедуры). 

Предполагается, что когда ученику это удастся, это приведет к двум линиям следствий. Во-первых, перед ним реально встанет, – и станет одной из центральных в его работе над собой, – задача "объединения себя". Для решения этой задачи у Гурджиева-по-Успенскому, как и в любой хорошей психотехнической традиции, есть свои средства. 

Во-вторых, полностью убедившись для себя (практически, а не абстрактно-теоретически) в том, что психологическая реальность именно такова, ученик будет более адекватно с ней обходиться. Например, он будет осторожнее "подписывать векселя" (Гурджиев отмечает, что некое проявившееся на миг "я" в человеке может подписать вексель, по которому "ему", – то есть всем другим его "я", – придется расплачиваться всю оставшуюся жизнь.) 

Начавший работать ученик скоро заметит, что вторая линия – более адекватное обхождение с реальностью разделенных эго-состояний, – является одним из важных и мощных методов первой линии: работы объединения, "интеграции". 

Одно из ближайших оснований этого состоит в том, что интеграция не обязательно предполагает "гомогенизацию" субличностей, то есть их "сплющивание" в один план, фактически – их взаимную ассимиляцию. Интегрированные личностные структуры могут иметь иерархическое строение, то есть могут сами "состоять" из субличностей более низкого порядка, но особым образом организованных. 

Прежде, чем мы расстанемся с этой темой – темой реальности "эго-состояний" – нужно обсудить еще один довольно сложный методологический вопрос. 

Приступив к самонаблюдению, мы окажемся перед очевидным фактом, что некая наблюдаемая "реальность" может осмысляться по-разному, в зависимости от теоретических и идеологических представлений наблюдающего (при этом она и наблюдаться будет несколько по-разному, так что при тонком рассмотрении может даже возникнуть вопрос о том, одна ли и та же "реальность" наблюдается, но от этого мы сейчас отвлечемся). 

В качестве методологической аналогии схему, через которую человек смотрит на действительность, можно представить как "очки с сеточкой", причем рисунок этой "сеточки" может быть разным. 

Важно понять, что ни в частном факте "реальности", на которую человек смотрит, ни в фасоне сеточки на очках нет и не может быть никакого обоснования "истинности" данного видения. Поменял очки – увидел иначе, вот и все. Истинность, плодотворность и прочие достоинства того или иного видения могут обсуждаться лишь в гораздо более широком контексте. 

Почему-то посмотреть без "сеточки" никак не удается; как писал своим ученикам в Коринфе апостол Павел, "ныне видим как сквозь тусклое стекло...". Если кто-то скажет, что видит "саму реальность", то либо это эзотерический Учитель (рассказывают, что где-то кто-то видел человека, который видел человека, который видел эзотерического Учителя), либо – человек, совершенно дремучий в области эпистемологии. 

Возвращаясь к нашей теме, мы можем заметить, что факты "множественности личности" или различных "эго-состояний" как психической реальности при другом рассмотрении могут быть "отработаны" как различие "настроений" или даже – то же слово, но в ином значении – "состояний" одного и того же человека (субъекта, личности, "я"). Человек может сказать: "Я тогда был усталый (невнимательный, сердитый, обиженный, злой, 

ребячливый, любящий и пр.)". При этом предполагается некое "я", постоянное и "субстанциальное", которое меняется в некоторых отношениях в зависимости от "состояния". 

Мы можем говорить, что "я" нахожусь в каком-то состоянии; например, "я испуган". А можем говорить про реальность "эго-состояния", например, Ребенка, который боится агрессии. "Я" может измениться: "Я взял себя в руки и перестал бояться". И то же самое можно описывать как другое "эго-состояние": Взрослый (воплощенный в теле того же человека и появившийся при определенных условиях) хорошо знает, что бояться нечего, что этот "страшный убийца" не вылезет из экрана телевизора и "физически" не сделает детям, которые смотрят "ужастик", ничего плохого. 

Так вот, возвращаясь к Берну, мы должны отметить, что он предлагает такие "очки", сквозь которые "эго-состояния" видятся как "психологическая реальность". И это, скажу еще раз, – очень сильная и совершенно нетривильная, необычная, противоречащая обычным представлениям здравого смысла идея: человек не един, человек представлен в виде различных "эго-состояний", он в каждый момент либо Ребенок, либо Родитель, либо Взрослый. 
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Итак, сама по себе идея эго-состояний не сводится к берновской "троице" эго-состояний. Она, как мы видели, гораздо шире и может быть реализована и в иных психологических концепциях. Почему же из множества возможных "эго-состояний" Берн выбрал именно эти, откуда появились и что означают эти берновские фигуры – "Родитель" (Р), "Ребенок" (Д=Дитя) и "Взрослый" (В)? 

Одного из ответов, причем достаточно очевидного, Берн всячески избегает. Дело в том, что схема Р-В-Д по крайней мере эвристически (но, по-видимому, не только) "снята" с фрейдовской структурной схемы личности (Ид – Эго – Супер-Эго). В качестве различия Берн справедливо указывает, что если фрейдовская схема – теоретическая абстракция, то его "эго-состояния" могут быть эмпирически наблюдаемы: это, как мы уже говорили, "психологическая реальность". Но чтобы так часто и убедительно говорить о различиях, нужно явно ощущать сходство... 

Сам Берн ищет теоретические основания своей схемы, создавая причудливые неологизмы: представления об архео-психике, нео-психике и экстеро-психике. Вопрос о том, какова доля иронии в этих берновских неологизмах (как и в прочих его теоретических или квази-теоретических построениях), может быть предметом индивидуальной трактовки. Моя российская ментальность иногда наводит меня на мысль, что доля эта гораздо больше, чем принято думать среди последователей Берна. В конце концов, Берн ведь только притворялся американцем (впрочем, как правило, весьма успешно)... 

Хотя, как говаривал один читатель Берна, "в каждой шутке есть доля шутки". 

Представления об "археопсихике" Берн фундирует милыми сердцу простого американца ссылками на "науку" – на опыты Пенфилда по вживлению электродов в головной мозг, которые в свое время произвели на научную общественность большое впечатление. Оказалось, что при определенной стимуляции можно вызвать у пациента не просто воспоминания, но довольно полное перенесение в ситуацию и состояние, которое он переживал когда-то (в частности, в детстве): пациент слышит (в квази-реальном времени) то, что тогда говорилось, или музыку, которая тогда звучала, переживает те же эмоции и т.п. Одновременно он сознает, что лежит на операционной кушетке (или сидит в кресле), и может разговаривать с врачом, рассказывая ему о своих "переживаниях прошлого". 

Подобные феномены, впрочем, были известны и до нейрохирургических опытов Пенфилда и других; эти феномены могут вызываться и другими способами – гипнозом, психоделическими препаратами и пр. В последнее время под наименованием "измененные состояния сознания" (ИСС) они привлекают к себе пристальное внимание психологов. Сформировалось целое направление психологической науки – трансперсональная психология, занимающееся подобными состояниями [2]. 

От хорошо известной уже Фрейду регрессии эти состояния отличаются лишь раздвоенностью сознания: человек находится и "там", и "здесь". Без этой раздвоенности регрессия, вызванная, например, приемом психоделических препаратов или так называемым "холотропным дыханием" (по С.Грофу) может быть очень полной; Гроф утверждает, что наблюдал при регрессии в ИСС у взрослых пациентов рефлекс Бабинского, который проявляется только у младенцев до определенного возраста и в норме у взрослых совершенно исчезает. 

Однако для каждого, кто знаком с. представлениями Берна, очевидно, что регрессивные состояния – полный ли переход в регрессию или раздвоенность с сохранением одновременного присутствия в реальной ситуации, – это не то, что имеется в виду под эго-состоянием Ребенка. Берновское эго-состояние Ребенка (и по определению, и по практике работы) – не регрессия, не ИСС, а совершенно обычный, "нормальный" способ функционирования психики. 

В книге "Трансакционный анализ и психотерапия" Берн приводит ряд ярких примеров функционирования археопсихики у психических больных. Нам сейчас неважно, реальные ли это примеры или берновские конструкции; важно, что примеры действительно воспринимаются как яркая психопатология. Между тем пребывание в эго-состоянии Ребенка (как и прочих) считается в трансакционном подходе совершенно "нормальным", и каждый из нас может без особого труда научиться обнаруживать в себе подобные состояния (точнее сказать, обнаруживать себя в подобных состояниях). 

Таким образом, представление об "археопсихике" как основе для понятия эго-состояния (хотя бы частного понятия эго-состояния Ребенка) оказывается сомнительным. Впрочем, ближайшие возможности анализа берновских понятий отодвигают эту проблематику в сторону. 
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Если "неопсихика", дающая человеку возможность адекватно действовать в реальной ситуации, противопоставляется Берном "археопсихике" как "местопребыванию" прошлых, пережитых ранее состояний, то "экстеропсихика" явно лежит в другой плоскости. 

"Экстеропсихика" – это "след" воздействия других людей (прежде всего родителей), которое человек до такой степени "принимает внутрь себя", что оно из внешнего превращается во внутреннее. Какая-то его "часть" приказывает "ему", просит "его", угрожает "ему", требует чего-то от "него" и т.п. Берн часто ссылается здесь на слышимые "в уме" голоса (родителей или других старших), сначала приводя в пример шизофреников, а потом и обычных, "нормальных" людей. 

Ясно, что "экстеропсихика" призвана фундировать представление об эго-состоянии Родителя. Но вместе с тем Берн указывает и на другой механизм, определяющий функционирование эго-состояния Родителя – подражание реальным родителям или воспитателям. 

Таким образом, термин "Родитель" приобретает два совершенно различных смысла – действование под влиянием родительских указаний (или слышание этих указаний в уме) и собственное "родительское" поведение. Что общего у двух столь разных психических феноменов, что дает возможность объединить их в одном термине? 

В ряде психологических направлений это явление получило название "интериоризации" – "вбирания" психикой индивида "внутрь себя" ситуации, которая первоначально развертывается во внешнем плане, – например, той же коммуникации с родителями или воспитателями. Интериоризация позволяет индивиду как продолжать принимать Родительские наставления, когда реальных родителей нет поблизости, так и самому быть Родителем. 

Мне кажется, что именно в идее экстеропсихики, понимаемой в рамках понятия интериоризации, Берн ближе всего подходит к теоретическому описанию того, что является наиболее "фирменным" в трансакционном анализе, и на что, собственно, указывает само его название: формулированию коммуникативного подхода к психике. 

Берн явно и очевидно принадлежит к тем психологам (к ним можно причислить также Г.Бейтсона и его школу, Милтона Эриксона, из советских психологов – школу Л.С.Выготского и др.), которые полагают, что в самой сердцевине психических процессов человека лежит коммуникация: не в качестве вторичного поведенческого феномена, а в качестве основания структуры личности. 

Элементы берновской структуры личности – Родитель, Взрослый и Ребенок – это, прежде всего, интериоризация элементов внешних, "реальных" трансакций, то есть "вбирание в себя" индивидом тех взаимодействий, которые первоначально разворачиваются между различными индивидами. 

Для более подробного рассмотрения этого аспекта берновской схемы нам нужно привлечь понятия замечательного русского мыслителя, который мог бы при других условиях стать основоположником крупнейшей психологической школы ("Он в Вене был бы Фрейд, в Швейцарии – Карл Юнг, у нас...") – Б.Ф.Поршнева. У нас он был историком, изучал народные восстания Средневековья и за это был терпим начальством, а в свободное от основных занятий время занимался проблемой происхождения человека. 

Он мыслил в совершенно "правоверных" терминах, в рамках павловских "сигнальных систем" (тем ярче его ни в какие ворота не лезущие прозрения). Вопрос звучал так: качественной особенностью человека и всего человеческого является "вторая сигнальная система" [3]; вторая сигнальная система может возникнуть только из первой (не Бог же создал); но из первой, сколько ее ни развивай, вторая сигнальная система с ее качественной спецификой не выводится: парадокс новообразования в развитии. 

И ответ Поршнев нашел в особом (нам сейчас не так важно, как именно это у него описано) соединении двух "первых сигнальных систем". Иными словами, две до-человеческих особи при определенных условиях начинают взаимодействовать "не-первосигнальным" образом. 

Первый, решающий момент такого соединения состоит в "интердикции", посредством которой одна особь "выключает" функционирование первой сигнальной системы другой особи, так что та перестает быть "организмом-в-среде" и переходит в состояние "коммуникативного приема". Раскручивая спираль интердикций, контр-интердикций и контрконтр-интердикций по схеме гегелевской триады и предполагая возможность интериоризации одной особью всей ситуации на каждом этапе развертывания, Поршнев получает суггестию, которую и объявляет основополагающим феноменом второй сигнальной системы. 

На обычный язык это можно перевести следующим образом. Человека характеризует, прежде всего, использование речи. Речь, которая кажется более или менее отображающей внешний мир вообще и ситуацию человека в частности, возможна и нужна лишь в силу этого "более или менее": если бы речь была буквальным отображением внешней ситуации, она была бы бесполезной. В "разрыве" этого "более или менее" находится самое главное: речь несет в себе специфические, только людям (в отличие от животных) свойственные социальные отношения, отношения людей друг к другу. Первичная, исходная суть этих отношений – суггестия: люди управляют друг другом не как биологические организмы, а как социальные существа; это и выделяет человека из мира животных. 

Полезно здесь заметить, что в рамках этих представлений человеческая социальность принципиально отличается от существующих в мире животных (на самых разных уровнях развития, от пчел до горилл) паттернов коллективного поведения. Суть этого отличия состоит именно в интериоризации: человек "вбирает" в себя социальные отношения, становится не только их "объектом", но и их "субъектом". 

Взаимодействия между людьми, будучи интериоризованными, то есть собранными и "разыгрываемыми" в одном индивиде, – это и есть человеческая психика. Исток и сущность этих взаимодействий, – по Поршневу, – есть суггестия [4]. 

Суггестия состоит в том, что один организм начинает управлять поведением другого организма, который при этом "ведет себя" не в соответствии с собственным приспособлением к среде, то есть не по принципу первой сигнальной системы, а в соответствии с требованиями или запросами другого. В этом Поршнев и видит основу и сущность "второй сигнальной системы", попросту – речи. 

Дальше у Поршнева также раскручивается триада, дополняющая суггестию контр-суггестией и контр-контр-суггестией, но об этом мы уже будем говорить гораздо подробнее. 

В заимствованном у Поршнева языке можно сказать, что элементы берновской структуры изначально задаются двумя фундаментальными суггестиями: Д&#rarr;Р и Р&#rarr;Д. Первая – просьба о помощи, с которой ребенок (будущий Ребенок) обращается к родителю (будущему Родителю). Вторая – управление поведением, которое родитель (будущий Родитель) осуществляет по отношению к ребенку (будущему Ребенку) [5]. 

Тут важны некоторые тонкости. Помощь детенышам и научение их определенному поведению являются непременным атрибутом жизни млекопитающих, и все это может происходить на чисто "первосигнальном", инстинктивном уровне. В отличие от этого человеческая коммуникация обязательно включает в себя элемент произвольности, определяемый, как мы позже увидим более подробно, феноменом интериоризации. Грубо говоря, когда "человеческий детеныш" плачет и родители бегут ему на помощь, – это еще не коммуникация и не суггестия. Путь к коммуникации начинается тогда, когда ребенок обнаруживает, что плачем (и другими коммуникативными средствами) он может позвать родителей [6]. 

Точно так же, когда женщина инстинктивно хватает ребенка за шиворот и выдергивает из-под машины – это еще не коммуникация. Коммуникация начнется, когда она закричит ему: "Я кому сказала, не выходи на улицу?!" Впрочем, это уже довольно сложная, развернутая форма коммуникации, к которой мы подойдем постепенно. 

Два фундаментальных типа суггестии позволяют развить несложную "алгебру" соответствующих позиций. У нас есть Адресант – тот, кто осуществляет суггестию, и Адресат – тот, кому она направлена. 

Ребенок, запрашивающий помощь, в качестве Адресанта суггестии может быть назван Помогантом, а Родитель, к которому обращен запрос – Помогателем. Родителя, отдающего "ценные указания", можно назвать Руководителем; Ребенок, который эти указания выполняет (как известно, возможны и другие варианты) – Послушат. [7] 

К этим двум фундаментальным типам суггестии можно добавить перестановку ролей в тех же отношениях (дальше будет понятно, почему это возможно). Ребенок, запрашивающий указаний – "Указант"; полная формулировка запроса Указанта [8] может звучать так: "Давай я буду Ребенком, а ты – Родителем, ты мне скажешь, как мне вести себя в гостях у тети Маши, а если что-то будет не так, отвечать – тебе". Все это может быть "упаковано" в произнесенную с соответствующей интонацией фразку: "Ма-ам, а у тети Маши конфетку можно взять?" 

Родитель, сам выступающий инициатором помощи, – "Благодетель". В этом случае интересно, что хотя помощь может быть чисто физической – взяли за шиворот и вытащили из лужи, или пришли в гости к бедному сынишке с его женой и подарили видеодвойку – казалось бы, без всяких слов, без всякой "коммуникации", – сама эта помощь, если речь идет не о котенке, а о человеческих отношениях, "назначает" Адресата Ребенком – "Благоприемником". 

Если ядром трансакций Д-Р и Р-Д являются соответствующие формы суггестии, то оболочкой, не менее важной для формирования трансакции, служит то, что Джей Хейли (ученик и сотрудник Г.Бейтсона) называл "коммуникативным маневром". [9] 

Каждое обращение содержит в себе назначение коммуникативных ролей, которые могут не совпадать с ролями, назначаемыми содержанием коммуникации. 

Вот яркий пример такого несовпадения. В игре двух мальчиков один может назначить другого "главным", но в этом есть некий подвох: главный-то он главный, но назначил-то его другой. Если он польстится на "назначение" и примет его, вместе с этим он примет и саму коммуникацию, в которой роль "назначающего", то есть "еще более главного", отведена не ему. Не правда ли, очень похоже на игры в "большую политику"? 

Таким образом, трансакции Р-Д и Д-Р суггестивны в двух смыслах: во-первых, по содержанию ("Ма-ам, хочу писать!" – и маме приходится оставлять гостей или телевизор и идти помогать чаду; "Немедленно отправляйся спать!" – и тут уже чаду приходится оставлять телевизор или гостей и ложиться спать), во-вторых – по назначению коммуникативных ролей (в предыдущих примерах они явно просматриваются). 

Поршнев обращает внимание на важную особенность суггестии. Если язык, на котором произносится текст (или язык жестов и т.п.), человеку известен, он на каком-то уровне совершенно беззащитен перед суггестией: он не может ее не принять. В следующий момент он может с ней как-то обойтись, например, посредством контр-сугтестии, то есть прервать исполнение (об этом мы будем подробно говорить дальше), но это уже следующее действие, осуществляемое "поверх" исходного, как бы ни был мал промежуток времени между ними. Более того, это происходит уже "из другого места" психики. [10] 

Если выполнению содержания суггестии многое может препятствовать (например, "установленность" организма на что-то другое), то принятие роли, назначаемой коммуникативным маневром, происходит гораздо быстрее и непосредственнее: это ребенок усваивает вместе с усвоением речи, и "отстройка" (то есть, как мы увидим дальше, Взросление) происходит медленно. 
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Теперь необходимо поговорить о контр-суггестии. Наша задача проще, чем у Поршнева: в нашем контексте речь идет о ее онтогенезе, то есть развития этой способности у социализирующегося ребенка, в отличие от анализа происхождения ее как таковой на заре человеческой истории. 

"He-повиновение" может возникнуть первоначально просто как сбой "повиновения". Девочке на прогулке хочется залезть в лужу, мама сзади кричит ей "Не лезь!", – и исход может зависеть от самых различных причин В конце концов, девочка может быть так увлечена своей затеей, что просто не слышит маму. Пока что ситуация совершенно аналогична прогулке с собакой, которая убегает полаять на другую собаку; хозяин ее отзывает, и успех или неуспех его призыва зависит, грубо говоря, от силы соответствующих условных и безусловных рефлексов [11]. 

Дальше следует (как это ни смешно, но можно услышать в каждом дворе) текст "Я кому сказала?!", и вот здесь различие между ребенком и собакой становится решающим. Для собаки этот текст мало чем отличается от "поди сюда" (то есть для собаки это вообще не "текст", а "сигнал" или "стимул"). У ребенка же этот текст (пока не успел надоесть до превращения в "пустой звук") формирует то самое "кому", которому можно сказать. 

Мама-то однозначно "знает", что девочка "не слушается". И она уж сумеет передать ей это знание! 

Интериоризировав эту коммуникацию, девочка обнаруживает, что может послушаться, а может не послушаться. У нее появился выбор (а у Фрица Перлза – экзистенциальный аспект гештальттерапии). 

Позже мы увидим, что это – один из этапов формирования Взрослого. 

Таким образом, на суггестию можно ответить как послушанием, так и не-послушанием, контр-суггестией. Поскольку же мы различили суггестию-по-содержанию и предложение коммуникативный позиции ("маневр"), мы имеем следующие варианты реакции: 

1. принятие позиции и выполнение суггестии ("Адаптивный" Ребенок по Берну): +,+; 

2. принятие позиции и невыполнение суггестии ("Бунтующий" Ребенок): +,-; 

3. отказ принять позицию и выполнять суггестию (то есть отказ от коммуникации, – например "подростковый негативизм"): -,-; 

4. отказ принять позицию, но выполнение (не-суггестивное!) сугтестируемого содержания [12]; -,+.

На контр-суггестию (к-с) следует контр-контр-суггестивный ответ (к-к-с). Мама (осуществляющая социализирующее воздействие культуры) не просто усиливает суггестию, бросая на "суггестивную" чашу весов дополнительные силы; она усложняет саму структуру коммуникации. В результате интериоризации этой более сложной коммуникативной структуры у ребенка формируются новые, более сложные личностные структуры. К-к-с – это не усиление первоначальной суггестии, это обращение к центру сознания и ответственности в ребенке (то есть формирование и укрепление этого центра); можно воспользоваться здесь термином "Эго", не слишком далеко уходя от общепринятого (в том числе – фрейдовского) словоупотребления. 

"Доводы" к-к-с можно разбить на три больших класса: указание на возможные последствия в мире ("Промочишь ноги и испачкаешь новое платьице"), из которых впоследствии развертывается Взросление; указание на позицию Адресата и Адресанта ("хорошие девочки слушаются маму"), где формируется одна из центральных берновских тем – "Окей ли я?"; и возможное произвольное (со стороны Адресанта) наказание или поощрение ("если не будешь слушаться, мама не будет тебя любить, а папа не купит мороженого"). Последние два класса составляют, основу сценарных решений, препятствующих Взрослению, и вообще всяческого невротизма. 
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До сих пор мы говорили о суггестивных отношениях, связывающих Ребенка и Родителя, и лишь намекали на особое положение Взрослого. Действительно, Взрослый – это та личностная структура, которая непосредственно неподвластна суггестивным отношениям. 

Важно, что эта "неподвластность" – не "до", а "после". Это не псевдо-гуманистический идеал спонтанности "организма-в-среде" [13]; все человеческое, повторим мы вслед за Поршневым, начинается с суггестии. Взрослый особым образом ассимилирует суггестивную ситуацию в целом, поднимается над ней благодаря мета-коммуникативному выходу [14]. 

Здесь мы в значительной степени отходим от буквы теоретических представлений Берна, зато приближаемся к его практике: как известно, вся трансакционная терапия базируется на усилении и укреплении эго-состояния Взрослого. Взрослый для нас – не столько "информационный процессор" (как часто можно понять по берновским пояснениям), сколько субъект выбора и ответственности. 

Рассмотрим пример коммуникативной ситуации. Мальчик выбегает на улицу, мама вслед кричит ему: "Надень куртку, на улице холодно!" 

Это яркий пример того, как семантика коммуникации (про погоду на улице и про куртку) отличается от прагматики [15] ("Ты сам не можешь сообразить, как тебе одеться, и я буду тебе указывать"). Эта коммуникация, казалось бы, отрезает Адресату собственный "доступ" к куртке: если наденет – значит послушался ("Вечно тебе все нужно говорить!"), не наденет – не послушался ("Что за неслух! Попробуй только, простудись!"). Адресату-подростку предлагается выбор между позицией Послушного Мальчика или Неслуха; кажется, что любой вариант поведения реализует одну из них. 

Но если бы у подростка существовал достаточно хорошо сформированный Взрослый (что вполне возможно, если ситуация рассматривается не в непосредственной реальности, а в ретроспективе, – вспомните, как мы работали в прошлой главе), то выход есть. Опишем его с некоторой степенью подробности. 

Прежде всего, нужно принять эту коммуникацию как значимый факт. У подростка есть сильное искушение "пропустить мимо ушей" привычно надоевший мамин окрик, но Взрослый (в отличие от Ребенка) не может себе этого позволить. К нему обратились, и он это слышал. Поскольку предлагаемая ему позиция его не устраивает, он должен как-то обойтись не только с содержанием суггестии, но и с самим ее фактом, с попыткой назначить ему определенную позицию. 

Остановившись, мальчик может повернуться к маме и сказать ей с ласковой улыбкой (может быть, поцеловав ее в щечку): "Ах, мама, как ты замечательно обо мне заботишься!" 

Этим контр-маневром (термин Джея Хейли) куртка и погода исключаются из разговора, заранее дается ответ на возможную обиду ("Он меня просто не замечает!"), принимается позиция Взрослого ("Я вполне сознаю свою среду, реагирую на нее адекватно, то есть в данном случае замечаю заботу о себе и благодарен за сам факт, не касаясь таких мелочей как куртка и погода") и партнеру также предлагается позиция Взрослого: доброй заботливой матери, вместо Обиженного Ребенка, каким (как мы видели в предыдущей главе) чаще всего на деле является Фрустрированный Родитель. 

Последнее принципиально важно: если (в рамках нашей схематики, в отличие от Берна), Ребенок всегда обращается к Родителю, а Родитель – к Ребенку, то Взрослый всегда обращается к Взрослому [16]. 

Нередко такое обращение может вести к конфликту: мама ведь может и не принять такого ответа подростка, и тогда ему придется другими адекватными мерами защищать территорию своей свободы. Но здесь действует основной принцип конфликтологии [17], утверждающий, что "нормальный" конфликт, проживаемый и разрешаемый Взрослыми людьми, всегда разрешим к выгоде обеих сторон, в то время как игры-по-Берну, являющиеся по своей сути "извращенными" Родительскими и Детскими обращениями, на своем поле (то есть вне мета-коммуникативного выхода, который по отношению к "игре" должен в принципе быть терапевтическим) неразрешимы. 
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Таким образом, Взрослый – следующая стадия развертывания личностных структур, которые, как не раз говорилось, являются интериоризацией внешних – суггестивных и коммуникативных – ситуаций. 

"Организм-в-среде" – центральное понятие ошибочного самоосознания гуманистов – живет в "здесь-и-теперь", потому что по определению не "знает" и не может "знать" ничего иного. Он целиком находится в предметной ситуации и полностью детерминирован. Его "спонтанность" – не более чем реагирование на внутренние и внешние стимулы, модифицируемое текущей установкой [18]. 

Ребенок и Родитель живут в суггестии и ее производных. Суггестия вырывает их из детерминированности средой, присущей "организму", но детерминирует по-своему. 

Претендовать на свободу может только Взрослый, посредством мета-коммуникации выходящий за пределы суггестии, но не назад, в псевдо-спон-танную "ситуацию" антилопы-гну, а в открытость мира, в котором он может произвольно действовать и который он может благодаря этому познавать и отчасти творить. 

Суггестия, таким образом, является первым шагом к произвольности, так как вырывает индивида из среды. Вторым шагом служит развертывание контр-суггестии и ее производных, впервые формирующее возможность выбора. Но здесь нет еще свободы содержания (поскольку оно задано исходной суггестией), и выбор сводится к выполнению или невыполнению суггестии. 

Свобода содержания появляется при выходе в мета-коммуникацию, где могут сопоставляться и противопоставляться различные суггестивные, контрсуггестивные и контр-контр-суггестивные "ходы" и "маневры". 

Мета-коммуникация является таковой, поскольку не создает ни суггестивных отношений, ни, соответственно, содержания. Зато она может широко пользоваться сопоставлениями тех содержаний, которые "добыты" предыдущими стадиями. Но как специфическая позиция, не принимающая и не отвергающая суггестию, как особое состояние "взвешенности" или "остановленности", она делает индивида свободным в обращении с этим содержанием и с самим собой. 

Двумя основными формами реализации этой свободы являются волюция (индивидуальная воля) и когниция (индивидуальное познание). Остановимся сначала на первой. Для простоты изложения мы будем рассматривать только одну из двух фундаментальных суггестии, Р-Д. 

Выход из потока "детерминированной спонтанности", в которой пребывает новорожденный "человеческий детеныш", обеспечивается Ребенку интердикцией и суггестией Родителя, который, кроме того, задает и содержание (интердикция: "не делай того, что ты делал бы "естественно"; суггестия: "делай это"). 

Внутренняя способность произвольности возникает у человека тогда, когда он интериоризирует эти фигуры, вбирает их в себя. Иными словами, для того, чтобы человек мог располагать способностью воли, он должен иметь внутреннего Ребенка, способного послушаться, и внутреннего Родителя, который говорит ему "делай так". 

Но этого недостаточно. Эта пара может быть очень сильной, но жестко привязанной к какому-то определенному, давно утратившему свою актуальность, содержанию. Такой "псевдо-волевой" человек делает непонятно что и непонятно зачем, просто потому, что ему (его Родителю), "втемяшилось". Это, правда, прямая противоположность ситуации, когда непослушный внутренний Ребенок не выполняет никакую суггестию, – но это не воля в полном и точном смысле слова. 

Суггестирующего Родителя и послушного Ребенка правильно "включает" и поддерживает их функционирование Взрослый. У Перлза это выражается понятием экзистенциального выбора и прекрасной идиомой take stand. Мартин Лютер выразил это фразой "На том я стою, и не могу иначе": не в смысле "спонтанности", что-де нечто меня "поставило", и я не умею "слезть", – а в том смысле, что мой Взрослый свободно и "информированно" рэшил нечто, и на этом я стою, потому что для меня это "так есть" [19]. 

Взрослый ориентируется на положение дел и свое собственное положение в "открытости мира". Находясь в мире, Взрослый занимает определенную позицию по поводу того, каким образом он будет в нем находиться. 

Мы включаемся тут в дискуссию, которую много тысяч лет ведут философы, дискуссию по поводу свободы воли. Но, слава Богу, мы можем обсуждать этот вопрос не философски, а чисто психологически. По содержанию позицию Лютера (или Сократа, или любого другого человека) можно внешним образом описать как культурно или социально обусловленную, но дело не в содержании, а в интенции, намерении; дело в том, что Взрослый, учитывая все соображения, которые ему доступны, принимает решение и ответственность за него. 

Это очень определенно на вкус, хотя извне не всегда легко различить, когда псевдо-решение принимается вопреки противоположному (то есть мы имеем дело с простой контр-суггестией), а когда свободно, не "вопреки" и не "в поддержку", выбирается собственная позиция, определяющая место и ответственность человека-в-мире. 

Таким образом, воля – это правильное соотношение трех составляющих – экзистенциального решения Взрослого, суггестивного импульса Родителя и послушания Ребенка, способного это решение выполнить. Когда есть все три элемента, получается нормальная, сильная воля. 

Переходя теперь к когниции, мы можем заметить, что Взрослый, чтобы занять определенное положение в мире, должен быть правильным образом осведомлен об этом мире. 

Организм-в-среде вообще не осуществляет когниции: он непосредственно реагирует на среду в вечном "здесь-и-теперь"; за пределами непосредственно данной ситуации у него нет никакого "мира", который он мог бы познавать. 

Суггестия и ее производные требуют определенной информации о среде, но узкой и специфически-искаженной; они также создают своего рода ситуацию (хотя и иного рода, чем ситуация организма-в-среде), а не мир. 

"Мир" появляется только в мета-коммуникативной установке Взрослого, воздерживающегося как от непосредственного реагирования, так и от вовлечения в игру суггестии и ее производных. 

Предметное содержание познания может быть взято только из предыдущих стадий; мета-коммуникация, как мы не раз отмечали, не может иметь собственного содержания. Но она позволяет превратить прагматику суггестивных "указаний" в семантическое содержание коммуникации [20], что, как гениально понял Поршнев, есть первое основание человеческой свободы. 

*   *   *

Разворачивание идей и методов коммуникативной терапии во второй части книги только началось. В следующем Цикле оно будет продолжено, хотя акценты там расставлены несколько иначе. Читатель, который хочет поработать с текстом и идеями самостоятельно, может поставить перед собой вопрос: как можно было бы переписать материал третьей части книги, если ориентировать его как продолжение второй? 





ЦИКЛ ТРЕТИЙ
Невротические механизмы: 
простые лекции и непростые комментарии

Рrе- [1]
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Концепцию невротических механизмов (НМ) я считаю одним из важнейших достижений перлзовской гештальттерапии. 

Перлз, в отличие от Берна, с его трансакционным анализом, не считал свою терапию аналитической, однако при этом создал, – по следам смутно освоенной и слабо переваренной психоаналитической теории, – собственную теорию НМ, которая по своему статусу занимает примерно такое же место, как теория игр и теория сценариев у Берна, то есть фактически является основой довольно мощного аналитического аппарата. 

Впрочем, гуманисты (и Берн, и Перлз, и Роджерс) обходились со своим аналитическим аппаратом несколько иначе, чем психоаналитики. Отказываясь от так называемой "медицинской модели", гуманисты не практически использовали аналитический аппарат в "диагностической" функции. В гуманистической терапии этот аппарат работает принципиально иначе. 

Сейчас я скажу очень неправоверную с точки зрения многих гуманистов вещь, но, с другой стороны, практически она мне кажется очевидной. Первая фаза работы аналитического аппарата – это просвещение. Клиенту (начинающему психотехнику) необходима осведомленность, – та или иная, какая ему доступна, – о том, с какими "отклонениями" он может встретиться в психическом мире. Нужно знать, в частности, что он может столкнуться (и почти наверняка столкнется) с играми-по-Берну и невротическими механизмами по Перлзу. Тогда он может начать исследовать, как эти вещи представлены у него и у его знакомых, может захотеть от них освободиться. Он, скорее всего, будет ошибаться, но это не беда – его можно поправить, потому что с ним уже можно разговаривать на этом языке. 

Что может произойти с клиентом дальше? Одна из возможностей открывается имеющейся у нас принципиальной схемой постановки и решения психотерапевтических проблем. И игры-по-Берну, и невротические механизмы подпадают под эту схему, как любые другие не удовлетворяющие нас паттерны поведения. Если с помощью схем и описаний невротических механизмов мы поймали, отследили, узнали "в лицо" некий не устраивающий нас паттерн, мы можем поставить это как психотерапевтическую проблему. 

Отличие этой ситуации от просто постановки психотерапевтической проблемы состоит в том, что ни с "играми", ни с невротическими механизмами непросвещенный клиент придти к терапевту не может. Он должен сначала узнать, что это такое. 

Только упаси нас Бог интроецировать эти схемы и описания. Они – всего лишь эвристические "костыли", а не орудия "психодиагностики". Пока клиент, на основе предложенных представлений, не опишет собственную проблему, пока он не проявит собственную инициативу, никакая "теория" ему не поможет. Терапевт, пытающийся поставить клиенту диагноз, – что, мол, это у тебя "слияние", а это "интроекция", – будет выступать для него как еще одна собака-сверху. У него своих достаточно: по утрам работающему-над-собой человеку надо бегать, днем – читать газеты и интересоваться общественной жизнью, вечером – хорошо относиться к жене или мужу, а то так и к теще или свекрови. А тут еще одна topdog требует от него, чтобы он кроме всего этого еще и со своим интроектом поработал. 

Еще раз: инициатива должна исходить от клиента, иначе не будет никакой Работы. Но инициатива по поводу работы с невротическими механизмами или берновскими играми может возникнуть, только если клиент имеет некоторое, хотя бы смутное, представление, что такое "бывает", и с другой стороны, что можно жить и иначе. 

Таким образом, теория невротических механизмов (как и теория берновских игр и сценариев) – это рассказ о том, что делает нас несвободными в психическом мире и от чего мы можем освободиться. 
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Когда я во Введении отметил, что давно охочусь за сокровищами из гештальт-сундука, концепцию НМ я имел в виду прежде всего. 

Охота, – и непростая, – вызвана тем, что при всей внешней понятности и эмпирической убедительности теория НМ изложена у Перлза совершенно невнятно. Сильно запутывает дело парадигма организма-в-среде, накладывающая свою "лапу" на это изложение. 

Даже если отвлечься от того, что эта схема, в основном заимствованная у Курта Левина, относится к жизни ребенка до одного года, а люди старше года попадают в режим "полевого поведения" лишь в особых обстоятельствах и состояниях сознания; даже если забыть (как случилось с московскими гештальтистами, не говоря уже о французских, которые о Выготском, наверное, никогда не слышали), что обладающий речью, социализированный и принадлежащий культуре человек – вовсе не антилопа-гну [2] и не Маугли, – остается еще тот простой факт, что в этой модели самой по себе нет и не может быть никаких невротических механизмов. В чистой феноменологии контактной границы что есть, то и есть, а чего нет, того и нет. "Механизмы" могут быть только "в" психике, внутри нее, а в феноменологической модели контактной границы никакого "нутра", никакой "психики" не предполагается [3]. 

Таким образом, чтобы ассимилировать аппарат анализа невротических механизмов, нужно, бережно сохраняя и разворачивая перлзовскую эмпирию, искать и находить теоретические схемы, в рамках которых эта эмпирия может быть представлена. 

Нам следует задаться вопросом, как это так устроена психика, что в ней возможны такого рода отклонения. Это похоже на то, как 2,5 тысячи лет назад Платон поставил вопрос, как возможна ошибка в рассуждениях разумного человека. Как это так устроено мышление, что в нем возможны ошибки? Как это так устроена психика, что в ней возможны невротические механизмы? [4] 

В течение более чем десяти лет я искал ответы на этот вопрос [5]. При сохранении общего направления, сами теоретические схемы, конечно, менялись. Хотя коммуникативная природа гештальттерапии была мне очевидна с самого начала (взять хотя бы технику пустого стула и понятие "части"), применять к описанию НМ схемы из теории коммуникации и трансакционного анализа я научился лишь постепенно. В конце 1995 г. я сформулировал общую идею методологического подхода к НМ как к регулярным препятствиям в осуществлении экзистенциального выбора, но лишь недавно понял, что перлзовское понятие "интереса" это психотехнический аналог хайдеггеровской "заботы" [6]. 

Этот раздел книги представляет собой первую попытку собрать из лекций и размышлений разных лет картину моих поисков и находок в гештальт-сундуке касательно теории НМ. Наверное, было бы лучше, если бы мне удалось представить ее в виде единого связного текста. Но материал отчаянно сопротивлялся такой "гомогенизации", и я позволил ему меня победить. 





Часть 1

ИНТРОЕКЦИЯ
3-1-1. ИНТРОЕКЦИЯ: ПРОСТАЯ ЛЕКЦИЯ [1]
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Перлз описывает невротический механизм интроекции с помощью метафоры: как можно откусить и, не прожевав, проглотить кусок пищи, так психика может "вобрать в себя" какой-то фрагмент психического содержания, не ассимилировав его, и он там как бы "стоит колом". Это психическое содержание не стало своим, не "у-подоблено" (ас-симилировано) психике индивида. Таковы чужие мнения, выдаваемые за свои, чужие ценности и т.п. 

Вот пример из книги Перлза и соавторов "Гештальттерапия" [2]. Всем знакомы гештальт-картинки, в которых на одном и том же рисунке, одними и теми же линиями изображены две фигуры. Одна из них – "жена и теща", где в переплетении линий и пятен можно рассмотреть два портрета – неприятной старухи и молодой симпатичной женщины. Теперь представьте себе состояние человека, который одну фигуру увидел, а другую еще не видит, в то время как психологи или другие авторитетные люди говорят ему, что там две фигуры. 

По каким-то причинам, – то ли он боится показаться несмышленым, то ли любит поддакивать и соглашаться, то ли не хочет спорить, – он говорит: "Да-да, конечно, там две фигуры", – а на самом деле видит только одну. Дальше может начаться какой-то разговор про эту вторую фигуру, которую он не видит: какие у нее волосы, какой формы у нее нос; его могут спросить, нравится ли ему этот тип лица. Он старается поддерживать разговор, он как-то в этом разговоре живет, – но фигуры-то он не видит! Ему надо так разговаривать про это, чтобы собеседники не догадались, что на самом деле он не видит, какой у нее нос, не может сказать, нравится она ему или нет. Для него этой картинки нет, – но он о ней разговаривает. 

Попробуйте почувствовать (помня, конечно, что это – ваша проекция), какие у него могут быть эмоции по этому поводу – например, тревога, боязнь, что его разоблачат. Возможно, что в качестве реакции на ситуацию у него возникнет злость, – что-де мне дурят голову эти психологи. Затем, раз уж его обдурили, дальше он может сам дурить других, чтобы не одному оставаться в дураках. Вокруг этой несуществующей фигуры может начаться сложная жизнь. 

Аналогичная ситуация описывается у Андерсена как "новое платье короля". 

Вот еще одна история, которая не кончилась трагически только потому, что женщина, о которой идет речь, вовремя пришла к терапевту. Молодая женщина имела прекрасного мужа, которого она любила, и который ее любил и носил на руках. Муж, конечно, был богат, так что женщина ни в чем не нуждалась. Еще она имела замечательного любовника, который ее очень любил, и которого она тоже очень любила, и жить без него не могла, как и он без нее. Скорее всего, как я выяснил при расспросе, муж догадывался о наличии любовника и ничего не имел против – лишь бы она была счастлива. И все бы хорошо, но вот только, по ее представлениям (это в данном случае и есть интроект), замужняя женщина, которая, к тому же, действительно любит своего мужа, не могла иметь любовника. Такого просто "НЕ МОГЛО БЫТЬ". Женщина рыдала взахлеб. 

Я попытался обратить ее внимание на реальность: "Как не может быть, когда есть". На что получил "резонный" ответ, что-де есть, но не может быть, а так как жить без любовника, как и без мужа, она, безумно любя их обоих, не может, ей остается только "покончить со всем этим". (Подруга женщины, которая направила ее ко мне, рассказывала о попытке суицида.) 

Я не мог рассчитывать на то, что клиентка всерьез начнет терапевтическую работу, вообще придет еще хоть раз. Так что проблему нужно было решать немедленно. Мне оставалось только, наплевав на гуманистические традиции, принять облик Великого Знатока Жизни, а также Могущественного Источника Разрешений (то есть – трансферного Родителя) и "перешибить" ее интроект противоположным, воспользовавшись идеей "смены времен": "В наше время такое может быть". Добавил, для пущей убедительности, что в наше время "изживание кармы с кармическими партнерами" ускорилось, так что – "жизнь за две", как на Крайнем Севере год за два [3]. Клиентка ушла успокоенная. Больше я ее не видел. 
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Откуда берется интроект? 

Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно использовать определенные представления о жизнедеятельности человека. Перлз иногда описывает ее в категории "организм-в-среде". О возможностях и ограничениях этой схемы мы еще поговорим, пока ограничимся описанием цикла жизни организма в среде, которое нам понадобится для более подробного рассмотрения интроекции. 

Организм-в-среде в каждый данный момент имеет определенный интерес, и этот интерес формирует контактную границу (КГ) между ним и средой. Среда на контактной границе представлена организму как определенный гештальт: интересу соответствует то, что выступает как фигура; все остальное, что в данный момент не представляет интереса, становится фоном. Фигура наделяется определенным катексисом; этот термин Перлз заимствует у Фрейда [4], хотя переосмысливает по-своему: катексис по Перлзу – это то, что в фигуре интересно, или чем она интересна, то есть, фактически, то, что организм надеется в конце концов от соответствующего фрагмента среды получить. 

По отношению к фигуре, вызывающей интерес, осуществляются три такта жизнедеятельности организма. Сначала восприятие, в котором появляется, выступает из фона эта фигура. Затем действование (не путать с деятельностью, позже у нас будет речь о различии между ними), когда организм добывает то, что его интересует, и затем консуммация или ассимиляция. 

Удобным примером здесь может быть ситуация обезьяны в опытах Кёлера: на фазе восприятия она видит банан, и он ее "интересует" ("Лисица видит сыр, лисицу сыр пленил); затем она действует, добывая его, и затем "консуммирует" – съедает. После этого контакт организма со средой прекращается, организм "уходит в себя", пока новый интерес или новая потребность не активирует его снова, и тогда весь цикл снова повторяется. 

Впрочем, уже здесь необходимо сказать, что особенностью этой схемы является то, что никакой интроекции (и прочих невротических механизмов) на ней самой возникнуть не может. Сам Перлз говорит о невротических механизмах как о "прерывании" цикла жизнедеятельности организма, и в качестве "виновника" этого прерывания в случае интроекции называет "мнения авторитетов". 

Это "прерывание" можно теоретически описать как другой цикл – цикл коммуникации. Мы уже говорили (в лекции о трех эго-состояниях по Берну) о представлениях Поршнева: в основе человеческой психики лежит как раз такое прерывание, интердикция (а потом суггестия), вырывающая организм из его текущей жизнедеятельности и переводящая в режим коммуникации. Сейчас нам необходимо описать коммуникацию как цикл, заканчивающийся (поскольку имеется и такая возможность) возвращением индивида к исходной жизнедеятельности. 

Этот цикл также содержит три фазы: (1) обращение Адресанта коммуникации и отклик Адресата, (2) само коммуникативное взаимодействие (можно, несколько расширяя понятие Берна, назвать его трансакцией) и (3) возвращение в исходную ситуацию, что требует гомогенизации, приведения в соответствие содержания коммуникации и исходной среды. 

Вот простой пример. Представьте себе, что вы идете с рюкзаком по пересеченной местности. Вот вы дошли до какой-то развилки, откуда не видно, куда дальше идти. Вы "выходите из среды", то есть снимаете рюкзак, садитесь, вынимаете карту и начинаете ее разглядывать. В терминах схемы это значит, что вы осуществляете первую фазу коммуникации: обращаетесь к составителю карты за информацией. Вы "читаете" карту, то есть осуществляете саму коммуникацию. Но затем вам нужно то, что нарисовано на карте, соотнести с тем, что вы реально видите в своей среде; это и есть "гомогенизация", вы делаете однородным свое понимание значков карты и свое видение местности: "Вот этот ручеек на карте, – говорите или думаете вы, – вот он, течет слева. Отмеченная на карте гора – вот там, справа, а за ней должна быть деревня, хотя отсюда ее не видно". 

Когда мы сопоставили то, что есть на карте, с тем, что мы видим вокруг себя, то есть осуществили гомогенизацию, у нас появляется новое представление о местности, обогащенное теми сведениями, которые мы получили, прочтя карту. Таков нормальный, завершенный цикл коммуникации. Теперь мы можем принять "информированное решение" относительно того, куда дальше идти. 

Эта метафора хороша тем, что соответствует знаменитой фразе из "общей семантики" Кожибского, которая входит в "джентльменский набор" едва ли не каждого современного психолога: "Карта – это не местность (a map is not a territory)" [5]. 

Интроекцией с точки зрения этой схемы можно назвать сбой в осуществлении третьей фазы коммуникации гомогенизации; 

Допустим, в описании маршрута сказано, что на какой-то развилке нужно выбрать правую тропинку. И на первой же развилке, не задумываясь, та это развилка или не та, не пытаясь сообразить на местности, куда ему вообще нужно, человек сворачивает направо. 

3

Если идею несоответствия карты и местности просмотреть на схеме жизни организма-в-среде, – мы получим полезную классификацию разновидностей интроекции. Прежде всего, как мы уже говорили, на фазе восприятия может быть фальсифицирована фигура. Человек не видит платья на короле, но ведет себя так, как будто видит. 

На той же фазе восприятия может быть фальсифицирован интерес. Он может быть фальсифицирован в обе, так сказать, стороны: может имитироваться интерес, которого нет, и наоборот, вытесняться интерес, который есть. Здесь можно вспомнить формулу, которую иная школьница слышит чуть ли не каждый день: "Не думай о мальчиках, займись тригонометрией". Решать задачи ей неинтересно, но надо имитировать интерес; думать о мальчиках ей интересно, но надо этот интерес подавить. 

У Перлза есть очень тонкое и точное описание феномена скуки – замутненного восприятия. Перлз объясняет это состояние запрещением себе интереса к тому, что интересно, и попыткой насильно вызвать интерес к тому, что неинтересно. Это возможно за счет того, что внимание до некоторой степени произвольно: мы можем обратить его на задачу и отвлечь его от того, что нам на самом деле интересно. Но внимание может быть произвольным, а интерес спонтанен. Интерес принадлежит к классу психических феноменов, которые произвольности не поддаются (к ним же относятся вера, надежда, любовь и т.п.). Интерес – как мед у Винни-Пуха: он либо есть, либо его нет. А внимание можно до некоторой степени "отвлекать" и "привлекать". 

Но если слишком интенсивно в этом смысле себя насиловать, то наступает скука – пустота, подавленность, когда вроде бы уже ничего не нужно. В терминах Берна это можно объяснить тем, что внутренний Ребенок отчаялся: того, что нужно и интересно на самом деле, не дадут, будет постоянное "низзя", как в скетче известных клоунов. И наоборот, будут все время заставлять заниматься тем, что не интересно. 

В нашей культуре фальсификация интереса часто осуществляется по отношению к сексуальным темам: все "хорошие" мальчики и девочки делают вид, что, как сказала некая советская дама во время одного из первых "телемостов" с дамами из США, "секса у нас вообще нет". 

А вот пример фальсификации, подделки интереса там, где его нет. Практически на каждом групповом занятии по "саду желаний" (в рамках психотехнического Практикума) кто-нибудь да расскажет про такое картонное дерево, как "хочу-научиться-гештальттерапии". Я спрашиваю: "Зачем это тебе, чем это тебе вкусно, что это для тебя будет?" – "Ну, – говорит, – тогда я буду помогать людям", – а на самом деле за этим стоит желание быть "хорошей девочкой". то есть это не реальное желание, оно нарисовано на картоне, вырезано, его воткнули в песок, и вот оно стоит... 

Есть еще одна фальсификация на фазе восприятия, о которой мы поговорим в разделе о невротическом механизме дефлексии – это фальсификация рамки, в которую заключена "картинка" со своей фигурой и своим фоном. 

Теперь нам следует перейти к фазе действования. Интроект на фазе действования – это формальная реализация методики. Это то, чем нередко занимаются учителя в школах, врачи в поликлиниках и больницах. У них даже термины специальные есть: если врачи в больницах иногда и лечат людей, то – по доброй, так сказать, воле, и на свой страх и риск, а "по работе" они "осуществляют лечебные мероприятия". 

Вот мой любимый личный пример на этот счет. Я сдаю в химчистку брюки с пятном, плачу соответствующую сумму, потом получаю из химчистки брюки с тем же пятном, но к пятну аккуратно пришпилена записочка "Все необходимые процедуры осуществлены, зав. цехом такая-то". Если в старое доброе время прачка отвечала за выстиранное и вычищенное белье, то современная химчистка отвечает за осуществление процедуры. 

Но здесь нужно тонкое понимание. Давайте попробуем все это реально прочувствовать, а не только теоретически поговорить про это. Как быть, когда я действительно не знаю, как мне действовать и нуждаюсь в подсказке? Вот иду я в гости; мне объяснили, куда идти: из первого вагона вперед, потом повернешь направо, свернешь за булочной и т.д. Может быть, есть путь короче и удобнее, и мне так и скажут: "Я тебе объясню длинный путь, чтобы ты не запутался". Так вот, когда мы в первый раз осуществляем предложенную методику на незнакомой местности, – это как раз та самая карта, мы движемся по ней и при этом соотносим описание с местностью, узнаем местность, соответствующую описанию, начинаем понимать описание в соответствии с местностью; мы, двигаясь, проходя этот путь, как раз осуществляем гомогенизацию. Это "эксперимент" и одновременно experience – опыт; экспериментальное и "экспериентальное" движение. В следующий раз, если я пойду "живым", так сказать, образом, я уже начну срезать какие-то углы, искать более близкий путь или запомню этот путь и буду идти по знакомой дороге. Я.уже не буду "выполнять инструкцию". А если я пять раз прошел по инструкции, а потом, нечаянно забыв инструкцию (не взял с собой листок), не могу пройти -это и есть интроекция. 

Если человек выполняет методическую инструкцию, то он действительно будет не учить детей, а "реализовать методику преподавания арифметики в таком-то классе по такой-то теме", – не видя, какие перед ним дети, кто что понимает, кто чего не понимает, у кого какой характер. Если кто-то не врубается, кому-то неинтересно, какому-то ребенку хочется жить, и совсем не так, как нужно учительнице (а ей нужно методику реализовывать), – так она их начнет насиловать, чтобы они вставлялись в гнездышки этой методики. Как правило, в этом и состоит школьное "обучение и воспитание"... 

Ну и, наконец, интроект на фазе консуммации или ассимиляции: это когда мне не вкусно, а я делаю вид, что мне вкусно. Как у Мироновой в замечательном скетче, где она патетическим тоном рассказывает, как "росла над собой", и в какой-то момент восклицает: "Я даже посещала концерты нелегкой музыки". Она там сидела, слушала эту "нелегкую музыку", мучилась, но делала вид, что живет культурной жизнью... 

Вот еще пример из жизни. У многих есть установка, что начатые книги нужно дочитывать до конца. Начал – интересно, потом прочел первые страницы, все понял, дальше уже почему-то не идет, но вот кушай, кушай... положили в тарелку – кушай... Для меня было в свое время большим событием, когда я выкинул этот интроект; я вдруг однажды понял, что покупаю книги не для того, чтобы их читать, а во-первых, для того, чтобы получить удовольствие именно от того, что я их покупаю, а во-вторых – вот она у меня стоит, я поглядываю на корочку, она мне намекает на какую-то действительность, я даже полистал ее, – а читать не обязан. 
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Во время перерыва мне задали очень правильный вопрос: сознает ли интроецирующий человек то, что с ним происходит? Это действительно решающе важный вопрос во всей этой теме, потому что если человек просто осуществляет таким образом "внешнюю политику", делая вид перед другими, что он живет определенным образом, а на самом деле живет так, как ему надо, – то это просто жизнь в окопах, "андерграунд", – мы так всю жизнь в советское время и жили. И тут нет никакой невротичности, тут с нами все нормально, это жизнь у нас (была?) ненормальная – например, советская. Совсем иная ситуация, когда человек даже не просто сам себе дурит голову, а это все происходит неосознанно, – человек сам вроде бы и не знает, что с ним происходит. Здесь спонтанность и произвольность как бы меняются местами: то, что должно было бы быть произвольностью и было когда-то ею по отношению к спонтанности, которую надо было укротить, – то теперь из произвольного становится принудительным. То есть вроде бы я произвольно переключаю свое внимание, мне мама велела, я ее послушался, занимаюсь уроками и не думаю о девочках, а потом эта "произвольность" во мне застряла занозой, я ее вынуть уже не могу. 

Может быть, кто-нибудь помнит скетч Марселя Марсо, как он меняет маски, а потом какая-то маска приросла к нему, он пытается ее сменить и не может, его лицо становится этой маской. Невроз – это такая произвольность, которая вышла из-под контроля самого человека и перестала быть "его" произвольностью. 

Это хорошо видно и ощутимо на мышцах тела: так устроен "мышечный панцирь" по В.Райху. Каждому душевному движению соответствует мышечное напряжение, некоторый паттерн, тонкая конфигурация напряжения мышц. Если я чего-то хочу, если меня что-то интересует, мышцы на это отзываются, следуют этому интересу. А если я себе это запрещаю, то другие мышцы отзываются на этот запрет и "накладывают" свой паттерн на первый. Эти два паттерна мышечных напряжений зажимают друг друга, оказываются в клинче, и в конце концов мы оказываемся опутанными такими узлами мышечного напряжения, которые, если их "прочесть", могут рассказать историю нашей внутренней борьбы. 

Невроз – это бывшая произвольность, которая застряла в таком клинче, и ее оттуда не удается вынуть. Если, например, при возникновении внутреннего сексуального импульса, – еще задолго до того, как я его осознаю, – "бессознательное" человека прошипит ему "нельзя", схватит его там, он этого всего может даже и не заметить, просто ему почему-то станет грустно или тоскливо. 

Впрочем, "мышечный панцирь" в большей степени касается невротического механизма ретрофлексии, а сейчас мы вернемся к интроекции. 
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Следующая тема – что с интроектами делать. Я предложил вам некоторые возможные описания того, что такое интроект. Я надеюсь, что вы поищете и найдете в себе достаточное количество интроектов. Что же с ними делать? По Перлзу, психотехника состоит в том, чтобы интроект либо выплевывать, либо жевать. то есть либо мы на самом деле разбираемся, как обстоит дело по тому или иному поводу, либо выкидываем это из себя и говорим: "Я на самом деле ничего про это не знаю". 

Если разбираться, ассимилировать, нужно сначала диссимилировать, нужно этот "кусок" разорвать на части, разжевать, посмотреть, как это устроено, тогда можно будет ассимилировать, то есть по-своему воспроизвести это устройство. Вот еще один пример интроекта, на котором мы посмотрим, что значит разжевать и ассимилировать содержание, в нем заключенное. 

Я недавно прочел у одного автора, что таблица умножения живет в нас как набор "постсуггестивных внушений". Сказали нам: "Шестью восемь – сорок восемь", – мы запомнили, и дальше это происходит "на автомате": нам скажут "шестью восемь", мы – бац! – "сорок восемь". Действительно, есть возможность иметь таблицу умножения в себе в таком виде. Но совершенно иным будет такое знание таблицы умножения, когда человек понимает, что такое умножение. 

Как сейчас помню, какое ошеломляющее впечатление я получил в детстве, когда выписал шесть раз по восемь, сложил столбиком, а потом выписал восемь раз по шесть, и тоже сложил столбиком, и в обоих случаях получил одно и то же число – сорок восемь. Когда я это сделал, и не один раз, и у меня это отложилось, – тогда для меня "шестью восемь – сорок восемь" имеет совершенно другой смысл. Я это ассимилировал, я могу в любой момент вернуться, развернуть всю процедуру; мне понятно, что это такое. Я, конечно, не делаю это каждый раз, но я знаю, что я могу это сделать. И когда я теперь считаю на калькуляторе, эти действия мне понятны, и полученный результат для меня не неизвестно откуда выскочивший "чертик", а сокращение того, что я сам реально умею сделать. 

Это напоминает мне один научно-фантастический рассказ. Там идет речь о военном противостоянии двух насквозь компьютеризированных космических супердержав. Державы равны по мощи, с одинаковой скоростью совершенствуют оружие и компьютеры. И вот в одной из них, где-то в глубинке, нашелся сержантик, который сделал совершенно гениальное открытие: он без компьютера, сам, столбиком перемножает два двузначных числа. И это становится решающим фактором противостояния, военным фактором номер один. 

Что значит в этом примере ассимилировать интроект? Это значит просчитать шесть раз по восемь, а потом восемь раз по шесть, убедиться, что действительно получается сорок восемь. На следующем уровне (когда, например, дойдет дело до отрицательных чисел), может быть, придется задуматься, что такое вообще число, и потом все дальше углубляться в теорию чисел, забраться в какие-нибудь философские дебри, может даже дойти дело до чтения математической главы из "Заката Европы" [6]... 

Это пример того, что, гуляя в большей части нашей жизни не по местности, а по разным картам, мы можем, тем не менее, ассимилировать, прожевывать сведения, получаемые из этих карт настолько, насколько это нам нужно. В продолжение примера скажу, что меня всегда оскорбляла идея "высшей математики для инженеров", когда имеется в виду, что инженеру понимать ничего не нужно, а нужно только "пользоваться". 

Или вот еще замечательная история, которую рассказывал покойный Георгий Петрович Щедровицкий. В молодости он зарабатывал уроками математики, и был у него ученик по алгебре, оболтус 8 класса. Г.П., конечно же, старался научить ребенка "математическому мышлению", оболтусу же нужно было с помощью этого дяди пройти все это как можно скорее и легче и как можно меньше думать. Г.П. ему объясняет и так, и сяк, а он говорит: "Юр, ты мне лучше скажи просто: разделить или умножить?" 
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Но здесь перед нами возникает практический вопрос. Вот мы узнали теорию интроектов и можем решить очистить себя от них. При этом мы, скорее всего, как я уже говорил, обнаружим, что подавляющая часть нашего умственного багажа – это в той или иной степени интроекты. 

Мы все, например, знаем, что, вроде бы, Земля вращается вокруг Солнца. Я даже помню, что когда-то что-то такое говорили о том, как Галилей это доказывал, и как в этом самому убедиться... но как именно, я уже не помню. Если я начну проверять на самом деле все, что я знаю, – всех земных воплощений не хватит на то, чтобы перепроверить все сведения, которые у меня сейчас есть. Поэтому нужны какие-то путеводные нити, какие-то принципы, чтобы не скатиться в невротический перфекционизм, не начать реализовывать интроект, что-де "все надо знать на самом деле" [7]. 

Когда начинаешь работать с интроектами, очень важно первым делом дать себе право многого действительно не знать. Прежде всего стоит посмотреть, что в (твоей) жизни действительно важно, а что нет. Я, например, массу сведений принимаю как само собой разумеющиеся, живу с ними, как с фоном. Земля – шар (а может быть мне потом объяснят, что она вовсе и не шар, а геоид, хитрая такая геометрическая форма), Солнце – звезда, Ельцин – демократ. Но на самом деле я про это ничего не знаю, – ни про Солнце, ни про Ельцина. 

Спрашивают: "Что ты думаешь о Модильяни?", – а я вроде интеллигентный человек, в гостях у маминых друзей, и вдруг я им скажу, что ничего не думаю о Модильяни. Зачем мне их огорчать? И я стараюсь отмазать что-нибудь благозвучное. Но важно, чтобы сам для себя я не почувствовал укора совести: это внешняя политика, а сам себе я должен дать разрешение ничего про это не знать. 

Примерно 90 процентов среды, в которой мы живем и с которой считаем себя обязанными обходиться, для нас реально не значимы. И чтобы действительно начать работу с интроектами, надо дать себе разрешение на это, отпустить себя: не знаю и не знаю... Не знаю я, из чего состоит Солнце, чем хорош Модильяни, кто такой Ельцин... 

Вернемся к примеру с двумя портретами – "жена и теща". Не так уж важно, что их два на одном рисунке. Можно представить дело и так, как на картинках, которые когда-то составляли непременную принадлежность журнала "Наука и жизнь" – переплетение линий, и в нем нужно найти фигуру. Главное, что это переплетение очерчено рамкой, и фигуру нужно найти внутри этой рамки. Новое платье нужно увидеть на короле, а что все придворные в новых (реальных).платьях – это всего лишь фон события. 

Для нашего "испытуемого" экзистенциальная ситуация состоит в том, что он говорит, будто видит некую фигуру, и пускается в разговоры о ней, а сам не видит. Он боится разоблачения, то есть в каком-то смысле фигура для него есть, – фигура же всегда есть, когда есть хоть какой-нибудь интерес, – только иногда ее еще нужно еще суметь увидеть, причем, может быть, не там, куда указывает интроект. 

Что же для него фигура? Можно сказать, что фигура должна оформить противоречие, возникающее из-за того, что он не видит фигуры, которую, – по принятым им условиям коммуникации, – должен в этом месте видеть. Оформляться реальная фигура начнет для него так или иначе в зависимости от того, как он будет осознавать создавшуюся ситуацию. 

1) Он может "отмотать назад" и сознаться, что соврал, а на самом деле фигуры не видит. В этом случае фигурой станет ложь, в которой нужно признаться; как только это будет сделано, проблема решится [8]. Хотя это может быть трудно сделать, потому что на сложных конструкциях из лжи нередко построен весь образ жизни [9]. 

2) Он может надеяться увидеть портрет, о котором идет речь. Гештальтпсихологи называют это "ага-эффектом": не было фигуры, а потом вдруг – "ага! вот она!" (немецко-русский вариант греческого "эврика!", с которым легендарный Архимед выскочил из ванны). Впрочем, увидеть портрет для нашего "испытуемого" тем труднее, чем больше он выдумывает "турусов" по поводу невидимой для него фигуры. Фактически он, опять же, формирует другую фигуру – "невидимый портрет", о котором можно так говорить, чтобы не попасться, – и наделяет эту фигуру определенными свойствами (хотя бы в своем воображении), возможно сильно отличающимися от того, что он увидел бы, если бы произошел "ага-эффект". Если эта другая фигура будет им осознана, как таковая, интроекция перейдет в "нормальную" (с психологической точки зрения) внешнюю политику, вариант "Штирлиц в тылу врага". 3) Он может, наконец, захотеть выйти из коммуникации. В таком случае фигурой становится сама опасная для него коммуникация, и он решает, что кажется ему более дискомфортным – возможная "потеря лица" при разоблачении (которого, может быть, удастся избежать), или такая же "потеря лица" (хотя бы перед собой), которой может быть чревато бегство. 

Все три "продолжения" (и другие возможности) начинаются с одного и того же "хода": с признания, что там, где предполагалась фигура, "испытуемый" ее на самом деле не видит. 
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В части, которая остается, и где мы действительно собираемся работать, тоже не все доступно проверке, не все доступно расчленению. Здесь может помочь еще один прием, который дает возможность ассимилировать интроект в условиях, когда реальное знание предмета вроде бы невозможно. Этот прием связан с понятием "ранга", которое предложил В.А.Лефевр [10]. 

Речь идет о схематическом представлении фразы "я знаю, что он знает". Первый ранг – это мое представление о том, как обстоит дело, то, как я это вижу, отображение некоей реальности в моем сознании. Чье-то представление о том, что у меня есть в сознании (не включающее представление о том, что есть в исходной реальности "на самом деле"), – это второй ранг: "он знает, что я знаю то-то и то-то". Третий ранг – это чье-то (или опять мое) знание о том, что он знает, что я знаю. И так далее. Здесь возможны игры на двоих с соответствующим накручиванием рангов, возможны игры на троих и больше... 

Чтобы стало понятно, что это не так просто, как может показаться, напомню известный анекдот. "Хаим, куда едешь?" – "В Жмеринку". – (Про себя): "Ага, он говорит, что едет в Жмеринку, чтобы я подумал, что он едет в Бердичев, но я-то знаю, что он едет в Жмеринку, так что же он мне морочит голову?" – Позиция заведомого третьего ранга делает невозможным сказать человеку что бы то ни было: он не будет понимать меня в первом ранге, а будет полагать, что я его обманываю, и "вычислять" меня в третьем. Так ведь и живут иногда родители с детьми, мужья с женами. 

К нашей теме это имеет вот какое отношение. Учился в институте в советское время мальчик из адвентистов; мощная была организация, не могли мальчика выгнать. Выгнать не могли, но могли заставить сдавать экзамены по "общественно-политическим дисциплинам". И вот приходит мальчик сдавать философию марксизма, берет билет и чешет: "Энгельс по этому поводу говорит то-то, Ленин по этому поводу говорит то-то и то-то..." Преподаватель пытается у него выудить, что он сам думает по этому поводу, а он в ответ: "Извините, я вам сдаю экзамен по предмету" – и все. По тем поводам, по которым он сдает этот экзамен, ему вообще думать не надо, он и не думает; но знает, что по этому поводу думает Энгельс. 

У Платона есть замечательное рассуждение о мнении и знании. Он говорит, что когда я знаю дорогу в такую-то деревню, то есть когда я там ходил, у меня не может быть мнения по этому поводу: я просто знаю, как туда пройти. А вот когда я не знаю дороги, я собираю мнения, и составляю "собственное мнение", которое может быть правильным или неправильным. Мне рассказывают, как пройти; тот, кто рассказал, мог сам знать, а мог и не знать, ему мог сказать кто-то другой, причем при передаче всего этого кто-то что-то мог перепутать. 

Когда я имею мнение, но знаю, что это мнение, и знаю, от кого я его получил, – я проставляю соответствующий ранг, и тем самым очищаю себя от интроекта. 
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А вот когда нечто на самом деле ко мне имеет отношение – это, надо сказать, довольно трудная ситуация. Когда мы начнем всматриваться в фундаментальные основания своей жизни многое может "поплыть". 

К примеру, задаешь клиентке вопрос: "Зачем ты ходишь на работу?" – Она, конечно, сходу говорит что-нибудь вроде: "Деньги зарабатывать надо". 

- Смотрим: если бы она работала в ларьке, или разносила газеты, она бы за три дня заработала эти 80 "тыср" [11], которые она получает на своей службе за месяц. Но она зато научный сотрудник, она не может в ларьке работать. И в конце концов оказывается, что она не знает, зачем она ежедневно лет уже 20 ходит на работу. И можно обнаружить очень много таких вещей относительно того, как устроена наша жизнь. 

Действительно ли ты хочешь жить с этим человеком? Никогда в голову не приходило подумать; как же, мы уже 20 лет женаты, дети, то-се... А когда начинаешь думать, то есть диссимилировать, а потом ассимилировать, когда смотришь, что же там "на самом деле" есть, – может распасться очень многое... 

Это относится не только к быту. В конце года я посвящу специальную лекцию невротическим механизмам в так называемой "религиозной жизни". 
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Теперь я хочу, – намеренно не в начале лекции, а именно здесь, когда мы уже составили себе какое-то представление хотя бы об одном из невротических механизмов, – вернуться к важной общей теме. Невротические механизмы – это не столько про то, как устроена психика, сколько про свободу. то есть все это имеет смысл только как указание на возможность освободиться, очиститься, снять с себя 

несколько веревочек, которыми привязана за колышки наша лодка [12]. Посмотреть и увидеть, что меня держит, где тянет, от чего я могу освободиться. 

Человек всю жизнь думал, что надо ходить на работу, это вообще было для него необсуждаемой [13] вещью, а потом он остановился и подумал: "А почему, собственно, надо ходить на работу?" – Задумался. Возможно, его вопрос перерастет в другой: "Надо ли ходить на работу?" – Он уже гораздо более свободен. Он будет ходить или не ходить на работу, как сам решит. 

Или, скажем, женщина тридцати лет мается, потому что считает, что не позже 25 надо было выйти замуж. А теперь уже поздно, жизнь не удалась. Интроект у нее такой. Если она остановится и подумает, почему собственно до 25 лет надо было выйти замуж? Непонятно, а может быть, не надо было, – и вот она уже свободнее... 

Все это имеет смысл, если вы покопаетесь в своих интроектах, от чего-нибудь освободитесь, почувствуете, что чуть-чуть, на микрон, капельку, но стало свободнее, степеней свободы стало больше. 





3-1-2. ИНТРОЕКЦИЯ И ОТЧУЖДЕНИЕ 
(непростой комментарий)

Разделение труда, определяющее жизнь современного человечества, бесповоротно разрушает единство трехтактной схемы жизнедеятельности организма: занятый на производстве человек делает вовсе не то, что его организм может полагать имеющим отношение к его "текущей потребности", да даже и интересу. Ему хочется пива, а приходится заворачивать гайки на каком-то конвейере, участвуя в сборке то ли часов, то ли самосвалов, то ли боевых ракет средней дальности. 

Было бы нелепо полагать, что сборка этих самых ракет имеет какое бы то ни было отношение к воинственности. Просто "людям надо жить", а для этого, вроде бы, нужно получать зарплату [1], а поселок городского типа Васюки (8 тысяч 647 с половиной жителей) кормится в основном от завода по сборке ракет, и где же еще работать толковому, но не хватающему звезд с неба и не получившему высшего образования Ване Иванову? А его "половина" работает медсестрой (можно вспомнить, что этимологически этот примелькавшийся термин происходит от "сестры милосердия") в медпункте при том же заводе, и кричит: "Больной, пройдите к врачу в 13 кабинет!" – вовсе не тогда, когда ее охватывает острое желание помочь страдающему человеку. 

Впрочем, обезьяне из эксперимента Кёлера, который мы упоминали, тоже хочется не ящики ворочать, а банан съесть. Но она "соображает", что может достать банан с помощью ящика, если подставит его под дерево. Кёлер, и прочие психологи вслед за ним, назвали это "мышлением". Так что когда говорится о мышлении, речь идет вовсе не о выполнении того же действия в воображении, то есть "с меньшей затратой энергии" (прежде чем гонять рояль по сцене, представить себе в уме, где ему лучше стоять), как по наивности мнилось Перлзу, а о выполнении другого действия, связанного с первоначальным "интересом" лишь косвенным образом. Удержание в сознании этой косвенной связи и установление все более сложных связей такого рода и есть мышление (точнее, одна из его функций). 

Значительная часть того, чем занят и чем живет современный человек, связано с такого рода опосредованием. Можно сколь угодно сетовать по этому поводу, но, ввиду отсутствия хвоста, "обратно" повиснуть на ветке мы уже не можем. Так что если стремиться "к природе", то не назад, а "вперед к природе", то есть к приведению нашей, человеческой, многократно опосредованной жизнедеятельности в соответствие с "природой человека" (а "природа" эта, по-видимому, не сводится к происхождению от обезьяны, ибо, будучи изготовлен из этого материала, человек, как недавно стало вновь широко известно, создан также "по образу и подобию Божьему"). 

Человек может занимать разное положение относительно деятельности, которая им выполняется. Трех рабочих спросили, что они делают. "Не видишь, что ли – камни таскаю", – ответил один. "Деньги для семьи зарабатываю", сказал другой. А третий остановился, вытер руки и, внимательно посмотрев на собеседника, произнес: "Я строю Домский собор". Очевидно, что эти три человека осуществляют, – психологически говоря, – разную жизнедеятельность. 

"Зарабатывание денег" (ради которого происходит "таскание камней") без реальной (elephantshit не в счет) связи с объемлющей ситуацией, – режим, в котором живет значительное большинство "трудящихся", – принято называть отчуждением. Критике отчуждения как состояния или положения современного человека посвящена огромная литература, от "Капитала" Маркса [2] до хайдеггеровского "Истока художественного творения" [3]. Существует и достаточное число проектов выхода из состояния отчуждения – для отдельной личности (чем и занимается экзистенциальная психотехника, так что мы еще вернемся к этой теме), частного социума [4] и человечества в целом [5]. 

Но интроекция – не отчуждение. Человек, в его теперешнем (недочеловеческом) состоянии, психологически приспособился к жизни в социокультурных джунглях, как когда-то приспосабливался к жизни в джунглях природных. По-видимому, чтобы понять, что такое невротический механизм интроекции, то есть какую реальность схватил Перлз в этом понятии, нам нужно перестать отождествлять человека с не доросшей до кёлеровской обезьяны антилопой-гну и попробовать разобраться, чем различаются "нормальное" участие в опосредованной деятельности от того же участия, но отягощенного интроекцией. 

По-видимому, речь должна идти об особенностях гомогенизации, которая, допуская предметную разнородность, требует при этом четкого переноса интереса. 

Обратим внимание, что обезьяне сравнительно легко дается ее "предметное мышление", когда ящик, на который можно встать, или палка, которой можно достать банан, находятся в поле ее зрения. Это обстоятельство дает обезьяне возможность соединить в одном представлении такие предметно-разнородные действия, как вставание на ящик, орудование палкой и поедание банана, и при этом ящик и палка катектируются у нее предчувствуемым вкусом банана. 

Расширив это представление, можно сказать, что и для человека ситуация сохраняет (или восстанавливает) свою целостность, когда его сознание может удерживать все необходимые "опосредующие" предметности, вплоть до той, где имеет место фигура, наделенная реальным катексисом. 

Мы уже сталкивались с этой темой дважды: один раз это был вопрос о реальности желания в психотехническом Практикуме, второй – необходимость удерживать реальные субличности с их реальными интересами за "круглым столом". Теперь необходимо развернуть последнюю тему до ситуации экзистенциального выбора. 





3-1-3. ПРОСТАЯ ЛЕКЦИЯ ОБ ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОМ ВЫБОРЕ [1]
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Выбирая, я не полагаю начала выбираемому – оно должно быть уже положено раньше, иначе мне нечего будет и выбирать; и все-таки если бы я не положил начала тому, что выбрал, я не выбрал бы его в истинном смысле слова. Предмет выбора существует прежде, чем я приступаю к выбору, иначе мне не на чем было бы остановить свой выбор, и в то же время этого предмета не существует, но он начинает существовать с момента выборам. 

(Киркегор. Наслаждение и долг) 

В какой ситуации человеку приходится осуществлять выбор и принимать решения? 

В парадигме "организм-в-среде" целостность психики понимается прежде всего именно как отсутствие необходимости в выборе. Предполагается, что "органичная" психика антилопы-гну наделена способностью автоматически выделять самую важную в каждый данный момент потребность и ставить ее во главу угла (first things first). Организм-в-среде не имеет возможности выбора и не нуждается в нем. 

Однако в "Гештальт-подходе" Перлз предлагает и другую парадигму. Он рисует картину человека в человеческом обществе или в группе, представляя ее в виде трехуровневой системы: 

"Человек, способный жить в заинтересованном контакте со своим обществом, не будучи поглощен им, но и не отчуждаясь от него – это хорошо интегрированный человек. Он опирается на себя самого, поскольку понимает отношения между собой и обществом, как часть тела инстинктивно понимает свои отношения к телу-как-целому. Это человек, который чувствует контактную границу между собой и обществом, который воздает кесарю кесарево и оставляет себе то, что принадлежит ему [2]. Цель психотерапии – создать такого человека. 

Идеал демократии – создать общество, обладающее подобными характеристиками, в котором, при определенности его потребностей, каждый участвует на благо всех. Такое общество находится в заинтересованном контакте со своими членами. Контактная граница между индивидом и группой ясно прочерчена и определенно чувствуется. Индивид не ставится на службу группе, так же как группа не отдается на милость отдельного индивида. Таким обществом правит принцип гомеостаза, саморегуляции. Такое общество, как тело, реагирует прежде всего на свои доминирующие нужды. Если всему обществу угрожает пожар, каждый будет стараться погасить пламя, спасая жизнь и имущество. Подобно телу, которое стремится сохранить в целости все свои члены, в хорошо регулируемом или саморегулирующемся обществе к борьбе с пламенем, угрожающим хотя бы одному дому, присоединятся соседи, а если необходимо – то и все общество. Члены общества и его правители отождествятся друг с другом. 

Врожденное стремление человека к социальному и психологическому равновесию, по-видимому, столь же тонко и точно, как его чувство физического равновесия. В каждый момент он движется на социальном или психологическом уровне в направлении этого равновесия, устанавливая баланс между своими личными потребностями и требованиями общества. Его трудности возникают не из желания отвергнуть такого рода равновесие, а из неправильности движений, призванных его устанавливать и поддерживать". 

Однако не случайно Перлз в качестве "групповой" приводит такую ситуацию, которая очевидна в своей чрезвычайности. Дело в том, что из трех уровней этой сложной системы только один – уровень самого индивида – имеет "центр сознания и выбора". Именно индивид принимает решения как за органы (Перлз где-то приводит пример, когда лиса отгрызает себе ногу, чтобы вырваться из капкана), так и за группу: в группе решения принимает либо тот, кто на это уполномочен, либо тот, кого проблема больше всего касается, а остальные либо соглашаются с ним, либо группа распадается, либо – в случае политических игр – участники группы подвергаются манипуляции или прямому насилию. 

Рассмотрим простой пример ситуации выбора из туристской жизни. Небольшая дружная компания за завтраком в походе. Молодой человек вчера стер ногу, она у него с утра болит. Между тем компании предстоит пройти 25 км по горам. Для него этот маршрут и со здоровыми ногами – на пределе сил. А для его приятелей наоборот: это уступка ему ради компании; вообще-то они сюда пришли, чтобы получить хорошую нагрузку, и соглашаются на такие короткие – для них – переходы только ради того, чтобы он мог с ними пойти. К тому же на поход, на то, чтобы получить свою нагрузку, у них всего полторы недели в году, больше не будет (семьи, дачи и пр.). Есть еще и дополнительное обстоятельство – маршрутная книжка: кому-то в компании важно то ли получить, то ли подтвердить какую-то "категорию", что станет невозможным, если компания свернет с маршрута. Для полноты картины можно добавить, что в компании находится девушка, в которую молодой человек влюблен. 

Нужно принимать решение, как идти. Можно, уступив больной ноге молодого человека, пройти более коротким и легким путем; правда, тогда его друзья совсем не получат своей нагрузки, "накроется" квалификационная сторона дела, и, к тому же, путь этот значительно менее интересен. С другой стороны, молодой человек может попытаться сделать усилие и все-таки пройти эти 25 км. Еще один вариант – расстаться на этом месте. Но решить это надо сейчас: если идти по маршруту, то минут через двадцать надо уже выходить, чтобы засветло успеть дойти до места привала. 

Здесь нет пожара, так что "сходу" решение не очевидно. И принимать его нужно самому молодому человеку – никто за него этого не может сделать. Другое дело, что, когда он его примет, остальные могут с ним не согласиться; может возникнуть конфликт, группа может распасться и пр. Но за него никто решить не может. 

Это – типичный пример ситуации личного, экзистенциального выбора. Забегая вперед, можно сказать, что выбирает молодой человек не только то, как проведет этот день; он выбирает себя. 
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В философии экзистенциализма ситуация экзистенциального выбора рассматривалась как чрезвычайная. Широко известен фиксирующий это положение дел термин К. Ясперса "пограничные ситуации". Кроме того, умонастроение времени, когда разворачивалась философия экзистенциализма (годы перед Второй мировой войной и непосредственно после нее) способствовало трактовке этих ситуаций как безнадежных. Философам казалось, что человек может попасть в ситуацию экзистенциального выбора только при условии, когда обыденное отношение к реальности становится невозможным из-за чрезвычайных внешних обстоятельств. Но при этом, поскольку ситуация не имеет реального выхода, выбрать-то и нечего. 

Значительная заслуга экзистенциальной психотерапии, в частности и в особенности Перлза (а также В.Франкла [3]), состоит в том, что идеи экзистенциализма были переведены в сферу повседневной, обыденной жизни. Промежуточным звеном оказывается невротик, который в своей "обычной" жизни живет как в "пограничной ситуации". Гештальттерапия обращает внимание невротика (то есть и наше с вами, "здоровых невротиков") на то, что возможность реального и вполне позитивного (то есть ведущего к совершенствованию нашей жизни) экзистенциального выбора "постигает" нас по несколько раз в день (это поначалу, а потом, для более опытного человека, гораздо чаще). Мы имеем достаточно возможностей практиковать экзистенциальный выбор в повседневной жизни, и эта практика увеличивает саму эту способность: "Каждая трудность, которую пациент разрешает, облегчает разрешение следующей, потому что каждый раз, когда он справляется с какой-либо трудностью, он увеличивает свою способность опираться на самого себя". [4] 

Через всю книгу Перлза "Гештальт-подход" проходит замечательный пример ситуации, в которой человек встает перед выбором, – пример смешной и очень "человеческий". 

Перлз сначала красиво расписывает действительность социального ритуала, – его реальность, эмоциональность и пр., – и говорит, что человек, участвуя в ритуале, приобщается к социальному организму. Но для того, чтобы участвовать в ритуале, человек должен полностью "отдаться" ему и группе, которая этот ритуал осуществляет. А дальше Перлз описывает ситуацию, когда собственные органические потребности человека входят в какой-то момент в противоречие с осуществляемым групповым ритуалом: участнику церковного хора во время священного песнопения понадобилось в туалет. Что человеку делать? С одной стороны, ему следует переживать высшие моменты ритуала, а с другой – ему бы сейчас улизнуть, по возможности никого не беспокоя... 

На этом примере Перлз описывает все типы невротических механизмов: слияние как конфликт "мы" (осуществляющие ритуал) и "я" (которому нужно уйти), интроекцию (нельзя-де прерывать ритуал, хотя на самом то деле фактически ритуал для хориста уже прерван) и т.д. Суть дела в том, что разрешить эту ситуацию может только сам хорист; ему нужно принять решение, опираясь на самого себя. А невротические механизмы оказываются способами "отвертеться" от принятия решения, переложить решение (то есть определение своего поведения) на кого-нибудь другого или на что-нибудь другое. И, – сколь ни смешным это кому-нибудь может показаться, – этим выбором он, опять же, в определенной (наверняка большей, чем он сам может себе представить) степени выбирает себя. 

Перлз называет некоторые характерные для поведения в ситуации выбора полярности. Конформизм всегда автоматически выбирает в пользу группы. Перлз описывает, – как резко отрицательный для него, – пример законопослушного американца, который готов из последних денег заплатить налоги, не думая о том, что он будет есть сегодня на обед. Второй край, который Перлз тоже очень не любит, – это гедонист, который принимает во внимание только то, чего хочется ему как индивиду. Перлз утверждает, что при такой установке человек не способен к человеческому развитию. Человека, готового удовлетворять интересы своего организма за счет других, Перлз называет "преступником"; а того, кто готов удовлетворять интересы других за свой счет, за счет своего организма, – невротиком. 

По-видимому, за всем за этим стоит представление о том, что возможен "хороший" выбор, гармоничное соотнесение "себя" и "других", и, соответственно, мера "преступности" или невротичности определяется отклонением от этого "хорошего" выбора: "Врожденное стремление человека к социальному и психологическому равновесию, по-видимому, столь же тонко и точно, как его чувство физического равновесия. В каждый момент он движется на социальном или психологическом уровне в направлении этого равновесия, устанавливая баланс между своими личными потребностями и требованиями общества". 

Речь, конечно, идет не о внешней "правильности" выбора, что соответствовало бы конформизму. Выбор не был бы экзистенциальным, если бы были "правила", по которым его можно осуществить; это был бы не выбор, а решение упражнения из задачника с заранее известным ответом. Речь идет о внутреннем, удовлетворяющем человека гармоничном разрешении ситуации. Этому соответствует перлзовский термин "удовлетворяющие отношения": у человека могут быть удовлетворяющие его, здоровые отношения с другими людьми, с миром тогда, когда найдена гармония индивидуальных и социальных требований. 

3

До сих пор мы следовали использованной Перлзом парадигме "индивид и группа", хотя это, конечно, не единственный источник ситуаций экзистенциального выбора. Вот пример, в котором необходимость выбора возникает несколько иным путем. Этот пример также еще раз покажет нам, каким образом во вполне обыденной жизни "простого человека", без участия философского пугала "пограничных ситуаций", складывается весьма драматическая ситуация экзистенциального выбора. 

Иван Иванович Тапочкин, муж своей жены, отец двоих детей, средний научный сотрудник Лаборатории проектирования этикетирования Института кефира [5], влюбился. Он приносит лаборантке Верочке цветы, красиво ухаживает за ней, не забывая, впрочем, забирать детей из детского сада, ходить на рынок за картошкой и на праздники дарить подарки жене. Все довольны: жена – тем, что "оживший" (а также чувствующий себя виноватым) муж больше помогает по дому и возится с детьми; лаборантка Верочка – оказываемым ей вниманием; Иван Иванович просто сияет, настолько хороша стала его жизнь. Пока ничего не приходится выбирать: адюльтер, как нетрудно показать, является неотъемлемым атрибутом современного брака. 

Но любовь, как тонко заметил антисоветский классик [6], подобна велосипеду: чтобы не упасть, велосипедисту нужно ехать вперед. После какого-то институтского вечера с шампанским Иван Иванович и Верочка нечаянно оказываются в интимной ситуации. Через некоторое время Верочка, смущаясь и краснея, сообщает Ивану Ивановичу, что она беременна. И спрашивает, что ей делать. 

И вот тут Иван Иванович может оказаться в ситуации выбора. Он влюблен в Верочку и какой-то частью своей души как бы даже и рад ее беременности. Но ведь он муж своей жены и, более того, отец своих детей. Как влюбленному мужчине ему следует бежать за цветами, а потом, вместе с Верочкой, в ЗАГС. Как мужу своей жены ему следует строго поставить Верочку на место – "поиграли и будет". Там – дети, которые в нем нуждаются, но и тут – ребенок, который, если родится [7], будет в нем нуждаться. 

Теоретически можно сказать об этом так. В ситуации экзистенциального выбора человек оказывается в точке пересечения двух или нескольких несогласованных, живущих каждая по своим законам, действительностей. В каждой из этих действительностей по отдельности человек имеет вполне определенный способ поведения, ему ничего не нужно выбирать. Как-бы-одновременное существование Ивана Ивановича в качестве мужа и любовника возможно как раз потому, что, будучи с женой, он закрывает глаза на свои "маленькие шалости", а как любовник он с еще большей охотой забывает свою семейную жизнь как некстати приснившийся сон [8]. 

Но ситуация-в-целом может сложиться таким образом, что необходимый способ поведения в одной из частичных действительностей несовместим с поведением, требуемым другой частичной действительностью. Как позже сказала Верочка, утешая вконец запутавшегося Ивана Ивановича, "как ты ни поступи, ты все равно – подлец" [9]. 

Впрочем, ситуация выбора может создаться только в той мере, в какой личность, живущая в этих действительностях, удерживает их пересечение [10]. А делает она это в той мере, в какой это необходимо для нее как личности. 

Могло ведь быть и так, что Ивану Ивановичу давно надоела его жена, и он только и искал предлога, чтобы с нею расстаться. И вот предлог находится: зачатому ребенку нужен отец, и это настолько очевидно для Ивана Ивановича, что никакого выбора не требуется. Или, наоборот, интрижка с Верочкой Ивану Ивановичу наскучила, и он хочет ее прекратить. Для него очевидно, что беременность Верочки его не касается, и он говорит: "Это твои проблемы, оставь наконец меня в покое", – так сурово, что совершенно невозможно поверить, что это именно он месяц назад дарил ей букеты роз. Здесь ситуация выбора тоже не возникает. Или Иван Иванович, как в известном анекдоте, давно хотел заняться наукой, так что пользуется создавшейся неразберихой, чтобы махнуть на все это рукой и отправиться "на чердак". И так далее. 

Только если по каким-то внутренним причинам Иван Иванович чувствует, что не может расстаться ни с женой, ни с любовницей, что ему необходимо быть отцом и старшим детям, и новому, еще не родившемуся ребенку, то есть что он как личность не может "отпустить" ни одну из несовместимых действительностей, – только при этом условии ситуация выбора начинает существовать. 

Продолжая теоретические рассуждения, можно сказать, что это – виртуальная ситуация, которая поддерживается личностью и в которой, собственно, личность только и проявляется, поскольку в прочих, "гомогенных" ситуациях те или иные субличности справляются сами. 

Пока человек находится на вершине системы ортогональных, – несовместимых, но ставших, благодаря его положению совмещенными, – действительностей, необходимость выбора у него уже есть, а возможности выбора еще нет. Если бы хотя бы одна из наличных, участвующих в деле субличностей могла решить задачу, она бы ее решила, и ситуация выбора бы не сложилась. А коль скоро она возникла, ее решение – не дело субличностей. Это дело как раз именно личности, "поверх" субличностей выбирающей себя (последнее можно принять как ad hoc определение личности). 
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Экзистенциальный выбор должен быть самостоятельным, целостным, спонтанным, очевидным и удовлетворяющим личность. 

Рассмотрим эти свойства экзистенциального выбора по порядку. 

Самостоятельность 

Способность опираться на себя (self-support) одна из центральных категорий перлзовской гештальттерапии. При этом Перлз подробно и во многих местах поясняет, что под этим не имеется в виду изолированность от среды или от других людей, отказ от сотрудничества, от общения и т.п. Но общение и сотрудничество становятся по-настоящему возможными только для человека, способного опираться на себя. Если это не так, то вместо подлинного общения и сотрудничества получаются различные формы взаимной манипуляции, реализующие не "человеческий потенциал", а невротические механизмы. 

Таким образом, речь у Перлза идет об опоре на себя при принятии решения. В этой связи он часто пользуется английской идиомой "take stand", которую можно перевести – если не побояться некоторой патетики, вполне, впрочем, здесь уместной, – известными словами Мартина Лютера: "На том я стою, и не могу иначе". 

Невротические механизмы – это принимаемые человеком на уровне психической установки регулярные способы избегания экзистенциального выбора, перекладывания его на кого-то другого или на что-то другое. 

Спонтанность 

Как мы видели, перлзовских оленей нельзя понимать как модель; это – метафора, хотя очень важная. У антилопы-гну есть механизм, который автоматически выбирает в каждый данный момент ведущую потребность. У человека, осуществляющего экзистенциальный выбор, такого автоматизма нет и быть не может. Между тем метафора указывает именно на то, что спонтанность является неотъемлемым качеством экзистенциального выбора. Как же нужно понимать эту спонтанность? 

Спонтанность – это неотъемлемое качество интереса. В каждой из частичных действительностей, соединение которых ставит человека в ситуацию экзистенциального выбора, интерес наделяет те или иные предметности определенным катексисом, то есть свойством психического притяжения или отталкивания определенного качества и определенной интенсивности. Интерес – это нечто такое, что невозможно выдумать или фальсифицировать. Причем интерес, когда он есть, обязательно имеет определенную интенсивность или, условно говоря, "силу". Винни-Пух всегда знает, то ли он больше хочет меда, то ли больше боится пчел. 

Дело произвольного внимания в ситуации выбора – обеспечить последовательное рассмотрение каждой из имеющих отношение к делу действительностей, с ее наделенными интересом фигурами, чтобы человек имел возможность оценить свой интерес по отношению к фигурам этой действительности. Это, впрочем, может потребовать от человека значительных волевых усилий, в особенности тогда, когда в ситуации много фигур, наделенных отрицательным катексисом. 

А дело спонтанности – откликнуться и положительным или отрицательным интересом или констатировать его отсутствие, то есть прочувствовать, чем является для человека то, на что сейчас направлено его внимание. 

Таким образом, произвольность отвечает за то, что все действительности, имеющие отношение к делу, рассмотрены. А спонтанность – за то, что все интересы спонтанно вспыхнули, их значение и вес таковы, каковы они есть "на самом деле" (для данной личности, конечно). Предметно, по содержанию – это все разное, а по весу, по интенсивности интереса – становится понятным, что чего стоит [11]. 

В этом смысле экзистенциальный выбор спонтанен, потому что все интересы спонтанны, и окончательный выбор, который проясняется после рассмотрения и сопоставления интересов сделан, тоже оказывается спонтанным. 

Целостность 

Целостным экзистенциальный выбор должен быть в двух смыслах. Первый смысл – это специфическое единство психических функций: мышления, эмоций, инстинктивных ощущений комфорта и дискомфорта и пр. 

Приведение к сопоставимым интересам и выбор не может быть осуществлен ни одной из психических функций в отдельности. Это не может быть делом только интеллекта, потому что интеллект не может достаточно знать об интересах. Это не может быть делом эмоций, потому что эмоции не способны "рассадить по стульям" все субличности, живущие в разных действительностях, и представить в деталях их предметности; прежде, чем эмоции смогут включиться, интеллект должен все это правильным образом расставить. 

Если описывать техническую схему процесса, все это происходит не один раз, а многократно: эмоция вспыхивает, интеллект "пересаживает" всех участников "круглого стола", эмоции опять дают свою реакцию, они опять пересаживаются и т.д., – до тех пор, пока вся ситуация не становится ясной. То же относится к ощущениям комфорта-дискомфорта, телесного желания-нежелания. 

Иначе говоря, это вопрос такой организации психических функций в момент экзистенциального выбора, благодаря которой возникает нечто большее, нежели сами эти функции, их сумма и даже "система" (каковой является, в некотором смысле, субличность) – личность [12]. Экзистенция не сводится к исполнению функций. В момент выбора все функции сходятся в некоторое особое специфическое единство, функционирование переходит в экзистенцию, то есть в существование данной личности. Функции могут обслуживать эту личность, но существование она имеет только в момент единства своих функций в процессе осуществления экзистенциального выбора. 

Личность – не что иное, как посредник. Функции, предметности, субличности, – все это в ситуации экзистенциального выбора становится материалом, нуждающимся в опосредовании, а личность – это тот посредник, который всегда находится над этим материалом и собирает его. Только личность осуществляет выбор, а, с другой стороны, личность только и существует в экзистенциальном выборе, больше ее нигде нет. Личность – это не мышление и прочие функции, личность – это выбор. 

Второй смысл целостности экзистенциального выбора состоит в том, что субличности, представляющие свои интересы, должны прийти к согласию таким образом, чтобы перестать быть "частями". Они, образно говоря, должны вспомнить, что они представляют не свои "суб-личные" интересы, а свои представления об интересах целого, должны, – в интересах целого, – прийти не к компромиссу, в результате которого все будут более или менее ущемлены и фрустрированы (и затаят свое недовольство, формируя фрейдовское "бессознательное"), а к консенсусу, в котором единственность и удовлетворительность осуществленного выбора будут для всех очевидны. 

Субличности должны как бы "вспомнить" о том, что последствия выбора будут испытывать не "части", а человек как целое [13]. С другой стороны, личность-как-целое должна обеспечить вхождение в это целое всех частей, то есть каждая субличность должна быть уверена, что ее выслушают, ее мнение, ее представительство будет учтено и решение принято не без нее и не вопреки ей. 

В одной из предыдущих глав мы уже обсуждали, как это делается в конкретной психотехнической работе. Все "заинтересованные стороны" собираются за круглым столом, и дело личности (технически это делает внешний, а потом внутренний терапевт, "внутренний Роджерс" или "внутренний Перлз"), как их собирателя, дать им всем высказаться, причем честно и искренне. Иными словами, ответственность здесь состоит в том, чтобы каждая субличность, связанная с определенной, входящей в целостную ситуацию частичной действительностью, полно и отчетливо представила свои интересы. Мы уже говорили, что эти субличности, во-первых, должны сознавать свои интересы, а, во-вторых, должны быть способны их удерживать в двух смыслах: во-первых, они их удерживают и не спешат воплощать, во-вторых, удерживая их, они способны дать личности возможность их сопоставлять, чтобы усмотреть (прочувствовать) их "вес" в сопоставлении с остальными. 

Очевидность 

Когда трансформация разных представлений из разных действительностей к интересам, сопоставление интересов, учет мнения всех частей проделаны реально, и все это лежит "на круглом столе", выбор становится очевидным. 

Здесь нет и не может быть никакого специального "акта" выбора. Бросание монетки или волюнтаризм, вообще всякий неочевидный выбор – это неадекватные попытки обойтись с тем самым замешательством, которое Перлз характеризует как невротическое состояние. Сказочный "витязь на распутье" – символ такого замешательства. 

Экзистенциальный выбор не имеет отношения к вопросу о наличии или отсутствии достаточной "информации". Необходимость выбора (экзистенциалисты называют ее "вызовов", challenge) возникает в ситуации с той мерой информированности, какая имеет место. Вызов совершенно не предполагает, что человек должен знать все обо всех действительностях [14]. Все "знания" и "незнания" в процессе выбора необходимо обозначить и, – в соответствии с общим принципом, – представить как интересы, наделенные определенным катексисом. Что человек знает – то знает, чего не знает – того не знает, и при этом интересы у него расставлены определенным образом. 

В ситуации недостаточности информации обращаются к эксперту, если он есть, а если нет – к астрологу. Но нужно иметь в виду, что это – иная ситуация, это не про экзистенциальный выбор. Одна ситуация может предшествовать другой, или даже одна может быть вызвана другой (в обе стороны), – но это разные ситуации. 

И, наконец, последнее важнейшее качество экзистенциального выбора – это качество удовлетворенности личности своим выбором. В этом, собственно, и состоит экзистенциальность выбора. Только "совпадая" со своим выбором, принимая свой выбор и себя, как выбравшего, личность начинает экзистировать, то есть существовать. Никак иначе, кроме как в выборе, личность не существует, и выбирает личность, в конце концов, не что иное как себя. 

Уже Кьеркегор отмечает, что выбрать себя – это не значит выбрать из А, В и С. Выбрать себя значит признать (заметить – become aware of) собственное существование – существование себя такого, каков человек реально в данной ситуации есть. Это значит принять ответственность за ту личность, какой человек является в данный момент. 

А выбирая конкретную расстановку и относительный вес своих интересов, приходя к консенсусу своих субличностей, личность выбирает свой стиль и образ жизни, ее уровень, содержание и пр. 





3-1-4. ИНТРОЕКЦИЯ И ПРЕДМЕТНОСТЬ: 
комментарий 2 (очень непростой)
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Мы оставили Ивана Ивановича Тапочкина в трудной ситуации. Он, конечно, с удовольствием послушал наши рассуждения о фундаментальных свойствах экзистенциального выбора (он вообще любит послушать, когда красиво говорят), но пока не знает, чем все это может ему помочь. 

- Ребенку будет нужен отец, – растерянно говорит он, думая о верочкиной беременности. – И моим детям тоже нужен отец... 

Не родившегося пока ребенка он еще не готов назвать своим. Но "отец" ему, конечно же, нужен. Так что будущий-может-быть-отец пребывает в замешательстве (у Перлза – confusion, характерный признак действия невротических механизмов). 

В этом месте терапевту (а вместе с ним и теоретику) нужно быть очень внимательным. Если Иван Иванович сейчас, без предварительной проработки ситуации, начнет "выбирать", это будет не экзистенциальный выбор, а та самая ситуация "витязя на распутье": налево пойдешь плохо будет, направо пойдешь – тоже плохо будет, прямо идти -тоже ничего хорошего. Умница витязь, что медлил. Лучше перед этим указателем лечь спать: утро вечера мудренее. 

Какая же "проработка" ситуации может произойти за время предоставленной уставшим витязем передышки? 

"Ребенку нужен отец". Что имеет в виду эта (кажущаяся вполне понятной) фраза? Физиологически – конечно, без отца (если не говорить о новейших достижениях генной инженерии) ребенка не получится. Но ведь они все (Иван Иванович, Верочка, жена Ивана Ивановича, которую, наконец, явным образом поставили в известность) – не про это. А про что? 

Если вместо "ну, это же понятно" посмотреть – в контексте всерьез принятого вопроса – вокруг себя, может оказаться, что привычные, примелькавшиеся "факты жизни" имеют к делу прямое отношение. У девочки Танечки из соседнего подъезда отца уже полгода как "нет"; ее мама, наконец, прогнала своего спивавшегося мужа, и Таня теперь живет вполне благополучно: сидит с ней преимущественно бабушка (которую раньше куражившийся спьяну отец в дом не пускал), дедушка помогает материально, мама ходит довольная и счастливая (хотите быть счастливыми? – заведите в квартире козу [1], а потом подарите знакомым). 

У пятилетнего сына двоюродной сестры Ивана Ивановича два "папы" (он их обоих так "папами" и называет: "папа Володя" и "папа Костя") -бывший муж его мамы и теперешний муж. Все в очень хороших отношениях между собой, и перед каждым праздником мужчины договариваются, кто что Пете будет дарить. У Машиной (Маша – старшая дочка Ивана Ивановича, ей скоро будет Н) одноклассницы папа один, но такой "строгий", что девочка каждый день приходит в школу заплаканная, а иногда – с синяками. А у Кати, соседки по лестничной клетке (ей только что исполнилось 17), папа-то есть, а вот к маме она в гости ездит. Папа с мамой развелись, когда Кате был 13 лет, и она выбрала жить с папой: он оставался один, а мама выходила замуж за хорошего человека, который Кате не нравился. А папу было жалко. 

А вот у Петра Петровича (это сослуживец Ивана Ивановича по Институту кефира) в семье "все в порядке": и мама, и папа на месте, только сын почему-то связался с дурной компанией и вместо того, чтобы каждый вечер со всей семьей смотреть по телевизору сериалы, слоняется неизвестно где. 

И так далее. 

Конечно, "нормальная семья" – это очень хорошо. Только вот – что это такое, "нормальная семья"? 

Расскажу только об одном из рифов на пути этого бегущего по волнам мечты семейного кораблика [2]. В сознании современных мужчин и женщин "нашего круга" прочно утвердилась идея, что муж и жена должны "любить" друг друга. Старорусское "он ее жалеет" вызывает снисходительную усмешку. А представление о "любви" предполагает соединение двух мифов, один из которых первоначально возник в прямом противопоставлении другому. Первый миф – надежная, добрая, теплая, дружеская, устойчивая семейная жизнь. Второй -миф о романтической любви, свободной и спонтанной. Мифологическое совмещение мифов: сначала – встреча, он – ее, а она – его выбирает "по любви" [3], а потом они живут "долго и счастливо" и умирают "в один день". Смотри советское, а также американское кино, особенно середины века. 

При этом забывается, что романтическая-то любовь "свободна, мир чарует, законов всех она сильней", что "... для первой же юбки / он порвет повода..." [4]. А также (еще более глубинное, архетипическое): "Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте" [5]. Что вы! У нас, конечно, все будет иначе, мы будем счастливы: "по любви", но надежно; надежно, но "по любви". Поэтому: (она) "Ах, ты меня не любишь?! Вон!!" – (он) "А как же дети?" – (она) "Детям нужна счастливая семья!" – (он, с мукой в голосе) "Но я люблю другую!" – (она, с отчаянием, но и не без торжества) "А как же дети?!" – (он, которого она, наконец, "достала") "У нас тоже будет ребенок!" 

Вот мы и вернулись к нашему Ивану Ивановичу. 

Он может, конечно, выбрать "нормальную семью" с одной из своих женщин, бросив другую. Вполне законный выбор, – если таков его выбор. Успеет ли он уйти потом и от Верочки (если выберет Верочку) – вопрос его возраста и "скорости проработки кармы", а также сценария и его развертывания. Один из типичных сценариев "романтической любви" – "золотой ключик". После того, как все пришли за проткнутый буратиньим носом холст и нашли там "волшебный" театр, начались театральные будни, с бесконечными репетициями, с дрязгами и интригами, так что пришлось возобновить постановку "Золотого ключика" и искать новый подвал-за-холстом, создавать там новую "Новую студию" и так далее, "пока свободою горим...". А в конце: "На свете счастья нет, но есть покой и воля", – кому достанется. Ком(м)у – таторы, а(к) ко(у)му – ляторы, а кому и вовсе шиш с маслом. 

Но, может быть, Иван Иванович так не хочет. Он решил стать экзистенциальным психотехником и готов приняться за работу. 

Тогда ему придется разбираться со своими невротическими механизмами, в частности – с интроекцией, а поскольку тема отцовства занимает здесь немалое место, с нее можно и начать. Проработка этого интроекта начнется с ответа на вопросы: "Если вы, Иван Иванович, говорите об отцовстве, то что это для вас такое "по жизни", реально? Как вы реально, день за днем осуществляете свое отцовство по отношению к своим двум "наличным" детям? Что в этом изменилось (и будет дальше меняться) с появлением Верочки? Что для вас значит реально, день за днем быть "будущим отцом" зачатого ребенка в данных обстоятельствах? 

У Ивана Ивановича может, например, появиться простая, но вполне реальная мысль: сама жизнь этого действительно беззащитного существа в значительной степени зависит от него. Хочет он того или не хочет, а это фактически уже так [6]. Сочтет его Иван Иванович "не-существом", и убедит Верочку (Верочка-то, может быть, еще "маленькая", и ей очень хочется видеть в Иване Ивановиче старшего и мудрого), что всех беспокойств можно избежать, заплатив не такую уж большую сумму в долларах. И даже проявит благородство, сам и заплатит. И не будет беспокойства. Как говорили в недоброе старое время, "нет человека – нет проблемы". Или, наоборот, решит Иван Иванович, что уж убить-то он ребенка не позволит, – и его решимость может оказаться решающей [7]. 
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Итак, мы можем оставить Ивана Ивановича "разжевывать" свои интроекты, чтобы вызываемое ими замешательство уступило место экзистенциальному выбору, за который он смог бы принять реальную, а не выдуманную (bullshit, в терминах Перлза) ответственность. 

Правоверный гештальтист сказал бы, что на место интроектов, которыми пока что для него являются слова "отец", "семья" и пр., следует поставить "фигуру", выявляющуюся на соответствующем фоне в результате полноценного гештальтообразования. Я, как человек практический, сразу возражу: очевидно, что фигура, которая может развернуться за словом "отец", будет разной по отношению к разным детям Ивана Ивановича, разной при различных решениях проблемы, которые он может себе представить, и т.д. А вместе с тем, решить проблему своего отцовства Ивану Ивановичу нужно в целом. Буквально понимаемый принцип "здесь-и-теперь" не всегда хорош, если нужно решать реальные вопросы жизни. 

Советская академическая психология не приняла, в отличие от академической психологии остального мира, концепцию гештальта и вместо этого разработала, опираясь на идеи Л.С.Выготского, концепцию предмета – предметного действия, предметного мышления и т.д. И была права, потому что при этом удалось создать ряд понятий, которые в других парадигмах прорисовываются гораздо слабее, часто неуклюже и путано. 

Концепция гештальта разрабатывалась преимущественно в области психологии восприятия и сохраняет следы этого подхода. Попытки описывать действие в рамках понятийного аппарата гештальтпсихологии, которые делались, например, П.Гудменом во второй части книги "Гештальттерапия", выглядят чрезвычайно неловко. Невозможно действовать с фигурой: она при этом просто разрушится. Действовать можно только с предметом действия, который должен при этом как-то отвечать этому действию: уступать, сопротивляться, изменяться в соответствии с действием и пр. Предмет действия это то, с чем что-то можно делать. Гештальтом можно, с этой точки зрения, назвать восприятие предмета – то, как предмет выступает на первой фазе целостного акта жизнедеятельности. Гештальт предполагает синтез многообразных элементов восприятия в некоторое определенное единство – синтез, достигаемый в результате упоминавшегося "ага-эффекта". А "ага-эффект" – это, как мы теперь можем догадаться, как раз "прозрение" за переплетением воспринимаемых элементов того самого предмета, с которым можно и нужно будет действовать. 

Уже говорилось, что фигура наделена катексисом – отображением в восприятии того, чего нужно или хочется человеку. Катексис фактически является предвосхищением того, что человек будет переживать на фазе консуммации, когда предмет станет доступен непосредственному контакту и ассимиляции [8]. Теперь, исходя из представления о целостности акта жизнедеятельности, нужно добавить, что в формируемом на фазе восприятия гештальте должна быть отображена также и фаза действования. Если катексис – это то, чем фигура интересна, то сама фигура, в ее воспринимаемой реальности, предстает прежде всего своей предметностью – тем, что с ней можно делать и как желаемое можно получить. 

Таким образом, фигурой для кёлеровской обезьяны оказывается не просто банан, но "банан, висящий так высоко, что до него не допрыгнешь". А поскольку это фигура не удовлетворяющая, фрустрирующая обезьяну, то начинается поиск более удовлетворяющего гештальта ("мышление"), и в состав фигуры включаются находящиеся в поле зрения палка и/или ящик. Таким образом, фигурой, которая организует дальнейшее поведение обезьяны, становится теперь "висящий высоко на дереве банан и палка, с помощью которой его можно достать". 

Полезно уточнить также понятие фона. Фон, входящий в восприятие данного гештальта, – это все то, что, так или иначе, с большей или меньшей степенью опосредованности, имеет отношение к делу. Ближайшим образом имеют отношение к делу ветка, на которой висит банан, неровности почвы, на которой нужно будет стоять обезьяне, орудуя палкой, и пр. Следующий уровень опосредования – дерево, которому принадлежит ветка, и т.д. и т.п. То, что вообще не имеет отношения к интересу и действию (например, присутствие примелькавшегося экспериментатора), в данный гештальт не входит, не будучи даже фоном. 

Необходимо также помнить, что для человека ситуация всегда включает не только актуальные, но и виртуальные аспекты, "вызванные" из виртуального мира его культуры данным частным поводом. Фон данной фигуры для человека обязательно включает актуализированные в той или иной степени представления и понятия, связанные с содержанием фигуры. Впрочем, к этому мы еще вернемся. 
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Цели и действия человека, как правило, сложны и много предметны. Чтобы строить Домский собор, нужно таскать камни, смешивать цемент, зарабатывать и тратить деньги, и т.д. и т.п. Связи опосредования, приводящие, в конце концов, к желаемой цели, иногда понятны самому человеку, а иногда нет. В ситуации отчуждения они могут, как мы видели, задаваться другими людьми или социокультурными институтами. 

"Нормальное" состояние психики в отличие от интроекции определяется тем, что все звенья и переходы в этой сложной цепочке либо (1) человеку ясны или представляются ясными (предметная истинность его представлений выходит за рамки психотехники), либо (2) он ясно видит разрывы в цепочке и делает их предметом рассмотрения, исследования или экспериментирования. Это и есть "гомогенизация", о которой – не столь, правда, развернуто – шла речь в "простой лекции". 

Маша, дочка слесаря Вани Иванова из Васюков, искренне любит своих родителей, и старается сделать все, от нее зависящее, чтобы они были ею довольны. А папа и мама, естественно [9], хотят, чтобы она хорошо училась. И вот Маша сидит за столом и, выполняя домашнее задание, разбирается в формуле косинуса суммы. Сама по себе тригонометрия Маше вряд ли когда-нибудь понадобится (во всяком случае, сейчас она так думает, хотя жизнь по-всякому может повернуться). Математическое мышление, которое старается развивать в учащихся Марь Ванна, Машу тоже мало привлекает. Она мечтает стать актрисой (или, на худой конец, фигуристкой), а "здесь и теперь" ее больше всего интересует, что сейчас делает ее одноклассник Петя. Но она – хорошая девочка и хорошая дочка, и уроки, в том числе тригонометрию, учит честно. 

Предметность ее разорвана по содержанию [10], но, вместе с тем, вполне "связна" по сути. Чтобы мама была довольна, ей нужно всего лишь разобраться в том, в чем она разобраться вполне может (умом Бог не обидел) и завтра бойко ответить Марь Ванне теорему. Так она и поступает. Пока она не задумывается о смысле жизни (а задумается, так ей пригрозят отвести в поликлинику к психоневрологу), у нее нет никаких поводов для замешательства. 

А вот Пете не повезло. Он проболел месяц, и теперь никак не может понять эти самые косинусы. Вчера получил очередную двойку за контрольную, и Марь Ванна сказала: "Петя, ты же был хорошим мальчиком. Нужно стараться!" Петя и рад бы "постараться" (он, как и Маша, любит своих родителей, ему неприятно их огорчать, и Марь Ванна тоже ему симпатична). Он с тоской берется за учебник, открывает его то на сегодняшнем задании, то на позавчерашнем и – ничего не понимает. Что значит "стараться"? Объясните Пете, ради Бога! 

С житейской точки зрения можно предположить, что если его хватит на то, чтобы спрятать подростковую гордость в карман и обратиться к Маше, а Маше хватит ума и терпения разобраться, чего именно Петя не понимает и объяснить ему это, – все войдет в норму. С точки зрения нашего теоретического описания это значит, что навязываемый Пете интроект "стараться" может быть "разгрызен" как дополнительное предметное звено цепочки, ведущей к цели: обратиться за помощью к тому, кто может и захочет оказать эту помощь. Тогда цепочка опосредований замкнется, и Петя будет радовать своих родителей не меньше, чем Маша. А, может быть, потом ему понравится сама тригонометрия, "математическое мышление" вовлечет его в свой круг, и через тридцать-сорок лет появится новый российский академик (академики любят происходить из Васюков). 

Для описания всего имеющего отношение к делу состава ситуации можно воспользоваться принадлежащим М.М.Бахтину понятием хронотопа. Хронотоп ситуации задается прежде всего качеством и предметностью катексиса и включает расходящиеся круги имеющих отношение к делу предметностей, которые могут лежать в весьма различных и причудливо объединенных действительностях, пространствах и временах. 

Таким образом, к определенной цели может вести цепочка опосредований, причем, в общем случае, не одна: не слишком высоко висящий банан можно достать с помощью палки или ящика. С другой стороны, каждое звено такой цепочки может служить не только одной цели. Действительно, строя Домский собор, можно зарабатывать деньги для семьи, добиваться более высокого социального статуса, пребывать в хорошей компании и др. Помогая Пете по тригонометрии, можно завязать дружбу, выходящую далеко за пределы школьной математики, получить защиту от громилы Васи, который давно пристает к Маше, и пр. 
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Нарисованную выше картинку можно считать фрагментом виртуальной ткани предметного мира. У обезьяны (даже той, которая обучалась в опытах Кёлера) эта ткань сравнительно проста, поскольку фиксируется лишь в пределах индивидуального опыта. У людей такого рода опыт кумулируется и передается в системах культуры – в языке, предметной деятельности, особенностях окружающего предметного мира как "второй природы" и пр. 

Собственно говоря, у человека как "общественного существа" отношение между индивидуальным опытом и культурой как огромным резервуаром опыта многих поколений переворачивается. Перефразируя известное изречение: человеком можно стать, только приобщившись в том или ином объеме к этому зафиксированному в культуре опыту. 

Чтобы не осложнять текст цитатами из Л.С.Выготского, предоставим слово более популярному и легко читаемому Карлосу Кастанеде: "Любой, кто входит в контакт с ребенком, является учителем, непрерывно описывая ему мир, до тех пор, пока ребенок не начнет воспринимать его так, как он описан.... С этого момента ребенок становится членом (данной социокультурной общности. – М.П.). Он знает описание мира, и его членство становится полным, когда он приобретает способность давать своему восприятию должную интерпретацию, удостоверяющую это описание" [11]. 

Впрочем, индеец Дон Хуан, посвящающий университетского студента в основы культур-антропологического релятивизма (наверное, готовясь к встрече с Карлосом, он внимательно перечитал Грегори Бейтсона и Маргарет Мид), несколько преувеличивает способность формируемого таким образом виртуального мира к самоподтверждению. Если навязываемые культурой описания слишком сильно расходятся с реальностью, то действия людей перестают быть эффективными, и культуре это грозит вымиранием. Выживает только такая культура, описания мира в которой подтверждаются действиями с этим миром, то есть практикой. 

Это – еще один смысл понятия предметности: соответствуя принятым в данной социокультурной общности людей формам деятельности с фрагментами мира, она является той "границей" или "гранью", где культура соприкасается с реальностью-как-таковой. 

Однако здесь необходимы некоторые оговорки. Поскольку мы занимаемся не философской гносеологией, а психотехнической теорией интроекции как невротического механизма, речь здесь идет не о том, что предметность должна быть "правильной" – это не вопрос психологии. Речь идет о том, что человек должен ее, эту предметность, иметь [12] тогда его действование целостно. Дальше действует "правило Бэндлера-Гриндера" [13] – если вы нечто делаете и не получаете желаемого результата, попробуйте делать что-нибудь другое. А интроект – это такое представление, которое не дает возможности даже начать действие, потому что непонятно, что и с чем нужно делать. 

Во-вторых, речь не обязательно должна идти о "материальном" действии. Например, "молочные реки с кисельными берегами" – это вполне предметное представление в своем роде. То есть если понимать, что это не то, что вы можете искать (в надежде найти) в ближайшем лесопарке, а то, о чем можно мечтать в духе современных юнгианцев. "Мечтание" – правильное действие относительно этой своеобразной предметности. 
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Культура передается человеку в обучении. При этом с самого начала действует важный закон: виртуальный мир, поддерживаемый культурой, значительно "шире", чем любая актуальная ситуация, с которой сталкивается индивид, и даже чем весь его индивидуальный опыт. Культура передается, так сказать, "про запас". 

В различных культурах весьма различны традиции, формы, тем более программы обучения. Наверное, новоевропейская культура – одна из самых экзотических в отношении количества "балластного" материала, которым в массовом порядке загружаются подрастающие поколения. Этот материал перерабатывается, перерабатываются способы его переработки, перерабатываются способы создания способов его переработки, и т.д. и т.п. И значительная часть "людей нашего круга" интеллигентов – занята этой "переработкой информации" в огромном макро-компьютере культуры, имея дело с "картами карт" и редко, разве что в отпуске, сталкиваясь с какой бы то ни было "территорией". 

Среди тех, кто задумывается о таком положении дел, оно оценивается по-разному. Существует и пользуется некоторой популярностью призыв "назад к природе" [14]. Этой точке зрения отдал некоторую дань и Ф.Перлз. Впрочем, будучи человеком здравомыслящим и практичным в лучшем смысле этого слова, он оставлял эти благоглупости в области необходимой (даже для него) квоты elephantshit. 

Существует и воспроизводится (не только в как-бы-научной фантастике, но и в самой что ни на есть массовой практике) и противоположная тенденция: оставить профессору Доуэлу одну только голову, поскольку существование остального трудно обосновать экономической целесообразностью. Другая часть населения может, наоборот, оставаться без мозгов, поскольку пушечному мясу и его производителям они не нужны даже для смотрения сериалов по телевизору и отправления функций "электората". Вообще большая часть внутри-земного функционирования, в котором задействовано "население" [15] Земли, гораздо лучше выполнялась бы более специализированными автоматами полу-биологической, полу-кристаллической природы. 

Но, опять же, все это тематика, лишь пограничная с экзистенциальной психотехникой. Последняя имеет дело лишь с людьми как таковыми, – людьми, телесно-психологическая аппаратура которых более или менее исправна. И для психотехники имеет смысл лишь лозунг, ортогональный вышеописанной "оси", – "вперед к природе". 

Вернемся, однако, к теме интроекции. В ситуации, когда значительная часть людей занята освоением и усвоением различных "знаний", было бы непрактичным объявлять это занятие "интроецированием". Да оно и не является таковым по сути дела. Уже не один раз упоминалось, что "карту" отличает от "территории" не материальная воплощенность. Существуют различные "роды" предметности, и каждый род требует своего особого обращения. "Учебный предмет" специфический полуфабрикат, вокруг которого вращается жизнь "людей нашего круга", – это тоже специфический предмет, со своими законами жизни и преобразования. 

Я рассказывал о молодом человеке, который успешно сдавал экзамен по философии марксизма. Он имел дело с этим предметам по его законам. А законы эти, как законы всякого учебного предмета, состоят в специальных, определенных для каждого учебного предмета, правилах конструирования и преобразования. Положение стрелки прибора преобразуется в число, число – в геометрический чертеж, геометрический чертеж – в словесную мысль, мысль – в другую мысль, и т.д. В определенном аспекте культура является грандиозным резервуаром знаков и значений, связанных определенными правилами преобразования. 

"Образование" в нынешнем понимании слова [16 ]состоит в той или иной степени овладения фрагментами этого резервуара и соответствующими законами преобразования. В некоторых сферах (но далеко не во всех) предполагается "конечный" выход в какую-то реальность (вроде проектирования и даже построения реальных дорог, мостов или самолетов), но хорошо известно, что "образованные" юноши и девушки нуждаются в длительном периоде приспосабливания к реальной работе. К тому же для этого, как говорят в народе, кроме высшего образования требуется хотя бы средняя сообразительность. 

Но житейская неприспособленность – не невроз в психотерапевтическом смысле, а "недовольство культурой", вопреки мнению дедушки Фрейда, -не предмет психотехники. Конструкция значения, стоящая за знаком или словом, сама по себе не является "интроектом" для человека, который имеет с ней дело. Она, конструкция значения, превращается в интроект лишь тогда, когда пытается выдавать себя за предмет, будучи по сути лишь обещанием возможности предмета. 

Прежде всего, конструкции значений всегда более абстрактны, чем то, что требуется реальной ситуацией. Нельзя покормить "кошку вообще", можно покормить только данную конкретную кошку. И из того, что "кошки едят рыбу", не следует, что данный конкретный кот, которого мне подкинул приятель, уехавший на неделю в командировку, будет есть мороженые рыбьи тушки, купленные в ближайшем магазине. Может быть, кот привык к "Виска-су". Может быть, рыбу нужно не только разморозить, но и сварить. Может быть... – Да черт его знает, чего этому коту надо! 

Далее, еще важнее то, что конструкции значений всегда принадлежат культуре, а не данному индивиду. Это "полуфабрикаты" транслируемого культурой опыта, а не реальный предметный мир человека. Социокультурное целое (того или иного масштаба, от нации до клуба любителей мопсов) может обладать некоторой собственной квази-жизнью, воплощающей конструкции значений в некую социальную предметность. Эту квази-жизнь убедительно описывал и исследовал Г.П.Щедровицкий [17], называя ее "деятельностью" [18]. Однако отношение человека и деятельности остается проблематичным. Г.П. утверждал, что "деятельность паразитирует на человеке", а человек может быть в лучшем случае сознательным "агентом деятельности" [19]. 

Экзистенциального психотехника такая точка зрения, естественно, устроить никак не может. Человек может "сторговаться" с социумом, получая за участие в реализации его, социума, квази-жизни ту или иную плату, в виде ли денег, социальной защищенности, положения, власти и пр. Но важно не продаться "с потрохами", помнить, что у человека есть своя жизнь со своим смыслом, никак не сводимым к реализации социальных и культурных программ. 

Таким образом, получаемые из культурной сферы "предметные заготовки", чтобы стать фрагментами реальной ситуации человека, должны пройти еще специфическую "авторизацию", то есть быть наделенными специфическим личным смыслом, "атитьюдами" и ценностями. 

Впрочем, как мы уже видели, это не происходит и не может происходить со всем массивом виртуального материала, поддерживаемого человеком. Как говорят суфии, осел, перевозящий свитки "Корана", от одного этого не становится еще набожным. Должна сложиться специфическая ситуация экзистенциального выбора, которая ставит человека перед необходимостью такой работы и одновременно, самой своей значимостью, вооружает его энергией и волей, чтобы довести эту работу до конца. 

Конструкции значения и правила конструирования, лишь "вчерне" передаваемые культурой, подвергаются в этой ситуации суровой переоценке, предметы – перепредмечиванию, ценности – проверке, как принято говорить, "жизнью". В итоге история микрокосма личности (как последовательность такого рода экзистенциальных выборов с их судьбоносными – в том или ином масштабе – результатами) всегда более или менее расходится с историей мезокосма культуры. Возможно, они примиряются и согласуются где-то за пределами Эго и социума, в макрокосме таких масштабов, как история Земли или солнечной системы. 

*   *   *

Таким образом, понятие предметности, указывающее на психическую норму, отклонением от которой является невротический механизм интроекции, представляет собой широкий синтез многообразных элементов. 

1) Ближайшим образом, это основание синтеза элементов восприятия (посредством "ага-эффекта") в едином гештальте, являющемся "прозрением" того предмета, с которым можно будет действовать, чтобы получить желаемое удовлетворение. 

2) Действование для человека определено социокультурными схемами деятельности с предметным миром второй природы, которые вменяются ему в обучении-образовании. 

2а) Впрочем, эта культурно-детерминированная деятельность граничит с реальностью-как-таковой, "первой природой", и может расходиться с нею лишь в определенных, не грозящих культуре гибелью, пределах. 

3) Культурно-детерминированная деятельность лишь тогда становится жизнедеятельностью человека, когда виртуальный предметный мир культуры авторизован, превращен в личный мир человека. Практически это происходит в ситуациях экзистенциального выбора, который требует от проявляющейся в ней предметности полного и целостного удовлетворения жизненных притязаний личности. 





3-1-5. МОДАЛЬНЫЙ АСПЕКТ ИНТРОЕКЦИИ, СТРУКТУРА ЭГО И ВОЛЯ: 
комментарий 3 (еще более непростой [1])
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До сих пор мы говорили о предметной стороне интроекции. Между тем это хотя и важная, но не единственная ее характеристика. 

Вот еще один типичный пример. Многие люди имеют того или иного рода запреты. Часто, например, приходится сталкиваться с запретом на сексуальные отношения. Обычно такой запрет имеет тривиальную историю: ребенку в детстве (с той или иной мерой настойчивости, угроз, отрицательных эмоций и пр.) запрещали сексуальные проявления и, возможно, в то время это было правильно (с точностью до адекватности средств). Только ему забыли сказать, что это "нельзя" имеет особую характеристику: "пока нельзя". А потом забыли (или некому было) сказать, что теперь уже можно. Одни люди "сами" догадываются или получают от кого-то соответствующее "разрешение", другим – "не везет", и запрет остается с ними на всю жизнь. 

Аналогичным образом устроены "сценарные" запреты по Берну: запрет на успех, запрет на достижение определенного уровня жизни и т.д. 

Чем запрет-интроект отличается от "просто" запрета? 

Петя зовет Васю поиграть за домом. Вася говорит: "Мне нельзя, мне мама не велела со двора уходить". Петя удивляется: "А почему?" – Вот тут-то все и начинается. Если Вася примет петин вопрос, в нем может начаться внутренняя борьба: "Почему Пете можно, а мне нельзя?" Хорошо, если он может задать этот вопрос маме; еще лучше, если у мамы есть на этот вопрос разумный (хоть в какой-то мере) ответ, что-нибудь вроде: "Пете уже семь лет, а тебе только пять. Ты заиграешься г убежишь далеко и потеряешься. Петя же не будет за тобой все время следить". Даже если ребенок не вполне поймет этот ответ [2], важно именно то, что запрет может быть подвергнут сомнению, обсужден, подтвержден или, – в принципе, – даже отменен. 

Интроецированный запрет, в отличие от этого, недоступен обсуждению. 

Впрочем, и этого еще недостаточно для того, чтобы с полным основанием говорить об интроекции. В конце концов, чем плохо жить чужим умом? Ведь именно так живут люди в так называемых "традиционных обществах": как "заповедано", так и живут. И никому (там) не приходит в голову, что можно жить иначе. Если человек имеет запрет, соблюдает его и уверен, что все в порядке, не может быть речи ни о каких невротических механизмах: экзистенциальный выбор ему так же мало нужен, как антилопе-гну. Психологически с ним "все в порядке". Может быть, "со стороны" (то есть с точки зрения другой культуры) его поведение кажется нелепым; может быть, оно представляется "неэффективным" – опять же с внешней точки зрения [3]. Может быть, культура, которая "заповедала" ему определенные способы поведения, умирает, и это поведение действительно неэффективно, – уже с точки зрения просто выживания культуры и индивида. Но все это – не психотехнические проблемы. Психологически вполне можно понять (и уважать) человека, который скорее умрет, чем нарушит некую заповедь, даже если смысл этой заповеди ему совершенно непонятен. 

Ситуация, в которой имеет смысл говорить об интроекции, очевидно иная. Человек чувствует, что "нечто" мешает ему, например, вступать в сексуальные (дружеские, доверительные, денежные – ненужное подчеркнуть) отношения, добиваться успеха, – вообще жить как "ему самому" хочется и кажется правильным. "Сам он" думает одним образом, но "нечто-в-нем" совершенно не желает с этим считаться, и когда доходит до дела (например, до возможности сказать, что его работа будет стоить заказчику таких-то денег), человек бледнеет, краснеет, теряется и не может выдавить из себя ни слова. Или, в другом случае, человек с пеной у рта отстаивает свои "заморочки", но все вокруг (и он сам, в редкие моменты, когда "приходит в себя") понимают, что это именно заморочки, что "он сам" так не думает. Но нечто мешает ему ответить на вопрос, как же думает он сам. Как будто на обсуждение определенной темы наложено некое "табу". 

Мы, конечно, "современные" люди, в Европе живем, не "аборигены" каких-нибудь затерявшихся в Бог знает каком океане островов, но все же "табу" вдруг обнаруживается и проявляется в полную силу. Только в отличие от аборигенов, для которых "табу" и есть "табу", мы при этом дергаемся и корежимся, и чувствуем, что что-то "не так", одним словом, мы – в замешательстве. 

Интроецированный запрет недоступен обсуждению, в то время как внутренняя ситуация человека требует его обсуждения и либо подтверждения на новых основаниях, либо отмены. 

Сказанное относится не только к запретам. Можно назвать и другие модальности, которые могут содержать (а могут и не содержать) интроекты. Кроме "нельзя" к тому же роду относятся "можно" и "нужно". Критическое отношение гештальттерапии к интроецированным обязанностям фиксировано в понятии "шудизма" [4], хотя, с другой стороны, понятно, что не все и не всякие обязанности человек может отвергнуть [5], то есть не любая обязанность – интроект. Так же и с разрешениями: в нормальном случае они обсуждаются, привязываются к конкретным людям и ситуациям, а случае интроекции запоминаются и применяются как бы "механически". 

Однако прежде, чем пытаться выяснить, как интроекция (а позже – и другие невротические механизмы) "накладывается" на различные модальности, нужно понять, что такое эти модальности таковые. 
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Основной проблемой гуманистической психотерапии является проблема интеграции произвольности и спонтанности. "Только посредством интегрированной спонтанности и произвольности, – пишет Ф.Перлз, – человек может сделать осмысленный экзистенциальный выбор. Ибо как спонтанность, так и произвольность коренятся в природе человека. Сознавание и ответственность за целостное поле... придает жизни индивида значение и форму". [6] 

Можно предположить, что спонтанным является действование в соответствии с интересом в рамках трехфазной схемы акта жизнедеятельности. Однако, – назовем, наконец, вещи своими именами, – социализированный человек в здравом уме и твердой памяти (то есть будучи "вменяемыми) не действует подобным образом. "Нормальный" взрослый человек тем и характеризуется, что умеет себя вести – так или иначе, в соответствии с нормами той или иной культуры [7]. 

Человеческое поведение по своей внутренней структуре принципиально отличается от того, что бихевиористы изучают на голубях и крысах, – человек именно "ведет себя". Это значит, что кто-то (по-видимому, Родитель [8]) "в" нем ведет кого-то (Ребенка). Возможность этого, как мы видели, появляется во внутренней структуре психики в результате интериоризации [9] поначалу внешней, "реальной" ситуации. Сначала родитель ведет ребенка, потом Родитель ведет Ребенка, и тогда говорят, что ребенок, в котором уже сформировалась и функционирует эта внутренняя пара, "научился себя вести" [10]. 

С другой стороны, – в этом, собственно, и состоит пафос гуманистической психологии и психотехники, – в большинстве "живых" областей человеческой жизнедеятельности, от секса до художественного и научного творчества, от спорта до управления большими человеко-машинными или социальными системами, поведение, управляемое только социокультурными нормами, было бы сугубо недостаточным и неадекватным. Как мы уже упоминали, практическая психотехника выводит идеи экзистенциализма из области философских абстракций по поводу "пограничных ситуаций" в сферу обыденной человеческой жизни, обращая внимание на то, что завтракает с женой [11], ведет автомашину, да даже играет в компьютерные игры (пока "жив") не социально-детерминированный "индивид", а живой человек со своей экзистенцией и своей спонтанностью [12]. 

Прав был Перлз со своей гениальной интуицией (прорывающейся даже сквозь его теоретическую небрежность): "Только посредством интегрированной спонтанности и произвольности...". Однако "Quod licet Jove, non licet bove" [13]. B отличие от правоверных гештальтистов, мы не можем позволить себе повторять теоретические благоглупости, которыми заполнял вводные главы своих книг великий Фриц. Нам нужно такое описание структуры психики, в рамках которого об искомой интеграции можно говорить теоретически осмысленно. 
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Как мы помним, в схеме антропогенеза Поршнева очеловечивание начинается с интердикции – прерывания действия, которое организм "естественно" собирается совершить в своей среде в данной ситуации. Принципиально важным является здесь то, что интердикция – это не очередной стимул, просто изменяющий ситуацию (антилопы паслись, удовлетворяя потребность в пище, но, услышав рык льва, побежали, поскольку потребность в безопасности оказалась более настоятельной), а совершенно особая связь двух организмов, при которой управление (в данном случае прерывание действия) одним организмом "перехватывает" второй [14]. 

Однако уже простейшая ситуация приучения ребенка к туалету [15] выходит за пределы этой простой структуры [16]. 

Действительно, без указания родителя ребенку и в голову не пришло бы остановиться, задержать уринацию или дефекацию, как не приходит это в голову овцам и козам, которые пасутся на лугу. Но, вместе с тем, хотя мышечная аппаратура у него для этого постепенно появляется, то есть физически он в состоянии, сжавши сфинктер, не позволить "этому" произойти, одного родительского запрещения недостаточно. Чтобы выполнить указание родителя, ребенок должен сделать собственное усилие. Это собственное усилие является одновременно и физическим, и волевым. Он послушался и прервал свое действие. 

Такая структура складывается, разумеется, не только в обучении туалету. Ребенок стремится по-разному двигаться, лазать, ползать, вставать и пр., -и, естественно, он сталкивается с массой всякого рода запрещений. Что-то для него опасно, где-то он мешает страшим, что-то от него нужно и пр. При этом реальный родитель, в отличие от "собаки сверху", сказав "нельзя", добьется того, чтобы ребенок этого действительно не делал, – лаской ли, или таской, или сумеет с ним договориться, – но добьется. 

Если способность слушаться можно считать исходной "клеточкой" формирования воли, то один из первых шагов в ее развитии – это интериоризация самого запрета, способность запомнить, чего нельзя делать, то есть переход от ситуативного "нельзя", когда достаточно способности остановиться по команде, к тому, чтобы запомнить, что некоторые вещи вообще делать нельзя. Разумеется, это основывается на уже достаточно развитом владении речью [17], способности памяти и пр. При этом ребенок осваивает обобщенный, генерализованный принцип "нельзя". 

Когда ребенок осваивает систему запретов, он начинает "следить за собой", то есть не делать того, чего делать нельзя, хотя в течение длительного времени некоторая часть его поведения, – та, где ребенок не в состоянии "следить за собой", остается как бы "натуральной". В принципе же идеал взрослого человека – это более или менее постоянное культурно-нормативное поведение. Во всяком случае, таков идеал европейской культуры [18]. 

Мы имеем здесь, таким образом, противодействие двух "инстанций" – импульса, задействовавшего определенную часть психики, и "заслонки"; или (в терминах Фрейда, впервые описавшего эту структуру на материале сексуальности) "задержки" (Hemmung), противостоящей реализации импульса с помощью другой части психики [19]. В.Райх добавил к этому представление о мышечном аппарате, связанном с каждой из этих психических "инстанций": одни мышцы готовятся осуществить импульс (или даже начинают действие), другие противодействуют его выполнению, то есть реализуют функцию "заслонки". 

Для того, чтобы в рамках культурного поведения осуществить какую-то свою инициативу, ребенку теперь нужно получить родительское разрешение, то есть выяснить, относится ли то, что он собирается сделать, к сфере "нельзя", или не относится. 

Один из механизмов возникновения этого вопроса [20] можно представить себе следующим образом. Запрет родителя может быть значительно "сильнее" импульса в момент его произнесения; постепенно его "сила" угасает, а сила импульса может либо не угаснуть, либо возобновиться при новом взгляде ребенка на заинтересовавший его объект (например, горячий чайник, к которому его не подпускают). Когда он снова тянется к этому объекту, он снова получает запрет. Через некоторое время он приучается оглядываться и "проверять", на месте ли родитель с его запретом. Поскольку запрет в сознании ребенка сильно генерализован, в реальной ситуации может оказаться, что нечто, что было "нельзя" (горячий чайник), через некоторое время перестает быть "нельзя" (чайник остыл). Оглядываясь на родителя, ребенок слышит: "Теперь можно". 

Итак, если импульс достаточно силен, противоборство его с "заслонкой" вызывает к жизни вопрос "можно ли?", первоначально обращенный к родителю. Ответом на вопрос является либо разрешение, либо ситуативное (в отличие от первоначального, генерализованного) подтверждение запрета. 

При этом могут возникнуть две различные ситуации. В одной ребенок принимает запрет. Тогда импульс не встречает предметности, которая могла бы его удовлетворить, и исчезает (или откладывается "до лучших времен"). Таким образом, интердикция вызывает смену гештальта. Во второй ситуации запрет не принимается, и противостояние сохраняется и даже в той или иной степени генерализуется; этот случай мы будем рассматривать под рубрикой ретрофлексии [21]. 

Когда получено разрешение и действие осуществляется, заслонка, изначально противостоявшая импульсу, не исчезает, а включается в возникающий механизм регулирования действия. Можно воспользоваться здесь метафорой водопроводного крана: напор воды, запирающее трубу устройство и ручка крана, которая открывает его в соответствии с хронотопом ситуации: тогда, когда это уместно, и настолько, насколько это уместно [22]. 

Разрешение, которое дает родитель, должно быть интериоризовано, чтобы стать элементом структуры собственной воли. Повторим еще раз: у цивилизованного человека в той мере, в какой он цивилизован, ничего не может происходить "само" (а если происходит, то это осознается им как невроз, с которым он обращается – или не обращается – к психотерапевту). 

Возьмем пример уринации, хорошо соответствующий метафоре водопроводного крана. После того как ребенок твердо усвоил, что нельзя писать в штанишки, а можно писать только на горшок (позже -в туалете), "это" не происходит "с ним" само собой, как только он сел на горшок или на сиденье унитаза, по закону условного рефлекса. Ребенок сам [23] должен дать себе команду, что теперь можно, и расслабить мышцы сфинктера. И, как хорошо известно, дети довольно скоро осваивают (и превращают в игру) возможность расслаблять их частично, продолжая контролировать уринацию [24]. 

С точки зрения интересующей нас темы интеграции спонтанности и произвольности важно заметить, что разрешение может быть реализовано двумя способами: (1) путем расслабления мышц, препятствующих спонтанному действию, или (2) путем приведения в действие мышц, осуществляющих аналогичное действие произвольно. Мы уже говорили об этом применительно к дыханию; приведем еще несколько значимых примеров. 

Один врач-натуропат рассказывал мне, сколько вреда приносит организму приучение ребенка к искусственному напряжению мышц, произвольным образом обеспечивающих дефекацию ("туженье"). Во многих семьях принято требовать от ребенка "сходить по-большому" в определенное время (например, перед дальней дорогой, или просто "по расписанию"). Между тем сохранившийся (или восстановленный) механизм спонтанной дефекации, как уверял меня этот врач, обеспечивает, кроме своей непосредственной функции, ряд других, столь же важных для организма (не помню, к сожалению, каких именно). 

То же различие применительно к сексуальному акту лежит в основе одной из фундаментальных психоаналитических и биоэнергетических концепций – оргастической теории Вильгельма Райха [25], влияние которого на Ф.Перлза до сих пор недостаточно осознается его гештальт-последователями. 

Но чтобы более подробно рассматривать вопрос о произвольном регулировании спонтанных проявлений, мы должны принять во внимание еще одну модальность, связанную с собственно произвольным действием – модальность "нужно". 
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Мы уже говорили о том, что долженствование имеет два принципиально различных смысла: долженствование, навязанное другими, и обязанности, принятые по собственному решению. Теперь нужно более подробно рассмотреть структуру психики, способной принимать на себя обязанности. 

Обязанность появляется в результате принятия суггестии. Но что такое – принятие суггестии? 

В этом вопросе следует различить два аспекта.. Один предметное содержание суггестии. Советская психологическая школа подробно описывала, как ребенок овладевает предметной действительностью, то есть как мир становится для него миром предметной деятельности. 

Можно представить себе это приблизительно таким образом. Маленький ребенок активен. Его восприятие аффективно, а аффект немедленно переходит в действие. Если ему что-то интересно, он тянется, потом ползет, идет, бежит, хватает, начинает с этим что-то делать и т.д. И эту его активность социализация канализирует как социально опредмеченную деятельность [26]. В результате социализации мир для него становится миром предметов, с которыми известно что можно и нужно делать [27]. 

Таким образом, содержанием "законной" [28] суггестии может быть только то, что человек (ребенок) умеет и может делать. Научение этому происходит в обучении как продвижении от одних возможностей и умений к другим. 

Второй аспект касается собственно воли. "Принятая" суггестия побуждает к определенному действию. Что это значит? 

Мы не раз отмечали, что суггестия как таковая, играя значительную роль как в фило-, так и в онтогенезе человека, не является собственно человеческим феноменом. Существо, которое поднимает руку по команде, точнее, у которого рука "сама" поднимается по чужой команде, – это не совсем человек; или, можно сказать, что это существо находится в не совсем человеческом состоянии. Человек определенным образом ведет себя и отвечает за свое поведение. 

Иными словами, "принятая" и ставшая побуждением суггестия проходит через цепочку контрсуггестии (к-с) и контр-контр-суггестии (к-к-с), аналогичную той схеме "хочу – нельзя – можно", которую мы описывали в предыдущем разделе. У взрослого цивилизованного человека суггестия сталкивается с генерализованным отвержением – контр-суггестией, и лишь потом, подкрепленная той или иной к-к-с, способной преодолеть к-с, может быть выполнена. 

"Чистая" (то есть не дополненная к-к-с) интердикция или суггестия направлена скорее на организм как "объект воздействия". А вот контр-контр-суггестию (обязательно предполагающую уже более или менее развитую речь) можно считать трансакцией как таковой, имеющей определенного адресата. Суггестор, прибегающий к к-к-с, предполагает за адресатом возможность самому решать, выполнить или не выполнить суггестию, а Потому считает его ответственным за свое решение и вытекающее из нее действие или бездействие. 

Ту инстанцию, которая решает, – то есть адресата к-к-с, – мы назвали Эго. Изначальной Эго-функцией является функция выбора выполнить или не выполнить суггестию. Как мы видели, этот первоначально небогатый выбор в процессе развития структуры Эго разворачивается до того, что мы ранее описали как экзистенциальный выбор. 

Осуществляя свой выбор, Эго опирается на три типа доводов к-к-с: (1) указание на возможные последствия в мире, (2) определение адресата (например, как Послушного Ребенка) и адресанта (например, как Родителя-в-Своем-Праве) и (3) возможное произвольное (со стороны адресанта) наказание или поощрение. 

Указание на возможные последствия того или иного действия (или бездействия) в мире, то есть "предметный" довод к-к-с, расширяет ситуацию, в которой принимается решение о выполнении или невыполнении суггестии или интердикции. Мы уже не раз упоминали, что предметный состав человеческой ситуации может быть весьма сложным, и вся эта "разноголосица" должна быть гомогенизирована, чтобы та или иная суггестия, сопровождаемая предметными доводами к-к-с, не превращалась в интроект. 

Второй довод к-к-с – напоминание о "ролях" адресата и адресанта суггестии, "кто кому кто" [29]. В традиционной культуре этот довод может быть исчерпывающим. Мера "самостоятельности" в принятии решений и наложении суггестии точно определена, и у подрастающего индивида воспитывается ясное и отчетливое понимание этого. Только тот может считаться принадлежащим данному обществу (его "членом", по выражению К.Кастенды), кто это понимает и действует в соответствии с этим. Напомним, что никакая личность с ее экзистенциальным выбором здесь не нужна. 

Наша московская (васюковская, калифорнийская, хайдельбергская, – ненужное подчеркнуть) ситуация – другая. Это поликультурная ситуация, время вавилонской башни. У нас неизвестно, кто кому кто. Родители не знают, насколько дети должны их слушаться, и насколько (и в чем) они должны руководить детьми. Да и сами они чаще всего психологические дети, и им совершенно не хочется быть родителями. В этой поликультурной ситуации нет заранее заданной "нормы справедливости" как равновесия и соответствия ролей друг другу. 

Но так или иначе, в каждой семье и относительно каждого ребенка (часто – по-разному с разными детьми даже в одной семье) отношения более или менее "устаканиваются", так что годам к четырем-пяти мальчик хорошо знает, что папу нужно слушаться, потому что если уж он сказал, то добьется своего, маму можно уговорить (см. дальше), бабушку можно игнорировать до тех пор, пока она не грозит пожаловаться папе, и т.д. Таким образом, фраза "Я кому сказала" может быть не просто "подтекстовкой" для грозной интонации, а реальным напоминанием, что-де ты – дочка, и маму нужно слушаться, иначе неизбежно последуют такие-то и такие-то санкции. 

С интересующей нас предметной точки зрения возможность гомогенизации этого довода к-к-с создается упоминавшимся [30] понятием рангов Лефевра. С этой точки зрения фраза "мама требует, чтобы я сейчас же села за уроки" может иметь достаточно сложную расшифровку: мама хочет, чтобы учительница была мной (и ею?) довольна, а учительница сказала маме, что математикой нужно заниматься не позже семи часов вечера ("Иначе ребенок устанет"), и мама поверила [31]. 

Угрозы и обещания (третий довод к-к-с) также до некоторой степени могут гомогенизироваться таким образом, если могут быть предметно представлены. Тогда они превращаются в "честный торг" и приучают растущего ребенка учитывать чужие интересы и решать конфликты. 

Здесь можно наметить две линии развития. Одна линия превращение родителя в "честного партнера", то есть взрослого, блюдущего свои интересы. Определяющим в этой линии оказывается то, можно ли на этого партнера положиться. Угроза-обещание превращается в договоренность о возможных санкциях, входящую в условия договора, и взрослеющий ребенок имеет теперь возможность предметно учитывать интересы других людей, которые взяли на себя труд и ответственность их формулировать в предметном языке, сообщая, "что за что" [32]. 

Важно, что на этой линии развития нужно научиться приспосабливаться к чужой предметности, проставляя соответствующие значения рангов. 

Другая линия – непредсказуемый родитель, который может наказать или наградить "безмерно", то есть его награды и наказания принципиально не могут гомогенизироваться с предметностью самой суггестии. Отсюда развитие может идти по трем различным линиям. 

Одна линия – манипуляция. Если родитель непредсказуем на уровне "честной" (волевой, произвольной) договоренности (то есть если с ним нельзя договориться), может быть им можно манипулировать, например, посредством имитации подчинения. Часто с ним нельзя договориться как раз потому, что он не "держит слова". Но тогда он, может быть, забудет проверить, выполнено ли его требование. Манипуляция вместо договоренности приравнивает родителя (позже – партнера) к особому фрагменту среды, вследствие чего может показаться разумной попытка "обойтись" с этим фрагментом манипулятивным образом. 

Другая линия – конфронтация, отстаивание своих прав. Если с родителем нельзя договориться, приходится "урезонивать" его, противопоставляя насилию собственную силу. Это – честная конфронтация. 

Наконец, третья линия – это случай, когда родитель систематически блокирует как раз возможность обсуждения. Приказание или запрет не могут обсуждаться и становятся "запредельными" – тем самым "табу", о котором шла речь в первом разделе этой главы. 

В этом месте интроект появляется с неизбежностью. Для того, чтобы появилась возможность его "разжевывать", нужно еще положить его "на стол", а для этого нужно разблокировать исходную коммуникацию и обеспечить по отношению к ней мета-коммуникативный выход, в результате которого возможность обсуждения исходной суггестии или интердикции будет восстановлена. Это, как мы помним, является одной из задач коммуникативного анализа и коммуникативной терапии. 
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Таким образом, мы описали две структуры управления поведением человека. Одна – квази-спонтанное поведение, проходящее через сито произвольного культурно-детерминированного контроля: хочу генерализованное нельзя – ситуативное можно (или ситуативное подтверждение запрета)- контролируемое осуществление. Вторая – произвольное поведение, возникающее на базе родительской суггестии и проходящее через сито контроля Эго: нужно – генерализованная контр-суггестия -ситуативная контр-контр-суггевстия решение (выбор)- исполнение. 

Интегрированное поведение, оно же интегрированная ответственная (в терминах Перлза) жизнедеятельность должны быть описаны как синтез этих двух модальностей. Это и была бы чаемая поколениями философов (но практически доступная лишь психотехникам) свобода, включающая осознанную необходимость, но посредством творчества выходящая за ее пределы. 

Как возможна подобная интеграция? Как совмещаются Эго как адресат к-к-с и "Я" как субъект определяемого интересом гештальтообразования и соответствующего поведения? 

Было бы ошибкой искать механизм подобного совмещения. Такая интеграция принципиально может быть только творческой. Каждое такого рода совмещение является творческим актом человека, а кумуляция результатов подобных актов создает неповторимую уникальность человеческой личности. Система различного масштаба подсистем, обеспечивающих такое совмещение, и есть личная техника человека. 

Чтобы соотнести это понятие техники с более привычным, общеупотребительным, можно задуматься над тем, что любого рода "дивайсы", от стейнвеевского рояля до автомата Калашникова, могут "работать" не сами по себе, а только в руках (или "под" руками) человека, который умеет с ними обращаться и решает с их помощью те или иные собственные, человеческие задачи. В некотором смысле тело с его возможностями и способностями (включая способности мышления и чувствования), является таким же "аппаратом" или "дивайсом", созданным Великой Природой для нужд Духа, и передаваемым индивидуальному человеку во временное пользование. 

Каждый человек в той или иной мере осуществляет наработку личной техники. Он учится управлять своим телом, ходить, потом говорить, позже читать и писать и т.д. и т.п. Все это – "техники", которыми человек овладевает. 

При этом он встречается с "великой ловушкой", вполне аналогичной той, которую описывают философы и фантасты в отношении "внешней техники". Техническая аппаратура – как внешняя, так и внутренняя, – обладает некоторой способностью автоматического функционирования. Компьютер может по нотам разыгрывать сонату Бетховена, а самоходные стреляющие установки в "Обитаемом острове" Стругацких продолжают бегать по лесу и стрелять через много лет после того, как закончилась война, на которую они были посланы. За счет этого аппаратура обособляется, и это обособление может достигать состояния отчуждения. Тогда "аппараты" перестают быть техническими средствами, то есть принадлежать искусству достижения своих целей с помощью внешних и внутренних приспособлений, а становятся специфическими – технологизированными фрагментами внешней (для Эго и для "Я") среды. Различия ритма и других параметров процессов, происходящих в этих отчужденных фрагментах и в собственно "Я" и Эго, могут сделать эти фрагменты в какие-то моменты враждебными "нам". 

Если речь идет о внутренних автоматизмах, то их отчуждение и самостоятельное, неподконтрольное "Я" и Эго функционирование и есть то, что в психологии со времен Фрейда принято называть "неврозом". Психотерапией в этом смысле можно назвать возвращение тех или иных фрагментов этой аппаратуры под власть "Я" и/или Эго. А психотехнику можно определить теперь как искусство систематического и сквозного, а также интегрирующего "Я" и Эго управления всеми наработанными и нарабатываемыми человеком техническими аппаратурами. 

С этой точки зрения можно сказать, возвращаясь к нашей частной теме, что работа с интроекцией есть сквозная гомогенизация предметного содержания ответственной жизнедеятельности человека, включая модальные и ранговые характеристики различных фрагментов этой предметности. 





Часть 2

СЛИЯНИЕ (Confluence)
3-2-1. ПРОСТАЯ ЛЕКЦИЯ О СЛИЯНИИ [1]
Я – это я, а ты – это ты. 
Я занят своим делом, а ты – своим. 
Я в этом мире не для того, 
чтобы соответствовать твоим ожиданиям, а ты – моим. 
Если мы встретились – это прекрасно, 
если нет – этому ничем нельзя помочь" 

(Ф. Перлз. Гештальт-молитва) 

В рамках термина "слияние" (confluence) описывается целый ряд различных психических трудностей – "невротических механизмов" в смысле Перлза. Рассмотрим их по отдельности, с тем, чтобы, может быть, позже объединить в какие-то группы. 
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Один из представителей этого ряда – отождествление себя с вещами или событиями внешнего мира, что может метафорически описываться как "нарушение" контактной границы между организмом и средой. 

Представьте себе, что вы сидите около речки и смотрите на небольшой водоворот, в котором вертится щепка или листок; если вы отождествляетесь со щепкой, вас может закрутить, и ощущение этого кружения может быть глубоким и интенсивным, хотя крутит "на самом деле" не вас, а щепку. Это головокружение может быть связано не только с микро-движениями глаз, оно может быть вызвано тем, что вы отождествили себя с этой щепкой, и вас как бы крутит вместе с ней. 

Еще одни пример описан у Ч.Тарта. Кто не мечтал о собственном отдельном, удобном, уютном доме? Давайте представим себе, что вот это нечто (лектор складывает из бумаги домик и ставит его на стол) как раз он и есть. Каждый волен представить себе, где этот домик стоит, сколько в нем комнат, как они обставлены. Может быть, это домик над озером. Или над морем. У него уютное крылечко и просторная веранда. А теперь... {Лектор внезапным ударом ладони расплющивает бумажный домик на столе.) Те, чье отождествление было достаточно сильным, могли почувствовать вкус реальной потери, реального удара по чему-то "своему", – хотя, вроде бы, я просто смял кусочек бумаги. 

Попробуйте себе представить, как много такого в нашей реальной жизни. "Моя" одежда, "моя" квартира, я уж не говорю – "мой" престиж. 

Вот еще пример – из жизни жестоких детей. Такое часто можно увидеть в любом школьном коридоре или дворе. Ватага ребятишек отнимает у кого-то портфель, шапку или что-нибудь в этом роде и начинает перекидывать друг Другу. И психологическая трудность того, чья это шапка, далеко не только в том, что эта шапка нужна ему сама по себе. Дело в том, что когда с отнятой у него вещью как-то "обходятся", он ощущает это так, как будто "обходятся" таким образом с ним самим. 

Теперь попробуйте спросить себя, легко ли "отпустить" такое отождествление? Например, отождествление с этой несчастной шапкой, которую у меня выхватили и швыряют. Есть счастливые люди, которым это легко. Отняли, – ну и ладно. А большинству из нас отпустить очень нелегко, потому что возникает ощущение нарушения "целостности себя". И таких нарушений целостности, таких вот "дыр" в нашей психической оболочке очень много [2]. 

Чему это противопоставляется, что здесь рассматривается как норма? В норме человек воспринимает внешнее как внешнее, помещает фигуру на контактную границу и задается вопросом, что для него значит предмет, который представлен в виде этой фигуры, – то есть наделяет фигуру определенным катексисом. Таким образом, норма в интересующем нас аспекте – это реальная оценка объективного положения дел с точки зрения нужд и интересов индивида. 

При этом реальное разделение "внешнего" и "внутреннего" может быть очень нетривиальным. Собственно, в готовности в каждый момент проблематизировать это разделение и состоит гибкость организма, не находящегося в слиянии с элементами среды. Как в примере из Перлза: лиса, попавшая в капкан, готова отгрызть себе ногу. Когда встает вопрос, всей лисе пропадать или только ноге, лиса своим поведением утверждает, что лучше пусть пропадет нога. Как в упражнении Ассаджоли: "У меня есть нога, но я – не моя нога". 

Дальше, правда, возникает, не легкий вопрос: кто или что такое "я"? Ассаджоли, не вдаваясь в слишком сложные размышления, предлагает идею "высшего я" [3] – благородно, возвышенно и вполне доступно интроецированию. Если же говорить серьезно, дальше (как утверждают последователи Адваита Веданты [4], и не только они) может развернуться медитативный процесс, в результате которого человек может прийти к пониманию того, что Атман есть Брахман. 

В этой связи полезно вспомнить, что и в гурджиевском круге представлений с понятием "отождествления" связывается идея самопамятования. В интересующем нас сейчас аспекте "техника" состоит в том, чтобы, отметив сознанием фигуру, представленную на контактной границе, одновременно "вспомнить себя", замечая, что "я", то есть тот, кто воспринимает фигуру, что бы такое это ни было (или кто бы это ни был), – это не то, что воспринимается, не фигура. 

С этим представлением о слиянии как "присвоении себе" элементов внешней среды граничит описанная Дж. Энрайтом работа с проекциями. Энрайт предлагает клиенту выбрать какой-либо предмет в комнате (или какую-нибудь игрушку из корзины, предоставляющей большой выбор) и начать рассказывать о ней от первого лица: "Я – плюшевый тигренок, с немного потертой лапой, с оборванным кончиком хвоста..." Проекция, как описывает Энрайт, переходит в отождествление, когда при интенсивной энергетике процесса возникает возможность манипулирования с объектом: "Одна женщина, работая с кастрюлей и крышкой, подчеркивала, как плотно и хорошо закрыта кастрюля. Я подошел и дотронулся до крышки, собираясь поднять ее. В панике женщина бросилась ко мне и оттолкнула мою руку от крышки. На мгновение она действительно была кастрюлей и не могла допустить, чтобы с нее сняли крышку!" [5]. 

Впрочем, Энрайт подчеркивает, что в таком процессе речь идет о контролируемой проекции, и, соответственно, контролируемом отождествлении. Если это окажется уместным, вышеописанную ситуацию можно терапевтически использовать, выясняя, например, что прячет женщина под крышкой. 

Работа с невротическим механизмом – психокоррекция – обязательно связана с жертвой. В частности, чтобы откорректировать отождествление с предметами, нужно чем-то пожертвовать. Только нужно хорошо понимать, что пожертвовать нужно не предметом, а этим отождествлением. Как точно описано у Гурджиева, пожертвовать нужно тем, чего нет "на самом деле". Идея жертвы состоит в том, чтобы отказаться от "мнения", – от того, чтобы мнить, что есть нечто, чего нет. то есть всякая правильная жертва ведет от не-истины к истине. Но психологически это реальная и серьезная жертва, то есть реально отделить себя от своего статуса, от своего нового автомобиля, от всего подобного, – трудно. 

Жертва совершенно не подразумевает лишения себя радости, нанесения себе какого-то ущерба или причинения каких-либо неприятностей. Я вполне могу радоваться новой книжке, новому костюму, яблоку, которое мне дали, и мне совершенно не надо жертвовать этой радостью, но если я нахожусь в слиянии со своим автомобилем и каждую царапину, которой подвергся этот автомобиль, я ощущаю как царапину на своей шкуре, – мне придется пожертвовать этим отождествлением. Или если я так же отождествлен со своим статусом, то, жертвуя этим отождествлением, я приношу реальную жертву. Это действие трудно, и оно имеет силу. 

Однако жертва возможна только в ситуации, где у человека есть выбор. то есть чтобы иметь возможность пожертвовать таким отождествлением, я должен столкнуться с ситуацией, где я имею возможность жертвовать. Это экзистенциальная ситуация, потому что обычно у обычного человека обычным образом такие вещи происходят просто автоматически. Нанесли ущерб его автомобилю, статусу или чему-то вроде этого, и он корежится, ему больно, а никакого выбора у него нет, он просто не знает, что ему делать. Нужно, чтобы он остановился, чтобы создалась ситуация, когда он удивится: "Почему, собственно, когда лектор ударил по листку бумаги, кому-то стало обидно?" Чтобы появилась возможность жертвы, нужна такого рода работа. 

Здесь тоже есть свои ловушки. Скажем, свойственный некоторой части советской интеллигенции антивещизм, – казалось бы, противоядие против отождествления с вещами. Но до тех пор, пока он не вытекает из реальной экзистенциальной ситуации, он так же механичен и неосмыслен, и совершенно не создает возможности жертвы. Он может быть таким же отождествлением, как и вещизм. 

Вот пример из моего детства. Одним из символов, на которых осуществлялось идеологическое противоборство папы с мамой, был вопрос о серебряных и алюминиевых ложках. Папа говорил, вполне резонно, что серебряными ложками есть полезнее и удобнее, эстетически это более красиво, да и приятнее. А мама, – царствие ей небесное, – которая идеологически была настоящей комсомолкой 30-х годов (а с 50-х – истовой диссиденткой), настаивала, что достаточно алюминиевых ложек, потому что не нужно привязываться к вещам. И поскольку я, по малости лет, в этой возне участвовал, я на себе мог заметить, что привязанность к алюминиевым ложкам (которая должна отвратить от привязанности к серебряным) по своему психическому механизму ничем не отличается от привязанности к серебряным ложкам. 

Однако отождествление с объектами среды – далеко не центральная тема в разговорах о "слиянии" как невротическом механизме. Когда слияние понимается как отсутствие контакта, речь преимущественно идет о межличностном контакте, а вовсе не о контактной границе между организмом и предметной средой. Слияние в этом смысле – специфический тип установок при взаимоотношениях людей друг с другом. 
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Словом "слияние" я перевел перлзовский термин "confluence" – "течение вместе" [6]. Но тому же русскому слову "слияние" соответствует и другой английский термин, "mergence" – слияние как "растворение друг в друге". Один приятель подарил мне замечательное определение любви: "Любовь – это когда она ест варенье, а мне сладко". Когда такое на самом деле происходит – это чудо, действительное "слияние душ". Здесь, конечно же, нет никаких невротических механизмов. 

Но такие ситуации встречаются не так уж часто. И, главное, это – как мед у Винни-Пуха: он либо есть, либо его нет. Как в гештальт-молитве: "Если мы встретились – это прекрасно, если нет – этому ничем нельзя помочь". 

Невротический механизм слияния может возникнуть тогда, когда человек считает себя обязанным имитировать совместное протекание спонтанности. Тем самым он лишает себя (или пытается лишить Другого) как своей спонтанности, так и своей произвольности, потому что он свою произвольность отдал на откуп чужой спонтанности и выдает ее за спонтанность, или пытается чужую спонтанность произвольно "подмять" своей. 

Если люди "играют в любовь", у них при этом, конечно же, все должно быть вместе. И теперь она ест варенье, а он должен чувствовать, что ему сладко. Ему на самом деле может быть горько-кисло-солено или еще как-нибудь, но он перестает чувствовать что бы то ни было, он запрещает себе чувствовать не то, что он должен чувствовать, чтобы соблюдать договоренность об "игре в любовь". И он делает вид, что ему сладко. Или, если ему кисло, то она, хоть бы и ела варенье, должна переживать то же, что и он, во всяком случае на лице у нее должна быть кислая мина. 

Это можно выразить метафорой "сиамских близнецов": люди реально живут по-разному, но нечто (как раз именно слияние) заставляет их делать вид, что у них постоянно одна жизнь. При этом у человека, находящегося в слиянии, жизни никакой не получается, потому что в собственной жизни он себе отказывает, а чужой жить не может. 

Другого при этом человек считает не Другим, а буквально – "своей половиной". Как вы понимаете, здесь возможны два случая: эта "половина" может быть как управляющей, так и управляемой, то есть "центр жизни" может предполагаться в себе, а может – в этой самой "половине". Первый случай может выглядеть, например, следующим образом. Сидит человек на работе, и у него возникает мысль: "Хорошо бы вечером пойти в кино". И тут же на перекуре он говорит кому-то: "Мы с женой хотим сегодня вечером пойти в кино". Ему в голову не приходит, что жена может этого не хотеть. Не то чтобы он жену не уважал, но ему просто в голову такое не приходит. Ведь он с ней – одно целое, и как бы само собой разумеется, что "мы с ней" хотим пойти в кино. Это для него автоматически очевидно. 

А если центр – в Другом, то оказывается, что у человека как бы нет своего мнения, и он постоянно оглядывается на ту же жену, стремясь выяснить, что "мы" думаем, чувствуем, хотим по тому или иному поводу. И этим определяется вся его жизнь. Важно понимать, что "на самом деле" человек при этом многого хочет и на многое смотрит не так, как его жена, но не может, не позволяет себе довести это до своего сознавания (не говоря уже об осознании). 

Такие вещи особенно видны на отношении детей и родителей. Типичная установка – "как мама скажет". У нас на группе была целая серия работ по поводу разрушения слияния дочки с мамой. Несколько участниц описывали свою ситуацию почти одними и теми же словами: "Мама требует, чтобы я приходила домой не позже пол-одиннадцатого". Девочку, естественно, это очень не устраивает. Но чего она хочет? Она отвечает, что она хотела бы, чтобы мама разрешала ей приходить не в пол-одиннадцатого, а, скажем, в полдвенадцатого. А "девочке", между тем, далеко за двадцать. И при этом ей в голову не приходит, что мама не должна бы вообще определять, когда и куда ей приходить... Как бы само собой разумеется, что мама определяет, когда ей прийти домой; только вот было бы хорошо, чтобы мама определяла это так, чтобы ей было удобно. 

Примеры демонстрируют проявления слияния в отношениях между людьми, но нужно помнить, что речь идет о невротическом механизме, действующем в пределах индивидуальной психики. то есть слияние как невротический механизм – это не интер-, а интра-психический феномен: это не то, что происходит между людьми, а то, что имеет место в психике данного человека. Это его установка, его состояние. 

Другое дело, что у его партнера может быть соответствующий дополнительный невротический механизм. Если, скажем, у одного из партнеров тенденция к слиянию с центром в нем самом, а у другого тенденция к слиянию с центром в другом, то им обоим может быть очень удобно, у них может получиться "здоровая семья". Эта так же, как в берновских играх: в игру играют все, кто в нее играет, все участники подбираются под определенный сценарий, и каждый находит свое место в этом сценарии. 

Хотя может быть и такая ситуация, когда человек, который практикует слияние по отношению к партнеру, к тому же еще проецирует свое слияние на него, и полагает, что он-то сам "с трудом это все терпит". 

Вот одна из моих любимых иллюстраций. Жил-был великовозрастный сын со своей мамой. Жили они в однокомнатной квартире. ("Люди они были неплохие, только квартирный вопрос их испортил".) Жить им было несколько неудобно, поскольку мама была женщиной еще не старой, и ей хотелось бы пожить своей жизнью. И сын уже большой. Но "зато мы вместе". 

Но вот вдруг обрыбилась сыну собственная однокомнатная квартира, то ли по наследству, то ли еще как. И тут начинается самое интересное. Он страшно боится уехать. Другой бы на следующий день переехал, а этот не едет: он боится, что мама обидится. И вот начинает он из этой общей квартиры переползать. Сначала затевает в новой квартире ремонт. Время от времени уезжает, – но не потому что он "от мамы уехал", бросил маму, – а потому что ремонт надо в квартире делать. Ремонт затягивается, и ему иногда приходится оставаться на ночь. Ездить туда-сюда долго и неудобно. И вот он маме объясняет, что он не то чтобы ушел, а он там ремонт делает. Вот так он полгода выползал. 

В конце концов, через полгода, он робко начинает жить в своей квартире. И потом узнает от общих знакомых: он-то боялся, что мама обидится, что он якобы ее бросил, а мама полгода уже злилась и мечтала, когда же он наконец уедет, – ведь своя квартира у человека. Но она тоже не могла ему сказать: "Вали отсюда", – вдруг он подумает, что она его выгоняет. И обидится. Вот такая история про слияние. 
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Теперь можно поговорить о том, как из слияния (в этом смысле слова) выходить. 

Как правило, мы начинаем с ситуации, когда человек находится в слиянии с кем-то определенным – с матерью, женой, мужем, отцом, детьми. И начинается работа с возможности выйти из этого конкретного слияния. 

Техника здесь проста, она описана у Перлза: слияние всеми возможными путями переводится в контакт [7]. То есть там, где раньше было "очевидное мы-с-тобой", делается сообщение: "У меня это так", – и дополняется (искренним!) вопросом: "А как это у тебя?" 

Слияние, как это ни кажется поначалу странным, это не "преувеличенный контакт" ("такая близость"), а недостаток контакта. В слиянии контакта нет, а есть невротическое ("компульсивное") принуждение себя следовать чужой спонтанности, или, наоборот, попытка принудить Другого следовать своей спонтанности. Это может сопровождаться наказанием (внешним, или наказыванием самого себя) за каждое несоответствие желаний, чувств, привычек. 

Контакт – это возможность поговорить о том, что происходит в твоей и в моей жизни. Впрочем, это простое действие, вопрос: "Как ты об этом думаешь?" или сообщение: "Я хочу изменить принятые ритуалы нашего совместного соучастия, сделать их не столь автоматическими, у меня есть свои желания", – вызывает большой страх. "Если я спрашиваю, значит я не знаю, значит мы не вместе. Вот ты, а вот я". Иногда этот испуг проходит как легкий укол, а иногда это очень сильный экзистенциальный страх, даже ужас. 

Этот момент надо пережить, тут никуда не денешься. Выход из слияния – всегда трудный шаг. Если из физической утробы выталкивает нас в мир мама, то здесь надо сознательно шагнуть самому. Нужно сказать себе, что "я – это я", хотя это очень страшно. Не "мы – это мы", а "я – это я", а "мы" может возникнуть, а может и не возникнуть. 

Можно также заметить, что психотехники могут оказаться "белыми воронами" в своей не-психотехнической среде. Во многих кругах принято, наоборот, быть (или казаться) тем или иным "мы": мы в нашей семье, мы в нашем коллективе, мы в нашей партии, мы в нашей стране. 

Выход из слияния пугает. Как у Кастанеды – "орлы летают в одиночку", в отличие от слепых котят в ящике, которым там тепло и уютно от того, что они вместе. Это – выбор, и нелегкий. Свобода стоит дорого. 

И это приводит нас к следующему моменту, который отмечает Перлз: со слиянием связаны обычно чувства вины и обиды. Вина по Перлзу – это вина за разрушение слияния, за то, что я выхожу из слияния. Я говорю ей: "Знаешь, сегодня мне хочется побыть одному", – и при этом я чувствую себя безумно виноватым. И наоборот, когда я претендую на то, что она или они "со мной", а они вдруг "не со мной", – у них, оказывается, своя жизнь, совершенно не такая, какую я предполагал, – тогда я чувствую себя вправе обидеться. 

Вообще, психотехничный человек не обижается. С виной, может быть, сложнее, потому что есть представление об экзистенциальной вине [8]. Так что вина не сводится к слиянию по Перлзу. Но что касается обиды, здесь поле для работы вполне определено. 

Еще раз: нормальный человек (не обычный человек, а нормальный, до которого нам еще сорок верст и все лесом) не обижается, это бессмысленно. Не в смысле рассудочной рациональности, как очень обиженный человек, выходя из ситуации говорит: "Что мне обижаться, какой мне смысл..." и вытесняет свою обиду: "Они все имеют право, я сам виноват". Но насчет возврата обиды себе мы поговорим, когда обратимся к ретрофлексии. 
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Тема про обиду дает возможность перейти с мезо-уровня отношений на микро-уровень, на микросоциальную ситуацию. Представление о слиянии может здесь выглядеть несколько необычно, и нужно время, чтобы это переварить, и еще больше времени, чтобы реализовать. 

На микроуровне это устроено так: стоит обычному человеку вступить с кем-то в коммуникацию на 30 секунд, и уже возникает интенция на слияние: автоматически возникающее ощущение, что у "нас с ним" в коммуникации должно быть общее поле. "Они все" должны думать как я, чувствовать как я. Или я – как "они". Мы, – раз мы разговариваем, – должны думать и чувствовать если не одинаково, то по крайней мере однотипно. 

Здесь нужно напомнить об уникальности психического мира в отличие от общности физического и духовного миров. Психический мир у каждого из нас свой. Ошибочность интенции на слияние состоит в том, что мы как бы не замечаем уникальности психического мира и обращаемся к другим так, как будто мы с ними находимся на едином психическом поле, и ждем от них, что они будут вести себя с нами так, как мы предполагаем на своем поле. А если они этого не делают, то мы обижаются. Вот формула, которую я слышал от десятка людей: "Должны же они (она, он) понимать (чувствовать, видеть и т.д.)!" 

Типичным примером является спор. Говорят, что в споре рождается истина. Действительно в споре может рождаться истина, когда спор является дискуссией, организованной по разумным правилам. Тогда все участники понимают, что они делают, и общая действительность, – например, действительность научного предмета или философской темы, – на самом деле имеет место, это специальным образом обеспечивается. Но это не бытовой спор, а "дискурс" по правилам определенной действительности. Такой спор не ведет к "победе" одного из участников, а выявляет различные точки зрения на предмет и создает объемность и расчлененность модельных представлений. 

Бытовой спор исходит из других предпосылок и касается других вещей. Даже если участники делают вид, что они подразумевают какие-то законы логики и онтологии, на самом деле речь идет о том, кто кому навяжет свое психическое поле. Например, в отношении использования слов, или принятия определенных ценностей и пр. Или – вторая тема бытового спора: "Ты меня уважаешь, и я тебя уважаю". Или кто кого переспорит. 

Для психологически грамотного человека бытовой спор такого рода невозможен. Он не то что "неправилен", он просто лишен смысла: если я вижу, что человек движется в своем (а не моем) психическом поле, о чем я буду с ним спорить? 

Одно время (в 70-е годы) это очень хорошо отрабатывалось в московских группах, которые назывались "контекстами". Там людей приучали к таким вещам: "Говори не "а есть б", а говори: "Я полагаю, что а есть б". Дальше говори: "Я понял тебя так". И потом, когда соблюдается должная аккуратность в этом отношении, – даже если соответствующие слова ритуально не произносятся, – это дает навык очень точного использования рангов в обсуждении. Если человек говорит: "Я понял тебя так", нельзя ему сказать: "Нет, я имел в виду другое". Надо сказать: "Я понял, как ты меня понял, но я имел в виду другое". "Нет" тут совершенно неуместно. 

В изложении это просто, но в реальной практике – очень сложно и требует специальной тренировки [9]. Два совершенно разных вопроса: "Что он хотел сказать, что это значит в его мире", и второй – "Что это все может значить в моем мире". К тому же, я могу подумать над этим, если могу распараллелиться и думать достаточно быстро. А если я не успеваю, я либо прошу его остановиться и говорить медленнее (если по ситуации это возможно), либо пишу на себя жалобу и откладываю "разбирательство" на потом. 
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Вернемся к вопросу, что со слиянием делать. Во-первых, как уже было сказано, общая идея – переходить в контакт, исходя из формулы, что "я – это я, а ты – это ты". Собственно, этому мы учимся на "бейсике". Здесь уместно словосочетание "незаинтересованный интерес". Потому что когда мне от человека что-то нужно, то скорее всего у меня с ним контакта не будет, потому что я заинтересован не в контакте, а в том, что мне нужно. 

В свое время у меня была по этому поводу хорошая учительница. Я ей говорю: "Я тебя люблю", – а она мне: "Ты лучше скажи, чего тебе надо?" Я говорю ей: "Я без тебя жить не могу", – а она: "Что скушать хочешь?" Вроде бы цинично, а на самом деле это предложение остановиться и подумать, чего мне действительно нужно. 

То же самое, как это ни странно, по отношению к себе. Несколько перефразируя поговорку насчет голодного брюха, которое много чего не разумеет, можно сказать, что ежели мне чего-то надо, мне совершенно не до того, чтобы посмотреть на себя "с незаинтересованным интересом" и понять себя. 

Для того чтобы выйти из слияния, надо остановиться. Но тут часто возникает вопрос: "Я-то остановлюсь, а он (она) – тот (та), с кем я в слиянии?" Напомню еще раз, что слияние – это невротический механизм, который реализует данный человек сам по себе. При этом ему кажется, что он в слиянии "с кем-то". 

Предлагаю вам рассмотреть по отдельности два случая. Один легкий: клиент находится в слиянии, а "на той стороне" – умная мама, которая ждет, когда же он вырастет и уедет из моей квартиры (из моей жизни и т.д.). Не в смысле "отстанет от меня", а в смысле – обзаведется своей собственной жизнью и не будет жить моей. В этом случае клиенту при выходе из слияния может быть очень страшно, но шанс состоит в том, что удастся остановить себя, заметить, что партнер или среда вовсе не настаивает на поддержании его в состоянии слияния. 

Может быть и такая ситуация, что клиента заставляет быть в слиянии опасение, что он никому не нужен, но это уже другой вопрос. Невротические механизмы не ходят поодиночке, как правило мы имеем дело с цепочкой механизмов. 

Сложнее случай, когда этот клинч слияния взаимный и обоюдный. Дочка не представляет себе самостоятельного психического функционирования, и мама тоже. И если дочка начинает работу по выходу из слияния, то она должна учитывать (помните третий блок в схеме постановки проблемы?) свою ситуацию с мамой. 

Тут нужно сказать, что, как правило (исключения тоже бывают, и их, конечно же, нужно учитывать), человек приспосабливается ко всему, что вы ему достаточно определенно предлагаете. Если вы умело, твердо и определенно ставите человека в новую ситуацию, если у вашего партнера нет оснований надеяться, что все вернется на старое место, он (она) очень быстро приспосабливается. А куда они денутся? 

Но это если я веду себя очень твердо. Если я даю слабинку, предлагаю партнеру мною манипулировать, и сам манипулирую, – вот тогда получается тяжелый клинч, игра усиливается, происходит эскалация "гонки вооружений". 

Какие здесь действуют правила? Главная терапевтическая задача – самому выйти из состояния слияния. Здесь можно напомнить психотерапевтический анекдот про сумасшедшего, зерно и курицу. Ежели я сомневаюсь, зерно я или нет, то я действительно "делегирую" курице возможность это решить, или доктора спрашиваю, или ищу кого-то поавторитетнее. В идеале клиенту нужно самому четко понять, что он самостоятельный, отдельный человек. 

Здесь есть тонкий вопрос про различия невротического механизма и внешней политики. Вот я (девица 22-23 лет) сижу на вечеринке и замечаю, что уже 10 вечера, а мама требует, чтобы в пол-одиннадцатого я была дома. У меня есть две возможности. Одна – это когда я считаю, что "мама меня заставляет". Тогда мне плохо, но зато она отвечает за мою жизнь, Может быть я до семидесяти лет останусь не замужем, но отвечает за это она (по Берну эта игра называется "Это все из-за тебя"). При этом действительно у мамы болит сердце и т.д. 

Но у меня есть и другая возможность. Я принимаю те же самые обстоятельства – это ведь реальные обстоятельства моей жизни: у меня есть мама, которая относится ко мне как к своей собственности, а в случае сопротивления доводит дело до "неотложки". Но я люблю свою маму (такую, какая она есть), и поэтому я принимаю решение: мне нужно идти, потому что я не хочу волновать своею маму. Теперь это не "она меня заставила", а "я сама решила". 

Это очень тонко описано в одной японской истории. Солидный пожилой бизнесмен приходит к своей маме, она чем-то недовольна, и говорит ему: "Неси розги, я тебя высеку". Она его сечет, а он плачет. А жена бизнесмена, наблюдающая ситуацию из-за занавески, не понимает, что происходит. Потом он ей объясняет: "Мама взяла розги, а удар ее настолько слаб, она так слаба..." Он плачет, потому что чувствует, что мама слабеет и скоро умрет. Это ответственный взрослый, который отвечает за себя, который жалеет мать и горюет о ней; он не скажет, что она его заставляет что-то делать или чего-то не делать. 

В другом случае девушка может решить, что она не должна уступать маме и нужно показать ей (а заодно и себе), что она сама себе хозяйка. При этом она учитывает, что как раз сейчас мама в неплохом физическом состоянии, поэтому далеко ее приступ не зайдет. Но такие вещи должны делаться из очень твердой внутренней позиции. Она должна хорошо знать, что и почему она делает, и тогда она звонит маме и совершенно спокойно говорит: "Мама, сегодня я вернусь поздно. Я знаю, что ты этого не любишь, но сейчас мне это нужно, и я здесь пробуду до часу ночи". И говорится это таким тоном, что мама понимает, что манипулировать дочкой бесполезно. 

Вернемся к анекдоту про сумасшедшего и курицу. Как правильно решить эту ситуацию человеку, который действительно не знает, зерно он или нет? Доктор сказал ему, что он – не зерно. Он выходит на улицу и видит курицу, и она бежит в его сторону, а он на самом деле не знает, зерно он или нет. (А кто на самом деле знает?) И когда курица к нему бежит, ему действительно очень страшно. 

Вот вы смеетесь, а когда мама говорит: "Если ты не придешь немедленно, то найдешь меня в больнице или в морге", – это страшно на самом деле. 

В метафорическом описании техника состоит в следующем. Если бежит такая оголтелая курица, то нужно пережить этот страх – дать ей добежать. Она может даже и в ботинок клюнуть. Но если я пережил этот ужас, дал ей добежать до себя, и она клюнула меня в ботинок, – тогда я реально убедился, что я вот такой большой, а она вот такая маленькая, что она всего лишь клюнула меня в ботинок, и это совсем не больно и не страшно, Это всего-навсего бестолковая курица. И вот тогда я на самом деле буду знать, что я – не зерно. У меня появляется не только уверение доктора, у меня теперь есть реальный личный опыт в стрессовой ситуации, именно в той, где я начинал представлять себя зерном. В этот страшный момент, когда она на меня несется, мне надо не убежать обратно к доктору, а выстоять. 

Есть такая традиция в некоторых масонских ложах, – это одно из испытаний. Посвящаемый вводится в дом, он без оружия, в одном пиджаке, и вдруг на него кидается человек с ножом, а ему нужно не отступать. Если он выстоит, если он твердо решил, что пусть он лучше умрет, чем испугается, то дальше оказывается, что нож – картонный. 
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Теперь я хочу показать вам, как это выглядит теоретически, еще на одной модели – модели обратных связей. С точки зрения этой модели психика устроена как система управления. Это очень сложная система, там множество иерархических связей, но мы берем только одну. В любом действии, в любом взаимодействии человек ориентируется на обратную связь от собеседника или обстановки; это происходит в реальном времени. Чтобы человек мог двинуть рукой, у него должна быть в каждое мгновение обратная связь от среды, от руки и пр.: он должен знать, где находится рука и как ее местонахождение соотносится с проектом его движения. 

Если я нахожусь в коммуникации, у меня очень быстро устанавливается связь с собеседником, я реагирую на его состояния, он – на мои. Мы входим с ним в единую систему обратных связей. Так вот, возникает вопрос, чем слияние в этой модели взаимных обратных связей отличается от нормального контакта. 

Вот пример. Сразу надо сказать, что клиент из ситуации, которую я дальше опишу, благополучно вышел. Ситуация была такая: его настроение на целый рабочий день, – а работал он очень интенсивно, – зависело от того, как изогнутся брови его жены утром за завтраком. Если они сильно нахмурены, – он в "ауте". Она, значит, недовольна, ей плохо – и вообще все плохо. Если брови спокойные – он улыбается, он сияет, радуется, вообще жизнь прекрасна. 

При этом он полагает, что ее нахмуренные и раз-хмуренные брови являются оценкой его поведения, что это указание на то, хорошо он ведет себя или плохо. Такие отношения у него были в детстве с мамой. Она управляла им таким способом. Бывает, что родители управляют ребенком, обеспечивая с помощью такой оценки контр-контр-суггестию. Она чуть-чуть нахмурит бровь, и он знает, что если он не послушается немедленно, то дело будет плохо. Вот он и привык считывать нахмуренную бровь таким образом, и имея сейчас дело с другой женщиной в совершенно другой ситуации, где он уже не маленький, а взрослый, и приносит домой 1,5-2 тыс. долларов в месяц, по-прежнему считывает обратную связь таким образом. 

Что здесь будет переходом в контакт? Мужу нужно выяснить, что означают нахмуренные брови для нее. Может быть она действительно имеет в виду, что он плохо себя ведет, а может быть ей во сне приснилось что-нибудь не то, или у нее какие-то неприятности... Конечно, если он по поводу каждого движения ее бровей будет спрашивать: "Милая, что с тобой?", – это может превратиться в навязчивость. Но на самом деле у нас такая естественная мгновенная "калибровка" происходит сама собой. Трудность на самом деле не в том, чтобы ее осуществить, а в том, чтобы не препятствовать результатам дойти до сознавания и осознания. На самом деле человек знает, что какие проявления в каждый момент означают. Если, например, этот муж согласится, что он – не единственный фактор в жизни своей жены, и она может быть нахмурена не в его адрес, он может сам посмотреть, подумать и понять, что происходит. 

Но для этого ему нужно (это и есть решающий момент и мощнейшее средство психотехники, если вы его освоите) различать управляющий сигнал и обратную связь. Управляющая связь – это суггестивный или контр-контр-суггестивный сигнал от Родителя к Ребенку. А обратная связь, в отличие от управляющего сигнала, сообщает, как обстоит дело, а дальше Взрослый решает, как с этим обойтись. 

Человек, находящийся в слиянии, считает себя обязанным реализовывать управляющий сигнал. "Если брови нахмурены, значит я веду себя плохо, и по этому поводу я должен по крайней мере испытывать чувство вины – то есть испортить себе настроение". Это если вербальные и невербальные сигналы используются как управляющие. Если же они используются как обратная связь, то человек имеет возможность подумать: что бы это могло значить, что у жены плохое настроение? Если он сам при этом не сваливается в плохое настроение, а стоит в нормальном положении Взрослого, он может дальше подумать (если это уместно), что бы он мог для нее сделать. И, может быть, он окажется эффективным. Может быть, она ему при таких условиях расскажет свой сон, или даже сознается, что задолжала подруге 100 долларов, и он ей отвалит эту сумму. Или что-нибудь еще в этом роде. 

то есть если воспринимается обратная связь, то имеет место контакт, так что можно либо сразу понять, либо расспросить. И главное, что в таком случае ей есть смысл ему что-то рассказывать. Но при том одни и те же слова могут значить совершенно разные вещи. "Милая, что с тобой?" – можно спросить из положения слияния, где у него хвост начинает дрожать, а можно спросить как действительный благожелательный интерес к тому, что с ней реально происходит. 
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Еще одна важная тема. В начале работы с клиентом мы застаем его в отношении слияния к кому-то определенному; клиент(ка) может быть в слиянии с мамой, женой, мужем и т.д. Допустим, мы благодаря терапевтической работе добьемся того, что клиент выйдет из слияния по отношению к определенному человеку, но при этом скорее всего у него останется, как я это называю, "валентность на слияние". 

Допустим, что клиентка вышла из слияния со своей мамой; чаще всего это происходит благодаря трансферу или переносу, когда психотерапевт принимает на себя это отношение Ребенка к Родителю, и как авторитетный на данный момент Родитель выписывает клиентке "разрешение" (термин Э.Берна) выйти из слияния с мамой. 

Но теперь "валентность на слияние" направлена на терапевта, и клиент готов "упасть" в слияние – теперь уже по отношению к терапевту. Если терапевт неопытен, он может ответить на это "предложение" контрпереносом, то есть сам реализовать по отношению к клиенту собственную "валентность на слияние", и дальше все будет "прекрасно". Не дай Бог принять это за "реальные человеческие отношения", которые встали на место "этой дурацкой терапии". 

А если терапевт не отвечает контрпереносом, не влипает в слияние, то клиент может почувствовать себя фрустрированным. 

Здесь я напомню вам формулу Перлза относительно гештальттерапии: терапевт должен "одной рукой" фрустрировать клиента, а "другой рукой" – поддерживать. Гештальттерапевт обеспечивает клиенту максимальную поддержку, но при этом фрустрирует его невротические манипулятивные заявки по отношению к себе – в частности, заявку на отношения слияния. 

Но "валентность" клиента пока все равно остается. Скорее всего она несколько рафинируется. Если клиент был в очень плотном слиянии с мамой, то в следующий раз он будет осторожнее, он будет стараться установить более "далекие" отношения. И формы слияния будут несколько более тонкими, значит – менее уловимыми. Всю работу придется делать заново, и так не один раз. 

Происходит это потому что, как я постоянно говорю, быть свободным трудно, это дорого стоит. И, кроме того, в нашей культуре очень не хватает реальной любви, и очень принято подменять ее разными невротическими формами, в частности и в особенности – слиянием. Большинство из нас на каком-то уровне полагает, что выход из слияния означает одиночество, потому что "кому я такая нужна и кто меня теперь полюбит", и т.п. А представить себе, что человек стоит на своих ногах, живет своей жизнью, – это не очень принято в нашем обществе. Принято спрашивать: "А ты чей? А ты с кем?" Так что слияние – это такой враг, относительно которого, может быть, в наибольшей степени действует формула, гласящая, что цена свободы – постоянная бдительность. 

Слияние приобретает все более и более тонкие формы, так что работа с ним требует большей тонкости; возникает экзистенциальная проблематика. Первые формы слияние – грубые, обычно это имеет место в семье, либо с родителями, либо между супругами. Они вполне очевидны, и действия с ними просты. Но дальше работа становится все более сложной. 
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И, наконец, еще одна тема. Слияние возможно не только с человеком, но и с коллективом. Эти вещи практиковались в ранней советской и фашисткой действительности. Может быть, кто-то вспомнит рассказ Набокова, как человек едет в незнакомой Компании на пикник. Сначала он себя чувствует чужим, а компания требует слияния. У него все не так, как у них. У них пиво и колбаса, а у него огурчик, он вегетарианец. Его огурчик они выкидывают в окно. А кончается тем, что на обратном пути в окно выкидывают его самого, потому что он не годится для слияния. 

В теоретическом языке это очень хорошо описано у Тиллиха в 4-й главе книги "Мужество быть" как специфические формы слияния, характерные для тоталитарного общества. 

Но, с другой стороны, человек действительно нуждается в принадлежности и сопричастности. Не только тоталитарные общества принуждают к слиянию, но и некоторые люди (их достаточно много), ищут, к чему прилепиться, "причаститься". Многие организации, например, разного рода деструктивные секты, привлекают своих членов посредством обещания возможности такого слияния: "Мы вот все вместе и все замечательно, у нас такая любовь к друг другу, мы все единодушно...." и т.д. Наверное сейчас у нас у всех есть знакомые, которые на таких основаниях "прилепляются" к РПЦ, им там обещают причастность, они и рады. К чему – это неважно, это не их дело, была бы причастность – это "наше", теплое, да еще и "духовное". 

В относительно грубых формах эти явления очевидно невротичны, то есть когда сорокалетний мальчик не может оторваться от подола своей мамы (реальной, или спроецированной на жену или на церковь) – эта фигура очевидно психопатологична. Но дальше начинается выходящая за пределы нашей обыденной культуры борьба за личную индивидуальную свободу, за то, что Тиллих называет "мужеством быть собой". Тиллих утверждает, что только подлинное христианство в отличие как от экзистенциализма, так и от коллективизма, дает возможность настоящей подлинной свободы. 





КОММЕНТАРИИ:
несколько лекций
о различных формах слияния
3-2-2. СЛИЯНИЕ И СЦЕНАРИИ [1]
1

Есть еще одна действительность, в которой полезно рассмотреть феномен "слияния". Мы с ней практически много работали, но не осознавали ее в достаточной степени. Это действительность сценария совместной жизни. 

Если у антилопы-гну поведение определяется имеющимися поведенческими паттернами – инстинктами, врожденными и приобретенными реакциями и пр., то поведение человека в каждой ситуации определено его сценарием [2]. В наборе типовых ситуаций, задаваемых определенной культурой, у каждого человека индивидуально есть свой сценарий относительно того, как он в той или иной ситуации должен себя вести. Ситуации для него определены возможными жанрами ("на работе", "дома", "первое свидание", "праздники с родственниками" и т.п.), и относительно каждого жанра, суб-жанра и т.д. у него есть определенный сценарий, осознанный или неосознанный, – чаще, конечно, неосознанный. 

Можно даже сказать, что вне специальной, причем весьма "крутой" (например, гурджиевской) подготовки обычный человек не может оказаться вне того или иного сценария, в "реальной", так сказать, жизни. Для обычного человека, например, для нас с вами, это совершенно недоступно. Максимум того, что, как правило, делают ревнители разного рода "роста и развития" – это расширение ассортимента сценариев и жанров, которые человек реализует в своей жизни. 

Система жанров, как феноменов мезо-уровня, образует то, что А.Адлер называл "жизненным стилем" (феномен макро-уровня) и реализуется на микро-уровне в "узлах ткани жизни", которые мы исследовали на "бейсике". 

Сценарии жанрового поведения обязательно включают для человека определение того, кто он там такой, кто там Другие и каковы его отношения с Другими. Оказываясь в совместной ситуации с Другим (Другими) и имея неизбежно какой-то сценарий по поводу этой ситуации, мы, – если не умеем сознательно работать со своими и чужими сценариями, – просто-таки вынуждены либо пытаться подстроить его (ее) под свой сценарий, либо подстраиваться под ее (его) сценарий, либо и то, и другое. 

Если, скажем, девушка вышла замуж и у нее есть определенное, – осознанное или неосознанное, – представление о том, как ей жить с мужем в качестве жены, она неизбежно начнет себя и его "подтягивать" к соответствию с этим представлением. Она будет радоваться, когда жизнь ему соответствует, и "обламываться", когда не соответствует. Заметьте: в том отношении, о котором мы говорим, она будет радоваться не тогда, когда ей просто хорошо, а тогда, когда жизнь соответствует ее сценарию. И огорчаться она будет не тогда, когда ей просто плохо, а тогда, когда возникает несоответствие тому, как "должно быть". 

Нередко "хорошие" взаимоотношения строятся на том, что людям удается договориться, чтобы подыгрывать друг другу в своих сценариях: ты подыграешь мне, а я за это подыграю тебе. Это делается достаточно неосознанно, но очень определенно. И когда такие договоренности нарушаются, возникают обида и чувство вины. то есть в этом смысле слияние является как бы негласной, невысказанной договоренностью о тех правилах, по которым "мы с тобой" будем жить. 

Хотя возможен, как мы дальше увидим, и более разумный, психотехнический вариант, когда сами сценарии становятся предметом работы. 
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Можно рассмотреть эту действительность более подробно. 

Если я принимаю кого-то на роль в своем сценарии, может оказаться, что в какие-то моменты мой образ себя в этом сценарии зависит от этого кого-то (например, от его оценок, но это только одна частность). Таким образом, я оказываюсь зависимым от поведения того, кого я принял в свой сценарий, причем не только "по жизни", не в смысле бытовой зависимости, но и "по сценарию". 

Вот пример. Если по моему сценарию я должен быть таким мужем своей жены, чтобы она была мной довольна, я завишу от того, довольна ли она мной. Вне того механизма слияния, о котором мы говорим, можно бояться, что она скандал устроит, но это – полбеды. А главная беда в том, что нарушается сценарий. И вот тут уж я сделаю все, что угодно, встану на любые уши... или, если мой сценарий так устроен, я буду испытывать тяжелое чувство вины. 

Оценки "плохой/хороший" – один из обычных примеров. Человек не просто зависит от чьей-то оценки, а – если продолжать говорить об интересующем нас механизме, – сценарий его отношений с человеком устроен так, что по своей роли он должен получать от кого-то определенную оценку, быть ему плохим или хорошим. 

В этом механизме человек оказывается задействованным в определенную схему управления. Ему приходится не "быть" с партнером, а манипулировать им таким образом, чтобы он доставлял нужную "обратную связь" по его сценарию. Обратная связь оказывается уже не "собственно обратной связью", а удостоверением того, попал ли человек в рамку своего сценария. 

Манипулирование партнером в рамках совместного сценария может выполняться посредством манипулирования собой, чтобы с помощью себя как средства в сценарии партнера (чаще всего на бессознательном уровне) подстроиться так, чтобы он по своему сценарию дал мне обратную связь, которая мне нужна по моему сценарию. 

Это только описывается так длинно и сложно, а происходит совершенно элементарно. Вот типичный клиентский запрос: приходит девочка, у нее проблема, что она-де плохо учится. Я спрашиваю, хочет ли она хорошо учиться. Выясняется, что на самом деле ей нужно, чтобы мама считала ее "хорошей девочкой", а мама считает хорошими девочками тех, кто хорошо учится. И она пытается хорошо учиться, однако это трудно получается, потому что само по себе это "учение" девочке совершенно неинтересно. Хорошо было в школе – там это практически ничего не стоило. А в институте, где нагрузка несколько увеличилась, это становится проблемой. 

Если образ себя построен из таких "штучек", – это и есть то, что я раньше называл валентностью на слияние. Если с мамой (не дай Бог) что-то случится, девочке все равно понадобится кто-то, кому она будет хорошо учиться, потом хорошо готовить, или хорошо улыбаться, и пр. – то есть кому она будет "хорошей девочкой". А если некому – зачахнет, бедняжка... 

Или, скажем, "плохой муж" по сценарию ищет женщину, которой он будет "плохим мужем". Для этого он (часто встречающийся сценарий) сначала будет "замечательным принцем", который пообещает ей все на свете, а потом обманет и будет мучиться чувством вины, чего ему и было нужно. И уж, конечно, он найдет такую девушку, которой по ее сценарию положено мечтать о хорошем муже... 

Таким образом, мы видим, что речь идет о специфических типах сценария – сценариях слияния, где от партнера требуется специфическая обратная связь и приходится прибегать к манипуляции, -собой и другими, – чтобы ее получить. 

Тут возможны два типа. Один – это сценарное описание "мы", другой – описание, кем один партнер должен быть другому. Впрочем, дальнейшая проработка этой темы становится элементарной при хорошем знакомстве с идеями сценарного анализа. Нам же, для более полного понимания этого аспекта слияния, следует перейти с мезо-уровня на микро-уровень. 
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Для этого нам придется воспользоваться понятием "общепринятой реальности" – одной из существенных для жизни форм поддержания человеческой общности. 

Как не раз говорилось по разным поводам, у нас есть общая физическая реальность, у нас есть общая пневматическая (духовная) реальность. А психическая реальность, в отличие от физической и пневматической, у каждого своя. Несмотря на то, что мы строим ее на основании даваемого нам из культуры языка и культурных норм, каждый строит ее по-своему, и потому эта психическая реальность оказывается в какой-то степени уникальной. 

Чтобы жить вместе и взаимодействовать, мы создаем некоторую общую, общепринятую реальность и очень заботимся о ее поддержании. Собственно, одна из важных функций Эго – поддержание общепринятой реальности в себе и себя в общепринятой реальности. Это постоянная забота Эго, часто связанная еще и с определенным беспокойством. 

Общепринятая реальность во многих пунктах отличается от "реальной реальности". Некоторое приближение к "реальной реальности" мы можем видеть у обладателей "тэхне" – того или иного искусства или мастерства (в том числе – науки в современном смысле слова). Мастерство, владение тем или иным материалом обязательно связано с большей, чем в случае "общепринятого", – хотя все равно, конечно, относительной, – осведомленностью о том, "как там все устроено". Относительно тэхне имеет смысл известное утверждение, что практика – критерий истины. Но "практика" есть только у мастеров тэхне. 

Общепринятая реальность не подлежит проверке практикой. Существует замечательная история о том, как Аристотель написал, сколько ног у мухи, и много веков так называемые "ученые" (то есть книгочеи) переписывали эти сведения из рукописи в рукопись, пока не пришло время "естествоиспытателей", которые посмотрели, сколько у мухи ног на самом деле. Оказалось, что Аристотель ошибся... 

Общепринятая реальность – это то, о чем люди договариваются (явно или "по умолчанию"), и в этом смысле, конечно, оказывается, что культуры подразделяются на субкультуры, суб-суб-культуры и т.д., и у каждого сообщества оказываются более или менее свои общепринятые реальности. Так что общепринятая реальность подлежит не проверке, а согласованию. И в процедурах этого согласования работает слияние особого рода. 

Поскольку, как мы уже сказали, поддержание себя в общепринятой реальности и общепринятой реальности в себе одна из важных функций Эго, то в процессе согласования реальности Эго крайне заинтересовано. Тут возможны, "крупным помолом", три стратегии. Одна – разумная; это реальное "согласование", то есть отработка различий посредством дифференциации картины мира (в том числе – с использованием идеи "рангов", по принципу "И ты, Сара, права" [3]). Другие две стратегии – это как раз варианты микро-слияния, вызываемые беспокойством за свою реальность: уступить чужому мнению или навязывать свое. 

То, что называется "спором", – если отвлечься от случаев, когда это спор "кто кого", или "ты меня уважаешь", – это как раз борьба вокруг того, кто кому навяжет свою реальность в качестве общепринятой среди "нас". Спор живет на том, что спорящие как бы предполагают, что у них должна быть единая психическая реальность. Поэтому люди спорят, чтобы привести собеседника в свою реальность, потому что альтернативой представляется "затягивание" в чужую реальность, с помощью того, кто кого убедит или переспорит. 

4

Возвращаясь к теме сценариев совместной жизни, можно заметить, что совместная жизнь предполагает более глубокое согласование реальностей, чем, скажем, простое знакомство. Если в моей реальности совершенно определенно известно, что пол моют шваброй, потому что не наклоняться же с тряпкой, а в ее реальности, наоборот, так же определенно известно, что пол нужно мыть тряпкой, потому что швабра только размазывает грязь, – это серьезное расхождение. Не всякая пара сумеет проверить истинность выдвигаемых положений или (верх психотехнического мастерства) позволить каждому из партнеров мыть пол по-своему. 

Еще труднее согласовать представления о должном и недолжном сексуальном поведении. Можно ли ему с интересом смотреть на других женщин? Можно ли ей принять на день рождения цветы от бывшего одноклассника, который пять лет назад был в нее влюблен? 

Нетрудно заметить, что представления о реальности в этих примерах оказываются модально окрашенными. Если добавить к этому психодинамику, стоящую за такого рода представлениями у каждого из партнеров (хотя бы собственные интроекты), будет понятно, сколь напряженным может быть согласование. 

Еще большее напряжение возникает, когда речь идет о поведении, требуемом от партнера сценарием каждого из партнеров. Как уже говорилось, механизм слияния, в отличие от согласования в контакте, состоит как раз в том, что человек считает либо себя обязанным соответствовать чужому сценарию, либо партнера обязанным соответствовать его сценарию. 





3-2-3. СЛИЯНИЕ И СОЦИАЛИЗАЦИЯ [1]
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Как всегда, говоря о слиянии, я прежде всего должен напомнить, что за этим перлзовским термином и довольно смутным представлением стоит ряд очень разных механизмов и даже очень разных действительностей. Когда-нибудь мы, может быть, доберемся до обобщений, но пока я буду рассказывать об этих разных действительностях и разных "слияниях" по отдельности. 

Самое общее представление о слиянии по Перлзу можно определить через противопоставление контакту (впрочем, в поздней гештальттерапии контакту также противопоставлены невротические механизмы изоляции и дефлексии). Что же касается контакта, у Перлза имеют место два совершенно разных смысла этого слова. Один – это контакт организма со средой, к этой теме мы вернемся в другой лекции. Второй – контакт в межличностных отношениях, где "контактная граница" разделяет и связывает уже не организм со средой, а человека с человеком, Я и Ты, если воспользоваться выражением М.Бубера (который, как известно, оказал на гештальттерапию значительное влияние, – впрочем, больше на Лору Перлз и Дж.Симкина, чем на самого Фрица). Нужно хорошо понимать, что термин "контакт" в первом и во втором смысле – не более чем омоним: одно и то же слово с различными значениями. 

Контакт в отношениях между людьми тоже предполагает важную дихотомию, которую не учитывал (во всяком случае явно) Перлз, которую не фиксировал сознательно даже Выготский: разделение социального (в узком смысле слова, точнее – социетального) и психологического, или личностного планов. 

Чтобы понять это разделение, полезно обратиться к этапу развития Эго, который можно условно связать с выходом ребенка из семьи в школу. В этот момент, как правило, инициируется [2] то, что можно назвать "социетализацией". 

Вслед за Л.С.Выготским мы полагаем, что человеческая психика принципиально социальна по своей природе, так что ребенок является "начинающим человеком" в меру подключенности к социо-культурному плану, формирующему людей и человеческое общество. Переход от стадии младенца к стадии ребенка – начало овладения коммуникацией, речью, предметным миром и т.д., – обычно называется социализацией (или аккультурацией), в результате которой "детеныш" становится человеческим ребенком. 

Социетальность же – это, по Парсонсу, особый слой или аспект социальности: это система социальных ролей, которые люди могут и должны на себя принимать в рамках дифференцированного общественного устройства. 

Когда ребенок приходит в школу, его сознание приобретает особое, культурно-нормативное измерение. Его учат: "Так пишут, так не пишут, так говорят, так не говорят". Он может попытаться возразить: "А моя мама говорит вот так", – но ему ответят: "Нет, по-русски так не говорят". Основанием здесь оказывается то, что есть соответствующая норма русского языка, и школьная учительница имеет своей основной задачей приобщение школьника к культурным нормам. 

Но так же, придя в школу, ребенок приобщается к нормам социетального плана, в соответствии с которыми люди "вставляются" в социальные роли. Он теперь не Вовочка, а ученик 1-го класса "А". А то, что он одновременно с этим еще и Вовочка, – это уже другое дело. И если он пытается выполнять социетальную функцию, осознавая себя как Вовочка, то обязательно сталкивается с массой неприятностей. 

Предыдущая стадия развития Эго описана мной вслед за Берном в терминах фундаментальных отношений Р-Д и В, появляющегося как мета-коммуникация. Термины не очень удачны, потому что дело не в возрасте: мета-коммуникативный Взрослый начинает формироваться уже в 2-3 года. Но фундаментальное отношение здесь состоит в том, что лично родитель находится в функциональных отношениях лично с ребенком. Ребенок находится в мире за спиной у родителя, а родитель находится в мире с ребенком за спиной. Отношение власти и подчинения здесь всегда личное. Совершенно ясно, кого тебе надо слушаться, кого ты можешь попросить, – это всегда конкретная личность ("парентальные фигуры"), и, соответственно, мир, – во всяком случае, с точки зрения власти и подчинения, – описывается миром и мифом семьи, в которой ребенок растет. 

Когда ребенок пошел в школу, его инициируют в совершенно иную систему отношений. Он пописал палочки, ему надоело, он говорит: "Я больше не хочу". А ему говорят: "Ты должен отсидеть урок". И рано или поздно, с большим или меньшим усилием или насилием ему объясняют, что это "а-социальное" поведение, а его поведение теперь должно быть социальным. В семье его поведение должно было соответствовать требованиям папы и мамы, а теперь его поведение должно соответствовать безличной социальной норме: "Все сидят, и ты сиди". Если ребенок этого не осваивает, если он не понимает, что учительница его учит не потому, что она его любит, и ругает не потому, что не любит (такое может быть, но это – момент дополнительный, замутняющий суть дела), то есть что их отношения по существу безличны, он относительно социальной нормы оказывается носителем невротического механизма слияния (в одном из возможных смыслов) – он пытается подменить социальные отношения "личными", как бы "семейными". 

Вопрос: В эту новую действительность ребенок входит с родительским программированием на отношения к ней? то есть кто ему говорит, что он должен это впитывать? 

На этот вопрос можно ответить в двух аспектах. Первый состоит в том, что как только ребенок инициирован в социетальный план, этот социетальный план начинает его "видеть", считать своим элементом и применять по отношению к нему весь набор средств для того, чтобы им управлять. 

В добрые советские времена если ученик заметно долгое время не ходил в школу, сначала должна была побеспокоиться учительница – позвонить родителям и выяснить, в чем дело. Если этого на хватало, она должна была обратиться в милицию, и милиция выясняла, в чем дело. Все это построено на жесткой и определенной, обеспеченной властными функциями системе социальных отношений. Сегодня мы живем в другой системе, но принципиальной сути дела это не меняет. Рано или поздно ребенок оказывается замеченным социетальной действительностью и его вынуждают стать членом социетальных обществ, где отношения определяются социально-ролевым функционированием, принципиально отличным от личных отношений в семье. И если человек этого не понимает, это оказывается заметным психическим дефектом. 

Во-вторых же, вы действительно обращаете внимание на важный аспект дела. В просторечии это называют "подготовкой к школе", а по сути речь идет действительно о том, что для прохождения этого этапа развития важно, какое отношение к нему сформировано на предыдущем и параллельно происходящее развитие семейных отношений. К этому мы еще вернемся. 

Таким образом, Другие Люди существуют для человека в двух совершенно разных ипостасях – социетальной и психологически-личностной. Неумение различать эти отношения и стремление все отношения строить как "личные" мы назвали слиянием в одном из возможных смыслов термина. Противоположный дефект – неумение осуществлять помимо социальных ролей еще и личностные коммуникации – можно считать одним из вариантов изоляции. К этому мы вернемся, когда будем говорить об эмпатии. 

В реальных отношениях, например в паре, тем более в семье, малой группе и т.д. в норме работают и те, и другие отношения, то есть нормальное функционирование пары, семьи и пр. предполагает умение участников разделять эти типы отношении и практиковать и то, и другое в их взаимосвязи. 

Вернемся к вопросу, какова динамика вхождения ребенка в систему социальных отношений. Во-первых, сами родители социетально аккультурированы, то есть являются членами этой системы. Если до поры до времени они ребенка берегли от этого, то только потому, что у социума есть для ребенка специальная ниша с нулевым уровнем социетальной ответственности. Как правило, дифференцированные общества имеют несколько ниш с нулевой социетальной ответственностью, например: монастырь, сумасшедший дом, пенсионеры, и – главное – дети. 

Переход от младенца к ребенку происходит в момент, когда к ребенку начинают относится как к способному на собственную психологическую произвольность и ответственность. Это определяет коммуникативную ситуацию ребенка которую он, как утверждает Выготский, ассимилирует в своем развитии. Он теперь – тот, кто отвечает за свое поведение. Но социетальная позиция у него нулевая, он не несет социетальной ответственности. Социетальная же инициация состоит в том, что человеку предлагается принимать роли и нести ответственность за их выполнение – пока не наступит срок освобождения, как рассказывается в известном анекдоте, когда мальчик пошел 1-го сентября первый раз в первый класс, прибегает домой из школы, швыряет портфель в угол и кричит: "Скорей бы на пенсию!" 

Родители, как я сказал, сами причастны социетальному плану и ребенка к этому так или иначе готовят. В миф-мир ребенка это как-то входит. 

Почему подавляющее большинство детей в школе не оказываются асоциальными? Потому что они знают, что родители их так жили и живут, и родители их родителей так жили. 
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Приобщение ребенка к социетальному плану жизни не может оставить его прежним. Его психологический гомеостаз резко нарушается. Ребенок теперь оказывается принадлежащим двум системам – старой системе семьи и новой социетальной системе, и ему нужно найти новый гомеостаз, распределяющий его по этим системам. У него теперь две жизни – домашняя, или "личная" и внешняя, социетальная, и он как-то между ними распределяется. У него возникает грань между "личной" и "общественной" жизнью. 

Это может происходить с кризисами, но проходит относительно безболезненно, если как семья, так и школа настроены соответствующим образом. Скажем, ребенок уже имеет во дворе или детском саду друзей, он это уже умеет, а тут у него и в школе появляются друзья, это смягчает ситуацию. Оказывается, что у него есть не два противопоставленных плана, а три взаимосвязанных – семья, приятели и школа. 

Отношения в семье при этом тоже изменяются. Нельзя думать, что к старым отношениям типа Р-Д просто добавляются социетальные отношения. Ребенку теперь надо интегрироваться как участнику и того, и другого плана. Он теперь уже совсем не тот ребенок, каким он был до того. Здесь появляется возможность для еще одного типа слияния – если он, или родители, или он с родителями пытаются искусственно сохранять старые отношения в семье, которые реально уже не существуют. 

Важную роль в преодолении ставших теперь архаичными Р-Д отношений играет подростковая группа. "Уйти из дома" (то есть преодолеть архаические Р-Д отношения) часто бывает трудно, в группе это сделать легче, чем поодиночке. Поэтому принадлежность к группе становится специфической ценностью такой группы, и часто противопоставляется принадлежности к семье. Одна из основных противо-ценностей подростковой группы – "маменькин сынок (дочка)"; во двор теперь зовут из дома. 

В подростковой группе создается специфическая система отношений: "братство" становится аналогом сиблингов (братьев и сестер в семье), а лидер группы маскируется под "старшего сиблинга", который выполняет функции родителя, но не как от рождения навязанный родитель, а как добровольно (или якобы-добровольно) выбранный "старший брат". Внешним оправданием является обычно идеология – любая, пусть самая странная (допустим, отказ носить теплую одежду зимой), хотя внутренне – это динамика замены родителя. 

Здесь может появиться еще одна разновидность слияния слияние с подростковой группой или с лидером, на которого переносятся отношения типа Р-Д, но с существенными коррективами. 

Есть сообщества, которые специфическим образом настаивают на таком слиянии. Яркий пример – так называемые "деструктивные секты", с их искусственным "мы", которое требует принадлежности и добивается ее любыми, подчас довольно "крутыми" (типа внедрения фобий и даже шантажа) средствами. Суть этого типа отношений состоит в том, что на некоторую социетальную систему проецируются отношения типа Р-Д + отношения с сиблингами. 

Таким образом, в группе такого рода очень остро стоит проблема лояльности. Нормальная лояльность – это принятие своей социетальной роли и честное и ответственное (в меру принятия) ее исполнение без личного с ней отождествления. Невротическая лояльность, основанная на слиянии, – это принятие социетальной роли как условия ("платы") восстановления в новой среде "личных" (псевдо – личных, поскольку теперь они основаны на слиянии) отношений по поводу принадлежности к данной группе. 
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Тема лояльности приводит нас к еще одной форме слияния с группой. Такой формой является оправдание своего поведения ссылкой на то, что принято в группе, или чего требует та или иная группа, в которую человек входит. 

В чем здесь ошибка? Если человек ведет себя определенным образом по правилам данной социотехнической ситуации и сам отвечает за то, что он делает, все О'К. Но если он пытается переложить с себя ответственность на некое сообщество, тогда это одна из разновидностей слияния. Он может сказать: "Я так поступаю, потому что "мы" (демократы/коммунисты/православные/евреи/филателисты/ответственные работники – ненужное подчеркнуть) так поступаем". 

Кстати, это характеризует тип сообщества. Например, с психотехниками это не пройдет. Они – техники, люди искусства, личного мастерства. Художник или писатель тоже не может сказать: "Я так нарисовал, потому что мы, художники, так рисуем". 

Впрочем, здесь есть тонкие моменты. Человек искусства не может не пользоваться средствами своего искусства, в частности и в особенности -общезначимыми языками культуры, к которой он принадлежит. Его индивидуальная техника проявляется в своеобразном сочетании общезначимых элементов. 

Это заставляет нас обратить внимание на еще одно важное различие. Есть общества, в которые человек вступает добровольно, но есть и такие общества (самого разного масштаба, от земного-человечества-в-целом до семьи), в рамках которых человек рождается и проходит свою социализацию. Можно назвать первые сообществами, вторые- социумами (различая микро-, мезо- и макро-социумы). 

К социумам мы еще вернемся, а что касается сообществ, то в них человек "вступает", это – в норме – акт его произвольности. Это хорошо выражено в известном анекдоте про англичанина (англичане очень тонко чувствуют такие вещи), который, оказавшись на необитаемом острове, построил себе три дома: дом, в котором он живет, клуб, в который он ходит, и клуб, в который он не ходит. 

Мера произвольности является вместе с тем и мерой ответственности. В идеале каждый из участников вступает в сообщество для решения своих лично-принятых задач, поддерживает сообщество, даже в случае некоторых расхождений, пока расхождения не переваливают за критический порог, стремясь влиять на "политику" сообщества, выходит из него, если решает, что сотрудничество стало невозможным (тоже политика). Это нечто вроде идеальной партии в идеальном демократическом обществе, с поправкой на то, что как задачи, так и организационные формы разных сообществ различны, различна мера причастности индивида и пр. 

С точки зрения психотехники, конкретнее – механизма слияния, в рамках сообщества не следует допускать насилие ни сообщества по отношению к себе, ни своего по отношению к сообществу и его членам, нужно принимать на себя ответственность за собственные действия в "социетальной среде". 

Что такое социетальная среда? Это системная сумма социальных организаций, больших и меньших, микро-, мезо- и макро-, в которые входит индивид, которые пересекаются с другими, в которые, допустим, данный индивид не входит, а входят участники тех групп, в которые он входит, и т.д. 

Это среда, в которой индивид обладает определенной произвольностью, хотя, конечно, как всякая человеческая произвольность, эта произвольность ограничена, потому что он входит в некоторую систему, или потому, что его приятель входит в некоторую систему, а он цепляется за приятеля и т.д. Это действительно "среда", которая живет по своим, подчас не зависимым от данного индивида законам. 

Слиянием на социетальном плане мы называли перекладывание ответственности за свое поведение на социетальные группы, или, наоборот, попытку "руководить", управлять, манипулировать такого рода социальными организациями не по их законам, а, например, по-родительски, или по-начальственному, – т. е. недостаточное понимание сущностных законов этого плана. Здесь возможны два типа слияния. Один тип слияния – это непонимание социетального плана, неумение учитывать его и попытки действовать в нем по законам личных отношений. Второй тип слияния в этом плане – это попытка отказаться от своей произвольности, т. е. перекладывание на социетальные сообщества ответственности за свое поведение, между тем как нормальное поведение относительно социетального плана – это принятие на себя ответственности за функционирование в этой среде и использование механизмов этой среды для взаимодействий с другими людьми. 
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Почему неудовлетворительная социетализация ведет к слиянию? 

Представления о социетальности, на которые мы опираемся, развиваются Т.Парсонсом и другими социологами в рамках описания происхождения и строения так называемых "современных" (modern) обществ, в которых дифференциация зашла столь далеко, что свойства личности, в частности, способность выбирать собственный путь и здраво судить об основах жизни, предполагаются за каждым "членом общества". Если когда-то в древности правом и способностью выбора наделялся один, главный представитель общества – китайский император или египетский фараон, который "работал личностью" за всю "Поднебесную", позже – правящая элита (старейшины и т.п.), затем – все более расширяющийся круг людей (например, "благородные свободнорожденные" в греческом полисе), 111 то в конце концов "все" стали "равны" (правда, как известно, некоторые все-таки "равнее" других [3]), и все призваны судить и рядить обо всем. 

Самое важное, что это – не столько "привилегия" или "завоевание демократии", сколько жесткая реальность нашего "современного", "модерного" (или даже пост-модерного) общества. Эта реальность состоит в том, что культуры перемешиваются, социокультурные традиции, на которые в устойчивых традиционных обществах люди могли опираться, больше не обеспечивают "нормальности" даже элементарного социального поведения, например, рождения и воспитания детей. Человек остается один-на-один со своими проблемами посреди "открытого социума", так что "думать самому" ему просто приходится. 

Впрочем, такое уже было даже на исторической памяти, это напоминает ситуацию Древнего Рима времен начала нашей эры (то есть конца прошлой эпохи, предыдущего "конца света"), когда в обстановке всеобщей растерянности массы людей, от гетер до императоров, метались из храма в храм, надоедая различным "богам" одним и тем же вопросом: "Что нам делать, как нам жить?" 

"Невротические механизмы" по Перлзу – это одна из (многочисленных) форм фиксации психологического аспекта этой культурно-исторической ситуации. Опоры на самого себя (self-support) требуют от человека не идеологические фантазии human potential movement, а реальная жизнь современного общества. Впрочем, жизнь осуществляет невиданную в традиционных обществах дифференциацию (как во времена "великого пахтанья океана", только теперь речь идет не о "материальном", а о социальном океане): люди, которые хотят жить как люди, вынуждены для этого очень сильно продвинуться в своем человеческом развитии; остальные, деградируя от народа к "населению" и дальше, рискуют, оставшись на обочине, затеряться в пучинах небытия. Кроме многочисленных катаклизмов и болезней, давно предсказанных и ныне воплощающихся, их ждут такие немыслимые раньше формы "подключения к небытию", как телесериалы и компьютерные игры [4]. 
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Осталась нерассмотренной тема про социумы, нормы поведения, в которых человеку "вменяются" вместе с социализацией или аккультурацией. Наше поколение еще помнит, что печально известный политический деятель, любивший иной раз пофилософствовать, утверждал, и не без оснований, что нельзя жить в обществе и быть свободным от общества. Сам он, к сожалению, имел в виду довольно широкие возможности манипуляции массами людей, которые этот тезис по видимости предоставляет. Действительно, если властью в обществе завладела шайка разбойников, то укрыться от них трудно [5]. Но сам по себе тезис имеет и другой, более здравый смысл. Человеком можно стать, только социализируясь в том или ином обществе. И вместе с прочими культурными нормами – языком, предметностью и пр., "начинающему человеку" вменяются и социетальные нормы, то есть "расклад" социальных ролей, присущих данной культуре. 

В хорошей традиционной культуре человеку противопоставить этому нечего. Если мир изначально, всегда и по сути устроен так, что лучшие куски мяса отдаются мужчинам, а женщины и дети подъедают объедки, что членов чужого племени нужно при каждой возможности убивать, а в некоторых специальных ситуациях – съедать, с этим вряд ли можно что-либо поделать. Как гласит анекдотическая молитва, "благодарю тебя, Аллах, что ты не сделал меня женщиной". 

К счастью, замкнутая и полностью воспроизводящаяся традиционная культура – абстракция, которая вряд ли когда-либо реально воплощалась. Всякая реальная культура неоднородна, а уж наше вавилонское столпотворение – и подавно. С самого начала "очеловечивания" младенца мама говорит одно, папа – другое, а бабушка – третье. Реально же с ребенком сидит няня, которая почти ничего не говорит, но делает четвертое или пятое. И это, как мы уже не раз описывали, создает для ребенка необходимость и возможность выбора. 

Выше мы уже описали один "шаг" механизма, характерного для современной культурной эмансипации стремящегося к свободе и ответственности индивида: переход от норм семейной субкультуры, подчас весьма причудливых с точки зрения более общих культурных норм, к этим самым более общим культурным нормам, носителем и передатчиком которых призвана быть школьная учительница. Как правило, оказывается, что учительница недостаточно компетентна, и такого рода "революции" повторяются при переходе из начальной школы в среднюю, из средней – в высшую. Один умный профессор [6] говорил своим студентам: "Ваше реальное образование начнется, когда вы закончите институт". Он не добавлял – "начнется для тех, для кого начнется", но умные догадывались. 

Полезно заметить здесь (мы еще вернемся к развитию этой темы), что нормы существуют в социуме в разных "ипостасях". Наиболее простая – "то, что принято". С точки зрения предметности, это так называемая "общепринятая реальность", то, как люди определенного круга общения представляют себе мир. Ей более или менее соответствует описание экзистенциала das man ("люди" в переводе Бибихина) у Хайдеггера. Впрочем, будучи простой, эта форма оказывается и очень ненадежной. "Наш круг" всегда более или менее узок, и, сталкиваясь с более широкой реальностью, попадает впросак. Великий русский классик зафиксировал это в бессмертном афоризме: "Дама, увидевши в зоологическом саду жирафа, воскликнула: "Не может быть". 

Второй, собственно культуро-образующей формой существования норм является специальное выделение в социуме функции нормировки. Здесь нормы формируются, хранятся и передаются новым поколениям специально выделенным отрядом людей, наделенных соответствующими обязанностями и правами [7]. Мы уже упоминали работников "образования" как представителей этой функции. 

Третьей формой существования нормы, выходящей в современном социуме на передний план, является то самое "тэхне", о котором у нас идет речь. В области науки это поиск Истины, в области "искусства" (в узком, новоевропейском смысле слова) – красоты и смысла, в области религии – реальной причастности Духу. В современном обществе психотехники ищут и формируют экзистенциально оправданные формы жизни людей. Люди тэхне за норму почитают не общепринятое и не просто нормативно фиксированное, а то, что удалось им лично прочувствовать в их служении поиску "реальности как таковой". 

Все это касается, среди прочих аспектов культуры, и социетального плана. Если в обычной советской школе ученик – он и есть ученик, и на него можно и нужно кричать, заставлять его делать то или иное и пр., то уже Стругацкие описывают весьма неплохую образовательную утопию с совершенно иными отношениями между социальными единицами "учитель" и "ученик". Если более или менее нормальный мальчишка естественно начинает мечтать о пенсии с первого урока в советской школе, то понятен и рассказ одного физика, который сменил условия существования, как он просыпается с ощущением счастья: "Сейчас я встану, быстренько поем, потом отправлюсь на кафедру и буду целый день заниматься тем, что действительно полезно и интересно". Когда-то для этого нужно было уехать "на Запад". Сейчас, я полагаю, в Москве для этого условия не хуже. Социетальный хаос достиг такой степени, что неленивый психотехник имеет возможность строить свои социетальные отношения так, как ему нужно. 

Основным приемом является здесь тематизация, о которой мы уже не раз говорили: превращение чего-то само собой разумеющегося в тему размышлений и практического варьирования Тематизации могут способствовать различные жизненные ситуации ("повезло человеку – выгнали с работы"), возможны разные схемы систематического просмотра своего образа жизни (что возвращает нас к первому Циклу). 

Так или иначе, нечто становится темой размышлений и проработки, находятся альтернативы имеющемуся положению дел, и после этого делается возможным тот самый выбор, который превращает прозябание в экзистенцию. Так вмененные воспитанием социетальные отношения становятся предметом выбора, а при этом к ним оказывается применимым критерий наличия или отсутствия слияния, то есть возрастает возможность свободы. 





3-2-4. ЭМПАТИЯ, СЦЕНАРИИ И СЛИЯНИЕ [1]
Нормальное человеческое поведение в ситуации предполагает, что кроме чисто социетального плана присутствует "человеческое" отношение к людям. Если человек даже в самой формальной ситуации, – например, покупая сигареты в ларьке, – не понимает или не замечает, что имеет дело с другим человеком, а не с автоматом, – это серьезный психический дефект, который можно отнести к области изоляции. Это нарушение того "чувства человеческой общности" (gemeinschaftsgefuele), которое является одной из основ подхода Адлера. В современном, атомизированном, как отмечалось в предыдущей лекции, обществе, крайне важно, чтобы поверх различия социетальных ролей люди передавали друг другу это ощущение общности: "Мы находимся в разных положениях, но в принципе каждый из нас может понять другого и поставить себя на его место". 

Как ведет себя человек, покупая сигареты у другого человека, – это другой вопрос. Одни культуры имеют здесь нормативные установления, вроде американской улыбки, другие оставляют дело на произвол случая, но так или иначе, встречаясь по тем или иным поводам, люди каким-то образом (например, взглядом) передают друг другу сообщение, что-то вроде "Я тебя вижу", "Мы с тобой одной крови" – даже если это их поведенчески ни к чему не обязывает. Впрочем, еще в начале нашей эпохи на этом основывалась моральная максима, которую христианство заимствовало из иудаизма: "Не делай другому того, чего не хочешь для себя". Речь, конечно же, идет не о тех или иных конкретностях, потому что вкусы и потребности людей весьма различны, а именно о том, чтобы входить в положение другого человека, понимая, что он тоже, как и я, чего-то хочет, чего-то не хочет, чего-то ждет, на что-то надеется и чего-то боится. 

Это предполагает наличие способности к эмпатии и той или иной меры развития этой способности. Эмпатия особого рода контакт между людьми, и в этом качестве не может не интересовать нас в рамках темы слияния. 
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Вот как пишет об эмпатии К.Роджерс, в психотерапевтическом подходе которого она играет очень важную роль: "Быть в состоянии эмпатии означает воспринимать внутренний мир другого точно, с сохранением эмоциональных и смысловых оттенков. Как будто становишься этим другим, но без потери ощущения "как будто". Так, ощущаешь радость или боль другого, как он их ощущает, и воспринимаешь их причины, как он их воспринимает. Но обязательно должен оставаться оттенок "как будто": как будто это я радуюсь или огорчаюсь. Если этот оттенок исчезает, то возникает состояние идентификации..." [2] – то бишь то самое, что Перлз называет слиянием. 

Очевидно, что эмпатическое переживание – весьма сложная психическая функция. Каким образом я могу со-пережить нечто, что переживает Другой, оставаясь при этом собой, а не становясь им? Какое устройство психики, или какая структура Эго обеспечивает функционирование столь сложной способности? 

Очевидно, что здесь предполагается сочетание двух способностей: способности переживать нечто вместе и способности отличать "себя" и "свои" переживания от чужих. 

Что касается первого, то уже в примитивных, "аборигенных" обществах постоянно организуются, культивируются в ритуалах совместные переживания, соучастие в которых только и делает индивида членом общества. Эти совместные переживания опираются на естественные, "натуральные" психофизиологические механизмы типа подражания и эмоционального "заражения", но люди, в отличие от животных, никогда не имеют дела с этими естественными механизмами непосредственно. В определенных социальных ситуациях те или иные механизмы культивируются, а в других – подавляются. У человека на этой стадии развития (это, конечно же, абстракция, а не историческая реальность) можно предположить наличие как "органических эмоций", так и "человеческих – то есть культивируемых – чувств". Ярость, возникающая при совместной охоте на мамонта, культивируется в постоянно воспроизводящихся ритуалах, и становится вполне человеческим, разделяемым членами племени чувством. Та же ярость, когда она возникает по поводу попавшей в ногу занозы, может быть сугубо индивидной и не входить в сферу разделяемых всеми чувств. Проявление такого рода эмоций может в культуре племени всячески оттормаживаться, поскольку нарушает совместное протекание жизни племени. 

Психологические теории эмоций до сих остаются неразвитыми преимущественно как раз потому, что теоретики упускают из виду это принципиальное отличие человеческих чувств от "органических" эмоций. Человеческие чувства начинаются с совместных переживаний, культивируемых в тех или иных ситуациях. Когда Ф.Перлз, создавая иллюстративную ситуацию для описания невротических механизмов, подробно описывает "ритуал", он, как всегда, со своей гениальной интуицией попадает в самую суть дела. Впрочем, как мы увидим далее, для современного человека дело обстоит значительно сложнее. 

Чтобы возникла вторая составляющая эмпатии – способность отделять себя от общих переживаний, также должна возникнуть соответствующая внешняя коммуникативная ситуация, которая позже будет интериоризована, создавая внутреннее пространство для "переживания чужих переживаний". 

Хорошей исторической моделью такой ситуации является театр. Известно, что древнегреческая трагедия возникла из элевзинских мистерий, когда участники ритуального действия превратились в зрителей. Ю.Н.Давыдов назвал это "феноменом рамки" [3]. Трагедия (этимологически – "песнь козла", того козла, которого ритуально приносили в жертву во время мистерии, и который становится прототипом трагического героя) разыгрывается теперь на сцене, и люди, которые раньше были участниками совместного ритуала, теперь оказываются зрителями, вовлеченными в действие лишь посредством отождествления с происходящим "там" событием. Можно предположить, что изначальный, наиболее фундаментальный эффект катарсиса ("очищения" посредством трагедии) состоял как раз в том, что зритель, отождествивший себя с героем, вдруг обнаруживал себя живым в момент смерти этого героя и выдыхал свое "Уф-ф!," или "Ох-х!", заново переживая радость "бытия в живых", в этот момент теряющего свою обычную самоочевидность. Таким образом, катарсис это очищение от отождествления как с "трагическим козлом", так и с текучкой повседневной жизни -мгновенный прорыв в "чистое бытие". 

Внимательный читатель "Гештальттерапии" Перлза может быть вспомнит, что отождествление с театральными персонажами у него служит одним из примеров слияния. В этой связи полезно напомнить, что детей и женщин не всегда пускали в древнегреческий театр – как раз потому, что их отождествление (слияние) было слишком полным. Только "благородный свободнорожденный" обладал достаточным досугом [4], чтобы вырабатывать "умение быть зрителем", – ту самую способность переживать чужие переживания, как чужие, о которой у нас идет речь. Театр требует соответствующей культуры не только от драматургов и актеров, но и от зрителей. 

Разумеется, театральное действие – лишь один возможный пример внешней коммуникативной ситуации, в которой вырабатывается "пространство" для "переживания чужих переживаний". Впрочем, этот пример послужит нам и дальше, позволяя специфицировать коммуникативную ситуацию современного человека (и, соответственно, структуру его Эго), в отличие от ситуации гражданина греческого полиса. 
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Что такое трагедия как "песнь козла"? Что произошло с этим козлом? 

Суть древнегреческой трагедии – это рок. Жил-был козел, щипал себе травку, а ему, оказывается, было предназначено в определенный день идти под жертвенный нож. Причем это не случайное событие, не из ряда тех, что ожидает всех козлов, которых рано или поздно съедят – люди ли, волки ли. Рок состоит в том, что именно этому козлу предназначено стать жертвой ("жратвой") в специально выделенный день, "праздник". Он себе щиплет травку, ничего об этом не зная, но вот к нему подходят с жертвенным ножом, и вот он – рок. 

В классической древнегреческой трагедии есть еще более сильный мотив: мало того, что рок непреодолим, так еще удивительным образом движение героя по обыденной жизни приближает его к этому року. Эдипу предсказаны определенные неприятности, и он делает все, чтобы их избежать, но, делая это, он приближает себя как раз к тому, что рок сбывается. Мало того, что ничего невозможно сделать против рока, так еще и все, что ты делаешь, подталкивает тебя к тому, чтобы сбылся этот рок. 

Недаром Эрик Берн взял трагедию как метафору того, что он назвал "сценарием". Вот, например, преуспевающий молодой бизнесмен приближается к вершине успеха и "вдруг" делает какие-то ошибки, "почему-то с ним это происходит", и следует полный обвал, полный крах, он остается нищим, а потом начинает все с начала. Это – сценарий Сизифа. Когда, повторив этот сценарий несколько раз, он приходит к психотерапевту, тот показывает ему, каким образом он сам это делает. Не то чтобы с ним это "случилось", как он раньше думал, а – "смотри, ты сам это сделал". И за этим стоит твой "сценарий". 

Но при этом Берн существенным образом отступает от греческой модели. Козел со своим сценарием ничего сделать не может, его ситуация действительно "роковая", и помочь ему ничем нельзя. В этом, по классике, "величественность" трагедии. А клиент приходит к Берну и не без оснований надеется на реальную помощь. Правда, Берн ориентируется не на греческую трагедию, а на Шекспира, и в этом состоит намек на то, почему для современного человека такая помощь становится возможной. 

Что отличает Гамлета от жертвенного козла? 

Вы, наверное, помните, что у Шекспира на сцене воздвигается вторая сцена, и на ней участникам основной сцены демонстрируется то, что Берн называет "протоколом", – сценическая схема того, что происходит в реальности основной сцены. И все фигуранты основной сцены это видят и все понимают. Вот сидят они все, и все знают, что Гамлет знает, кто и как убил его отца, и сам он знает, что они знают, что он знает. Только они не дают ему обратной связи по поводу того, что они все понимают. В отличие от него они, – если воспользоваться фрейдовским термином, – это "вытесняют". 

И вот в каком положении оказывается Гамлет. Если он теперь им просто отомстит, он перейдет на тот уровень бытия, где рефлексии, то есть понимания сценария в целом, нет. Он окажется таким же "козлом", как они, пассивным "героем" драмы, который ведом своим роком к страшному концу. А Гамлет-то обрел совершенно иной уровень бытия, он в своей рефлексии видит весь сценарий в целом. Это – один из глубинных смыслов пресловутого монолога "То be, or not to be". 

Однако он лишь на полпути. Ему не хватает, во-первых, полного понимания судеб и предназначений, он видит только один срез сценария – убийство отца (как Фрейд – свой эдипов комплекс), поэтому он колеблется, не видя ни причин, ни следствий. Это то, чего он взыскует и не находит. И, во-вторых, что еще важнее, у него нет власти изменить сценарий. У него вообще нет власти, потому что, убив его отца, заодно у него отняли власть. 

Он оказывается в безвыходном положении, потому что, хотя он все знает, но, если опустится до мести, то потеряет уровень своего бытия, оказавшись просто участником интриги на ее исходном уровне. Хуже того, даже если он их всех поубивает, они все равно ничего не поймут, а он, по своему уровню бытия, жаждет не мести, а понимания. И обменяться своим пониманием ему не с кем. В частности, в этом драма его отношений с Офелией: она, конечно, девушка, приятная во всех отношениях, но она тоже ничего не понимает, она не находится на его уровне бытия. Он там один, и без власти. И поэтому, он, естественно, проигрывает. 

Но тут приходит Берн и говорит, что если бы этих шекспировских героев протерапировать, получились бы, наверное, художественно мало убедительные пьесы, но зато гораздо более счастливая жизнь. Как это возможно? 

Урок Гамлета учит нас прежде всего тому, что если мы хотим работать со сценарием, нам нужна фигура, обладающая как рефлексией, то есть пониманием сценария, так и властью, причем, – что самое главное, – фигура, внутренняя для сценария. Например, мы можем предложить начинающему терапевту, который работает со своей Грызлой, прийти в какую-то достаточно яркую ситуацию проявления этой Грызлы психотерапевтом. 

Он вспоминает себя маленьким, лет шести, мать кричит на него, чтобы он больше не смел раскрывать рот, когда в "доме гости, – и тут в эту ситуацию приходит он же, но только взрослый и с дипломом какого-нибудь Гештальт-института. Только важно, чтобы он пришел именно внутрь этой ситуации. Для матери психотерапевт – большой авторитет, против него она не попрет. Во всяком случае она будет его слушать. А ему должно хватить ума не заткнуть мать, как она пытается заткнуть его-маленького, а так поговорить с мамой и сыном, чтобы всем стало хорошо, чтобы все – хотя бы на минуту, в рамках этой "волшебной" ситуации – почувствовали себя ОК. 
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Вернемся, однако, к эмпатии и слиянию. 

Современный человек – законный наследник Гамлета. Его сценарий непременно включает рефлексивные фигуры, причем, как правило, в заглавной роли. Он не может быть, как герой Мольера, просто скупым. Если он скуп, то, зная за собой этот грех, он всячески старается практиковать щедрость, а скупость свою прячет в задний карман домашних брюк. Более того, сознавая каким-то образом, что щедрость его компенсаторная, а потому – плохо регулируемая и тем опасная для кошелька, он поверх этой показной щедрости тщится сформировать приличествующего его общественному положению бережливость, и, может быть, ему это даже удается. 

Эмпатически сопереживать этому человеку, когда он покупает сыну подарок на свадьбу, значит раскусить весь этот "компот" и прочувствовать все его развороты. 

Такова сложно разворачивающаяся по множеству частных поводов "внутренняя жизнь" современного человека. Его чувства определяются его ситуацией – как внешней, так и внутренней, а внутренняя ситуация представляет собой запутанную картину зигзагов "реактивных образований" (если воспользоваться в несколько расширенном значении термином психоаналитиков) по поводу его представлений о сценариях, в которых он участвует и имеет свои интересы. Об этом – больше о положениях, чем о чувствах – часами рассказывают друг другу закадычные подруги по телефону ("А мой-то..."), ожидая друг от друга сочувствия и будучи готовы платить за это взаимностью. 

Как говорится, было бы грустно, если бы не было смешно [5]. Трагедия превращается в драму, драма – в комедию. Судьба предстает в виде Пуговишника, Эдип становится Пер Гюнтом, вовремя умершая мать которого завещает заботу о своем непутевом сынишке вечной, как смена времен года, Сольвейг. Впрочем, в "новейшей" (в отличие от "новой") культурной ситуации пугают еще и театром абсурда: сидят все, ждут какого-то Годо (от еврейского "Б-га" остался лишь смутный намек), и не знают, куда себя деть. Как у В.Франкла – "человек в поисках смысла", который он не знает, где потерял. А Франкл ему – как из Саши Черного: "Есть горячее солнце, наивные дети, драгоценная радость мелодий и книг..." 

Впрочем, это та ситуация, в которой большинство из нас начинает свою Работу, и рекомендуемое Гурджиевым упражнение – входить в положение другого человека – действительно является мощным средством против самых различных форм слияния, в частности – против отождествления (слияния) со своим собственным положением. 





3-2-5. ОБЩИВДАНИЕ [1] автора
Гурджиев утверждает, что всякая возможность имеет свой временной предел. Если за отпущенное время она не реализуется, то исчезает. Может быть, это является наиболее серьезным определением времени в разговорах Гурджиева (чего не разглядел Успенский, будучи слишком занят собственными фантазиями по поводу вечного возвращения). 

Так и с написанием этой книги. В то время как я работал над комментариями к лекциям про невротические механизмы, некоторые среди множества посетивших меня инсайтов (в особенности, относительно структуры Эго) должны были бы заставить меня переписать теоретическую концепцию на новых основаниях. Такое, впрочем, постоянно происходило с быстро работавшими в конструировании концепций людьми. Общеизвестный пример – Фрейд. Менее известный, хотя лично для меня гораздо более впечатляющий, поскольку уровень творчества несопоставимо выше, – в ущерб социальной реализации, – Г.П.Щедровицкий. 

Однако сейчас я не могу себе этого позволить. Эту книгу нужно либо выпускать в том виде, в каком она уже сложилась, либо похоронить, как оказались похороненными еще четыре до нее. А по целому ряду причин (от потребности растущего контингента "работающих" до необходимости поддержания социального "имиджа", – плюс кое-что гораздо более серьезное, о чем речь шла в Предисловии), я полагаю, что именно эту книгу и именно сейчас нужно издать. Так что: "Кончаю, страшно перечесть". 

Не "порукой" (которая известно чем обернулась для наивной Татьяны, а уж для Онегина и того хуже), но надеждой мне служит предположение, что внимательный и подготовленный читатель заметит в наиболее развернутых Комментариях тенденции развития, которые приведут к тому, что в следующих моих книгах теория будет излагаться значительно радикальнее в смысле экспликации коммуникативно-экзистенциального подхода, и при том, скорее всего, значительно проще. 

Но гештальттерапия, а может быть, и трансакционный анализ там уже не будут играть роль оснований, им придется занять значительно более скромное место. Это – еще одно оправдание того, что здесь я оставляю все, как есть. В конце концов, эта книга, среди прочего, – дань благодарности, признательности и почтения моим (заочным) учителям в области психотерапии – Эрику Берну и Фрицу Перлзу. 

Поэтому здесь я прерываю "Непростые комментарии", возвращаясь к тому языку и пониманию, каким располагал в 1995-96 годах. Еще две главы, и книгу можно сдавать в набор... 





Часть 3

РЕТРОФЛЕКСИЯ И ИГРЫ-ПО-БЕРНУ
3-3-1. ПРОСТАЯ ЛЕКЦИЯ О РЕТРОФЛЕКСИИ [1]

Я начну с типичного примера. Обычная ситуация, когда участница группы стесняется говорить о своих проблемах. Дальше идут объяснения: меня не примут, сочтут, что я говорю глупости, на меня будут злиться, что я вылезаю, все это будет неуместно, и т.д. "Стесняю-сь", то есть стесняю себя – это типичный пример ретрофлексии. 

Клиентка говорит, что она стесняет-ся, "потому что они..." – они меня осудят, они скажут, что это глупо и т.д. Мы, конечно же, подхватим экстериоризацию этого "-ся", о которой говорит сама клиентка: "они". На группе мы имеем возможность "их" спросить – вот "они" все тут сидят. 

Очень быстро выясняется, что она на самом деле никого спрашивать не собирается, что реальное мнение присутствующих людей в ее психическом процессе, в ее стеснении себя никакого значения не имеет. И когда она говорит, что стесняется "их", это на самом деле неправда, потому что с "ними" у нее нет никакого контакта. 

Иногда это рационализируется в виде фразы, что если даже их спросишь, то "они" честно не скажут, проявят вежливость. Но и это неважно, потому что если ей кто-то говорит вполне и совершенно искренне, что ее принимают, оказывается,, что в ее проблемном состоянии это не имеет никакого значения. Она "их" вовсе не собирается спрашивать. 

Тогда естественно попытаться выяснить, кто же ее не примет, если она попробует выступить на группе, кто ее осудит, кто скажет, что она говорит глупости? Ставится пустой стул, и на этом пустом стуле должна сконденсироваться какая-то фигура. 

Здесь есть две возможности. Давайте рассмотрим их по отдельности. 

Обычно я действую следующим образом. Я стараюсь помочь клиентке сконденсировать эту фигуру, и обычно это оказывается либо мама, либо папа, либо учительница, либо бабушка, либо нехитрая комбинация из двух-трех вышеназванных. Узнается ее голос: "Она всегда мне говорила, что я ее позорю на людях, что-де сидела бы и молчала, замухрышка несмышленая". 

Удивительным образом от самых разных людей, очень по-разному себя ведущих, очень по-разному себя чувствующих, я слышал эту формулу: кто-то из родимых воспитателей очень охотно говорит, что-де ты у нас самая плохая, в лучшем случае – просто плохая, ты у нас не можешь, сиди тихо [2]... Это внутреннее движение родителя, которому стыдно за ребенка. 

И мы обычно предполагали, что то, что называется ретрофлексией, – это вбирание в себя этой фигуры Критического Родителя, который превращается во внутреннюю Грызлу, как мы ее называем. Эта внутренняя Грызла и есть "агент" ретрофлексии. 

Дальше я обычно всеми доступными средствами подогревал воспоминание об этой коммуникации, просил пойти туда и максимально полно пережить ее, – но с сегодняшними ресурсами, и с моей помощью выйти в мета-коммуникативную позицию и решить эту ситуацию иначе. Например, понять, почему неймется этой маме или этой учительнице, причем понять настолько, чтобы не то что "простить", а чтобы из этой коммуникации самой(му) выйти. Когда человек вышел в мета-коммуникацию, он уже не является адресатом этой родительской критики. 

Было много случаев, когда удавалось это сделать. Нередко это приводило к значительному и устойчивому эффекту, когда внутренняя Грызла как минимум сильно сдавала позиции, а то так и вообще исчезала. Сопутствовал этому часто такой интересный феномен, что менялись, и довольно кардинально, реальные отношения с прототипами этих Грызл, – мамой, папой, бабушкой. Как правило, это выглядело следующим образом: до работы человек для клиента был только прототипом его Грызлы, на которого эта Грызла и проецировалась (несмотря на понимание, что все теперь изменилось, и мама другая и я теперь другая)... 

Одно из первых описаний, которое я получил от клиентки, таково: "Я на следующий день разговаривала с мамой по телефону и с удивлением обнаружила, что она совершенно другой человек. Я, – говорит, – до сих пор знала, что другие люди относятся к ней как к интересному интеллигентному человеку, с которым есть о чем поговорить, но сама я этого никогда этого не могла понять, потому что мне как бы этого не доставалось. А тут вот, когда я вышла из канала Грызлы, то оказалось, что я могу с мамой говорить как с не очень близким, не очень взрослым, но интересным мне человеком, заслуживающим внимания". – Это явный и ясный признак реального выхода в мета-коммуникативную позицию. 

Для меня было совсем недавно большим подарком, когда мне удалось проделать такого рода работу не только с людьми "нашего круга", знающими наши теории, а с "реальным" клиентом, который никаких таких слов не знает. Была описана ситуация, и клиент вспомнил своего учителя, который "всадил" в него представление о себе как о "не-окей". Мы пошли обратно в эту школьную ситуацию, я предложил рассмотреть этого учителя, выяснить, что это с ним. Клиент быстро вспомнил, что у учителя была стервозная жена. Я предложил клиенту попытаться помочь этому учителю. И клиент придумал, в своем стиле, как можно было бы ему помочь, изменив его семейную ситуацию... Соответственно изменилась школьная ситуация клиента, он многое для себя переставил. И буквально на моих глазах, без всяких моих наводок, клиент впервые выпрямился на стуле. 

Так что в принципе такие ходы возможны. Но к моему большому огорчению они удавались далеко не всегда. И вот сейчас я могу описать более общий вариант, который как объясняет то, что происходит в таком случае, так и дает другие возможности. Здесь, как я теперь понимаю, и лежит тайна ретрофлексии. 

Дело в том, что даже если клиентка понимает, что она имеет дело со своей собственной внутренней Грызлой, она продолжает "себя" отождествлять с "Подгрызленной". Она Грызлу считает хотя бы и принятой "в себя", но внешней, чуждой силой, – силой, которая "на нее" давит. И, как я теперь понимаю, когда я в этом месте работаю с образами родителей, то кроме возможности, что удастся выйти в мета-коммуникацию и благодаря этому интегрировать обе позиции, есть и другая возможность, что я как бы поощряю клиентку в том, чтобы она себя отождествляла с Подгрызленной, а Грызлу продолжала считать внешней силой. Даже если это внутренняя Грызла, то все равно она ощущается не как "я", а "она". 

Поэтому, когда мы с Перлзом предлагаем клиенту побыть этой Грызлой (красивое описание есть у Перлза в одном из первых эпизодов книги "Свидетель терапии"), это может не удастся именно потому, что он отождествляет себя с одной стороной этой коммуникации и никоим образом не может отождествить себя с другой. Поскольку клиентка – Подгрызленная (то есть глупая, плохая, неуместная и т.п.), – она уж никак не может себе позволить на кого-то кричать, или как-нибудь иначе проявлять себя собакой-сверху. 

Предлагая клиентке психодраматически побыть собакой-сверху, можно пройти эту трудность за счет авторитета терапевта, ощущения поддержки группы, чувства безопасности на группе и собственного любопытства, интереса и готовности двигаться. Если это сработает, если клиентка попробовала и ей удалось отождествиться с другой стороной этой пары, тогда все замечательно работает. 

Кстати, одни клиенты действительно в не замечаемых ими ситуациях, в других режимах проявляют свою собаку-сверху по отношению к другим; а другие клиенты настолько запуганы, задавлены своей Грызлой, что действительно никогда себе этого не позволяют, то есть во всех своих режимах и ролях живут "из-под лавки". 

Таким образом, одно из условий механизма ретрофлексии состоит в том, что человек отождествляет себя только с одной стороной этой коммуникативной связи, а со второй не отождествляет. Тем самым он теряет возможность обойтись с ней посредством выхода в мета-коммуникацию, потому что второго конца ему не видно. Первое, что мы должны сделать с ретрофлексией, – это вернуть человеку оба конца, причем настолько, чтобы человек заметил, что оба эти конца принадлежат ему самому. Когда мы говорим про внутренних мам, внутренних пап и т.п., нужно обязательно помнить, что это фигуры нашей внутренней жизни, это мы оживляем их своей энергией. 

Я противопоставляю это бытующему даже среди психологов представлению о привычке, впечатывании, своего рода "импритинге": "Я привыкла, что меня ругала мама, потому теперь сама себя ругаю". – Я в такие вещи не верю. Здесь обязательно нужно задаваться вопросом, почему человек поддерживает в себе эту фигуру. "Почему" не в смысле причины, а в структурном смысле, зачем нужна эта фигура, какие функции она выполняет, и пр. 

У Перлза здесь ход такой: ребенок хочет что-то сделать, его импульс направлен соответствующим образом, ему запрещают, но от того, что ему запрещают, его импульс и его интерес не перестает быть. В частности, он активирует определенные эмоциональные состояния, определенные группы мышц, определенную готовность, направленность всего организма. Но ему запрещают, причем запрещают настолько жестко, что он понимает, что лучше не нарываться и заранее остановить себя самому, он вырабатывает в себе эту способность остановить себя. 

Перлз здесь следует за психоанализом, в частности и в особенности за Райхом. Райх эту функцию "остановить себя" и называет "защитой": легче и безопаснее остановить себя самому, поэтому ребенок вырабатывает эту способность, но это другая часть его, другая функция его, активирующая другие эмоциональные состояния, другие группы мышц, другую функциональную готовность организма. И человек оказывается разделенным между двумя типами функционирования, да еще так связанными, что первая функция – желание, интерес активирует и первую часть и вторую, запрещающую. Тот самый перпендикуляр: активный поток из крана и заслонка. 

Дальше Перлз говорит, что поток энергии разделяется таким образом, что две части оказываются в клинче, и метод, который он подробно в трех главах "Гештальттерапии" обсуждает, заключается в том, чтобы эти части разделить и дать каждой части свою собственную жизнь. 

Однако я не соглашаюсь с таким буквальным описанием и начинаю искать за ним более глубокий смысл. Дело в том, что такого рода функционирование, причем даже не из двух составляющих, а из трех (у заслонки крана, как мы знаем, должна появиться некая ручка) – это нормальное функционирование любой психической структуры, любой способности и пр. Любая психическая единица состоит из трех составляющих: из (1) активной части – импульса, интереса, (2) заслонки и (3) регулятора. Только когда весь этот набор полон, функция может нормально работать, если мы говорим о психике человека в отличие от антилопы гну. 

Так вот, спрашивается, чем нормальное функционирование этого трех-элементного образования отличается от ретрофлексии? 

Здесь я обычно вводил идею "загрязненного" исполнения функции. Была такая идея, что на месте "прозрачной" функции оказывалось "заинтересованное лицо" – субличность, имеющая какие-то "свои" (то есть дополнительные относительно самой функции) интересы. Можно, например, сказать, что интериоризуется мама, которая не может допустить, чтобы дочка была более успешной, чем она. Поэтому функции запрета или регулирования она выполняет, но при этом еще постоянно повторяет, что-де "помни и имей в виду, что тебе ничего не удастся". 

Таким образом, если интроекция – это попытка в определении в своей ситуации опираться на внешние знания, не идущие в данном случае к делу; если слияние – это попытка опираться на актуально действующего партнера, то ретрофлексия оказывается попыткой опираться в определении своей ситуации на интериоризованного вместе с его "заинтересованным лицом" – партнера. Это и не интроекция какого-то внешнего содержания и не апелляция к действительному живому актуально присутствующему партнеру, это апелляция к внутреннему образу этого партнера. 

Слияние – это когда партнер актуально присутствует, и я либо веду его собой, либо даю ему вести меня. А тут актуального партнера нет, а есть внутренний образ какого-то партнера. Он может быть либо слепком какого-то одного определенного прототипа, либо синтезом нескольких прототипов. 

Итак, мы отметили, что, опираясь на свое чутье, мы говорим о ретрофлексии там, где очевидно что-то не так: жалость к себе, к примеру, самообвинение и т.п. А там, где вроде бы такое же рефлексивное устройство типа "сам себя" имеет место, но нас устраивает, – скажем, самоуважение – никто не будет говорить, что это ретрофлексия. Понятно, что каждому человеку необходима некоторая мера самоуважения (то есть "уважения себя"), чтобы нормально жить и нормально функционировать. 

Чем же отличается одна рефлексивная структура от другой? Если мы внимательно всмотримся в эту "коммуникацию" (в кавычках) типа жалости к себе, двух собак и т.д., мы увидим, что подлинной коммуникации там нет, что эта пара устроена каким-то особым, специфическим образом. 

Давайте рассмотрим это на классической истории о двух собаках. Собака-сверху – такой самодовольный, самоуверенный Родитель, который говорит: "Ты должен то-то и то-то", – без тени сомнения и, главное, без какого бы то ни было реального вникания в ситуацию. Перлз справедливо отмечает похожесть собаки-сверху на фрейдовское Супер-эго (причем содержание этого Супер-эго целиком интроективно). Все дело в том, что собака- сверху не является реальным Родителем, который реально заботится о Ребенке, понимая, что ему нужно и чего не нужно. 

Более того, собака-сверху – это фрустрированный родитель, даже еще сильнее: заранее фрустрированный родитель. Она заранее знает, что нижняя собака ее не будет слушаться. Гештальттерапевтическая идея, что собака-снизу всегда выигрывает, не является для собаки-сверху тайной, она это хорошо знает, но ее это нисколько не останавливает, она делает свое дело, и ей очень важно делать это дело. 

Собака-снизу тоже прекрасно понимает, что собака-сверху ей ничего не сделает и что она всегда выиграет. Тем не менее, она почему-то играет в покорность, извинения и т.п., хотя она совсем не такая дура, чтобы не понимать, что собака-сверху несет очевидную ерунду, которая ни к какому делу никакого отношения не имеет и иметь не может, и что слушаться ее вообще-то не надо... 

Чем же занимаются эти собаки? Ясно, что они играют в берновскую игру. Это двойная трансакция, где на поверхности находится отношение Р-Д, отношение простой суггестии: "Ты должен вставать по утрам раньше", – а в подтексте, во второй коммуникации звучит: "Я прекрасно знаю, что ты меня не послушаешься, и поэтому ни за что не отвечаю; мне более или менее все равно, когда там ты будешь вставать, но я свое сказала, и с меня взятки гладки, теперь ты сам во всем виноват, а я не при чем". 

Явная трансакция собаки-снизу звучит так: "Да, я признаю, что я получила ценное указание, и только многочисленные слабости не позволяют мне этого сделать, поэтому мы продолжаем так плохо жить, не встаем рано утром, не бегаем, не обливаемся водой и пр.", – а скрытая коммуникация поясняет: "Очевидно, что ценное указание, которое я получаю – ерунда, во-первых – они не исполнимы, во-вторых, если бы они были даже исполнимы, это бы не привело бы ни к чему хорошему, поэтому вполне можно на все это плевать". 

И эта пара, как всякая берновская игра, является системой, в которой оба элемента поддерживают существование самой системы: верхняя собака не может без нижней, а нижняя – без верхней, они обе нужны друг другу. И сюда можно отнести все, что мы знаем по поводу берновских игр. 

Итак, ретрофлексия – это такая ситуация, когда человек внутри себя разыгрывает берновскую игру, реально играя за обе партии (или сколько их там есть), но отождествляет себя с одной и растождествляет, отчуждает от себя другую. Соответственно работа с ретрофлексией заключается в том, чтобы, во-первых, клиент увидел, что он действительно играет за обе партии, то есть что это не внешняя сила "с ним обходится", а это его внутренняя сила, когда он, скажем, играет за внутреннюю маму, то как бы точно он ее не воспроизводил, он имеет шанс увидеть, что реальной мамы здесь нет, а это он играет за нее. 

Далее хорошо бы клиенту действительно актуально поиграть за эту вторую партию, от которой он себя отчуждает. Причем – психодраматически, с какими-то партнерами, тогда он освоит эту вторую роль, тогда эта внутренняя игра и ее структура станет ясной, тогда есть шанс перестать это делать. 

В последней книге Перлза "Свидетель терапии", которая состоит из стенографического описания его работы на группах, есть такая сцена. Выходит мужик лет сорока на горячий стул. Говорит, что ему неудобно сидеть, в груди что-то жмет, как будто хочется растянуть себя. Перлз говорит: "Подойди, растяни меня". Дон (так его зовут) подходит и растягивает Перлза, садится обратно на свой стул и говорит: "Исчезло". Все улыбаются и смеются. А Перлз говорит: "А я что-то не понимаю, что это ты взялся меня растягивать и что ты вообще себя растягиваешь?" Дон тоже говорит, что не понимает. Перлз ставит ему пустой стул и говорит: "Задай Дону этот вопрос". Тот задает и получает ответ: "Слушай, тебя нужно подтягивать, потому что такой, какой ты есть, ты никуда не годишься, тебя нужно взбадривать" и т.д. 

Перлз в этом месте рассказывает присутствующим, что такое собака-сверху и собака-снизу, а дальше предлагает Дону обратиться (в роли собаки-сверху) к группе и сказать каждому, что ему (или ей) следует делать. Дон садится на стул и начинает: "Ты Н., безалаберный, бестолковый, тебе следует собраться, совсем другой человек был бы", – причем говорит он это с видимым удовольствием. Еще кому-то объяснил, как тому надо жить, еще кому-то... Перлз его останавливает и спрашивает: "Ну и как ты теперь себя чувствуешь?" – "Хорошо, но только я опасаюсь, что они все меня сейчас пошлют к черту". 

Что бы я делал с этим Доном, который начал поучать нас всех на группе? Я бы предложил ему получить обратную связь. Не в виде "пошлют к черту", это привычно для собаки-сверху, потому что ее Подсуггестный всегда так с ней и обходится. Я предложил бы ему посмотреть, действительно ли то, что он говорит этому Н., полезно для его реальной ситуации, действительно ли он вошел в эту ситуацию, обращается ли он действительно к Н. 

Потому что если он действительно сможет к нему обратиться, он уже не будет собакой-сверху, он станет реальным общающимся человеком, и ему надо будет смотреть, по делу ли он говорит этому Н. то, что он ему говорит. Понадобится получить от него обратную связь, скорректировать свои "ценные указания" и т.д. 

Я бы спросил Дона: "А ты его, Н., видишь? Ты лично ему это говоришь? Или ты говоришь вообще?" Он не может там остаться, потому что тут сидит группа, и он знает, что мы все это видим. И если он не сумасшедший, а просто здоровый невротик, он не может не увидеть, что он обращается неадекватно и не к Н. Здорового невротика на одноразовую коммуникацию такого рода в принципе должно хватить. 

Тогда он получает опыт и дальше я могу сказать: "Ты видел? Теперь у тебя есть выбор: ты можешь вернуться обратно в свою игру, а можешь постараться перестать это делать". 

Когда вы весь этот анализ проделали и когда есть вполне реальный, "чувственный" опыт различия этих коммуникаций, дальше это уже становится психотехнической работой, на уровне работы с привычкой: я знаю как этого не делать, я умею это не делать, я могу замечать, когда я это делаю и вовремя останавливаться. 

Рассмотрение невротического механизма ретрофлексии привело нас к берновским играм. Действительно, игры-по-Берну вполне можно рассматривать как своего рода "невротический механизм", тем более, что сам Перлз в своем описании психики помещал их тот же "слой". 





3-3-2. К НОВОЙ ТЕОРИИ И ТЕРАПИИ БЕРНОВСКИХ ИГР [1]
Книга про "игры, в которые играют люди" сделала Берна знаменитым. Это была едва ли не первая серьезная книга по психологии, ставшая в Штатах бестселлером, то есть дошедшая до очень широких кругов читающей публики. Довольно скоро она была переведена у нас (разумеется, в рамках самиздата) и также произвела (в узких кругах ограниченных лиц) огромное впечатление. 

Но через некоторое время, опомнившись от ошеломляющего узнавания в берновских персонажах себя и своих ближних, мы оказались перед выбором: нужно было или что-то с этим сделать, или незаметно для себя все это как бы забыть. 

Многие из нас пытались "работать с играми"; но работа не получалась, поскольку оказалось, что Берн не объяснил толком ни что такое эти самые "игры", ни, тем более, – что с ними делать. 

Наиболее ясные определения можно найти в одной из последних книг Берна, "Секс в человеческой любви". Адресант предлагает Адресату "наживку"; Адресат, имея "слабинку", попадается: первая трансакция состоялась. Но затем происходит "переключение", которое проявляет тот факт, что за внешней, "социальной" трансакцией стояла другая, с совершенно иным распределением ролей. Когда это обнаруживается, следует расплата. 

Самый поверхностный анализ без труда установит, что значительное число описаний в "Играх, в которые..." этому определению не соответствует. 

Таким образом, немедленное узнавание своих знакомых (многие поначалу были готовы узнавать в ярких берновских описаниях даже и самих себя) привело, в конце концов, только к взаимным обвинениям: "Ты играешь со мной в игры!" – Прекрасный способ сделать какую бы то ни было работу невозможной. 

Первое, чисто эмоциональное ощущение, которое у меня восстановилось, когда мне удалось сформировать для себя собственную теорию берновских игр, – это ошеломляющее впечатление того, насколько вся ткань нашей жизни ими пронизана. 

Получив возможность от них избавиться, как мы умеем избавляться от перлзовских невротических механизмов (с которыми к тому времени я уже более или менее умел работать), – мы можем выйти на совершенно другой уровень существования. 

Что же такое – игры-по-Берну? И как от них избавляться? Сначала я дам общее определение, а потом мы будем его концентрически разворачивать, наполняя различными деталями. 

1

Общее определение игровой трансакции таково: это предложение коммуникативной позиции и вместе с тем отказ в ней, как правило, сопровождающийся фрустрацией. Отказ иногда (но не обязательно) происходит в момент переключения, но в любом случае он заложен в трансакцию с самого начала. 

Я приведу несколько примеров, используя типичные берновские игры и рассматривая их с этой точки зрения. 

Одна из распространенных игр – "Это все из-за тебя". У Берна она описана так. Жена говорит мужу, что из-за него она не может жить "светской жизнью", участвовать в какой-то общественной деятельности: он-де ей не позволяет. Затем выясняется, что она сама боится выходить из дома "на люди", стесняется, например, пойти в школу танцев; но, чтобы оправдать свое домоседство, цепляется за то, что якобы ей этого не позволяет муж. 

Как это устроено с точки зрения моего определения? Жена как бы предлагает мужу позицию Родителя, то есть право разрешать или не разрешать ей куда-то ходить; она при этом – Ребенок, который якобы этого Родителя слушается. Но реально она не собирается его спрашивать, можно ли ей пойти на вечеринку: она сама заранее знает, что не пойдет. И при этом она проецирует функцию запрета на мужа, хотя на самом деле не признает за ним позицию Родителя, который мог бы ей что-то "разрешать" или "не разрешать". 

Тут могут быть тонкие различия (в них-то все дело и заключается), и в каждом отдельном случае нужно проверить, действительно ли имеет место такая игра, или происходит нечто, напоминающее ее по внешнему рисунку, но по сути совсем иное [2]. Проверкой здесь могла бы быть попытка реального управления со стороны мужа, которого жена назначает Родителем. Если бы, например, он попробовал в одном случае разрешить, а в другом случае не разрешить ей пойти в гости или на вечеринку, и если с ее стороны это действительно игра, – то она бы сразу и очень определенно дала понять, что на самом деле она его разрешения не спрашивает. Она дала бы сигналы, что никакой реальной возможности управления он не имеет. 

По этим сигналам мы можем увидеть, что положение дел именно таково: позиция Родителя мужу как бы предлагается, но вместе с тем, если он попытается ее реализовать, ему в ней будет отказано; тут и возникнет фрустрация. Как правило, опытный Адресат этой игры до такой явной фрустрации дело не доводит, он заранее фрустрирован в своей попытке управлять ситуацией. В семьях это часто проходит под лозунгом "Он у нас такой"; лозунг, конечно же, не нуждается ни в подтверждении, ни, тем более, в опровержении. 

Следующий пример тоже известнейшая берновская игра – "Да, но...". Адресант как бы просит совета, но на любой совет отвечает, что он не подходит. 

Опять же, возможна реальная ситуация, когда у человека в жизни возникают какие-то сложности, он просит у знакомых советов, получает их и оценивает, подходят они или нет. И, конечно же, почти всегда окажется, что большинство советов на самом деле не подходит (ведь разобраться в чужих делах нелегко). Но игра в "Да, но..." – это совершенно другая вещь. Здесь советы не принимаются заранее, так сказать "с оплаченным ответом". Здесь совет запрашивается не для того, чтобы его – в случае, если он подойдет, – использовать. Адресант, играющий в "Да, но...", вообще не рассматривает советы, которые получает, "по делу" – он ищет, как их "отбить". 

Адресату предлагается позиция советующего, но в то же время ему в этой позиции отказывают. Содержание его советов здесь несущественно. Опять та же схема – предложение трансакционной позиции и одновременно отказ в ней. 

Часто эта игра проходит с дополнительном акцентом на фрустрации: "И вам тоже не удалось!" Этот последний лозунг сам по себе тоже соответствует нашему определению игры; эту игру можно было бы назвать "жертва Дракона". В полном виде это звучит так: "Многим уже не удалось спасти меня от этого Дракона; посмотрим, может быть вам удастся", – с заранее известным ответом: "Нет, и вам не удалось". 

В другом варианте Адресант может, забывшись в азарте, недостаточно скрыть дух соревновательности, который проявится, например, в интонации. Это своеобразный вариант "Колобка": "Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел, – и вас с вашими советами я переиграю, когда вы попытаетесь меня выковырнуть из уютного гнездышка моих трудностей". 

Чем является игровая трансакция для Адресанта? Можно подумать, что это нечто вроде интриги: Адресант обманывает Адресата. Но такой может быть только точка зрения Адресата. Со стороны Адресанта это выглядит совсем не так. Намеренная интрига – не "игра" в берновском, вообще в психологическом смысле; это "внешняя политика", которая может быть той или иной, в частности, – этичной или неэтичной, но это уже не предмет психотерапии. [3] 

Когда Адресант предлагает Адресату определенную позицию и в то же время отказывает в ней, это соединение предложения и отказа для него является вынужденным: он как бы не может предлагать, не отказывая; вместе с тем, заранее отказав, не может не предлагать. Это своеобразный вариант компульсивного поведения. 

По-видимому, фактором, вынуждающим к такому поведению, является какой-то внутренний конфликт. В той мере, в какой вообще вся игра связана с фрустрациями, можно предположить, что внутренний конфликт, который экстериоризуется в игровом поведении, содержит какую-то существенную фрустрацию. 

Таким образом, игра для Адресанта оказывается "невротическим механизмом" в том смысле слова, в каком употреблял его Перлз, – то есть более или менее регулярным сбоем поведения, вызываемым более или менее определенным внутренним психическим механизмом, содержащим неразрешенный конфликт. 

Рассматривая игровую трансакцию как невротическое проявление, мы имеем возможность обратиться к нашей четырехблочной схеме постановки психотерапевтической проблемы. В легких случаях можно надеяться (как это учтено в схеме), что клиент, подробно и творчески рассмотрев свою ситуацию, просто "перестанет это делать"; но могут быть и более сложные случаи, которые требуют специфической проработки, основанной на теоретических представлениях о структуре игры-по-Берну. Подробнее мы вернемся к этому позже. 

А что такое игра-по-Берну для Адресата? 

Во многих случаях Адресат сам играет в свою игру, которая является дополнительной к игре Адресанта. Иными словами, Мистер Блэк становится Адресатом в игре мистера Уайта постольку, поскольку сам является Адресантом дополнительной игры. 

Типичным примером (обобщающим, кстати, многие берновские игры) может служить описанная Фрицем Перлзом игра двух "собак" – собаки-сверху и собаки-снизу, topdog и underdog. Перлз описывает ее прежде всего как игру между двумя субличностями внутри самого человека, но иногда также и как внешнюю, межличностную игру. Мы рассмотрим ее именно в последнем качестве. 

Собака-сверху в роли Родителя дает Ребенку какое-то указание, заранее имея в виду, что оно не будет исполнено. Вроде: "Я тебе сколько раз говорила, чтобы ты..." – с пометой, передаваемой интонациями, привычными отношениями и пр., что и в этот раз указание не будет выполнено. 

У собаки-сверху, если это, например, бабушка по отношению к непослушной внучке, в качестве мотива игры может быть, например, желание лишний раз сказать ей: "Вот какая ты нехорошая!" – то есть по сути это Детская трансакция по формуле игры "Посмотри, что ты со мной делаешь". Другой возможный мотив – снять с себя ответственность: "Я тебе сказала, и теперь, когда мама придет и будет недовольна, виновата будешь ты, а не я!". 

Собака-снизу принимает указание, не собираясь его выполнять. В таком положении у нее, с одной стороны, есть Родитель, который "лучше нее" знает, что ей нужно делать, но, с другой стороны, она имеет и чувство псевдо-свободы. Будучи "защищенной" от внешней реальности указаниями бабушки, внучка при этом как бы и свободна, потому что вольна этих указаний не выполнять. 

При всем этом бабушка в роли собаки-сверху знает, что она обращается к собаке-снизу, а внучка в роли собаки-снизу знает, что она имеет дело не просто с бабушкой и ее указаниями, а именно с собакой-сверху. Они играют эту игру вдвоем, они "притерлись" друг к другу. Адресант находит в Адресате добровольного исполнителя нужной ему роли, потому что сам является Адресатом его дополнительной игры. 

Подобным образом осуществляется, как мы дальше увидим, взаимодействие "Спасателя" и "Нарушителя" в играх типа "Алкоголик" или "Полицейские и воры", которые являются специфицированными вариантами перлзовских "собак". 

Противоположный случай – игра с "чайником", который попал на место Адресата "как кур в ощип". Он наивно принимает исходную трансакцию за чистую монету, например, искренне хочет помочь человеку в беде и дает совет инициатору игры в "Да, но...". А когда следующим ходом, при переключении, ему отказывают в этой позиции, он чувствует себя как собака (не-перлзовская), нечаянно попавшая в воду: выпрыгивает, отряхивается и уходит со словами: "Извините, я ошибся номером". То есть с действительно стопроцентным "чайником" игра вообще не удается. Единственное, что может получить здесь Адресант – это легкое садистическое удовольствие типа "обманули дурака". 

Но если человек достаточно долгое время "играет чайника", то есть, например, получив реплику "да, но...", придумывает новый совет, потом еще и т.д., то можно предположить, что на самом деле он не такой уж "чайник", а имеет в игре свой интерес, свою "слабинку". 

"Слабинкой" можно было бы назвать готовность Адресата играть в дополнительную игру, то есть, например, воспользоваться возможностью казаться тем, кем он не является и не собирается или не может быть. Скажем, если человека привлекает перспектива выглядеть "умным советчиком", при этом не имея необходимости вникать реально в суть дела и принимать на себя какую-то ответственность за свой совет, он – прекрасный Адресат для игры в "Да, но..." Он, фактически, играет "Спасателя". 

Есть, наконец, еще один вариант положения Адресата – ситуация, когда Адресат "по жизни" связан с Адресантом. 

Рассмотрим пример, который приводит Грегори Бейтсон в классической статье "К теории шизофрении" [4], где впервые вводится понятие "двойной связанности" ("double bind"), сыгравшее определяющую роль для многих психотерапевтических теорий второй половины века. Мать, которая по каким-то причинам испытывает дискомфорт при общении со своим ребенком (может быть, не вполне отдавая себе в этом отчет), но при этом считает себя обязанной его любить и демонстрировать эту "любовь", адресует ему двойственную, трудно постижимую для него коммуникацию. Когда он приближается к ней, она (может быть неосознанно) дает ему сигнал "отодвинься"; когда он отдаляется, она дает сигнал "иди сюда", потому что иначе "все" увидят, что она его "не любит" (этими "всеми" может быть она сама, если она скрывает от себя свой дискомфорт). 

Адресату, таким образом, предлагается позиция "любимого ребенка", но одновременно ему в ней отказывают. Это – один из аспектов "двойной связанности" по Бейтсону (в целом это понятие, конечно, значительно сложнее), и основа нашего представления об игре-по-Берну. 

Если в семье "слабый" отец, который не может защитить ребенка от такой "шизофреногенной", как называет ее Бейтсон, коммуникации, и если выход за пределы семьи для него также затруднен, он волей-неволей оказывается Адресатом коммуникации типа "двойной связанности". В дополнение к этому со стороны самой матери попытки ребенка выйти из коммуникации могут подвергаться наказанию. Ребенку, конечно же, хочется быть любимым, но вряд ли стоит называть это "слабинкой": это никоим образом не дополнительная игра, это его реальная жизненная потребность. 

Аналогичной может быть ситуация родителей подростка, регулярно практикующего девиантное поведение. Подросток может предлагать им только "игровую" коммуникацию и отказывать в какой-либо иной, но они вынуждены довольствоваться хотя бы этим, чтобы использовать каждую возможность уберечь сына или дочь от действий, последствия которых могут оказаться труднообратимыми. В отличие от Спасателя, который хочет казаться таковым, но реально не собирается принимать ответственность за "спасаемого", такие родители могут быть реально озабочены судьбой подростка, и это делает их Адресатами его коммуникации, даже если эта коммуникация – игровая. 

Другими вариантами той же ситуации могут быть связи по работе, необходимость находиться в одном месте (соседи по коммунальной квартире или участники совместного турпохода) и пр. 

Позже мы введем ряд понятий, которые позволят более подробно рассмотреть структуру положения Адресата в такой ситуации. Пока же наметим некоторые возможности, которые у него есть для выхода из игры. 

Одна такая возможность связана с тем, что если Адресат действительно "чайник", то он настолько не годен для этой игры, что она с него "стекает, как с гуся вода". Но даже если Адресат поначалу не "чайник", он может настолько уменьшить свою чувствительность к специфической действительности этой игры, что она его "не возьмет". Скажем, есть масса игр, где Адресата "берут на жалость". Но если его действительно сильно допекло, он может десенситизировать себя относительно этой жалости настолько, что станет для данной игры неуязвимым. 

Если, например, человека длительное время шантажируют суицидом, он может дойти до такой степени усталости и безнадежности, что скажет: "Твое дело. Охота тебе, – и Бог с тобой!" [5] Если это удается, то если он десенситизирован настолько, что ему действительно становится все равно, осуществит свою угрозу партнер или нет, – он выходит из игры. Этот путь, как вы понимаете, опасен как для собственной психики, так и (иногда) для партнера, но, тем не менее, он возможен, – а в некоторых тяжелых случаях даже необходим. 

Второй путь – это изобретение контр-игры, то есть сознательное, намеренное, умное и доброе интриганство, дающее возможность "переиграть" Адресанта: на предлагаемую "двойную связанность" ответить другой "двойной связанностью", на следующую – следующей. Это, в принципе, возможно, это даже может оказаться не очень трудным (потому что игрок-невротик при всей своей манипулятивной изощренности все же однообразен в своей игре, ограничен своим сценарием), – но этому нужно специально учиться. По-видимому, хороших дипломатов, хороших бизнесменов должны учить именно этому [6]. В принципе, всегда есть такая возможность – переиграть. 

Правда, для этого нужно одно обязательное условие: целиком и полностью избавиться от ощущения себя "жертвой". Нужно вступить в игру по известной формуле "На войне как на войне" (то есть, в частности, не играть в "Посмотри, что ты со мной делаешь"): воюем мы при этом, конечно, не с самим человеком, а с его невротическими механизмами. 

И, наконец, есть третий способ, тоже трудный и рискованный, как и первые два: это – психотерапевтическое отношение к Адресанту, что требует очень определенного и решительного "выхода в перпендикуляр". то есть несмотря на весь риск, на все угрозы и шантаж в этом случае нужно отказаться от обсуждения какой бы то ни было ситуации по ее содержанию и направить отношения на то, чтобы дать Адресанту шанс выйти в положение Взрослого. 

Адресант может этим шансом воспользоваться или не воспользоваться; Взрослая коммуникация не может быть вынужденной, она исключает всякую "гарантированную" манипуляцию. Но при таком подходе нужно четко и жестко отказаться коммуницировать в практической реальности, в которой идет игра, и соглашаться на коммуникацию только в плане терапии Адресанта. На инициацию игры идет ответ, – если говорить грубо и называть вещи своими именами, – "Тебя нужно лечить, и пока мы тебя не вылечим, обсуждать то, что ты обсуждаешь, я вообще отказываюсь". 

Это вещь опасная и рискованная, нарушающая текущие отношения. А в текущих отношениях в реальном времени всегда есть масса угроз и нужд: плачут дети, требуют своего родители, сердятся начальники... 

К тому же такой ход предполагает, что у вас есть возможность и способность, во-первых, самому поддерживать позицию Взрослого и, во-вторых, реально провести терапию. 

Но зато этот ход имеет массу преимуществ, когда мы находимся в реальной психотерапевтической ситуации. Это единственно правильная позиция для психотерапевта, когда клиент пытается играть с ним в игры, – а так, как правило, и бывает. 

2

Рассмотрим два варианта реализации собаки-снизу, описанные у Берна в виде игр "Полицейские и воры" и "Алкоголик". 

В обоих случаях Адресант осуществляет какое-то девиантное (отклоняющееся от нормы) поведение, предположительно опасное для него и/или окружающих. Суть игры-по-Берну состоит здесь в том, что это поведение осуществляется" Девиантом не само по себе, а "коммуникативно": оно намеренно (хотя, возможно, неосознанно) обращено к Адресату. 

Остановимся на этом подробнее. He-игровое девиантное поведение может осуществляться человеком (как правило, подростком или пере-ростком) ради каких-то собственных целей. Допустим, человек ворует, чтобы иметь больше денег, или напивается, чтобы укрыться от трудностей или пустоты своей жизни. В таком случае ему не нужен зритель (если только зритель не становится соучастником). Прочие люди, оказавшиеся в этой ситуации, либо нейтральны, либо, – поскольку их это задевает, – становятся реальными противниками. Иными словами, человек осуществляет это поведение "на свой страх и риск". 

Адресант игр-по-Берну, обращая свое девиантное поведение к некоему Адресату (реальному или воображаемому), осуществляет его не ради него самого, а ради коммуникации. Как у К.Чуковского: "Я маме плачу!" 

"Значение" этого обращения может быть "расшифровано" по-разному. Часто сам Адресант, то есть его "сознательная часть", реально не представляют себе этого значения (или создает себе по этому поводу различные рационализации, что еще более запутывает ситуацию), и его выявление может потребовать специального анализа. 

Условием появления собаки-снизу (и конкретизирующих это положение игр) является специфическое значение этой коммуникации – такой "маневр", в котором Адресант делает вид, что претендует на положение Ребенка, а Адресату предлагает (то есть, конечно же, якобы предлагает) положение Родителя. 

Для игры "Полицейские и воры" Берн приводит прототип в виде детской игры малыша с мамой в прятки. На примере этого прототипа мы можем увидеть существенный аспект структуры подобной коммуникации. В этой игре мама выполняет для малыша две функции. С одной стороны, она доставляет ему удовольствие; в нормальном случае это – игра любимого ребенка и любящей мамы. При этом она, конечно же, среди прочего, обеспечивает безопасность ребенка, заботится о нем. С другой стороны, "по игре" она – "противник": ведь именно от нее он прячется. 

Мы видим здесь ясное разделение двух типов связи. Одна связь – объемлющая, ее можно назвать "рамочной"; она создает единство системы. Это связь малыша с мамой как Ребенка с Родителем. Другая связь, которая находится внутри рамки, – это игровой (в обычном, а не берновском смысле слова) конфликт прячущегося малыша и его "противника" – мамы, которая должна его найти. Игры детей начинаются, как известно из детской психологии, когда ребенок научается различать то, что происходит "понарошке", и то, что имеет место "взаправду". 

Для игры "Алкоголик" можно вообразить аналогичную модель, причем не только наглядную, но и кинестетически выразительную. Представьте себе расшалившегося ребенка, который висит на руке папы или мамы, свешиваясь над асфальтом (или, для большей драматичности, – с перрона над рельсами в метро). 

Здесь мы видим те же два типа связи. С одной стороны, ребенок вполне уверен, что мама позаботится о его безопасности. Ему достаточно лишь крепко держаться за ее руку, а остальное – ее дело. С другой стороны, ему от мамы нужно чего-то еще, например, внимания, игры (в обычном, детском смысле слова). 

Существенной чертой этой ситуации является "положительная обратная связь" (в кибернетическом смысле слова): чем больше тянет ребенок, тем сильнее вынуждена тянуть мать; чем сильнее она тянет, тем больше может позволить себе тянуть ребенок, и т.д. 

Этот тип отношений компонентов системы – их расхождение по механизму положительной обратной связи при сохранении – до поры до времени – единства системы, – Гр.Бейтсон назвал "схизмогенезом"; очевидно, что если до определенного момента этот тип взаимодействия не прекратится, система "развалится". 

Сила, с которой малыш держится за мамину руку, обеспечивает единство системы. Здесь она играет роль "рамочной" связи. Другая сила, – та, с которой он тянет маму, "играя" (опять же – не в берновском смысле!) с ней таким образом – это сила, вовлеченная в положительную обратную связь, сила схизмогенеза. 

В том, что ребенок свешивается над асфальтом или рельсами, присутствуют еще две силы. Одна – это то, как он "для себя" играет "на краю"; кинестетически это – предчувствие возможного (но не обязательного, в этом и состоит удовольствие риска) ушиба при падении. Вторая (шаг к берновской игре, хотя еще не она сама), – это то, что своим "бытием в опасности" малыш привлекает к себе внимание мамы. Все это "пакуется" в одно поведение, но при этом здесь очевидно сосуществуют четыре разных отношения малыша к маме и к себе, в том числе к "своему телу". 

Что отличает эту модельную (но вполне реальную, наблюдаемую) ситуацию от игры-no-Берну? Малыш вполне уверен в том, что мама может его удержать и удержит (так же как при нормальной, "хорошей" игре в прятки он уверен, что "на самом деле" мама не представляет для него опасности). Свисая на маминой руке над рельсами он, конечно же, манипулирует ею, и манипуляция эта может быть (а может и не быть) для мамы неприятной; но при этом он однозначно вверяет ей функцию Родителя, способного успешно обеспечивать его безопасность, и на протяжении всей ситуации сохраняет за ней эту функцию. 

Один из участников группы, в которой впервые излагалась эта схема, рассказал, что реально видел такую ситуацию, только в роли Родителя выступал папа, и вел он себя следующим образом: он начал медленно наклонять ребенка над рельсами. Ребенок сразу же вцепился в его руку второй рукой, начал подтягиваться двумя руками и довольно скоро стоял на перроне, достаточно далеко от края. 

Рассматриваемая берновская игра отличается от этой "модельной" ситуации тем, что Адресант игры реально не доверяет Адресату заботу о своей безопасности. Он только притворяется Ребенком, и только в качестве "наживки" предлагает Адресату роль Родителя. Реально же он не собирается дать Адресату возможности о нем позаботиться [7]. 

Впрочем, на другом конце этой коммуникации могут разыгрываться свои игры-по-Берну: игры собаки-сверху. Чем отличается участник игры-по-Берну в роли Преследователя или Спасателя от реального Родителя? 

Здесь мы имеем повод более пристально рассмотреть ситуацию Ребенка и Родителя "в норме". 

Ребенок – это существо, не способное опираться на себя. Суть его нежизнеспособности с психологической точки зрения состоит в том, что его интересы, определяющие его восприятие среды и представление ней, мало соответствуют реальным потребностям его организма. Он тянется к тому, что, метафорически говоря, "ярко", хотя это может быть ненужно и даже опасно для его выживания. Поэтому за ним постоянно должен "следить" Родитель, обеспечивая его безопасность: не давая ему делать то, что опасно или вредно, и заставляя его делать то, что необходимо. 

Ситуация Родителя состоит в том, что в его "органической среде" находится существо, зависящее от его заботы. Он, Родитель, – не сам по себе, он "при Ребенке". Вместе с тем предполагается, что как Взрослый он способен опираться на себя. Но эта способность опираться на себя (self-support) теперь должна распространиться и на его ответственность за безопасность и развитие Ребенка. 

Здесь, правда, есть чрезвычайно тонкий и сложный момент, вокруг которого, собственно, разворачивается вся проблематика воспитания (и, соответственно, психотерапии). В норме Родитель воспринимает Ребенка не так, как воспринимал бы предмет среды, о сохранности которого необходимо по каким-то причинам заботиться. Ребенок для него в каком-то отношении (а потенциально – во всех отношениях) -"равное" существо, "Ты" в терминологии Бубера. Родительской заботе подлежит, так сказать, "оболочка" Ребенка, а не его сущность, в будущем способная стать само-стоятельной. 

Но в тех рамках, которые Взрослый в Родителе принимает под свою ответственность, он полностью отвечает за Ребенка. И он будет добиваться выполнения своей "миссии" независимо от "точки зрения" Ребенка. 

Представьте себе, например, Родителя, Ребенок которого сунул палец в огонь, сильно обжегся, и который (Родитель) при этом говорит: "Ну что поделаешь, он не захотел меня послушаться, пусть теперь пеняет на себя!" – Именно таков Спасатель из берновской игры в Алкоголика. Так ведет себя собака-сверху, изображая собой Родителя, но не принимая на себя реальной ответственности за ситуацию Ребенка (равно как и за свою собственную ситуацию). 

Еще одно сопоставление поможет нам выявить другую сторону псевдо-Родительской позиции в играх. Ранее мы рассмотрели случай, когда девиантное поведение Адресанта игры угрожает его собственному благополучию. Теперь посмотрим, что происходит, когда оно угрожает безопасности и благополучию других. Возможно, что кто-то из этих "других" попытается встать в Родительскую позицию и начать "учить его жить". 

Это одна из самых распространенных "слабинок" в играх такого рода. В чем ее суть? Адресант (то есть человек, осуществляющий девиантное поведение коммуникативным образом) как бы приглашает кого-то из окружающих в Родители, и как бы "подставляет" себя в качестве Ребенка. Предполагаемый Родитель может посчитать Девианта находящимся в его (Адресата) ситуации. Это может произойти с тем большим, по видимости, основанием, что поведение Девианта реально наносит ущерб Адресату. 

Но так ли это? Находится ли Девиант реально "на территории" (то есть внутри ситуации) Адресата? Переключение в игре показывает, что с самого начала это было не так. (Кстати, совершенно необходимо научиться отличать переключение как структурный элемент игры, от реального изменения ситуации, хотя практически это различие очень тонко.) 

В чем же ошибка? Если Девиант "заходит на территорию", которую Адресат считает своей, последний может "на законных основаниях" выступить на защиту своей территории. Так возникает конфликт. Конфликт принципиально предполагает обоих участников ситуации Взрослыми. Либо человек защищает свою территорию от вторжения Другого как противника, либо он заботится о Другом как о Ребенке. Позиционно это несовместимо. 

(Другое дело, что в реальных отношениях постоянно приходится "распараллеливаться" и по отношению к одному и тому же человеку, даже "как бы" в одном и том же физическом пространстве и времени совмещать эти – и другие – функции. Но как раз возможность такого совмещения прежде всего предполагает очень четкую функциональную дифференциацию.) 

"Слабинка", таким образом, заключается в том, что Адресат надеется защитить свою территорию, изобразив собой Родителя, то есть он хочет быть таким псевдо-Родителем, который, делая вид, что заботится о Ребенке, на самом деле защищает от него свои интересы. (Не правда ли, очень распространенный тип "как-бы-Родителя"?) Естественно, что, встречая сопротивление, такой псевдо-Родитель вынужден либо отступить, либо начать откровенно защищать собственные интересы. 

Но если эти интересы не слишком актуальны (или представляются ему недостаточно актуальными), у него остается еще одна возможность: оставаться в своей двойственной позиции, то есть участвовать в игре в качестве собаки-сверху, дающей указания, но не принимающей ответственности ни за свои указания, ни за их исполнение Адресатом. 

Серьезное овладение материалом предполагает, с одной стороны, рассмотрение по предложенным схемам значительного числа описанных Берном игр, с другой (практически это можно, конечно, делать параллельно) – анализа собственных игр и игр своих ближних [8]. 
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Рассмотрим теперь более подробно и методично возможности терапии Адресанта игры-пo-Берну. 

Прежде всего, наша тема вынуждает нас описать "нулевой цикл" этой работы, который был лишь мельком затронут в лекции о постановке психотерапевтической проблемы. Речь идет об установлении терапевтических отношений между терапевтом и клиентом (студенты-отличники могут, в качестве специальной задачи, "перевести" эти положения на язык аутотерапии). 

Нет ничего более вредного, более блокирующего возможность работы, чем отношение к клиенту с позиции Адресата. Мы уже касались вкратце трудностей положения Адресата, который действительно не хочет принимать участия в игре; но все же гораздо более распространен случай, когда Адресат сам является инициатором дополнительной игры, так что разрешение его трудностей обязательно должно начинаться с вопроса, не "игрок" ли он сам. 

Однако сначала обратимся к позиции терапевта. Ему необходимо прежде всего убедиться (и продолжать следить за этим на протяжении всей терапии), что в данной коммуникации он действительно является и чувствует себя терапевтом. Трудность тут в том, что с положением Адресата разнообразных игр (иными словами, с "игрой в Адресата"), как правило, связаны разнообразные отрицательные эмоции. Они могут принимать очень тонкие, едва уловимые формы; но существует опасность, что, будучи незамеченными терапевтом, они по принципу "контрпереноса" определят какие-то моменты его взаимодействия с клиентом, – и обеспечат неудачу. 

Итак, терапевту следует убедиться, что он способен поддерживать Взрослую, терапевтическую позицию. Терапевт должен проделать достаточно большой путь в освобождении от собственных игр, что делает его как чутким к играм клиента, так и более или менее независимым от них. 

Кроме того, терапевту нужно постоянно следить за тем, действительно ли клиент обращается к нему как к терапевту, не возникает ли игра-в-психотерапию. 

"Нулевой цикл" предъявляет к клиенту серьезные требования. "Игры-по-Берну" – это патология, от которой можно избавиться только при очень сильном собственном желании и посредством значительных собственных усилий. "Дабл-байндовая" природа игр делает невозможным по самой сути дела их "лечение" извне. Клиенту можно помочь только при условии, что процесс терапии инициируется и поддерживается им самим. 

Здесь нужно отметить принципиальный момент, который осознанно присутствует в трансакционном анализе, реально наличествует и в других формах терапии, но часто недооценивается в их самоосознании. Я имею в виду тот факт, что с самого начала клиент в той или иной форме должен быть обеспечен знанием о сущности и природе игры [9]. 

Нулевой цикл для клиента обеспечивается тем, что он осознает (хотя бы смутно) какой-то фрагмент своего регулярного поведения как неудовлетворительный и обнаруживает в нем что-то похожее на игру. После этого может следовать первый шаг собственно постановки проблемы – анализ игры. С помощью терапевта (или самостоятельно, выступая для себя аутотерапевтом) клиент стремится описать неудовлетворительное поведение с точки зрения теоретических представлений, например, представлений об игре-по-Берну. 

Как говорилось в лекции о постановке психотерапевтической проблемы, при анализе совершенно необходим конкретный материал, который следует соотносить с возникающей аналитической гипотезой, пока не создастся достаточно полное соответствие того и другого. Крайне важны при этом детальность и конкретность. Обобщения типа "предложение Родительской позиции и отказ в ней" хороши для описания общей схемы, но совершенно недостаточны для конкретного анализа и терапии. Должны быть восстановлены все "жанровые" и поведенческие детали, все типичные обстоятельства и пр. 

У каждого человека есть ряд игр, от совсем поверхностных до более или менее глубоких, которые после такого анализа можно "прекратить" волевым усилием: просто "не позволять себе этого". К такого рода "мелким играм" могут относиться, например, мелкие привычки коммуникации, скажем, задавание вопросов в функции "подлавливания" собеседника. Если клиент в достаточной мере прочувствует "грязный привкус" такого общения, это может послужить достаточным стимулом для очищения. 

Еще раз напомню, что мы говорим о терапии клиента=инициатора игры. Упаси вас Бог начать "лечить" такого коммуниканта из позиции Адресата! 

Здесь, как правило, слушатели опять начинают спрашивать: "А что же делать Адресату?" Я позволю себе некоторое отступление, чтобы, продолжая тему о поведении Адресата, ответить на этот вопрос. 

Прежде всего, Адресату следует помнить, что он вовсе не обязан быть Адресатом. Например, вполне может быть преодолена автоматическая привычка отвечать на вопрос (хотя бы вопросом, как в известном анекдоте). Если вам удалось остановиться (остановить-ся, то есть остановить себя), у вас появляются разные варианты поведения. Можно просто замолчать. Это, конечно, связано с риском показаться невежливым; оправданием может служить то, что ваш собеседник "первым" повел себя "незаконно", и в этом вы не обязаны его "вежливо" поддерживать. Такое поведение, разумеется, требует некоторой внутренней силы и развивает ее. 

Можно, если стремиться к максимальной плавности и гладкости коммуникации, – парировать "ловушку" уточняющими, "наводящими" контрвопросами: "Вы хотите спросить, как обстоит дело с тем-то и тем-то?" Если "игровое" поведение собеседника автоматично и им самим незамечаемо, такой поворот может столь же автоматически перевести его в другой режим. Если, наоборот, "ловушка" расставляется намеренно (хотя, может быть, и неосознаваемо), такая приостановка реакции вскроет ситуацию, не открывая ваших собственных "карт". 

В иной ситуации, где это покажется уместным, можно прямо спросить, выходя в мета-коммуникацию: "Это действительно вопрос?" 

В любом случае адекватное поведение предполагаемого Адресата требует значительного внимания, некоторой доли самообладания, а также, прямо скажем, – мужества. Может показаться, что на такой мелкой шкале это – пустяк, но реально как раз такого мужества и не хватает большинству людей [10]. 

Вернемся к нашему клиенту (или к нам самим, если мы занимаемся аутотерапией). Часто возможно исключение ряда паттернов игрового поведения, связанных с неоправданным вмешательством в жизнь других людей: непрошеных советов, неуместных требований, неоправданных надежд на помощь или понимание и пр. 

Полезно начать (и продолжать!) такого рода работу, как для того, чтобы реально очищать свое жизненное пространство, так и для того, чтобы все более реально ощущать тяжесть игрового поведения и возможность от них освободиться. 

Однако часто после всего этого мы сталкиваемся с паттернами, которые не поддаются простому "элиминированию". Постановку психотерапевтической проблемы приходится продолжать. 

Как я уже говорил, в основе глубоко укоренной игры лежит, как правило, внутренний конфликт, связанный с какой-то фрустрацией. Игровая трансакция оказывается проецированием этого конфликта вовне. 

Известная нам схема "крана" (активный импульс – заслонка – регулятор) позволяет, в качестве гипотезы, описать "внутреннее принуждение к игре" как неполную интериоризацию "регулятора", – такую, что при одновременном существовании в индивиде побуждения и запрета они циклически взаимодействуют друг с другом только через внешнюю псевдо-реализацию. Таким образом, игра является для ее инициатора действительно совсем не тем, за что ее принимает Адресат: это безнадежная, но компульсивно-неизбежная для Адресанта попытка использовать Адресата в качестве ручки заведомо неисправного крана [11]. 

Возвращаясь к игре "Да, но...", можно с точки зрения нашей гипотезы описать ее следующим образом. У индивида существует одновременно как побуждение просить совета, так и (заведомый) запрет на его использование. Притом эти силы не взаимодействуют непосредственно внутри самого индивида. Поэтому он реализует их во внешнем поведении, причем таким образом, что реакция на внешнюю реализацию одной "программы" автоматически вызывает другую: попросив совета и получив его, Игрок обязательно должен его отвергнуть, а отвергнув некий совет, он должен тут же снова просить совета. 

Из этой гипотезы следует, в частности, что описание "внешнего рисунка" игры, сколь бы оно ни было ярким и "хлестким", совершенно недостаточно для терапии и даже для ее аналитической части (в этом состоит одна из причин многих неудач). Нужно выяснять, как "устроена" каждая из конфликтующих "программ", какие конкретные побуждения и коммуникативные позиции за ней стоят. (Сам Берн, как человек аналитически очень глубокий, а кроме того, – что не менее важно, – безусловно добрый, такие вещи, наверное, просто сразу "видел".) 

Продолжая наш пример, мы можем выяснить, что совета может просить, скажем, неуверенный в себе Заблудившийся Ребенок. Тогда рисунок игры может быть проинтерпретирован следующим образом: Ребенок подходит (или подбегает, в зависимости от темперамента) к каждой встречной тете, спрашивая: "Не ты ли моя мама?" – но шифруя это под вопрос вроде: "Куда мне пойти?" (мама-то хорошо знает, что идти надо бы домой, и знает, где дом); при этом он заранее как бы видит, что эта тетя – вовсе не его мама, только очень страшно сразу отказаться от волшебного "а вдруг?" (вдруг, например, не только мама знает, где мой дом и как туда идти). Однако, все-таки вполне убедившись, что эта тетя – не мама ("Не знает она, где мой дом"), нужно бежать дальше искать "маму", то есть спрашивать следующую тетю, куда идти... 

Но тот же рисунок игры "Да, но..." может разыгрываться при совершенно других позициях. Адресантом игры может стать Экзаменующий Родитель со сценарием Дракона-Пожирающего-Принцесс (то есть, например, человек с сексуальными проблемами: "пожирает", потому что не может позволить себе сексуальные отношения), а Адресатами – кандидатки в Хорошие Девочки со сценарием неудачниц ("Разве не ужасно, что я тоже не сумела ему помочь!"). 

Естественно, количество вариантов (при одном и том же внешнем рисунке игры) бесконечно. Игровой сценарий в этом смысле – что-то вроде линзы, в которой сходятся разные лучи. Таким образом, в серьезной терапии игру нужно рассматривать лишь как симптом, и, не останавливаясь на ее внешнем рисунке, "копать глубже". 

Кстати, можно предположить, что такого рода полный, то есть доведенный до реальных мотивов анализ уже сам по себе до некоторой степени терапевтичен, во всяком случае – для аналитика: если любитель обвинять ближних в "играх" за раздражающей его истеричкой, продолжающей играть в "Да, но..." (хотя ей это уже не раз "поставили на вид"), сумеет увидеть такого Заблудившегося Ребенка, и если при этом он сам еще не дошел до такой степени раздражения или обиды, чтобы потерять остатки Взрослости, – его реакция может сильно измениться. 

Схематически техника дальнейшей терапевтической работы такова. Сначала конфликтующие "инстанции" тщательно отделяются друг от друга, "расплетаются". При этом присутствие терапевта (внешнего или внутреннего) должно обеспечить им безопасность и "право голоса". Затем их нужно усадить за "круглый стол" [12], где они имеют возможность обнаружить, что у них есть некая общая действительность и общие интересы, в чем-то совпадающие, в чем-то конфликтующие. 

Специфической особенностью игрового поведения как проблемы является то, что при переходе ко второму блоку, то есть поиску желательного способа поведения, последнее может оказаться различным для различных "сторон" внутреннего конфликта (то есть для различных субличностей). В такой работе следует выявить желания и интересы всех "заинтересованных субличностей" и только потом искать возможности их совмещения. 
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8. А Биг Сур, – если кто не знает, – это место, где находится легендарный Исаленский Институт, где когда-то проходили семинары Ф. Перлза, Г. Бейтсона, С. Грофа и других поистине великих людей. 

9. Например: Г. И. Гурджиев. Беседы с учениками. Киев. 1992. 

10. То есть, собственно,"медитацией", хотя это слово, с чьей-то нелегкой руки, приобрело в англо-русском языке совсем иной смысл и используется теперь ньюэйджевской попсой вместо малопонятного слова "дхьяна ". 
11. По преданию, когда Гурджиеву рассказали о смерти Успенского, он сказал: "Умер как собака", – имея в виду несформированностъ "тела кесджан ". Кто-то из окружающих возмутился, и тогда Гурджиев добавил цитированную фразу. 
12. По этому поводу можно прочесть его замечательную книгу "Свидетель" (Дж. Г. Беннет. Свидетель, или история поиска. М., 1999). Стараниями Л. Долгопольского начинают выходить переводы его книг, что, конечно же, серьезно обогащает русскоязычное "поле чудес ". 
13. Тарт выбрал, как известно, Согьяла Ринпоче. 

14. Петр Дънов (Учитель Беинса Дуно). Се человек, Воронеж, 1993. 

15. "Дюна" входит в обязательной список литературы для учеников моей мастерской. 

16. Она состоит в отсутствии измерения Воли, которое должно дополнять рассматриваемые им измерения Функции и Бытия, – если говорить в терминах "Драматической Вселенной" Дж. Г. Беннета, – до полной триады. Об этом см. в 3 комментарии об интроекции. 
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1. Она представляет собой переработку лекции марта 1995 года. 

2. Когда МПЖ – Московский Психотерапевтический Журнал – только начинал свою жизнь, редакторы (и некоторые из авторов) были очень внимательны к становлению русскоязычной терминологии. Тогда В. Цапкин предпринял недюжинные исследовательские усилия и выяснил у специалистов, что по законам русского языка слово "гештальттерапия" следует писать слитно и без дефиса, несмотря на чудовищное скопление "тт" в самом неподходящем месте. Тогда же он обратил мое внимание на неграмотность бытующего словечка "трансактный" вместо "трансакционный". 
3. См. Ф. Перлз и др. Опыты психологии самосознания. М., 1993. Ценный материал по теории и практике awareness можно найти также в книге Дж. Энрайта "Гештальт, ведущий к просветлению ". 

4. К сожалению, в изданиях Трансперсоналъного института этот английский термин решили переводить словом "эмпирический", что вносит дополнительный оттенок "научности", меж тем как вся суть дела именно в апелляции к собственному непосредственному опыту и переживанию. 
5. Полезные указания можно найти в книгах: М. Фельденкрайз. Сознавание посредством движения, М., 1993. Ч. Тарт. Практика внимательности в повседневной жизни, М., 1997. Ч. Брукс. Как достигнуть полноты переживания, М., 1996 
6. См. Пахомов и Цзен. Психотехнические игры в спорте. М., 1988. Ф. Перлз. Опыты психологии самопознания. Фелъденкрайз. Сознавание через движение. М., 1997. Среди источников этой техники можно указать также среднеазиатский "ходжаган" – см. Дж. Беннет. Учителя мудрости, М., 1999, с. 104-105 
7. В дополнении к этой главе приводятся замечания о сознательном дыхании, принадлежащие среднеазиатской пневмотехнической школе Учителей Мудрости. 
8. Осознание этого опыта в гештальттерапии и в психосинтезе формулируются вроде бы в противоположных терминах: гештальттерапия предлагает "присвоить" (вернуть) себе "свое"; психосинтез (как, кстати, и П. Успенский) рекомендует "не отождествлять себя с этим". Попробуйте обнаружить выраженное в этих противоположных формулировках общее понимание сути дела. 
9. Вполне в духе своего времени он характеризует эти разговоры как три вида shit : chickenshit -пустая "светская" болтовня, bullshit – разного рода личные объяснения и оправдания, elephantshit – потуги на "умные" рассуждения без достаточных к тому оснований. 

10. Это понятие предложил К. Роджерс. 

11. Она тоже, конечно,"ваша" картина, и если мы попробуем представить себе действительно объективное,"внешнее" описание, то обнаружим много удивительных различий. 
12. Техника такого эксперимента описана у Перлза в "Опытах психологии самопознания ". 

13. Интересные дополнения можно найти в описании предварительной тренировки онейронавтов – практиков сознаваемых сновидений. См., например, Ст. Лаберж. 
14. Ср. у Пелевина в "Принце Госплана": 

— А куда деваются те, кто играет? Те, кто управляет принцем?
— Кто бился головой об стену и прыгал вверх? Ты или принц?
— Конечно принц – сказал Саша. – Я и прыгать-то так не умею.
— А где в это время был ты?
Саша открыл было рот, чтобы ответить, и замер.
— Вот туда они и деваются, – сказал Итакин.
15. К различию "гештальта " и "предмета" мы вернемся в комментариях по поводу интроекции. 
16. Selfremembering. B изданных переводах Успенского используется термин "самовоспоминание", который, помимо своей неуклюжести, еще и вызывает ненужные ассоциации с проблематикой "воспоминаний", которая к делу не имеет никакого отношения. 
17. В. Пелевин в "Generation П"рассказал все, что можно об этом узнать. 

18. Из книги "Enlightening Gestalt". Перевод М. Папуша. 

19. Из книги Дж. Г. Беннета "Учителя Мудрости ". 
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1. Лекция конца 1992 года, впервые опубликована в "Гештальт-журнале" за 1993 год (как мне помнится – первом издании Гештальт-института), второй вариант – в книге "Практическая психотехника". 
2. "Конгруентность" – термин школы. К. Роджерса, обозначающий полноту соответствия между реальным опытом, сознаванием, осознанием и выражением в коммуникации. 
3. Я часто предлагаю на группах такое упражнение: прошу найти – про себя, в уме, – нечто, чего вы ни в коем случае не захотели бы сказать вслух, а потом просто иметь в виду, что это "имеет место быть ". 

4. Л.Кэмерон-Бэндлер, 1984 

5. Этот пример приводился в лекции 1993 года. К сожалению, с тех пор мало что изменилось, и пример по-прежнему убедителен в своей парадоксальности. 

6. О невротическом механизме слияния мы поговорим в соответствующей лекции. 
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1. "Почти" пишется для того, чтобы не "обламывать" людей, которые поначалу полагают, что им – то как раз это удастся; пусть попробуют, только пусть не очень расстраиваются по поводу того, что у них тоже не вышло. 
2. Мы называем его "Практикумом психотехнической коммуникации", а по-домашнему "бейсиком", как он дальше и будет именоваться. 
3. И. Н. Калинаускас. Жить надо! СПб., 1994. 
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1. Первый вариант этой главы был опубликован в журнале "Урания" в рубрике "Психологический практикум", второй вошел в книгу "Практическая психотехника". 

2. Чтобы прекратить этот поток описания, нужна специальная тренировка ("остановка внутреннего диалога" по Кастанеде; аналогичные упражнения есть и в гешталъттерапии Перлза), и такое прекращение вызывает так называемые "измененные состояния сознания". Но сейчас мы говорим о человеке в обыденной жизни и в обычном состоянии. 
3. К. Кастанеда. Путешествие в Икстлан. – Из многотомной эпопеи Кастанеды к нашей теме больше всего имеет отношение Третий том, в особенности – требования к обыденной жизни человека, собирающегося стать воином, хотя само понятие трезвости вводится в Седьмом томе. 
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1. Лекция 1994 г., впервые опубликована в книге "Практическая психотехника". 

2. Ср. Комментарий 3 к теме интроекции. 

3. Здесь можно упомянуть описание такого рода заданий у Гурджиева и у Перлза. 

4. Но, с другой стороны, конечно же, если – по известному анекдоту, – у Хаймовича пропала коза, то, хотя мне нет никакого дела до Хаймовича и его козы, – это приятно. 
5. Психологически образованный читатель может отметить здесь явную полемику с замечательной статьей Грегори Бейтсона "Кибернетика самости: к теории алкоголизма". Другая полезная здесь ссылка – Седьмой том Кастанеды, принципы вступления воина в бой: если уж вступил, то веди его так, будто это последний бой в твоей жизни. 
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1. Вводная и заключительная части занятия. Впервые опубликовано в книге "Практическая психотехника". 
2. Мы не говорим сейчас о социальном принуждении, вроде сталинских лагерей, воинской повинности, и о других формах насилия; мы говорим об обычной жизни людей в нейтральной социальной ситуации. 
3. Подробнее об этой технике см. дальше, в главе "От пустого стула к круглому столу": 

4. Понятие интроекции будет подробно рассматривать в III части книги. 

5. B традиции Эрика Берна мы будем с прописной буквы писать имена внутренних фигур, играющих определенную роль в нашей психике, подробнее об этом – во второй части книги. 

6. Когда слышишь, – а такое, к сожалению, часто приходится слышать, – что родители требуют благодарности от детей за "потраченную на них жизнь", нетрудно догадаться, что эти родители, "потратив свою жизнь", так и не успели сами повзрослеть. С другой стороны, не исключается и то, что если с воспитанием все было в порядке, то дети естественно (а не по принуждению) благодарны родителям. 
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1. Первая версия этой главы была опубликована в журнале "Урания", вторая – в книге автора "Практическая психотехника", М., 1997. 
2. Правда, здесь есть одна существенная тонкость, понять которую совершенно необходимо, чтобы обеспечить себе психологически грамотное обхождение с желаниями: к сфере поведения относятся не только внешние, но и внутренние поступки и действия ("согрешивший в сердце своем, согрешил воистину..."). 
3. Гурджиев утверждал, что естественное, свободное от примесей функционирование "сексуального центра" – очень большое достижение. 
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1. Впервые – в книге "Практическая психотехника". В этой главе коротко вводятся многие понятия, о которых дальше будет идти речь подробнее. 

2. На самом деле этот термин, введенный еще Фрейдом, означает нечто совсем иное. 

3. Впрочем, если посмотреть несколько глубже, то "ошибка" эта может быть, – и как правило бывает, – если не сознательной, то намеренной, в полном соответствии со фрейдовской идеей разнообразных "выгод от симптома ". 
4. Здесь необходимо сослаться на представления "отца" советской психологии, Л. С. Выготского. Знакомство с его идеями можно начать, например, с книги "Развитие высших психических функций". Интересно, что о том же самом, и даже похожими словами, пишет К. Кастанеда (он, впрочем, опирается на представления американского социолога Талкота Парсонса и на культур-антропологическую традицию). 
5. Важной фазой формирования этой способности у ребенка является так называемый "кризис трех лет", с его "негативизмом", состоящим как раз в отказе исполнять какие бы то ни было суггестии. 
6. Это делается во Втором Цикле, в лекции "Ребенок – Родитель – Взрослый" 

7. См. Г. Бейтсон и др. К теории шизофрении. – Московский психотерапевтический журнал, 1993, 1-2. 
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1. Лекция 1998 г. Читателю рекомендуется не споткнуться о форму лекции "для своих"; предлагаемая информация касается его, даже если он не принадлежит (пока) к нашей мастерской. 
2. Тем не менее, имеется в виду, что каждый/ая достаточно быстро соображает, что с телом, как и с духом тоже нужно работать, и находит возможности заняться гимнастикой, йогой, тай-цзи, паневритмией и пр.; может быть, кому-то нужно и проконсультироваться с хорошими врачами. Не стоит только идти со своим усталым и больным телом, так же как и со своей жаждущей просветления пневмой куда попало. Воздерживаясь от конкретных рекомендаций по этому поводу (это не наша задача), мы зато можем и должны, в рамках психотехнической пропедевтики, подготовить людей к адекватному и самостоятельному выбору "гимнастического" и пневмотехнического руководства. 
3. О дзен-гностицизме см. в неплохом, весьма "концептуальном" романе Д. Симмонса "Гиперион", с многотомным продолжением. 
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1. Лекция конца 1993 года, опубликована в виде статьи в Московском Психотерапевтическом журнале, 1994, №3. Здесь – с небольшими добавлениями, сокращениями и перестановками. 
2. Э. Берн. Игры, в которые играют люди. – Курсив наш. 

3. Помните различие техники – личного искусства, и технологии – безличной обработки материала ? 

4. По поводу собственно техники переговоров существует обширная литература (одна из лучших книг – Р. Фишер и У. Юри "Путь к согласию, или Переговоры без поражения "). 

5. По этой причине я обычно настаиваю, чтобы мои клиенты прошли в соответствующей группе базовый тренинг психотехнической коммуникации. 

6. К этому мы еще вернемся в технических терминах трансакционного анализа. 
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1. Глава из незаконченной книги "Что делать с Эриком Берном", 1997 г. 

2. Напомню, что в берновской традиции принято обозначение внутренних "фигур" (в отличие от их реальных прототипов) писать с заглавной буквы. 
3. В гешталъттерапии это называется невротическим механизмом ретрофлексии. 

4. С легкой руки большевистского мифописца на русский перевели не только "Овода", но и другие произведения Э. Л. Войнич, так что читатель, ухитрившийся не разглядеть сексуального невроза в любимом романе Н. Островского, может найти его гораздо более явные следы в еще менее удачных произведениях писательницы. 
5. В этом смысл разного рода "театральных" приемов в терапии, изобилующих в психодраме, гештальте, да и других терапевтических направлениях и школах. Удивительно, что в случаях артистической фальши Фриц Перлз говаривал своим клиентам и клиенткам буквально так же, как Станиславский: "Не верю!" А когда клиент не притворяется, а действительно переживает то, что произносит, у всех присутствующих возникает вполне определенное чувство подлинности происходящего. 
6. В результате успешной терапии отношения клиента с реальными родителями и другими близкими, как правило, сильно изменяются в лучшую сторону, но это уже другой разговор. 
7. См. Г. Маркузе. Одномерный человек. М., 1997. 
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1. "Игры, в которые...". Я немного редактирую опубликованный перевод, в частности возвращаю на место важный берновский термин "эго-состояния", который переводчики ухитрились заменить. 

2. Довольно представительный обзор см. в хрестоматии "Пути за пределы эго", М., 1996. 
3. Здесь Поршнев делал кивок в сторону Энгельса, что мол-де "труд создал человека", но тут же пояснял, что человеческий труд отличается от сколь угодно сложных инстинктивных действий животных как раз участием речи. 
4. Если основную книгу Б. Ф. Поршнева "О происхождении человека " (М., 1970), содержащую замечательные прозрения наряду с описанием коммуникативных отношений с собственной собакой Жучкой, одолеть, мягко скажем, нелегко, то его статью в сб. "Психология и история" (М., 1967), где сжато, ярко и характерно путано представлена гениальная поршневская интуиция, я очень рекомендую, вне зависимости от моего использования его идей для реконструкции трансакционной схематики. 
5. Имеется в виду, что структурные элементы личности (или эго-состояния), которые мы, следуя берновской традиции, записываем с большой буквы, появляются при интериоризации определенной внешней суггестивной ситуации. 
6. Ср. рассуждение Л. С. Выготского о превращении инстинктивного движения ребенка в жест. 
7. Эти несколько странно звучащие термины призваны подчеркнуть, что речь пока идет не об эго-состояниях (к ним мы сможем подойти значительно позже), а всего лишь о позициях в единичной трансакции. "Послушат", например, это еще не Адаптивный Ребенок. 
8. Дальше мы увидим, что эта формулировка включает то, что в теории коммуникации называется "маневром" – назначение Адресанту и Адресату соответствующих ролей. 

9. Haley, J. Strategies of Psychotherapy, 1963. 

10. Поршнев полагает, что это и буквально, нейрофизиологически "другое место" мозга. 
11. Да простят мне замечательные, вовсе не столь примитивные, звери это огрубление. 

12. Эта типологическая возможность – забегание вперед, к теме Взрослого. Помните евангельскую притчу о сыновьях, один из которых в ответ на приказание отца согласился пойти на поле и не пошел, а другой не согласился, а потом пошел? Кто из них – послушный сын? Тот, кто принимает "интроект" (в смысле Перлза) и не следует ему (хотя бы уже потому, что интроект – ввиду отсутствия сформированного гештальта – невозможно реализовать), или тот, кто принимает не интроект, а тему для размышления, и по зрелом размышлении выполняет то, что следует ? – Только Взрослый может быть хорошим Сыном, утверждает Евангелие. 
13. "Непуганного идиота", в терминах Стругацких. 

14. Здесь нет возможности вводить это понятие детально, придется довольствоваться тем приблизительным пониманием, которое, – я надеюсь, – может сложиться из приводимого дальше примера. 
15. Понятия семантики и прагматики как измерений "семиозиса", то есть процесса общения при помощи знаков, принадлежат основоположнику бихевиоральной семиотики Ч. Моррису. См., например, "Основы, теории знаков". 

16. Здесь, наверное, нелишне напомнить, что эти термины имеют специфическое теоретическое содержание, которое совершенно не касается, например, возраста партнеров по коммуникации. Хороший воспитатель как раз отличается умением использовать каждую возможность обратиться к Взрослому в своих питомцах; для этого он сам должен располагать большими "запасами" Взрослости. 
17. См., например, Фишер и Юри. Переговоры без поражения. 

18. На эту ловушку "гуманистической" психотерапии обращал внимание В. Франкл. 

19. Подробнее см. в лекции об экзистенциальном выборе. 

20. Подробнее в комментариях по поводу интроекции. 
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1. –амбула, –людия, –дисловие... (ненужное подчеркнуть). 

2. Если кто не догадался, так это аллюзия на любимый Перлзом пример стада пасущихся оленей, которые демонстрируют принцип "FIRST THINGS FIRST", прекращая поедать траву и пускаясь в бегство, заслышав рык льва. В отличие от оленя, мальчик из известного рассказа будет стоять на посту, на который его поставили вроде бы "по игре", пока его не снимет с поста человек, имеющий на это право, – хоть до полного посинения. И в этом суть человеческого поведения в отличие от антилопьего. 
3. Есть основания предполагать, что Перлз не очень внимательно прочел (если вообще прочел) толстый том эго – рассуждений Гудмена, вошедший как вторая часть в коллективную книгу "Гешталъттерапия" (1951 г.). Во всяком случае, никаких видимых следов в его последующей деятельности эта теория не оставила. 
4. Ср. Зейгарник. Патопсихология. 

5. "Гештальттерапию" Перлза я перевел и отправил в самиздатское плавание в конце 80-х, а первый более или менее полный курс публичных лекций по НМ прочел в 1991 году. 
6. См. М. Папуш. Основания экзистенциальной психотехники (обратный билет для Хайдеггера). МПЖ, 1999, № 2. 
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1. В основе – лекция марта 1995 г. 
2. Ф. Перлз и др. Опыты психологии самопознания. М., 1973 
3. Хотите – верьте, хотите – проверьте 
4. "Катексис" – англоязычный вариант фрейдовского Besetzung. 
5. Имеются свидетельства, что Перлз нередко ссылался на эту фразу Кожибского. 
6. О. Шпенглер. Закат Европы. Т. 1: Гештальт и действительность. М., 1993 
7. Может быть, кто-нибудь вспомнит, как Кнехт однажды "прошел" партию игры в бисер "на местности": Такое можно, и даже хорошо проделать, но только один раз. 
8. Забегая вперед, скажем, что таким образом интроекция ("я должен увидеть здесь фигуру, хотя на самом деле я ее не вижу") превращается в дефлексию ("на самом деле речь идет о моей лжи, но я делаю вид, что занят несуществующими для меня портретом"). 
9. Не пригласить ли этого "субъекта" на наш Практикум? 
10. В. А. Лефевр. "Конфликтующие структуры", М., 1968. 
11. Лекция читалась во времена, когда усилиями Е. Т. Гайдара российские деньги считались "тысячами рублей" – "тысрами ". 
12. Метафора-притча Учителя Беинса Дуно. Пьяные матросы сели в лодку, но забыли отвязать ее от берега. Они гребли изо всех сил, но лодка почему-то не двигалась с места. Они думали, что им мешает сильный ветер, который действительно дул с моря... 
13. По этому поводу хочется предложить два хороших термина: гуссерлевский "тематизация", то есть "становление темой", и хайдеггеровский – "подвопросность". 
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1. Кажется, практика последних лет решительно опровергла это предположение: ходить на работу надо, а получать зарплату – как сложится. 
2. Те же щи, но пожиже и с "психологическим уклоном" у Г. Маркузе в "Одномерном человеке". 
3. См. М. Хайдеггер, Работы и размышления разных лет. М., 1993. 
4. Об одном таком проекте см. М. Папуш. Экзистенциальный смысл работы Г. П. Щедровицкого. "Кентавр", выпуск 18. 
5. См., например, П. Дънов (Учитель Беинса Дуно). Новое человечество. М., 1997. 
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1. Лекция 06-12-95, дополненная фрагментами лекции 24-04-96. 
2. Характерная для гуманистов деталь: о необходимости отдать Богу богово упоминать не принято. 
3. См., например, В. Франкл. Человек в поисках смысла. М., 1987. 
4. Ф. Перлз. Гештальт-подход. 
5. Лаборатория и Институт существуют в пьесе "Опаснее врага", хотя в момент написания пьесы и ее имевшей шумный успех постановки в театре Акимова Иван Иванович Тапочкин там еще не работал. 
6. А. И. Солженицын. Раковый корпус. 
7. Помните плакатик в поездах метро: "Аборт – узаконенное детоубийство", с трогательной детской рожицей? Впрочем, когда я видел этот плакатик, мне хотелось взять его авторов за шкирку и привести на прием семейного психотерапевта в каком-нибудь рядовом диспансере, чтобы он посмотрел, как порой живут не-убитые и не-убившие. Как поется в одной скабрезной частушке советского периода, "Наши спутник запустили / на далекую звезду, / лучше бы лифчиков нашили и трусов..." Лифчиков и трусов, которые тогда были в дефиците, с тех пор "нашили", но жизнь населения в целом вряд ли стала лучше. Впрочем, еще у И. Брамса эпиграфом к замечательному "интермеццо" Ми бемоль мажор в духе колыбельной стоит фраза: "Спи, дитя, чтобы во сне я не видел твоих слез". Так что лучше бы пропагандировать противозачаточные средства и достаточно тривиальную, но редко воплощаемую идею, что каждый ребенок должен быть желанным. Тогда, глядишь, "население" восстановило бы достоинство народа, а профессия "психотерапевта" (но не психотехника) отмерла бы сама собой. Впрочем, в армию и без того во время каждого призыва недобор... 
8. Вспомним, что у Гурджиева это называется "множественностью я". Метафорой разделенности этих многих "я" служит у него буфер, смягчающий толчки вагонов друг о друга до такой степени, что эти толчки не нарушают сон пассажиров. 
9. На лекции, где автор приводил этот пример, один слушатель ехидно спросил, является ли последняя формула необходимым признаком экзистенциального выбора. Автор в ответ пробормотал нечто скорее отрицательное. 
10. Технический аналог удержание субличностей за "круглым столом" с помощью терапевта. Это один из моментов формирования личности. 
11. Дело обстоит не совсем так просто, поскольку, как мы видели на примере Ивана Ивановича, чаще всего оказывается необходимым не только сопоставление "веса" катексисов, но и значительное перепредмечивание имеющих отношению к делу действителъностей. Мы к этому еще вернемся в следующих комментариях об интроекции. 
12. Ср. у Узнадзе: "В активные отношения с действительностью непосредственно вступает сам субъект, а не отдельные акты его психической деятельности, и если принять этот несомненный факт за исходное положение, то психология как наука должна исходить не из отдельных психических процессов, а из самого целостного субъекта, который вступает во взаимодействие с действительностью при помощи отдельных психических процессов" (Экспериментальные основы психологии установки. Тб., 1961). 
13. Ср. у Гурджиева: одно "я" человека может подписать вексель, по которому всем остальным его "я" придется расплачиваться всю оставшуюся жизнь. 
14. Ср. высмеивание Марксом предположения, что все покупатели знают все о свойствах всех товаров. 
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1. Или козла. 
2. Проблемы эти подробно обсуждались в нашей мастерской на семинаре "Психогигиена параобразования". Когда-нибудь дойдут руки до публикации и этих материалов. 
3. На самом-то деле чаще бывает, как у Гейне в пересказе Коржавина: "Есть старая песня, ей тысяча лет, он любит ее, а она его – нет". Она, как известно, "любит" другого, другой – третью, и т. д. 
4. "...И какие поступки / совершит он тогда!" – Б. Пастернак, "Вакханалия ". 
5. Из участников упомянутого семинара немногие сумели вспомнить, кто такой Тристан – дитя печали, и что его связывало со златокудрой Изольдой. 
6. То есть, волей – неволей, влип-таки Иван Иванович во что-то вроде пограничной ситуации, где дело идет о жизни и смерти. Правда – не его жизни и смерти, так что философские классики тут не в помощь. Да и зовут его Иван Иванович, а не Иван Ильич. Им-то хорошо было: постиг свою экзистенцию, ужаснулся и помер. А Ивану Ивановичу что делать? 
7. Только не подумайте, что я – против абортов. Решайте сами, в конце концов! 
8. В занятии Практикума, посвященном "саду желаний", это формулировалось в виде вопроса, как человек "съест" желаемое и чем ему это будет "вкусно". Конечно, нужно хорошо понимать как возможности, так и ограничения этой перлзовской метафоры. Например, открывшийся вид, ради которого туристская группа лезла полтора километра в гору, – это как раз то, что консуммируется, "съедается", а не то, что воспринимается на первой фазе ради действия, чтобы что то получить на третьей. Так это, во всяком случае, для урбанизированных интеллигентов, в отличие от пастуха, который "по горлышко" насмотрелся на эти горы, и если и полезет на ту же смотровую площадку, то именно ради восприятия в смысле первой фазы – чтобы поискать, например, с помощью бинокля потерявшуюся овцу. 
9. Хм-м ? 
10. При всем желании она не смогла бы понять, зачем маме ее понимание косинусов, но она про это и не задумывается – на то есть "большой Жираф", которому видней. 
11. К. Кастанеда. Путешествие в Икстлан. 
12. Впечатляюще эрудированный в философском отношении индеец яки воспользовался бы здесь термином из феноменологии Э. Гуссерля: иметь как интенцию, или намерение. 
13. См. их книгу "Trans-formation", которая замечательна сама по себе, а вовсе не как "источник" унылого энэлперства. 
14. Однако задачу отращивания заново хвоста не решить без дальнейшего развития генной инженерии. 
15. Рассказывают, как одна "цековская" дама говорила другой по дороге из закрытого распределителя: "Милочка, зачем вы взяли эту колбасу? Это же колбаса для населения!" 
16. В том, от которого А. И. Солженицын производит словцо "образованщина". 
17. См. Г. П. Щедровицкий. Избранные труды. М., 1997. 
18. Не путать с популярной "теорией деятельности" А. Н. Леонтьева, с которой она не имеет практически ничего общего. 
19. Что не мешало ему, впрочем, считать своим любимым философом Ф. Ницше. О возможном разрешении этого противоречия см. М. Папуш. Экзистенциальный смысл работы Г. П. Щедровицкого. "Кентавр", вып. 18, М., 1997. 
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1. В этом "Комментарии" мы продолжаем линию, начатую в гл. РВД (которую, для лучшего понимания этого "Комментария", советуем перечитать). Несмотря на, может быть, некоторую сложность этого текста (для читателей, не привыкших к теоретическим "разборкам") автор рекомендует его "разгрызть", поскольку вводимые здесь понятия являются фундаментальными для всей излагаемой в книге концепции. 
2. Можно просто рассказать ему сказку про Зайку, который заигрался в прятки с солнышком, а когда солнышко село, обнаружил себя в совершенно незнакомом лесу, так что оставалось только сидеть под кустом и плакать. Хорошо, тетя Белка выручила... 
3. Нелишне заметить, что "пассионарность" в смысле Л. Гумилева здесь не при чем. В хорошей традиционной культуре так называемым "пассионарным" характерам указано свое место. Они могут быть главными загонщиками мамонтов, могут открывать Америки или завоевывать Сибирь, но вовсе не "ниспровергать основы". 
4. От английского модального глагола should – нужно, следует (сделать то-то и то-то). 
5. Мы уже говорили об этом в занятии Практикума, посвященном долженствованию. 
6. Ф. Перлз. Гештальт-подход и Свидетель терапии. М., 1996, с. 67 
7. Одна культура с точки зрения другой культуры может выглядеть "бескультурьем ": "Посадили свинью (или " раскованного" американца) за стол...", – но мы не об оценках, а о принципах: "Поросята, не стыдитесь, – все не от питания, а от воспитания" (Юна Мориц). 
8. Напоминаю, что в берновской традиции с большой буквы пишутся именования "внутренних фигур ". 
9. Читателю, который затрудняется в обращении со всеми эти "умными словами" (у господ интеллектуалов я прошу прощения за подобного рода вставки), здесь полезно проделать упражнение: вспомнить, что такое интердикция, интериоризация и интроекция, чтобы не путать эти до безобразия похожие, хотя совершенно разные по смыслу слова. Сюда же можно добавить различие интрапсихического и интерпсихического, а также – "до кучи" – интроверсии и экстраверсии по К. Г. Юнгу. Закончить экзерсис можно, попытавшись ответить на вопрос, чем интроспекция отличается от самоанализа. 
10. Важно понимать, что "плохое" поведение структурно вполне аналогично "хорошему", отличаясь от него только преобладанием контрсуггестии, в то время как и "хорошее", и "плохое" поведение принципиально отличается от "отсутствия поведения" (в этом смысле слова) у младенца,который еще никак "себя не ведет". Младенец, который писает в пеленки, представляется окружающим вполне "нормальным", потому что он еще "не должен" вести себя определенным образом, а ребенок лет пяти-шести в аналогичном случае рассматривается как страдающий энурезом и (как хорошо знают семейные терапевты), если энурез не вызван теми или иными физиологическими обстоятельствами, часто может обнаружиться его поведенческий – то есть коммуникативный – смысл. 
11. Ср. у Э. Берна: "Никто не может сказать, что будет утром с людьми, которые совокуплялись, имели коитус или половое сношение. Люди же, которые занимались любовью, скорее всего вместе сядут завтракать" ("Секс в человеческой любви", глава "Как мы говорим об этом"). 
12. "А иначе зачем на земле этой грешной живу?" (Окуджава) 
13. "Что можно Йове, нельзя корове". Более привычный перевод этого известного латинского изречения: "Что дозволено Юпитеру, не дозволено волу". 
14. Полезно заметить, что это прерывание, конечно, неполно: первый организм продолжает, например, дышать и пр. Самим этим прерыванием функционирование организма разделяется на "низшее", продолжающее свою работу жизнеобеспечения, и "высшее", передаваемое под "чужое" управление. В духе Поршнева можно сказать, что этому соответствует различие неокортекса (новой коры) и более древних составляющих нервной системы. 
15. Фрейдовская "анальная стадия" в действительности в значительной степени связана с этим периодом развития. Речь здесь идет, конечно, не только о туалете, но вообще о том, что бывшего "младенца" начинают считать "ребенком", то есть человеческим существом, отвечающим во многих отношениях за свое поведение, и всеми возможными средствами (часто весьма неадекватными, что и вызывает различные психопатологии) добиваются осуществления этого перехода: "Я кому сказала?!!" 
16. Нужно напомнить, что мы занимаемся не антропогенезом, а онтогенезом психики ребенка, что требует определенных модификаций поршневских понятий и схем. 
17. Не следует забывать, что по Л. С. Выготскому все так называемые "высшие психические функции", то есть способности собственно человеческой психики, основаны на овладении речью. 
18. Если не говорить о гештальттерапевтах и прочих американских буддистах. Впрочем, нетрудно заметить, что все эти руссоистские призывы "назад к природе" – не более чем реактивное образование (reactive formation, как называют это в психоанализе) на искажения этого идеала, то есть отсутствие той самой интеграции спонтанного и произвольного, о которой идет речь. 
19. В начале века Фрейд мог еще наивно предполагать "органическую" обусловленность "задержек", препятствующих проявлению инфантильной сексуальности (в качестве таковых он называет отвращение, стыд и мораль). Сейчас уже нетрудно показать, что даже отвращение, как человеческое чувство, полностью социально детерминировано в своем содержании; стыд и мораль вообще целиком социально-детерминированные феномены. 
20. Скорее всего, не единственный и, может быть, не самый важный, – нам здесь важна только демонстрация того, как может возникнуть такой механизм. 
21. Вариантом этой генерализации является расширение гештальта до включения запрещающего родителя (позже – Родителя) как "редиски", которая портит всю "малину". Этот вариант мы обсуждали в главе об отрицательных эмоциях (Подробнее см. М. Папуш. Нереальная действительность, в которой живут люди.) 
22. Читатель, знакомый с гурджиевскими понятиями, легко увидит здесь воплощение трех сил – активной, пассивной и согласующей. 
23. Можно заметить, что многие дети на определенной фазе "приучения к туалету" стремятся каждый раз получить явное ситуативное разрешение от родителей, сообщая, что им нужно пописать. 
24. Значительно позже некоторые из них узнают, знакомясь с даосскими техниками управления сексуальностью, что эта игра может быть полезным упражнением. См., например, Мантак Цзя. Совершенствование мужской сексуальной энергии. М., 1995. Его же. Совершенствование женской сексуальной энергии. М., 1996. 
25. См. В. Райх. Функция оргазма. СПб.-М., 1997. Его же. Характероанализ. М., Республика,1999 (Последняя книга существует в нескольких русских переводах, и я настоятельно рекомендую именно этот, с прекрасной вступительной статьей, справочным аппаратом и пр. редкое в наше время вполне профессиональное издание классического труда.) 
26. Велик и могуч русский язык, позволяющий различить активность и деятельность. По-английски и то и другое – activity. 
27. Детский стишок: "Вот это стул, на нем сидят", – схватывает самую суть дела. Это не просто какая – то странная дощечка на четырех ножках, а стул, и на нем сидят. 
28. Уже упоминалась "незаконная" суггестия типа "старайся", когда адресату неизвестно, что это значит, что именно нужно делать. 
29. В одесском варианте: "На кому ты топ ногой, на твой родной мама, который тебя ест и пьет?!" 
30. В "Простой лекции об интроекции". 
31. То есть мама приняла интроект, но это не обязательно должно быть интроектом для дочки. Проставив в своем сознании ранг "мама так думает, и ее не переделаешь", дочка выбирает свое отношение к ситуации, учитывая маму в соответствующем ранге. Интроект человека, участвующего в моей ситуации, может не быть моим интроектом, хотя должен учитываться как его интроект. 
32. А. Лоуэн замечает, что самым честным партнером в жизни ребенка является земное тяготение, когда ребенок учится ходить: оно всегда вполне определенно и всегда одинаково направлено. 
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2. Полезно отметить, что такого рода отождествления связаны, по-видимому, и с психоэнергетикой. Гипотезы относительно того, как это устроено, можно прочесть во множестве разных книжек, от Папюса до Ключникова. Технически достаточно классической метафоры (которую совершенно не обязательно принимать буквально): при отождествлении с каким-то внешним объектом человек как бы "отдает" ему частицу своей "энергии", что делает его уязвимым не только психологически, на уровне личности, – но и чисто энергетически. Следовательно, корректируя отождествление, приводя себя в норму, нужно как-то обходиться не только с психологической, но и с биоэнергетической стороной дела. Часто это происходит параллельно, но иногда требует специального внимания. 
3. Говорят, ему об этом рассказал Тибетец, тот же, кто диктовал многие тексты Элис Бейли. 
4. См., например, Шри Рамана Махарши. Весть Истины и Прямой Путь к Себе. Л., 1991. 
5. См. Дж. Энрайт. Гештальт, ведущий к просветлению. 
6. В переводах гештальт-института можно встретить термин "конфлюенца". Немного похоже на старинное название гриппа, но зато нет опасности перепутать со "слиянием" в смысле mergence. 
7. Еще раз обращаю внимание наивных читателей Перлза, что слово "контакт " используется здесь в совершенно ином смысле, нежели при разговорах об организме-в-среде и "контактной границе", на которой формируется гештальт. Здесь-то идет речь о контакте между людьми. Одно с другим, конечно, связано, но не более, чем все на свете со всем на свете. Так что "контакт" в том и другом смысле – просто омонимы, которые следует строго различать. 
8. См., например, П. Тиллих. Мужество быть. (Пауль Тиллих. Избранное. М., 1995) 
9. Аналогичное упражнение предлагает К. Роджерс. В рамках выполнения этого упражнения каждая ответная реплика должна предваряться изложением смысла предыдущей реплики оппонента, как она понята говорящим. Немного громоздко, но очень поучительно. 
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2. К вопросу о том, в каком отношении находится использованный здесь термин "сценарий" к берновским "сценариям", мы вернемся в соответствующей главе. 
3. Приходит к ребе Мойша и говорит: "Скажи Абраму, какой же он некультурный человек, что " Войну и мир" написал не Лермонтов, а великий русский писатель Тургенев"."Обязательно скажу, а ты молодец, классику читаешь",-отвечает ребе. Потом приходит Абрам: "Скажи Мойше, какой же он некультурный человек, что "Войну и мир" написал не Тургенев, а великий русский поэт Лермонтов". "Обязательно скажу, а ты молодец, любишь родную поэзию". – Тут не выдерживает жена: "Какой же ты дурак, разве ты не знаешь, что "Войну и мир написал Маяковский ?!" "И ты, Сара, права!" 
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1. Термин "социетальный" взят нами у Т. Парсонса (см. "Система современных обществ", М. 1998). Смысл различия между социальным и социетальным будет понятен из текста, который является обработкой лекции ноября 1999 г. 
2. Термином "инициация" в антропологии называют переход члена определенного общества в другую возрастную (или общественную) категорию – из мальчиков в юноши, из юношей в мужчины и т. п. В аборигенных обществах инициация нередко происходит посредством "обрядов перехода" (см. А. ван Геннеп. Обряды перехода. М., 1999), слабые отголоски которых мы можем обнаружить и в нашей современной жизни. 
3. См. Оруэлл. Скотский двор. 
4. — Но куда деваются те, кто играет? Те, кто управляет принцем? 
— Помнишь, как ты вышел на двенадцатый уровень? – спросил Итакин и кивнул на экран. 
— Помню. 
— Ты можешь сказать, кто бился головой об стену и прыгал вверх? Ты или принц? 
— Конечно, принц, – сказал Саша. – Я и прыгать-то так не умею. 
— А где в это время был ты ? 
Саша открыл было рот, чтобы ответить, и замер. 
— Вот туда они и деваются, – сказал Итакин. 
(В. Пелевин. Принц Госплана.)
5. С драматической яркостью это передано в фильме "Покаяние ". 
6. Древние египтяне верили, что одно только поминание имени после смерти несет благо помянутому. Выполняю: мир Вашему праху, Константин Константинович Розеншильд. 
7. См. Г. П. Щедровицкий. "Естественное" и "искусственное" в семиотических системах. – Г. П. Щедровицкий. Избранные труды. М., 1995, с. 50-57. 
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1. Лекция 19 июня 2000 г. 
2. К. Роджерс. Эмпатия. – Цит. по: "Психология эмоций. Тексты". М., МГУ, 1984. 
3. Ю. Н. Давыдов. Искусство как социологический феномен. М., 1967. 
4. Одна из центральных категорий в эстетике и этике Аристотеля. 
5. Еще и еще раз напоминаю: смех – основное орудие психотехники, равных ему нет. 
3-2-5
1. ОБъяснение–заЩИта–опраВДАНИЕ (неологизм Дж. Энрайта). 
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1. Декабрь 1995 г. 
2. Вот характерная история из реальной жизни. На выпускном собеседовании в детской музыкальной школе (была одно время такая мода) девочку спрашивают, что такое полифония. Она, естественно, затрудняется с ответом. Ей дают наводящий вопрос: "Что тебе говорила Татьяна Ивановна, когда работала с тобой над баховской инвенцией?" Тут девочка потупилась, лицо ее приобрело характерное выражение, и она воспроизвела: "Считай четверти, дура!!!" 
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1. Глава представляет собой неопубликованную статью 1996 г., дополненную фрагментом статьи "Что делать с Эриком Берном", вошедшую в качестве Послесловия в публикацию моего перевода книги "Секс в человеческой любви". М., 1997. 
2. Даже Фрейд, как рассказывают, однажды согласился допустить, что сигара может быть "просто сигарой". 

3. То есть, конечно, это имеет к ней отношение, но другим, гораздо более обобщенным образом: если человек считает возможным вести себя неэтично, значит, что-то не в порядке либо с ним, либо с обществом, в котором он живет. 

4. Г. Бейтсон и др. К теории шизофрении. – Московский психотерапевтический журнал, 1993, № 1-2. 

5. Такого типа ситуация описана у М. Горького в "Моих университетах". По-видимому, она произвела на юношу такое сильное впечатление, что позже он отыгрывает ее в знаменитой реплике "Эх, испортил песню, дурак!" 

6. Помните мечтания такого рода у Стругацких в "Трудно быть богом"? 

7. Психологическая тяжесть такого рода ситуаций часто усугубляется тем, что человек, играющий в такие "игры", на самом деле не способен (в отличие от ребенка из последнего примера) в достаточной мере позаботиться о себе сам и действительно нуждается в помощи. Но обращаясь за помощью в форме "игры", он как раз и лишает Адресата возможности эту помощь ему оказать. 

8. В качестве домашнего задания можно рассмотреть стратегии и тактики реализации роли собаки-сверху в качестве Преследователя и в качестве Спасателя. Вот пара контрольных вопросов. Чем отличается роль Спасателя в "Алкоголике" от аналогичной в "Полицейских и ворах" (здесь Спасателем можно назвать игрока, спасающего "несчастного" Вора от "злого" Полицейского, и при этом увещевающего его "исправиться")? Какие еще варианты, реализации собаки-сверху можно представить себе в подобных ситуациях ? 

9. Формой такой осведомленности не обязательно должна быть собственно берновская теория или ее модификации. Аналогичную функцию может выполнить бейтсоновская теория "двойной связанности", перлзовские "собаки" и вообще работа с "пустыми стульями", обеспечивающая как практику, так и представление о внутри-психических рефлексивных отношениях; знаменитый франкловский метод "парадоксальной интенции". Многие аналогичные приемы эриксоновской терапии также в значительной степени выполняют эти функции. 

10. Разве это не ужасно, что другие люди (редиски!) создают нам такие трудности? Каждый может получить по этому поводу множество купонов того цвета, какие он собирает, – обиды, "разочарования в людях", дурного настроения и пр. Удачной игры, – господа Адресаты! 

11. Системы такого рода на психологическом материале начал исследовать Г. Бейтсон, см. его "Steps to ecology of mind". Сам термин "игры" Берн, как известно, заимствовал из работ Бейтсона, вошедших в этот сборник. 

12. См. главу 2-1 – От пустого стула к круглому столу.
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