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Когда не говорите с тем, с кем можно говорить, то 
упускаете таланты; когда же говорите с тем, с кем го-
ворить нельзя, то тратите слова напрасно. Но умный 
никого не упускает и не тратит слов напрасно.

Конфуций. Луньюй*

Но такой уж мой всегдашний обычай, что, когда 
кто-нибудь что-нибудь говорит, я прилагаю свой ум, 
хотя бы, впрочем, говорящий и казался мне мудре-
цом, — и, желая узнать, что, собственно, он гово-
рит, я расспрашиваю и пересматриваю и сопостав-
ляю его слова, чтобы понять их. А когда говорящий 
кажется мне плох, то я и не переспрашиваю, и нет 
мне заботы, что он там говорит. На этом самом ты 
и узнаешь, кого я почитаю мудрыми: так как ты всег-
да увидишь, что я озабочен тем, что говорит такой 
человек, и выспрашиваю у него, чтобы, научившись, 
получить какую-нибудь пользу.

Платон. Иппий Меньший**

 * Конфуций. Луньюй // Уроки мудрости: Соч. М.: Эксмо; Харьков: Фолио, 2012. 
С. 99.

 ** Платон. Иппий Меньший // Диалоги: Протагор, Большой Иппий, Иппий 
Меньший, Евтидем, Евтифрон, Апология Сократа, Критон. М.: Академиче-
ский Проект, 2011. С. 147.
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Мортимер Адлер, по сути, уникальный человек: на протяжении 
всей своей жизни он искал и нашел такой алгоритм построения про-
цесса работы с информацией, который помогает духовному наполне-
нию личности. В его первом произведении «Как читать книги» уже про-
скальзывали элементы систематизации аналитических инструментов 
познания Великих Книг. Это издание стало как бы фундаментом для 
написания следующего труда — «Искусство говорить и слушать».

Задумываемся ли мы над тем, как говорим и общаемся? Пони-
маем ли окружающих, умеем ли слушать? Владеем ли мастерством 
правильно мыслить или охвачены «искусством пустословия»? Стро-
им ли «Цивилизацию диалога»* или поднимаем «Деревню “невежд 
без души”»**, охваченных «художественной болезнью», когда «внима-
ют искусству духовно глухим ухом и созерцают искусство духовно  
слепым  глазом»***? Способны ли не только находить собственное 
счастье  в понимании , но и дарить его другим? Чему следует учить-
ся и как? Эти жизненные вопросы еще с античных времен являлись 
центральными в процессе самопознания, а беседы и диалоги служи-
ли важными формами обучения: в дискуссиях происходило познание 
мира и поиск истины.

Поэтому «Искусство говорить и слушать» — это произведение, 
позво ляющее нам увидеть культурный срез общества, в котором бы-
туют различные точки зрения, а человек обладает умением внимать, 
писать, читать и вести диалог, сделав свою речь эффективной, превра-
тив ее в удобное средство общения. В этом плане Адлер создает свою 
философию взаимодействия человека с окружающим миром, выстра-
ивая определенный порядок. Он, углубляясь в сущность «алгоритма  
четырех»****, раскрывает главное — как научиться использовать 

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 166.
 ** «Без нее [души] просвещеннейшая умница — жалкая тварь. Невежда без 

души — зверь. Самый мелкий подвиг ведет его во всякое преступление». Фон-
визин Д. И. Недоросль // Пьесы. М.: Художественная литература, 2001. С. 95.

 *** Ильин И. А. Что такое искусство // Путь духовного обновления. М.: Институт 
русской цивилизации, 2011. С. 1153.

 **** В данном случае подразумеваются, как обозначил М. Адлер, искусства гово-
рения, писания, чтения и умения слушать.
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слово  для чтения и письма, говорения и слушания. Как неоднократно 
подчеркивает писатель, еще с античных времен данные навыки позво-
ляли осваивать так называемые свободные искусства: искусство слова 
(грамматику и риторику), искусство вести спор и логично думать (диа-
лектику), искусство числа или точные искусства (математику, геоме-
трию, астрономию, музыку).

Обращаясь к великим произведениям Сократа, Платона, Аристо-
теля и других мыслителей Античности и Средневековья, Адлер подчер-
кивает значимость названных учебных дисциплин, овладев которыми 
можно было бы приступить к постижению высшей науки — филосо-
фии. Это важный аспект воспитания образованного человека, приобре-
тающего навыки свободного применения знаний и проявляющего мощь 
разума и силу чувств. В заключение первой части М. Адлер подчерки-
вает: людям «важно обогатить свою жизнь мастерством, необходимым 
для участия в качественном разговоре, а также волей и мотивацией, 
побуждающими в значительную часть досуга общаться, а не “убивать 
время” на массу пустых занятий»*.

К сожалению, не только в Америке, но и в России риторика и ло-
гика потеряли былую значимость. Предпочтение отдается тестам, 
ГИА, ЕГЭ, а не умению анализировать, работать над идеями и даже «не 
письменной речи, которая служит для передачи мыслей, идей, знаний 
и понимания»**. XXI столетие ломает установившиеся веками традиции, 
меняет миропредставление человека о взаимодействии с окружающей 
действительностью, обедняет речевую культуру, насыщая однотипны-
ми высказываниями, штампами, шаблонами, эмограммами и другими 
условными пиктографическими изображениями.

Сегодня часто приходится слышать: «Человек разумный», «Человек 
читающий», «Человек свободный в мире без границ…»; и одновремен-
но — «Поколение одного пальца», «Человек- эсэмэсочник», «Геймер- че-
ловек». Такая тенденция демонстрирует расслоение общества, в кото-
ром все большую роль будут играть знания и умение ими пользоваться. 
Однако мало быть уверенным, что можно прочитать книгу и освоить 

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 30.
 ** Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 23.
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азы той или иной науки, стать эрудитом, способным к искусству веде-
ния диалога… Поэтому Адлер конструирует алгоритм познания, по-
зволяющий соединять полученный опыт с новыми знаниями не только 
с теоретической, но и практической точки зрения, совершенствуя куль-
туру общения, развивая способность понимать окружающих.

Алгоритм «говорение и слушание», по сути, аналогичен алгорит-
му «письмо и чтение». Обе пары предусматривают такое применение 
языка, при котором одно сознание устанавливает контакт со вторым. 
Однако ХХ и особенно XXI век резко опровергает эту истину, и мы все 
больше и больше занимаемся «схоластикой письма». Мы теряем самое 
главное — адлеровские алгоритмы, понимание, что и зачем в итоге 
должны получить.

Мы видим, как много в последнее время рождается литератур-
ных произведений. Одни входят в «Золотой фонд мировой классики», 
другие исчезают, так и не встретив своего читателя. Одни блистают 
«риторическими украшениями», другие блекнут в постоянных повто-
рах и отсутствии содержания. Порой мы встречаем судьбоносные сло-
ва, которые переворачивают наш мир, а иногда скользим взглядом по 
строчкам, не улавливая сути написанного. Как в такой «быстротечной 
реке» найти то, что делает нас лучше и мудрее, как научиться «дирижи-
ровать оркестром своей жизни», парить мыслью, добиваясь утончен-
ности ума и основательности суждений?

Ускользающее время и необъятное пространство не позволяют 
нам достичь совершенства, однако новые мысли и идеи побуждают нас 
изменять созданное, улучшая его качество. А затем снова и снова, ра-
ботая над собой и своим творением, «играть в догонялки» с разумом, 
рассудительностью, проницательностью и прозорливостью. И вот мы 
опять стараемся нечто изменить, а оно опять убегает, но все же мы 
властны что-то исправить. С другой стороны, как подчеркивает Ад-
лер, может быть, уже и поздно что-либо менять. Например, в случаях 
произнесения речи оратором, когда «он должен ухитриться выступить 
так, чтобы его поняли с первого раза», ибо не может вернуться к ска-
занному, возврата нет: «слово не воробей, вылетит — не поймаешь». 
Но не только это играет роль в успехе оратора… Вера в истину? При-
верженность служению обществу?.. Например, в одной из своих речей 
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Демосфен  отметил, что не слова и звук голоса создают славу, а выбран-
ное направление политики.

Мортимер Адлер постоянно проводит границы в системе речевой 
коммуникации, обостряя различия между чтением, письмом, слушани-
ем, говорением, обращая внимание на развитие конкретных языковых 
навыков. Автор стремится выстроить логистику в построении всего 
цикла — от начального этапа зарождения мысли, ее фиксации, чтения, 
говорения, слушания и диалога, когда автор старается донести до ауди-
тории в различной интерпретации свою «абракадабру». С сожалением 
автор подчеркивает, что философская риторика, сократические диало-
ги и многое другое растворяется в веках. Так в воздухе повисает вопрос: 
что ждет нас, если мы утратим книжную культуру, культуру речи, этику 
общения? Мычание и покачивание головой или 30 слов, будто у персо-
нажей произведений И. Ильфа и Е. Петрова?

Но вернемся к произведению Адлера... Постигая его, можно озна-
комиться не только с опытом самого писателя, но и с богатыми исто-
рическими примерами освоения тактики и поведения в той или иной 
ситуации при использовании той или иной формы коммуникации. 
Однако в этом богатстве порой «рецептурного» материала все же не-
достает тезауруса и, возможно, типологизации. Например, перечислим 
несколько ключевых терминов, на которые обращает внимание автор: 
«письменная речь и чтение», «устная речь или говорение», «мимолет-
ная и непостоянная устная речь», «письмо с чтением», «говорение со 
слушанием», «эффективная речь как средство коммуникации и общин-
ности», «разговор сообщества», «язык жестов и мимики», «риторика 
и логика», «ораторское искусство», «диалог», «дебаты», «диспут», «бе-
седа», «дискуссия», «консенсус и аргументация в диалоге», «говорение 
и слушание для достижения конкретной цели», «лекция на конкрет-
ную тему», «частное и общественное во взаимодействии с сознанием», 
«этос», «пафос», «логос», «энтимема», «таксис», «лексис»... Невольно 
при осмыслении прочитанного возникает мысль, что происходит, ка-
залось бы, «сумбур». Однако это лишь аспекты нашего постоянного 
жизненного участия в повседневном взаимодействии с обществом или 
в общении с конкретными особями посредством чтения, писания, го-
ворения и слушания. И в этом плане настоящий опус, пожалуй, важно 
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воспринимать не как учебник, а как живую сорокалетнюю практику 
специалиста, которого «зацепило» отторжение Великих Книг в ХХ веке 
и «уход в обобщение» незаурядных идей, создание шаблонности в вос-
приятии уникальных жизненных параметров.

Все больше и больше знакомясь с философским диалогом, ини-
циированным Адлером, чувствуешь, насколько часто в современном 
обществе возникает «схоластический разговор» или невнимательное 
слушание, создаются сложные записи и непонятное чтение. Поэтому 
и возрастает значимость адлеровского труда. Настоящее произведение 
можно воспринимать как своего рода путеводитель по нашим обычаям 
в области создания и понимания устной и письменной культуры, сред-
ством порождения интересных мыслей, озарений, постижения нашего 
несовершенства, возможности услышать и сказать: «Эврика! Я нашел !..»

Когда-то великие люди провозглашали: «учиться, учиться, учить-
ся», а теперь все больше должно звучать — «общаться, общаться, об-
щаться», чтобы не убивать время на «стеклянную пустоту». И в этом 
важную роль могут сыграть грамматика, логика, риторика, искусства, 
связанные с умением выражать мысли и чувства, убеждать окружаю-
щих и побуждать слушать, думать и поступать соответственно с полу-
чением практического результата, но осознавая, что должна быть «зо-
лотая середина», мерило в познании добра и зла.

Следуя за мыслями автора, можно постичь три фактора убежде-
ния — этос, пафос, логос. На примере фрагмента из пьесы У. Шекспира 
(убийство Юлия Цезаря, речь Брута и Антония) Адлер демонстрирует 
преимущества и возможности практического использования обозна-
ченных трех факторов. Однако автор на этом не останавливается, от 
убеждения он переходит к различным формам обучения, где задейство-
вано искусство говорить, слушать, читать и писать, а в итоге — пере-
давать информацию на уровне абстрактного мышления, расширяя пре-
делы воображения. От обучения переходим к овладению мастерством 
убеждающей речи, постигая значение «таксиса» и «лексиса». Казалось 
бы, все просто, однако за этим стоит большой труд интеллекта.

Итак, обобщив предыдущие положения автора, мы вроде бы 
ощущаем себя уже достаточно подготовленными к различным жиз-
ненным перипетиям, но здесь Адлер «разворачивает» нас и предлагает 
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окунуться  в самое главное — в успешное выступление на базе получен-
ного опыта и предшествующих «вкраплений в наши мозговые клетки». 
Иносказательно говоря, телега есть, и лошадь есть, но каков наш путь 
и результат, к которому мы устремляем повозку?.. Каков будет резуль-
тат нашего публичного выступления? Это аккорд нашего «выхода на 
публику», страх от неподготовленности, практика ошибок, заблужде-
ния или выработка необходимого инструмента, который усилит наши 
позиции в различных жизненных ситуациях.

Адлер создает привязку к алгоритму ясности и четкости понимания. 
В процессе познания и обнаружения «середины» важно не только пра-
вильно говорить, владеть ораторским искусством, но научиться слушать 
и корректировать диалог. Если мы сомневаемся, значит, учимся преодоле-
вать наше несовершенство, обретая точки опоры в личностном мировоз-
зрении. Это значимо особенно сегодня, когда устная речь уходит от нас, 
ввергая в пучину односложного контента, когда возникает угроза утраты 
опыта эстетической и этической словесно-дуэльной схватки, взаимного 
сочувствия и понимания не только собственных интересов, но и того, что 
волнует собеседника. И в данном случае сократический метод ведения 
дискуссии, несмотря на всю его сложность, эффективен. Двустороннее 
движение при такой беседе может способствовать взаимному познанию, 
связывая индивидуумов в логической игре разума. Зачастую мы не обра-
щаем внимания на данный процесс или в безумном потоке XXI столетия 
оказываемся невосприимчивыми к живой интеллектуальной беседе.

Счастье, что нам предлагают оглянуться, задуматься и обра-
титься к использованию огромного, наработанного веками духовно-
аналитического материала. Данное творческое начало может найти 
отклик у читателей от мала до велика, дать почувствовать то единствен-
ное, за что надо ухватиться, преодолевая негативные ситуации в бегу-
щем информационном потоке.

Надеемся, произведения Мортимера Адлера получат отклик в раз-
личных диалогах, диспутах, беседах, клубных встречах. Так можно най-
ти выход из тупиковых ситуаций, в которых застой или пресыщение 
тормозят развитие современного, к сожалению, больного общества, 
а главное — продолжение пути гуманных взаимоотношений, благодаря 
чему наш зыбкий мир обретет равновесие.
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P.S. Завершая диалог с М. Адлером, мы оказались в несколько за-
труднительном положении, ибо не до конца поняли значимость при-
ложений в данном издании, в том числе «Речи памяти Харви Кушин-
га, произнесенной на ежегодном собрании Американской ассоциации 
нейрохирургов в апреле 1982 года». Ознакомившись с ними, мы прихо-
дим к выводу: как же несовершенно осознание нашего будущего в бес-
конечном познании! Так, в заключительных рассуждениях к «Речи…» 
прозвучало: «Пусть специалисты по компьютерным технологиям по-
пытаются создать компьютер, который в беседе был бы неотличим от 
живого человека. <…> Будущее покажет, кто прав»*.

Диалог, который происходит в мире между гуманитариями и тех-
ническими специалистами, — это вечная философия, когда есть гово-
рение и согласие в понимании, когда автор подумал и написал, когда 
оспаривается истина, когда происходит мутация мыслей для дальней-
шего неосознанного движения в познании.

Отражение несовершенства человеческого восприятия послед-
ствий информационной революции XXI века заставляет предполо-
жить, что, возможно, появится и третья книга, которая позволит более 
глубоко раскрыть наш неоднозначный мир, где все быстро меняется 
и время становится все более и более неподвластным человеку, делая 
его роботом. Приложения, включенные в настоящее издание, помога-
ют читателю встроиться в понимание будущего с опорой на прошлое 
и выстроить себя в настоящем.

Борис Семенович Есенькин, 
доктор экономических наук, профессор, 

академик Академии Российской словесности

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 198.



Артуру А. Хогтону-младшему, 
любящему прерывать собеседника в нужный момент
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Мастерство, которому не учат

- 1 -
Как мы устанавливаем контакт с сознанием другого человека? Ка-

ким образом Другой* откликнется на наш посыл?
Иногда мы кричим, экспрессивно жестикулируем, используем ми-

мику или другие телесные сигналы, но в большинстве случаев проще 
пользоваться языком: писать или говорить, с одной стороны, и читать 
или слушать — с другой.

Эти четыре способа применения языка делятся на две параллель-
ные пары: письмо объединяется с чтением, а говорение — со слушани-
ем. Компоненты каждой пары дополняют друг друга. Письменная речь 
не достигнет адресата, если ее не прочитать, равно как бессмысленно 
кричать в воздух, когда некому слушать.

Не секрет, что некоторые люди способны писать лучше других. 
Они делают это мастерски благодаря врожденным способностям или 
практике, а скорее, тому и другому. Но даже самый хороший текст бес-
полезен, когда попадает в руки неумелому читателю. Все мы понимаем: 
читать нужно учиться, и признаём, что некоторые умеют читать лучше 
остальных.

По всей видимости, то же самое верно для говорения и слуша-
ния. Отдельные люди от природы наделены способностями хорошо 
говорить, но для раскрытия таланта им все равно необходимо учиться. 

 * В соответствии с философской традицией, идущей от трудов Ж.-Ж. Руссо, 
под «Другим» подразумевается обобщенный образ собеседника, оппонента, 
партнера. Примеч. ред.
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Аналогично умение слушать может быть врожденным или появиться 
в результате обучения.

В процессе взаимодействия одного человеческого сознания с дру-
гим выделяют четыре разных вида деятельности. Чтобы сделать обще-
ние эффективным, необходимо владеть всеми четырьмя. Каким из них 
вас учили в школе? Каким учат ваших детей?

Вероятно, навскидку вы ответите, что учились читать и писать 
и ваши дети учатся тому же. И, возможно, добавите, что не считаете 
полученные уроки достаточными, но по крайней мере они помогли вам 
освоить чтение и письмо на элементарном уровне.

Однако на этом уровне развитие письменной речи не заканчи-
вается; оно продолжается в старшей школе и даже на первых курсах 
университета. При этом обучение чтению редко выходит за рамки эле-
ментарного. Разумеется, такой подход неверен, поскольку простейших 
навыков чтения недостаточно для восприятия самых ценных и до-
стойных внимания книг. Именно поэтому сорок лет назад я написал 
руководство по развитию мастерства чтения, выходящего за рамки эле-
ментарного уровня, — «Как читать книги»*. Мастерства, которому не 
уделяют внимания в подавляющем большинстве школ и колледжей.

А как обстоят дела с говорением? Сомневаюсь, что хоть одного из 
нас в придачу к урокам чтения и письма в младшей школе учили еще 
и говорить. За исключением специальных курсов по так называемой 
публичной речи или занятий по коррекции дефектов речи в некоторых 
старших школах и колледжах, ни на одном этапе образования у нас не 
преподают искусство говорить как таковое.

Или слушание. Разве где-нибудь обучают слушать? Просто пора-
зительно, насколько распространен стереотип, будто способность слу-
шать дается с рождения и не нуждается в развитии. Не менее странно, 
что во всем образовательном процессе никто не учит правильно слу-
шать — хотя бы на уровне, достаточном, чтобы «замкнуть цепь» и сде-
лать эффективной речь как средство коммуникации.

Еще более поразительно, что оба навыка, которым нигде не учат, — 
говорение и слушание — гораздо труднее приобрести и преподавать, 

 * М.: Манн, Иванов и Фербер, 2011. — 344 с.
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чем параллельные навыки письма и чтения. Полагаю, я могу сказать по-
чему.

Люди часто сетуют, что выпускники школ и колледжей не умеют как 
следует читать и выражать мысли на письме. При этом мало кто жалу-
ется на неразвитые навыки говорения и слушания. Действительно, уро-
вень письма и чтения у тех, кто провел двенадцать лет в школе*, остается 
низким; но говорить, а тем более, слушать они умеют еще хуже.

- 2 -
За сотни лет до Гутенберга и его печатного станка умение гово-

рить и слушать играло в образовании гораздо более важную роль, чем 
письмо и чтение. Иначе и не могло быть, ведь печатные книги отсут-
ствовали, а рукописные были доступны лишь единицам. Всем, кто так 
или иначе получал образование — у частного педагога, в античных ака-
демиях или средневековых университетах, — приходилось получать 
знания, слушая наставников.

Учителя в средневековых университетах были лекторами, но само 
слово «лекция» в те времена имело несколько иной смысл. Только педагоги 
владели манускриптом, содержащим знания и пояснения, которые надле-
жало передать ученикам. Согласно этимологии слова, «лекция» — это чте-
ние текста вслух и комментарии по ходу. Любые знания ученики приобре-
тали, слушая, и чем лучше они умели слушать, тем успешнее учились.

В великих средневековых университетах Оксфорда и Кембрид-
жа, Парижа, Падуи и Кельна базовое образование предполагало под-
готовку в области, которую в античном мире назвали «свободными 
искусствами»**. Сюда относились различные навыки обращения с язы-
ком, а также с математическими символами и действиями.

Платон и Аристотель, а вслед за ними и основатели средневеко-
вых университетов считали: научиться использовать язык для чтения 

 * Школьное образование в США продолжается 12 лет. Примеч. ред.
 ** «Свободными искусствами» («artes liberales») в античном и средневековом 

мире называли грамматику, риторику, диалектику (их изучали в начальный 
период) и арифметику, геометрию, музыку, астрономию (высший этап). Без 
них, как считалось, невозможно постичь философию, считавшуюся высшей 
из наук. Примеч. ред.
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и письма, говорения и слушания позволяют грамматика, риторика и ло-
гика. К искусствам, овладев которыми, можно было выполнять изме-
рения и расчеты, относились арифметика, геометрия, музыка и астро-
номия.

Средневековые студенты должны были освоить семь свободных 
искусств, чтобы стать бакалаврами. Слово «бакалавр» не означает, что 
они были холостяками, не посвященными в таинство брака*. Бакалав-
рами называли тех, кто приобщился к миру науки и при желании мо-
жет продолжать образование на более высоком уровне: на факультете 
юрис пруденции, медицины или теологии.

Степень бакалавра являлась своего рода свидетельством инициа-
ции, пропуском в мир высшего образования. Бакалавры не считались 
учеными; так называли тех, кто научился учиться, овладев соответству-
ющими навыками — использованием языка и других символов.

В наши дни большинство людей, употребляющих выражение «сво-
бодные искусства» (точнее, его современную форму — «гуманитарные 
науки») или говорящих о гуманитарном образовании, не имеют ни ма-
лейшего представления о том, чем некогда были свободные искусства 
и какую роль они играли в античном и средневековом образовании на 
уровне, который мы сегодня называем начальным.

Отчасти причина в том, что с течением времени свободные искус-
ства почти исчезли из программы образования.

Если взглянуть на расписание учебных заведений Америки 
в XVIII веке, можно обнаружить там занятия по грамматике, ритори-
ке и логике, которые по-прежнему воспринимались как дисциплины, 
связанные с овладением языком — умением писать и говорить, читать 
и даже слушать.

Но уже к концу XIX века грамматика сохранилась в базовой про-
грамме, а риторика и логика были исключены. А в XX столетии и обуче-
ние грамматике, за редким исключением, постепенно сошло на нет.

На смену свободным искусствам как признанным составляю-
щим базового образования пришли уроки родного языка. В США 

 * В английском языке слово bachelor имеет два значения: «бакалавр» и «холо-
стяк». Примеч. пер.
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элементарным  навыкам чтения и несколько более трудным навыкам 
письменной речи учат преподаватели английского. К сожалению, они 
обычно отдают предпочтение «сочинениям», «творческим работам» 
(англ. creative writing), а не письменной речи, которая служит для пере-
дачи мыслей, идей, знаний и понимания. Некоторые студенты учатся 
ораторскому искусству, но программа по риторике и близко не предпо-
лагает овладения навыками, необходимыми для успешных выступле-
ний. И нигде, как я уже говорил, не учат слушать.

- 3 -
Те, кто жалуется на низкий уровень подготовки по письменной речи 

и чтению большинства выпускников наших школ и колледжей, ошиба-
ются, думая, что достаточно исправить эти недостатки, и все наладится. 
Как будто если человек научился хорошо писать и читать, он* непремен-
но станет хорошим оратором или слушателем. Но это же не так.

Дело в том, что говорение и слушание коренным образом отли-
чаются от письма и чтения. Именно эти различия затрудняют процесс 
овладения необходимыми навыками. Попробую объяснить.

На первый взгляд кажется, что говорение и слушание по сути 
аналогичны письму и чтению. Обе пары предусматривают такое при-
менение языка, при котором одно сознание устанавливает контакт со 
вторым, а второе реагирует. Если человек умеет делать это при помощи 
письменного слова, отчего бы ему не сделать то же самое устно? Если 
человек способен воспринимать письменную речь, отчего бы ему не 
реагировать на том же уровне на устную?

Однако эта мысль ошибочна, а причина кроется в непостоянстве 
и мимолетности устной речи. К прочитанному всегда можно вернуться, 
перечитать снова, что-то понять лучше. Совершенствоваться в понима-
нии текста можно бесконечно, многократно его перечитывая. Я сам не 
раз проделывал это, читая великие книги.

 * Хочу заметить, что, употребляя слово «человек» или местоимения мужского 
рода «он», «ему» и и т. п., я подразумеваю людей любого пола, не только муж-
чин. Я не всегда использую «он» и «его», «ему» вместо «он и она» или «его или 
ее»; мой выбор в конкретном предложении всегда обусловлен стилистически-
ми особенностями. Примеч. авт.
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Записав что-либо, всегда можно пересмотреть и откорректиро-
вать свои записи. Автор не обязан публиковать текст, не отшлифовав 
его до приемлемого уровня. С этим я также сталкивался при создании 
собственных книг и других текстов.

И когда мы читаем, и когда пишем, основная составляющая 
успеха — знать, как улучшить сделанное. Но это умение никак не 
поможет достичь совершенства в искусстве говорить и слушать, 
поскольку  говорение и слушание преходящи и быстротечны, как 
исполнительское искусство, в отличие от чтения и письма. Послед-
ние ближе к живописи и скульптуре, в которых произведения не-
изменны.

Рассмотрим исполнительские искусства: театр, балет, игру на 
музыкальном инструменте или дирижирование оркестром. Ни одно 
конкретное законченное выступление улучшить нельзя. Вероятно, ак-
тер сможет сыграть лучше в следующем спектакле, но на сцене, здесь 
и сейчас, он должен стремиться сделать так хорошо, как только может. 
Когда опустится занавес, спектакль закончится — и уже ничего не ис-
править.

То же самое касается говорения и слушания. Нельзя улучшить 
уже произнесенную речь, а написанный текст — можно. В отличие от 
письменной речи устное выступление невозможно откорректировать. 
Попытка исправить ошибку часто делает высказывание еще более за-
путанным, чем вначале.

Разумеется, подготовленную речь можно редактировать перед вы-
ступлением, как любой письменный текст. Но спонтанную речь, экс-
промт — нельзя.

Можно выступить удачнее в следующий раз, но в каждой конкрет-
ной ситуации намеченного уровня необходимо достичь здесь и сейчас. 
Аналогично при живом общении невозможно удачнее что-либо выслу-
шать. Слушать как можно внимательнее нужно именно сейчас, в дан-
ный момент.

У писателя есть хотя бы надежда, что читатели уделят его произ-
ведению достаточно времени, чтобы понять заложенный в него смысл, 
однако оратор на это рассчитывать не может. Он должен ухитриться 
выступить так, чтобы его поняли с первого раза. Временны́е интервалы 
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говорения и слушания совпадают — и то и другое начинается и закан-
чивается одновременно. С письменной речью и чтением совсем иная 
ситуация.

- 4 -
Пожалуй, из-за этих различий между чтением и письмом, с одной 

стороны, и говорением и слушанием — с другой, я не стал, закончив 
«Как читать книги», сразу же писать продолжение об искусстве слуша-
ния. Я отложил эту значительно более трудную задачу более чем на со-
рок лет. Наконец я понял, что дальше тянуть не стоит, поскольку слиш-
ком часто наблюдал почти поголовное неумение людей слушать.

Можно изложить принципы и правила качественного чтения, 
опустив принципы и правила написания хорошего текста. Именно так 
я и поступил в своей работе «Как читать книги», и это было оправдано, 
поскольку тогда меня главным образом заботило чтение самых лучших 
книг, которые, безусловно, прекрасно написаны.

Переходя от письменной речи к устной, мы сталкиваемся с иным 
положением дел. Письмо может существовать отдельно от чтения; соб-
ственно, именно так все и устроено в школе. Но невозможно разделить 
говорение и слушание, хотя бы потому, что важнейшие типы говорения 
и слушания относятся к разговору или беседе — а это всегда двусторон-
ний процесс, в котором мы участвуем в обеих ролях.

Можно научиться строить непрерывную, монологическую речь. 
Этим навыком возможно овладеть, не умея слушать. Точно так же су-
ществует и чистое слушание. Его тоже можно освоить, не умея высту-
пать. Но научиться вести разговор, беседу или дискуссию нельзя, не 
научившись говорить и слушать.
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Частное и общественное
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Наше взаимодействие с сознанием Другого может быть делом 

частным или общественным. Точно так же мы отдыхаем либо в полном 
одиночестве, либо в компании.

Едва начав контакт с другим сознанием, мы сразу переходим от 
частного к общественному. Обособленно сознание используется в от-
сутствие контакта с сознанием Другого, например, когда мы познаём 
явления природы, изучаем институты общества, в котором живем, ис-
следуем прошлое и строим предположения о будущем.

Разумеется, чтением и письмом можно заниматься наедине с со-
бой. Собственно, так обычно и делают — в кабинете, за рабочим столом 
или в кресле. Да, когда мы пишем, то обращаемся к сознанию Других, но 
это не делает письменную речь общественным делом. То же самое каса-
ется чтения. Хотя мы устанавливаем связь с автором благодаря словам, 
которые он написал на бумаге, чтение — занятие индивидуальное.

По контрасту с письмом и чтением, которые обычно осущест-
вляются в частном порядке, говорение и слушание всегда социальны 
и не могут проходить в уединении. Они построены на взаимодействии 
с окружающими. Обычно они подразумевают физическое присутствие 
других людей: говорящий говорит слушателям, присутствующим, пока 
он говорит; слушающий слушает говорящего, который находится ря-
дом. Отчасти из-за этого говорение и слушание сложнее, чем письмо 
и чтение, и добиться максимального владения ими труднее.
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Хотя говорение и слушание — всегда общественное дело, этот 
аспект может быть исключен или проигнорирован. Это происходит, 
когда взаимодействие говорящего и слушающего предполагает подав-
ление одного из них. В таком случае мы имеем дело с непрерываемой 
речью и молчаливым слушанием. Это напоминает улицу с односторон-
ним движением.

То же самое мы наблюдаем, когда кто-то выступает перед аудито-
рией, делает доклад перед советом директоров или комиссией, препо-
даватели читают лекции студентам, кандидаты на официальные посты 
обращаются к электорату или когда гость произносит пространный 
тост на вечеринке, на время завладевая всеобщим вниманием. Все 
это — разновидности одностороннего движения.

То, что сегодня публичные выступления, лекции и политические 
речи могут звучать непрерывно перед значительной аудиторией благо-
даря телевидению, меняет картину лишь в одном. Когда молчащие слу-
шатели непрерывной речи физически находятся рядом с говорящим, 
всегда есть вероятность, что односторонняя улица станет двусторон-
ней — слушатель задаст говорящему вопросы или прокомментирует 
нечто, на что предполагалась реакция. 

Когда слушатели сидят перед экраном телевизора, подобная ситуа-
ция невозможна.

Общественный аспект говорения и слушания реализуется, а не ис-
ключается, когда на смену непрерывной речи и молчаливому слушанию 
приходит беседа, дискуссия или разговор. Все три слова, которые я упо-
требил, — «беседа», «дискуссия», «разговор» — благодаря общему зна-
чению почти взаимозаменяемы. Их объединяет то самое двустороннее 
движение, когда собеседники по очереди являются говорящими и слу-
шателями.

- 2 -
Задумывая эту книгу, я собирался назвать ее «Как разговаривать 

и слушать». Вскоре я осознал: хотя разговор всегда включает говорение, 
обратное утверждение неверно. Мы говорим с другими, но когда после 
этого мы начинаем их слушать, то участвуем в разговоре с ними. Мы 
говорим что-то другим, но когда после этого сами начинаем слушать, 
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то втягиваемся в разговор с другими. Мы произносим: «Давай (вместе) 
поговорим», но никогда — «Давай (вместе) говорим»*.

Слово «разговор» иногда ошибочно употребляется как синоним 
к слову «речь», например: «Меня попросили поговорить с публикой» 
вместо «Меня попросили выступить с речью». Строго говоря, погово-
рить с публикой нельзя. Точнее, можно, но лишь тогда, когда вам от-
вечают. Однако можно выступить с речью, даже если аудитория, рядом 
с которой вы физически находитесь, только слушает.

Со словом «дискуссия» подобных ошибок не возникает. Оно всег-
да употребляется в отношении двустороннего движения — поочеред-
ного обмена репликами между говорящими и слушающими.

Единственная разница между значением слов «дискуссия» и «раз-
говор» в том, что дискуссия — это общение на определенную и даже за-
данную тему, управляемое и направляемое к поставленной цели. Любая 
дискуссия — разговор, но не каждый разговор — дискуссия, поскольку 
люди часто разговаривают без конкретной цели, не направляя и не кон-
тролируя ход беседы.

Чаще всего я буду употреблять слово «разговор», поскольку оно 
имеет самое широкое применение и охватывает целенаправленные 
и контролируемые дискуссии с одной стороны спектра (включая даже 
официальные дебаты и диспуты) и досужую болтовню — с другой (на-
пример, беседа за коктейлем или общение, которое мы называем «пере-
кинуться парой слов»).

«Коммуникация» — слово из жаргона социологов и специалистов 
по электронике, разрабатывающих сложные «коммуникативные тео-
рии». К счастью, «теорий разговора» не существует, поэтому для меня 
«разговор» предпочтительнее «коммуникации».

Между дикими животными происходят разнообразные коммуни-
кации, но не разговор. В определенном смысле, когда одно живое су-
щество посылает сигнал другому, а другое принимает его и некоторым 
образом отвечает, это тоже называют коммуникацией или общением. 

 * В оригинале смысл высказывания автора строится на несоответствии значе-
ний английских глаголов «to speak» (говорить) и «to talk» (поговорить). При-
меч. ред.
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Однако отправка и прием сигналов — не разговор, не беседа и не дис-
куссия. Звери не разговаривают и не ведут дискуссий.

Размышляя о разговоре, я хотел бы подчеркнуть один аспект ком-
муникации или общения — понятие общности. Без общения не может 
быть сообщества. Люди не могут образовать общину или жить общей 
жизнью, не общаясь друг с другом.

Именно поэтому разговор, дискуссия или беседа — важнейшая 
форма говорения и слушания. Если бы общественный аспект говоре-
ния и слушания был всегда исключен, как в случае непрерываемой речи 
и молчаливого слушания, не возникало бы общности между ораторами 
и слушателями. Для создания развитого и процветающего сообщества 
людей необходимо реализовывать, а не исключать социальный аспект 
говорения и слушания.

В отдельных случаях письменная речь схожа с двусторонним 
движением при разговоре: при переписке между людьми, когда один 
отвечает на письмо, отправленное другим; при обмене мнениями, на-
пример, когда автор возражает на нелицеприятный обзор своей книги 
и тем самым провоцирует возражения критика.

- 3 -
Три основные части данной книги совпадают с тремя выделенны-

ми мною разновидностями говорения и слушания. Во второй части рас-
сматривается непрерываемая речь, в третьей — молчаливое слушание, 
а в четвертой — разговор. Последний из этих трех видов деятельности 
наиболее важен и сложен.

Разговор может быть шутливым и целенаправленным, а может 
переключаться от одного к другому. Первый относительно несерьезен, 
так как обычно представляет собой праздную болтовню. Но даже в не-
серьезном разговоре могут рождаться интересные мысли и озарения.

Иногда разговор развивается сам собой, например на вечеринке 
или в гостиной, а иногда строго управляется, как на деловых перегово-
рах, совещаниях, всевозможных конференциях, политических дебатах, 
научных диспутах, церковных соборах и прочих духовных собраниях, 
а также в редком сегодня виде обучения, подразумевающем приобще-
ние к дискуссии.
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- 4 -
В начале главы я писал, что проводить досуг можно в одиночестве 

и в компании. Когда люди готовят еду, столярничают или ухаживают за 
садом ради удовольствия (удовлетворения от хорошо сделанной рабо-
ты), а не ради прибыли, это пример уединенного досуга. В уединении 
можно также писать и читать, рассматривать картины, слушать музыку, 
путешествовать и наблюдать, а самое главное — думать.

К общественным способам проведения свободного времени от-
носится любое общение с друзьями, а главное — всевозможные разго-
воры. На мой взгляд, качественный разговор, одновременно приятный 
и полезный, — один из лучших способов занять себя. Он позволяет на-
сладиться всеми благами, получаемыми от других способов проведения 
досуга. Именно тогда они раскрываются по-настоящему.

Поэтому людям так важно обогатить свою жизнь мастерством, не-
обходимым для участия в качественном разговоре, а также волей и мо-
тивацией, побуждающими значительную часть досуга общаться, а не 
«убивать время» на массу пустых занятий.



ЧАСТЬ II
Непрерываемая речь
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«Это всего лишь риторика!»

- 1 -
Вскоре после взрыва первых атомных бомб президент Чикагского 

университета Р. М. Хатчинс учредил Комитет по разработке мировой 
конституции. Среди выдающихся членов комитета двое были полными 
антиподами по темпераменту: первый — преподаватель итальянской 
литературы в университете и знаменитый поэт Джузеппе Антонио 
Борджезе, второй — Джеймс Лендис, рассудительный и прагматичный 
декан Гарвардского института юридических наук.

На одной из встреч, где присутствовал и я, профессор Борджезе 
выступал перед коллегами на животрепещущую тему. По мере того как 
он приближался к сути, его голос креп, глаза сверкали все ярче, а речь 
становилась все более выразительной. Когда его страстный монолог до-
стиг апогея, мы все — кроме одного человека — застыли в немом вос-
хищении. Во время секундной паузы декан Лендис холодно взглянул 
на Борджезе и негромко сказал: «Это всего лишь риторика!» Борджезе 
смерил оппонента не менее ледяным гневным взглядом и, указав на него 
пальцем, словно дулом пистолета, ответил: «Надеюсь, вы шутите?»

О чем декан Лендис хотел сказать? Что он имел в виду?
Разумеется, не то, что речь Борджезе неграмотна, нелогична 

и, кроме риторики, не содержит ничего. Профессор мастерски владел 
неродным для себя английским. Поскольку мне не раз приходилось 
вести с ним дискуссии, я ручаюсь за его аналитические способности 
и умение аргументировать. Речь Борджезе была образной, насыщенной 
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метафорами , театральными паузами и эмоциональными возгласами, 
подчеркивающими основные тезисы.

Его сила заключалась в риторичности; именно этого почти всегда 
не хватало четким и взвешенным замечаниям сдержанного англосак-
са — декана Гарвардского института юридических наук. Почему декан 
подверг критике именно эту особенность речи своего итальянского 
коллеги? Что в этом плохого? Быть может, сам он не прибегал к сред-
ствам, столь искусно применяемым профессором Борджезе, но даже 
различия в темпераменте и манере говорить — не повод обесценивать 
речь Борджезе как «всего лишь риторику».

Чтобы оправдать критику, которую декан Лендис адресовал про-
фессору Борджезе, мы истолкуем его фразу так: в выступлении не со-
держалась только риторика, но риторики в нем было больше, чем тре-
бовала ситуация.

Борджезе не выступал с кафедры перед широкой аудиторией сту-
дентов, которых нужно было в чем-то убедить. Он сидел за столом 
с коллегами, с которыми его связывало общее дело; при этом все раз-
деляли исходные предпосылки. Обсуждаемый вопрос предполагал рас-
смотрение множества фактов и аргументов «за» и «против».

Для этого, по мнению декана Лендиса, необходимо было четко 
и беспристрастно придерживаться насущных вопросов, избегая не-
нужных отступлений, которые ничего не проясняли, но повышали на-
кал страстей. Следовательно, его резкий упрек Борджезе на самом деле 
означал: «Давайте без ненужной риторики!»

Ненужной, потому что излишней в данном конкретном случае? 
Или вообще ненужной, никогда? Второй вариант едва ли верен. Из него 
следует, будто грамотной и логичной речи всегда достаточно для дости-
жения цели. Но так бывает крайне редко. Точно так же можно заявить, 
что, выступая перед людьми, необязательно думать о том, как заинте-
ресовать их или как добиться, чтобы ваши слова воздействовали на их 
разум и чувства желаемым образом.

Грамматика, логика и риторика — три искусства, связанные с уме-
нием применять язык для выражения мыслей и чувств. Первых двух до-
статочно, чтобы записать чувства и мысли для себя на будущее. Нам не 
нужно красноречие, когда мы разговариваем сами с собой или делаем  
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заметку для личного пользования. Нам редко, можно сказать, почти 
никогда не приходится убеждать самих себя, что наши мысли заслужи-
вают внимания и воплощения или что наши чувства обоснованны и их 
следует разделять. Но если нам когда-нибудь понадобится внушить 
себе, что мы на верном пути, то одной грамматики и логики для такого 
внутреннего монолога не хватит. Чтобы убедить себя принять некото-
рые выводы или чувства, нужно нечто большее — так сказать, «догово-
риться с собой». Вот тогда-то нам и требуется риторика.

Хотя красноречие редко необходимо при обращении к самому 
себе, едва ли мы обойдемся без него во время общения с другими. При-
чина очевидна: почти всегда нам приходится убеждать людей не только 
выслушивать нас, но и соглашаться, а в результате поступать или ду-
мать соответственно.

- 2 -
Древнее благородное искусство риторики — это искусство убеж-

дения. Наряду с грамматикой и логикой оно играло в образовании 
важную роль на протяжении почти двадцати пяти столетий. Наиболее 
важное место риторика занимала в эпоху Античности (Древняя Греция 
и Рим), когда образованный человек обязан был иметь ораторские на-
выки, а также в XVII и XVIII веках, когда имело значение не только со-
держание, но и стиль речи и письма.

Эти искусства практически исчезли из современного школьного 
образования. Наиболее удивительно отсутствие риторики в двенадца-
тилетней программе обучения в США. Некоторые студенты колледжей 
прошли курсы публичных выступлений, но большинство никогда не 
изучало искусство убеждать.

За долгую историю образования преподавание риторики было 
в основном, если не полностью, направлено на развитие ораторских на-
выков и стиля. Стиль в употреблении языка, навыки, делающие обще-
ние по тому или иному вопросу изящнее или эффективнее, присущи как 
письменной, так и устной речи. При этом, желательно изящество или нет, 
оно не всегда делает сообщение более эффективным и убедительным.

Поскольку в риторике нас интересует умение убеждать, мы навер-
няка удивимся, что на протяжении своей истории она была теснейшим 
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образом связана с ораторским искусством. В названиях большинства 
книг на данную тему — например, знаменитого труда Квинтилиана, 
римского ритора, — содержатся слова «оратор, ораторский», а не «ри-
торика». В Античности и в раннее Новое время описательный эпитет 
«оратор» был полным синонимом слова «ритор».

Что же тут не так? Да хотя бы то, что ораторское искусство — это 
попытки убедить людей поступать определенным образом. Красноре-
чие оратора направлено исключительно на практический результат: со-
вершить поступок, вынести оценочное суждение либо принять опреде-
ленную позицию по отношению к другому человеку или группе людей.

Однако достижение конкретной цели — не единственное приме-
нение риторики и даже не самое распространенное и важное. Не менее 
часто мы стремимся передать другому свои мысли. Порой для нас это 
так же важно, как желание побудить к определенному поступку или вы-
звать эмоции. В таком случае цель риторики чисто интеллектуальная, 
можно сказать, теоретическая, а не практическая. Применяя красноре-
чие подобным образом, мы действуем иначе, нежели когда выступаем 
с практической целью.

Проблема с «ораторским искусством» как синонимом практиче-
ского применения риторики при обращении к другим состоит в том, 
что это определение ассоциируется с политической платформой, за-
седанием в суде или парламенте. Политика — не единственное поле 
деятельности, требующее владения риторикой. Риторика необходима 
в бизнесе и в любой сфере деятельности, в которой люди взаимодей-
ствуют или сталкиваются с другими, стремясь достичь определенного 
практического результата.

Во всех этих сферах, как и в политике, порой мы чувствуем себя 
так, словно пытаемся что-то продать. Практическое убеждение во всех 
разнообразных проявлениях — это умение преподнести «товар» в вы-
годном свете. Следовательно, я буду использовать выражение «рас-
хваливание товара» в значении «устное обращение к людям с целью их 
убеждения, направленное на некий практический результат».

Как же следует называть другую разновидность устной речи, когда 
убеждение направлено на чисто интеллектуальный или теоретический 
результат? Преподаванием? Обучением? Да, хотя не следует забывать, 
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что обучение может принимать различные формы. Иногда учитель — 
не просто человек, выступающий перед молчащей аудиторией. В по-
добном случае он преподает, делая сообщение, а не задавая вопросы. 
Преподавание путем сообщения — это чтение лекций, а хорошие лек-
торы не менее заинтересованы в убеждении аудитории, чем хорошие 
продавцы.

Хотя убеждение связано и с обучением, и с продажей, в первом слу-
чае с интеллектуальной или теоретической целью, во втором — с прак-
тической, на мой взгляд, удобнее всего условиться о следующей терми-
нологии. Я буду называть стремление достичь практического результата 
«убеждающей речью», а стремление изменить мнение слушателей (без-
относительно побуждения к действиям) — «обучающей речью». «Рас-
хваливание товара» — убеждающая речь. Лекции — обучающая.

- 3 -
Такие термины, как «расхваливание товара», «убеждение» и даже 

«риторика», содержат негативные оттенки для тех, кто считает прода-
жу, агитацию или применение риторических приемов суесловием.

К счастью, они заблуждаются. И действительно, было бы очень пе-
чально, будь суесловие неизбежным, ведь тогда ни один честный и по-
рядочный человек не мог бы с чистой совестью заниматься убеждением 
других. Однако многим из нас время от времени хочется или приходит-
ся убеждать окружающих поступать или думать так, как, на наш взгляд, 
было бы более желательно или достойно. Редки люди, полностью из-
бегающие убеждения. Большинство из нас в повседневных контактах 
постоянно в него вовлечены.

Некоторые навыки могут служить как добру, так и злу. Их можно 
применять порядочно, добросовестно или непорядочно. Благодаря сво-
ему мастерству врач или хирург может исцелять или вредить, юрист — 
добиваться правосудия или бороться с ним, инженер — строить или 
разрушать. Мастерство убеждать, присущее оратору-политику, торго-
вому представителю, автору рекламы, агитатору, можно использовать 
честно и с благородной целью, а можно — для обмана и во вред.

Суесловие, софистика — это всегда злоупотребление искусством 
риторики, всегда нечестный прием и стремление убедить любой ценой, 
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всеми правдами и неправдами. Чтобы отличить философа и софиста, 
в равной степени искусных в споре, Платон провел границу: философ 
находится на стороне тех, кто предан истине, и не станет злоупотреб-
лять логикой или риторикой, чтобы одержать верх в споре при помощи 
обмана, искажения фактов и прочих ухищрений. Софист же всегда го-
тов прибегнуть к любым средствам ради достижения цели. Он охотно 
выдаст слабый аргумент за весомый и легко отклонится от правды, если 
это поможет добиться успеха.

В Древней Греции софисты обучали риторике, что помогало вы-
играть суд. Любой гражданин, участвовавший в тяжбе, должен был сам 
защищать себя. Для тех, кто считал победу в суде целью, оправдываю-
щей любые средства, честные или нет, софистическая риторика оказы-
валась лучшим выходом.

Именно так риторика приобрела дурную славу, от которой не из-
бавилась и поныне; нам же важно помнить, что софистика — это зло-
употребление риторикой. Сам объект злоупотребления не следует 
осуждать.

В процессе продажи можно быть честным и бесчестным, как 
и в попытках убеждения и во многих других видах взаимодействия 
между людьми. Расхваливая товар, не обязательно прибегать ко лжи; 
для успешной продажи не нужно жульничать. Все, что я сказал о тор-
говле, относится и к другим формам убеждения и случаям применения 
риторики.

Я отдаю себе отчет, что в некотором роде эти понятия — искусство 
продажи, убеждение и риторика — дискредитированы. Но, поскольку 
мы увидели, что их связь с софистикой случайна, а не закономерна, я не 
вижу причин отказываться от их употребления. Эти понятия обозна-
чают деятельность, в которой участвуют все или большинство из нас 
и в ходе которой вполне возможно не использовать неприглядные улов-
ки, ложь и обман.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
«Расхваливание товара» и другие 

формы убеждающей речи

- 1 -
Возможно, название этой главы обескуражит читателя. Что может 

философ знать о расхваливании товара? Едва ли этот вопрос находится 
в кругу его интересов.

Чтобы развеять сомнения, для начала выполню рекомендацию 
Аристотеля (который, между прочим, тоже был философом), данную 
людям, желающим кого-либо в чем-либо убедить, особенно в практи-
ческой сфере.

Много лет назад, когда в Сан-Франциско создавался Институт фи-
лософских исследований, меня как его директора пригласили выступить 
на официальном обеде объединенных Клубов рекламистов Калифорнии. 
Когда меня попросили заранее сообщить тему выступления, я предло-
жил название «Аристотель об искусстве продажи», догадываясь, что ор-
ганизаторов оно шокирует. Так и случилось. Никто никогда не связывал 
имя Аристотеля с продажей или с ее смежной областью — рекламой.

Я начал речь с объяснения темы. «Реклама — это ведь форма про-
дажи, не так ли?» — спросил я.

Слушатели кивнули. «А разве любая форма продажи не есть по-
пытка убедить, в данном случае потенциальных клиентов, купить ре-
кламируемый товар?» Они снова кивнули.

Итак, продолжал я, Аристотель — мастер искусства убеждения, 
о котором он и написал длинный трактат под названием «Риторика». 
Чтобы вкратце представить свою основную мысль, я рассказал, что 
Аристотель выделял три основных фактора успешного убеждения. 
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Для этих трех средств не придумать названий удачнее, чем греческие 
слова этос, пафос и логос. Собственно, в них и заключается суть.

Прежде чем подробно рассматривать эти факторы, замечу: рекла-
мистов настолько потрясли познания Аристотеля в их профессии, что, 
как я позднее узнал, вечером они уже осаждали книжные магазины 
Сан-Франциско, безуспешно пытаясь купить «Риторику».

Греческое слово «этос» обозначает характер человека. Демонстра-
ция своей самости — предварительный шаг при любой попытке убеж-
дения. Желающий убедить должен преподнести себя как обладателя 
характера, подходящего для достижения конкретной цели.

Если, обращаясь в конкретном случае к одному или нескольким 
людям, вы хотите, чтобы вас не только внимательно выслушали, но 
и поверили в ценность ваших слов, вы должны донести до аудитории, 
что хорошо разбираетесь в предмете и что в вашей честности и добрых 
намерениях усомниться нельзя. В их глазах вы должны выглядеть при-
влекательно и располагать к себе, а также вызывать доверие.

Чтобы достичь этого результата перед собранием рекламистов, 
я рассказал им две истории о себе. В первой шла речь о моей беседе 
с одним из банкиров энциклопедии «Британника» в те времена, когда 
компания тратила большие суммы денег на издание «Великих книг За-
падного мира» и «Синтопикона» под моей редакцией.

На совещании банкир с большим сомнением отнесся к рыноч-
ным перспективам продукции, на которую компания тратила столько 
средств, и особенно — к странному проекту под названием «Синтопи-
кон», завершение которого угрожало расходами в миллион с лишним 
долларов — серьезной суммы. Что в нем такого ценного, чтобы вызы-
вать у людей желание купить комплект книг и «Синтопикон»* в прида-
чу? «Вот я, например, люблю продавать и покупать, — заявил банкир. — 
Если я открою собрание из ста двух великих идей в “Синтопиконе”, там 
найдется что-нибудь о продаже?»

Признаюсь, на миг я растерялся, поскольку в названиях ста двух глав 
о великих идеях не было ничего о продаже, как и в алфавитном указателе 

 * «Синтопикон» — название книги М. Адлера, справочника, рассказывавшего 
об идеях, повлиявших на сознание человечества. Примеч. ред.
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из тысячи восьмисот терминов, обозначающих отдельные аспекты вели-
ких идей. Чтобы преодолеть растерянность, я задал встречный вопрос.

«Чтобы продать любой товар, нужно уметь убедить людей купить 
именно то, что вы предлагаете, не так ли?» Банкир немедленно согласил-
ся. Тогда я сообщил, что одна из ста двух великих идей — риторика, свя-
занная с убеждением, и, прочитав соответствующую главу «Синтопико-
на», он обнаружил бы в ней множество полезных мыслей, пусть даже ни 
один из цитируемых великих авторов не употреблял слово «продажа». 
Этого хватило, чтобы развеять сомнения банкира насчет целесообраз-
ности затрат на мой проект. Мне удалось «продать» ему «Синтопикон».

Затем я рассказал своим слушателям, как однажды продал пятьсот 
комплектов «Великих книг Западного мира», чтобы окупить расходы на 
печать и переплет первого издания.

Я сделал это практически в одиночку: сначала составил письмо, 
подписанное лично мной и Бобом Хатчинсом (на тот момент президен-
том Чикагского университета), и разослал его тысяче человек, которые, 
вероятно, почли бы за честь стать первыми владельцами специально-
го первого издания, приобретя его до печати по цене в пятьсот долла-
ров — опять же, в пятидесятые годы это была солидная сумма.

В ответ на письмо мы получили двести пятьдесят предварительных 
заказов с чеками в конверте. Коэффициент отдачи в двадцать пять про-
центов поразил моих слушателей-рекламистов как уникальный пример 
успеха прямой почтовой рассылки. Одержав эту победу в самом начале, 
я продал остальные двести пятьдесят комплектов отдельным клиентам, 
проведя переговоры по телефону или лично в их офисах.

В частности, я продал главе сети, включающей свыше восьмиде-
сяти торговых центров, сорок пять комплектов — чтобы каждый из со-
рока пяти магазинов в разных городах подарил их местной библиотеке 
или колледжу в знак доброй воли и укрепления имиджа. Сделка заняла 
менее получаса. Директор компании ясно дал понять, что не уделит мне 
много времени вечером в пятницу, поскольку собирается уехать за го-
род на выходные. Тогда я сократил свою речь до минимума и тем самым 
добился его благосклонности.

После второй истории специалисты по рекламе окончательно по-
верили в мои способности убеждать и продавать, и стали с усиленным  
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вниманием слушать о взглядах Аристотеля на искусство продажи 
и о его анализе трех основных факторов убеждения. Прежде чем я при-
нялся объяснять роль этоса, пафоса и логоса в процессе убеждения, 
мне удалось создать собственный этос в их глазах.

Надеюсь, эти истории из моего личного опыта рекламиста и про-
давца произвели впечатление и на вас.

- 2 -
Из трех факторов убеждения — этоса, пафоса и логоса — первым 

всегда должен быть этос. Если вы не вызовете доверия как оратор и не 
будете симпатичны слушателям, то едва ли завладеете их вниманием, 
не говоря уже о том, чтобы склонить их к действиям. Только убедив 
слушателей доверять вам, вы сможете убедить в чем-то другом.

Конечно, существует множество способов сделать первый шаг в про-
цессе убеждения. Можно рассказать о себе, при этом большего эффекта вы 
достигнете, если рассмешите их, и особенно если смеяться будут над вами. 
Можно сделать это менее явно, приуменьшив свою компетенцию и право 
рассуждать на актуальную тему, тем самым позволяя слушателям опро-
вергнуть ваши слова как ложную скромность. Можно сообщить о своей 
связи с другими людьми, которых вы цените за определенные качества, — 
тогда есть надежда, что слушатели припишут эти качества и вам.

Две классические иллюстрации роли этоса содержатся в речах 
Брута и Марка Антония в трагедии Шекспира «Юлий Цезарь». Разуме-
ется, несколько нелепо называть эти великие монологи «расхваливани-
ем товара». Они представляют собой пример политического убежде-
ния, стремления привлечь слушателей на свою сторону.

Тем не менее практическое убеждение — это всегда продажа, на 
рынке или на политическом форуме, за прилавком или в зале заседаний 
парламента, во время коммерческой операции или президентской кам-
пании, в рекламировании продукта, в выступлении на суде или в под-
держку кандидата на официальную должность.

В пьесе Шекспира, как вы помните, происходит убийство Юлия 
Цезаря. Граждане Рима, собравшись у его тела на форуме и оплакивая 
потерю, гневно требуют объяснений. Брут, один из заговорщиков, уча-
ствовавших в убийстве, обращается к ним с трибуны:
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«Римляне, сограждане и друзья! Выслушайте, почему я поступил 
так, и молчите, чтобы вам было слышно; верьте мне ради моей чести 
и положитесь на мою честь, чтобы поверить; судите меня по своему 
разуменью и пробудите ваши чувства, чтобы вы могли судить лучше. 
Если в этом собрании есть хоть один человек, искренне любивший Це-
заря, то я говорю ему: любовь Брута к Цезарю была не меньше, чем его. 
И если этот друг спросит, почему Брут восстал против Цезаря, то вот 
мой ответ: не потому, что я любил Цезаря меньше, но потому, что я лю-
бил Рим больше. Что вы предпочли бы: чтоб Цезарь был жив, а вы умер-
ли рабами, или чтобы Цезарь был мертв и вы все жили свободными 
людьми? Цезарь любил меня, и я его оплакиваю; он был удачлив, и я ра-
довался этому; за доблести я чтил его; но он был властолюбив, и я убил 
его. За его любовь — слезы; за его удачи — радость; за его доблести — 
почет; за его властолюбие — смерть. Кто здесь настолько низок, чтобы 
желать стать рабом? Если такой найдется, пусть говорит, — я оскорбил 
его. Кто здесь настолько одичал, что не хочет быть римлянином? Если 
такой найдется, пусть говорит, — я оскорбил его. Кто здесь настолько 
гнусен, что не хочет любить свое отечество? Если такой найдется, пусть 
говорит, — я оскорбил его. Я жду ответа»*.

Римляне хором ответили: «Такого нет, Брут, нет». Убедив их, что 
убийство было оправданно, удовлетворенный Брут уступил место Мар-
ку Антонию. Прежде чем Антоний начал говорить, народ, которому 
Брут продемонстрировал — или «продал» — свой авторитет, осыпал 
его похвалами и почестями, которых тот, по мнению народа, заслу-
живал вместо убитого Цезаря. Брут призвал собравшихся умолкнуть 
и выслушать Антония, которому передал слово. После этого Антоний 
обратился к толпе:

Друзья, сограждане, внемлите мне.
Не восхвалять я Цезаря пришел,
А хоронить. Ведь зло переживает
Людей, добро же погребают с ними.
Пусть с Цезарем так будет. Честный Брут

 * Здесь и далее фрагменты из трагедии «Юлий Цезарь» приведены в переводе 
Михаила Зенкевича. Примеч. пер.
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Сказал, что Цезарь был властолюбив.
Коль это правда, это тяжкий грех,
За это Цезарь тяжко поплатился.
Здесь с разрешенья Брута и других, —
А Брут ведь благородный человек,
И те, другие, тоже благородны, —
Над прахом Цезаря я речь держу.
Он был мне другом искренним и верным,
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Гнал толпы пленников к нам Цезарь в Рим,
Их выкупом казну обогащал,
Иль это тоже было властолюбьем?
Стон бедняка услыша, Цезарь плакал,
А властолюбье жестче и черствей;
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Вы видели, во время Луперкалий
Я трижды подносил ему корону,
И трижды он отверг — из властолюбья?
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Что Брут сказал, я не опровергаю,
Но то, что знаю, высказать хочу.
Вы все его любили по заслугам,
Так что ж теперь о нем вы не скорбите?
О справедливость! Ты в груди звериной,
Лишились люди разума. Простите;
За Цезарем ушло в могилу сердце.
Позвольте выждать, чтоб оно вернулось.

Краткая речь Брута главным образом иллюстрирует роль этоса, 
как и несколько более длинное начало выступления Антония. Брут, до-
вольный, что оправдал себя и своих соратников по заговору, больше 
не пытался склонить римлян к каким-либо действиям. Он всего лишь 
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просил их отпустить его. Антоний, в свою очередь, преследовал дру-
гую цель. Он хотел отомстить за смерть Цезаря, призвав большинство 
к расправе над заговорщиками, особенно над Брутом и Кассием (вот уж 
благородные мужи!). Для этого Антоний использовал пафос и логос — 
два других фактора убеждения.

- 3 -
Если этос состоит в способности оратора продемонстрировать 

свой авторитет и компетенцию, прекрасный и заслуживающий уваже-
ния характер, то пафос предполагает способность пробуждать чувства 
слушателей и склонять их к желаемым действиям.

Пафос — мотивирующий фактор. В речи Антония он проявляется 
довольно рано, переплетаясь в начальных строфах с укреплением это-
са оратора. Антоний напомнил слушателям, сколько хорошего Цезарь 
сделал для Рима и его граждан, и, перечисляя благодеяния, постоян-
но спрашивал, верят ли они, что поступки Цезаря были продиктованы 
властолюбием, а не заботой о всеобщем благе.

Так Антонию удалось изменить настроение, созданное Брутом. 
Один гражданин воскликнул: «Выходит, если только разобраться, — 
Зря Цезарь пострадал»; второй подхватил: «Вы слышали? Не взял коро-
ны Цезарь; Так, значит, не был он властолюбив»; а третий выразил вос-
хищение Антонием, вызванное его этосом: «Всех благородней в Риме 
Марк Антоний».

Удовлетворенный, что смог предстать перед гражданами в выгод-
ном свете и направить волнения в нужное русло, Антоний продолжил 
нагнетать эмоции, приводя все новые аргументы в пользу действий, на 
которые хотел вдохновить аудиторию.

Последним идет логос — аргументация. Нельзя пробудить чувства 
и переживания, подталкивающие слушателей к желаемому результа-
ту, не завоевав их расположения. Точно так же бессмысленно излагать 
причины и аргументировать, не обеспечив эмоциональный фон, необ-
ходимый для восприятия.

При помощи аргументации можно повышать накал страстей, но 
она поможет лишь тогда, когда ваши слушатели искренне готовы дей-
ствовать в том направлении, которое вы стремитесь им указать.
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Каким образом Антонию удалось в финале речи так искусно со-
вместить пафос и логос, что римляне с оружием в руках восстали про-
тив Брута, Кассия и их соратников?

Прежде всего, среди прочих замечаний он как бы ненароком упо-
мянул завещание Цезаря и дал понять: узнав о его содержании, гражда-
не почувствуют себя наследниками правителя.

О граждане, когда бы я хотел
Поднять ваш дух к восстанью и отмщенью,
Обидел бы я Кассия и Брута,
А ведь они достойнейшие люди.
Я не обижу их, скорей обижу
Покойного, себя обижу, вас,
Но не таких достойнейших людей.
Вот здесь пергамент с Цезаря печатью,
Найденный у него, — то завещанье.
Когда бы весь народ его услышал, —
Но я читать его не собираюсь, —
То раны Цезаря вы лобызали б,
Платки мочили бы в крови священной,
Просили б волосок его на память
И, умирая, завещали б это
Как драгоценнейшее достоянье
Своим потомкам.

Граждане просят Антония обнародовать завещание Цезаря. Одна-
ко прежде, чем объявить, что каждому римлянину полагается в наслед-
ство семьдесят пять драхм, он пустился в рассуждения, еще сильнее 
возбуждая людей:

Коль слезы есть у вас, готовьтесь плакать.
Вы эту тогу знаете; я помню,
Как Цезарь в первый раз ее надел:
То было летним вечером, в палатке,
В тот день, когда он нервиев разбил.



47

Глава четвертая. «Расхваливание товара» и другие формы убеждающей речи

Смотрите! След кинжала — это Кассий;
Сюда удар нанес завистник Каска,
А вот сюда любимый Брут разил:
Когда ж извлек он свой кинжал проклятый,
То вслед за ним кровь Цезаря метнулась,
Как будто из дверей, чтоб убедиться —
Не Брут ли так жестоко постучался.
Ведь Брут всегда был Цезарев любимец,
О боги, Цезарь так любил его!
То был удар из всех ударов злейший:
Когда увидел он, что Брут разит,
Неблагодарность больше, чем оружье,
Его сразила; мощный дух смутился,
И вот, лицо свое закрывши тогой,
Перед подножьем статуи Помпея,
Где кровь лилась, великий Цезарь пал.
Сограждане, какое то паденье!
И я и вы, мы все поверглись ниц,
Кровавая ж измена торжествует.

Пламенное воззвание достигает цели. Граждане требуют отмще-
ния убийцам и их пособникам, клеймя их предателями и злодеями. От-
ныне никто не верит в их благородство. Но Антоний, желая убедиться, 
что он одержал победу и «продал» римлянам необходимое настроение, 
делает еще один шаг для закрепления успеха. Как видно из начальных 
строк его речи, этот шаг наносит новый удар по этосу Брута в срав-
нении с этосом Антония, подытоживает обоснования необходимости 
действий — логос — и усиливает чувства — пафос, — которые он уже 
пробудил:

Друзья мои, я вовсе не хочу,
Чтоб хлынул вдруг мятеж потоком бурным.
Свершившие убийство благородны;
Увы, мне неизвестны побужденья
Их личные, они мудры и честны
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И сами все вам могут объяснить.
Я не хочу вас отвратить от них.
Я не оратор, Брут в речах искусней;
Я человек открытый и прямой
И друга чтил; то зная, разрешили
Мне говорить на людях здесь о нем.
Нет у меня заслуг и остроумья,
Ораторских приемов, красноречья,
Чтоб кровь людей зажечь. Я говорю
Здесь прямо то, что вам самим известно:
Вот раны Цезаря — уста немые,
И я прошу их — пусть вместо меня
Они заговорят. Но будь я Брутом,
А Брут Антонием, тогда б Антоний
Воспламенил ваш дух и дал язык
Всем ранам Цезаря, чтоб, их услышав,
И камни Рима, возмутясь, восстали.

«Восстанем мы! — заревела толпа. — Сожжем дотла дом Брута 
и настигнем остальных заговорщиков». Тогда и только тогда Антоний 
довел замысел до конца, сообщив о щедрых дарах Цезаря гражданам 
Рима. Готово! Граждане восклицали: «Огня добудьте… Скамьи ломай-
те… Скамьи выламывайте, окна, все!» Удовлетворенный результатом, 
Антоний отступил, заметив про себя: «Я на ноги тебя поставил, смута. 
Иди любым путем!»

- 4 -
Чтобы успешно задействовать пафос и вызывать нужные эмоции 

у слушателей, необходимо учитывать два аспекта.
Прежде всего нужно распознавать человеческие стремления, 

которые могут повлиять практически на любого: желание свобо-
ды, справедливости, мира, удовольствия, имущества, чести, при-
знания, должности или привилегий. Если учесть, что подобные же-
лания, как правило, содержат серьезную мотивацию, оратор может 
апеллировать к этим стремлениям, тщательно обосновывая, почему 
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рекомендуемый  план действий предпочтительнее тех, которые «про-
дает» соперник.

Именно логос, а не пафос поможет оратору склонить чашу весов 
в свою сторону, когда он стремится представить свой товар более при-
влекательным, чем товар конкурентов, или помочь своему кандидату 
на официальную должность опередить остальных. Оба товара могут 
иметь одинаковое предназначение, и оба могут удовлетворять желание, 
которое уже возникло и нуждается в укреплении. Следовательно, зада-
ча оратора — привести аргументы в пользу своего товара.

Аналогично в политических кампаниях или на парламентских де-
батах, когда звучит эмоциональный призыв к сохранению мира, защи-
те свобод или благосостояния, оратору незачем формировать желание 
мира, свободы или богатства — оно уже присутствует. Остается только 
обосновать, почему определенный кандидат или стратегия лучше всех 
соответствует выбранной цели.

Оратору нельзя всегда рассчитывать на желания, в целом преобла-
дающие в аудитории и готовые «к употреблению». Иногда необходимо 
внушить слушателям именно то желание, которое они хотят удовлетво-
рить при помощи продукта, стратегии или кандидата. Порой у людей 
бывают скрытые, до конца не осознанные желания или потребности. 
Именно их оратор должен попытаться пробудить и оживить. Иногда 
приходится формировать совершенно новое желание — незаметное, 
если его не пробудить и не преобразить в движущую силу. Именно так 
следует поступать при продвижении на рынок нового продукта. Имен-
но так должен вести себя кандидат на официальный пост, если его про-
грамма основана на новой потребности.

В «расхваливании товара» третья составляющая — этос — может 
предшествовать пафосу или применяться одновременно с ним. Задача 
пиарщика или консультанта с Мэдисон-авеню — представить компа-
нию, которая продает товар, в достаточно выгодном свете, чтобы про-
дукт стал более привлекательным, чем все предложения конкурентов. 
Политтехнологи, работающие в поддержку своего кандидата, действу-
ют аналогично. Помимо обращения к причинам выбора стратегии, 
приверженцем которой является кандидат, они стремятся создать яр-
кий образ его личности.
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- 5 -
Когда этос и пафос полностью задействованы, главным козырем 

в руках оратора остается логос. При этом некоторых шагов следует из-
бегать, а некоторым стоит уделить особое внимание.

Прежде всего оратор должен избегать многословных и запутан-
ных аргументов. Задача состоит не в формировании убеждения на осно-
ве математического или научного доказательства. Цель эффективного 
убеждения гораздо проще: сделать один продукт, одного кандидата или 
одну стратегию предпочтительнее других. Следовательно, аргумента-
ция должна быть более краткой и сжатой.

Таким образом, чтобы достучаться до слушателей, оратору следу-
ет опускать множество элементов в обосновании. Такая аргументация 
называется греческим словом «энтимема» — доказательство, в котором 
отсутствует часть предпосылок. Разумеется, опускать можно те пред-
посылки, которые оратор с уверенностью может отнести к общеизвест-
ным. Выступая в суде, прокурор или адвокат может принять как долж-
ное некоторые факты, которые суд считает общеизвестными, поскольку 
их истинность общепризнанна и не нуждается в доказательстве.

Опираясь на такие факты, оратор может немедленно переходить 
от конкретного случая, подпадающего под понятия общепринятого, 
к выводу, который следует из данного обобщения. Это называется аргу-
ментацией на примерах. Если я хочу убедить слушателей купить опре-
деленный продукт или принять определенную стратегию, мне нужно 
продемонстрировать, как они подтверждают общеизвестную истину.

Мне незачем доказывать, что польза для здоровья — это хорошо. 
Достаточно просто описать продукт как исключительно полезный. Не-
зачем доказывать, что каждый имеет право зарабатывать на жизнь, 
а те, кто остался без работы не по своей вине, становятся объектами 
настоящей несправедливости. Достаточно описать, каким образом 
моя стратегия поможет снизить уровень безработицы. Если я высту-
паю в качестве обвинителя по отношению к человеку, подозреваемому 
в серьезном преступлении, мне незачем доказывать, что исчезновение 
с места преступления — признак виновности. Достаточно предъявить 
улики, чтобы продемонстрировать, что подсудимый поступил именно 
так и его исчезновение не имеет иных причин.
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Краткость или сжатость доказательств — не единственное условие 
убедительной аргументации. Помимо этого, существуют еще так на-
зываемые риторические вопросы — вопросы, сформулированные та-
ким образом, что ответ выглядит для слушателей однозначным. В этом 
смысле они напоминают опущенные предпосылки в сокращенных до-
казательствах, которые можно не упоминать как общепринятые.

Например, Брут спрашивает римлян: «Кто здесь настолько ни-
зок, чтобы желать стать рабом?» И добавляет: «Если такой найдется, 
пусть говорит, — я оскорбил его». Затем снова спрашивает: «Кто здесь 
настолько одичал, что не хочет быть римлянином? Если такой найдет-
ся, пусть говорит, — я оскорбил его». Брут осмеливается задавать эти 
риторические вопросы, прекрасно зная, что никто не ответит отрица-
тельно.

Аналогично Марк Антоний, изложив, как завоевания Цезаря по-
полнили казну Рима, спрашивает: «Иль это тоже было властолюбьем?» 
Напомнив толпе, что Цезарь трижды не принял поднесенную ему коро-
ну, Антоний настаивает: «И трижды он отверг — из властолюбья?» Оба 
вопроса — риторические, они предполагают единственный возможный 
ответ.

- 6 -
Рассматривая, как три основных элемента делают убеждение эф-

фективным, я показал различные виды говорения с практической це-
лью и объединил их под общим названием «расхваливание товара». 
В нашем восприятии этот термин сводится к очевидным ситуаци-
ям — продаже и рекламе коммерческих товаров. Однако выступления 
с практической целью на политической арене, в парламенте, в зале суда, 
где кого-то обвиняют или защищают, на публичной церемонии, где воз-
дают почести или отмечают годовщину событий, — все это не что иное, 
как стремление завоевать клиентов для своего продукта, неразрывно 
связанное с продажей.

Любая форма публичного выступления с практической целью 
связана с теми же тремя основными факторами убеждения, которые 
следует применять для успеха «продажи». Все вышесказанное в рав-
ной мере относится к непубличной речи — например, выступлению 
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председателя  совета директоров перед коллегами, приверженца опре-
деленной стратегии на бизнес-конференции и даже одного члена семьи 
перед остальными с практической целью убедить их последовать той 
или иной рекомендации.

В классических трудах по практической риторике от Аристотеля, 
Цицерона и Квинтилиана до наших дней отсутствуют понятия «про-
дажа» и «искусство продажи». Разновидности практической речи пере-
числяются под такими заголовками, как «совещательная» (относится 
к политическим речам на законодательных собраниях), «судебная» (от-
носится к речам на судебных заседаниях, например выступление адво-
ката перед судом присяжных) и «поучительная» (обозначает любую по-
пытку похвалы или порицания, неважно, человека или стратегии). Все 
это — различные формы убеждения.

Очевидно, что продажа продукта или продвижение человека или 
стратегии — это убеждение путем расхваливания. Не менее очевидно, 
что политическая и судебная речь — это попытки убедить слушателей 
что-либо «купить» — продвигаемую стратегию или оценочное сужде-
ние.
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Если вы считаете, что вас никогда не пригласят читать лекции, мо-

жете пропустить эту и следующую главы. Или бегло просмотреть обе, 
испытав некоторое облегчение, что, в отличие от других читателей, вам 
не придется тратить силы на подготовку выступления перед молчащей 
аудиторией.

Тем не менее, если есть минимальная вероятность, что в своем 
бизнесе или профессиональной деятельности вы столкнетесь с необхо-
димостью произнести речь, то рекомендации, изложенные в этой и сле-
дующей главах, могут быть вам полезны. Многое из того, что я расскажу 
о подготовке и проведении учебной лекции, по крайней мере частично 
применимо и к более коротким и менее формальным выступлениям 
или речам.

Даже если вы не преподаватель по профессии и не должны, в от-
личие от меня, читать лекции, возможно, вам все же когда-нибудь при-
дется относительно долго говорить перед аудиторией — на деловой 
встрече, на политическом митинге, на совещании, на заседании клуба 
или даже перед гостями на вечеринке.

Возможно, для таких случаев мои рекомендации по подготовке 
и проведению лекций будут чрезмерно подробными и тщательными, но 
вы можете их адаптировать или сократить согласно своим обстоятель-
ствам, определив для себя достаточную степень применения.

Я уже обращал ваше внимание на то, что согласно первоначально-
му значению слова «лекция» лектор прежде всего был читателем.
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Хотя в наши дни чтение лекций остается устным изложением ма-
териала, оно ассоциируется скорее с письмом, чем с чтением. Перед 
прочтением лекцию часто пишут, полностью или в виде тезисов, иногда 
лекцией становится письменный текст. Тем не менее различия между 
двумя формами изложения — письменной и устной — таковы, что уме-
ние писать не всегда сопровождается умением говорить. На самом деле, 
чаще верно противоположное.

Оба вида изложения предполагают сообщение или передачу ин-
формации, а это всегда обучение, при том что существуют и другие его 
виды. Когда я сообщаю вам, что знаю, думаю или понимаю, и делаю это 
с намерением передать информацию, я занимаюсь вашим обучением. 
В этом состоит основное различие между «расхваливанием товара», 
с одной стороны, и лекцией или прочими видами обучающей речи — 
с другой.

Существует множество видов разговора: нежный с детьми, свет-
ский на вечеринках… Однако нас будут интересовать два основных 
вида речи — убеждающая и обучающая. Основная разница между ними 
в том, что цель первой — повлиять на действия или чувства слушателей, 
а второй — повлиять на их сознание. Убеждение используется в обоих 
видах, но по-разному.

Есть мнение, что лекция как вид обучения больше ориентирована 
на доказательство, чем на убеждение. Однако доказательство предпола-
гает однозначность, которая за редким исключением достижима только 
в математике и точных науках. Если цель устного выступления — до-
казать слушателям истинность определенного суждения, достаточно 
сделать свою речь упорядоченной, четкой и логически обоснованной. 
Риторика здесь не нужна. При этом различия между письменной и уст-
ной подачей материала практически стираются.

Следовательно, прежде всего для нас будет важна разновидность 
говорения, преследующая более скромную цель: убедить, оставляя ме-
сто для тени сомнения, но не для серьезного недоверия, или же просто 
показать преобладание фактов или аргументов в пользу того или иного 
мнения. В этом случае одной логикой не обойтись, и следует учитывать 
риторические нюансы, проистекающие из важных различий между уст-
ной и письменной подачей одного и того же материала.
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Понятие «расхваливание товара» может относиться к любой фор-
ме практического убеждения: политической речи, церковной пропо-
веди, речи в суде, деловым переговорам, торжественным панегирикам, 
а также к попытке продать людям товар на рынке. Точно так же понятие 
«лекция» может обозначать все виды обучающего убеждения: убежде-
ние с интеллектуальной или теоретической, а не практической целью, 
стремление повлиять на разум, а не на чувства или готовность действо-
вать определенным образом.

Это не все виды, поскольку я уже исключил обучение математике 
или точным наукам, задача которого — привести доказательство опре-
деленной истины, подтверждение правил или выводов. Также я исклю-
чил бы устное изложение с целью сообщить слушателям определенный 
объем информации. Чтобы презентация такого рода оказалась успеш-
ной, достаточно говорить грамотно и в темпе, который позволяет слу-
шателям воспринимать материал в деталях. При этом успех не зависит 
ни от логики, ни от ораторского мастерства.

Поскольку информация, сообщаемая таким образом, восприни-
мается главным образом через память слушателей, чаще всего ее удоб-
нее подавать письменно, а не устно. Если по той или иной причине 
предпочтение отдается устному изложению, его следует сопроводить 
письменным документом, который можно читать и перечитывать. Это 
обеспечивает лучшее усвоение материала.

Что же осталось после того, как мы обозначили исключения? 
Во- первых, лекции, проводимые в аудиториях наших учебных за-
ведений, — классические «пятидесятиминутки»*, которые могут как 
прерываться, так и не прерываться слушателями. Во-вторых, в отли-
чие от пятидесятиминутных, существуют лекции, которые я называю 
формальными: они проводятся в лекционном зале перед любым коли-
чеством слушателей и всегда без перерывов на вопросы. Иногда лек-
ционный зал расположен в учебном заведении, и формальная лекция 
предназначена только для студентов, а иногда зал расположен в обще-
ственном заведении, и лекция открыта для широкой публики.

 * «Академический час» в США составляет 50 минут, в России — 45 минут. При-
меч. ред.
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Хотя именно эти две разновидности чаще всего обозначаются сло-
вом «лекция», существуют и другие виды обучающей речи. Проповеди 
в церкви или в любом религиозном сообществе, представляющие собой 
комментарии или пояснения к библейскому тексту, как правило, от-
рывку на конкретную тему, — тоже примеры такой речи. Конечно, про-
поведи, направленные на практическое убеждение с целью повлиять на 
желания или поведение слушателей, а не углубить их понимание, — это 
скорее пример ораторского искусства, чем обучающей речи.

Помимо пятидесятиминутных занятий, формальных лекций и ди-
дактических проповедей, обучающая речь также встречается в бизнесе. 
На деловой конференции глава компании или один из членов менедж-
мента может выступать перед коллегами, чтобы сообщить информацию 
об их бизнесе, проанализировать бизнес-задачу и обеспечить лучшее ее 
понимание или стимулировать размышления о ведении бизнеса.

На военных штабных совещаниях начальник может выступать 
перед подчиненными с одной из трех целей, упомянутых выше в связи 
с бизнес-конференциями. Очевидные различия между учебным каби-
нетом, лекционным залом, церковью, бизнес-конференцией и штаб-
ным совещанием не отменяют сходства между этими видами лекций. 
Все они включают обучающее сообщение — речь, воздействующую на 
разум слушателей, расширяющую круг их знаний, углубляющую пони-
мание или подталкивающую к новым мыслям.

Что-то еще? Да, обучающая речь может звучать даже за обеден-
ным столом или в гостиной, когда хозяин или хозяйка приглашает го-
стя, чаще всего почетного, выступить на тему, в которой он обладает 
признанным авторитетом.

Со вниманием относясь к разнообразным примерам обучающей 
речи, я хотел бы сосредоточить внимание на форме обучения, состоя-
щей в непрерывной речи, когда слушатели сохраняют молчание до кон-
ца изложения материала.

Дело в том, что в третьей части книги я проанализирую, как сле-
дует себя вести слушателям непрерывной лекции или речи, чтобы 
извлечь пользу из слушания. Для четвертой части я оставляю анализ 
двустороннего общения — не только взаимодействия в форме вопро-
сов и ответов (которое происходит при любом разговоре и учебной 
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дискуссии ), но и такого взаимодействия, когда любой автор обучающей 
речи делает паузу и предлагает слушателям задавать вопросы, неважно, 
в классе, в лекционном зале, на бизнес-конференции, военном штабном 
совещании или в частном доме.

Все вышесказанное в равной мере касается «расхваливания то-
вара». Некоторое время — желательно, недолгое — «расхваливание 
товара» может происходить без перерыва, но в этом случае за ним не-
медленно должны следовать вопросы, задаваемые произносящим прак-
тическую речь, а затем вопросы слушателей. В этом случае непрерыв-
ную речь сменяет разговор или дискуссия.

- 2 -
Точно так же, как слушать труднее, чем читать, читать лекции труд-

нее, чем писать. Причина в том, что слушание и говорение, в отличие 
от письма и чтения, происходят в ограниченный промежуток времени 
и представляют собой необратимый поток. К написанному и прочитан-
ному можно неоднократно возвращаться — любой может делать это 
сколько угодно раз, пока не убедится, что текст написан или прочитан 
максимально хорошо. Слушатель же должен схватывать сказанное на 
лету. Следовательно, аудитория лектора должна быть внимательной по-
стоянно. Если невнимательно слушать или отвлекаться на посторонние 
мысли, пропущенная информация будет безвозвратно утеряна.

Аналогично, произносящий непрерывную лекцию должен при-
ложить все усилия, чтобы постоянно удерживать внимание аудитории. 
За ограниченное время оратор должен организовать лекцию или речь 
таким образом, чтобы слушателям было легко следить за ходом его 
мыслей и запоминать сказанное, пока он в непрерывном потоке речи 
переходит от одного пункта к другому.

Поскольку непрерываемая речь и молчаливое слушание — более 
трудная задача, чем письмо и чтение, оба процесса становятся эффек-
тивнее, когда за обучающей речью следует двусторонний разговор — 
беседа или дискуссия, вопросы и ответы, своего рода площадка, на ко-
торой оратор и слушатели могут активно взаимодействовать.

Если по какой-либо причине необходимо произнести речь, не обе-
спечивая слушателям возможности такого взаимодействия, оратору 
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рекомендуется преодолеть трудности восприятия на слух, снабдив ау-
диторию записями своих основных мыслей. Таким образом, вероятные 
пробелы в слушании, которые не будут заполнены в ходе последующей 
дискуссии, компенсируются чтением.

Если лекция не дополняется дискуссией, позволяющей лектору 
убедиться, что ему удалось повлиять на сознание слушателей, или если 
восприятие на слух не дополняется чтением, лекция становится наиме-
нее эффективной формой обучения. В результате отрывочные заметки 
лектора породят еще более фрагментарные записи слушателей, минуя 
сознание обеих сторон. Воздействию подвергается только память, но 
в памяти услышанное сохранится в неполном и искаженном виде.

Так чаще всего и происходит на пятидесятиминутных лекциях 
в учебном кабинете. Формальная лекция, которая в европейских уни-
верситетах является скорее правилом, чем исключением, коренным 
образом отличается от «пятидесятиминутки». Такие лекции готовятся 
специально по конкретной теме и крайне редко повторяются, в отличие 
от пятидесятиминутных выступлений американских преподавателей. 
Последние же или почти никогда не становятся письменным текстом 
или публикацией, или это происходит крайне редко. Меж тем каждая 
из курса формальных европейских лекций, которые в Америке — ско-
рее исключение, чем правило, обычно после прочтения становится гла-
вой в книге.

Не удержусь и расскажу историю о том, как в Калифорнийский 
университет пригласили профессора Этьена Жильсона из Коллеж де 
Франс — светило в области истории мысли и вдобавок знаменитого 
философа. Гонорар за работу приглашенным лектором в Беркли пока-
зался французскому ученому настолько заманчивым, что он тут же по-
интересовался у руководства Калифорнийского университета, чего от 
него ожидают в случае согласия.

Ответ гласил: профессора просят читать двенадцать лекций в не-
делю — регулярная нагрузка преподавателя в Калифорнийском универ-
ситете. Однако господину Жильсону эта задача показалась непосиль-
ной. Он ответил, что в Коллеж де Франс читал лекции максимум раз 
в неделю, а в обычном режиме — раз в две недели. Остальное время 
требовалось ему на подготовку.
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Как можно готовить двенадцать лекций в неделю на протяжении 
целого семестра? Совершенно невозможно, сообщил профессор Жиль-
сон. Отклонив приглашение, он отметил, что по завершении курса 
формальные лекции обычно издаются в виде книги. Вместо того чтобы 
приглашать его в Беркли, для университета будет дешевле купить и вы-
дать студентам его книги.

- 3 -
Я уже говорил, что донесение информации до слушателей, заинте-

ресованных в ее получении, не требует владения ни логикой, ни ритори-
кой. Достаточно придерживаться темпа и тона, позволяющих усваивать 
содержание. Подробности следует излагать упорядоченно: если в мате-
риале существуют внутренние связи, один пункт должен естественным 
образом переходить в другой.

Обучающие лекции по математике и точным наукам обязательно 
должны подчиняться внутренней логике предмета; риторика в таких 
случаях необходима лишь для того, чтобы добиться понимания зада-
чи перед демонстрацией ее решения, а затем как можно яснее изло-
жить необходимые этапы решения. Данные этапы также должны быть 
упорядочены; их последовательность должна быть максимально ло-
гичной.

Конечно, эффективное обучение даже в области математики и точ-
ных наук этим не ограничивается. При демонстрации лабораторных 
опытов некоторый артистизм в их подготовке и исполнении помогает 
достичь желаемого эффекта. Прежде всего активная заинтересован-
ность преподавателя (даже при том, что тему он изучил вдоль и по-
перек) помогает вызвать заинтересованность у слушателей. Без этого 
даже самая логичная и четкая демонстрация останется скучным пере-
сказом, усыпляющим, а не пробуждающим аудиторию.

Словом, хороший лектор должен быть хорошим актером. Когда 
занавес поднимается, неважно, в который раз, лектор должен высту-
пать, словно впервые. Ощущение новизны для слушателей должно 
усиливаться ощущением, будто лектор впервые открывает для себя 
демонстрируемую истину. Способность артистично преподнести мо-
мент «открытия» вовлечет слушателей в процесс. Без этого настоящее 



60

Часть II. Непрерываемая речь

обучение не состоится — произойдет только «запоминание» материала, 
который вскоре забудется.

Вышесказанное касается всех форм обучающей речи, однако 
роль риторики заметно возрастает, когда оратор не просто сообщает 
информацию или излагает факты из математики и точных наук. Если 
исключить эти два случая, останется говорение, цель которого — убе-
дить слушателей принять определенную точку зрения, которая у них 
отсутствовала, или изменить точку зрения на другую, предлагаемую 
ора тором.

При этом говорящий должен учитывать особенности аудитории, 
к которой он обращается. Лекцию на конкретную тему с конкретным 
ожидаемым результатом не следует читать перед любой аудиторией. 
Меня часто приглашали выступить по той или иной теме перед слуша-
телями, которым, на мой взгляд, эта тема не подходила. Прежде всего 
нужна некоторая уверенность, что выбранная тема изначально инте-
ресует предполагаемую аудиторию и уровень подготовки слушателей 
позволит еще больше заинтересовать их.

Однако изначальной восприимчивости тоже недостаточно. Ора-
тор должен предугадывать преобладающие взгляды слушателей на вы-
бранную тему. Если они совпадают с точкой зрения, которую оратор 
собирается излагать, его задача — подтвердить и укрепить, а возможно, 
и расширить взгляды аудитории. Это значительно легче, чем переубеж-
дать и подталкивать к тому, чтобы принять новое мнение.

Чтобы убедить слушателей изменить точку зрения, которой они 
долго и, вероятно, упорно придерживались, на противоположную, не-
обходимо мягко, но уверенно опровергнуть их предубеждения.

Застарелые предрассудки — серьезное препятствие для убежде-
ния. Прежде чем приступать к убеждению, от них следует избавиться. 
Таким образом, у слушателя появится шанс мыслить непредвзято и вос-
принять совершенно новую точку зрения.

Но и думать о настрое потенциальной аудитории и его связи 
с предметом вашего выступления также недостаточно. Нужно рассма-
тривать ее настрой в отношении лично вас. Ваши слушатели могут от-
носиться к вам с предубеждением или подозрением; прежде чем убеж-
дать их, эти препятствия необходимо устранить. Умение представить  
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свой этос в выгодном свете при чтении лекций почти так же важно, как 
при расхваливании товара.

Если вы не можете рассчитывать, что аудитория имеет представ-
ление о вашей личности и вашем профессионализме до встречи с вами, 
вы должны сделать все возможное, чтобы завоевать авторитет и право 
говорить на выбранную тему.

Конечно, лучше, если это сделает кто-то другой, анонсируя меро-
приятие или представляя вас аудитории, прежде чем вы подниметесь на 
кафедру. Однако никогда не стоит слепо полагаться на предварительное 
изображение вашего этоса. По моему опыту, оно часто бывает недо-
статочным или же избыточным, и, чтобы создать более точный имидж, 
вам придется внести необходимые поправки.

Никогда не забуду случая, когда неверно представленный этос так 
радикально не совпадал с моим характером, что меня едва не лишили 
возможности выступить на выбранную тему.

Лиам О'Флаэрти должен был выступить перед широкой публи-
кой в пригороде Чикаго на тему жизни в Ирландии и ирландской ли-
тературы. Из-за слишком бурного празднования Нового года он не мог 
провести встречу в назначенный день, третьего января, и в последний 
момент организатор мероприятия пригласил меня, исходя из того, что 
я буду говорить о ситуации в американском образовании.

Во вступительном слове организатор объявил, что я не Лиам 
О'Флаэрти и темой вечера будет образование, а не жизнь и литерату-
ра в Ирландии. Казалось бы, все хорошо, но ни я, ни представивший 
меня председатель не ожидали появления множества опоздавших по-
сле начала лекции, которым пришлось занять единственные свободные 
места — в передних рядах. В плохо освещенной аудитории мне толком 
были видны только их лица и глаза. Меня настолько выбили из колеи их 
недоуменные и недоверчивые взгляды, что мне пришлось прервать лек-
цию, объяснить, кто я такой, почему нахожусь здесь и о чем буду гово-
рить. Только после этого мне удалось взять себя в руки и продолжать.

- 4 -
Помимо использования своего этоса для завоевания симпатии 

слушателей, при проведении лекции, как и при расхваливании товара , 
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для более успешного убеждения необходимо задействовать пафос. 
Я уже показал, как это делать, когда тема лекции относится к математи-
ке или точным наукам. При этом главное — эффектно продемонстри-
ровать работу мысли и заинтересованность, чтобы вызывать аналогич-
ную работу и заинтересованность аудитории. Если же тема относится 
к другой области, этого мало.

Когда ваша речь нацелена на практическое убеждение, нужно 
стремиться вызывать у слушателей эмоциональный отклик, помогаю-
щий направить общение в желаемое русло — не только активизировать 
аудиторию, но и склонить ее к определенным действиям. Пафос в обу-
чающей речи, имеющей теоретическую, а не практическую цель, при-
меняется иначе.

Прежде всего в процессе необходимо задействовать эмоции. Вы 
должны как можно яснее показать, что искренне и всей душой при-
держиваетесь пропагандируемых взглядов. Проявления равнодушия 
окажутся убийственным. Если вы не будете отстаивать свои взгляды, 
которые надеетесь внушить аудитории, с искренним пылом, едва ли 
вам удастся пробудить к ним живой интерес, не говоря уже о желании 
допустить новую мысль.

Эту пылкость можно вложить в слова о заявленной проблеме, 
в идеи ее решения, в само предлагаемое решение или во все сразу. Что-
бы эффективно убеждать, недостаточно говорить четко, логично и по-
следовательно, несмотря на всю полезность этих качеств. Мысли, ко-
торые родились у вас лично и которые вы теперь излагаете публике, 
должны обладать как интеллектуальной, так и эмоциональной силой. 
Ваших слушателей необходимо не только обучить, но и затронуть их 
чувства, а для этого нужно вызвать у них соответствующий отклик.

Чем абстрактнее ваша аргументация, тем сильнее она оторвана 
от повседневной жизни, тем более «формально» вы будете выглядеть 
в глазах слушателей и тем больше вам придется преодолевать неиз-
бежных трудностей со слушанием и пониманием ваших слов. Каким 
образом? Как ни странно, стараясь держаться естественнее во время 
лекции.

А именно, вкладывать больше естественной силы в голос, осан-
ку и жесты — движения головы, туловища и рук. Удивительно, но 
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конкретная  вовлеченность на физическом уровне и энергия, вклады-
ваемая в ваши слова, компенсируют абстрактность и оторванность от 
жизни мыслей, которые вы излагаете.

Схематическая диаграмма, демонстрируемая на доске или иным 
способом, действует аналогично. Выступая, жестикулировать, указы-
вая на нее. Если у вас нет такого наглядного пособия, можете изобра-
зить диаграмму «в воздухе» руками.

«Слева, — скажете вы, — расположена крайняя точка зрения, ко-
торую я считаю неоправданной. А справа, — жест в противоположную 
сторону, — другая крайность, в равной степени неоправданная. Зато 
между ними, в середине, — вы сводите руки вместе и опускаете их, — 
находится умеренная точка зрения, в которой сочетаются плюсы обоих 
крайностей». После этого можете напоминать слушателям о трех мне-
ниях, которые вы сравниваете и оцениваете, указывая налево, в центр 
или направо.

Точно так же вы можете использовать свои пальцы, чтобы при-
влечь внимание к последовательности тезисов, которые ваши слушате-
ли должны запомнить. 

«Первое», — скажете вы, подняв руку с вытянутым пальцем. «Вто-
рое», — подчеркивая аналогичным жестом, но уже с двумя вытянуты-
ми пальцами. И так далее.

Голос, сопровождающий жестикуляцию, необходимо повышать, 
когда вы хотите что-то подчеркнуть, и понижать, когда просто пере-
ходите к новому пункту.

Большинству людей, даже с хорошим образованием, трудно от-
влечься от воображения или мыслить без ярких образов и конкретных 
примеров. Однако абстракции — часто довольно высокого уровня — 
необходимы для осмысления любой важной темы, и уж конечно, свя-
занной с фундаментальными понятиями.

Крайне редко удается рассуждать на эти темы исключительно 
в конкретных терминах; что еще хуже, такие рассуждения часто иска-
жаются воображением или конкретными примерами, которые скорее 
запутывают, чем проясняют мысль. Таким образом, необходимо под-
нять сознание слушателей на уровень абстракции, раздвигающей пре-
делы их воображения.
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- 5 -
Из более чем пятидесятилетней практики чтения формальных лек-

ций как студентам, так и широкой публике я вынес один урок, связан-
ный с нашей темой. Никогда не занижайте уровень развития аудитории, 
иначе она вполне заслуженно вас отвергнет. Зачем напрягаться и слу-
шать, если вы рассказываете известные и полностью понятные факты?

Рискуйте «поднимать планку»! Эмоциональность вашей речи, 
энергия и физическая вовлеченность в материи, кажущиеся абстракт-
ными, помогут слушателям выйти за рамки обыденного мышления 
и испытать неведомые ранее озарения.

Ничего страшного, если некоторые ваши фразы останутся недо-
ступными их пониманию. Пусть лучше слушатели почувствуют, что 
им удалось понять что-то новое благодаря своим усилиям и желанию 
тянуться вверх (даже если одновременно они будут чувствовать, что 
кое-что от них ускользнуло), чем будут сидеть оскорбленными вашей 
снисходительной манерой и недооценкой их уровня.

Как я неоднократно говорил, по-настоящему великие книги — те, 
до понимания которых приходится постоянно расти. Именно поэтому 
их бесконечно перечитывают: ведь с каждым прочтением можно на-
учиться чему-то новому. Все, что вы поняли при очередном прочтении, 
это шаг вперед в вашем развитии, шаг к осознанию, над чем вам пред-
стоит работать в будущем.

Когда речь идет о расширении границ понимания, любая книга, 
помогающая вам в этом, становится великой для вас, хотя может и не 
быть таковой для других. Что верно для книг, верно и для лекций. Ум-
ственному развитию способствуют только те из них, которые дают но-
вые знания и расширяют границы понимания.

Придерживаясь стратегии, которую я так настоятельно рекомен-
дую, — «подбрасывать» ваше выступление выше головы слушателей, — 
необходимо соблюдать две предосторожности. Во-первых, точно оце-
нивать уровень подготовки аудитории, чтобы не выйти за пределы 
восприятия, когда слушателям не на что будет опереться и они не смо-
гут ничего усвоить.

Во-вторых, пониманию слушателей должно быть доступно доста-
точно информации, чтобы легко усвоенное стало надежной опорой, от 
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которой можно отталкиваться и тянуться вверх. Тогда у них будет мо-
тивация прилагать усилия. Именно в этом ваша задача, если вы хотите 
принести пользу обучающей речью: поощрять их тянуться вверх и рас-
ширять границы понимания.

Наряду с этосом и пафосом в расхваливании товара и в чтении 
лекций играет роль логос, и тоже несколько по-своему. При продаже или 
в любой другой форме практического убеждения аргументация должна 
быть как можно более краткой и сжатой, иногда почти незаметной. Од-
нако логическое содержание качественной лекции или обучающей речи 
должно включать развернутое и явное обоснование предпринимаемых 
шагов. Логос должен быть изложен во всех подробностях.

Повторений не следует избегать, скорее наоборот: речь принесет 
больше пользы, если одну и ту же мысль представить разными способа-
ми. За тщательной и развернутой аргументацией, которая часто необ-
ходима, должно следовать краткое резюме — сокращенное изложение 
основной мысли в нескольких кратких и эффектных предложениях.

В общих чертах это все.

- 6 -
Есть еще два греческих слова, применимых как к обучающей, так 

и к убеждающей речи: таксис и лексис.
Таксис относится к организации речи — упорядоченности трех 

составляющих. Первая — это пролог, вступление или предисловие; 
вторая — основная часть; и третья — эпилог, заключение или после-
словие.

Чаще всего при расхваливании товара во вступлении оратор дол-
жен прежде всего создать свой этос. Затем можно ввести пафос, а логос 
желательно оставить на потом.

Расхваливание товара, особенно когда оно сокращено для удоб-
ства, имеет относительно простую структуру. Сложная организация 
и чрезмерное затягивание понижают ее эффективность. Эту ошибку 
допускают многие политики. Среди величайших политических речей 
есть такие, которые прекрасно подходят для чтения, но практически 
не могут быть восприняты на слух. Геттисбергская речь Линкольна — 
справедливо прославленное исключение.
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Выступление перед аудиторией, которая будет слушать вас, чтобы 
узнать нечто новое, может быть более длинным и сложно структури-
рованным. Во вступительной части следует дать краткий обзор — из-
ложить три-четыре основных раздела, из которых состоит речь, чтобы 
слушатели заранее представляли, чего ожидать. Это позволит им вни-
мательнее слушать и следить за подачей материала. Если с самого нача-
ла вооружить слушателей неким подобием карты предстоящего путе-
шествия, они смогут время от времени определять свои «координаты» 
в непрерывном словесном потоке.

У пролога или вступления к лекции есть и другая задача. Язык 
и манера изложения должны привлечь внимание слушателей. Немногие 
ораторы в состоянии говорить внятно, без лишних пауз и междометий; 
немногие умеют завершать все предложения; но для начала достаточно 
хотя бы не запинаться.

В начале лекции нужно говорить громко и четко, простыми убеди-
тельными фразами, не заикаясь и не отклоняясь от темы. Такая манера 
говорить не только обеспечит оратору желаемое внимание, но и задаст 
тон и темп всей речи.

Основной раздел речи должен быть организован, при непремен-
ном упорядочивании последовательных взаимосвязанных элементов, 
точно так, как описано во вступлении. Слушатели уже узнали, о чем 
оратор собирается рассказать, в каком порядке и каким образом каж-
дый пункт будет переходить в следующий. Соблюдение плана, описан-
ного в начале, позволит оратору максимально просто и наглядно следо-
вать схеме.

Если основное содержание речи состоит, скажем, из трех частей, 
каждая из них должна завершаться кратким итогом сказанного и вклю-
чать переход к следующей части. Повторения нужны, чтобы слушате-
ли могли разобраться, о чем оратор уже сказал, о чем говорит сейчас 
и о чем скажет дальше.

Причина, по которой следует избегать повторений в письменном 
тексте (читатели могут перелистнуть страницы назад, чтобы освежить 
в памяти уже упомянутую, но не раскрытую мысль), не относится к уст-
ной речи. Здесь повторения необходимы именно потому, что слуша-
тель не может вернуться к сказанному ранее и прослушать снова. Речь 
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постоянно  движется вперед, и оратор должен повторять все, о чем 
говорил, если это необходимо слушателю для понимания следующей 
мысли.

Эпилог или заключение речи нужно сделать кратким. Многосло-
вие в финале вредит восприятию. В заключении важно как можно более 
сжато и ясно подвести итоги всего выступления. Заключительные фра-
зы, как и вступительные, следует тщательно продумать и красноречиво 
подать. Их нужно произносить медленно, тоном, внушающим аудито-
рии уверенность, что содержание речи соответствовало заявленному. 
Кроме того, оратору желательно подкрепить эмоциями то, что он счи-
тает выступление важным для слушателей.

Еще одно слово о длительности. Пожалуй, наиболее комфортная 
для аудитории лекция длится от получаса до часа. Однако иногда пред-
мет лекции требует большего времени. В этом случае оратору следует 
определить, где можно прерваться и дать слушателям время на отдых, 
а затем продолжить выступление.

По моему опыту, если лекция занимает один час двадцать минут 
при прочтении в обычном темпе, крайне полезно заранее объявить, что 
вы сделаете краткий перерыв примерно через пятьдесят минут, когда за-
кончите третий пункт, а затем завершите лекцию в оставшиеся полчаса. 
В перерыве можно даже попросить слушателей встать, сделать три глу-
боких вдоха и выдоха, потянуться и снова сесть, чтобы слушать дальше.

И последнее — лексис. Здесь речь идет о языке или литературном 
стиле лекции: выборе слов, уходе от многозначности или, если для не-
которых слов многозначность неизбежна, выделении двух-трех различ-
ных, но близких по смыслу значений, в которых употреблено данное 
слово.

Терминология оратора должна в целом находиться в рамках сло-
варного запаса аудитории. В целом, но не всегда, поскольку оратор ино-
гда вынужден вводить ряд терминов, отсутствующих в обыденном лек-
сиконе.

Количество терминов должно быть минимальным, а при употреб-
лении незнакомых или необычных для аудитории слов следует обра-
тить на них особое внимание и подробно разъяснить, что они озна-
чают.
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Иногда лектору приходится использовать общеупотребительный 
термин в непривычном значении, совершенно отличающемся от по-
вседневного. Чтобы не запутать слушателей, необходимо уделить осо-
бое внимание тому, как лектор употребляет это слово, а возможно, 
и напомнить об этом несколько раз.

Сводить к минимуму технические и профессиональные термины 
и как можно реже употреблять слова в непривычном значении — это, 
наверное, первое правило стиля языка эффективных обучающих лек-
ций, особенно если они ориентированы на широкую публику. Жаргона 
и узкоспециального языка следует избегать всеми силами.

Второе правило стиля можно сформулировать в двух предложе-
ниях. С одной стороны, используемый язык и фразы должны быть по-
нятными, но не примитивными. С другой — они должны быть несколь-
ко сложнее повседневной речи, но не слишком заумными.

Эти требования легко сформулировать, но трудно выполнить.
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Подготовка речи и выступление

- 1 -
Единственный случай, когда речь приходится произносить без 

подготовки, — это внезапное предложение тамады на вечеринке сказать 
тост. Вам остается только полагаться на свое остроумие — и острить. 
Существует лишь одно спасение: можно не сомневаться, что вам будут 
признательны в первую очередь за краткость, и только во вторую — за 
глубокомыслие. Мудрость ваших замечаний может быть воспринята, 
только если они окажутся краткими.

Некоторые ораторы уверены, что способны говорить без подго-
товки, если заранее знают, какова будет аудитория и на какую тему их 
попросят выступить. За исключением отдельных гениев, которые без 
всяких записей произносят речь, глубокую по содержанию, совершен-
ную по форме, а также изобилующую риторическими приемами, всем 
остальным нужна тщательная подготовка.

Я знал несколько таких гениев — например, Барбару Уорд*, Эдлая  
Стивенсона**, а также Марка Ван Дорена***. Обладая даром говорить 

 * Имеется в виду Барбара Мэри Уорд, баронесса Джексон оф Лодсворт (Barbara 
Mary Ward, Baroness Jackson of Lodsworth; 1914–1981) — английский эконо-
мист и писатель. Примеч. ред.

 ** Эдлай Эвинг Стивенсон II (Adlai Ewing Stevenson II; 1900–1965) — юрист и по-
литический деятель США. Примеч. ред.

 *** Марк Ван Дорен (Mark Van Doren; 1894–1972) — американский писатель, кри-
тик, ученый, профессор Колумбийского университета. Примеч. ред.
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спонтанно, они сыпали красноречивыми фразами и отточенными фор-
мулировками с такой же легкостью, с какой юный Моцарт сочинял кон-
церты и симфонии. Не знаю, в чем состояла их умственная подготовка 
и как они мысленно работали над речью. В любом случае, это не важно: 
гении такого рода не нуждаются в рекомендациях, которые я изложу 
в этой главе.

Аналогичное впечатление производил на многих Уинстон Чер-
чилль. Когда он выступал по радио в первые дни Второй мировой вой-
ны, я с восхищением слушал его великолепно построенную речь со 
всеми паузами и заминками, которые я тогда принимал за признаки 
экспромта. Неоднократно казалось, что он подбирает верное слово. Но 
на самом деле, как я позднее узнал, речь была составлена заранее и ис-
куснейшим образом преподнесена как чистая импровизация.

Рекомендации, данные в этой главе, посвящены тому, как достичь 
такого эффекта. Они не превратят любого, кто будет им следовать, 
в Черчилля, ведь он был своего рода гением. Но, полагаю, мои сове-
ты позволят любому читателю хоть в минимальной степени перенять 
приемы красноречия Черчилля.

Итак, я всегда рекомендую при подготовке к речи делать пись-
менные наброски будущего выступления. Прежде всего крайне важно 
знать: текст, предназначенный для прочтения, коренным образом от-
личается от текста, предназначенного для прослушивания. Заметная 
разница между слушанием и чтением в том, что первое требует от вас 
неуклонного движения вперед вслед за речевым потоком, а второе по-
зволяет выбирать комфортный для себя темп, перескакивать вперед 
и возвращаться, просто листая страницы. Это говорит о необходимо-
сти адаптировать свои записи для устной речи в отличие от письменно-
го текста для чтения.

Автор эссе или книги, конечно, должен иметь некоторое представ-
ление о своих читателях, но оно редко бывает таким же определенным, 
как представление, которое оратор имеет о будущей аудитории. К тому 
же письменный текст для чтения не сопровождается жестами, мими-
кой, интонациями, паузами и прочими атрибутами эффектного устного 
выступления. Следовательно, когда вы обращаетесь к читателям, для 
достижения любых желаемых результатов вам нужны другие средства; 
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а когда вы пишете речь для устного исполнения, можно и нужно зара-
нее предполагать, каким образом ваши слова окажут необходимое воз-
действие благодаря невербальным аспектам.

Помимо уже упомянутых гениев, остальные довольно быстро 
поймут преимущества подготовки речи в письменном виде. Длина эссе 
или книги ничем не ограничена, поскольку читатели не обязаны про-
честь ее за один присест. Устное выступление всегда имеет временные 
рамки. Вы можете знать заранее, что ваши комментарии займут полча-
са или меньше. Иногда вас могут попросить говорить дольше. В любом 
случае, вам придется принимать меры, чтобы удерживать внимание ау-
дитории.

Гитлер, Муссолини и Сталин серьезно превышали среднюю дли-
тельность речи перед восторженной публикой, однако в силу особен-
ных обстоятельств их аудитория была подневольной. Эдмунд Бёрк* 
также произносил свои великие речи в парламенте не один час, но при-
мечателен один факт: когда Бёрк поднимался на трибуну, члены парла-
мента, практически все до единого, покидали зал заседаний. Его речи, 
предназначенные для слушания, в итоге доходили только до читателей; 
быть может, он это знал и умышленно добивался такого результата.

- 2 -
Давайте снова рассмотрим задачу, стоящую перед каждым, кто по 

той или иной причине не оказался гениальным исключением из общего 
правила.

В нашем распоряжении полчаса-час — время, на которое мы долж-
ны завладеть вниманием слушателей, удерживая его, а в случае успеха 
последовательно донести до них суть своего высказывания. Горе орато-
ру, возомнившему, будто он может пренебречь временными рамками! 
Знаю это по собственному печальному, но в то же время курьезному 
опыту.

В 1937 году, в первый год внедрения Новой программы в коллед-
же Сент-Джон в Аннаполисе, штат Мэриленд, я отправился туда из 

 * Эдмунд Бёрк (Edmund Burke; 1729–1797) — английский парламентарий эпо-
хи Просвещения, политический деятель, публицист, идейный вдохновитель 
британского консерватизма. Примеч. ред.
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Чикагского  университета прочесть десять лекций по философии Ари-
стотеля студентам, которые занимались чтением великих книг. Я оши-
бочно предположил, будто увлечение предметом позволит им выслу-
шать любую по продолжительности лекцию, если это необходимо для 
раскрытия темы. Каждая моя лекция, полностью подготовленная пись-
менно, занимала два часа при повышенном темпе речи.

Бедные студенты вытерпели весь курс молча, полагая, что их 
муки — одно из новшеств программы, в которую они добровольно за-
писались. Однако в конце концов они поняли: это не так, и они не обя-
заны подвергаться чрезмерным нагрузкам. Когда я приехал через год, 
чтобы прочесть следующий курс, студенты изобрели способ остано-
вить меня в конце первого часа.

Во время первой лекции в 1938 году ровно в 21:15 — спустя час по-
сле начала — все будильники студентов, спрятанные на «галерке» лек-
ционного зала, взорвались оглушительным звоном. Я дождался, пока 
они затихнут, и дочитал лекцию до конца.

Во время второй лекции ровно в 21:15 один из студентов щелкнул 
главным выключателем, погрузив зал в темноту. Я стал жечь спички на 
кафедре, чтобы осветить свои записи, и закончил лекцию.

В конце концов я понял их намеки и сократил продолжительность 
лекций до разумной. Начиная с 1938 года мои ежегодные лекции были 
рассчитаны примерно на час, но завершение, ко всеобщему удоволь-
ствию, всегда сопровождалось какой-нибудь хитроумной задумкой 
студентов — как напоминание об ошибке лектора, которую слушателям 
удалось исправить.

В жестких временных рамках, которые ни один оратор не посме-
ет нарушить, польза от предварительных записей очевидна. Без такой 
подготовки лектор примется «разглагольствовать» и, особенно если он 
глубоко погружен в предмет, невольно затягивать выступление. «Раз-
глагольствовать» означает отклоняться от темы, уделяя лишнее внима-
ние тому или иному пункту, чего можно было бы избежать, составив 
четкий план речи.

Чтобы уместить все части выступления в отведенное время и со-
блюсти нужную пропорцию между ними, необходимо тщательно 
спланировать лекцию, написать план и держать его перед глазами на 
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кафедре, как партитуру, которую листают во время концерта дириже-
ры симфонических оркестров. Те, кто дирижирует, не глядя в ноты, — 
обычно не композиторы, а исполнители, обладающие феноменальной 
памятью. Лектор, в отличие от них, является одновременно и компози-
тором речи, и ее исполнителем.

Если вы убеждены в пользе письменной подготовки к речи или 
лекции, у вас есть выбор между двумя формами записей. Первая пред-
ставляет собой схематичный набросок будущей речи в виде ключевых 
фраз, а не предложений или абзацев, вторая — речь, записанную полно-
стью, скорее напоминающую эссе, готовое к публикации.

Выступления на заседаниях научных обществ или университет-
ских объединений обычно построены по второму принципу. Оратор 
заранее знает, что его речь в дальнейшем будет опубликована в сбор-
нике конференции. Любой, кто бывал на таких совещаниях, знает, как 
убийственно скучны эти речи, которые практически никто не слушает, 
ведь если содержание имеет хоть какую-то ценность, полезнее окажется 
ознакомиться с ним в напечатанном виде. Доклад, зачитываемый с под-
готовленного эссе, почти не воспринимается на слух и крайне редко 
заслуживает неотрывного внимания.

На противоположном полюсе находится другая форма письмен-
ной подготовки — краткий схематичный план из ключевых фраз, при-
чем чем короче и схематичнее, тем лучше. Когда я впервые выступал 
перед выпускниками Чикагского университета на тему чтения книг, 
мои заметки поместились на две стороны перфокарты. Держа их перед 
собой, я произнес часовую речь, которая позднее была опубликована 
в виде доклада объемом свыше трехсот страниц.

Почему же тогда я не рекомендую всегда выбирать схематичную 
форму записей? Дело в том, что она работает только для отдельных 
предметов — тех, которыми прекрасно владеет оратор на уровне мель-
чайших подробностей. Кроме того, она эффективна лишь тогда, когда 
благодаря частым выступлениям на тему в памяти оратора хранятся все 
слова, фразы и предложения, необходимые для четкого, последователь-
ного и логичного изложения его мыслей.

Если же подготовка к лекции или речи требует от оратора ори-
гинального мышления на выбранную тему; если в рамках этого 
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мышления  оратору нужно впервые сформулировать подходящим язы-
ком мысли, которые рождаются в его сознании в этот момент; и если 
оратор не обладает редким объемом памяти, позволяющим успешно 
запомнить этот язык, не запинаясь и не путаясь, на основе кратких за-
писей ключевых фраз, тогда ему нужно держать перед глазами нечто 
большее, чем простая схема.

- 3 -
При таком положении вещей должен ли оратор удариться в дру-

гую крайность, которую я отверг как убийственно скучную, — делать 
полную запись речи, которая зачитывается перед аудиторией вслух 
и которую полезнее было бы читать в печатном виде? Существует ли 
золотая середина между двумя крайностями? На мой взгляд, да: мы мо-
жем наблюдать ее на примере Черчилля, который блестяще произнес 
написанную речь как чистый экспромт.

Золотая середина состоит в полной записи предложений, отдельно 
или абзацами, на странице в виде плана с необходимыми отступами, ука-
занием связей и подчеркиванием. Такая страница выглядит иначе, чем 
просто набор длинных абзацев. Благодаря отступам, связям и подчерки-
ваниям в плане, а особенно коротким строкам с большими полями с обе-
их сторон, позволяющим выхватывать взглядом нужный текст, вы можете 
отрывать глаза от страницы. Слушателям будет казаться, что вы говорите 
«без бумажки» или, по крайней мере, только на основе кратких заметок.

Когда речь записана полностью в виде длинных абзацев, невоз-
можно скрыть, что вы читаете готовый текст. Отсюда вытекают непри-
ятные последствия. Если вы будете переводить взгляд со страницы на 
слушателей, то наверняка забудете, где остановились, и не сможете про-
должать, пока не найдете нужное место.

Золотая середина, которую я рекомендую, — полностью подготов-
ленный текст, записанный в виде плана, где каждый пункт состоит из 
одного-двух предложений, — позволяет вам не выглядеть читающим 
по бумажке и одновременно полностью владеть материалом, который 
произносите впервые. Она также помогает точно рассчитывать время, 
поскольку вы сможете понять из прошлого опыта, сколько страниц 
плана примерно соответствует часу лекции, и таким образом избежать 
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нарушения временных рамок. Кроме того, до начала выступления вы 
можете точно распределить отрезки времени на пункты своей речи, 
предупреждая отклонения или экскурсы в смежные вопросы, которые 
могут занять время, необходимое для более важных тем.

- 4 -
Приведенное выше описание золотой середины между кратким 

схематичным планом и полной записью речи, которую можно только 
прочесть, не вполне передает все, что я хотел сказать. У меня нет спосо-
ба исправить это, кроме как включить в эту книгу один яркий пример.

Он содержится в Приложении 1 — это речь, которую я произнес 
однажды перед Американской ассоциацией нейрохирургов на их еже-
годном собрании.

Меня пригласили выступить с так называемой Речью в память 
Харви Кушинга*. Я выбрал тему, которую счел подходящей для этого 
случая: связь сознания и мозга; ангелы, люди и животные, а также ма-
шины, которых считают воплощением искусственного интеллекта.

Хотя я до этого написал несколько книг, затрагивающих данную 
тему, — одну за несколько лет до выступления («Отличия человека, 
и что это меняет»), а одну совсем незадолго до него («Ангелы и мы»), — 
особый повод и особая аудитория сподвигли меня пересмотреть содер-
жание речи и переформулировать свои мысли языком, позволяющим 
эффективно их донести. Поэтому я использовал так называемую золо-
тую середину между двумя полюсами письменной подготовки и про-
изнесения речи. Я записал текст полными предложениями, но перенес 
их на бумагу в виде плана, чтобы не выглядеть читающим по бумажке. 
Перейдите к Приложению 1, и вы увидите, как это сделано и почему 
действует описанным образом.

План лекции, который вы найдете в Приложении 1, может быть 
познавательным и с другой точки зрения. Думаю, он иллюстрирует 
множество мыслей, высказанных мною в предыдущей главе о роли 
пяти факторов или элементов, из которых состоит лекция, направлен-

 * Харви Уильямс Кушинг (Harvey Williams Cushing; 1869–1939) — известный 
нейрохирург, пионер хирургии мозга, «отец современной нейрохирургии». 
Примеч. ред.
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ная одновременно на убеждение и обучение, а также подходящая для 
восприятия на слух, — факторов, которые я обозначил греческими сло-
вами этос, пафос, логос, таксис и лексис. Все пять вы обнаружите в моей 
речи в память Харви Кушинга. Конечно, вы не увидите жестов, мимики, 
не услышите интонаций и пауз, сопровождающих устное выступление.

- 5 -
До этих пор я еще не рассказал о ранних этапах подготовки речи 

с помощью плана. Сам я предпринимаю следующие предварительные 
шаги. Прежде всего освежаю в памяти свои ранние мысли о предме-
те, которые в моем случае содержатся в уже написанных и изданных 
книгах или эссе. Затем беру большой желтый блокнот и под заголовком 
«Разные заметки» записываю все новые мысли в том порядке, в кото-
ром они приходят мне в голову, практически как свободные ассоциа-
ции. Эти разные заметки могут занять не одну страницу.

На следующем этапе я перечитываю эти записи и решаю, какие мысли 
связаны между собой и каким образом они могут образовать основу речи. 
Памятуя об этом, пишу краткий схематический план речи в виде ключе-
вых фраз, указывая, о чем говорить во вступлении, что составляет три или 
четыре главных пункта и что оставить для заключительной части.

После этого я готов записать речь полностью, в виде плана, при-
мер которого содержит Приложение 1. Когда текст напечатан, я могу 
пересмотреть его раз-другой перед прочтением, и часто опыт прочтения 
подсказывает мне, как отредактировать текст, прежде чем отложить его 
в папку для последующего использования в других подходящих слу чаях.

Меня всегда поражает, сколько нового, такого, что нельзя узнать 
заранее, можно вынести из выступления. Реакция аудитории позволяет 
понять, как усовершенствовать речь. Некоторый дискомфорт, который 
вы испытываете при выступлении, обращает ваше внимание на то, что 
необходимо изменить, чтобы сделать речь более гладкой.

Реакция аудитории — важная составляющая успеха публичных 
выступлений. Все, что отражается на лицах или в глазах слушателей, 
почти мгновенно дает вам понять, что происходит и какого эффекта вы 
добились. Такая обратная связь — обязательное условие эффективного 
выступления.
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Именно поэтому важно всегда обеспечивать в зале освещение, по-
зволяющее хорошо видеть слушателей. Порой в зале освещается только 
сцена, а аудитория остается в тени. Если нет возможности видеть и даже 
чувствовать ораторскими «фибрами», что происходит в сознании слу-
шателей, с таким же успехом можно выступать и перед пустым залом.

Существуют и другие особенности, которые оратору следует учи-
тывать, осматривая зал, в котором он будет выступать. Будет ли хоро-
шее освещение? Имеется ли кафедра или трибуна нужной высоты, до-
статочно освещенная, чтобы читать заметки? Работает ли усилительное 
оборудование без свиста и шумов? Какова акустика в зале, регулирую-
щая необходимые децибелы вашего голоса?

По возможности все это следует проверять заранее. Если вы в по-
следний момент узнаете, что физические условия не соответствуют же-
лаемым, можно просто не успеть исправить положение.

- 6 -
Имеется еще одна важная деталь. Иногда оратора перед выступле-

нием приглашают на официальный обед. Иногда его могут попросить 
дать интервью прессе о предстоящей лекции. Тем или иным образом 
оратора могут вынудить произнести свою речь раньше назначенного 
времени. Это серьезное неудобство, и его следует избегать любым спо-
собом.

Упорно отказывайтесь говорить на выбранную для лекции тему до 
того, как взойдете на кафедру или трибуну и будете готовы. Если нельзя 
избежать разговора на другую тему в течение часа до лекции, по мень-
шей мере вы можете потребовать десяти-пятнадцати минут одиноче-
ства и тишины перед самым началом. Это поможет настроиться, восста-
новить энергию и голос, которые потребуются во время выступления.

В ответ на приглашения с вопросами об ожидаемом гонораре Марк 
Твен в свое доинфляционное время* обычно отвечал, что берет двести 
пятьдесят долларов за выступление и вдвое больше, если до этого нуж-
но присутствовать на обеде.

 * Имеется в виду полоса несчастий, повлекшая за собой творческий кризис, ко-
торая постигла писателя в начале 1890-х годов. Примеч. ред.
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Многое из того, что я говорил о выступлении перед аудиторией 
в зале, также относится и к выступлению перед аудиторией, которая 
сидит у экранов телевизоров, и даже к записи речи для последующей 
трансляции. Телесуфлер* заменяет записи на кафедре. При умелом ис-
пользовании этого прибора незаметно для зрителей выступление зву-
чит как импровизация, что всегда импонирует аудитории.

Речь на телевидении, в прямом эфире или в записи, имеет одно 
преимущество, недоступное оратору в лекционном зале. Глядя в ка-
меру, он будет смотреть непосредственно в глаза любому, кто сидит 
у экрана. Прямой взгляд в глаза помогает удерживать внимание, ведь 
отворачиваться невежливо.

В лекционном зале или аудитории, пусть даже хорошо освещен-
ном, нельзя смотреть в глаза сразу всем. Можно выбрать одного чело-
века или небольшую группу, но взгляд должен перемещаться по залу, 
а значит, слушатели могут отводить глаза, когда вы на них не смотрите.

В телевизионном выступлении имеется еще один серьезный недо-
статок. Вы говорите вслепую. Вы знаете, что зрители сидят перед экра-
нами, но не видите их лиц, не чувствуете их присутствия и не можете 
распознать их жесты и мимику, свидетельствующие о невнимании или 
полной сосредоточенности. Следовательно, выступать перед аудито-
рией, от которой нет обратной связи, гораздо труднее, чем обращаться 
к слушателям лично.

 * Телесуфлер — приспособление для незаметного чтения текста выступления 
по телевизору. Примеч. пер.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Сознательное слушание

В юности все немного гении, то есть они действительно слушают. Они умеют 
слушать и говорить одновременно. С возрастом многим надоедает. И только 
единицы слушают, как раньше. В конце концов, люди стареют и прекращают 
слушать. Это очень печально; лучше не будем об этом.

Записано Торнтоном Уайлдером со слов Гертруды Стайн

- 1 -
Уши совершенно не похожи на глаза; но их можно наглухо зако-

нопатить, точно так же как зажмуриться. Иногда мы закрываем глаза 
и уши одновременно, но чаще всего «выключаем» слух, оставляя глаза 
открытыми. Разница невелика, если в обоих случаях наше внимание 
сосредоточено не на том, что нужно увидеть или услышать. Органы 
чувств воспринимают звуки и визуальные образы, не наполненные 
смыслом. Слушание, как и чтение, — это прежде всего умственная, а не 
слуховая или зрительная деятельность. Процесс, в который не вовлече-
но сознание, следует называть слышанием, а не слушанием, ви́дением, 
а не чтением.

Наиболее распространенная ошибка, связанная со слушанием 
и чтением, — рассматривать их скорее как пассивное, нежели как ак-
тивное восприятие информации. По отношению к письму и говорению 
такую ошибку обычно не допускают. Считается, что письмо и говоре-
ние требуют энергии, сосредоточенности и усилий, чтобы установить 
связь с сознанием других людей посредством устной или письменной 
речи. Также считается, что некоторые люди лучше владеют этими вида-
ми деятельности, чем другие, и что развить соответствующие способ-
ности можно, если изучить правила и практиковаться, оттачивая ма-
стерство.

Как я отмечал в своей работе «Как читать книги», первым делом 
следует усвоить вот что: чтение — сознательное, а не просто просмотр 
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текста, — должно быть столь же активным, как и написание текста. 
Пассивное скольжение глазами по строкам без участия сознания ниче-
го общего с настоящим чтением не имеет.

Такое «чтение» напоминает сидение у телевизора с целью рассла-
биться или просто убить время, когда взгляд не фиксирует мелькающие 
кадры. Подобная привычка к телевизору, распространенная у моло-
дых людей, часами просиживающих у экрана в состоянии умственного 
«сна», делает их пассивными читателями: они листают страницы, почти 
не вникая в значение слов, структуру текста и ход мыслей автора книги .

Позвольте привести аналогию. В бейсбольном матче ловец у базы 
участвует не менее активно, чем питчер у горки. То же самое верно 
в футболе для игрока, принимающего мяч, и второго, дающего пас. 
В обоих случаях для приема мяча необходимы активные движения. 
Роль ловца — такая же деятельность, как бросание мяча, и требует не 
меньшего, хотя и иного мастерства. Без взаимных согласованных уси-
лий обоих игроков матч не состоится.

Нечто подобное касается и общения посредством слов. Коммуни-
кация не состоится, если не будет установлена связь между сознания-
ми: читателя или слушателя, с одной стороны, и писателя или орато-
ра — с другой. Сообщение адресуется читателю или слушателю в виде 
письменного или устного слова. Если мы задействуем для восприятия 
только глаза или уши, но не задействуем сознание, чтобы проникнуть 
в мысли автора сообщения, то не выполним основного условия чтения 
или слушания. В результате коммуникация обернется неудачей, пол-
ным провалом и потерей времени.

Разумеется, это не всегда происходит по вине читателя или слу-
шателя. Ловец не виноват, что не взял «дикую» подачу*. Аналогично 
некоторые тексты и высказывания лишены смысла и логики или пу-
тано сформулированы, и даже самый лучший читатель или слушатель 
не сможет извлечь из них пользы. Иногда тексты и высказывания так 
слабо выражают мысли писателя или оратора, что едва ли заслуживают 
внимания.

 * «Дикая» подача — неточная подача, брошенная слишком высоко, низко или 
далеко, так, что ловящий не может поймать мяч. Примеч. пер.
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Рассматривая усилия, необходимые для активного и продуктивно-
го слушания, и суть навыка, я буду исходить вот из чего: устные выска-
зывания заслуживают пристального внимания и стоят приложенных 
усилий и применения навыков, чтобы максимально точно понять за-
мысел оратора.

На время мы можем не принимать в расчет различия между «рас-
хваливанием товара» и лекцией, касающиеся целей и стиля. Мы после-
довательно рассмотрим, каким образом в первом случае слушателям 
следует удерживать внимание, чтобы не попасться на крючок убежде-
ния с целью что-либо им продать, склонить к поддержке политической 
стратегии или кандидата или к определенному решению по поводу ве-
дения бизнеса. Аналогично во втором случае мы последовательно рас-
смотрим, каким образом слушатели могут оставаться одновременно 
восприимчивыми и критичными, быть открытыми для обучения, а не 
сопротивляться или оставаться равнодушными и в то же время не стре-
миться «проглотить» все подряд, что бы им ни предлагалось.

- 2 -
Всем известно, как важно уметь слушать. Также всем известно, что 

из четырех видов деятельности, связанных с коммуникацией посред-
ством слов, — письма, чтения, говорения и слушания — редко бывает 
качественным последнее.

Если хоть на мгновение задуматься, любой согласится, что, в не-
которой степени овладев мастерством письма, чтения и говорения, он 
меньше всего — или вообще хоть как-то — освоил умение слушать. На 
вопрос, почему так, он наверняка ответит, что в школе его учили писать 
и уделяли некоторое, хотя и более скромное внимание (поразительно 
и возмутительно, насколько скромное!) развитию навыков чтения и го-
ворения. Умением слушать практически никто не занимался.

Некоторые в ответ высказали бы популярное заблуждение, что 
для слушания достаточно молчать, пока говорит другой. То есть жела-
тельны хорошие манеры, а не какое-то особое мастерство.

Мы все благодарны крупной американской корпорации Sperry 
за кампанию, которая включала рекламу и распространение брошюр 
против всеобщей пассивности и неверного восприятия слушания. 
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Sperry также вкладывала время и средства в разработку курсов обуче-
ния слушанию и предоставила всем своим сотрудникам возможность 
пройти их. По мнению руководства компании, неумение слушать и со-
ответствующий недостаток коммуникативных навыков приводят к по-
тере времени, непродуктивной работе, нарушению планов и невыпол-
нению решений на всех этапах бизнеса.

В одной из брошюр Sperry подчеркивалось: из четырех основных 
видов коммуникативной деятельности слушание первым осваивается 
в ходе развития ребенка, более всего используется в течение жизни 
(46% всего времени) и менее всего освещается в школе.

Для сравнения, говорение осваивается ребенком во вторую оче-
редь, используется 30% времени и почти в той же мере не изучается 
в школе, как слушание. Чтению учатся до письма; им занимаются чаще, 
чем письмом (15 и 9% времени соответственно); чтению в школе уделя-
ется меньше внимания, чем умению писать.

Независимо от того, насколько достоверны приведенные факты 
и цифры, навыки говорения и слушания действительно развиты у на-
селения гораздо хуже, чем навыки письма и чтения. Какой бы слабой ни 
была подготовка средних выпускников школ и колледжей по письмен-
ной речи и чтению (при том что трудно преувеличить их несостоятель-
ность в этих фундаментальных видах деятельности), с говорением дела 
обстоят в несколько раз хуже, а слушание развито слабее всего.

В упомянутой брошюре Sperry перечислен ряд плохих привычек, 
препятствующих эффективному слушанию или отвлекающих от него. 
Например, обращать больше внимания на манеру речи, чем на ее содер-
жание. Притворяться слушающим, одновременно думая на посторон-
ние темы. Отвлекаться по всевозможным поводам от оратора и речи. 
Слишком остро реагировать на некоторые слова или выражения, не-
намеренно вызывающие враждебный эмоциональный настрой и, сле-
довательно, предубеждение против слов оратора. В силу изначальной 
нехватки интереса к предмету не слышать аргументов в пользу его важ-
ности. И, что хуже всего, использовать шанс для слушания как возмож-
ность витать в облаках, не слушая на самом деле.

Чтобы избавиться от этих привычек, проявления которых любой 
человек не раз наблюдал в окружающих, если не в себе самом, авторы 
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брошюры перечисляют «десять способов слушать эффективно». Боль-
шинство этих рекомендаций — не более чем советы преодолеть или 
устранить вышеназванные плохие привычки, мешающие эффективно-
му восприятию на слух.

Редкие рекомендации, не построенные на отрицании, касаются 
роли сознания в слушании. Именно в этом заключается суть вопроса. 
Однако мало просто сказать, что сознание должно активно участвовать 
в слушании, что неуместные эмоции не должны затруднять восприятие 
и что затраченные умственные усилия в соответствии со сложностью 
речи оратора должны быть равны поставленной задаче.

Так же мало сказать, что слушатель должен быть интеллектуально 
вежлив, исходя из того, что сказанное представляет достаточный инте-
рес и заслуживает внимания. Быть может, оратор не оправдает ожида-
ния, но для начала его следует непредвзято и внимательно выслушать.

- 3 -
Что еще можно и нужно сказать, чтобы сформулировать постро-

енные не на отрицании правила, позволяющие развить навыки эффек-
тивного слушания?

Отвечу: эти правила в целом совпадают с правилами эффективно-
го чтения. И неудивительно, ведь в обоих процессах сознание участвует 
весьма схожим образом.

Сознание «реципиента» — читателя или слушателя — должно 
с помощью употребленных слов проникнуть к мысли, которая за ними 
кроется. Препятствия, создаваемые языком на пути к пониманию, не-
обходимо преодолеть. Словарный запас оратора или писателя редко 
или почти никогда не совпадает со словарным запасом слушателя или 
читателя. Последним всегда следует прилагать усилия, чтобы добраться 
до смысла, который можно выразить различными комбинациями слов. 
Слушатель должен найти общий язык с оратором, как и читатель — 
с писателем. Это значит, собственно, обнаружить мысль, независимо от 
того, какими словами она выражена.

При слушании, как и при чтении, важно отмечать фразы, передаю-
щие основные мысли оратора или писателя. Не все сказанное или на-
писанное имеет одинаковый вес. В большинстве высказываний, устных  
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или письменных, число по-настоящему важных идей относительно 
невелико. Слушатель, как и читатель, должен распознавать такие идеи 
и «подчеркивать» их у себя в сознании, отделяя от контекстуальных — 
промежуточных, переходных или усиливающих реплик.

Как и письменный текст, неважно, длинный или короткий, вос-
принимаемая на слух речь — это целое, состоящее из частей. Если она 
заслуживает внимания, ее структура (то, как отдельные части образу-
ют целое) и последовательность (то, как происходит переход от одной 
части к следующей) будут целостными и логичными. Следовательно, 
слушатель, как и читатель, должен стремиться определить взаимосвязь 
и способ сочетания частей, составляющих целое.

Как и писатель, оратор всегда руководствуется некой ведущей це-
лью или намерением, которым подчинено содержание и стиль подавае-
мого материала. Чем раньше слушатель, как и читатель, воспримет суть 
этой ведущей цели или намерения, тем лучше он будет отличать глав-
ное от второстепенного в речи, которую стремится понять.

Понимать, что хочет сказать оратор, воспринимать, как он это 
говорит, и отмечать обоснования или аргументированность выводов, 
с которыми оратор предлагает согласиться, — необходимые условия 
эффективного слушания, как и эффективного чтения. Тем не менее 
и это еще не все. По отношению ко всему, что человек понял, читая или 
слушая, всегда необходимо сформулировать собственную позицию — 
согласие или несогласие.

Иногда — если слушатель недостаточно понял сказанное, чтобы 
соглашаться или спорить, — это невозможно. Порой, если ему не хва-
тает разъяснений и аргументов, он может воздерживаться от согласия 
или несогласия. В любом случае критически настроенному слушателю, 
как и читателю, следует не спешить с выводами и глубже вникнуть в во-
прос при следующей возможности.

- 4 -
В своей работе «Как читать книги» я изложил правила качествен-

ного чтения книг, в силу своего содержания и стиля заслуживающих 
тщательного изучения. Во-первых, существуют правила анализа струк-
туры книги в целом и организации ее частей. Читатель должен быть 
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в состоянии сказать, о чем книга и каким образом каждая последующая 
часть повышает значимость целого.

Во-вторых, существуют правила интерпретации содержания кни-
ги: путем поиска ключевых терминов в глоссарии автора, выделения 
основных мыслей автора, аргументов, которые он приводит в поддерж-
ку этих мыслей, обнаружения задач, которые решил автор с помощью 
книги, а также задач, которые остались нерешенными, знает об этом 
автор или нет.

Третья группа правил касается критики книги. Для этого необ-
ходимо указать вопросы, в которых автор выглядит некомпетентным 
или неверно информированным, отмечая его ошибки в обосновании на 
основе предпосылок, которые казались верными, и наблюдая аспекты, 
в которых анализ или аргументация выглядят неполными.

Как я уже говорил, эти правила предназначены для чтения важ-
ных, более того, великих книг, которым вы готовы посвятить немало 
времени и усилий в надежде получить пользу для себя.

Ни одна речь, даже самая важная или длинная, не сравнится с ве-
ликой книгой по объему, сложности структуры или важности. Следова-
тельно, правила чтения необходимо упростить и адаптировать с учетом 
ограничений устной речи в отличие от письменной.

Кроме того, книгу можно сколько угодно читать и перечитывать, 
чтобы углубить понимание и определиться со своей критической по-
зицией.

В отличие от чтения, слушание имеет временны́е рамки. Обращен-
ную к нам речь мы можем выслушать лишь один раз, а темп слушания 
определяет говорящий. Мы не можем остановить оратора и попросить 
повторить сказанное ранее, зато при чтении можем не переходить к сле-
дующей странице, а просмотреть предыдущие. Мы не можем скоман-
довать оратору остановиться, пока мы обдумаем его слова, зато можем 
отложить книгу на любое время, чтобы осмыслить прочитанное.

Есть и другие причины того, что активное слушание встречается 
гораздо реже, чем активное чтение. Слушание не требует мышечных 
усилий, тогда как при чтении нужно держать книгу в руках. Со стороны 
читателя это хоть какое-то подобие активной деятельности. Слушать не 
обязательно с открытыми глазами, однако, прикрыв глаза, нельзя даже 
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притвориться читающим. Можно сидеть полностью пассивно, с закры-
тыми глазами и «уснувшим» сознанием, и при этом делать вид, будто 
вы слушаете.

Все эти различия не только объясняют, почему эффективно слу-
шать гораздо труднее, чем эффективно читать; они также предусматри-
вают гораздо более простой свод правил, помогающих активно задей-
ствовать сознание для продуктивного слушания.

Чтобы быть хорошим читателем, главное — быть требовательным. 
Требовательный читатель всегда остается бдительным, то есть задает 
вопросы во время чтения. Пассивность при чтении, которая нивели-
рует весь процесс, состоит в том, что человек задействует глаза, чтобы 
видеть слова, но не задействует сознание, чтобы понимать их смысл.

Хороший слушатель, как и хороший читатель, требователен, то есть 
сохраняет бдительность, держа в уме вопросы к прослушиваемой речи.

В других книгах я уже сформулировал четыре основных вопроса, 
которые требовательный читатель должен обратить к любому произ-
ведению, стоящему затраченных усилий, чтобы извлечь пользу или по-
лучить удовольствие, а не просто убить время или задремать. Сейчас 
я постараюсь адаптировать их к слушанию речи.

Слушание речи или любого другого устного высказывания по 
длительности скорее аналогично чтению статьи или эссе, нежели целой 
книги. Как статья или эссе, речь короче и проще, ее части менее сложно 
организованы. Следовательно, вопросы к речи могут быть проще, чем 
вопросы к книге. Вот они.

1. О чем речь в целом? Что, в сущности, стремится сказать оратор 
и как он это делает?

2. Каковы основные или ключевые идеи, выводы и аргументы? Ка-
кие специальные термины используются для выражения этих 
идей и предъявления выводов и аргументов оратора?

3. Разумны или ошибочны выводы оратора? Достаточно ли они 
подкреплены аргументами или обоснование в чем-то несо-
стоятельно? Достаточно ли развернуто мышление оратора или 
есть вопросы, связанные с актуальной темой, которые он не за-
тронул?



89

Глава седьмая. Сознательное слушание

4. Что из этого? Что следует из выводов, с которыми оратор пред-
лагает слушателям согласиться? В чем их важность и значимость 
для меня?

Все эти вопросы можно держать в голове при слушании, но для 
большинства людей нереально отвечать на них непосредственно в про-
цессе восприятия речи. Тем не менее ответить на них позднее, осмыс-
лив прослушанное, — неотъемлемое дополнение к слушанию. Если на 
вопросы нельзя ответить немедленно, ответы следует найти впослед-
ствии, вызвав в памяти содержание речи.

Активное чтение объемной книги или даже краткого эссе требует 
не только постоянной включенности сознания с максимальным усили-
ем или вниманием. Оно редко обходится без ручки или карандаша: чи-
татель делает пометки в самой книге, на полях или страницах в конце, 
или черкает в блокноте, лежащем на столе рядом с книгой.

Поскольку слушать речь или любую другую форму устного выска-
зывания изначально труднее, чем читать книгу или эссе, в процессе еще 
важнее использовать ручку или карандаш и бумагу. Мастерство слу-
шания предполагает мастерство конспектирования, как во время, так 
и после выступления оратора, когда слушатель пересматривает и обду-
мывает записи. После этого следует сделать новые записи, которые луч-
ше отражают то, что он выслушал и воспринял сознанием.

В работе «Как читать книги» я обратил внимание на один факт: 
хотя немногие из нас умеют хорошо читать в большинстве случаев, 
каждый может стать хорошим читателем в особом случае, когда став-
ки высоки и побуждают к соответствующим усилиям. Я пояснял свою 
мысль на следующем примере:

«Иногда даже не особенно одаренный студент неожиданно оказы-
вается способен прочитать книгу качественно. Специалисты обычно 
читают не менее поверхностно, чем все мы, но они часто проделывают 
в этом отношении очень серьезную работу, если текст напрямую связан 
с их профессией и — особенно — если от этого зависит их репутация. 
Юрист, скорее всего, скрупулезно проанализирует все актуальные для 
своей практики судебные дела. Врач так же внимательно прочитает 
любой отчет о клиническом исследовании, если в нем будет идти речь 
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о важных для него симптомах. Однако эти образованные люди не при-
лагают аналогичных усилий в других видах деятельности. Даже бизнес 
приобретает оттенок научности, когда предпринимателям приходится 
изучать финансовые документы или контракты…

При попытке проанализировать аналогичные навыки в целом сре-
ди мужчин и женщин, независимо от их рода занятий, я вспоминаю 
лишь одну ситуацию, когда они превосходят самих себя в умении чи-
тать. Получая любовное послание, влюбленные читают на пределе сво-
их возможностей. Они читают каждое слово в трех разных значениях, 
читают между строк и на полях, изучают мельчайшие детали и текст 
в целом, тонко чувствуют контекст и двусмысленности, намеки и скры-
тый смысл. Они улавливают цвет слов, запах фраз и вес предложений. 
Иногда они даже обращают внимание на пунктуацию. И еще — они 
перечитывают такое письмо постоянно, будто в первый раз».

Что верно для чтения, верно и для слушания. Легко представить 
случай, когда любой приложит необходимые усилия для качественного 
слушания, на уровне сверхчувствительности, с которой все мы читаем 
любовные письма. Достаточно одной иллюстрации; другие вы можете 
придумать сами.

Вы летите в самолете над морем или океаном. Пилот включает 
громкую связь и объявляет: «Говорит капитан самолета. Мы вынужде-
ны совершить экстренную посадку через двенадцать минут. Я расска-
жу, как это будет происходить и как вам приготовиться. Пожалуйста, 
слушайте внимательно. Когда я закончу, в салон выйдут стюардессы. 
У вас будет масса времени, чтобы подробно их расспросить. Не пани-
куйте. Если вы поймете и выполните инструкции, то сможете остаться 
целыми и невредимыми».

Разве в таких условиях вы не будете слушать внимательно и стре-
миться к идеальному пониманию; или, если вам не удастся его достичь, 
разве не попытаетесь задать вопросы и услышать ответы?
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- 1 -
Из всего, что я написал, «Как читать книги» выдержала больше 

всего переизданий, достигла самой широкой аудитории и вызвала са-
мые лестные отзывы читателей, на чью жизнь мне удалось повлиять. 
Благодаря ей чтение стало для них более приятным и полезным; перед 
ними открылись страницы великих книг, а значит — появилось увлече-
ние на всю жизнь.

Из всех моих статей ни одну не перепечатывали в антологиях 
и учебниках для студентов так часто, как эссе, написанное в 1941 году 
для The Saturday Review под названием «Как делать отметки в книге» 
(How to Mark a Book). В работе «Как читать книги» подчеркивалась не-
обходимость активно задействовать сознание при чтении и всегда чи-
тать критически. Это можно делать без ручки, карандаша или блокно-
та. Однако, чтобы удостовериться в своей постоянной активности во 
время чтения, лучше всего делать заметки в процессе, листая страницу 
за страницей — не в кресле или на диване, а за обычным или рабочим 
столом.

Делать заметки во время чтения очень полезно и рекомендовано 
любому, кто склонен скатываться к пассивному чтению, однако это не 
обязательное условие. Порой, слушая сравнительно краткое выступле-
ние, нет необходимости вести записи. Тем не менее, если речь обещает 
быть довольно длинной и сложной, желательно иметь при себе бумагу 
и карандаш. Если вы не обладаете исключительной памятью, я советую 
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делать заметки, но только если речь достаточно значима и содержатель-
на, чтобы прилагать усилия.

Записи во время слушания желательны, они повышают его эффек-
тивность. Разговоры во время слушания эффективность понижают.

Заметки, сделанные в процессе слушания, отражают, какие созна-
тельные усилия вы прилагаете для понимания услышанного. Они по-
зволяют вам перейти к следующему шагу, который я считаю не менее 
важным. Все, что вы записали в процессе слушания, а также то, что от-
ложилось у вас в памяти, обеспечивает вам пищу для размышлений.

В результате этих размышлений вы должны составить вторую 
группу заметок, более упорядоченную, более обширную и более кри-
тически ориентированную. Эти итоговые записи свидетельствуют, что 
задача по активному слушанию выполнена. Вы оптимальным образом 
задействовали сознание по отношению к тому, что сочли в прослушан-
ной речи заслуживающим внимания и комментариев.

Основное различие между двумя группами записей состоит в том, 
что первые делаются в темпе, задаваемом оратором, а для вторых вы 
устанавливаете временны́е рамки самостоятельно. Кроме того, поря-
док записей во время слушания определяется организацией речи, а для 
второй группы вы вольны выбирать последовательность, максимально 
способствующую пониманию услышанного и формулированию ваших 
собственных взглядов.

Некоторые люди, желая сэкономить время, пытаются в процессе 
слушания делать то, что следует отложить для последующего обдумы-
вания. Они стараются записывать собственную реакцию на сказан-
ное и одновременно конспектировать то, что, по их мнению, говорит 
оратор. Такой метод не только требует высокой точности записей, но 
и мешает слышать речь. Эти люди так сосредоточены на собственных 
мыслях, что не уделяют достаточно внимания мыслям, высказываемым 
оратором.

Даже если вы не завершаете активное слушание составлением вто-
рой группы записей после надлежащего обдумывания, не повторяйте 
эту ошибку — не пытайтесь совместить запись услышанного с запи-
сью вашей собственной реакции. Слушатели, для которых высказаться 
самим важнее, чем уделить внимание содержанию речи, — это очень 
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неумелые слушатели: они скорее стремятся составлять речь сами, чем 
слышать чье-то выступление.

В предыдущих главах я ввел классификацию непрерывной речи, 
длинной или короткой, на речь, призванную повлиять на поведение 
слушателей и убедить их поступать или относиться к чему-либо иначе, 
и речь, призванную повлиять на сознание слушателей, передать им зна-
ния, углубить понимание или изменить позицию.

Первую, убеждающую речь я назвал «расхваливанием товара», 
а вторую, обучающую — «лекцией», однако читателю следует помнить, 
что я пытался употреблять оба термина в максимально широком смыс-
ле, относя к первому типу политическую агитацию и деловые перего-
воры, а также все формы рекламы и маркетинга, а ко второму — все 
формы обучения.

Поскольку метод восприятия речи, направленной на убеждение 
действовать или чувствовать определенным образом, заметно отлича-
ется от метода восприятия речи, влияющей на наше сознание и мыш-
ление, ведение записей при слушании убеждающей и обучающей речи 
следует рассматривать отдельно. Я начну со второго типа.

- 2 -
В оперативных записях, которые вы делаете, слушая обучающую 

речь, должны учитываться минимум четыре пункта.
1. Если речь сама по себе хорошо организована и подготовлена так, 

чтобы ее удобно было воспринимать, оратор во вступительном слове 
охарактеризует вопросы, которые предлагает раскрыть, в краткой фор-
ме изложит суть своего будущего сообщения. Если он окажется очень 
организованным, то может даже в самом начале рассказать, каким об-
разом намерен раскрывать намеченные вопросы и как будет развивать 
по пунктам свою основную тему, чтобы прийти к выводу или выводам, 
с которыми вам предлагает согласиться.

В этом случае необходимо вести записи с самого начала. Многие 
слушатели чересчур долго ждут, прежде чем начать. Готовясь задей-
ствовать свое сознание для активного слушания, они уклончивы или 
нерешительны. Они медленно привыкают к оратору и в результате ча-
сто упускают возможность законспектировать нечто важное.
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Разумеется, не все ораторы настолько организованны и не все 
прилагают усилия, чтобы подготовить слушателей к исполнению зада-
чи слушания, объяснив на самом раннем этапе, на что следует обратить 
особое внимание. Невыполнение ораторами этого условия проявится 
в бессвязности и несистематичности вступления.

В этом случае вы должны понимать, что вести записи будет труд-
нее. Вам придется быть все время начеку и ждать момента, когда оратор 
наконец начнет раскрывать основное содержание речи. Вы не можете 
помешать оратору ходить вокруг да около, однако ваши мысли не долж-
ны блуждать. Навострив уши, улавливайте фразы оратора, которые 
рано или поздно нацелят ваше внимание на суть выступления. Возьми-
те их на заметку.

2. Опять же, если оратор искренне заинтересован в том, чтобы вы 
поняли его слова, он учтет, что, возможно, употребляет свой понятий-
ный словарный запас — основные термины, которые он будет исполь-
зовать, — по-своему, и постарается отдельно это отметить.

Впервые вводя каждый термин, оратор скажет: «Я употребляю 
то или иное слово в следующем значении» или «Пожалуйста, учтите: 
когда я использую такое-то слово, я имею в виду то-то». Обязательно 
записывайте то, что вас просят принять к сведению. Если не обратить 
внимание на особенное употребление определенных слов или словосо-
четаний, то не удастся найти общий язык с оратором. Подобное упу-
щение будет серьезным, если не роковым, препятствием к пониманию 
сказанного.

Менее тщательные и скрупулезные ораторы могут употреблять 
собственную терминологию, не пытаясь подчеркивать значимые тер-
мины, которым они придают особое значение. При этом ваша задача 
как слушателя усложняется и одновременно становится более важной. 
Именно вы должны приложить усилия, чтобы выделить слова и слово-
сочетания, которые оратор использует в значении, непривычном, или 
незнакомом вам, или по крайней мере отличающемся от вашего слово-
употребления. Записывайте как можно больше таких слов.

3. В процессе обоснования вывода или выводов, предлагаемых 
слушателям как верные, не чуждый логике оратор, которых, увы, мень-
шинство, изложит исходные предпосылки для своих аргументов.
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Некоторые из них, если не все, представляют собой утверждения, 
которые оратор не может предъявить как несомненно верные или вер-
ные с высокой степенью вероятности, — каждое из них допускает тень 
сомнения. Временны́е рамки не позволяют полностью объяснить каж-
дую из предпосылок.

Внимательный к логике оратор предложит вам следить за его ар-
гументацией, временно приняв его предпосылки, — чтобы увидеть их 
следствие, понять, как они приводят к желаемым выводам. Вы долж-
ны записать эти предпосылки, независимо от того, хватит ли у оратора 
честности признать, что в данном случае это только допущения, а не 
аксиомы или очевидные истины и даже не распространенные убеж-
дения.

Многие ораторы не раскрывают своих исходных предпосылок. 
Они не обращают внимание аудитории на относительно небольшое чис-
ло утверждений, на которых основана вся их аргументация. Они могут 
указать на них неявно или косвенно. Ваша задача — быть бдительным 
и распознавать исходные предпосылки, базовые допущения, лежащие 
в основе всего выступления. Задача еще усложняется, если предпосыл-
ки не лежат на поверхности, но тем важнее она в таком случае.

4. Если речь тем или иным способом продвигается от исходных 
положений к выводам, это движение предполагает упорядочивание до-
водов, приведение фактов, формулировку аргументов, представленных 
в более или менее явном виде. Чем более явно они представлены, тем 
проще вам будет записать доводы, аргументы и факты. Независимо от 
уровня сложности вы должны постараться резюмировать, как оратор 
двигается от исходных посылок к выводам.

Неважно, сообщил ли оратор изначально выводы, которые желает 
передать вам, достаточно ли ясные он привел аргументы, — ваш кон-
спект в процессе слушания не будет полным, если вы не запишете сами 
выводы.

Если вы учтете все четыре пункта, то ваши оперативные записи, 
более или менее упорядоченные и краткие, будут достаточным кон-
спектом речи, позволяющим перейти к следующему этапу, на котором 
вы повторите услышанное, осмыслите его и выразите по отношению 
к нему собственную позицию.
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Нет необходимости делать это немедленно. Время или обстоятель-
ства редко дают такую возможность. Но если вы в принципе намерены 
приступить ко второму этапу, его не следует откладывать надолго. Луч-
ше заняться осмыслением, пока воспоминания еще свежи, подробны 
и ярки, а не полузабыты, обрывочны и туманны.

- 3 -
При составлении второй группы записей необходимо сделать сле-

дующее.
1. Прежде всего, независимо от последовательности или непосле-

довательности речи оратора, следует составить максимально упорядо-
ченное письменное резюме его речи. Материалы для него вы можете 
почерпнуть из оперативных записей и добавить все, что сохранилось 
в вашей памяти. Поскольку оперативные записи делались на скорую 
руку, в резюме желательно расшифровать их как можно подробнее.

В идеале это ретроспективное резюме должно соответствовать 
собственным записям оратора, если он при выступлении опирался на 
упорядоченный план. Оно может даже представлять собой краткий 
конспект его речи. Резюме должно быть по меньшей мере точным и бес-
пристрастным изложением сказанного, пусть даже оно не включает 
всех деталей.

2. Когда резюме (включая предпосылки или допущения оратора, 
слова, употребляемые в определенном смысле, ключевые термины, вы-
воды, к которым он пришел, и способы обоснования этих выводов) бу-
дет составлено, вам следует определиться со своим отношением к услы-
шанному. Высказывание собственной позиции — неотъемлемая часть 
активного слушания, как и активного чтения книги.

Если вы идеально поняли речь и полностью согласны с выводами, 
вам остается только сказать «Аминь». В реальной жизни такое случает-
ся крайне редко.

А. Если дела обстоят иначе, ваша первая задача — выразить слова-
ми, что именно вы не смогли понять. Почему оратор сказал те или иные 
слова? Почему он думает, что приведенные аргументы или факты в до-
статочной степени подкрепляют его выводы? Почему он не рассмотрел 
возможные возражения? Что он хотел сказать тем или иным словом, 
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употребленным в особенном значении, не привлекая отдельного вни-
мания аудитории к этому значению?

B. Далее, по отношению к идеям или вопросам, которые, на ваш 
взгляд, вы достаточно поняли, чтобы согласиться или не согласиться 
с оратором, следует уточнить, с чем вы согласны, а с чем нет. Если вы 
хотите быть честным в своем несогласии, желательно указать свои дово-
ды. Даже в случае согласия полезно записать, на чем оно основано — на 
аргументах оратора или ваших собственных дополнительных доводах.

С. Восприятие услышанного не всегда приводит к согласию или 
несогласию. Возможно, вы сочтете, что аргументация оратора в неко-
торых аспектах несостоятельна, но не сможете сами обоснованно под-
твердить или опровергнуть его выводы. В таком случае следует сделать 
пометку об отложенном суждении. При этом вам еще предстоит про-
делать определенную работу, самостоятельно или с чьей-то помощью, 
прежде чем вы составите свое мнение по актуальным вопросам.

D. Независимо от того, согласны вы, не согласны или не опреде-
лились по отношению к прослушанной речи, необходимо сделать еще 
один шаг. Допуская, что оратор не ошибся с выводами и достаточно их 
обосновал, нужно задать вопрос: «Что из этого следует?» Этот вопрос 
можно задать и при противоположном допущении — что выводы ора-
тора неверны и можно аргументированно доказать противное. Этот 
заключительный вопрос, задаваемый в любом случае, побуждает заду-
маться над тем, что дала вам речь в целом.

Если эти рекомендации по ведению записей в процессе слушания 
речи и впоследствии, когда вы обдумываете услышанное, кажутся чрез-
мерно подробными и скрупулезными, следуйте им лишь в той мере, 
в которой считаете речь по форме и содержанию достаточно насыщен-
ной и важной, чтобы прилагать усилия.

Безусловно, множество выступлений, банальных по содержанию, 
беспорядочно организованных или вовсе бессвязных, не заслуживают 
неотрывного внимания, не говоря уж об активном слушании с ведени-
ем записей.

Я призываю вас разумно следовать вышеупомянутым рекоменда-
циям, по необходимости адаптировать их согласно содержанию, сти-
лю и важности речи, прилагать максимальные усилия при слушании 
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самых  достойных выступлений, более скромные — при слушании ме-
нее ценных и вообще не прилагать усилий, если речь не заслуживает 
внимания.

Если выступление, пусть даже содержательное и блестящее, от-
носительно коротко, внимательное и активное слушание требует более 
сжатых записей, чем я описал выше. Возможно даже, что относительно 
короткая речь достаточно сохранится в памяти для ретроспективного 
осмысления в письменном виде, и в оперативных записях в процессе 
слушания не будет надобности.

- 4 -
Когда вы слушаете «расхваливание товара» — политическую речь 

любого рода, рекламу или наставления топ-менеджера, направленное 
на то, чтобы убедить вас совершить определенный поступок или занять 
определенную позицию, — важно иметь некоторую устойчивость к ре-
кламе. Не будьте чрезмерно податливы и одновременно не воздвигайте 
нерушимых барьеров для восприятия.

Активное слушание непрерывной речи в целом обычно менее тру-
доемко, чем активное слушание речи, которая в первую очередь нацеле-
на на обучение, а не на убеждение. Тем не менее иногда полезно делать 
краткие заметки в процессе слушания, как правило, в форме вопросов, 
на которые ожидаются ответы.

1. Что оратор пытается «продать», или, другими словами, к како-
му поступку или мнению он меня подталкивает?

2. Почему оратор считает, будто его слова способны меня убедить? 
Какие аргументы или факты он приводит в подкрепление своей 
речи?

3. Какие актуальные, на мой взгляд, вопросы оратор упустил? Ка-
ких слов ему не хватает, чтобы повлиять на меня?

4. Когда оратор закончил убеждающую речь, какие важные для меня 
вопросы он оставил без ответа или вообще не рассмотрел?

Если оратор вас не удовлетворил по одному или нескольким вы-
шеизложенным пунктам и вы не можете ответить на эти вопросы или 
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серьезно сомневаетесь в возможных ответах, значит, он вас не убедил. 
И не значит, что вас вообще нельзя убедить в данном вопросе; просто 
потребуется больше усилий, чтобы преодолеть вашу вполне оправдан-
ную устойчивость к рекламе и превратить вас в покупателя, послушно-
го исполнителя или союзника.

На мой взгляд, попытки убеждения при помощи непрерывной 
речи редко бывают успешными. Обычно такая речь дополняется тем, 
что я называю двусторонним разговором — обменом мнениями между 
оратором и слушателем, когда один задает вопросы, а второй отвечает.

Записи, сделанные в процессе слушания, помогают упростить об-
мен вопросами и ответами, который начинается по завершении речи.

Тот, кто стремится убедить аудиторию, должен быть так же готов 
перейти к диалогу, как и его слушатели. Он может подкрепить и лучше 
растолковать основные мысли, отвечая на вопросы, задаваемые слуша-
телями. Также он может развеять сомнения и опровергнуть возраже-
ния, если будет отвечать умело — и честно!

Кроме того, оратор может сделать изначальную речь более убеди-
тельной, задавая слушателям вопросы, помогающие выявить скрытые 
точки сопротивления или задавая вопросы, которые уже мелькали в го-
лове у слушателей, и тут же отвечая на них самому.

Таким образом, он сможет определить и попытаться опровергнуть 
недооформленные или даже неявные возражения.

- 5 -
То, что верно для непрерывной речи, направленной на убеждение, 

в равной мере относится к непрерывной обучающей речи. Для слуша-
телей речи второго типа двусторонняя беседа в виде вопросов и отве-
тов — это возможность получить ответы на вопросы, которые содер-
жатся в их записях, или высказать возражения, на которые они хотели 
бы услышать ответ. В результате они могут определиться со своей пози-
цией, изменить мнение с несогласия на согласие или наоборот. В любом 
случае обмен вопросами и ответами позволит максимально активно 
реализовать усилия, затраченные на слушание.

Оратор, цель которого — обучение, также выигрывает от дву-
сторонней беседы в виде диспута или обмена вопросами и ответами 
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по завершении  речи. Без такой беседы трудно, если не невозможно, 
убедиться, что сказанное было воспринято, и невозможно адекватно 
оценить степень, в которой удалось повлиять на сознание слушателей 
желаемым образом. Только отвечая на вопросы или комментируя воз-
ражения аудитории, оратор может устранить возникшее непонимание, 
повторив то важное, что было упущено, и дополнив свою речь мысля-
ми, которые он собирался высказать, но по какой-либо причине не вы-
сказал.

Кроме того, оратор может использовать формат диспута или обме-
на вопросами и ответами, чтобы задать вопросы аудитории, в частно-
сти, с целью выяснить, насколько хорошо его поняли, какие трудности 
он не рассмотрел и какие возражения остались у слушателей невыска-
занными.

Даже когда непрерывная речь и молчаливое слушание реализуют-
ся на максимально высоком уровне, они редко позволяют достичь ко-
нечной цели коммуникации — «встречи» сознаний и понимания между 
ними, независимо от согласия или несогласия. Такие виды говорения 
и слушания по возможности следует дополнять двусторонним разгово-
ром, обменом между оратором и слушателями в виде беседы или дис-
куссии.

Только посредством беседы или дискуссии говорение и слушание 
могут стать максимально завершенными и плодотворными. Именно 
к этой разновидности говорения и слушания мы обратимся в следую-
щей части этой книги. Прежде всего мы рассмотрим диспут или обмен 
вопросами и ответами, которые следуют за непрерывной речью и мол-
чаливым слушанием.
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Двусторонний разговор
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Обмен вопросами и ответами. Форум

- 1 -
До сих пор мы рассматривали говорение и слушание — две поло-

вины, которые должны составлять одно целое, — по отдельности.
Письмо и чтение почти всегда отделены друг от друга. У читателей 

обычно нет возможности оценить свое понимание книги, прямо рас-
спросив автора. Точно так же авторы часто не могут удостовериться, 
что их книги прочитаны качественно, предложив читателям задавать 
вопросы. Редкие рецензии служат этой цели, хотя порой ее достижению 
способствуют письма читателей.

В отличие от письма и чтения, говорение и слушание часто сочета-
ются во взаимообмене, в двустороннем взаимодействии, при котором 
оратор и слушатель поочередно задают вопросы и отвечают. Как я уже 
подчеркивал, любая речь, ориентированная на обучение или убежде-
ние с практической целью, не достигнет должного эффекта, если не бу-
дет дополнена обсуждением.

Этот вывод подтверждается на примере политической жизни 
античной эпохи, когда в решении социальных вопросов центральное 
место отводилось афинской агоре и римскому форуму. На этих площа-
дях для собрания граждан произносились политические речи, и, по-
мимо этого, граждане реагировали на выступления, задавая вопросы 
и комментируя ответы. Слово «форум» пришло к нам из античности 



104

Часть IV. Двусторонний разговор

как обозначение любого собрания, на котором оратор отвечает на во-
просы аудитории.

Хотя сейчас наступила эпоха телевидения, в политической жизни 
Великобритании кандидаты в члены парламента проводят агитацию 
в особой форме — не просто выступая перед электоратом с обещания-
ми, но и выдерживая шквал вопросов, на которые обязаны дать ответ. 
В самом парламенте проходят регулярные сессии, когда члены прави-
тельства, составляющие государственные документы, отвечают на во-
просы оппозиционной партии.

В США с распространением телевидения сократились возможно-
сти прямой конфронтации, при которой кандидаты общаются с людьми 
непосредственно и выслушивают их вопросы и мнения. В старые вре-
мена кандидаты в президенты ездили в предвыборные турне на поезде, 
выступая на станциях и полустанках, отвечая на вопросы и замечания. 
Эта традиция не сохранилась, и с ней было утрачено нечто ценное, как 
для кандидатов, так и для публики.

«Форум» или диспут — не менее полезное дополнение и к речи, не 
связанной с политической риторикой. По воскресеньям в Гайд-парк-
корнер в Лондоне ораторы за импровизированными трибунами произ-
носят речи на различные теоретические темы, от существования Бога 
и бессмертия души до ужасов вивисекции и пользы контроля рождае-
мости при помощи контрацепции или абортов. Выступления всегда со-
бирают толпу людей всех возрастов, которые приходят не только слу-
шать ораторов, но и бомбардировать их вопросами после окончания 
речи.

В США нет аналогов Гайд-парк-корнер, однако есть давняя тра-
диция публичных лекций, в анонсах к которым всегда заявлено время 
для ответов на вопросы. Иллюстрацией может служить курс лекций 
объединения Чатакуа* в конце прошлого и начале нашего столетия. 

 * В городе Чатакуа на западе штата Нью-Йорк расположен Институт Чатакуа, 
основанный в 1874 году как центр подготовки учителей методистских воскрес-
ных школ. Здесь родилось движение Чатакуа, финансирующее курсы и циклы 
общедоступных лекций по гуманитарным наукам. В настоящее время город 
является одним из главных в стране мест сбора учителей. В Чатакуа-кампусе 
регулярно проводятся лекции, выставки и религиозные службы. Примеч. ред.
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Форд-Холл Форум* в Бостоне и Купер-Юнион Форум** в Нью-Йорке — 
еще два знаменитых примера подобной практики: собирать аудиторию 
не только для слушания, но и для задавания вопросов.

- 2 -
Первый опыт лектора я получил в двадцатые годы в колледже 

Купер-Юнион. На обсуждение было отведено столько же времени, 
сколько на лекцию — один час. В противном случае у меня вообще 
не было бы аудитории. Слушатели посещали лекции с единственной 
целью: терроризировать лектора, задавая как можно более каверзные 
вопросы или пытаясь загнать его в тупик неожиданными коммента-
риями.

В результате слушатели учились качественнее слушать, поскольку 
быстро уяснили: вопросы или комментарии не будут рассматривать, как 
не относящиеся к делу, если они будут свидетельствовать о невнима-
тельности или недопонимании. Вежливость и корректность не мешали 
ведущему поддерживать строжайшую дисциплину и требовать, чтобы 
слушатели спрашивали, демонстрируя намерение играть по правилам 
и не посылая бесконечные мячи в аут.

Подобная эффективная и выверенная организация диспута по-
зволяла не только повысить качество слушания и испытать мастерство 
слушателей. Она также учила лекторов многому из того, чему нельзя 
научиться в иных условиях. Я понял это на заре своей карьеры лектора 
на Купер-Юнион Форум и неоднократно убеждался в верности этого 
открытия впоследствии, выступая в течение пятидесяти с лишним лет 
перед широкой публикой в различных форматах и перед студентами 
в различных образовательных учреждениях.

Я глубоко сожалею о тех случаях, когда временны́е рамки или 
иные обстоятельства не позволили мне ответить на вопросы или 

 * Форд-Холл Форум (Ford Hall Forum) — общее название старейших в США 
(с 1908 года) бесплатных публичных лекций. Первые чтения происходили 
в Большом Бостоне, в Форд-Холле на Бикон-Хилл. Примеч. ред.

 ** Купер-Юнион Форум по развитию науки и искусства — гуманитарное учеб-
ное заведение, расположенное в Ист-Виллидж, в окрестностях Манхэттена, 
Нью-Йорк. Основано в 1859 году. Примеч. ред.
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опровергнуть  возражения аудитории. Я ничему не научился, когда про-
сто слушал свою речь, не имея представления о том, насколько адекват-
но услышаны и поняты мои слова. С таким же успехом я мог говорить 
с пустым залом.

Когда лекция завершается обсуждением — и чем дольше длится 
обмен вопросами и ответами, тем лучше, — я узнаю о своем выступле-
нии массу нового. Какие термины нужно расшифровывать подробнее. 
Какие предпосылки нужно объяснять полнее. Какие мысли нужно рас-
крывать глубже и почему необходимо изменить порядок изложения не-
которых пунктов. Узнаю́, какой аргумент следует развернуть, а какой — 
представить более сжато.

И это еще не все. Из возражений и указаний на трудности вос-
приятия я узнаю, в чем мое мышление оказалось ошибочным или не-
достаточным. Возражения, которые я не могу удовлетворительно опро-
вергнуть, требуют серьезной переработки лекции. Вопросы, на которые 
я не в состоянии удовлетворительно ответить, требуют ее расширить, 
введя дополнительные пункты и пояснения.

Все новое, что я узнаю благодаря диспуту, позволяет усовершен-
ствовать лекцию ко второму разу, затем к третьему, четвертому и каж-
дому последующему, пока польза дальнейшего обсуждения не станет 
относительно несущественной. Тогда я понимаю, что достаточно ис-
пытал свое мышление и умение говорить и могу быть относительно 
уверен, что мои мысли и слова на конкретную тему в целом понятны 
и воспринимаемы, даже если реализация несовершенна — а ведь она 
всегда останется таковой. Последующие ситуации, когда возникает но-
вый вопрос или неожиданное возражение, постоянно напоминают об 
этом несовершенстве.

Я считаю пользу, извлеченную из неоднократных постлекционных 
диспутов, столь ценной, что за последние сорок лет большинство напи-
санных мною книг представляют собой расширенный вариант лекций, 
прошедших испытание и тщательно усовершенствованных в области 
содержания и стиля в результате общения со слушателями.

Первой книгой, написанной таким образом, стала «Как чи-
тать книги». Она оказалась гораздо более удачной, чем более ран-
ние, которые я писал так, будто говорил сам с собой в тишине своего 
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кабинета . Год с лишним я проводил лекции об искусстве чтения перед 
разнообразными  аудиториями, прежде чем взялся за написание книги. 
Курс лекций я подверг тщательному пересмотру, исправлял и дополнял 
его. Книга выросла из моей папки конспектов лекций и других записей, 
сделанных в результате общения с аудиторией. Когда я понял, что она 
достигла широкого круга читателей, то решил придерживаться той же 
системы со следующими книгами.

Я даже осмелюсь сказать, что говорение и слушание, должным об-
разом совмещенные в постлекционном диспуте, — лучшее подспорье 
для написания книги. Прочие методы также могут быть полезными, 
однако автор, который не общался с аудиторией, не понял из вопросов 
и возражений, каким образом следует улучшить мышление и содержа-
ние для эффективной коммуникации, обделен информацией, которую 
больше ниоткуда не получит.

Немного дальше углубившись в свои личные воспоминания, 
я хотел бы добавить, что постлекционные диспуты, организованные 
в колледже Сент-Джон в Аннаполисе и под эгидой Института гумани-
стических исследований Аспена, оказались для меня наиболее позна-
вательными и поучительными, поскольку слушателями были как сту-
денты, так и широкая публика. Хочется думать, что они стали не менее 
познавательны и поучительны для моей аудитории.

В колледже Сент-Джон формальные лекции читаются раз в не-
делю, с обязательным посещением для всех студентов. По окончании 
выступления в лекционной аудитории и после короткого перерыва сту-
денты собираются в дискуссионном зале. Обсуждение никогда не зани-
мает менее полутора часов, часто длится гораздо дольше.

Студенты узнают, какие мысли они упустили или неверно поняли, 
и наши разнородные понятийные словарные запасы постепенно ста-
новятся согласованными. Я узнаю от студентов, какие вопросы не рас-
смотрел, какие аргументы не прояснил и какие ошибки или неточности 
допустил в своем размышлении на данную тему.

Постлекционное обсуждение — важная составляющая обра-
зования в колледже Сент-Джон. Она не является опциональной или 
факультативной, как в большинстве колледжей и университетов, где 
посещение добровольное и часто на обсуждении присутствуют лишь 
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немногие, а диспут обычно короткий, с небольшим количеством 
участников. Поэтому я считаю более полезным для себя читать лек-
ции в колледже Сент-Джон, чем в большинстве образовательных 
учреждений. Студенты колледжа обучены порядку ведения дискуссии. 
Им объясни ли, как слушать лекции, чтобы затем участвовать в после-
дующем диспуте.

Подобный опыт я получил и в Аспене: слушатели тамошних лек-
ций обычно планируют участвовать в последующей дискуссии. Они 
стремятся проверить себя и оратора посредством обмена мнениями 
в ходе обсуждения. Интеллектуальный уровень аудитории и разно-
образие ее учебного или профессионального опыта делают аспенские 
постлекционные диспуты особенно полезными и познавательными для 
лекторов и слушателей.

На заре существования Института Аспена, когда расписание се-
минаров, конференций, лекций и прочих мероприятий было не таким 
плотным и могло вместить еще и диспуты, организация этих диспутов 
была, на мой взгляд, идеальной. Вместо того чтобы проводить обмен 
вопросами и ответами в лекционном зале сразу после лекции, слуша-
тели собирались в другой аудитории на следующее утро. Диспут при 
этом длился полных два часа, а помимо лектора, на нем присутствовала 
комиссия, члены которой имели соответствующую подготовку, чтобы 
отвечать на вопросы и возражения.

Преимущество такой организации состояло в том, что у ауди-
тории было время пересмотреть конспекты, поразмыслить над ними 
и над тем, что отложилось в памяти, и даже более точно сформу-
лировать свои вопросы и возражения. В результате вопросы были 
более глубокими, возражения — более обоснованными, поспешные 
выводы и посторонние комментарии отсутствовали, а благодаря 
поддержке комиссии экспертов дискуссия велась на более высоком 
уровне.

Мне бы хотелось всегда иметь возможность отложить постлекци-
онный диспут на следующее утро, но увы, приятный и полезный опыт, 
полученный благодаря организации диспутов в первые годы суще-
ствования Института Аспена, в моей жизни больше никогда не повто-
рялся.
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- 3 -
Каким же образом, независимо от обстоятельств, следует прово-

дить диспут? Позвольте ответить на этот вопрос сначала с точки зрения 
оратора, а затем — с точки зрения слушателя.

По возможности оратору желательно управлять дискуссией при 
помощи приема, который я всегда использовал в колледже Сент-Джон 
и иногда в Аспене. Открывать диспут следует просьбой к участникам 
различать два типа вопросов: с целью лучше понять сказанное и с це-
лью возразить лектору. Начинать нужно с вопросов первого типа, по-
скольку нет смысла отвечать на возражения, проистекающие от невер-
ного понимания.

Вопросы первого типа должны звучать как «Верно ли я понял, 
что…». Тогда лектор может ответить, что спрашивающий понял, а что 
нет. В последнем случае лектор попытается прояснить сказанное, чтобы 
обеспечить необходимое понимание. Только после того как на все во-
просы такого рода даны ответы и лектор считает, что его поняли удо-
влетворительно, окажется уместным и полезным, если он ответит на 
вопросы, ставящие под сомнение высказанные им мысли, или на воз-
ражения против того или иного тезиса. Вопросы с целью получения ин-
формации о прочитанной лекции или проверки понимания слушателей 
всегда должны предшествовать вопросам-возражениям и контраргу-
ментам.

Порой слушатели предваряют свои вопросы приписыванием лек-
тору утверждений, которые либо отсутствуют в речи, либо являются 
примерами неверного толкования лекции. «Вы сказали то-то и то-
то», — говорит спрашивающий. В таком случае я всегда поднимаю руку 
или качаю головой, немедленно сообщая ему, что не утверждал ничего 
подобного. Нет смысла рассматривать вопрос на основе того, чего я не 
говорил, или на основе искажения моих слов. Затем я повторяю, что 
именно сказал, и уточняю у собеседника, есть ли у него вопросы те-
перь.

Есть еще два приема, которые помогают лектору упростить или 
развить дискуссию. Первый — скорректировать задаваемые вопросы, 
перефразируя их таким образом, чтобы они точнее отвечали содержа-
нию речи. «Я хотел бы убедиться, что понял ваш вопрос, — скажу я, — 
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поэтому позвольте повторить его в таком виде: …» Затем я спрашиваю, 
устраивает ли моя формулировка, и только в случае положительной 
реакции отвечаю.

Часто слушатель придумывает хороший вопрос, но оказывается 
неспособен сформулировать его. Иногда вопрос задается «наудачу», а не 
тщательно привязывается к теме. В этом случае аналогичное перефрази-
рование поможет лектору развить дискуссию, не отклоняясь от темы.

Второй прием для лектора заключается в том, чтобы поменяться 
местами с аудиторией и задавать вопросы самому. Лучше всего делать 
это ближе к концу диспута, когда вопросы слушателей исчерпаны. Если 
лектор чувствует, что некоторые хорошие вопросы не были заданы, 
а он хотел бы на них ответить, чтобы прояснить свои слова, почему бы 
ему не задать их самому?

Данный прием особенно полезен в «расхваливании товара» — 
в политической или любой другой убеждающей речи. Разумеется, ора-
тор должен ответить на все вопросы, в которых проявляется сопро-
тивление слушателей. Однако нежелательно на этом останавливаться. 
Некоторые существенные препятствия к успеху речи могут крыться 
в сознании слушателей, но не быть высказанными. Если оратор не вы-
тащит их наружу, то вряд ли сможет преодолеть сопротивление, при-
чины которого неясны.

Кроме того, оратору следует использовать риторические вопросы 
на соответствующую тему, искусно составленные и с большой вероят-
ностью предполагающие положительный ответ.

В политике, деловых переговорах и при продаже недостаточно 
просто выступить с убеждающей речью. За ней всегда должно следо-
вать обсуждение, во время которого оратор может ответить на вопросы 
аудитории и задать свои вопросы, особенно риторические, вызываю-
щие желаемые ответы.

- 4 -
С точки зрения слушателя, планирующего участие в обсуждении 

услышанного (неважно, убеждающей или обучающей речи), основой 
для вопросов могут стать записи, сделанные в процессе слушания. В от-
сутствие таких записей придется опираться на свою память.
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Если речь обучающая, слушатели должны держать в голове две 
цели. Первая — убедиться, что они полностью поняли услышанное. 
Вторая — поставить под сомнение слова оратора и решить, соглашать-
ся ли с его мнением на определенные темы или нет.

В случае убеждающей речи слушатели должны не упустить шанс 
задать вопросы оратору, чтобы привлечь внимание к наиболее важным 
обстоятельствам, которые он намеренно опустил, понимая, что они 
могут повысить сопротивление. Также слушателям следует убедиться, 
что они верно поняли обоснование тех или иных желаемых действий, 
а если доводов недостаточно, слушатели имеют возможность высказать 
свои возражения и проверить, насколько оратор способен их опроверг-
нуть.

Человек, которого убедила речь на политической арене, в деловых 
переговорах и на совещаниях, а также на рынке, уверен, что все важные 
обстоятельства были раскрыты и на все актуальные вопросы был дан 
ответ. При этом он может заблуждаться по вине оратора или из-за не-
правильных вопросов.

Человек, которые не получил ответов на свои вопросы или возра-
жения, по понятным причинам останется неубежденным.
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- 1 -
Диспут, который следует за обучающей или убеждающей речью, — 

это лишь одна разновидность беседы и обсуждения, весьма специфи-
ческая, поскольку подобный обмен вопросами и ответами основан на 
содержании прослушанной речи, и его направление определяется ее 
целью. Существует масса других типов прямого взаимодействия между 
ораторами и слушателями, чрезвычайно разнообразных по характеру 
и целям, от легкой болтовни на коктейль-вечеринке или разговоров за 
праздничным столом до серьезнейших политических дебатов, деловых 
конференций и официальных университетских семинаров и научных 
симпозиумов.

Чтобы изложить правила ведения разговоров различного типа 
в максимально доступной и содержательной форме, важно ввести их 
классификацию, отмечая характерные черты каждой разновидности. 
Это необходимо по той же причине, по которой мы сочли нужным разде-
лять два основных типа непрерываемой речи — убеждающую и обучаю-
щую — и рассматривать различия в роли слушателя речи каждого типа.

Предлагаю следующую классификацию, включающую четыре типа 
двусторонней беседы — разновидностей разговора. Она подойдет для 
наших целей, даже если не окажется исчерпывающей.

- 2 -
В первую очередь разговоры делятся на шутливые и серьезные. 

Несерьезными я называю все формы разговора без определенной цели 
и ведущего направления. Кроме того, как и сама шутка (высказывание 
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исключительно ради удовольствия, заключенного в самой шутке), раз-
говор скорее шутливый, чем серьезный по замыслу приятен сам по себе, 
без какой-либо высшей цели.

Такие разговоры называют еще светскими беседами. Это легкая, 
неформальная болтовня в приятной компании друзей или хороших 
знакомых. Она может, но не обязана быть информативной или познава-
тельной. Такая беседа просто доставляет людям удовольствие, помогает 
подружиться или ближе познакомиться.

Хорошую светскую беседу невозможно заранее запланировать. 
Она возникает сама по себе в благоприятных условиях. Заранее выби-
рать предмет разговора — это уже планирование, как на деловом со-
вещании.

Светские беседы текут своим чередом, без определенной цели 
и без необходимости принимать решения.

Прочие три типа разговора в нашей классификации относятся 
скорее к серьезным, чем к шутливым. Они целенаправленны и развива-
ются в определенном направлении. Такие разговоры делятся на глубоко 
личные и безличные.

Под фразой «личный разговор» я подразумеваю то, что часто на-
зывают «разговором по душам». Любой из нас вспомнит случай из жиз-
ни, когда он предлагал кому-то близкому и дорогому: «Давай погово-
рим по душам».

Выражение «по душам» может ввести вас в заблуждение, если по-
нимать его так, будто в этом разговоре мы участвуем при помощи души, 
а не сознания. Любая беседа, шутливая или серьезная, личная или без-
личная, предполагает участие сознания. Однако в так называемом раз-
говоре по душам мы используем сознание, чтобы рассказывать о том, 
что затронуло нашу душу, — о наших эмоциях и чувствах, симпатии 
и неприязни.

Такой разговор связан с эмоциональными проблемами, глубоко 
волнующими собеседников. Он очень серьезен, вероятно, серьезнее, 
чем любой другой, поскольку его цель — устранить непонимание или 
облегчить, а порой и снять эмоциональное напряжение.

Два других, также серьезных типа разговора относятся скорее 
к безличным, чем к личным. Один можно назвать теоретическим, 
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поскольку  его цель — изменить мнение собеседника. Он бывает обу-
чающим, когда собеседники приобретают новые знания, или просве-
тительским, если они начинают понимать нечто новое или лучше по-
нимать обсуждаемые вопросы.

Разговор является практическим, если его цель — утвердить план 
действий, принять решение, связанное с действием, или изменить эмо-
циональное отношение или порыв, способные отразиться на дальней-
ших действиях. Даже когда подобный разговор связан с эмоциями или 
порывами с практической целью продать товар, завоевать поддержку 
политического деятеля или принять бизнес-план или стратегию, он все 
равно остается безличным.

Человек, убеждающий других с практической целью, обычно воз-
действует на эмоции слушателей. Его собственные эмоции могут в этом 
не участвовать, за исключением связанных с данной целью. Однако в лич-
ном разговоре — разговоре по душам — эмоции собеседников вступа-
ют в прямое взаимодействие. Такой разговор может произойти между 
мужем и женой, родителями и детьми, членами семьи, влюбленными 
и друзьями — но никогда не произойдет между людьми, не состоящими 
в близких отношениях, которые связывают их эмоционально.

Эта связь отсутствует между продавцом и покупателем, между 
топ-менеджером и его коллегами, между людьми, которые преследуют 
некую политическую цель. Обычно они мало знакомы друг с другом или 
не знакомы вовсе. Даже если они друзья, дружеские чувства и любовь 
остаются на заднем плане. В редких случаях, когда между участниками 
такого разговора есть эмоциональная близость, влияющая на общение, 
ситуацию затрудняют ограничения и препятствия, нарушающие обыч-
ное течение разговора.

В разговоре по душам обычно мало участников — чаще всего двое. 
Обычно он происходит в интимной обстановке, а не на публике. Участ-
ники разговора никогда не будут вести протокол встречи или заранее 
готовить повестку дня. Такой разговор может начаться спонтанно, 
а может быть спланирован одним из участников и предложен второму 
с указанием времени и места. В любом случае, это обычно значимое со-
бытие в жизни собеседников, влияющее только на них и больше ни на 
кого.
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В безличном разговоре, обучающем или убеждающем, могут уча-
ствовать двое, несколько человек или большая группа. Если участники 
некоторое время общались между собой, это облегчит их дальнейшую 
коммуникацию. Они будут знакомы с особенностями словоупотребле-
ния, интеллектуальным уровнем и предубеждениями друг друга. Если 
они не были знакомы между собой и встречаются впервые, в их обще-
нии возникнут препятствия, которые необходимо, но порой трудно 
преодолевать.

В личных разговорах или разговорах по душам участники держат-
ся друг с другом на равных. Даже при разнице в возрасте или степени 
зрелости, как между родителями и детьми, любовь или дружба уравни-
вает всех собеседников и облегчает разговор, позволяя игнорировать 
какие бы то ни было различия.

В безличных разговорах, напротив, много значит, общаются ли 
участники разговора между собой на равных. Как пример можно при-
вести бизнес-конференцию, семинар, на котором преподаватель ведет 
дискуссию со студентами: ведущий диспута играет иную роль, нежели 
остальные участники.

Разговор первого типа — шутливый, который я назвал «светской 
беседой», наиболее плодотворен в относительно небольших компани-
ях. Лучше всего, когда собеседников двое, однако бывает и больше. Не 
секрет, что пять-шесть человек, собравшись вместе, для неформально-
го общения обычно разбиваются на две отдельные группы.

Подведу итоги своей классификации разговоров на следующей 
диаграмме.

Шутливые и серьезные разговоры

Личные и безличные разговоры

Теоретические и практические разговоры

В результате получаются четыре типа: 1) светская беседа; 2) личный 
разговор, разговор по душам; 3) безличный теоретический разговор, 
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который может быть обучающим или просветительским; 4) безличный 
практический разговор, убеждающий совершить некое действие.

- 3 -
Безличные разговоры могут быть формальными или неформаль-

ными, подготовленными и организованными, с одной стороны, или 
спонтанными — с другой. Обсуждаемым предметом может быть за-
данный материал для чтения, идея, план или стратегия, предлагаемые 
к рассмотрению, проблема или вопрос, которые нужно решить, рас-
хождение во мнениях, которое нужно устранить.

Если участники расходятся во мнениях о конкретном факте, ве-
сти обсуждение стоит лишь в том случае, когда они готовы рассмотреть 
следствия тех или иных совокупностей фактов, относясь к противопо-
ложным версиям как к гипотезам. Обсуждение может способствовать 
пониманию практического или теоретического значения гипотезы 
о верности определенной совокупности фактов; однако оно не поможет 
решить, как обстоят дела на самом деле относительно этих фактов. Это 
можно выяснить только путем исследования и анализа.

В безличных разговорах с теоретической целью идеальным пред-
метом выступают идеи и теоретические вопросы. В разговорах с прак-
тической целью самый богатый материал обеспечивают детализиро-
ванные планы, стратегии и практические задачи.

Практический разговор также может состояться, когда один чело-
век стремится подтолкнуть другого или других к действиям — опреде-
ленным поступкам, движению в определенном направлении, поддержке 
в некоем деле, сотрудничеству в том или ином предприятии и даже к раз-
делению определенного эмоционального отношения или сим патии.

Также имеет значение, сколько людей участвует в разговоре — 
двое или больше. Если их более чем двое, важно, управляет ли один из 
собеседников дискуссией или она развивается без контроля со стороны 
конкретного участника.

На характер разговоров или обсуждений оказывают влияние та-
кие обстоятельства, как время и место. Дискуссия может быть ограни-
ченной во времени или вовсе не иметь временны́х рамок и даже прово-
диться неоднократно, раз за разом. Место может быть подходящим или 
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неподходящим, в зависимости от того, способствует ли оно созданию 
условий для обсуждения или, напротив, тормозит его из-за различных 
отвлекающих факторов.

Наконец, необходимо отметить, что одно из важнейших различий 
между безличными разговорами с теоретической целью и аналогичны-
ми разговорами с практической целью состоит в том, что первый может 
быть нескончаемым и незавершенным, тогда как второй должен приво-
дить к некоторым выводам или решениям. Это напоминает отличие ко-
медии от трагедии. Комедия обычно завершается с последним актом, но 
в принципе может длиться бесконечно. Последний акт трагедии обыч-
но не оставляет возможности для продолжения.

Поскольку цель практической дискуссии — действие, в ней долж-
но быть достигнуто решение, как правило, в ограниченное время. Од-
нако при обсуждении идей и теоретических вопросов поиск согласия 
и взаимопонимания может быть бесконечным, как и попытка разре-
шить несогласие и очевидное расхождение во мнениях.

Такие дискуссии могут завершаться в заданное время без конкрет-
ного решения, как большинство диалогов Платона — своего рода коме-
дий для ума. К теме разговора можно будет возвращаться снова и снова, 
и, возможно, получится даже подвести некоторые итоги, однако это не 
обязательное условие — в нем нет практической необходимости.

Конечно, единственным исключением являются формальные де-
баты, которые имеют жесткие временные рамки и завершаются голо-
сованием в пользу одной из сторон. Формальные дебаты могут быть 
полезны в практической сфере, когда необходимо конкретное решение. 
Также они могут быть полезны в теоретической сфере, как диспуты 
в средневековых университетах.

- 4 -
В последующих главах я намерен сформулировать правила и на-

звать факторы или условия, позволяющие повысить ценность разгово-
ра, сделать беседы всех типов более приятными, а серьезные беседы — 
более полезными.

В главе 11 я рассмотрю правила и рекомендации, оказывающие 
благотворный эффект на разговор в целом, а также на разные типы 
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разговоров , от светской беседы до безличных дискуссий, теоретиче-
ских и практических.

Я не буду приводить правила и рекомендации по ведению личных 
разговоров — разговоров по душам. Поскольку эти разговоры очень 
интимны и зависят от индивидуальных темпераментов собеседников 
и эмоционального фона конкретной ситуации, каждый из них уника-
лен. Могу сказать только одно: если собеседники, желающие выяснить 
отношения, связаны узами любви и дружбы, они будут разговаривать 
абсолютно искренне и ничего не скрывая, так как могут не опасаться 
непонимания или неприязни. Дружба и любовь исключают как само-
обман, так и обман собеседника. Они сглаживают путь к взаимному 
сочувствию и пониманию не только того, что волнует собеседника, но 
и собственных забот и волнений.

В главе 12 я рассмотрю все, что связано с достижением конечной 
цели всех безличных разговоров — взаимопонимания и согласия, пред-
ставляющих собой встречу двух сознаний.

Для отдельного рассмотрения в главе 13 я оставил вопрос образо-
вательной роли дискуссии, обучения при помощи вопросов и опросов 
вместо сообщения информации, на базовом уровне и на уровне выс-
ших учебных заведений.

Подобный метод практически не применяется в первые двенад-
цать лет школьного обучения, хотя ему следовало бы играть заметную 
роль на протяжении всего этого времени. Он редко используется на 
должном уровне в наших колледжах или на семинарах для взрослых, 
желающих продолжить обучение спустя долгие годы после завершения 
образования.

Сократовский метод — обучение при помощи вопросов и дискус-
сий — наиболее сложен, но одновременно наиболее плодотворен для 
всех участников. Чтобы достичь эффекта в таком обучении, можно 
предложить полезные правила и рекомендации. Я постараюсь сформу-
лировать их в главе, посвященной семинарам.
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- 1 -
Существуют общие правила, пригодные для ведения любого се-

рьезного разговора. Также существуют определенные факторы, влияю-
щие на разговоры; их следует принимать в расчет, ибо они представ-
ляют собой трудности и препятствия, которые надо преодолевать. Их 
мы и рассмотрим в первую очередь. После этого я перейду к правилам 
улучшения качества разговора.

Язык — это инструмент, который мы должны использовать и ис-
пользуем в общении друг с другом. Если бы язык был совершенным 
просвечивающим аппаратом, с помощью которого можно заглянуть 
в голову собеседника, то он — язык — способствовал бы превращению 
любого разговора в телепатическое общение всеведущих ангелов. К не-
счастью, язык обладает абсолютно противоположными свойствами. 
Это весьма несовершенное средство общения — затуманивающее, не-
вразумительное, полное двусмысленностей и подвохов.

Никто из нас не может использовать — да практически никогда 
и не использует — важные слова, которые были бы верно поняты собе-
седником, особенно те, которые имеют для нас первостепенное значе-
ние. Мы не можем заставить собеседника уловить тот смысл, который 
вкладываем. Даже если мы делаем специальное усилие, чтобы обратить 
внимание собеседника на значение, которое придаем важному слову, 
наше предупреждение не доходит до его сознания, и отклик на наш во-
прос или утверждение демонстрирует: собеседник не услышал нас или 
не придал нашим словам никакого значения.
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Конечно, погруженность людей в общение предполагает исполь-
зование слов во множестве значений. Каждый хочет употреблять слова 
по собственному усмотрению, и никак иначе. Однако кое-что сделать 
мы можем. Например, заметить разницу смыслов, в которых употреб-
ляются одни и те же слова, и даже как-то отметить их. Это требует боль-
ше труда и терпения, чем большинство людей готово потратить, чтобы 
сделать разговор более плодотворным, но если этим пренебречь, то ре-
зультатом станут непонимание и непримиримый конфликт.

Облегчить устранение препятствий, возникающих при разговоре 
из-за несовершенства языка как средства общения, можно двумя спо-
собами. Первый — это общая школьная образованность, предусматри-
вающая прилежное изучение «свободных искусств» — грамматики, 
риторики и логики. Второй — следование общей традиции познания, 
накопления читательского опыта и понимания относительно неболь-
шого числа базовых мировоззренческих идей. Наши предки в совер-
шенстве владели этими способами в XVIII–XIX веках. Мы утратили их 
из-за падения общего уровня образования и повальной специализации, 
обрушившейся на наши головы в XX веке.

Наши не столь далекие предки лучше нас ориентировались в сво-
бодных искусствах — искусстве общения и искусстве обучения. Перед 
теми, кто получал в школе прочную основу, открывался путь к общей 
образованности, а образованные люди разделяли общее интеллектуаль-
ное и гуманитарное наследие, которое дарило им общую сокровищницу 
не только слов, но и идей. Они становились членами единого интеллек-
туального братства, владевшего общими идеями, ценностями и аллю-
зиями. Это делало общение куда легче и лучше.

Образованный человек XX века перестал быть энциклопедистом! 
Он специалист, эксперт на том или ином поле деятельности. Язык специ-
алиста включает множество терминов из профессионального жаргона, 
недоступного пониманию специалистов других профессий. В ХХ веке 
хорошо образованные люди или, лучше сказать, те, кто окончил школу, 
колледж и университет, могут выйти в самостоятельную жизнь с совер-
шенно различным багажом прочитанных книг. Здесь берет начало то, 
что Ортега-и-Гассет назвал «варварством специализации» — антитезой 
культуре.
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Второй фактор, который надо иметь в виду при объективном 
деловом разговоре, — накал эмоций. Это не относится к личному, за-
душевному разговору, где эмоции составляют суть общения. Эмоции, 
конечно, уместны для придания убедительности сказанному, но только 
тогда, когда их использование как следует обдумано и целесообразно.

Эмоции, однако, абсолютно недопустимы в беспристрастном де-
ловом диалоге, целью которого является взаимопонимание и согласие 
в чисто интеллектуальных вопросах.

Вторжение эмоций в такой разговор портит его, превращая в жар-
кий конфликт, мешая чисто интеллектуальному спору. В результате 
происходит столкновение конфликтующих предубеждений, а не интел-
лектуальный обмен идеями или спорными мнениями, где разногласия 
можно снять, добавив аргументы или разумные обоснования.

Хорошее знание собственных сильных и слабых сторон — еще 
один фактор, который, если он присутствует, облегчает разумный раз-
говор, а его отсутствие может нанести непоправимый вред. Понимание 
самого себя — необходимое условие понимания собеседника. Человек 
должен уметь внятно разъяснить свою позицию хотя бы самому себе. 
Ясность во внутренних монологах определяет ясность и четкость из-
ложения мыслей в реальных диалогах. От человека, не обладающего не-
обходимыми знаниями для разговора с самим собой, трудно ожидать 
знаний, необходимых для интеллектуального общения с другими.

Последним, но самым важным фактором является мера усилий, 
которые необходимо приложить, чтобы сделать любой серьезный раз-
говор ценным как в плане пользы, так и в плане удовольствия, которое 
этот разговор доставляет собеседникам. Самое трудное на свете — ясно 
выразить, что вы имеете в виду. Не менее трудно понять, что имеет 
в виду собеседник. И то, и другое требует затрат умственной энергии, 
и многие люди оказываются не готовы к ним. Такие люди — ленивые 
и вялые собеседники, и их интеллектуальная леность — страшный грех, 
мешающий добиваться положительных результатов, которые обычно 
достигаются в энергично проведенных беседах.

Многие из нас прилагают усилия только для достижения вполне 
земных целей — чаще всего, любви или денег. Если бы мы чувствовали 
такую же настоятельную потребность в интеллектуальных контактах, 
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то не жалели бы сил на вдумчивые разговоры, которые могут привести 
к взаимопониманию и, в какой-то мере, к согласию, или, на худой ко-
нец, к осознанию расхождений.

- 2 -
Давайте теперь обратимся к некоторым общим правилам, касаю-

щимся серьезных переговоров любого рода. Некоторые из этих правил 
подходят и для неформального развлекательного общения, о чем я тоже 
упомяну.

1. Выберите подходящее место и найдите повод для разговора, 
чтобы выкроить для общения достаточное время и избежать раздра-
жающих помех, отвлекающих от разговора и его темы.

Есть время для светских разговоров, и есть время для серьезных 
разговоров. Коктейль или званый обед — не место для серьезных раз-
говоров. Если разговор приходится втискивать между какими-то иными 
занятиями — например, походом в театр или сном, — то он получится 
либо развлекательным, либо сугубо формальным. Для разговора необ-
ходимо много времени. Хорошая беседа течет медленно и долго набира-
ет обороты. Если в разговоре участвуют незнакомые друг другу люди, то 
он неизбежно вырождается в светскую болтовню. Вечер отдыха, в ко-
тором участвуют уставшие после работы люди, — не самое подходящее 
место для решения мировых проблем. В этой ситуации серьезный и пло-
дотворный разговор возможен только между друзьями или знакомыми, 
которые горят желанием обсудить интересные про блемы.

Хороший разговор возможен не во всех случаях. Если вы приходи-
те к человеку на работу, надеясь поговорить с ним час или около того, 
а он в это время разбирается с возникшими утром проблемами, неваж-
но, профессиональными или семейными, то едва ли он станет внима-
тельно вас слушать.

Есть один способ сделать обед с участием более шести человек, 
среди которых не все знакомы друг с другом, площадкой для хорошего 
разговора. Я в большом долгу перед Дугласом Кейтером*, который по-
знакомил меня с этим способом.

 * Дуглас Кейтер — американский журналист и публицист, назвавший СМИ 
«четвертым рычагом власти». Примеч. ред.
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Когда иссякают темы для светских бесед, Дуглас меняет ситуацию 
так, что она начинает располагать к серьезному разговору. Кейтер берет 
в свои руки инициативу и задает вопрос, спрашивая затем ответ у всех 
присутствующих по очереди. 

После того как все выскажутся, он продолжает вести импрови-
зированную встречу, поощряя обсуждение, вызванное разницей во 
мнениях. Такой разговор оказывается полезным и приятным для всех 
участников.

Есть еще один способ сделать обед поводом для серьезного, по-
учительного разговора. Хозяин предлагает одному из гостей коротко 
высказаться по знакомому ему предмету, который, по мнению хозяина, 
может породить оживленное обсуждение. Затем можно попросить вы-
ступавшего ответить на вопросы присутствующих, либо присутствую-
щие могут прокомментировать выступление, выражая свое согласие 
или несогласие.

2. Вы должны заранее знать, чего хотите от задуманного разговора 
и каким он должен быть. Первым и главным правилом полезного чте-
ния является заблаговременное знание о том, что за книгу вы хотите 
прочитать. Читать роман — это одно, а историческое сочинение — со-
всем другое; то и другое разительно отличается от чтения философско-
го трактата или научного сочинения.

Как мы уже видели, серьезные разговоры тоже различаются между 
собой предметами и целями обсуждения. Надо знать природу разгово-
ра, в который вы собираетесь вступить, — будет ли это теоретическое 
обсуждение или решение практических вопросов, — и, кроме того, по-
нимать, каковы цели беседы.

3. Для серьезного разговора, к какому бы виду он ни принадлежал, 
надо выбирать подходящих собеседников. Не пытайтесь обсуждать все 
со всеми. Даже ваши лучшие друзья могут оказаться некомпетентными 
в каких-то вопросах или просто не проявят к ним никакого интереса. 
Иногда камень преткновения — не компетентность и не отсутствие 
интереса, а несовпадение темпераментов и привязанностей. Если вы 
знаете, что Грин и Браун терпеть не могут друг друга, не привлекайте их 
к совместному разговору, так как в результате выявится не истина, а их 
эмоциональный антагонизм.



12 4

Часть IV. Двусторонний разговор

Любой из нас может вспомнить случай, когда предлагал для об-
суждения тему, неприемлемую для собравшихся. Если вы делаете эту 
ошибку, то разговор угасает и превращается в светскую беседу о погоде, 
газетных новостях и спорте.

Самое важное — никогда не обсуждать ни одну проблему с чело-
веком, который, как вам доподлинно известно, имеет в этом вопросе 
непоколебимое мнение. Если вы знаете, что этого человека невозмож-
но переубедить, ни в коем случае не пытайтесь этого делать. Если вы 
знаете, что кто-то непоколебимо убежден в истинности той или иной 
точки зрения, не пытайтесь изменить его мнение, обсуждая вопрос или 
тему, относительно которой он раз и навсегда решил придерживаться 
определенной стороны. Он останется глух ко всем вашим аргументам 
в защиту противоположной позиции.

Целенаправленный отбор людей, с которыми можно говорить об 
определенных вещах, так же важен, как целенаправленный выбор ме-
ста, времени и повода для обсуждения этих вещей.

4. На свете существуют темы, которые нельзя обсуждать, их вооб-
ще не следует касаться в разговорах. Всем известную максиму de gustibus 
non disputandum est* нарушают чаще, чем следует, и нарушение этого 
правила всегда превращает разговор в ристалище личных предрассуд-
ков и предубеждений.

Что касается материй, в отношении которых различия проявляют-
ся только во вкусах и предпочтениях, то здесь разговор может быть ин-
формативным только в том смысле, что собеседники узнают, насколь-
ко отличаются друг от друга их вкусы или почему одним нравится то, 
чего не любят другие. Такие различия невозможно сгладить никакими 
разумными аргументами, поэтому спорить здесь не о чем — для всех 
участников разговора это будет пустая трата времени.

Помимо симпатий и антипатий, которые не подлежат аргументи-
рованному обсуждению, есть еще личные мнения и предубеждения, 
каковые невозможно обосновать ни фактами, ни доводами разума. Все 
эти мнения, симпатии, антипатии и предубеждения, если они будут вы-
сказаны во время разговора, следует просто принять к сведению, но ни 

 * О вкусах не спорят (лат.). Примеч. ред.
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в коем случае не делать их предметом интеллектуального обсуждения. 
Никакое разумное согласие по таким предметам невозможно, поэтому 
спорить бесполезно.

Обсуждать следует только те предметы, относительно которых 
в споре можно выяснить объективную истину. Личные предубеждения 
или ничем не подкрепленные мнения, которых я придерживаюсь, могут 
содержать субъективную истину — мою правду. Она истинна для меня, 
но не для вас. Если это так, то мне нет никакого смысла ее отстаивать, 
а вам нет никакого смысла убеждать меня перейти на вашу точку зре-
ния и согласиться с вашей субъективной истиной. Напротив, объектив-
ная истина верна не только для вас или для меня — она верна для всех.

5. Не стоит слушать только себя. Каждый из нас может вспомнить 
разговор, протекавший по такой схеме: Браун говорит, а Джонс мол-
чит, не слушая, что говорит Браун. Джонс просто вежливо ждет, когда 
иссякнет красноречие Брауна, и, когда тот умолкает, Джонс начинает 
говорить о вещах, не имеющих ровно никакого отношения к тому, что 
только что сказал Браун.

Пока Джонс говорит, Браун тоже вежливо молчит, но не слушает. 
Когда Джонс умолкает, Браун, заговорив, продолжает свою прежнюю 
мысль или говорит что-то еще, но тоже не имеющее отношения к тому, 
что говорил Джонс. С равным успехом эти двое могли говорить сами 
с собой в разных комнатах, так как каждый из них слушает только одно-
го собеседника — самого себя.

6. Тесно связанное с предыдущим правило требует выслушать во-
прос и постараться его понять, прежде чем начать отвечать, и, кроме 
того, приложить усилия, чтобы сформулировать ответ в соответствии 
с вашим пониманием сути. Тем не менее, многие люди воспринимают 
вопрос не более как сигнал к высказыванию собственных мыслей, не-
зависимо от того, имеют ли они отношение к сущности заданного во-
проса.

Если у вас есть хотя бы малейшие сомнения в том, что вы пра-
вильно поняли вопрос, не пытайтесь на него отвечать. Попросите собе-
седника пояснить, сформулировать по-другому, чтобы стало понятнее. 
Нет никакого смысла отвечать на вопрос, смысл которого вам не впол-
не ясен. Поймите суть, прежде чем пытаться ответить.
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7. Параллельное правило гласит: если вопросы задаете вы, старай-
тесь формулировать их как можно более отчетливо и ясно. Не ленитесь. 
Не думайте, что если вопрос ясен вам, то, как бы вы его ни выразили, 
он будет понятен другим. Возможно, от вас потребуется повторять во-
прос несколькими разными способами до тех пор, пока вы не отыщете 
формулировку, понятную собеседнику.

8. Существует еще одно правило, касающееся способов поста-
новки вопросов в серьезном разговоре. Некоторые думают, будто они 
очень удачно поддерживают разговор, задавая вопросы один за другим, 
не комментируя при этом полученные ответы и не увязывая ответы со 
следующими вопросами. В некоторых особых случаях такой стреми-
тельный допрос бывает уместен, но он абсолютно недопустим в раз-
говоре, целью которого является продвижение к цели с переходом от 
одного пункта обсуждения к следующему.

9. Не перебивайте собеседника. Проявите терпение, не спешите 
высказать то, что у вас на уме, пока собеседник не закончит говорить. 
Не прерывайте человека, даже если уверены, будто знаете, что имен-
но он хочет сказать. Дайте собеседнику возможность высказаться до 
конца .

10. Не проявляйте грубость и неуважение к собеседнику, отвлека-
ясь на постороннее общение в то время, когда вы должны внимательно 
слушать его. В то же время не будьте чересчур вежливы. Ваши выраже-
ния должны быть корректными и спокойными, но излишняя вежли-
вость может удержать собеседника от искренних высказываний. Если 
вы думаете, будто то, что вы собираетесь сказать, может быть воспри-
нято как оскорбление, постарайтесь несколько мягче сформулировать 
свое высказывание, но не молчите, если считаете, что это должно быть 
сказано.

11. Следует осознать: всякое событие, развертывающееся во вре-
мени, должно иметь начало, середину и конец. Это так же верно в от-
ношении разговора, как в случае игры или симфонии. Некоторые вещи, 
требующие времени, как работа на сборочном конвейере, тоже име-
ют начало, середину и конец, но это — механические процессы. В лю-
бой отдельный момент начало, середина и конец выглядят одинаково. 
А вот в игре или при исполнении симфонии начало, середина и конец 
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находятся  между собой в тесной органической связи, одновременно от-
личаясь и плавно перетекая друг в друга. Каждая из этих частей при-
вносит в целое что-то свое, неповторимое. Вот почему серьезный раз-
говор должен быть хорошо структурирован. Чем лучше каждая часть 
служит конкретной цели, тем успешнее будет разговор.

Начало должно очертить сценарий разговора, сосредоточить собе-
седников на теме — проблеме, вопросе, предмете, подлежащих обсуж-
дению. Середина разговора занимает, как правило, наибольшее время. 
Ее надо посвятить исследованию проблемы, вопроса или предмета; она 
должна выявить разницу во мнениях, и каждое из них должно быть 
обосновано соответствующими аргументами. В конце разговор должен 
привести к выводам и заключениям — принятому решению, если раз-
говор был посвящен практическим вопросам, или согласию насчет сути 
проблемы, если разговор был теоретическим. Если согласия достичь не 
удалось, то решение должно иметь вид перечня представленных суж-
дений и вопросов, подлежащих обсуждению в следующий раз, когда, 
возможно, удастся прийти к согласованному решению.

- 3 -
Час хорошего разговора — будто час занятий любимым спортом. Хо-

роший разговор может быть не просто приятным: он может быть ожив-
ленным и занимательным, особенно, если собеседники благожелательно 
настроены, говорят по существу и внимательно слушают друг друга.

Предмет или предметы разговора могут меняться по ходу. Пред-
метом обсуждения становятся люди, события или идеи. Необходимо 
найти темы, равно интересные для всех. Если вы видите, что взгляд 
какого-нибудь участника затуманивается скукой, то, вероятно, следует 
поменять тему, независимо от того, являетесь ли вы организатором раз-
говора или нет.

Позвольте мне привести список моментов, которых следует избе-
гать, чтобы сделать разговор как можно более приятным:

1) пошлости и сквернословие;
2) этнически окрашенные анекдоты и пренебрежительные отзывы 

о какой-либо национальности;
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3) заносчивость, упоминание вскользь громких имен;
4) избитые штампы;
5) иностранные фразы, если их неумело произносят и если их не 

понимают остальные;
6) иностранные клише, например, entre nous, ciao, savez-vous?* 

и тому подобные;
7) малораспространенные слова, в частности, научные термины, 

известные лишь ученым и специалистам;
8) повторение старых историй, слышанных множество раз всеми 

участниками разговора.

Есть также некоторые темы, которых не обязательно избегать, 
но касаться их можно только в компании близких друзей, которым мо-
жет быть интересно все, что вы скажете. К таким темам отно сятся:

1) состояние здоровья и недавно перенесенные хирургические 
операции;

2) маленькие дети и их невинные проделки;
3) дети с их поразительными успехами в учебе;
4) домашние питомцы, если, конечно, это не слоны, аллигаторы 

или анаконды.

Кроме того, есть ряд табу, разумных ограничений, которые люди 
нарушают сплошь и рядом.

1. Не отвлекайтесь от темы разговора и не меняйте ее, если раз-
говор течет гладко и без помех.

2. Не проявляйте любопытства к личной жизни собеседников; не 
задавайте слишком интимных вопросов.

3. Не скатывайтесь на уровень злобных сплетен.
4. Не говорите ни о каких тайных вещах, если действительно не 

хотите, чтобы о них узнали посторонние.

 * Между нами (франц.), чао (итал.), знаете ли вы? (франц.). Примеч. ред.
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5. Не предавайтесь пустопорожней болтовне и не уснащайте свою 
речь такими вводными словечками, как «знаете ли», «я хочу 
сказать» и «фактически».

6. Не говорите «смотри», если имеется в виду «пожалуйста, по-
слушай».

С другой стороны, можно представить список вещей, которые 
можно рекомендовать.

1. Спрашивайте людей об их делах и следите за тем, чтобы меньше 
говорить о себе.

2. Не повышайте голос без нужды. Если вам смешно, смейтесь, но 
не срывайтесь на громовой хохот. Не хихикайте по поводу соб-
ственных острот.

3. Слушайте того, кто говорит в данный момент, и дайте говоря-
щему это понять — то есть, не отводите взгляд и не отвлекай-
тесь на посторонние вещи.

4. Если к разговору присоединяется новый человек, кратко посвя-
тите его в обсуждаемую тему и предложите активно участво-
вать в ходе беседы.

5. За обедом вы можете сломать лед, если обратитесь к сидящему 
рядом человеку с вопросом, ответ на который может стать пред-
метом общего разговора. В принципе, неважно, о чем вы спро-
сите. Главное, чтобы ваш сосед заговорил.

- 4 -
Правила ведения отвлеченной беседы — интеллектуального диа-

лога, имеющего целью решение практической задачи или достижение 
теоретических выводов, — делятся на две категории.

Первая касается интеллектуальной составляющей разговора, за 
которую отвечает разум. Вторая — это, так сказать, правила, регули-
рующие проявления эмоций.

В практическом разговоре, имеющем целью убеждение, объясне-
ние и руководство, действуют правила обуздания чужих эмоций, опи-
санные мною в главе главе 4. Я не буду здесь ничего добавлять. В на-
стоящей главе речь пойдет об обуздании собственных эмоций — после 
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предложенных мною правил эффективного использования интеллекта 
в отвлеченной беседе.

Некоторых интеллектуальных правил я уже касался, а о других 
еще не упоминал. Среди рекомендаций, которые необходимо добавить, 
я бы хотел привести следующие.

1. Если вы — активный участник разговора, то вашей первейшей 
обязанностью является сосредоточенность на обсуждаемом вопросе. 
Какую проблему надо решить, какой конфликт урегулировать, какой 
предмет исследовать? Если обсуждается сложная проблема, состоящая 
из нескольких элементов, то участникам беседы надо посоветовать раз-
бить обсуждение на части и выстроить их в определенном порядке. 
То есть надо сказать: «Давайте сначала рассмотрим вот этот пункт, по-
том перейдем к тому, а в конце разберемся с тем, что останется».

Заранее составленная повестка дня конференции или деловой 
встречи выполняет сходную функцию, задавая порядок обсуждения. 
Но то же самое можно сделать и при неформальном общении, в самом 
начале разговора, если участники его проявят достаточно мудрости, 
осознают сложность обсуждаемых вопросов и решат разбить их об-
суждение на более простые части.

2. Твердо держитесь обсуждаемой темы. Оставайтесь в рамках 
предмета — как целого, так и составляющих его частей. Не отклоняй-
тесь от темы, не говорите о постороннем и не упоминайте о несуще-
ственных деталях.

Короче говоря, не отвлекайтесь от сути — ни в начале, ни в конце. 
Никогда не отвлекайтесь. Мне кажется, я мог бы написать инструкцию, 
как быть внимательным. Внимание — превосходное лекарство от не-
дуга, который так часто поражает наши беседы. Придерживаться сути 
дела очень просто. Надо обращать пристальное внимание на предмет, 
о котором идет речь, и не говорить ничего, что не имело бы отношения 
к нему.

Знание о том, что существенно для рассматриваемой проблемы, 
а что нет, требует от вас только одного — понимания предмета. Оно 
либо есть, либо нет. Если понимания нет, тут ничего не поделаешь, если 
только собеседники не возмутятся и не скажут, что ваши высказывания 
совершенно не относятся к сути дела и уводят дискуссию в сторону.
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Два партнера, обладающие навыками вести разговор, не уклоня-
ясь от темы, напоминают пару танцоров, давно выступающих вместе. 
Такие партнеры отлично соразмеряют шаги и темп, создавая гармо-
ничный рисунок танца. Представьте себе, что получится, если оба они 
захотят вести друг друга… Разговоры, изобилующие посторонними 
несущественными высказываниями, очень напоминают такой дурной 
танец.

3. Рассматриваемого предмета надо придерживаться, но не «до са-
мой смерти». Не останавливайтесь на нем навечно. После достаточно 
полного исследования и обсуждения одного вопроса стоит перейти 
к следующему. Постоянное повторение одного и того же убивает. Раз-
говор может споткнуться и заглохнуть, если его участники окажутся не 
в состоянии переходить от одних пунктов обсуждения к другим, если 
они завязнут на одном месте из-за чьей-то неспособности понять, что 
по данному пункту было уже сказано достаточно.

После рассмотрения одного пункта обсуждения переходите к сле-
дующему. Это не означает, что к предыдущему нельзя при необходимо-
сти вернуться. Но это означает, что хороший разговор должен продви-
гаться вперед, а не стоять на месте. Обычно один из невнимательных 
участников разговора вдруг пробуждается от спячки и вспоминает об 
уже решенном вопросе. Такие повторы и топтание на месте — смер-
тельная болезнь продуктивной беседы.

4. Существуют люди, которые не только привносят в разговор не 
признанные никем допущения и предпосылки, но и вообще участву-
ют в нем, не осознавая, что плохо разбираются в теме обсуждения и не 
могут понять, о чем, собственно, идет речь. Подобно несостоятельным 
допущениям, эти слепые пятна в понимании могут не только нанести 
разговору ущерб, но и воспрепятствовать встрече сознаний.

Что можно сделать для того, чтобы преодолеть это препятствие? 
Могу порекомендовать только одно: будьте бдительны. Если вы вдруг 
увидите, что не понимаете чего-то, то попросите у собеседников по-
мощи — пусть они объяснят вам суть дела. Вы должны понимать, что 
у вас есть свои предубеждения и предположения. Поэтому постарай-
тесь извлечь их из закоулков вашего сознания и выставить на обозре-
ние остальных участников разговора.
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Поскольку разговоры редко начинаются с начала, а собеседники 
многое считают само собой разумеющимся, постольку данное прави-
ло лучше сформулировать так: попросите собеседников высказать их 
предпосылки и допущения и, когда настанет их очередь попросить вас 
о том же, выскажите свои.

Мы часто подозреваем, будто наши собеседники предъявляют 
какие-то необоснованные претензии, хотя и редко понимаем, в чем 
они, собственно говоря, заключаются. Так же редко осознаем мы и суть 
своих собственных претензий. Лучшее лечение — это попытка разъ-
яснить свои собственные допущения и попросить о том же остальных 
участников разговора.

Если этого не сделать, то рано или поздно кто-нибудь скажет: 
«Минуточку, Джо. Почему ты думаешь, будто мы все согласны с тем, 
что люди рождаются равными?»

Иногда высказанная предпосылка сама может стать предметом 
обсуждения, но если это невозможно (займет много времени или от-
бросит обсуждение назад), то допущение можно принять, чтобы не 
задерживать ход обсуждения. При этом надо гипотетически предполо-
жить, какие следствия вытекают из предположения об истинности того 
или иного допущения.

Обсуждение можно продолжить, либо обсудив все «за» и «про-
тив» данной предпосылки, либо предположив, что она верна. Я могу 
принять ваше допущение как нечто естественное на данный момент, но 
при этом думать, что вы сделали из него неверные выводы.

5. Избегайте самых очевидных ошибок. Никогда не спорьте с фак-
тами; относитесь к ним с почтением, если хотите сгладить касающиеся 
их противоречия.

Никогда не цитируйте авторитеты, чтобы поставить точку в дис-
куссии. Даже не делая этой ошибки, все равно не ссылайтесь на авторите-
ты, если их мнение не играет решающей роли в обсуждаемой теме. Если 
вы все же ссылаетесь, то не просто назовите фамилию этого человека, но 
и точно его процитируйте, причем позаботьтесь, чтобы цитата добавила 
нечто существенное к тому, что вы только что сказали от себя.

Если Джордж Вашингтон был против того, чтобы впутываться 
в союзы, или высказывался против третьего президентского срока, то, 
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возможно, об этом стоит упомянуть. Слова великого или мудрого чело-
века всегда стоят того, чтобы к ним прислушаться. Но великие и мудрые 
люди иногда и ошибались, как и все мы, простые смертные. Если даже 
они были правы несколько столетий тому назад, то, может быть, теперь 
их слова потеряли актуальность и не могут считаться истиной в послед-
ней инстанции. Авторитетное мнение может укрепить вашу позицию, 
но только отчетливые обоснования и весомость доказательства сдела-
ют это мнение приемлемым для остальных участников разговора.

К ошибочному цитированию авторитетов близко примыкает 
и другая, еще более грубая ошибка — попытка привлечь внимание со-
беседников к отрицательным качествам человека, с мнением которого 
согласен ваш оппонент в споре. Вы упоминаете того человека, прекрас-
но осознавая, что все присутствующие осведомлены о его дурной ре-
путации. Но это уже переход на личности (аргумент ad hominem). Это 
нападки на личность, а не критика рассматриваемой точки зрения.

Никогда не упоминайте в споре предков собеседника, его нацио-
нальность, его деловых или политических партнеров, его профессию 
или личные привычки. Все эти аргументы — не более чем переход на 
личности. Самая вопиющая ошибка такого рода — упрек в несуще-
ствующей симпатии. Вы говорите кому-то: «Значит, вы согласны с Гит-
лером», как будто этого достаточно, чтобы дискредитировать отстаи-
ваемую собеседником точку зрения. Гитлер, вероятно, имеет дурную 
репутацию в глазах всех собравшихся, но это не значит, что он был не-
прав абсолютно во всем.

В определенных ситуациях, когда цель разговора — достичь опре-
деленного решения, особенно в бизнесе или в политике, — возникает 
необходимость прибегнуть к голосованию, если участники договори-
лись принять мнение большинства. Голосовать не обязательно, если 
руководитель группы — деловой или политической — рассматривает 
мнения подчиненных как совещательные, а не решающие. Иногда такой 
руководитель может прислушаться к мнению большинства, иногда — 
нет. Голосование абсолютно бессмысленно в случаях, когда разговор не 
заканчивается действием или принятием какого-либо решения.

Когда разговор касается не практических, а теоретических про-
блем, когда целью является выяснение истины в отношении какого-либо 
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предмета, тогда голосование не может быть средством урегулирования 
подлежащей решению проблемы, так как в этом случае большинство 
вполне может и ошибиться. Все участники разговора могут не согла-
ситься с вами, при том что вы на самом деле правы. И, наоборот, вы 
можете ошибаться, даже если вас поддерживает большинство. Удовлет-
ворение от такого ложного решения может лишить вас способности 
к дальнейшим суждениям. Счет поднятых рук не говорит ни о чем, кро-
ме числа голосов «за» и «против».

Остерегайтесь примеров. Они часто способствуют либо преуве-
личению, либо преуменьшению и очень редко могут служить убеди-
тельным доказательством. Тот факт, что вы видели на насыпи железно-
дорожного рабочего, который стоял, опершись на лопату и бесцельно 
глядя в пространство, едва ли может служить доказательством пого-
ловной лености всех железнодорожных рабочих или того, что именно 
безалаберность и лень являются главной причиной снижения произ-
водительности труда. Разговор начинает идти по порочному кругу, так 
как все собеседники, следуя вашему примеру, начнут приводить при-
меры, поддерживающие их точки зрения.

Примеры могут быть полезны только как иллюстрации сказанного, 
но ни в коем случае не как доказательства. Пример должен быть хорошо 
подобран для того, чтобы сделать более наглядным и понятным ваше 
обобщающее утверждение. Многие люди испытывают трудности с вос-
приятием обобщений, особенно, если они являются слишком абстракт-
ными и отвлеченными. Конкретный пример, наглядно иллюстрирую-
щий абстракцию, помогает таким людям понять, что было сказано.

Если вы не понимаете, что говорят другие, то с вашей стороны бу-
дет уместно и даже мудро попросить собеседников пояснить сказанное на 
примере. Если они не смогут этого сделать, вы с полным правом можете за-
подозрить, что они и сами не вполне понимают то, что пытаются сказать.

К примерам надо относиться так же, как к допущениям и предпо-
сылкам. Подобно допущениям, имеющим силу только в случаях, ког-
да их разделяют все участники разговора, примеры допустимы только 
тогда, когда ясны всем, когда все участники разговора осознают и при-
знают их важность, понимая при этом, что пример — это иллюстрация, 
а не доказательство.
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Теперь я хочу обратить ваше внимание на правила, касающиеся 
контроля эмоций, неуместных в серьезном разговоре. Когда решаются 
теоретические или практические проблемы, он должен быть объектив-
ным и беспристрастным.

Первый мой совет — сдерживайте гнев, гасите его в себе и в собе-
седнике. Признаки вскипающего гнева многочисленны и разнообраз-
ны: беседующие срываются на крик; люди начинают повторяться; при 
каждом упоминании больной темы вы или ваш собеседник повышаете 
голос; вы или ваш оппонент, высказываясь, стучите по столу кулаком 
и оживленно жестикулируете, прибегая к сарказму, поддразниваниям, 
пытаетесь подловить собеседника на неточностях, высмеиваете его ар-
гументы и переходите на личности.

Если вы опускаетесь до сарказма, или пытаетесь поднять собесед-
ника на смех, подловить его на несущественных ошибках, не имеющих 
отношения к делу, или переходите на личности, то легко выведете его из 
себя. Если же собеседник будет сопротивляться искушению и сохранит 
хладнокровие, это может еще больше распалить вас. Когда дискуссия 
доходит до этой точки, она превращается в перебранку, обмен мелкими 
придирками и ударами ниже пояса. Разговор теряет смысл, и продол-
жать его в том же духе — значит напрасно терять время.

Эмоции играют очень важную роль во всем, что мы делаем и го-
ворим, но они не помогают вести серьезный осмысленный разговор, 
делая его неприятным и бесполезным. Если вы поняли, что злитесь или 
сильно волнуетесь, выйдите из комнаты, успокойтесь и возьмите себя 
в руки.

Если зарвался ваш собеседник, то у вас только два пути. Попы-
тайтесь его успокоить и дружески унять. Если это не помогает, смените 
тему. Наверное, ваш собеседник ничем не хуже вас, просто вы умудри-
лись наступить ему на больную мозоль. Следуйте совету опытных бар-
менов: «Джентльмены, если вам угодно подраться, то выйдите из бара 
и решайте свои проблемы на улице». Прекратите разговор, если он из 
интеллектуального обмена мнениями превращается в горячий кон-
фликт.

Не позволяйте деловому беспристрастному разговору трансфор-
мироваться в личную ссору. Спор — не агрессивный обмен выпадами. 
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Нет никакого смысла в попытках выиграть спор, просто побив или по-
бедив своего оппонента.

Помните о вредном влиянии эмоций и на вас самих. Эмоции за-
ставляют вас уклоняться от обсуждения действительно важных вопро-
сов. Вам кажется, будто нечто ослабляет вашу позицию, потому что вы 
не хотите ни в чем уступить оппоненту. По чисто эмоциональным при-
чинам вы начинаете считать уступки унизительными.

Эмоции могут заставить вас упорствовать в отстаивании ошибоч-
ного мнения даже в тех случаях, когда вы отлично сознаете, что непра-
вы. Очевидно, что эмоциональная победа в споре не имеет никакого 
смысла, ибо эмоции подталкивают к конфликту, в то время как разум 
осознаёт (в данный момент или позже), что прав ваш оппонент, а вы 
ошибаетесь.
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Встреча сознаний

- 1 -
Встреча двух сознаний может закончиться либо тем, что они пой-

мут друг друга, оставшись каждое при своем мнении, либо тем, что они 
смогут прийти к соглашению, поняв друг друга.

Все объективные деловые беседы — неважно, теоретические или 
практические, — должны иметь целью достижение в той ли иной фор-
ме одного из двух результатов.

Разговоры на практические темы часто оказываются безрезультат-
ными, так как отсутствие взаимопонимания препятствует принятию 
окончательного решения. Даже если в этих случаях взаимопонимания 
достичь удается, различие позиций может заблокировать реальные 
действия.

Теоретические разговоры, целью которых является постижение 
объективной истины, могут не завершиться встречей сознаний, но, тем 
не менее, окажутся полезны для всех участников. Постижение объек-
тивной истины — это длительный, тернистый и трудный путь. Хороший 
разговор может помочь участникам немного продвинуться вперед, но 
разговор редко или вообще никогда не заканчивается окончательным 
и не подлежащим сомнению консенсусом.

Конечной целью разговора относительно объективной истины 
является достижение общего согласия, но, похоже, добиться такового 
в отношении некоторых истин не удастся до скончания века. Пости-
жение истины — процесс многостадийный. На каждой стадии можно 
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добиться определенного прогресса, не добившись при этом конечной 
цели.

О том или ином предмете люди могут говорить раз за разом, об-
суждая занимающие их истины. Каждый из разговоров может представ-
лять собой отдельную стадию в окончательном постижении истины. 
Несмотря на то что ни один разговор не приводит к взаимопониманию 
и полному, окончательному, решающему и непоколебимому согласию, 
ни один из них нельзя считать бесполезным, если удается добиться хотя 
бы небольшого продвижения на пути к взаимопониманию.

Приняв во внимание это общее наблюдение, давайте теперь рас-
смотрим способы, с помощью которых участники разговоров или дис-
куссий должны их вести, если хотят достигнуть хотя бы временного 
взаимопонимания и согласия.

- 2 -
Первое правило: не выражайте согласие или несогласие с кем бы 

то ни было, если не уверены, что вам понятна занимаемая собеседни-
ком позиция. Не соглашаться, ничего не поняв, — это нелепая грубость; 
соглашаться — глупость.

Для того чтобы удостовериться в правильном понимании сказан-
ного, любезно спросите собеседника: «Если я вас правильно понял, вы 
сказали …?» Место многоточия заполните высказанным своими сло-
вами смыслом утверждений собеседника — так, как вы его поняли. 
Собеседник может ответить: «Нет, это не то, что я сказал, и не то, что 
я имел в виду. Моя позиция следующая…» После того как собеседник 
повторит свое высказывание, вам следует еще раз уточнить его, чтобы 
окончательно убедиться: на этот раз вы поняли его правильно. Если со-
беседник снова не согласится с вашей интерпретацией, надо продол-
жать обмен вопросами и ответами до тех пор, пока собеседник не ска-
жет вам, что на этот раз вы точно уловили суть сказанного, поняли его 
именно так, как он хотел. Только после этого у вас появится основание 
для осознанного согласия или несогласия.

Эта процедура требует времени и терпения, а кроме того, и не-
малого упорства. Многие участники подобных дискуссий, стремясь по-
скорее их закончить, игнорируют ее. Они рискуют, не боясь показаться  
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бестактными или глупыми, выражать свое согласие или несогласие 
с высказыванием, в котором они ничего не поняли. Такие люди удо-
влетворяются пустыми выражениями согласия и несогласия вместо 
того, чтобы добиваться настоящего диалога и встречи сознаний.

Реальное несогласие — в отличие от кажущегося, — имеет место, 
когда два человека, занятые попытками ответа на один и тот же вопрос, 
понимают его суть одинаково, но по-разному на него отвечают, несмо-
тря на взаимопонимание.

Кажущееся несогласие — в отличие от реального, — имеет место, 
когда два человека, занятые решением одного и того же вопроса, пони-
мают его по-разному. Если они не смогли интеллектуально друг до друга 
достучаться и не пришли к явному выражению согласия по поводу сути 
вопроса, то разница в их ответах не является выражением истинного 
несогласия, хотя и выглядит таковым. Реальное, истинное несогласие, 
таким образом, имеет место только тогда, когда люди, поняв друг друга, 
дают, тем не менее, разные ответы на один и тот же вопрос.

Если два человека действительно не согласны друг с другом, им 
надо достигнуть общего понимания сути разногласий, то есть понять, 
почему они друг с другом не согласны. Чтобы этого добиться, каждый 
из собеседников должен отказаться от увлеченности собственной по-
зицией и постараться беспристрастно и уважительно отнестись к пози-
ции, занятой собеседником. Под беспристрастностью я имею в виду по-
пытку понять, почему собеседник придерживается своей точки зрения. 
Каждый из участников разговора или дискуссии должен быть в состоя-
нии не только сформулировать позицию партнера в приемлемом для 
него виде, но и уметь высказать причины, по каким партнер занимает 
ту или иную позицию.

Каждый может сочувственно отнестись к точке зрения, с которой 
не согласен. По крайней мере, полностью понять то, с чем согласиться 
не может. В понимании без согласия — в осознании несогласия — за-
ключается минимум, необходимый для полноценной встречи сознаний. 
Завершенная форма такого диалога — это взаимопонимание с согласи-
ем, полностью осознанное согласие.

Каждый из нас должен в полной мере осознавать моральные обяза-
тельства, которые накладывает на нас поиск объективной истины. Если 
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мы реально не согласны с партнерами по разговору или дискуссии, нам 
в этом случае нельзя жалеть усилий для того, чтобы уладить и снять 
существующие разногласия. Ни в коем случае нельзя отказываться от 
попыток преодолеть противоречия и прийти к согласию.

Если для достижения согласия не хватило одного разговора, надо 
попытаться вернуться к той же теме в другой раз и не оставлять попы-
ток, какими бы долгими и трудными они ни были. Нельзя прекращать 
обсуждение, опустив руки и признав его бесполезным.

Поступить так — значит отказаться от поисков истины и предста-
вить, будто речь идет лишь о сфере чистого вкуса. Значит сделать вид, 
будто несогласие — всего лишь чисто личностное столкновение абсо-
лютно бездоказательных мнений, основанных лишь на субъективных 
предубеждениях и предпочтениях, относительно которых не стоит ис-
кать согласия и по поводу которых не имеет смысла спорить.

Если вы осознанно не согласны с позицией, занятой собеседником, 
то должны уметь объяснить ему причины вашего несогласия, восполь-
зовавшись одним (или больше) из приведенных ниже высказываний.

1. «Думаю, что вы придерживаетесь этой позиции, потому что не 
располагаете информацией о некоторых фактах или основаниях, ко-
торые могут существенно повлиять на ваше мнение». После этого по-
трудитесь изложить информацию, которая, как вы считаете, поможет 
собеседнику изменить свое мнение.

2. «Думаю, что вы придерживаетесь этой позиции, потому что рас-
полагаете извращенной информацией о существенно важных вещах». 
После этого потрудитесь указать на сделанные собеседником ошибки, 
исправив которые, он откажется от неверной позиции.

3. «Думаю, что вы надлежащим образом информированы и отчет-
ливо понимаете основания и мотивы, поддерживающие вашу позицию, 
но на основании этих предпосылок вы пришли к неверному выводу, так 
как ошиблись в суждении. Ваши выводы не соответствуют фактам». 
После этого потрудитесь указать собеседнику на логические ошибки, 
исправив которые, он, возможно, сделает иные выводы.

4. «Думаю, что вы не сделали ни одной из предыдущих ошибок, 
сделали абсолютно верные выводы на основании имевшейся в ва-
шем распоряжении информации, но мне, однако, думается, что ваше 
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суждение  о предмете неполно. Если вы посмотрите на этот предмет под 
более широким углом зрения, то, вероятно, откажетесь от сделанных 
вами выводов или, по крайней мере, скорректируете их». После этого 
потрудитесь указать на другие возможные выводы и на то, как они мо-
гут повлиять на занятую собеседником позицию.

- 3 -
Переговоры практического характера, в результате которых долж-

но быть принято решение о каком-либо конкретном действии, беспо-
лезны, пока сознания не встретятся в осознанном согласии или в осо-
знанном несогласии.

В таком случае, учитывая настоятельную необходимость попы-
таться решить в ходе обсуждения практическую проблему, поиск ис-
тины не может затягиваться до бесконечности. Иногда в таких случа-
ях решение приходится принимать на основании разумного мнения 
лишь части всех заинтересованных лиц. Мнения несогласных можно 
записать и принять к сведению, имея в виду их потенциальную поль-
зу в решении подобных проблем в будущем; так, например, посту-
пают при голосовании простым большинством, когда в результате 
участники обсуждения делятся на тех, кто голосует «за», и на тех, кто 
«против ».

Приняв это во внимание, важно понять: разумное обсуждение 
практических проблем может и должно проходить одновременно на 
трех различных уровнях. Самый высокий — в наибольшей степени 
удаленный от практического решения и необходимого конкретного 
действия, — касается универсальных принципов, на которых основано 
рассмотрение данной проблемы. Относительно этих принципов всегда 
возможно достижение интеллектуального консенсуса. Они являются 
объективными истинами, которые могут быть признаны всеми.

Ниже расположен уровень общих правил и установок, определя-
ющих реализацию общих принципов в конкретных условиях, завися-
щих от времени, места и многих других обстоятельств. На этом уровне 
вполне разумные люди могут не сойтись во мнениях, и эти разногла-
сия в состоянии остаться неразрешимыми. То же самое касается и тре-
тьего, самого низкого, уровня, на котором общие правила и установки 
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используются  в приложении к конкретным случаям. Здесь открывается 
простор для казуистики, и шансы на то, что разумные люди не согласят-
ся друг с другом, возрастают еще больше.

Так, например, вполне достижимо согласие относительно универ-
сальных принципов справедливости, хотя и здесь могут возникнуть 
противоречия относительно самой ее природы. Предположим, тем не 
менее, что два человека обсуждают некую практическую проблему, для 
решения которой необходимо опереться на принципы справедливости, 
в понимании которых эти два человека целиком и полностью соглас-
ны друг с другом. Интеллектуальное единение на высшем уровне ни-
сколько не препятствует возникновению несогласия при переходе на 
более низкий уровень, где речь пойдет о правилах применения высоких 
принципов в конкретных обстоятельствах, породивших подлежащую 
решению проблему.

Еще меньше это единение препятствует возникновению разно-
гласий на самом низком уровне, когда после достижения (в некоторой 
мере!) согласия относительно правил заходит речь об их конкретном 
применении в данном случае — здесь и сейчас. Здесь несогласие про-
истекает из различия в оценках возможных последствий и из различия 
в суждениях об обстоятельствах, которые следует принять во вни-
мание.

Главная ошибка, которой следует всячески избегать, такова: мно-
гие искренне полагают, будто согласие относительно универсальных 
принципов не играет никакой роли на практике, так как необязатель-
но приводит к единодушию относительно применения общих правил 
и установок или относительно решения, вытекающего из попытки при-
ложить эти общие правила к частному случаю.

Представление о конфликте общих правил и установлений осно-
вывается на осознанном согласии относительно универсальных прин-
ципов. Разница во мнениях относительно принципов, а также относи-
тельно их приложения к конкретному случаю или проблеме не была бы 
разумной и обоснованной, если бы не зиждилась на согласии об уни-
версальных принципах.

Это значит, что участникам обсуждения не следует отказываться 
от согласия относительно универсальных принципов, так же, как не 
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следует  думать, будто они не имеют никакого практического значения, 
так как автоматически не приводят к согласию на более низких уров-
нях общих правил и установлений или конкретных практических ре-
шений.

- 4 -
Сказав, что осознанное несогласие — благо, а осознанное согла-

сие — благо еще большее, я должен теперь добавить несколько завер-
шающих и предостерегающих замечаний относительно единения умов, 
которое является главным чаянием всех беспристрастных и объектив-
ных бесед и разговоров — как теоретических, так и сугубо практиче-
ских.

Позвольте, прежде всего, сказать, что мы не должны удовлетво-
ряться слишком малым, так как человеческие существа, поскольку они 
разумны, должны стремиться к достижению желаемой цели. Нельзя из 
лености или неумеренного скептицизма в отношении объективных ис-
тин и их постижения впадать в соблазн избегать трудностей, связан-
ных с правилами или рекомендациями, улучшающими — насколько это 
в человеческих силах — качество разговора или обсуждения.

В то же время наши ожидания не должны быть завышенными. 
Люди — создания интеллектуальные, но не в большей степени, чем 
страстные, чей ум, подверженный множеству влияний, часто туманит-
ся облаками сильных чувств, — должны довольствоваться приближе-
нием к идеалу, не упорствуя в его безусловном достижении (по крайней 
мере, в данное время и в данном месте).

Мы никогда не сможем полностью подавить свои эмоции и не мо-
жем даже рассчитывать на это, даже если очень захотим. Мы никогда 
не сможем выпрыгнуть из самих себя, поставить себя на место друго-
го человека и взглянуть на мир его глазами. Симпатии и пристрастия 
никогда полностью не уступят место отстраненной объективности, ко-
торая придает нам способность встать на место другого человека и по-
смотреть на мир его глазами.

Если какой-то конкретный разговор заканчивается достижением 
осознанного согласия по поводу объективной истины, то это не озна-
чает, что вопрос исчерпан. Очень многое предстоит сделать для того, 
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чтобы понять исходные предпосылки, смысл и следствия достигнутого 
согласия. Если же разговор заканчивается осознанным несогласием, то 
сделать предстоит еще больше.

Хочу дать один очень важный совет: нельзя торопить события. 
Для дальнейшего продвижения на пути к согласию можно найти другое 
место и другое время. Остановитесь, переждите, а потом, в другой день, 
вернитесь к обсуждению той же проблемы. Этот совет особенно ценен 
в случаях, когда разговор заходит в тупик, а это происходит часто из-за 
нехватки отпущенного на беседу времени.

И, наконец, позволю себе заметить, что хороший разговор — это 
полезное упражнение для укрепления нравственных добродетелей. 
Требуется недюжинная сила духа, чтобы вынести трудности ведения 
полноценного разговора. Требуется сдержанность, необходимая для 
охлаждения страстей собеседника. И, помимо всего прочего, требуется 
чувство справедливости, чтобы выказать уважение и воздать должное 
собеседнику.
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Семинары: обучить и выучить в дискуссии

- 1 -
Лекции и другие формы словесной передачи информации называ-

ют дидактическим обучением. Другое дело — семинары. Это обучение 
в форме опросов и обсуждения, которое часто проводят как обсужде-
ние ответов на вопросы. Такой метод обучения можно назвать сокра-
товским.

Есть и третий метод обучения, который можно назвать трениров-
кой навыка. Такая тренировка так же необходима для усвоения интел-
лектуальных навыков, как и для усвоения навыков телесных и спор-
тивных. Навыки чтения и письма, говорения и слушания, наблюдения, 
расчета и оценки невозможно привить никакими дидактическими ин-
струкциями. Эти умения и навыки формируются в процессе практи-
ческого применения под наблюдением наставника, который указывает 
ученику на неправильные действия и требует выполнения действий 
правильных.

Три типа преподавания — дидактический, сократовский и тре-
нировочный — соответствуют трем типам усвоения знаний. Приоб-
ретение организованного, систематического знания в основных обла-
стях изучаемого предмета происходит, главным образом, в результате 
дидактического преподавания — в форме рассказов, лекций и учеб-
ников. Выработке интеллектуальных навыков соответствует препо-
давание, построенное на тренировке и практике. Третья форма пре-
подавания — сократовский метод обучения, основанный на опросах 
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и обсуждениях , — облегчает и расширяет понимание основных идей 
и содержания изучаемого предмета.

Это трехчастное членение преподавания и усвоения знаний, 
представленное на следующей странице в виде таблицы, является 
основой опубликованной в прошлом году* книги «Предложения по 
воспитанию: образовательный манифест» («The Paideia** Proposal: 
An Educational Manifesto»). Номинально автором книги являюсь я, 
но в ней высказаны взгляды многих моих единомышленников, высту-
пающих за давно назревшую радикальную реформу системы образо-
вания США.

Среди прочего, реформа должна предусматривать восстановление 
тренировки навыков в наших школах. Система практического усвоения 
навыков почти исчезла из курса средней школы. Кроме того, реформа 
должна предусматривать введение сократовской формы обучения — 
семинаров. Семинары, в ходе которых обучение протекает в форме во-
просов и обсуждений, вообще, за редчайшим исключением, не практи-
куются в двенадцати классах средней школы. Преподаватели проводят 
семинары лишь в считаном количестве кол леджей.

Отсутствие семинаров создает невосполнимый пробел в развитии 
юных растущих умов. На своем многолетнем опыте могу сказать, что 
форма преподавания в виде семинаров — залог дальнейшего интеллек-
туального развития зрелого ума.

- 2 -
Прошло шестьдесят лет с тех пор, как я начал проводить семинары 

среди учеников старших классов средней школы, студентов колледжей 
и взрослых людей, желавших обсудить прочитанные ими великие кни-
ги, или участников аспенских семинаров***.

 * В 1982 году. Примеч. ред.
 ** Paideia (греч.) — обучение и познание. Примеч. ред.
 *** Речь идет о деятельности Аспенского института (Aspen Institute) — органи-

зации, преследующей цели поддержания высокого уровня гуманитарного об-
разования в США. Для этого здесь устраиваются разнообразные семинарские 
программы, фестивали и др. Институт расположен в штате Мэриленд и дей-
ствует с 1949 года. Примеч. ред.
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Длительный опыт убедил меня: не немецкая, а греческая сократов-
ская модель подходит для обучения не только в колледжах, но и в сред-
них школах, ученики которых проявляют не меньшие, а, пожалуй, даже 
большие способности к семинарской форме обучения, чем студенты 
колледжей.

Мало того, я убедился, что метод семинаров хорошо подходит для 
длительного обучения взрослых, особенно, если это касается восприя-
тия основополагающих идей, законов и предметов. Но начинаться та-
кое образование может и должно в юном возрасте.

В течение последних нескольких лет, когда «Учебно- воспитатель-
ная группа»* разрабатывала свои предложения по реформе базового 
школьного образования в США, я проводил аспенские семинары для 
молодых людей в возрасте от десяти до восемнадцати лет. По приглаше-
нию руководства школ самых различных направлений и систем обуче-
ния я ездил по стране и демонстрировал сократовский метод препода-
вания, проводя семинары среди школьников в присутствии учителей. 
Из этих недавних поездок я вынес твердое убеждение в необходимости 
внедрения этого метода обучения в систему базового школьного обра-
зования.

Ученики — участники этих семинаров сообщали мне — подчас 
в очень трогательных выражениях, — что впервые в жизни их просили 
подумать об идеях и предметах и впервые в жизни они испытали, что 
значит выражать и отстаивать свои взгляды на важные предметы.

От случая к случаю я все больше и больше укреплялся в мысли 
о том, что начальное обучение не обеспечивает учащимся такой подго-
товки к дальнейшему образованию, которую дает семинарская форма 
обучения. Рутинное школьное образование не готовит людей к само-
стоятельному мышлению, не заставляет мучительно искать ответы на 
важнейшие вопросы, не учит отчетливо и связно выражать свои мысли, 
не учит слушать.

 * Группа педагогов, работавших, в частности, на Аспеновских семинарах под 
руководством М. Адлера над созданием системы образования XX–XXI веков. 
По мнению Адлера и его единомышленников, система образования, принятая 
в США в его время и действующая до сего дня, нацелена на воспитание рабов, 
а не интеллектуально свободных людей. Примеч. ред.
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Идеи, взгляды, ценности — все это превосходный материал для се-
минаров. Чтение великих книг или отрывков из них дает нам пищу для 
дискуссий, хотя, как показывают аспенские семинары, многие другие 
тщательно подобранные печатные материалы также могут оказаться 
полезными в этом отношении.

Мало того, существует возможность проводить семинары методом 
опроса, не прибегая при этом ни к каким материалам для чтения. Вме-
сто этого участникам семинара можно предложить ответить, как они 
понимают и представляют себе такие фундаментальные ценности, как 
прогресс, свобода или справедливость. Ознакомившись с письменны-
ми ответами, учитель продолжает опрос, начиная обсуждение, в ходе 
которого идею рассматривают под самыми разнообразными углами 
зрения, а затем обсуждают спорные вопросы, возникшие благодаря 
разнообразию мнений.

Чтобы описать мой тридцатилетний опыт работы в аспенских 
семинарах, потребовалось бы много сотен страниц. На этом опыте 
я узнал об обсуждавшихся идеях намного больше, чем даже сами участ-
ники этих семинаров.

В Приложении 2 я поместил речь, произнесенную мною 
в Аспенском институте в 1972 году. В этой речи не только перечисле-
на в определенной последовательности литература, использованная 
на семинарах, но и подведен итог того, чему научились я и другие 
участники в результате обсуждений идей, почерпнутых из литера-
туры.

В оставшейся части этой главы я попытаюсь изложить предло-
жения и рекомендации, составленные мною на основании опыта пре-
подавательской работы в самых разнообразных условиях и с самыми 
разнообразными по составу группами. Только этот опыт дал мне воз-
можность сформулировать мои мысли относительно способов прове-
дения семинаров.

Все правила и рекомендации, изложенные в двух предыдущих 
главах и имеющие целью сделать полезным и приятным любой раз-
говор, можно, естественно, применить и к тем разговорам и беседам, 
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которые происходят во время проведения семинара. Семинарское 
обсуждение  — это просто особая разновидность диалога, которым 
в какой-то мере управляет преподаватель, а иногда два преподавате-
ля, с начала и до конца придающие беседе определенное направление 
и контролирующие ее ход.

Дополнительные полезные правила и рекомендации касаются, 
главным образом, того, что должны делать преподаватели и как долж-
ны отвечать участники дискуссии, чтобы сделать семинар как можно 
более плодотворным.

- 3 -
Я позволю себе для начала сказать, чем не является семинарское 

преподавание в форме вопросов и ответов.
Это не экзаменационный опрос, в ходе которого преподаватель 

задает вопросы, требующие ответа «да» или «нет», а затем объявляет 
ответ правильным или неверным.

Это не замаскированная лекция, когда преподаватель задает во-
прос, делает короткую паузу, может быть, вполуха выслушивает пару-
тройку невразумительных ответов, а затем сам начинает обстоятельно 
отвечать. В результате получается лекция, прерываемая время от вре-
мени вопросами.

Это и не пресловутые «разговоры за жизнь», когда каждый чув-
ствует полную свободу выражать мнения на уровне личных пристра-
стий и предубеждений или рассказывать о чужом опыте, который 
кому-то представляется весьма важным и значимым.

Ни одна из этих подделок под семинары не обеспечивает того обу-
чения, для которого семинар, собственно, и предназначен: обучения, 
основанного на чередовании вопросов и ответов с последующим об-
суждением. Вести семинар — особое искусство. В таком виде обучения 
надо подбирать подходящие для обсуждения темы — в идеале базовые, 
основополагающие идеи, спорные темы или ценности, которые препо-
даватель предлагает обсудить на основании прочитанного материала 
или без такового.
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Есть и другие предварительные условия. Одно из них — длитель-
ность. Для проведения хорошего семинара требуется время, по меньшей  
мере, полтора часа, но лучше два или немного больше. Традиционный 
академический час — слишком короткое время для качественного об-
суждения.

Второе необходимое предварительное условие — оборудование 
помещения. В центре его должен стоять пустой квадратный стол. Еще 
лучше, если стол шестиугольный, как это принято на аспеновскиха-
спенских семинарах. Участники семинара рассаживаются вокруг сто-
ла и во время беседы могут видеть друг друга. Семинарская аудитория 
должна быть полной противоположностью обычной классной комна-
ты, где учитель или лектор стоит лицом к сидящей в несколько рядов 
аудитории, молча внимающей его словам. Такое помещение идеально 
подходит для непрерывной речи и молчаливого слушания, но не для 
живых диалогов, когда каждый участник является одновременно и слу-
шателем, и выступающим.

Третье необходимое условие — психологический настрой участ-
ников. Они должны быть откровенны и готовы слушать и восприни-
мать.

Все участники семинара, включая преподавателя, должны быть 
готовы изменить свое первоначальное мнение в результате дискус-
сии. Они должны быть открыты для новых для себя взглядов и мне-
ний. Все участники должны разумно воспринимать новые для себя 
взгляды, не отталкивая их без размышлений, но и не поддаваясь им 
пассивно.

Искусство «обучаемости» — главное достоинство учащегося при 
любой форме обучения — побуждает участников семинара вначале ис-
следовать новый для себя взгляд, а потом, по размышлении, принять 
или отвергнуть его. То есть, участники должны быть восприимчивы 
к новым взглядам ради того, чтобы внимательно их исследовать. Дара 
обучаемости лишены как упрямые спорщики, которые готовы из духа 
противоречия возражать против чего угодно, так и пассивные участни-
ки, готовые без рассуждения согласиться с любыми взглядами и мне-
ниями.
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- 4 -
Перед преподавателем, ведущим семинар, стоит задача троякого 

рода:
1) задавать последовательные вопросы, определяющие тон и на-

правление дискуссии;
2) исследовать ответы, стараясь выявить их основания или 

смысл;
3) вовлекать участников в диалоги, особенно, если участники 

высказывают противоречащие друг другу взгляды и мнения. 
Разговоры между участниками, иногда и с участием препо-
давателя, — то, что составляет суть и смысл хорошего семи-
нара.

Чтобы хорошо справиться со второй и третьей задачей, препо-
даватель должен уметь активно слушать и задавать вопросы. По соб-
ственному опыту я знаю, что это самая важная и одновременно самая 
трудная обязанность преподавателя.

Необходимость внимательно слушать все, что говорит каждый 
из двадцати — двадцати пяти участников семинара, страшно утомля-
ет и отнимает массу сил и энергии, но преподаватель обязан, забыв об 
усталости, продолжать активно слушать всех, без исключения, участни-
ков. Прочитать в течение рабочего дня две или три лекции очень легко, 
но я сомневаюсь, что найдется преподаватель, способный полноценно 
провести в течение дня больше одного семинара.

Огромных усилий стоит также постановка вопросов. Преподава-
тель не выполняет свои обязанности, если просто сидит на стуле, как 
председательствующий на собрании, предоставляющий слово каждому 
желающему по очереди. Такой подход позволяет сохранить порядок, 
не допуская, чтобы все говорили одновременно, но он не способствует 
тому виду обучения, который призван стимулировать семинар. Стиму-
лировать тягу к познанию и исследованию способен только сократов-
ский метод задавания вопросов.

В конечном счете, все обучение строится на тех вопросах, кото-
рые ставит преподаватель. Они должны затрагивать спорные темы; эти 
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вопросы — после того как на них даны первые ответы, — порождают 
следующие. На них невозможно ответить «да» или «нет». Это гипоте-
зы, содержащие предположения, смысл или следствия которых требу-
ют вдумчивого исследования. Это сложные, многосоставные вопросы, 
которые надо разложить на части, сопоставить друг с другом, а затем 
сформулировать ответы.

Кроме того, преподаватель должен быть уверен, что его слушают 
и правильно понимают. 

Участники не должны воспринимать вопрос просто как сигнал на-
чать говорить все, что у них на уме, независимо от того, имеет ли это 
отношение к обсуждаемой теме.

Преподаватель обязан настойчиво добиваться понимания, быть 
готовым снова и снова задавать один и тот же вопрос, по-разному его 
формулируя и поясняя различными примерами. Участников семинара 
надо предупредить, что они не должны отвечать на вопрос, если у них 
нет хотя бы относительной уверенности в том, что они правильно его 
поняли. Если же они не понимают вопроса — пусть потребуют от пре-
подавателя какой-то иной формулировки.

Все это требует большой отдачи сил как от преподавателя, так 
и от участников семинара. Нет нужды еще раз повторять: как от пре-
подавателя, так и от участников семинар требует готовности и умения 
внимательно слушать и говорить, внятно и связно излагая свои мысли. 
Нельзя правильно построить семинар на слушании вполуха или на за-
мусоренной бессвязной речи. Нельзя удовлетворяться бессодержатель-
ными общими ответами, нельзя просто регистрировать ответы, не вни-
кая в их смысл и подоплеку и игнорируя вытекающие из их истинности 
следствия.

- 5 -
Я только что просто описал, что нужно для проведения се-

минара сократовским методом вопрошания, но не стал заострять 
внимание на том, что это за семинар. Есть семинары, где все участ-
ники — взрослые люди, как на аспенских семинарах, где в роли пре-
подавателей или ведущих выступают не только профессиональные  
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преподаватели. Совсем иное дело — семинары в школах и коллед-
жах. Их ведут профессиональные педагоги, и между преподавателем 
и участниками существует большая разница в возрасте и жизненном 
опыте.

В первом случае семинар необходим взрослым людям, давно за-
кончившим школу, чтобы продолжать образование. Во втором слу-
чае семинар — существенно важная часть школьного обучения. Тогда 
семинар представляет собой подготовку к продолжению обучения 
в зрелом возрасте. Без такого обучения никто не может надеяться 
стать по-настоящему образованным человеком, как бы хороша ни 
была школа.

Когда профессиональные педагоги сталкиваются с необходимо-
стью проводить семинары в средней школе, они тут же начинают пони-
мать: сократовский метод обучения в корне отличается от дидактиче-
ского, к которому они привыкли и которое было для них единственным 
методом. Дидактическая форма обучения ставит педагога в положение 
человека, который априори знает больше, чем его ученики. Собствен-
но, ни они сами, ни окружающие не будут считать их учителями, если 
это не так. Учителя обладают знаниями, каковые передают ученикам во 
время лекций.

Сократовский метод обучения в форме семинаров — совершенно 
иной стиль преподавания. Здесь учитель является самым компетент-
ным из учеников, он лучше, чем его ученики, знает, как добиться по-
нимания обсуждаемого материала, и делает это с помощью разумной, 
поучительной беседы или дискуссии.

Учитель, ведущий дискуссию, не должен рассматривать свою 
компетентность как знание всех правильных ответов на поставлен-
ные и подлежащие исследованию вопросы. На многие звучащие на 
семинарах вопросы существует не один правильный ответ, но много, 
и они достойны внимания, понимания и оценки. Достоинство и ком-
петенция ведущего семинар учителя заключаетсязаключаются в уме-
нии отобрать важные вопросы, на которые можно дать несколько пра-
вильных ответов, заслуживающих внимания и требующих разумной 
оценки.



Часть IV. Двусторонний разговор

Когда перед публикацией этой книги прошел слух о деятель-
ности «Учебно-воспитательной группы», меня попросили написать 
в «The American School Board Journal» статью о моем опыте прове-
дения семинаров среди учеников средних школ. Кроме того, меня 
попросили высказать соображения о том, как внедрить эту форму 
обучения во все американские школы, по крайней мере, начиная 
с седьмого класса.

В Приложении 3 вы найдете выдержки из статьи, которую я тогда 
написал, — из той ее части, где содержатся рекомендации по организа-
ции и проведению семинаров.



ЧАСТЬ V
Эпилог
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Роль разговора в жизни человека

- 1 -
Из всего, чем занимаются в своей жизни люди, общение с Дру-

гим — наиважнейшая характеристика человека. Может быть, когда-
нибудь это останется единственным видом деятельности, который 
сохранит коренное отличие человека от животного и человека от ма-
шины.

В XX веке люди научили шимпанзе использовать язык жестов 
с очень ограниченным «словарным запасом». Тем, для кого фантасти-
ческая интерпретация феномена остается превыше всякой критики, 
кажется, будто обезьяны высказывают некоторые утверждения и от-
вечают на заданные людьми вопросы. Пусть даже так, но шимпанзе не 
разговаривают друг с другом, а живущие на воле обезьяны не разго-
варивают вообще. Их общение в природе, как и вообще общение всех 
высших млекопитающих, включая дельфинов-афалин, ограничивается 
сигналами, а не знаками, соотнесенными либо с предметами окружаю-
щего мира, либо с мыслимыми объектами.

Речь идет не о том, что человек — единственное животное, кото-
рое общается с представителями своего вида. В В той или иной сте-
пени общение характерно для всех социальных животных. Речь идет, 
скорее, о точной характеристике общения. Человеческим общением 
в форме двустороннего диалога можно достичь встречи сознаний, 
обмена мыслями, взаимопонимания; можно разделить чувства и же-
лания.
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Разделенные мысли и чувства, осознанное согласие или несогласие 
делают людей единственными животными, способными действительно 
общаться друг с другом. Да, остальные животные способны сигнализи-
ровать друг другу о своих эмоциях или побуждениях; но эти животные, 
тем не менее, остаются наглухо закрытыми друг для друга. Они не объ-
единяются мыслями и чувствами с другими особями в процессе своего 
«общения». Человеческое общество не могло бы существовать без таких 
контактов, каковые, в свою очередь, невозможны без разговоров и бесед.

В ХХ веке мы стали свидетелями восторженных славословий в от-
ношении появившихся машин, якобы обладающих искусственным раз-
умом. Изобретатели и поборники этих аппаратов утверждают: скоро 
будут созданы машины, способные делать все, на что способен человек 
благодаря своему разуму. Эти утверждения — не просто предсказание 
того, что машины когда-нибудь станут имитировать такие виды чело-
веческой деятельности, как чтение и письмо, слушание и говорение, 
а также счет, решение задач и принятие решений. Говорят, что выпол-
нение этих операций машинами будет неотличимо от их выполнения 
человеком.

Три столетия назад знаменитый французский философ Рене Де-
карт уже возразил на это предсказание, заявив, что всегда останется 
пропасть, отделяющая работу машин от работы человеческих существ. 
Существует одна вещь, которую машины не смогут имитировать так 
успешно, что их будет невозможно отличить от человека. Эта вещь, по 
мнению Декарта, — разговор. Способность к беседе — это пробный ка-
мень, благодаря которому мы всегда сможем отличить человека от жи-
вотного или от машины.

В пятой части своего «Рассуждения о методе» Декарт признал, что, 
в принципе, можно построить достаточно сложные машины, которые 
будут успешно воспроизводить действия других животных,, — и толь-
ко благодаря тому, что звери не обладают интеллектом, разумом или 
способностью к концептуальному мышлению. Декарт допускает: если 
эта машина будет обладать всеми органами и внешним видом, прису-
щим обезьяне или какому-либо другому животному, лишенному разу-
ма, то у «нас не будет никакого способа отличить эти машины от самих 
животных». В другом месте Декарт писал:
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«Весьма примечателен тот факт, что нет таких извращенных и не-
умных людей, не исключая даже совершенных простаков, которые не 
умели бы складывать вместе разные слова, строя из них утверждения 
и высказывания, с помощью коих они сообщают всем о своих мыс-
лях; с другой стороны, нет ни одного другого животного, каким бы со-
вершенным и хорошо приспособленным оно ни было, которое могло 
бы делать то же самое…

Это не просто показывает нам, что у зверей меньше разума, чем 
у человека; нет, это говорит о том, что они вовсе лишены его, ибо ясно, 
что требуется очень немногое для того, чтобы уметь говорить…»

Главный тезис философии Декарта заключался в том, что материя 
не может мыслить, что полностью согласуется с его отношением к ис-
пользованию машин — чисто материальных механизмов. Таков ответ 
Декарта оппонентам-материалистам. Вот отрывок, в котором он броса-
ет камень в их огород. Я приведу только его первую часть.

«Если бы появились машины, похожие на нас строением и спо-
собные, насколько это морально и практически возможно, имитиро-
вать наши действия, то у нас все равно остались бы в распоряжении 
два способа, позволяющих понять, что при всех своих достоинствах 
эти машины все же не являются людьми.

Первое заключается в том, что машины не могут использовать 
речь или иные знаки, каковые используем мы, для того чтобы во 
благо других людей записать и сохранить наши мысли. Можно лег-
ко представить себе машину, способную произносить слова и даже 
телесно реагировать на совершенные в отношении ее действия; на-
пример, если мы прикоснемся к машине в каком-то определенном 
месте, она может спросить, что мы хотим ей сказать. Если же мы, 
допустим, коснемся ее в другом месте, она может сказать, что ей 
больно, и так далее. Но не может случиться так, что машина смогла 
бы разнообразить свою речь множеством способов для того, чтобы 
по существу ответить на все, что может быть сказано в ее присут-
ствии, то есть сделать то, на что способен даже самый низший из 
людей».
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Насколько я могу судить, Декарт здесь говорит о практически бес-
конечной гибкости и разнообразии человеческого разговора. Если два 
человека начнут разговаривать и будут общаться непрерывно в течение 
долгого времени с недолгими перерывами на сон, то будет невозможно 
точно предсказать, какой оборот примет их разговор, какими мнения-
ми они станут обмениваться, какие вопросы будут заданы и какие от-
веты на них даны.

Именно эта непредсказуемость делает человеческий разговор 
феноменом, который ни одна программируемая машина не сможет 
имитировать в такой степени, чтобы стать неотличимой от человека. 
В ХХ веке утверждение Декарта о том, что материя не способна мыс-
лить, можно перефразировать следующим образом: «Никакая, самая 
мудрая человеческая технология не сможет создать из материи подлин-
но мыслящую машину».

Почему это так, я попытался объяснить в речи, помещенной 
в Приложение 1. Думается, там я вполне отчетливо изложил, почему 
машины никогда — даже в самом отдаленном будущем — не смогут 
воспроизвести ничего похожего на настоящий человеческий разговор. 
Я не буду здесь повторять свои аргументы и отсылаю читателя к При-
ложению 1.

Читатели, убедившиеся в корректности моих аргументов, разде-
лят и мой вывод: только человеческий разум, интеллект, способный 
к концептуальному мышлению, может вступать в контакт с другим 
таким же разумом. Двусторонний диалог, который может закончить-
ся взаимным познанием разумов, всегда останется неопровержимым 
доказательством того, что человек коренным образом отличается 
от диких животных и машин, обладающих искусственным интел-
лектом.

- 2 -
Общность разумов, каковой можно достичь путем разговора, име-

ет огромное значение и в нашей частной жизни. Способность к разго-
вору объединяет членов семьи — мужей и жен, родителей и детей. Это 
духовная параллель физической общности, когда влюбленные стремят-
ся слиться друг с другом.
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Заметьте, я не сказал «общность разумов, достигнутая путем раз-
говора», я сказал: «общность разумов, каковой можно достичь путем 
разговора». Человеческие существа иногда — а на самом деле слишком 
часто — не в состоянии достичь общности, так как в двустороннем диа-
логе являются плохими слушателями и собеседниками, особенно в за-
душевных искренних разговорах.

Если это происходит, то не подкрепленная духовной общностью 
половая связь мужа и жены обычно рвется и брак распадается. Так же 
часто, как результатом снижения сексуальной привлекательности, раз-
вод является результатом неспособности к искреннему общению.

Одни только половые отношения, не подкрепленные другими ви-
дами общения между супругами, не являются человеческими в полном 
смысле слова. Недостаточно также и способности искренне общаться 
на личностные или эмоционально значимые темы. Брак, не подкреплен-
ный разговорами на самые разнообразные темы, разговорами, резуль-
таты которых приводят к взаимному познанию разумов, к осознанию 
согласия или несогласия, страдает от лакун и пробелов, которые надо 
заполнить, чтобы оживить его.

То же самое можно сказать и об отношениях родителей и детей. 
Так называемый конфликт поколений есть не что иное, как такая же 
пустота или вакуум в общении молодых людей, особенно подрост-
ков, и их родителей. Самый достоверный признак того, что барьеры, 
воздвигнутые подростковым периодом между детьми и родителями, 
рухнули, — это возобновление задушевных, искренних, откровенных 
разговоров между детьми и родителями. Они снова воссоединяются, 
преодолев возрастной раскол. Если же этого не происходит, то наступа-
ет прочное, почти непреодолимое отчуждение.

Ледяная обстановка в доме, расколотые семьи — будь то в резуль-
тате развода мужа и жены или в результате отчуждения родителей от 
детей, — говорят о том, что способность членов семьи разговаривать 
друг с другом иссякла (если она вообще когда-либо существовала).

Вне семьи друзья и влюбленные сталкиваются с точно такой же 
проблемой. Их дружба и любовь сохраняются лишь до тех пор, пока 
они способны, не жалея времени и сил, поддерживать друг с другом 
приятные и полезные разговоры.
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Аристотель определял высшую форму дружбы как отношения, 
связывающие людей сходных характеров, разделяющих общие мо-
ральные ценности. Я бы добавил к этому интеллектуальную общность, 
которая в результате разговоров приводит к взаимному познанию 
разумов .

Но какими бы эффективными ни были разговоры в плане духов-
ного и интеллектуального единения, они никогда не помогут полностью 
преодолеть одиночество. Все мы в той или иной степени являемся узни-
ками нашего разума и души. Всегда найдутся мысли и чувства, которые 
мы никогда не сможем разделить с другими.

Возможно, мы не так изолированы друг от друга в наших мыслях 
и чувствах, как прочие животные, но мы и никогда не сможем оконча-
тельно преодолеть все барьеры, мешающие человеческой общности. На 
Земле мы никогда не достигнем того единения душ, какое богословы 
приписывают святым и небесным ангелам.

- 3 -
Отвлечемся теперь от частной жизни и обратимся к нашим отно-

шениям в бизнесе и политике. Важность умения поддержать разговор 
очевидна в обоих этих контекстах.

Ни одно предприятие, ни одна компания и ни один бизнес вообще 
не обходится без частых и долгих конференций, порой слишком частых 
и слишком долгих, впустую отнимающих массу времени и энергии 
в сравнении с той пользой, которую они приносят.

Часто все начинается с отвратительно составленной повестки дня. 
Во время обсуждения участники хаотично перескакивают с одного пун-
кта на другой. Обмен мнениями выказывает невнимание и неумение 
слушать, что мешает дать ответ по существу сказанного, не говоря уже 
о том, что выступающие зачастую так убого формулируют свои мысли, 
что их высказывания и не заслуживают иного отношения. Обсуждая 
пункты повестки дня, участники конференций часто застревают на 
месте, не в силах сдвинуться с мертвой точки на пути к цели конфе-
ренции.

Если следующую конференцию проводят, потому что предыдущая 
провалилась из-за того, что участники так и не смогли достучаться до 
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сознания друг друга (не было достигнуто ни осознанное согласие, ни 
осознанное несогласие относительно некой практической проблемы, от 
решения которой зависят дальнейшие действия), то и она часто окан-
чивается неудачей, так как итоги предыдущей встречи не подведены. 
Поскольку на предыдущей конференции не были выработаны исход-
ные позиции для дальнейшего обсуждения, следующая превращается 
в бесконечное повторение тех же проблем.

Позвольте мне на автобиографическом примере проиллюстриро-
вать важность и необходимость кардинального улучшения качества 
деловых конференций. В конце тридцатых годов из-за помех, которые 
чинили нам с Хатчинсом в проведении реформы преподавания в Чи-
кагском университете, я уволился и принял приглашение на работу 
в нью-йоркскую компанию Р. Х. Мэйси.

Мне предложили зарплату, в шесть раз превышавшую профес-
сорское жалование. Когда я спросил Перси Страусса, председате-
ля совета директоров корпорации, как называется моя теперешняя 
должность, он ответил, что я буду вице-президентом отдела Х. Когда 
я поинтересовался, в чем будут заключаться мои обязанности, мне 
ответили, что я буду должен обдумывать все аспекты деятельности 
ком пании.

Такая неопределенность мне не понравилась. Я потребовал от ми-
стера Страусса более конкретного ответа. Но, вместо того чтобы отве-
тить, мистер Страусс спросил, что я, как мне кажется, смогу сделать для 
корпорации, чтобы отработать свою высокую заработную плату.

Я ответил: помимо всего прочего, что я мог бы сделать, я хочу вы-
работать такой стиль проведения конференций, чтобы они стали более 
эффективными. Это позволит уменьшить их частоту, а заодно сокра-
тить время, которое руководители тратят на многочасовые обсуждения 
в конференц-залах, вместо того, чтобы принимать важные решения 
в своих кабинетах.

Председатель совета директоров быстро подсчитал годовые зар-
платы высших руководителей корпорации и прикинул выгоду, кото-
рую она получит, если сократится время, затрачиваемое на проведение 
разнообразных конференций, которые к тому же станут более эффек-
тивными. Покончив с расчетами, мистер Страусс, не колеблясь, сказал: 
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если я выполню свое обещание, то с лихвой оправдаю свою зарплату. 
(Я не принял предложение корпорации по причинам, не имеющим от-
ношения к теме данной книги…)

Все, что я сказал о деловых конференциях, в равной степени от-
носится к факультетским совещаниям в наших колледжах и универ-
ситетах, к врачебным конференциям в больницах и к заседаниям, на 
которых директора фондов и других некоммерческих организаций, со-
бираясь вместе, стараются решить практические проблемы и опреде-
литься с дальнейшими действиями.

- 4 -
Публичное обсуждение общих проблем рядовыми гражданами 

и политическими руководителями и кандидатами на должности руко-
водителей — это сердце и живая кровь республики.

Республика, в которой не обсуждаются res publica, в буквальном 
смысле общие дела, то есть дела, важные для общества, — это такая же 
карикатура, как армия, не имеющая ни военной доктрины, ни уставов, 
ни вооружений.

При этом неважно, предусматривает ли республика прямое уча-
стие в управлении всех граждан, управляют ли ею выбранные для этого 
представители народа или обе эти формы сочетаются. Агоры и форумы 
древних республик, Рима и Греции, подтверждают важную роль, какую 
играли в их жизни публичные обсуждения.

SPQR (Senatus Populusque Romanus — Сенат и Народ Римский), 
этот символ Римской республики времен ее расцвета, знаменовал уча-
стие в управлении государством патрициев и плебеев, законодателей 
и рядовых граждан. Следование принципу требовало публичного об-
суждения общественно важных проблем.

Когда республика сменилась императорским деспотическим прав-
лением Цезаря, обсуждения прекратились. Народ собирался только 
в амфитеатрах цирков, чтобы предаваться грубым и жестоким удоволь-
ствиям, но не для того, чтобы обсуждать важные проблемы. Сенато-
ры прятались в своих домах, стараясь избежать малейших подозрений 
в том, что они публично сказали нечто по поводу общественных и го-
сударственных дел. Республика умерла, когда дискуссии прекратились, 



165

Глава четырнадцатая. Роль разговора в жизни человека

и Цезарь, опираясь на преторианскую гвардию, единолично взял в свои 
руки бразды правления.

Современные республики, большинство которых существует 
в виде представительного правления, располагают законодательны-
ми собраниями (парламентом, конгрессом или сеймом), занявшими 
место агоры или форума античных республик. Слово «парламент» 
точнее других наименований законодательных органов выражает их 
суть, так как подчеркивает важность разговоров и речей в решении 
res publica.

Поправки к конституции нашей республики, подтверждающие 
право народа на собрания и на свободу слова, — это еще одно указание 
на важную роль нестесненных публичных дискуссий в жизни государ-
ства.

Исполнение этих конституционных требований может гаран-
тировать свободное проведение обсуждений общественных и госу-
дарственных дел, но само право на дискуссии отнюдь не гарантирует 
их высокого качества — будь то дискуссии народных избранников 
в Конгрессе или политические дебаты, устроенные просто группой 
граждан. Качество дискуссий невозможно предписать никакими 
конституционными актами или правительственными постановлени-
ями. Улучшения качества общественных дискуссий и политических 
дебатов можно добиться, только повысив качество образования, ко-
торое получают граждане страны в средних и высших учебных за-
ведениях.

Повышение уровня образования должно включать в себя усвое-
ние способности говорить и слушать, а также понимать основные, базо-
вые политические идеи и принципы, определяющие устройство нашего 
правительства.

До эпохи всеобщего избирательного права и учреждения демо-
кратической республики образование можно было давать лишь немно-
гим людям, которым впоследствии предстояло стать полноправными 
гражданами. Но нынешнее время, когда «мы, народ» означает «мы, все 
взрослое дееспособное население», требует более качественного и оди-
накового образования для всех. Образование должно стать таким же 
всеобщим, как избирательное право.
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Вводный том, который Роберт Хатчинс написал к серии «Великие 
книги Западного мира»*, много лет назад опубликованной издатель-
ством «Британская Энциклопедия», назывался «Большой разговор». 
В этом томе речь идет о нескончаемом великом разговоре, который ав-
торы великих книг ведут друг с другом на протяжении веков, на самые 
разнообразные темы, составляющие основу традиции западной мысли 
или, по крайней мере, определившие ее основные контуры.

Я попытался документально подтвердить концепцию Роберта 
Хатчинса, опубликовав «Синтоптикон», в котором собрал почти три 
тысячи тем со ссылками на отрывки из великих произведений: в них та 
или иная тема затрагивалась авторами.

Во вступлении к «Большому разговору» Хатчинс не только объя-
вил, что вся западная традиция и есть большой разговор. Он также под-
черкнул, что характерная черта западной цивилизации в том, что она, 
единственная из всех, является цивилизацией диалога. Мне думается, 
что стоит процитировать весь первый абзац.

«Традиция Запада воплощена в Большом Разговоре, начавшемся 
на заре истории и продолжающемся до сего времени. Какими бы ни 
были достижения иных цивилизаций в других отношениях, в данном 
аспекте ни одна цивилизация не похожа на западную. Ни одна другая 
цивилизация не может утверждать, что ее определяющая характери-
стика — это диалог такого типа. Ни один диалог других цивилизаций 
не может сравниться с западным по числу великих произведений, 
внесших в него свою лепту. Цель, к которой движется западное обще-
ство, — это Цивилизация Диалога. Дух западной цивилизации — это 
дух исследования. Главная его составляющая — Логос. Ничто не мо-
жет избежать обсуждения. Ни одно предположение не останется не 
изученным. Обмен идеями — вот путь осознания возможностей рода 
человеческого».

Запись диалогов с целью обнародования философских мыслей, 
которые являются не чем иным, как мыслями о фундаментальных 

 * Первое издание состоялось в 1952 году. Примеч. ред.



167

Глава четырнадцатая. Роль разговора в жизни человека

идеях , начинается у греков, продолжается у римлян, затем в средневе-
ковых университетах принимает несколько видоизмененную форму 
устных диспутов, подробно записанных, например, Фомой Аквин-
ским, и переходит в Новое время трудами епископа Беркли, Дэвида 
Юма и других.

В своем эссе о гражданской свободе Юм воздает должное главной 
роли разговора в человеческом обществе и хвалит французов за то, что 
в этом отношении они превзошли греков.

«В одном отношении французы превзошли даже греков. Фран-
цузы невероятно усовершенствовали искусство, наиболее полезное 
и желанное для всех, l’art de vivre, искусство разговора и жизни в об-
ществе».

При всем уважении к французам, искусство разговора в XVIII веке 
процветало и в Англии, а также в ее американских колониях. Без это-
го искусства возникновение республики США было бы просто невоз-
можно. Искусство красноречия начало увядать лишь к концу XIX века. 
Этот процесс достиг своей низшей точки в наше время. Упадок идет 
параллельно упадку качества образования в общественных школах, 
а этот последний усиливается одновременно с увеличением численно-
сти учащихся от немногих избранных до всех детей, будущих граждан 
своей страны.

- 5 -
Отвлечемся теперь от национальной и местной политики и об-

ратим взор на международную арену. Здесь важность умения разгова-
ривать достигает апогея. Войны начинаются, когда оказываются безу-
спешны дипломатические переговоры между государствами. Первыми 
предвестниками войны становятся газетные заголовки: «переговоры 
зашли в тупик», «переговоры были прерваны». После этого, если кон-
фликт интересов был достаточно острым, сторонам ничего не остается, 
как защищать свои национальные интересы силой оружия.

Этот взгляд был красноречиво высказан Цицероном в I веке до на-
шей эры. Он писал:
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«Есть два способа урегулировать спорные вопросы; один — об-
суждением, другой — силой. Первый способ присущ людям, второй — 
животным. Мы же должны прибегать ко второму только в случае не-
удачи первого».

Столетия спустя та же фундаментальная идея была почти дослов-
но повторена итальянцем Макиавелли и англичанином Джоном Лок-
ком. Макиавелли писал:

«…есть два способа борьбы, один — помощью закона, второй — 
с помощью силы. Так как первый способ не всегда оказывается доста-
точным, часто приходится прибегать ко второму».

А вот что сказал Локк:

«Существует две формы борьбы. При первой конфликты улажи-
ваются по закону, при второй решаются силой. Природа этих методов 
такова, что там, где один оказывается недостаточным, переходят ко 
второму».

Борьба с помощью закона или улаживание конфликта по закону 
в формулировках Макиавелли и Локка — то же самое, что имел в виду 
Цицерон, писавший, что первый способ улаживания споров опирается 
на обсуждение, а не на силу. Законное, юридическое улаживание спо-
ра или конфликта интересов всегда предусматривает обсуждение. Если 
к выполнению юридического решения приходится принуждать силой, 
то это может быть только сила, на применение которой уполномочено 
исключительно государство, опирающееся на закон. Применение силы 
без таких полномочий является насилием. Применение насилия может 
принимать форму уголовного преступления, терроризма или войны.

Война есть не что иное, как поле противоборствующих сил. То, что 
мы называем «холодной войной», не проявляется посредством примене-
ния силы или насильственных действий. Но хотя военные действия не 
начались, это все равно состояние войны, а не мира, потому что это си-
туация, в которой конфликты или споры не могут быть урегулированы  
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обсуждением или юридическим решением, подкрепленным силой спе-
циально уполномоченных на это законных органов.

Мир, полноценный гражданский мир, а не холодная война, кото-
рая есть не что иное, как просто отсутствие военных действий, возмо-
жен только тогда, когда есть узаконенный аппарат улаживания споров 
и конфликтов с помощью обсуждения, а принятые решения обеспечи-
ваются силой законно уполномоченных судебных органов.

Гражданское правление обеспечивает функционирование аппа-
рата, необходимого для осуществления переговоров и дискуссий как 
способа улаживания споров. Если государственная машина работает 
как отлаженный механизм, то она не допустит, чтобы переговоры вы-
родились в склоку, оставившую индивидам или целым странам только 
одну возможность — силовое решение конфликта. Но это метод зверей 
в джунглях, а не людей, живущих в цивилизованном обществе.

Урок, который следует извлечь из понимания сути войны и мира, 
заключается в следующем: мир во всем мире может поддержать только 
всемирное правительство, точно так же, как для поддержания граждан-
ского мира на местах требуются местные или национальные правитель-
ства.

Я полностью отдаю себе отчет, что большинству людей это по-
кажется безнадежной фантазией или жестом отчаяния. Первой реак-
цией станет утверждение, будто мировое гражданское правительство, 
похожее на федеральное правительство Соединенных Штатов, — это 
нереализуемая утопическая мечта. Люди, закосневшие в местном на-
ционализме, пойдут еще дальше и отбросят эту идею как негодную, так 
как она призывает к отказу от национального суверенитета.

Мой ответ на эти возражения заключается в том, что такое миро-
вое правительство является не только желательным во имя сохранения 
всеобщего мира, без которого род человеческий просто не выживет, 
но и необходимым и возможным. Оно так же возможно, как создание 
федеративной республики Соединенных Штатов за счет отказа от су-
веренитета тринадцати бывших американских колоний, завоевавших 
независимость и оказавшихся в состоянии вражды друг с другом в со-
ставе конфедерации, столь же рыхлой и неопределенной, как нынешняя 
Организация Объединенных Наций.
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В первых девяти «Записках федералиста»*, написанных Гамильто-
ном, Мэдисоном и Джеем в поддержку принятия Конституции Соеди-
ненных Штатов взамен «Статей Конфедерации»**, авторы без обиняков 
выдвигали аргументы в пользу создания федерации — более совершен-
ного союза, как об этом сказано в преамбуле конституции.

Авторы утверждали: положения «Статей Конфедерации» букваль-
но подталкивают новообразованные независимые государства к воен-
ным столкновениям друг с другом по тем же причинам, которые по-
стоянно приводят к войнам между странами Старого Света. Если бы 
Гамильтон, Мэдисон и Джей жили сегодня, они бы сказали, что для пре-
дотвращения войн Хартия Объединенных Наций — такой же негодный 
инструмент, как и «Статьи Конфедерации».

Хочу сделать еще одно добавление. В 1946 году, после того как была 
сброшена первая атомная бомба, созданная на принципе расщепления 
атомного ядра, впервые осуществленного в Чикагском университете, 
президент университета Роберт Хатчинс учредил комитет по состав-
лению проекта конституции мирового правительства. Через два года 
комитет представил результат длительных раздумий и обсуждений, 
опубликовав в издательстве университета документ, озаглавленный: 
«Предварительный проект всемирной конституции».

По моему мнению, этот документ дает все основания полагать, 
что мировое правительство не только необходимо для поддержания 
всеобщего мира, но и возможно. Единственное, что вызывает сомне-
ние, — вероятность того, что его не удастся создать до того, когда станет 
слишком поздно предотвращать войну, способную испепелить планету 
и уничтожить на ней цивилизованную жизнь.

В заключение позвольте мне привлечь ваше внимание к той роли, 
какую разговоры играют в частной жизни индивидов, располагающих 

 * «Записки федералиста», или «Федералист» («The Federalist Papers»), — сборник 
статей, написанных в поддержку ратификации Конституции США. Они были 
опубликованы в нью-йоркских газетах «The Independent Journal» и «The New 
York Packet» (1787–1788) и затем изданы отдельной книгой. Авторами явля-
лись Александр Гамильтон, Джеймс Мэдисон и Джон Джей. Примеч. ред.

 ** «Статьи Конфедерации» (Theartic les of Confederation) — первая конституция 
США (1777–1781). Примеч. ред.



Глава четырнадцатая. Роль разговора в жизни человека

достаточным свободным временем, чтобы заняться на досуге чем-то 
полезным — не игрой, не отдыхом, предназначенным лишь для того, 
чтобы сбросить напряжение, но деятельностью, направленной на обу-
чение, на умственный, нравственный и духовный рост личности.

Такая деятельность может быть сугубо индивидуальной, если, на-
пример, человек читает и пишет книги или создает художественные 
произведения. Человек может заняться, помимо этого, общественно 
полезной деятельностью, требующей умения вести диалоги, то есть 
разговаривать с другими людьми. Если интеллектуальный труд любого 
рода, будь то в искусстве или науке, требует сотрудничества множества 
людей, то он одновременно требует разговоров и дискуссий.

Занятия на досуге такими видами деятельности в зрелые годы аб-
солютно незаменимы для завершения образования, которое начинает-
ся в школе и лишь готовит человека к искусству самообразования. Если 
человек не учится всю свою сознательную жизнь, он никогда не сможет 
стать по-настоящему образованным, какую бы великолепную подго-
товку он ни получил в школе.

Каковы главные и универсальные формы, которые может прини-
мать это непрерывное обучение? На этот вопрос я могу дать троякий 
ответ.

Первая форма обучения — это открытия, которые человек дела-
ет в течение жизни на собственном опыте. Вторая форма заключается 
в расширении познания и способности к суждению в результате чте-
ния книг, помогающих получать знания и расширять кругозор. Третья 
форма основана на тех благах, которые индивид получает в результате 
полезных и приятных разговоров с другими людьми о познавательных 
путешествиях, прочитанных книгах и понятых, наконец, вещах.

Первые две формы без третьей не позволяют достигнуть высшей 
цели продолжения обучения в зрелые годы. Эта высшая цель заключа-
ется в том, чтобы стать полноценно образованным человеком. Именно 
поэтому для всех нас так важно обучение искусству слушать и гово-
рить.
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Речь памяти Харви Кушинга, произнесенная 

на ежегодном собрании Американской 
ассоциации нейрохирургов в апреле 1982 года

Введение
1. Вы оказали мне большую честь, пригласив выступить с памятным 

обращением, или, как вы его называете, речью памяти Харви Кушин-
га. Это действительно будет обращение, а не традиционная речь.

2. Я не только польщен оказанной мне честью, но и испытываю трепет, 
так как представляю здесь нежную науку психологию и еще более 
нежную науку — философию и стою перед вами, представителями 
очень жесткой по самой своей сути науки.
а. Когда доктор Кемп Кларк обратился ко мне с предложением вы-

ступить на вашем собрании, я поначалу заколебался. Не знаю 
почему. Может быть, меня смутила необходимость проявить 
красноречие — ведь этим даром я не обладаю, а может, недо-
сягаемое величие Харви Кушинга.

b. Я отбросил сомнения после того, как на меня нахлынули много-
численные воспоминания — не только о моем восхищении док-
тором Кушингом, но и о том, как давно и как глубоко запечатлел-
ся в моей памяти интерес к изучению нейрофизио логии.

с. В одном из первых телефонных разговоров с доктором Клар-
ком я сказал, что в начале 1920-х годов, став преподавателем 
психологии в Колумбийском университете, я был направлен 
в медико-хирургический колледж, который в те времена распо-
лагался на пересечении 59-й стрит и 10-й авеню, чтобы пройти 
курс нейроанатомии у профессоров Тилни и Элвина.
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1) Профессор Элвин — анатом, читавший бóльшую часть лек-
ций и проводивший с нами практические занятия по микро-
скопическому исследованию срезов спинного мозга .

2) Доктор Тилни был крупнейшим неврологом того времени. 
Я очень живо помню, как он пришел на лекцию в вечернем 
костюме, чтобы рассказать, как он поставил диагноз опухо-
ли мозга, и описал ход операции по ее удалению.

3. Меня как психолога не могли не интересовать механизмы работы 
головного мозга и центральной нервной системы.
а. Первые главы двухтомных «Принципов психологии» Вилья-

ма Джеймса* были посвящены пространным рассуждениям 
о связи сознания и мозга, так же как книга Лэдда и Вудворта 
«Элементы физиологической психологии»**. Если бы сегодня вы 
прочитали обе книги, то поразились бы, какое невежество в то 
время считалось серьезной наукой.

b. Но после них я прочел много других книг на эту же тему. По-
звольте привести здесь названия некоторых.

 К. С. Шеррингтон «Интегративная функция нервной системы»;
 Херрик К. Джадсон «Мозг крысы и мозг человека»;
 Дж. Экклс «Нейрофизиологические основы сознания»;
 Уорд Холстед «Мозг и интеллект»;
 Уоррен МакКаллок «Воплощение разума»;
 К. Лэшли «Механизмы работы мозга и интеллект»;
 эссе Уайлдера Пенфилда «Физиологические основы сознания» 

в сборнике «Контроль сознания»***.

 * Вильям Джеймс (1842–1910) — американский философ, психолог, профессор 
Гарвардского университета. После выхода его книги «Принципы психологии» 
(1890) его стали называть «отцом психологии». Здесь и далее, кроме специаль-
но оговоренных случаев — примечания редактора.

 ** Первая публикация состоялась в 1873 году. Примеч. ред.
 *** Английский нейрофизиолог Чарлз Скотт Шеррингтон (Charles Scott Sher-

rington, 1857–1952), лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине 
(1932). Упомянутая книга вышла в 1940 году, русский перевод — в 1969 году. 
Американский ученый Херрик К. Джадсон (Herrick C. Judson (Charles Judson), 
1868–1960) выпустил книгу в 1926 году, русский перевод вышел в 2011-м. 
Австралийский нейрофизиолог Джон Кэрью Экклс (John Carew Eccles; 1903–
1997), лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине (1963). Аме-
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c. Шло время, были выполнены новые экспериментальные иссле-
дования в биологии, а технический прогресс в области создания 
искусственного интеллекта способствовал возрождению инте-
реса к физическим основам разума, и я обратился к совершенно 
другим книгам:

 Джон фон Нейман «Компьютер и мозг. Сознание и машины», 
сборник статей под редакцией А. Р. Андерсона;

 А. М. Тьюринг «Вычислительные машины и интеллект»;
 Дж. З. Янг «Программы головного мозга»;
 Дэниел К. Деннет «Мозговые бури»*.
d. Прошу простить меня за то, что может показаться претензией 

на некоторую эрудицию в области, в которой все вы являетесь 
первоклассными специалистами. Я упоминаю здесь о моих ли-
тературных экскурсах в нейрофизиологию и искусственный 
разум только для того, чтобы рассеять подозрения, что я сейчас 
начну рассуждать о взаимоотношениях сознания и мозга с точ-
ки зрения философии или, не дай бог, метафизики.
1) Вы имеете полное право подозревать, что мои философские 

спекуляции отражают почтенные, но давно устаревшие  

риканский нейрофизиолог Уорд Холстед (Ward Halstead, 1908–1968), доктор 
наук. Уоррен Стерджис МакКуллох (Warren Sturgis McCulloch, 1898–1969) — 
американский нейрофизиолог и кибернетик. Упомянутая книга вышла 
в 1965 году. Американский психолог и физиолог Карл Спенсер Лешли (Karl 
Spencer Lashley, 1890–1958), специалист в области поведенческой психоло-
гии и нейропсихологии. Упомянутая книга вышла в 1929-м, русский пере-
вод — в 1933-м. Американо-канадский нейрохирург Уайлдер Грейвс Пенфилд 
(Wilder Graves Penfield, 1891–1976) был назван «величайшим жителем Кана-
ды» за исследования связи человеческого сознания и души.

 * Американский математик Джон фон Нейман ( John von Neumann, 1903–1957), 
«отец современной архитектуры компьютеров» («архитектура фон Нейма-
на»), занимался вопросами квантовой физики, квантовой логики, квантовой 
механики («алгебра фон Неймана»), функционального анализа, теории мно-
жеств, информатики, экономики и т. д. Английский математик Алан Мэтисон  
Тьюринг (Alan Mathison Turing, 1912–1954) — работал в области логики, 
криптографии, оказал существенное влияние на развитие информатики. Ан-
глийский зоолог и нейрофизиолог Джон Захария Янг (John Zachary Young, 
1907–1997) считается «одним из самых влиятельных биологов» XX века. 
Американский философ Дэниел Клемент Деннет (Daniel Clement Dennett, 
р. 1942) — профессор, директор Центра когнитивных исследований Универ-
ситета Тафта, занимается философией сознания.
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теории , не выдержавшие испытания временем в свете фак-
тов, открытых в результате новейших исследований.

2) Более того, вы можете также подозревать, что коль скоро 
я собираюсь говорить с вами как философ, то могу возо-
мнить себя вправе говорить с вами с позиций высокомерно-
го невежды, ничего не понимающего в той науке, о которой 
пойдет речь.

3) Спешу уверить вас, что ни одно из этих подозрений не име-
ет под собой никакой почвы. Возможно, я не так хорошо 
осведомлен о последних достижениях нейрофизиологии, 
как мне хотелось бы, но, надеюсь, мне не придется краснеть 
за философское толкование научных фактов, которые я дол-
жен принять во внимание.

4. Два основных вопроса, которые мне хотелось бы с вами обсудить, 
можно сформулировать следующим образом.
а. Станут ли — сейчас или в будущем — наши знания о мозге 

и нервной системе (как центральной, так и вегетативной) до-
статочными для того, чтобы объяснить все аспекты поведения 
животных?

b. Предполагая, что мы можем положительно ответить на первый 
вопрос, попробуем ответить и на второй: означает ли это, что 
нам удастся объяснить и человеческое поведение, а в особенно-
сти мышление, в свете того, что мы узнаем о человеческом мозге 
и нервной системе — сейчас или в будущем?

c. Я уверен, что вы сразу заметите: если ответ на первый вопрос — 
утвердительный, то ответ на второй зависит от одного очень 
важного пункта: является ли разница между людьми и дикими 
животными качественной или количественной.

5. Для исследования возможных ответов я предлагаю следующую 
процедуру.
a. Во-первых, кратко объяснить отличие качественной и количе-

ственной разницы, в частности разъяснить два типа качествен-
ных различий — коренных и поверхностных.

b. Во-вторых, проиллюстрировать радикальные качественные от-
личия, сравнив людей с ангелами, и исключить то, что, как я на-
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деюсь, вы тоже считаете ошибочным взглядом на отношение 
разума и мозга.

c. В-третьих, я хочу рассмотреть людей в сравнении с дикими жи-
вотными, а также в сравнении с машинами, сконструированны-
ми для создания искусственного интеллекта.

d. И, наконец, предложить взгляд на отношение человеческого 
разума и человеческого мозга, представляющийся мне коррект-
ным — корректным до тех пор, пока будущие эксперименталь-
ные нейрофизиологические исследования и усилия по созданию 
искусственного интеллекта его не опровергнут.

Качественные и количественные различия
1. Между двумя предметами существует количественная разница, 

если один из них больше или меньше другого в выбранном масшта-
бе измерения.
а. Так, например, две линии, одна из которых короче другой, раз-

личаются между собой в чисто количественном отношении.
b. Аналогично между двумя экземплярами мозга, отличающими-

ся друг от друга весом или сложностью, существует лишь коли-
чественная разница.

2. Между двумя предметами существует качественное различие, если 
один из них обладает свойствами, которых лишен другой предмет.
a. Например, прямоугольник и круг отличаются качественно, ибо 

у прямоугольника есть внутренние углы, которых лишен круг.
b. Точно так же организм позвоночного животного, обладающего 

мозгом и центральной нервной системой, качественно отлича-
ется от организмов, полностью лишенных этих органов.

3. Качественная разница является поверхностной, если она основана 
на количественной разнице и может быть объяснена ею.
a. Так, например, очевидная разница между водой и льдом (вы мо-

жете ходить по льду, но не можете ходить по воде) обусловлена 
скоростью движения составляющих воду и лед молекул, а раз-
личие в скоростях является количественным.

b. Точно так же очевидные качественные отличия людей от живот-
ных (люди могут делать то, что недоступно другим животным ) 
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можно объяснить в понятиях сложности устройства головного 
мозга человека и животных. Если это так, то качественная раз-
ница является чисто поверхностной.

4. Качественная разница является коренной, если ее невозможно объ-
яснить лежащей в ее основе разницей количественной, но можно 
объяснить присутствием в одной вещи какого-то фактора, который 
отсутствует в другой.
a. Обратимся к разнице между растениями и высшими животны-

ми. Это качественное отличие, так как животные способны на 
действия, совершенно недоступные для растений.

b. Если эту качественную разницу можно объяснить присутстви-
ем у животных мозга и нервной системы и отсутствием этих ор-
ганов у растений, то, следовательно, мы имеем здесь коренное, 
а не поверхностное качественное отличие.

Ангелы и человеческие существа
1. Сразу хочу оговориться: под ангелами я разумею совершенно гипо-

тетических существ. Нас в данном случае не должны смущать со-
мнения, существуют ангелы в действительности или нет.
а. Как существа гипотетические, ангелы являются чисто духов-

ными созданиями. Наш интерес к ним обусловлен тем, что их 
мыслят как разум без тела.
1) Как сознания без тела, ангелы способны к знаниям, желани-

ям и любви, но их знания, желания и любовь отличаются от 
наших.

2) Отсутствие тел приводит к ряду удивительных следствий
а) Они не учатся на практическом опыте.
b) В своих суждениях они не могут опираться на предыдущие 

суждения, так как они лишены воображения и памяти.
c) Их знание, являющееся интуитивным, зиждется на 

врожденных идеях, внедренных в их разум в момент тво-
рения.

d) Друг с другом они общаются телепатически, не исполь-
зуя никакие средства коммуникации.

e) Их непогрешимый разум никогда не спит.
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b. Во всех этих отношениях сознание без тела отличается от чело-
веческого сознания, так как последнее связано с телом и некото-
рые, а может быть, и все функции сознания человека зависят от 
тела.

2. Вы можете поставить под вопрос возможность существования ан-
гелов, бестелесных мыслящих существ. Если это так, то позвольте 
мне защитить возможность существования ангелов перед лицом 
нападок материалистов, полагающих, что приведенные рассужде-
ния опровергают саму возможность существования ангелов. Я де-
лаю это потому, что, как вы увидите, ошибка материалистов может 
сильно повлиять на мое отношение к проблеме взаимоотношений 
разума и мозга.
А. Материалисты выдвигают следующие аргументы.

1) Они утверждают, что в реальности существуют только 
телес ные вещи — от элементарных частиц до самых слож-
ных живых организмов, от атомов до звезд и галактик.

2) Об ангелах говорят, что они бестелесны.
3) Следовательно, утверждают материалисты, ангелы так же 

невозможны и непостижимы, как, например, круглый ква-
драт.

B. Этот аргумент в одном аспекте слаб, а в другом — ложен.
1) Исходное допущение (будто не существует ничего, кроме 

телесных вещей) является недоказанным и недоказуемым. 
Возможно, оно истинно, но у нас нет никаких оснований 
считать его таковым ни с уверенностью, ни с некоторыми 
сомнениями. Это такой же вопрос веры, как и религиозное 
убеждение в реальном существовании ангелов.

2) Даже если мы согласимся с истинностью этого утвержде-
ния, наше суждение будет ложным, ибо из него не следует 
сделанный материалистами вывод.
а) Если бы допущение было верным, то корректным выво-

дом может быть утверждение о том, что ангелы не суще-
ствуют в реальности.

b) Но из исходной предпосылки отнюдь не следует, что ан-
гелы не могут существовать, что это невозможно.
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C. Существует множество аргументов в пользу того, что существо-
вание ангелов мыслимо и возможно, но я сейчас не буду тратить 
время на доказательства. Для наших целей вполне достаточно 
признать, что поборники материализма не могут убедительно 
отрицать возможность существования ангелов.

D. Если это так, то они — материалисты — не могут отрицать и того, 
что разум может быть духовным, а не материальным фактором, 
соединенным с мозгом, как фактором материальным. Челове-
ческое мышление для своего объяснения требует привлечения 
обоих этих факторов.

3. Это приводит нас к противоположному в отношении к материализ-
му взгляду, согласно которому человеческий разум — нематериаль-
ная субстанция, нематериальная сила, которая не нуждается в мозге 
для осуществления своей функции — рационального мышления.
А. В древности этого взгляда придерживался Платон, а в начале 

Нового времени — Декарт.
B. Такой взгляд я называю ангельской хитростью, ибо согласно 

ему рациональная душа или человеческий интеллект может 
считаться воплощенным ангелом — человеческий разум сосед-
ствует с телом, но мыслит независимо от него и в нем не нужда-
ется.

C. В свете всего того, что вы знаете о зависимости умственной дея-
тельности от мозговых функций и процессов, и всего, что вы 
знаете о влиянии мозговой патологии на человеческое мышле-
ние, мне нет нужды убеждать вас, что платонический и карте-
зианский взгляд на человеческий разум как на воплощенного 
ангела не выдерживает критики перед лицом фактов и поэтому 
должен быть отвергнут.

D. Хочу лишь добавить, что, с чисто философской точки зрения, 
оказывается несостоятельным и мнение о дуализме разума (или 
души) и тела.
1) Этот взгляд отрицает единство человеческого существа. Он 

проповедует дуализм в отношении двух независимых друг 
от друга субстанций — точно так же, как не зависят друг от 
друга лодка и человек, сидящий на веслах и управляющий  
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ею. Любой из них может перестать существовать, но это 
никак не отразится на втором предмете. Они различны эк-
зистенциально и разделимы, чего нельзя сказать о разуме 
и мозге.

2) Этот взгляд оставляет нас наедине с неразрешимой загадкой 
о том, почему человеческий разум должен быть каким-то 
образом связан с человеческим телом.

Люди, другие животные и интеллектуальные машины
1. Никто не сомневается в том, что во многих аспектах поведения 

люди отличаются от других животных лишь количественно.
2. Нет также никаких сомнений в том, что мозг человека отличается 

от мозга высших млекопитающих лишь количественно — отноше-
нием веса мозга к весу тела и степенью сложности связей.

3. Может, однако, возникнуть вопрос о том, нет ли все же между моз-
гом человека и мозгом животного качественных различий. Я бы хо-
тел предоставить вам самим ответить на этот вопрос.
a. Например, является ли асимметрия правого и левого полуша-

рий чисто человеческим признаком?
b. Является ли отсутствие у животных даже намека на речевой 

центр, свидетельствующий о корковой асимметрии, проявле-
нием качественной разницы?

c. Является ли особый характер очень большой лобной доли че-
ловеческого мозга указанием на качественное неврологическое 
отличие человеческого мозга от мозга млекопитающих?

4. Как бы вы ни ответили на эти вопросы, ответы следует рассматри-
вать в свете того, что я сейчас скажу о качественных поведенческих 
отличиях человека от животных.
a. Ниже я упомяну различия между людьми и животными, кото-

рые считаю качественными, а не количественными. Остается 
лишь разобраться, является ли это качественное различие по-
верхностным или коренным.
1) Животные способны лишь к перцептуальному мышлению, 

в то время как люди способны к мышлению концептуально-
му, абсолютно недоступному для животных.
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a) На это указывает концептуальная и синтаксически 
упорядоченная речь с запасом слов, обозначающих 
невообразимые и несуществующие, то есть недоступ-
ные чувственному восприятию, предметы, а также тот 
способ, каким люди обучаются членораздельной речи. 
Это положение остается непоколебимым даже в све-
те недавних исследований по поводу речи у шимпанзе 
и афалин .

b) Перцептуальное мышление животных, включая перцеп-
туальные абстракции и обобщения, не может иметь сво-
им предметом ни один объект, недоступный непосред-
ственному чувственному восприятию.

c) Концептуальное мышление человека, напротив, позво-
ляет ему мыслить предметы, недоступные чувственно-
му восприятию, — например, мыслить ангелов.

2) Основная разница между перцептуальным и концептуаль-
ным мышлением и тот факт, что именно люди, и только они 
одни, обладают способностью к концептуальному мышле-
нию, объясняют и многие другие различия между поведени-
ем человека и животных.
a) Человек — единственное животное, обладающее исто-

рической традицией и культурной преемственностью, 
в отличие от исключительно генетической преемствен-
ности поколений у животных.

b) Человек — единственное животное, устанавливающее 
законы и предписания для образуемых им сообществ.

c) Человек — единственное животное, изготовляющее ма-
шины и производящее с их помощью разнообразные 
предметы.

d) Ни одна из этих и подобных им вещей невозможна без 
концептуального мышления и концептуальной речи.

5. Если я прав относительно качественных поведенческих различий 
между людьми и животными, то перед нами все равно встает преж-
ний вопрос: является ли эта качественная разница поверхностной 
или коренной? Можно ли объяснить ее в понятиях количественных 
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отличий человека от животного? Если это так, то разница является 
поверхностной, если же нет, то она коренная.
a. Чтобы мы могли сделать вывод, что разница является сугубо 

поверхностной, наши рассуждения должны удовлетворять еще 
одному условию. Количественное различие между людьми и жи-
вотными должно само по себе служить достаточным объясне-
нием очевидных качественных отличий людей от жи вотных.

b. Позвольте мне на время отвлечься от этого вопроса и рассмо-
треть отношение между человеческим мышлением и искус-
ственным машинным интеллектом — интеллектом, который 
отличается от человеческого разума только количественно.

c. Я делаю это, потому что ответ на этот вопрос очень важен для 
окончательного решения поставленной перед нами проблемы.

6. Самое главное, что надо здесь особо подчеркнуть, — это факт, что 
разница между человеческим мозгом и изделиями, каковые их про-
изводители наделяют разумом, заключается в том, что искусствен-
ный разум — это сеть электрических цепей, в то время как чело-
веческий мозг — это биохимическая машина и одновременно сеть 
электрических цепей, и биохимия мозга критически важна и необ-
ходима для функционирования этих электрических цепей.
a. Проведенные за последние тридцать лет исследования показа-

ли, насколько важны химические модуляторы и трансмиттеры 
для функционирования человеческого мозга.

b. Пока такие химические реакции не используются для создания 
машинного интеллекта, хотя в последнее время наметилось 
движение в сторону попыток создать так называемый влажный 
компьютер.

c. До тех пор пока это не будет сделано, между человеческим 
мозгом и компьютером останется качественная разница, даже 
если удастся сконструировать машины, количество элементов 
и связей в которых будет превышать десять в одиннадцатой сте-
пени.

d. Если же не удастся реализовать мечту о «влажном компьюте-
ре», то, наверное, нейрофизиологи смогут в конце концов объ-
яснить феномен человеческого мышления, но мы никогда не 
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будем в состоянии сконструировать подобную машину, какие 
бы хитроумные электрические схемы ни были бы для этого раз-
работаны, машину, которая думала бы точно так же, как люди.

e. Мы можем научить лошадей и собак выполнять весьма слож-
ные и замечательные трюки, которые отнюдь не означают, что 
лошади и собаки обладают каким-то необычным, экстраорди-
нарным интеллектом.

f. Точно так же мы можем запрограммировать компьютер на вы-
полнение еще более удивительных трюков, имитирующих чело-
веческое мышление, но это не будет означать, что компьютер 
обладает всей мощью человеческого мышления.

g. Если единственное отличие людей от диких животных заклю-
чается в относительных размерах и сложности нервных меха-
низмов, работающих за счет энергии биохимических реакций, 
то тогда теоретически возможно создание «влажных компьюте-
ров», которые будут мыслить так же, как люди. Более того, они 
могут и превзойти человеческий мозг, если число элементов 
и связей «влажного компьютера» превысит десять в одиннадца-
той степени и если в этом «влажном компьютере» будут рабо-
тать все необходимые химические соединения.

h. Однако если отличие людей от животных заключается не толь-
ко в количественной разнице в весе и сложности относитель-
но веса и размеров тела; если, напротив, различие между пер-
цептуальными возможностями животных и концептуальными 
возможностями человека обусловлено присутствием у человека 
нематериального фактора — человеческого интеллекта, кото-
рый сотрудничает с мозгом, но не может быть редуцирован до 
процессов, происходящих в нем; то ни один компьютер, неза-
висимо от количества его элементов и биохимических реакций, 
обеспечивающих протекание тока по электрическим цепям, не 
будет, подобно человеку, обладать способностью к концепту-
альному человеческому мышлению.

i. Как сказал Декарт несколько столетий назад, материя не может 
мыслить. Самый лучший компьютер, который когда-нибудь 
удастся создать человеку, будет материальным предметом, 
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обладающим  определенными электрическими и химическими 
свойствами.

j. Вот почему так важен и интересен придуманный А. М. Тьюрин-
гом тест*, призванный выяснить, сможет ли когда-нибудь ком-
пьютер мыслить, как человек.

k. Этот тест — ответ на вызов Декарта материалистам его време-
ни. Декарт отказал им в способности построить машину, спо-
собную интеллектуально мыслить.

7. Игра, придуманная Тьюрингом, — это единственный из известных 
мне тестов, с помощью которых можно определить, сможет ли ком-
пьютер мыслить как человек. Тьюринг, между прочим, был одним 
из тех слегка чокнутых английских гениев, которые взломали гер-
манскую «Энигму»**.
a. Тест Тьюринга основан на следующей модельной игре.

1) Ведущий опрос человек стоит перед экраном, за которым 
находятся мужчина и женщина.

2) Ведущий задает им вопросы, а затем, анализируя данные 
в письменной форме ответы, должен решить, кто написал 
ответ — мужчина или женщина.

3) Люди за экраном должны напрячь все свои умственные спо-
собности, чтобы обмануть ведущего. Если они постараются, 
то выиграют.

4) Решение ведущего в этом случае будет основано на чистом 
гадании: у него ровно столько же шансов угадать правиль-
но, сколько и ошибиться.

b. Теперь, говорит Тьюринг, поместим за экран человека и ком-
пьютер и зададим компьютеру программу, которую сам Тью-
ринг назвал детской, или первоначальной.

 * «Тест Тьюринга» был предложен в статье «Вычислительные машины и разум» 
(«Computing Machinery and Intelligence», журнал Mind за 1950 год) и до сих 
пор пользуется заслуженной известностью.

 ** «Энигма» — родовое название семейства электромеханических портативных 
шифровальных машин, применявшихся для шифрования и дешифрования 
секретных сообщений. Наибольшую известность получила «Энигма вермах-
та», использовавшаяся в нацистской Германии. О попытках ее «взлома» не 
было ничего известно до 1970-х годов.
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c. Чтобы понять ограниченность машинной программы (неважно, 
насколько сложной и хитроумной она будет), необходимо раз-
личить два типа врожденных способностей, которыми обладают 
высшие млекопитающие и люди. В противоположность высшим 
млекопитающим и людям инстинктивное поведение насекомых 
можно уподобить способностям, заложенным в «детскую про-
грамму» машины.

d. Давайте сначала сравним людей и высших млекопитающих. 
И те и другие обладают двоякого рода врожденными способно-
стями.
1) Первый вид таких способностей можно обозначить заим-

ствованным из компьютерных технологий термином «про-
граммирование».
a) Программирование проявляется врожденной способ-

ностью животного определенным образом отвечать на 
стимулы.

b) У насекомых, с их порой очень сложными формами ин-
стинктивного поведения, такие врожденные способно-
сти развиты в очень высокой степени.

c) У высших млекопитающих таких врожденных способ-
ностей намного меньше, чем у насекомых.

d) У людей таких врожденных способностей еще меньше; 
у людей вообще нет инстинктов в строгом смысле это-
го понятия. Врожденное программирование у человека 
проявляется относительно малым числом спинальных 
и цереброспинальных рефлексов.

2) Второй тип врожденных свойств — это способности или 
возможности, предопределенные в том смысле, что они вы-
рабатываются в процессе обучения и приобретения при-
вычек. При рождении, до начала обучения и приобретения 
привычек, врожденные способности неопределенны; то 
есть они не приводят к формированию реального поведе-
ния того или иного типа.
a) Высшие млекопитающие обладают таким врожден-

ным даром и обладают способностями к обучению 
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и формированию  привычек, что подтверждается обуче-
нием и дрессировкой домашних животных.

b) Люди в наивысшей степени обладают такими врожден-
ными способностями: это невероятно способные к обу-
чению животные, поведение которых после рождения 
является по большей части результатом целенаправлен-
ного развития врожденных способностей, достигаемого 
обучением и выработкой привычек.

c) Так, например, маленький ребенок обладает врожден-
ной способностью усвоить и выучить любой язык, не 
проявляя предпочтений в усвоении какого-либо опре-
деленного языка. Человек также обладает врожденной 
способностью думать о любом мыслимом предмете.

e. Давайте теперь сравним людей с машинами. В отличие от людей 
и высших млекопитающих, машины, обладающие искусствен-
ным интеллектом, обладают только одним типом врожденных 
способностей. Эти способности Тьюринг называет детским, 
или первоначальным, программированием.
1) Такое программирование всегда и неизменно определяет 

раз и навсегда заданное поведение машины. Запрограмми-
рованные действия машины являются точными копиями 
сложного инстинктивного поведения насекомых или спи-
нальных рефлексов высших млекопитающих и человека.

2) Как пишет Хьюберт Л. Дрейфус в своей книге «Чего не 
может компьютер», врожденные способности, определяе-
мые программированием машины, предопределяют пред-
писанные и определенные действия со стороны машины, 
у которой отсутствуют неопределенные способности, тре-
бующие для своей реализации обучения и выработки при-
вычек.
a) В случае животных такое обучение и выработка привы-

чек происходят при выработке условных рефлексов.
b) У людей в некоторых случаях обучение происходит 

в виде выработки условного рефлекса или, в других слу-
чаях, в результате свободного выбора.
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3) Профессор Дрейфус пишет: «Не поддающиеся программи-
рованию способности человека участвуют во всех формах 
разумного поведения», и именно такие, не поддающиеся 
программированию способности невозможно заложить 
в машинный интеллект.

f. Если это так, то первоначальное, или детское, программирова-
ние машинного искусственного интеллекта не позволит ему вы-
держать тест Тьюринга.
1) Не имеет значения, какое количество ответов на N вопро-

сов содержит память программы (N — любое, сколь угод-
но большое натуральное число), так как всегда найдется 
(N+1)-й вопрос, на который в памяти машины отсутству-
ет запрограммированный ответ, и ведущий перед экраном 
сможет отличить машину от человека, потому что человек 
за экраном сможет ответить на этот (N+1)-й вопрос.

2) Конечно, вполне возможно, что когда-нибудь люди научатся 
снабжать машины способностью к развитию иного рода — 
неопределенными способностями, которые сделают воз-
можным нахождение ответов в результате обучения, фор-
мирования привычек, выработки условного рефлекса или 
свободного выбора.

3) Так же, как профессор Дрейфус, я полагаю, что это малове-
роятно. Единственный способ эмпирически удостоверить-
ся, что создание подлинного машинного разума находится 
на грани возможного, — это наблюдать, как специалисты 
по созданию искусственного интеллекта раз за разом пы-
таются (и каждый раз неудачно) создать машинный ра зум. 
Чем больше будет таких неудачных попыток, тем выше ве-
роятность того, что эти попытки никогда не увенчаются 
успехом .

8. Если окажется, что машины не в состоянии мыслить так, чтобы их 
было невозможно отличить от людей, а я думаю, что так и будет, то 
мы получим эмпирическое обоснование вывода о том, что уникаль-
ные способности человека нельзя объяснить, рассматривая мозг 
как электрохимическую машину.
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a. Если все же такое рассмотрение окажется возможным, то маши-
ны, которые будут обладать более мощным электрохимическим 
мозгом, нежели человек, определенно смогут его превзойти, 
причем мышление машины в этом случае окажется невозможно 
отличить от человеческого мышления.

b. Вывод, к которому мы пришли, подтверждает философские 
воззрения Аристотеля и Фомы Аквинского, говоривших, что 
мозг — это лишь необходимое, но недостаточное условие че-
ловеческого мышления. Мы не можем думать без мозга, но 
мыслим мы не с помощью мозга. Мы мыслим, пользуясь ис-
ключительно нематериальной силой — силой человеческого 
интеллекта.

c. Если я окажусь неправ — а только время сможет подтвердить 
или опровергнуть мою правоту, — то я готов признать, что ма-
шины смогут думать так же, как люди, и что физические про-
цессы, будь то электрические или электрохимические, могут 
дать нам адекватное объяснение концептуального человеческо-
го мышления, так же как и объяснение перцептуального мыш-
ления животных.

9. Прежде чем я продолжу, позвольте мне обратить ваше внимание на 
три обстоятельства, связанные с интерпретацией теста Тьюринга 
или вытекающие из нее.
a. Первое — это исторический факт, что философ XVII века Де-

карт предвосхитил тест Тьюринга, предложив подобный тест 
для того, чтобы показать, что машины (а также животные, ко-
торых он считал машинами, наделенными чувствами и мозгом, 
но лишенными интеллекта) не способны думать. Это был раз-
говорный тест. Никогда не удастся построить такую машину, 
считал Декарт, которая будет способна поддерживать разговор 
так, как это делают двое беседующих людей, ведущих гибкий, 
непредсказуемый в поворотах сюжета диалог.

b. Сможет ли делать это машина Тьюринга, если, вопреки предска-
заниям Декарта, ее когда-нибудь построят, мы не знаем, но зато 
можем с полной определенностью утверждать: ни шимпанзе, 
ни дельфин, пользующиеся языком жестов, никогда не смогут 
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выдержать тест Тьюринга, и мы всегда сможем отличить их от 
человека, стоящего вместе с ними за экраном.

c. Ваше мнение о том, является ли качественная разница между 
людьми и животными поверхностной или коренной, зависит от 
того, верите ли вы, что в один прекрасный день нейрофизиоло-
ги смогут объяснить, каким образом люди выдерживают тест 
Тьюринга.
1) Если да, то значит ли это, что успех обусловлен мощью чело-

веческого мозга?
2) Или для объяснения потребуется иной фактор — нематери-

альный, каким полагал человеческий интеллект Декарт?

Разум и мозг
1. Мы уже рассмотрели два противоположных взгляда на взаимо-

отношение человеческого разума, или интеллекта, и человеческого 
мозга.
a. На одном полюсе находится материалист, отрицающий саму 

возможность существования нематериальных сущностей, сил 
или действий.
1) С точки зрения такого материалиста, операции и процессы, 

происходящие в головном мозге, являются необходимым 
и достаточным условием всех ментальных операций, чело-
веческого концептуального мышления, а также и перцепту-
ального мышления животных.

2) Этот взгляд принято называть гипотезой единства. Сло-
во «единство» подчеркивает сущностную нераздельность 
разума и мозга. Слово «гипотеза» — уступка в том отноше-
нии, что это утверждение является недоказанным и, как мне 
представляется, недоказуемым.

3) Гипотезу единства формулируют в двух формах, одна из ко-
торых радикальнее другой.
a) Более радикальная формулировка, присущая течению, 

называемому «упрощенным материализмом», гласит: не 
существует даже аналитического различия между дей-
ствием разума и действием мозга.
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b) Менее радикальная формулировка (на мой взгляд, она 
в большей мере согласуется с неоспоримыми фактами) 
допускает, что любое описание мозговых процессов ана-
литически отличается от описания ментальных процес-
сов. Это верно как в отношении перцептуального мыш-
ления животных, так и в отношении концептуального 
человеческого мышления. Согласно этой формулировке, 
аналитическое различие между мозговыми физически-
ми процессами и процессами мышления признаётся, но 
подчеркивается, что разум и мозг неразделимы в сущ-
ностном плане. Поэтому процессами, происходящими 
в мозге, можно объяснить все операции разума — как 
концептуального, так и перецептуального.

4) Согласно этой гипотезе, вполне разумной в своей менее 
радикальной форме, нейрофизиология со временем будет 
способна объяснить все аспекты человеческого интеллекта, 
так же как и все аспекты мышления животных. Даже высо-
чайшие достижения человеческого мышления можно будет 
объяснить с помощью нейрофизиологии.

b. На другом полюсе находится идеалист, который отрицает, что 
можно будет когда-либо объяснить человеческое мышление, 
используя знания о физических процессах в мозге.
1) Согласно этому взгляду, мозговая активность не является 

ни необходимым, ни достаточным условием мышления.
2) Этот идеалистический взгляд в самой радикальной своей 

форме был высказан епископом Беркли, который вообще 
отрицал существование материи и, следовательно, считал 
человека таким же духовным существом, как и небесных 
ангелов.

3) Эта радикальная форма идеализма не выдерживает критики 
перед лицом неоспоримых фактов, так же как и радикаль-
ный материализм. Следовательно, мы должны, не колеблясь, 
отвергнуть обе крайности.

4) Менее радикальная форма идеализма представлена, как мы 
уже убедились, платоническим и картезианским взглядом 
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на рациональную душу или человеческий интеллект как на 
заточенного каким-то образом в человеческое тело ангела, 
чисто духовную субстанцию, обитающую в теле, каковое ни 
в коем случае не нуждается в такой способности, как спо-
собность к рациональному мышлению.

5) Всего лишь один факт (а достаточно всего лишь одного не-
гативного факта) порождает большие сомнения в истинно-
сти взглядов Платона и Декарта. Ангелы, как я уже упоми-
нал, никогда не спят. Их интеллект всегда работает. Люди 
же, напротив, засыпают, спят и просыпаются. Их интеллект 
в какие-то периоды находится в бездействии. Иногда мы ви-
дим сны, но мыслим не всегда. Концепцией Платона и Де-
карта невозможно объяснить взаимоотношения человече-
ского интеллекта с телом и мозгом.

2. Между этими двумя крайними точками зрения, каждая из которых 
может быть сформулирована в нескольких разных вариантах, на-
ходится позиция, которая, как мне думается, в наибольшей степени 
согласуется с известными нам фактами. Она соответствует тому, 
что мы знаем о природе человеческого мышления и об ограничен-
ности материи и ее физических свойств.
a. Эта промежуточная позиция основана на умеренном материа-

лизме в соединении с таким же умеренным идеализмом.
b. Умеренный материализм заключается в том, что он признаёт 

два постулата менее радикальной гипотезы единства.
1) Первый из этих постулатов гласит, что мозговые и менталь-

ные процессы аналитически отличаются друг от друга. Опи-
сание мозговых процессов невозможно заменить описанием 
ментальных процессов, и наоборот.

2) Данная точка зрения также согласуется с тем, что мозговые 
процессы являются по меньшей мере необходимым услови-
ем возникновения процессов ментальных — а именно это 
отрицают радикальные идеалисты.

c. Промежуточная позиция, которую я здесь высказываю, являет-
ся материалистической в том отношении, что допускает: любой 
аспект перцептуального мышления, как у людей, так и у других 
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животных (то есть все акты чувственного восприятия, вообра-
жение, память, а также эмоции, страсти и влечения), можно уже 
сейчас или можно будет в будущем целиком и полностью объяс-
нить в понятиях и терминах нейрофизиологии. Нет ничего не-
материального или духовного в поведенческих или ментальных 
операциях, общих для людей и других животных.

d. Идеалистический — и очень скромный — аспект можно сумми-
ровать, сказав, что человеческое мышление (то есть мышление 
концептуальное) никогда не удастся ни объяснить, ни проана-
лизировать, опираясь на знания о физико-химических процес-
сах, происходящих в головном мозге. Никогда также не удастся 
объяснить свободу воли, свободу выбора как чисто человече-
ское качество, в терминах физической причинности или движе-
ния материальных частиц.
1) Другими словами, без актов восприятия, воображения 

и запоминания (все они осуществляются органами чувств 
и мозгом) невозможно никакое концептуальное мышление.

2) Ментальные расстройства и заболевания, афазии любого 
типа, старческое слабоумие и тому подобные расстройства 
отчетливо указывают на роль мозга в жизни разума. Но роль 
эта весьма ограниченна.

e. Точнее всего промежуточную позицию можно выразить следу-
ющим образом.
1) Мы видим глазами и зрительной корой головного мозга. 

Слышим мы ушами и слуховой корой головного мозга.
2) Но каким органом мы думаем? Где находится орган концеп-

туального мышления? Наш ответ: он находится не в голов-
ном мозге. Мы концептуально мыслим не мозгом, несмотря 
на то что без него мы не способны к концептуальному мыш-
лению.

3) Короче говоря, мозг является необходимым, но не доста-
точным условием концептуального мышления. В этом важ-
нейшем пункте промежуточная позиция расходится с менее 
радикальной формой идеализма или гипотезой отсутствия 
единства — то есть со взглядами Платона и Декарта.
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4) Это означает, что нематериальный фактор или нематери-
альная способность (человеческий интеллект и воля) взаи-
модействуют с телом, порождая концептуальное мышление 
и свободный выбор.

5) Если это верно (а я думаю, что это так), то качественная раз-
ница между людьми и другими животными, не говоря уже 
о машинах, является коренной, а не поверхностной.

6) Это также означает, что человечество занимает положение 
на границе между царством телесных существ и царством 
духовных существ, ангелов и Бога, рассматриваются ли 
они как гипотезы или как реально существующие суб-
станции.

7) Однако находящееся в этом положении человечество не 
перешагивает линию, отделяющую материальный мир от 
духовного. Согласно воззрениям Платона и Декарта, че-
ловек одной ногой стоит в царстве материальном, а дру-
гой — в царстве духовном. Человечество по большей части 
пребывает в царстве материальном, но силой своего немате-
риального интеллекта оно способно постичь и сферу духов-
ного.

Заключительные рассуждения
1. Позвольте мне теперь высказать несколько заключительных рассуж-

дений. Я хотя бы в какой-то степени твердо уверен только в двух 
вещах.
a. Первая заключается в том, что отказ признать важнейшую роль 

мозга в человеческом мышлении является идеалистической 
ересью, каковая должна быть решительно отвергнута.

b. Вторая — в том, что материалистическое отрицание возможно-
го существования духовной субстанции и нематериальных спо-
собностей, например человеческого интеллекта, также должно 
быть решительно отвергнуто.

2. С несколько меньшей уверенностью могу сказать: все, что мне 
известно о функциях мозга, убеждает меня, что их недостаточ-
но для объясне ния концептуального мышления, потому что 
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исключительный  характер этого мышления зиждется на транс-
цендентности его в отношении материальных условий. Самым от-
четливым указанием на это служит способность человеческого ума 
постигать мыслью неощутимые и непредставимые мыслимые пред-
меты.

3. К чему это нас приводит? Мне представляется, что таких выво-
дов два.
a. Все аспекты поведения животных, интеллекта животных и мен-

тальности животных (все, что находится ниже уровня концепту-
ального мышления) будут, возможно, когда-нибудь удовлетво-
рительно объяснены на основе наших знаний о мозге и нервной 
системе.

b. Эти знания могут внести существенный вклад — а в будущем 
этот вклад станет еще больше — в объяснение деятельности 
человеческого ума, но нейрофизиология никогда не окажется 
в состоянии дать исчерпывающее удовлетворительное объясне-
ние концептуального мышления и свободы выбора.

Примечание
Во время обсуждения лекции мне были заданы вопросы, которые за-
ставили меня сформулировать суть обсуждаемого предмета в двух ги-
потетических высказываниях.

1. ЕСЛИ люди превосходят животных только благодаря тому, что 
обладают большим по весу и более сложно устроенным мозгом, 
ТО в один прекрасный день компьютеры превзойдут человека 
по своим способностям.

2. ЕСЛИ люди могут делать то, что недоступно животным, толь-
ко благодаря нематериальности человеческого интеллекта, 
ТО никогда не будут созданы компьютеры, способные делать 
вещи, которые радикально отличают человека от других жи-
вотных.

Существует метафизический аргумент в пользу истинности 
второго из этих гипотетических высказываний. Так как этот аргу-
мент едва ли убедит материалистов, уверенных в истинности первого 
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гипотетического  высказывания, то второе можно подвергнуть следу-
ющему эмпирическому тесту.

Пусть специалисты по компьютерным технологиям попытают-
ся создать компьютер, который в беседе был бы неотличим от живо-
го человека. Они, специалисты, без устали пытаются это сделать, но 
с каждой неудачной попыткой повышается вероятность того, что ме-
тафизический аргумент может оказаться истинным. Если же попытки 
создания такого компьютера увенчаются успехом, то это будет означать 
несостоятельность метафизического аргумента. Будущее покажет, кто 
прав.
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Двенадцать дней аспенского семинара 

(Отчет о семинарах в Аспенском институте 
гуманитарных исследований 

в августе 1972 года)*

Конечная цель аспенского семинара — помочь его участникам 
лучше понять две вещи. Во-первых, что такое «демократия» и «капи-
тализм», два определяющих признака общества, в котором мы жи-
вем. Во-вторых, что такое их противоположности — «тоталитаризм» 
и «коммунизм». Это необходимо, чтобы критически и разумно оценить 
разделившую современный мир поляризацию сил и идеологий.

Имея в виду эту цель, автор посвятил свой текст четырем фунда-
ментальным идеям — равенства, свободы, справедливости и собствен-
ности, — без осознания которых мы не сможем понять демократию 
и капитализм, противоположные им явления и следствия, вытекающие 
из их противостояния.

Цель настоящего обсуждения — отчетливо истолковать четыре 
идеи в их взаимосвязи друг с другом и во влиянии на такие материи, как 
природа политического правления, отношение экономики к политиче-
ской демократии, свободному предпринимательству, децентрализации 
и тому подобным предметам.

 * Эта лекция была написана как дополнительные материалы к речи в память 
Харви Кушинга, помещенной в Приложении 1. Однако по причинам, касаю-
щимся публикаций Аспенского института, я переработал ее в самостоятель-
ный текст. Примеч. авт.
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Для наиболее полного достижения поставленной цели текст 
организован следующим образом. Если не считать некоторых ис-
ключений, в описание каждого дня семинара включены противопо-
ложные точки зрения, с тем чтобы участников можно было попро-
сить сформулировать идеи, высказанные авторами, и принять ту или 
иную точку зрения, высказав основания принятого решения. В тече-
ние двенадцати дней все публичные чтения были посвящены упо-
мянутым четырем фундаментальным идеям, которые раз за разом 
рассматривались под все более широким углом зрения, что позво-
лило участникам все глубже и глубже овладевать предметом (тема-
тика каждого следующего дня строилась на основании достигнутого 
в предыдущий).

В данном отчете я, конечно, хочу достичь невозможного. Пользу-
ясь записями, которые я вел на протяжении многих лет, я хочу сообщить 
вам подлинное содержание двенадцати последовательно проведенных 
друг за другом дискуссий. Каждый день я писал доклад, подытоживая 
прошедшее обсуждение. На каждый такой доклад у меня уходило около 
двадцати минут. Чтение всех двенадцати потребовало бы около трех 
с половиной часов. Боюсь, это слишком долго.

Я решил отказаться от такого способа и взамен попытаюсь сделать 
следующее: постараюсь проследить одну линию развития дискуссии, 
развернувшейся на протяжении двенадцати отдельных последователь-
ных обсуждений. Поступая таким образом, я не смогу в деталях про-
анализировать каждую тему*. Надеюсь, вы поймете, что я хочу передать 
лишь дух и вкус аспенских семинаров и показать, чему можно научить-
ся, слушая дискуссии.

Еще одно предварительное замечание, и я перейду к делу. Говоря 
о том, чему можно научиться, я должен прежде всего сказать о том, что 
сам многому научился на аспенских семинарах как читатель и как член 
группы. Думаю, что имею право сказать, не боясь показаться избыточ-
но претенциозным, что и другие члены группы учились тому же, хотя 
и каждый своим оригинальным способом.

 * В большинстве случаев выбранные темы задаются цитатами из книг, опреде-
ленных для каждого дня. Примеч. авт.
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ДВЕНАДЦАТЬ ДНЕЙ АСПЕНСКОГО СЕМИНАРА
ПЕРВЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК
Народное соглашение, 1647
Декларация независимости, 1776
Бенджамин Франклин «О законодательной ветви власти», 1789
Дебаты в конституционном собрании штата Нью-Йорк, 1821

Наша эра начинается не с «Декларации независимости» 1776 года, 
а с дебатов, имевших место более чем на сто лет раньше в рядах армии 
Кромвеля, между левеллерами (поборниками политического равен-
ства) и состоятельными сторонниками имущественных цензов, како-
выми были и сам Кромвель, и его зять — полковник Айртон.

Обсуждался вопрос, который не обсуждался никогда ранее: «Что 
такое народ?» Когда мы говорим «мы — народ», «обращаясь к народу» 
или «власть народу», то кого мы, собственно говоря, имеем в виду? Эту 
проблему можно более внятно сформулировать следующим образом: 
надо ли обладать достаточным материальным благосостоянием для 
того, чтобы получить избирательное право, что ограничит круг изби-
рателей состоятельными людьми, или решать дела своей страны могут 
все люди, которые признаются политически равными, несмотря на эко-
номическое неравенство?

Если воспользоваться древнегреческой терминологией, то можно 
сказать, что в основе дискуссии лежал конфликт между олигархами, же-
лающими ограничить избирательное право кругом крупных собствен-
ников, и демократами, желающими сделать это право всеобщим, незави-
симо от количества находящейся во владении граждан собственности. 
Но, хотя этот конфликт имел место в греческих городах-государствах, 
в древности он никогда не выходил за рамки столкновения между не-
многими и многими. Принципы же, провозглашенные левеллерами 
в армии Кромвеля, касались прав не многих и не большинства, а всех 
без исключения.

Кроме того, левеллеры увязывали политическое равноправие 
с политической свободой, впервые введя в обиход идею о согласии 
управляемых. Послушаем, что говорил по этому поводу сэр Джон 
Уайлдмен.
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«Любой человек в Англии имеет такое же неоспоримое право 
избирать своих представителей, как и величайший человек в Ан-
глии. Я полагаю это главным принципом правления: всякое правле-
ние основано на добровольном согласии народа. Если это так, то сие 
означает, что ни один человек не обязан подчиняться любому само-
му справедливому правлению, даже своему собственному, иначе, как 
по добровольному согласию на такое подчинение. Оно невозможно, 
если он на него не согласен, и, следовательно, по такому принципу, не 
должно быть в Англии человека [который не имел бы права голоса 
в выборах]. Если сие верно, то не будет законов, принятых без до-
бровольного согласия любого человека, который подчинится им по 
строгой и обязательной справедливости. По моему смиренному мне-
нию, если этот вопрос будет поставлен для скорейшего разрешения 
дела, то сформулировать его стоит следующим образом: может ли по 
справедливости какой-либо человек быть принужден к исполнению 
закона, принятого без его добровольного и свободного согласия?»

Какие в данном случае могут быть аргументы pro и contra? Пози-
ция левеллеров, представленных Уайлдменом и майором Рейнборо, мо-
жет быть сформулирована следующим образом.

Левеллеры ссылались на естественные права. Каждый человек об-
ладает естественным, от рождения присущим ему правом на обраще-
ние власти с собой как со свободным, то есть по добровольному согла-
сию и при условии участия в правлении посредством осуществления 
эффективного избирательного права. Все люди политически равны, 
невзирая на экономическое неравенство, ибо равенство их — как чело-
веческих существ, равенство в праве на свободу, — делает их равными 
в политическом отношении.

Возражение олигархов, Кромвеля и Айртона, состояло в следую-
щем. Политическими свободами могут пользоваться только те, кто об-
ладает достаточной экономической независимостью, чтобы рабски не 
зависеть от воли других людей. Такой независимостью обладает только 
состоятельный человек. Только тот, кто имеет устойчивый и нерушимый 
собственный интерес во владении землей или в торговле, должен иметь 
голос в принятии важных общественных решений. Бедные, которым  
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приходится начинать работать с детства, почти не учатся, у них нет или 
почти нет времени интересоваться политикой. По этой причине они не 
обладают компетенцией, необходимой для участия в выборах и голосо-
вании.

Кроме того, олигархи отчетливо выразили свою озабоченность 
угрозами, которыми были чреваты предложения левеллеров, — предо-
ставить беднякам политическое равенство с богачами. Ссылки на есте-
ственное право, снова и снова повторял Кромвель, ведут к анархии, 
к ниспровержению законных прав и привилегий. Еще более страшной 
является угроза самой собственности, ибо, как неустанно подчеркива-
ли Кромвель и Айртон, если бедные, которых много, получат такие же 
политические права, как и малочисленные богатые, — что остановит их 
от голосования за меры, которые повлекут за собой уравнение и в иму-
щественных правах? Что помешает отнять собственность у богатых 
и передать ее бедным?

На эти вопросы, в особенности на второй, у левеллеров не было 
удовлетворительного ответа, хотя они и пытались убедить богатых, что 
им нечего бояться.

Почти двести лет спустя, в 1821 году, подобные дебаты имели ме-
сто в конституционном собрании штата Нью-Йорк. На этих дебатах 
канцлер Кент, выступая от имени землевладельцев северной части шта-
та, испытывавших неприкрытый страх перед многочисленным населе-
нием города Нью-Йорка, состоявшим преимущество из иммигрантов 
и необразованных бедняков, указал на невозможность отказа от всеоб-
щего избирательного права. Он сказал:

«Всеобщее избирательное право, однажды данное, дано навсег-
да и не может быть отменено. Нельзя отступать от принципов демо-
кратии».

И он выступил против в следующих словах:

«Осознанная и реальная угроза введения всеобщего избира-
тельного права в его приложении ко всему законодательному орга-
ну — это не игра разгулявшегося воображения. Это было бы слишком  
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большим моральным потрясением. Направленность всеобщего из-
бирательного права, его цель — это уничтожение прав собственно-
сти и принципов свободы».

Оппоненты, как в свое время противники Кромвеля и Айртона, 
пытались уверить Кента, что их требование политического равенства 
не создает угрозу собственности и другим законным правам и привиле-
гиям. (Надо, однако, заметить, что, говоря «все люди», эти новые левел-
леры имели в виду «всех белых людей», исключая из числа избирателей 
чернокожих и женщин.)

В первый понедельник аспенского семинара между обсуждением 
этих двух тем вниманию участников была предложена исключительно 
интересная статья Бенджамина Франклина, утверждавшего: богатому 
меньшинству не должно быть позволено преобладать над бедным боль-
шинством, потому что владение собственностью не прибавляет людям 
политической мудрости. Отстаивая свою точку зрения, Франклин вы-
сказывает невероятно радикальное утверждение — радикальное не 
только для своего времени, но и для современности. Это утверждение 
касается прав собственности. Я цитирую:

«Таким образом, частная собственность есть порождение обще-
ства, и общество, если сочтет необходимым, может потребовать эту 
собственность вплоть до последнего гроша; ее передача в связи с об-
щественной необходимостью не может рассматриваться как милость 
или благодеяние в отношении народа, наделяющего богатых приви-
легиями почестей и власти, но лишь как исполнение ранее принятых 
на себя обязательств или как простой возврат долга».

Четвертый документ, представленный вниманию участников 
в первый понедельник, — это «Декларация независимости», которую 
вы, как я надеюсь, знаете наизусть, по крайней мере первые двадцать 
строк второго абзаца*. Декларация умалчивает о конфликте между 

 * Имеются в виду слова: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все 
люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуж-
даемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление 
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демократами  и олигархами. Мы, однако, не можем не задать вопрос от-
носительно смысла утверждения о том, что все люди сотворены равны-
ми, все имеют определенные неотчуждаемые права, что среди них есть 
право на свободу и что свободное правление и политические свободы 
предусматривают добровольное согласие народа на подчинение прави-
тельству. Обсуждение «Декларации независимости» обычно заканчи-
вается разнообразными интерпретациями ее смысла в свете предмета, 
который был очень отчетливо изложен в дебатах Кромвеля с левеллера-
ми, в дебатах в конституционном собрании штата Нью-Йорк и в статье 
Франклина о представительстве и собственности.

Если бы я остановился на этом месте, чтобы подытожить рас-
смотренные материалы, предложенные для обсуждения в первый по-
недельник семинара, то смогли бы вы разглядеть важность аспенских 
лекций, прочитанных осенью 1972 года, для понимания соперничества 
кандидатов в президенты на текущих выборах*? Лекции первого по-
недельника ввели в рассмотрение все основные концепции: равенство, 
свободу, собственность и справедливость в связи с пониманием идеи 
права. Но теперь мы перейдем ко вторнику и среде, и вы увидите, как 

к счастью. Для обеспечения этих прав людьми учреждаются правительства, 
черпающие свои законные полномочия из согласия управляемых. В случае 
если какая-либо форма правительства становится губительной для самих 
этих целей, народ имеет право изменить или упразднить ее и учредить новое 
правительство, основанное на таких принципах и формах организации вла-
сти, которые, как ему представляется, наилучшим образом обеспечат людям 
безопасность и счастье. Разумеется, благоразумие требует, чтобы правитель-
ства, установленные с давних пор, не менялись бы под влиянием несуще-
ственных и быстротечных обстоятельств; соответственно, весь опыт про-
шлого подтверждает, что люди склонны скорее сносить пороки до тех пор, 
пока их можно терпеть, нежели использовать свое право упразднять прави-
тельственные формы, ставшие для них привычными. Но когда длинный ряд 
злоупотреблений и насилий, неизменно подчиненных одной и той же цели, 
свидетельствует о коварном замысле вынудить народ смириться с неограни-
ченным деспотизмом, свержение такого правительства и создание новых га-
рантий безопасности на будущее становится правом и обязанностью народа» 
(цит. по: http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/indpndnc.htm).

 * На президентские выборы в США 1972 года были представлены две кандида-
туры: Джордж Макговерн от демократической партии (крайняя антивоенная 
платформа) и Ричард Никсон от партии республиканцев. Пообещав скорое 
прекращение Вьетнамской войны, Никсон одержал победу.
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много осталось обсудить и прочитать, делая более понятными базо-
вые концепции для лучшего осознания многих связанных с ними тем 
и предметов.

ПЕРВЫЙ ВТОРНИК (второе заседание)
Р. Х. Тауни «Равенство», 1929
Генри Джордж «Прогресс и нищета», 1879
Вильям Грэхем Самнер «Вызов фактов», 1890
Джон Калхаун «О конституционном правлении», 1831

Наше обсуждение мы начнем с Тауни, хотя его книга была напи-
сана позже всех остальных, рассмотренных в первый вторник, потому 
что глава, которую мы выбрали из его книги, поможет понять некото-
рые нюансы, необходимые для полноценного разбора темы равенства. 
С одной стороны, мы видим личное равенство и неравенство — то есть 
равенство и неравенство в зависимости от дарований и приобретений 
личности. С другой стороны, мы имеем равенство и неравенство усло-
вий — внешних обстоятельств, в которых мы живем, например равен-
ство и неравенство социального, политического или экономического 
статуса или возможностей.

Тауни и Генри Джордж помогают разглядеть, что предмет спора 
между авторами, которых мы обсуждаем во вторник, отличается от 
предмета спора между авторами, которых мы обсуждали в понедельник. 
Вчера вопрос стоял так: должны ли экономически неравные между собой 
люди — богатые и бедные, обладающие собственностью и не имеющие 
ее — получить равные политические права после того, как ими будут на-
делены бедные? Но сегодня, двести с лишним лет спустя после дебатов 
на эту тему в армии Кромвеля, Тауни и Джордж, живущие в обществах, 
в которых всеобщее избирательное право стало обычным и распростра-
ненным явлением, ставят иной вопрос и касаются другой темы.

Они задаются следующим вопросом: теперь, когда всеобщее из-
бирательное право распространяется и на рабочие классы общества, 
классы, которые по-прежнему остаются бедными и многочисленными, 
не должны ли мы придумать что-нибудь, чтобы сделать тех, кто об-
ладает равными политическими правами — по крайней мере в праве 
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голоса , — равными так же и в экономическом отношении? Не должны 
ли мы сузить пропасть между экономической властью богатых и без-
властием бедных, чтобы наполнить право голоса бедных реальным со-
держанием, сделать его истинным правом, а не фальсификацией?

Другими словами, вопрос заключается в следующем: может ли по-
литическая демократия или политическое равенство быть подлинным, 
если оно не сопровождается экономическим равенством и демокра-
тией? (Как мы видим, опасения Кромвеля, Айртона и канцлера Кента 
были отнюдь не беспочвенными.)

Тауни и Джордж считают: экономическое равенство является не-
обходимым условием эффективности политической демократии. По-
слушаем, что говорит по этому поводу Генри Джордж.

«Там, где существует система равного распределения богатства, 
наилучшей является демократическая форма правления. Там же, где 
в распределении богатства существует большое неравенство, правле-
ние будет тем хуже, чем более оно демократично, ибо, хотя сама по себе 
плохая демократия не хуже, чем плохая автократия, ее влияние на на-
циональный характер, несомненно, является более вредным. Отдать 
политическую власть в руки людей, обозленных и развращенных ни-
щетой, — все равно что привязать горящую головню к хвосту лисицы 
и отпустить ее в пшеничное поле; это то же самое, что ослепить Самсо-
на и привязать его к колонне, на которой стоит жизнь общества».

Джон Калхаун и Вильям Грэхем Самнер возражают на это, что 
создание равенства условий, особенно в экономической сфере, будет 
означать смерть индивидуальной свободы. Равенства экономических 
условий невозможно достичь без централизованного правительствен-
ного контроля над экономикой, а это резко ограничит свободу частного 
предпринимательства. Свободу и равенство никогда не удастся прими-
рить, считают Самнер и Калхаун. Послушаем, что говорит по этому по-
воду Калхаун.

«Есть и другое заблуждение, не менее великое и опасное и обыч-
но тесно связанное с заблуждением, только что рассмотренным 
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выше. Я имею в виду мнение, будто свобода и равенство связаны на-
столько тесно, что свобода не может быть совершенной без совер-
шенного равенства.

Можно согласиться с тем, что они действительно в определен-
ной степени связаны и что равенство граждан перед законом необ-
ходимо для осуществления их свободы. Но если мы пойдем дальше 
и сделаем равенство условий необходимой предпосылкой свободы, 
то тем самым мы уничтожим и свободу и прогресс. Причина заклю-
чается в том, что неравенство условий, при том что оно является 
необходимым следствием свободы, является, кроме того, обязатель-
ным залогом прогресса».

Здесь мы столкнулись с конфликтом между поборниками свободы, 
призывающими к равенству, и поборниками свободы, призывающими 
к неравенству, — и в обоих случаях речь идет об экономическом равен-
стве или, соответственно, неравенстве. Можно ли как-то разрешить это 
противоречие? Есть ли способ его обойти?

Мы не сможем этого сделать, если не поймем, что имеют в виду 
под экономическим равенством. В решении этого труднейшего вопроса 
мы можем опереться на идеи Тауни. Он считает, что существуют только 
два возможных толкования экономического равенства. Первое — ма-
териальное, равенство имуществ, равенство в обладании собственно-
стью или деньгами, — в конечном счете, это равенство, измеряемое 
количественными показателями. В другом смысле это экономическое 
равенство индивидов, которые имеют все, что нужно любому человеку 
для достойной человеческой жизни, хотя при этом один человек может 
иметь материальные блага в избытке, а другой лишь то, что необходимо 
для поддержания достойной жизни. Это качественное содержание по-
нятия экономического равенства.

Если мы внимательно перечитаем написанное Тауни, то обнару-
жим: достижение количественного экономического равенства он счи-
тает химерой. По его мнению, идеал экономического равенства или 
экономически бесклассового общества может быть реализован лишь 
качественно, а именно в том, что каждый человек будет иметь все для 
того, чтобы вести нормальную достойную жизнь — но некоторые люди 



209

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

будут иметь и что-то сверх минимума. Легко понять, что здесь сразу 
возникают трудный вопрос о человеческих потребностях и разногласия 
по поводу реализуемости экономического равенства в обоих смыслах.

Тем не менее вопрос об экономическом равенстве остается нере-
шенным, и мы продолжим его рассмотрение на следующий день семи-
нара и в последующие дни. Нас особенно будут интересовать два пун-
кта. Первый: можно ли заставить работать политическую демократию, 
если некоторые члены общества не могут удовлетворить свою потреб-
ность в таких экономических благах, как школьное образование, доступ 
к качественной медицинской помощи, свободное время, отдых и т. д.? 
Второй: можно ли заставить эффективно работать политическую демо-
кратию, если в руках определенной части населения скопились такие 
материальные излишки, что избыток богатства предоставляет им несо-
размерную политическую власть и влияние?

ПЕРВАЯ СРЕДА (третье заседание)
Алексис де Токвиль «Демократия в Америке», 1835
Теодор Рузвельт «Новый национализм», 1910
«Платформа прогрессистской партии», 1912

Второй день дискуссии перетекает в третий, и мы обнаруживаем, 
что в 1910 году Теодор Рузвельт говорит то же, что Генри Джордж ска-
зал в 1879 году, а Тауни говорил в Англии двадцать лет спустя: нищета, 
создающая пропасть между богатыми и бедными, мешает бедным вли-
ять на общественные дела, хотя они имеют равные с богатыми избира-
тельные и политические права. Послушаем, что говорил Рузвельт.

«Ни один человек не может быть хорошим гражданином, если 
не получает зарплату, достаточную для обеспечения достойной жиз-
ни, и если рабочий день недостаточно короток для того, чтобы после 
работы у человека оставались время и энергия для участия в делах 
управления общиной, для возможности взять на себя часть бре-
мени такого управления. Мы мешаем многим людям стать достой-
ными гражданами, так как создаем для них невыносимые условия 
жизни ».
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Однако проблема, с которой мы здесь сталкиваемся, не имеет про-
стого решения, как становится ясно из чтения труда Алексиса де Токви-
ля. Действительно, по мере того как мы одолеваем это отнюдь не про-
стое чтение, начиная понимать основополагающие взгляды Токвиля на 
демократию, мы одновременно с ужасом осознаем проблему, с которой 
неизбежно сталкиваемся.

Мы переходим от Тауни к Токвилю. Мы начинаем глубже пони-
мать, чем руководствуется Тауни в своей защите идеала равенства. Мы 
теперь видим: идеал, которого он добивался, есть бесклассовое обще-
ство, в котором ко всем людям относятся одинаково, независимо от 
случайности происхождения, обладания собственностью, рода заня-
тий и других обстоятельств, которые могут разделить людей на непри-
миримые социальные или экономические классы. Хотя Токвиль нигде 
не употребляет термин «бесклассовое общество», мы довольно скоро 
убеждаемся в том, что его концепция демократии, в которой достигну-
то всеобщее равенство условий — социальных, экономических и поли-
тических, — есть концепция подлинно бесклассового общества.

Осознав это, мы одновременно понимаем утверждения Токвиля 
о том, что такой направляемый Божественным Провидением вид демо-
кратии, или равенства условий, какой ему удалось наблюдать в Америке 
1835 года, будет распространяться все дальше и дальше, до тех пор пока 
не охватит весь мир, заменив старый порядок господства аристократии, 
неравенства и особых привилегий. Но тот же Токвиль, пророчествуя 
возвышение значимости демократических институтов в делах челове-
ческих, преисполнен самых мрачных предчувствий относительно того, 
что триумф демократии может сопровождаться уничтожением свободы. 
Коротко говоря, он солидарен с позицией Калхауна, утверждавшего: ин-
дивидуальная свобода несовместима с равенством условий. В одном из 
самых красноречивых пассажей о сути свободы и равенства он пишет:

«Думаю, что демократические сообщества естественным обра-
зом тяготеют к свободе; будучи предоставлены самим себе, они будут 
искать свободы, лелеять ее и сожалеть о ее недостатке. Но те же со-
общества буквально пылают страстью к равенству, эта страсть нена-
сытна, неугасима и непобедима; демократические общества взывают 
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к равенству  в свободе, и если эта мечта оказывается недостижимой, то 
они взывают к равенству в рабстве. Они готовы терпеть нищету, лише-
ния и варварство, но им невыносима сама мысль об аристо кратии».

Его предчувствие, что демократия, полностью реализованная 
в равенстве условий, особенно экономических, может привести к де-
спотизму, отчетливо выражено в отрывке, который при первом чтении 
неизбежно ставит нас в тупик. Цитирую:

«Думаю, что тот вид угнетения, который угрожает демократи-
ческим странам, не похож ни на что, существовавшее в мире прежде; 
наши современники не найдут никаких образцов и прототипов, 
сколько бы ни рылись они в своей памяти. Я тщетно пытаюсь подо-
брать выражение, которое могло бы точно определить возникшую 
у меня идею; старые слова “деспотизм” или “тирания” здесь непри-
годны. Это абсолютно новое явление, и поскольку я не в силах его 
назвать, то должен попытаться его определить».

Что же это за новая и самая ужасная форма тирании, для которой 
Токвиль не может найти название? В обсуждении этого пункта выска-
зывались самые разнообразные предложения, до тех пор пока мы не 
поняли наконец, что название, которое тщетно пытался найти Токвиль, 
появилось лишь сто лет спустя. Это тоталитаризм. Только после это-
го начинаем мы понимать — из других отрывков, которые у меня нет 
возможности цитировать, — что Токвиль предвидел и предчувствовал 
подъем тоталитарной демократии, каким бы парадоксальным ни ка-
залось нам такое определение.

Вооружившись этим знанием, мы продолжим обсуждение взгля-
дов Токвиля. Во-первых, попытаемся понять, почему равенство условий, 
особенно экономических, может привести к рождению тоталитарного 
государства, в котором вся полнота власти принадлежит центральному 
правительству, и это правительство полновластно распоряжается судь-
бами всех своих граждан. Во-вторых, попытаемся понять, предлагает 
ли Токвиль какое-нибудь противоядие — лекарство, препятствующее 
превращению демократии в тоталитарную диктатуру.
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По первому пункту Токвиль показывает: для того чтобы достичь 
и сохранить равенство условий, люди должны шаг за шагом передавать 
центральному правительству все больше и больше власти, и это прави-
тельство становится тоталитарным, когда получает в руки монополию 
на политическую и экономическую власть. По второму пункту Токвиль 
предлагает нам действенное, на его взгляд, средство. Мне бы очень хо-
телось полностью привести эти великолепные отрывки, но за неимени-
ем времени я ограничусь кратким их изложением.

При «старом режиме» власть короля ограничивалась противобор-
ствующей силой дворянства — аристократов всех рангов и положений. 
Власть короля, говорит Токвиль, не давила на народ всей своей непо-
мерной тяжестью, ибо этот гнет ослаблялся силой того, что Токвиль на-
зывает местными и вторичными проводниками правления, каковыми 
были герцоги, графы и бароны. (Это положение существовало до Людо-
вика XIV, который, выбив власть из рук дворянства, стал самодержав-
ным правителем Франции.) По аналогии Токвиль полагает: демократия 
при равенстве условий смогла бы тем не менее сохранить индивиду-
альную свободу, разрешив противодействовать себе вторичным про-
водникам правления в форме частных объединений или корпораций 
любого сорта, которые не будут являться порождениями центрального 
правительства. Для того чтобы этот механизм мог работать, необходи-
мо сохранить и защитить институт частной собственности, ибо без нее 
частные корпорации и объединения не смогут эффективно противо-
стоять поползновениям центрального правительства и не смогут поме-
шать ему стать монолитным гигантом, который превратит государство 
в тоталитарное чудовище.

И снова, уже на третий день дискуссии, мы столкнулись с важней-
шей темой свободы и равенства в их неразрывной связи с собствен-
ностью и справедливостью. С одной стороны, у нас есть речь Теодора 
Рузвельта о новом национализме, в которой президент призывает к про-
ведению Честного Курса*, для чего просит предоставить центральному 
правительству больше власти для обуздания частных корпораций — 

 * Честный курс, или Новый курс, правительства Рузвельта был направлен на 
выход США из Великой депрессии 1929–1933 годов. Был принят ряд мер по 
облегчению положения неимущих и беднейших слоев населения.
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с целью обеспечения свободы и равенства. С другой стороны, у нас есть 
Токвиль, утверждавший, что такая программа приведет нас к противо-
положному результату и что для того, чтобы сохранить индивидуаль-
ную свободу при одновременном обеспечении экономического и по-
литического равенства, мы должны уменьшить или ограничить власть 
центрального правительства, сохранив мощные частные корпорации 
и объединения в качестве вторичных проводников власти.

 ПЕРВЫЕ ЧЕТВЕРГ, ПЯТНИЦА, СУББОТА 
И ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК (заседания с четвертого по седьмое)

Если бы я захотел в подробностях изложить то, что следует усвоить 
из материалов, прочитанных и обсужденных за эти дни, мой итоговый 
доклад разбух бы до невообразимых размеров. Но даже при этом, дол-
жен заметить, я не смог бы воздать должное всем пунктам проведенных 
в первые три дня обсуждений. Я привел лишь небольшую часть отрыв-
ков, выделенных участниками семинара для интерпретации и разбора. 
Для того чтобы и дальше не отклоняться от линии, которую я избрал 
для этого доклада, я должен подвести читателя к материалам заседания 
второго вторника.

Хотя мне хочется сделать это быстро, я не могу, как лягушка, взять 
и перепрыгнуть через четыре дня семинара, не упомянув затронутых за 
это время тем.

ПЕРВЫЙ ЧЕТВЕРГ (четвертое заседание)
Аристотель «Политика», книга I (IV век до нашей эры)
Руссо «Общественный договор», книга I (XVIII век)

Здесь перед нами поставлены основополагающие вопросы о про-
исхождении и природе гражданского общества, политической общно-
сти или государства и его правления, включая вопросы о том, насколько 
государственное правление совместимо со свободой, при каких услови-
ях правительство легитимно, какие факторы отличают деспотическое 
правление от конституционного и какая разница между подданным де-
спота и гражданином республики.
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В ходе обсуждения этих тем возникает еще одна базовая проблема, 
связанная с равенством, а именно вопрос о том, являются ли все люди 
равными. Аристотель по этому поводу придерживался взгляда, что не-
которые люди самой своей природой предназначены быть гражданами 
и наслаждаться политической свободой, в то время как другие самой 
природой созданы для того, чтобы быть рабами и служить хозяевам. 
Руссо придерживался противоположного взгляда: все люди созданы 
природой для свободной жизни, и только воспитание или обстоятель-
ства прививают рабскую психологию.

Не могу обойти молчанием факт, что на всех семинарах, которые 
мне приходилось вести, некоторые участники — и подчас значительное 
число — соглашались в конце концов с Аристотелем, а не с Руссо. Выво-
ды делайте сами!

ПЕРВАЯ ПЯТНИЦА (пятое заседание)
 Платон «Республика», книги I и II, вместе с «Мелийским диалогом» 
из «Истории Пелопоннесской войны» Фукидида

и

ПЕРВАЯ СУББОТА (шестое заседание)
Макиавелли «Государь»

Я объединил эти два дня, потому что чтения привели нас к обсуж-
дению двух великих вопросов: что такое справедливость и как справед-
ливость связана с целесообразностью.

Ответить на первый вопрос легче. Помогает всего одна строчка 
в сочинении Платона. Он полагает, что справедливость — это воздаяние 
человеку того, что он заслуживает и на что имеет непреложное право. 
Если это и не полный ответ или если он подразумевает и дальнейшие 
вопросы о том, что означают «заслуги» и «право», то по крайней мере 
это начало ответа.

Второй вопрос всегда вызывает недоумение, так как Платон 
очень энергично его ставит, но даже не пытается ответить. Вопрос 
таков: почему я должен быть справедливым? Что хорошего в спра-
ведливости для меня лично? Стану ли я более счастливым, если буду 
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справедлив к другим людям? Короче, целесообразно ли быть спра-
ведливым?

Усвоив платоновское изложение проблемы, мы приходим в недо-
умение от рекомендаций, которые дает государю Макиавелли относи-
тельно целесообразности и нецелесообразности добродетели на троне. 
Целесообразно ли быть справедливым правителем, если большинство 
людей дурны? Действительно ли люди дурны в большинстве своем или 
просто дурны по большей части? Если это так, то как целесообразно 
управлять ими? Если же нет, то, может быть, целесообразно быть спра-
ведливым?

ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК (седьмое заседание)
Софокл «Антигона» (V век до нашей эры)
Мелвилл «Билли Бадд» (XIX век)
 Мартин Лютер Кинг «Письмо из Бирмингемской тюрьмы» (XX век)

Возможно, мне не удастся адекватно подытожить великолепную 
и запутанную дискуссию, возникшую после прочтения греческой 
трагедии. Здесь я хочу остановиться только на одном пункте: мы по-
нимаем, что суть этой трагедии Софокла заключается в неизбежно-
сти выбора между двумя одинаково ужасными вариантами. С тем же 
мы сталкиваемся и в «Письме из Бирмингемской тюрьмы» Мартина 
Лютера Кинга, которое открывает нам глаза на тот же трагический 
выбор, с которым столкнулась Америка в конфликте между справед-
ливостью и целесообразностью в отношении к своим чернокожим 
гражданам.

За те четыре дня, что я здесь упомянул лишь мельком, мы очень 
многое поняли о проблемах демократии и капитализма в XX веке. К со-
жалению, у меня нет времени останавливаться на подробностях этого 
обсуждения. Теперь, без всякой суеты, я обращусь к оставшимся пяти 
дням, в течение которых мы разбирали вопросы свободы в ее отноше-
нии к законам и правлению, а также базовые проблемы, касающиеся 
производства и распределения материальных благ, и проблемы владе-
ния собственностью. Проблемами свободы мы занимались на заседа-
нии второго вторника.
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ВТОРОЙ ВТОРНИК (восьмое заседание)
Джон Локк «Второй трактат о гражданском правлении», 1689
Джонатан Баучер «О гражданских свободах», 1775
Джон Стюарт Милль «О свободе», 1863

Два вопроса, направившие ход нашего обсуждения этих трех тек-
стов, таковы: во-первых, изложены ли в этих произведениях одна или 
несколько концепций свободы; во-вторых, если таких концепций не-
сколько, то насколько они отличаются друг от друга в толковании от-
ношения свободы к законодательству и образу правления. Исследова-
ние этих вопросов заставляет вспомнить о проблемах, с которыми мы 
столк нулись, обсуждая отношение свободы и равенства, а также об-
суждая проблемы, касавшиеся образа правления. Мы сможем быстро 
суммировать достигнутое в ходе чтения и обсуждения этих материа-
лов, если разберемся в сути взглядов каждого из трех авторов.

Джонатан Баучер, консервативный проповедник, отправлявший 
службу в американских колониях, пытался убедить свою паству не бун-
товать против короля и парламента. Его взгляд на правление заключал-
ся в том, что король правит по божественному праву, так как является 
наместником Бога на земле. Он читал «Второй трактат» Джона Локка, 
но все эти разговоры о свободе в условиях власти правительства, учреж-
денного с согласия подданных, о неотчуждаемых естественных правах, 
включая право на несогласие и даже на восстание, ни на йоту не поколе-
бали его взглядов. Свобода, по мнению Баучера, — не возможность де-
лать то, что нравится, но возможность делать то, что дóлжно; поскольку 
же закон, божественный или королевский, полагает, что дóлжно делать 
и чего не дóлжно, постольку свобода состоит в действиях, согласую-
щихся с законом. Сферы закона и свободы (поведения, предписанного 
законом, и поведения, воплощающего свободу) полностью совпадают. 
Все остальное является привилегией, и действия, направленные на до-
стижение собственного удовольствия, суть не что иное, как привиле-
гии, а не воплощение свободы.

Баучер выражает крайний взгляд, и, анализируя тексты, мы ско-
ро убедимся, что Джон Стюарт Милль, великий поборник либера-
лизма в XIX веке, находится на противоположном полюсе. Свобода, 
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по мнению  Милля, состоит в возможности для любого человека де-
лать то, что ему нравится, при условии, что своими действиями он не 
причиняет вреда другим индивидам или сообществу. Так как целью 
закона является запрещение поведения, вредоносного для всего об-
щества или для его членов, то те, кто повинуется закону, несвободны. 
Не является свободным и преступник, нарушающий закон, ибо пре-
ступное поведение — это не свобода, а привилегия. В то время как 
Баучер не разделял сферы закона и свободы, для Милля эти вещи вза-
имно исключали друг друга. Больше всего нас поражают те места, где 
Милль утверждает: при расширении сферы закона уменьшается сфера 
свободы, и наоборот. Чем больше становится законодательных актов 
и предписаний, тем менее свободными мы оказываемся. Желая для 
людей максимально возможной свободы, Милль призывает к мини-
мальному вмешательству государства в жизнь общества. Это вмеша-
тельство должно лишь соответствовать потребности индивидов и их 
частных объединений в тех вещах, которые они не в силах обеспечить 
сами. (Обсуждая сочинение Милля, невозможно не заметить, что ли-
берализм XIX века сильно смахивает на консерватизм Голдуотера*, 
жившего в середине века XX.)

Таким образом, в ходе дискуссии нам удалось выявить две проти-
воположные точки зрения. Теперь же стоит попытаться найти золотую 
середину. Искомую позицию занимает Джон Локк. Она становится яс-
ной, когда мы понимаем, что для него свобода может принимать три 
различные формы.

Во-первых, существует политическая свобода — свобода граж-
данина, который подчиняется правительству добровольно и который, 
кроме того, используя свое избирательное право, имеет голос в вопро-
сах правления. (Это, напомню, есть свобода, которую имел в виду Ари-
стотель, говоря о конституционном правлении как об управлении сво-
бодными и равными людьми: каждый гражданин обладает суверенным 
правом голоса и участия в управлении.)

 * Барри Моррис Голдуотер (Barry Morris Goldwater, 1909–1998) — американ-
ский политик, кандидат республиканской партии в президенты (1964). Пра-
вый консерватор, символ агрессивной политики США, последовательный 
антикоммунист.
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Во-вторых, существует свобода в рамках закона. По мнению Лок-
ка, человек свободен, если подчиняется закону, установленному пра-
вительством, избранным с его согласия, закону, который был принят 
с учетом волеизъявления этого человека, пользующегося избиратель-
ным правом. (Мы видим, насколько это понятие свободы отличается от 
толкования Баучера, который считал, что подданный абсолютного, са-
модержавного монарха поступает как свободный человек, подчиняясь 
закону. Это противоречит точке зрения Локка, согласно которой только 
сознательный гражданин, обладающий избирательным правом, свобо-
ден, подчиняясь закону.)

В-третьих, есть свобода делать то, что нравится, во всех случаях, 
когда закон безмолвствует, или, как выразился по этому поводу сам 
Локк, «во всех делах, в которых закон ничего не предписывает».

Разобравшись с этими расхождениями в толковании свободы, 
участники обсуждения смогли создать нечто связное из смутных идей, 
несколько дней витавших в воздухе. Всегда найдутся люди, с недоумени-
ем спрашивающие: как может быть свободным человек, подчиняющийся 
закону, противоречащему его желаниям? Этот человек препятствовал 
принятию закона, но закон был принят большинством голосов, и чело-
век оказался в уязвленном меньшинстве. Как может он считаться свобод-
ным? Если он не свободен, заметит иной наблюдатель, то, значит, прав-
ление большинства при конституционном строе прямо предусматривает 
лишение меньшинства свободы — то есть меньшинство страдает от огра-
ничения свободы точно так же, как подданные абсолютного монарха.

Разница, однако, видна невооруженным глазом. Подданным абсо-
лютного монарха управляют без его согласия и без его участия в избра-
нии правительства. Напротив, гражданин республики высказывает свое 
согласие с конституцией или с образом правления, а также с принципом 
принятия решений большинством голосов; следовательно, он заранее 
соглашается с легитимностью закона, который одновременно является 
конституционным и пользуется поддержкой большинства. В таком слу-
чае закон является результатом деятельности самого гражданина даже 
в том случае, если он голосовал против, не желая принятия этого закона. 
Таким образом, пострадавшее меньшинство так же свободно в рамках 
данного закона, как и добившееся его принятия большинство.



219

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

Это, однако, не означает, что большинство никогда не станет зло-
употреблять властью, а то или иное меньшинство не будет угнетено 
в результате таких злоупотреблений. Но здесь мы убеждаемся: един-
ственным средством против такого произвола является изобретенный 
американцами судебный надзор за исполнением закона и его соответ-
ствием конституции. В случае же деспотических злоупотреблений вла-
стью единственным средством борьбы является восстание.

В заключение разговора об этом предмете я хочу привлечь ваше 
внимание к одному понятию, возникшему в ходе многолетних обсуж-
дений на аспенских семинарах. Наше столетие стало свидетелем таких 
мощных революционных изменений, которые можно сравнить лишь 
с тектоническим движением материков. Эти изменения создали водо-
раздел во всемирной истории. Во все предыдущие столетия социаль-
ная, политическая или экономическая несправедливость всегда прини-
мала форму эксплуатации большинства меньшинством: меньшинство, 
злоупотребляя властью, угнетало большинство. В нашем столетии 
ситуация впервые разительно переменилась во всех конституционно-
демократических обществах: теперь несправедливость в том виде, в ко-
тором она существует, принимает форму злоупотребления властью 
большинством, угнетающим то или иное меньшинство.

Здесь мы видим перспективу будущего устранения конфликта 
между противоположными интересами большинства и меньшинства 
путем создания подлинно бесклассового общества в отличие от ныне 
существующих — общества, в котором будут ликвидированы все клас-
совые конфликты. Есть еще один основополагающий вывод, который 
можно сделать: в наше время восстание против злоупотреблений вла-
стью стало более затруднительным и имеет меньше шансов на успех, 
так как злоупотребление побуждает к восстанию не большинство, 
а меньшинство.

ВТОРАЯ СРЕДА (девятое заседание)

На этот раз мы возвращаемся к трем авторам, сочинения которых 
мы уже разбирали: «Политика» Аристотеля, «Общественный договор» 
Руссо и «Второй трактат о гражданском правлении» Локка. Но теперь 
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мы коснемся тех частей этих сочинений, которые имеют отношение не 
к государству и правительству, не к свободе и равенству, а к идее, кото-
рой мы пока не касались, — к идее собственности и ко всем вопросам, 
относящимся к праву собственности, к производству и распределению 
богатства и к идее экономической справедливости и экономического 
равенства.

Текст, который мы положим в основу обсуждения, пятая глава 
«Трактата» Локка, посвящен собственности. При этом мы обнаружим, 
что основные положения его анализа подтверждаются в девятой главе 
«Общественного договора» Руссо. Дополнительные сведения почерп-
нем из рассуждений Аристотеля о приобретении богатства, содержа-
щихся в заключительных главах «Политики».

Каковы же основополагающие положения Локка? Во-первых, он 
считает, что каждый человек обладает правом собственности в отно-
шении самого себя. Он владеет своим телом, своим разумом и всеми 
возможностями. Все это принадлежит ему по праву рождения. Владе-
ние другими людьми как безответными рабами является нарушением 
этого естественного прирожденного права. Во-вторых, противополож-
ностью естественной собственности является собственность, исходно 
общая для всех людей, — это земля и все ее ресурсы. Теперь мы перехо-
дим к великой третьей формулировке Локка, в которой он определяет 
трудовую теорию собственности.

Если индивид соединяет свой собственный труд (умственный 
или телесный) с общей собственностью, то произведенный в результа-
те продукт по праву принадлежит этому человеку; другими словами, 
человек имеет право на то, что производит приложением своего труда 
к общей собственности. Такой продукт является праведно приобретен-
ной собственностью.

Участники обсуждения сразу обратили внимание на два ограниче-
ния, которые Локк накладывает на приобретение собственности. Одно 
заключается в том, что производитель не имеет права присвоить себе 
больше продукта, чем может потребить сам, или больше, чем ему не-
обходимо: он не имеет права приобретать ненужный излишек, который 
не может употребить с пользой. Другое ограничение заключается в том, 
что нельзя использовать столько общей собственности, чтобы у других 
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людей не осталось возможности вложить в нее свой труд для удовлет-
ворения собственных нужд.

Пока все ясно и понятно. Эти положения представляются 
разум ными и не вызывают никаких возражений. Но при дальней-
шем внимательном чтении текста мы столкнулись с двумя серьез-
ными трудностями, породившими дискуссию, которая началась 
в следу ющие дни.

Первая трудность станет полностью понятна, если мы ознакомим-
ся со следующим коротким отрывком:

«Тот, кто питается желудями, собранными под дубом, или ябло-
ками, собранными под растущими в лесу деревьями, определенно 
присваивает эти плоды себе… И очевидно, если кто-то их собрал 
раньше, они не станут принадлежать ему, и ничто не сможет изме-
нить это положение. Так, труд производит различие между частной 
и общей собственностью. Он прибавляет нечто к плодам, чего не 
дала Природа, общая мать всего сущего, и после такого прибавле-
ния плод становится предметом права частного владения… Так же 
и трава, которую щиплет мой конь, или дерн, который срезают мои 
слуги, и руда, которую я выкопал в любом месте, где имею право 
это делать, становятся моей собственностью без всякого согласия 
других. Мой труд по изъятию этих предметов из обобществленного 
состояния, в коем они пребывали, обеспечивает мое право владе-
ния ими».

Руда, которую я выкопал из земли, применяя свой труд, принад-
лежит мне. Это не подлежит сомнению. Но как быть с травой, которую 
щиплет мой конь, или с дерном, который срезают мои слуги? Здесь, 
как мы вскоре убедимся, впервые появляются — в неразрывной связи 
для производства богатства — капитал и труд. Мои слуги — наемные, 
получающие плату работники. Мой конь, которого я поймал и приру-
чил, сделав своей собственностью, это капитал, который я приобрел по 
праву. Предположим теперь, что я не работаю сам, а заставляю рабо-
тать коня (капитал) и моих слуг (рабочих, которым я плачу зарплату). 
Могу ли я претендовать на владение продуктом, произведенным двумя 



222

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

силами , одной из которых я владею (конь), а вторую оплачиваю (работ-
ники)? Значимость этого вопроса стала нам ясна, и мы отложили его 
обсуждение, так как вначале нам надо было ознакомиться с материала-
ми, запланированными для четверга, а также с «Манифестом коммуни-
стической партии», чтением которого мы занимались в пятницу.

Вторая трудность привлекает наше внимание, когда мы видим, 
что Локк пишет: наложенные разумные ограничения на приобретение 
богатства теряют смысл вследствие изобретения денег в форме относи-
тельно неуничтожимых слитков металла. Так как деньги не являются 
средствами удовлетворения таких естественных потребностей, как по-
требность в пище, жилище и одежде, то на них не распространяются 
ограничения, удерживающие человека от приобретения ненужных из-
лишков, превышающих его потребности. Так как деньги неуничтожи-
мы, в отличие от потребительских товаров, то они не портятся и не про-
падают зря.

Локк обходит эту трудность стороной, не предлагая никакого ре-
шения. Очевидно, что он не видит способов наложить какие-то огра-
ничения на накопление богатств в форме денег или монет. Однако по 
поводу проблемы ограниченного или не ограниченного приобретения 
богатства есть что сказать Аристотелю. Он проводит различение между 
естественным и искусственным богатством: естественное богатство 
существует в виде доступных непосредственному потреблению вещей; 
искусственное же существует в форме денег, которые могут служить 
лишь средством обмена.

В свете этого различения моралист Аристотель не устает напоми-
нать, что целью существования является не просто жизнь, но жизнь до-
бродетельная; поэтому мы не должны стремиться к неограниченному 
накоплению богатства, а приобретать его ровно столько, чтобы его хва-
тило на добродетельную жизнь. В этом месте возникает дискуссия по 
поводу добродетели и счастья, индивидуальных желаний и естествен-
ных потребностей — то есть дискуссия по поводу этических вопросов, 
важность которых мы хорошо осознаем, но не имеем возможности 
уделить их обсуждению достаточно времени. Тем не менее они будут 
витать в воздухе во время следующих заседаний, когда мы займемся об-
суждением строго экономических вопросов.
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ВТОРОЙ ЧЕТВЕРГ (десятое заседание)
Александр Гамильтон «Доклад о производителях», 1790
«Забастовка бостонских плотников», 1825
« Преамбула к обращению профсоюза механиков Филадельфии», 
1827

На этот раз сердцевиной дискуссии стал замечательный документ, 
известный под названием «Преамбула к обращению профсоюза меха-
ников» и опубликованный американскими рабочими в Филадельфии за 
двадцать лет до того, как Маркс и Энгельс напечатали свой коммуни-
стический «Манифест». Прежде чем изложить то, что мы узнали в ре-
зультате чтения и обсуждения, я должен обратить внимание читателя 
на несколько моментов, которые станут ясны в свете содержания дру-
гих документов, разобранных на данном заседании.

Аргументы Гамильтона в пользу большей производительности 
труда в промышленности по сравнению с неиндустриальной отраслью, 
сельским хозяйством, заставляют нас принять в расчет факторы, кото-
рые делают одну отрасль более производительной, чем другая.

Для начала рассмотрим две отрасли, в которых единственными 
факторами, влияющими на объем производства, являются работники 
и орудия ручного труда. Та отрасль, где окажется больше рабочих рук 
и орудий труда, будет и более производительной. Теперь рассмотрим 
две отрасли, в каждой из которых занято равное количество рабочих, 
но одна из них использует машины, приводимые в действие энерги-
ей пара, воды или электричества, а не энергией людей или животных. 
В таком случае, утверждает Гамильтон, отрасль, в которой применяют 
машины, будет более производительной, так как добавление машин эк-
вивалентно добавлению дополнительных рабочих рук.

В этом месте будет полезно ввести термины «рабочий» и «капи-
талистический» как описывающие способы производства богатства, 
вне зависимости от того, кому принадлежат орудия и средства произ-
водства. Экономика является «рабочей» по способу производства, если 
в ней богатство создается главным образом физическим трудом челове-
ка, которому в какой-то степени помогает применение ручных орудий 
труда и домашних животных. Экономика является капиталистической 
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по способу производства, если в ней богатство создается сочетанием 
физического и машинного труда с привлечением других способов ис-
пользования капитала.

Проводя это различение, Гамильтон говорит, что в капиталисти-
ческой экономике можно произвести больше богатства при меньших 
затратах труда; и что по мере того, как капитал становится все более 
мощной производительной силой, одно и то же количество богатства 
может быть произведено с привлечением меньшего количества рабо-
чих рук.

Документ, описывающий забастовку бостонских плотников 
1825 года, содержит высказывания представителей трех сторон: 
плотницких артелей (бродячих групп наемных рабочих); мастеров-
плотников, которых сейчас назвали бы менеджерами; и джентльменов, 
занимающихся строительством (сейчас их назвали бы капиталистами, 
владельцами средств производства). Требования рабочих, выдвинутые 
при рабочей стачке, одной из первых в истории, сводятся к повыше-
нию заработной платы и сокращению продолжительности рабочего 
дня. Суть второго требования заключается не столько в приобретении 
свободного времени для себя, сколько в предоставлении возможности 
работать тем плотникам, которые в настоящее время лишены работы. 
Менеджеры и капиталисты в ответ на эти требования отвечали, что об 
увеличении заработной платы не может быть и речи. Что же касает-
ся сокращения продолжительности рабочего дня, заявили они, то это 
плохо для рабочих, которые в результате будут предаваться праздности 
и порокам. До менеджеров и капиталистов не доходил простой факт: 
сами они имели массу свободного времени, и если бы рабочие получа-
ли достаточное школьное образование, то тоже могли бы использовать 
свободное время для приятного и полезного отдыха, а не предавались 
бы праздности и порокам.

Когда несколько лет спустя филадельфийские механики предъяви-
ли такие же требования (о повышении зарплаты и сокращении продол-
жительности рабочего дня), они особо подчеркнули этот пункт, указав, 
что свободное время необходимо им для досуга, без которого не может 
быть полноценной человеческой жизни. Но не это самое поразительное 
и тревожное из того, что мы находим в «Преамбуле…», составленной, 
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кстати сказать, в высоком стиле «Декларации независимости». «Преам-
була…» — очень богатый и насыщенный текст, читая его, мы обнару-
жили пассажи, на двадцать лет предвосхитившие положения коммуни-
стического «Манифеста».

Наиболее очевидным представляется такой аргумент: если капи-
талисты, коих ничтожное меньшинство, будут упорно покупать все 
больше рабочей силы, которой много, то повышение производитель-
ности труда в промышленной экономике приведет к перепроизводству 
и падению потребления, за чем последует экономический кризис, гу-
бительный как для капиталистов, так и для рабочих. Оставив в сторо-
не вопросы справедливости, филадельфийские механики указывали 
капиталистам: повышение заработной платы — в интересах самих ка-
питалистов, оно целесообразно, ибо на высокую зарплату рабочие смо-
гут купить больше товаров (как предметов первой необходимости, так 
и предметов роскоши), которые капиталисты хотят продать.

Мы сразу видим, что этот пункт совпадает с мотивом, по которому 
Генри Форд платил высокую зарплату своим рабочим на заводе в Де-
тройте. Кроме того, это было предвосхищением предсказания Маркса 
о том, что если капиталисты продолжат политику ограничения зара-
ботной платы уровнем, который всего лишь позволяет работнику не 
умереть от голода, то они посеют семена собственной гибели. Ибо ци-
клы повышения благосостояния и падения производства однажды за-
кончатся гигантским крахом, коллапсом всей системы вследствие пере-
производства и падения потребления.

При более внимательном чтении мы, хотя и с некоторым трудом, 
улавливаем в выдвинутых аргументах два противоречия, которые были 
положены в основу нашего обсуждения «Манифеста коммунистиче-
ской партии».

Первое противоречие заключается в следующем: с одной стороны, 
механики утверждают, что труд есть источник всякого богатства, един-
ственный фактор, влияющий на производство товаров и благ, а капита-
листы, собственники средств производства, не вкладывают в производ-
ство абсолютно ничего. С другой стороны, вместо того чтобы требовать 
себе весь пирог, то есть всю произведенную продукцию, механики 
просят отдать им всего лишь справедливую долю. Если капиталисты 
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действительно  не вносят никакого вклада в производство и единствен-
ной производительной силой является труд, то вся прибыль должна до-
ставаться труду, а не капиталу.

Второе противоречие заключается в следующем: несмотря на то 
что, как мы видели, механики утверждают, будто труд есть единствен-
ный источник богатства, единственный производительный фактор, они 
тем не менее признают — практически в каждом абзаце, — что повы-
шение производительности труда в обществе, в котором они живут, не 
в последнюю очередь зависит от мощности машин. Эти машины, в свою 
очередь, были изобретены в результате развития науки и техники. Фак-
тически механики признают, что внедрение машин неуклонно снижает 
потребность в труде. Это утверждение несовместимо с утверждением 
о том, что только труд является производительной силой, единствен-
ным фактором, влияющим на производство богатства.

Я только что сказал, что эти два противоречия составили основу 
нашего обсуждения Маркса, ибо они прямо касаются вопроса трудовой 
теории стоимости и роли капиталистов в производстве богатства. Но, 
прежде чем мы перейдем к рассмотрению этой проблемы, давайте вер-
немся назад, к моменту зарождения противоречий, исходя из того, что 
мы узнали в ходе обсуждения трудовой теории собственности Локка, 
отличающейся от трудовой теории стоимости Маркса.

Давайте еще раз вспомним о человеке, который, пользуясь соб-
ственным трудом, огородил для себя участок земли, поймал коня, вы-
дрессировал его и научил работать. Другой человек пришел к нему на 
участок и добровольно нанялся работать за определенную плату. Вно-
сит ли первый человек вклад в производство, по праву владея землей 
и конем и платя зарплату второму человеку, несмотря на то что сам он 
уже не работает? Согласно трудовой теории стоимости, которая счи-
тает труд единственным фактором, влияющим на производство богат-
ства, неработающий капиталист (владелец коня, земли и пользователь, 
или эксплуататор, труда) не участвует в производстве и, следовательно, 
не имеет права на получение прибыли. Но если верна противополож-
ная теория, согласно которой в производстве богатства участвуют две 
силы — труд и капитал, то в этом случае владелец капитала вносит свой 
вклад в производство, так как заставляет работать капитал, хотя сам 
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не работает. В этом случае он должен получить долю прибыли, пропор-
циональную вложенному в производство капиталу. Об этом предмете 
можно многое сказать, но мы дождемся следующих заседаний, к кото-
рым сейчас и обратимся.

ВТОРАЯ ПЯТНИЦА (одиннадцатое заседание)
Маркс и Энгельс «Манифест коммунистической партии», 1848
 Горас Манн «Важность всеобщего, бесплатного, государственного 
образования», 1854
Чарльз Г. Вэйл «Социалистическое движение», 1903

Маркс и Энгельс более строги в своих рассуждениях по пово-
ду трудовой теории стоимости, нежели филадельфийские механики. 
Маркс и Энгельс, не колеблясь и не противореча сами себе, сделали из 
своих предпосылок единственный возможный вывод.

Всякое богатство создается трудом; принадлежащие капиталисту 
орудия, используемые работниками, сами по себе являются овещест-
вленным трудом; владелец капиталистических средств производства, 
не работающий сам, не является производителем, не вносит вклад 
в производство и, следовательно, не должен получать долю произве-
денного богатства. Любая прибыль, которую он извлекает из исполь-
зования капитала, — это незаработанная им прибавочная стоимость, 
а все действия капиталиста — это эксплуатация труда или попросту 
воровство.

Это, как следует из прочтения нескольких страниц, является лишь 
кратким изложением аргумента. В нескольких следующих разделах мы 
находим толкование: так как произведенное трудом богатство должно 
принадлежать труду, необходимо упразднить частную собственность 
на капитал и передать права этой собственности обществу, его коллек-
тивному органу, которое, как известно, называется государством. Го-
сударство становится единственным распределителем произведенного 
богатства под лозунгом: от каждого по способностям, каждому по по-
требностям.

Этот аргумент не вполне ясен. Мы вправе спросить, почему ка-
питалистические средства производства называют овеществленным 
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трудом  и почему они не могут находиться в частном владении. Знаком-
ство с небольшим эссе Чарльза Вэйла, американского социалиста, по-
зволяет немного разобраться с этим пунктом.

Вэйл утверждает: когда ручные орудия труда изготавливались 
в частном порядке и использовались тем же человеком, который их из-
готовил, то они, вполне естественно, должны были находиться в част-
ной собственности, так же как и результаты труда. Но, продолжает 
Вэйл, современный промышленный капитал создается трудом обще-
ства и работает в обществе. Он произведен обществом в том смысле, 
что наука и техника, позволяющая создавать современные средства 
производства, являются плодами многовековой работы всего обще-
ства. Капитал работает в обществе в том смысле, что для этой работы 
необходима общественная организация рабочей силы. Следовательно, 
утверждает Вэйл, произведенный и используемый обществом капитал 
должен принадлежать обществу (коллективам или государству), а бо-
гатство, которое он производит, должно распределяться в обществе го-
сударством.

Этот пункт вызывает множество разнообразных возражений. 
Я приведу здесь лишь самые очевидные. Действительно ли капитал 
производится обществом? Разве наука и техника, необходимые для соз-
дания промышленного капитала, не являются знанием, существующим 
в общественной сфере? Не являются ли они, согласно Локку, общим до-
стоянием, открытым для присвоения всяким, кто обладает достаточной 
предприимчивостью и изобретательностью, чтобы использовать их для 
производства? Если да, то данный аргумент против частной собствен-
ности надо признать несостоятельным.

Если капитал приобретен честно, за счет предприимчивости ка-
питалиста, и если капиталист платит наемным работникам требуемую 
ими заработную плату, то представляется, что производство богатства 
требует не только труда, будь то живой или овеществленный труд. Оно 
требует также и наличия другого фактора производства — инструмента 
привлечения капитала в форме природных ресурсов и промышленных 
машин. В этом случае частный владелец капитала является производи-
телем, даже если и не работает сам. Как производитель он, следователь-
но, имеет право на долю произведенного богатства.
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Коснувшись этих вопросов и возражений, мы в своем обсуждении 
возвратились теперь к «Манифесту коммунистической партии», чтобы, 
выявив в тексте непоследовательность, продолжить дискуссию.

С одной стороны, Маркс утверждает, что именно частная собствен-
ность на средства производства является причиной эксплуатации труда 
и нищеты пролетариата. Так как ясна причина, то известно и средство 
лечения: отмена частной собственности на капитал. Вот цитата из «Ма-
нифеста», иллюстрирующая это положение.

«Отличительной чертой коммунизма не является всеобщее 
упразднение собственности, но лишь упразднение буржуазной соб-
ственности. Однако современная буржуазная частная собственность 
является конечным и наиболее полным выражением системы произ-
водства и присвоения его продуктов, системы, основанной на классо-
вом антагонизме, на эксплуатации многих немногими.

В этом смысле теорию коммунизма можно сформулировать 
одной фразой: отмена частной собственности».

Но уже через страницу мы наталкиваемся на другое утверждение; 
его мы всегда зачитываем на семинаре вслух, я его процитирую.

«Вы в ужасе от нашего намерения избавиться от частной соб-
ственности. Но в современном обществе девять десятых населения 
уже лишены ее; дальнейшая концентрация частной собственности 
в руках немногих обусловлена всего лишь тем, что ее лишены те де-
вять десятых. Следовательно, вы упрекаете нас в том, что мы намере-
ны покончить с той формой собственности, залогом существования 
которой является отсутствие всякой собственности у подавляющего 
большинства членов общества.

Короче говоря, вы упрекаете нас в том, что мы хотим покончить 
с вашей собственностью. Воистину так: именно это мы и намерены 
сделать».

Вы слышали, что было сказано, и поняли, что под этим подразу-
мевается? Было сказано, что менее одной десятой населения владеет 
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средствами производства. С частной собственностью на средства про-
изводства для остальных девяти десятых населения уже покончено, она 
вся находится во владении немногих капиталистов.

Если мы немного подумаем, то нам станет ясно, что подразуме-
вают авторы «Манифеста»: причина экономической несправедливости 
или неравенства заключается не в частной собственности на капитал, 
а в концентрации собственности в руках немногих. Но если дело в этом, 
а не в существовании частной собственности, то лекарством может 
быть не упразднение частной собственности, а более равномерное рас-
пределение капитала.

Маркс предлагает противоположное средство. Присвоение госу-
дарством права собственности означает еще большую концентрацию 
собственности, чем при буржуазном капитализме. Здесь мы не можем 
не вспомнить Токвиля с его предсказанием последствий концентрации 
всей экономической и политической власти в руках центрального пра-
вительства и его бюрократии — в руках тоталитарного государства, 
в котором все трудящиеся равны, но никто из них не свободен.

Если считать идеалом бесклассовое общество или по крайней мере 
общество, избавленное от серьезных классовых конфликтов, общество, 
члены которого не только равны, но и свободны, то, каким бы удиви-
тельным это ни показалось, формулу такого общества вывел не Карл 
Маркс, а американский педагог Горас Манн. Этот идеал выражен одной 
строкой в его небольшом эссе, которое мы читали.

«Капитал и труд, помещенные в разные общественные классы, 
являются антагонистами; но если капитал и труд окажутся в одном 
общественном классе, то они станут братьями».

Манн предлагает республику, в которой все граждане получают 
доход отчасти в виде прибыли на капитал, а отчасти в виде заработ-
ной платы. Каждый человек является одновременно и гражданином, 
и капиталистом. Экономика такой республики сохраняет частную соб-
ственность и свободное предпринимательство.

Теперь наша дискуссия дошла до пункта, на котором мы можем 
различить четыре формы капитализма, а потом задаться вопросом 
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о том, какая из этих форм в наибольшей степени совместима с полити-
ческой демократией и индивидуальной свободой. Вот краткие характе-
ристики и названия этих четырех форм капитализма.

1. Буржуазный капитализм, или капитализм XIX века, существу-
ющий ныне только в таких отсталых странах, как Боливия или 
Саудовская Аравия, где собственность на капитал сосредоточе-
на в руках очень немногих, в то время как большинство лишено 
всякой доли в экономическом богатстве.

2. Государственный капитализм, иначе называемый коммунизмом, 
при котором государство владеет всеми средствами производ-
ства и распределяет произведенное богатство таким образом, 
что все в той или иной степени имеют долю в общем экономи-
ческом благополучии.

3. Социализированный капитализм, или смешанная экономика 
в том виде, в каком она существует в Соединенных Штатах, Ан-
глии, в Скандинавских странах и в других местах; при ней в эко-
номике существует как частный, так и общественный или госу-
дарственный сектор. Развитая в той или иной степени частная 
собственность и свободное предпринимательство регулируют-
ся правительственными мерами по справедливому распределе-
нию произведенного богатства.

4. Диффузный, или всеобщий, капитализм, или экономика, создан-
ная по формуле, предложенной Горасом Манном. Этой формы 
капитализма мы пока не видим нигде. При ней участие в эконо-
мическом процветании достигается не за счет правительствен-
ных мер распределения, а за счет того, что все граждане имеют 
свою долю в частном капитале.

Теперь нам предстоит ответить на следующий вопрос: если бы вам 
было предоставлено право выбора, какую из этих четырех форм вы бы 
предпочли как наиболее благоприятную для осуществления политиче-
ской демократии? При какой форме можно установить политическое 
и экономическое равенство, не жертвуя при этом ни политической, ни 
индивидуальной свободой?..
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Все, что мы узнали за предыдущие дни наших дискуссий, мы долж-
ны использовать для того, чтобы сделать выбор. У нас в запасе остает-
ся еще один день, и дополнительное чтение, возможно, поможет нам 
принять решение: у каждого участника оно окажется своим, но каждый 
должен привести доводы.

ВТОРАЯ СУББОТА (двенадцатое заседание)
Джон Стрейчи «Вызов демократии»

Я надеюсь, что наступил момент показать, как чтение этого послед-
него материала поможет нам связать воедино все нити наших предыду-
щих обсуждений, пусть и не в смысле окончательного решения затро-
нутых проблем и вывода нерушимых умозаключений, с которыми все 
были бы согласны. Вместо этого я должен удовольствоваться кратким 
упоминанием следующих пунктов.

Джон Стрейчи, ярый поборник марксистского учения, некоторое 
время бывший одним из лидеров Британской Коммунистической пар-
тии, в посмертно изданном эссе отошел от своих прежних взглядов. Он 
утверждал: политическая демократия и смешанная экономика намного 
ближе к идеалам, провозглашенным коммунизмом, чем сам коммунизм. 
Ведь она обеспечивает возникновение относительно бесклассового об-
щества, где свобода и равенство для всех сочетаются с экономическим 
процветанием.

Весьма убедительная аргументация Стрейчи не отменяет дискус-
сию нашего последнего заседания в связи с рассмотрением ряда во-
просов: может ли смешанная экономика решить проблему встроенной 
в нее инфляционной спирали; является ли полная занятость адекват-
ной целью; не является ли, по самой своей природе, смешанная эконо-
мика неустойчивым соединением несоединимого, не разрушится ли 
она — либо за счет все большего расширения государственного сектора 
в ущерб частному, либо за счет все большего отхода от концентрации 
власти в руках центрального правительства.

По сути, Стрейчи остался марксистом до мозга костей, хотя 
проповедовал социализированный капитализм представительной 
демократии  как альтернативу тоталитаризму государственного  
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капитализма , то есть коммунизма. Особенно интересен такой 
отрывок :

«Так или иначе, но народы развитых демократических об-
ществ смогут по своему усмотрению отрегулировать распределение 
национального дохода. Опыт показывает, что люди могут сделать 
это несколькими способами. Самый очевидный — это такая струк-
тура налогов, которая не позволяет собственникам концентриро-
вать в своих руках львиную часть прибыли, но заставляет их от-
давать необходимую долю обществу в виде прямых или косвенных 
на логов».

Невозможно не заметить, насколько близко по духу это высказы-
вание заключительным словам коммунистического «Манифеста».

«Первым шагом пролетарской революции рабочего класса яв-
ляется его становление в качестве правящего класса — то есть уста-
новление демократии».

Именно к этому призывали левеллеры, когда в 1647 году потребо-
вали предоставления права голоса тем, кто не имел собственности. Но 
далее Маркс говорит следующее:

«Пролетариат использует свое политическое господство для 
того, чтобы постепенно отобрать у буржуазии весь капитал, сосре-
доточить все средства производства в руках государства... и с макси-
мально возможной быстротой приступить к наращиванию произво-
дительных сил.

Конечно, вначале это будет невозможно сделать без деспотиче-
ского посягательства на право собственности и на условия буржу-
азного способа производства. Делать это придется посредством мер, 
экономически недостаточных и несостоятельных, но они по ходу 
движения сделают необходимым новое наступление на старый со-
циальный порядок и поэтому являются неизбежными, как средство 
осуществления полной революции в способе производства».
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Меры, которые затем перечисляет Маркс, включают такие этапы, 
как «введение большого прогрессивного налога на прибыль», «уничто-
жение права наследования», государственная собственность на сред-
ства производства — именно то, чего так боялись в 1647 году Кромвель 
и Айртон, утверждавшие, что все это случится, если право голоса полу-
чат бедные люди, лишенные собственности. Мы замкнули круг, но из-
менили направление: за триста лет, прошедших после дебатов в армии 
Кромвеля, многие приобрели экономическое благополучие и политиче-
ские права, а на дне оказалось меньшинство. Это порождает вопросы, 
на которые аспенский семинар может пролить свет, но не может дать 
ответ.
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Семинары для юношества — 
непременная составляющая 

базового школьного образования 
(Выдержки из статьи, опубликованной 

в «Журнале школьных советов» 
в январе 1982 года)

- I -
Каковы непременные составляющие семинаров для юношества, 

призванных насаждать в юных умах великие идеи великих книг и имею-
щих целью привить молодым людям умение упорядоченно философски 
мыслить? Позвольте мне для начала перечислить необходимые внеш-
ние условия, после чего я кратко опишу, что должен делать учитель или 
ведущий семинара. Последнее наименование представляется мне более 
удачным.

1. Группа должна состоять из 20–25 человек в возрасте от 12 до 
18 лет, причем все участники должны иметь навык чтения на уровне не 
ниже шестого класса.

2. Семинар должен продолжаться не менее двух часов. Проведе-
ние его невозможно уложить в рамки привычного академического часа 
(50 минут).

3. Участники семинара должны сидеть вокруг пустого квадрат-
ного стола, достаточно большого, чтобы они могли чувствовать себя 
комфортно, видеть друг друга и ведущего и без напряжения перегова-
риваться с соседями и визави. Семинар нельзя проводить в обычной 
классной комнате, где перед доской стоят ряды парт, а все ученики смо-
трят не друг на друга, а на стоящего у доски учителя.
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4. Так называемый учитель или преподаватель не должен считать 
себя ни учителем, ни преподавателем в традиционном смысле этого 
слова. В этом случае семинар закончится полным провалом. Чтобы се-
минар прошел успешно, он должен проходить в виде дискуссии между 
равными участниками, среди которых ведущий является лидером лишь 
в том смысле, что умеет лучше читать и понимать прочитанное, больше 
читал и обладает более дисциплинированным мышлением.

Это превосходство не следует афишировать: в таком случае семи-
нар выродится в обычный дидактический урок, по ходу которого учи-
тель рассказывает ученикам то, что знает, а ученики должны, не задавая 
вопросов, впитывать сказанное.

Ведущий дискуссию преподаватель должен следовать примеру Со-
крата, особенно в его расчетливой иронии, когда он притворялся, будто 
не знает правильного ответа на вопрос, составляющий основу обсуж-
даемого предмета, и выступал в роли главного исследователя, первого 
среди равных.

6. И, наконец, материалом для чтения на таких семинарах должны 
быть источники, удовлетворяющие следующим условиям: а) в отличие 
от учебников, материал для чтения должен быть достаточно трудным, 
требующим обдумывания для усвоения учениками; б) материал должен 
быть достаточно коротким, не более 50 страниц, а как правило, мень-
ше 30 страниц, чтобы ученик мог прочесть его несколько раз, делая по-
метки и выписки; в) при небольшом объеме материал должен быть на-
сыщен содержанием, чтобы изучаемого предмета хватило на два часа 
полноценного обсуждения; г) следовательно, это должны быть фило-
софские тексты, а не информационные материалы, то есть в них долж-
ны содержаться идеи и вопросы, ответы на которые невозможно дать 
на основании эмпирического опыта или экспериментального исследо-
вания, на основании исторических фактов и знаний, почерпнутых в эн-
циклопедии; другими словами, целью чтения и обсуждения является 
понимание, а не приращение знания.

Если все эти пять условий не могут быть выполнены, то проведе-
ние семинара лишается всякого смысла.

Если администрация школы не способна проявить гибкость 
и выйти за рамки жестко предписанной продолжительности занятия, 
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проводимого  традиционным дидактическим способом, то такая шко-
ла — не место для проведения семинаров.

Если невозможно найти преподавателя, способного отказаться от 
традиционной роли учителя (то есть учителя, который рассказывает, 
а не задает вопросы), преподавателя, готового подражать Сократу, то не 
стоит и пытаться провести семинар.

Боюсь, что найдется много, очень много школ, где не смогут или 
не захотят создать изложенные мною условия. Но, с другой стороны, 
нет ни одной школы, где не могут быть созданы хотя бы некоторые из 
необходимых условий. В любой школе найдется достаточно учеников, 
способных с пользой для себя участвовать в семинарах. Что касается 
материалов для чтения, то в них нет и не будет недостатка.

- II -
Теперь перейду к существу дела. Если все условия, о которых я го-

ворил, полностью выполнены, то нам остается определить роль веду-
щего семинара. Что и как он должен делать?

1. Первое и самое главное, что должен сделать ведущий, — это 
как можно внимательнее прочитать представленные для обсужде-
ния работы, прочитать с карандашом в руке, подчеркивая все важ-
ные слова, точные значения которых он должен держать в уме; тем 
же карандашом ведущий должен выделить главные предложения или 
абзацы, где автор кратко излагает свои основные идеи и утверждения, 
отстаивает их или задает важные вопросы. Ведущий должен на полях 
отметить связи между частями текста, намечая последовательность 
обсуждения.

2. Далее, ведущий должен по ходу чтения в свободном режиме де-
лать пометки, касающиеся всех важных пунктов, вопросов и тем, кото-
рые представляются ему подходящими для обсуждения.

3. Затем, проанализировав сделанные в свободной последователь-
ности записи, ведущий должен составить очень ограниченный список 
тщательно сформулированных вопросов, которые должны будут стать 
основой для двухчасового обсуждения. Иногда бывает достаточно 
одного. Как правило, вопросов должно быть три или четыре. Пять во-
просов — это исключительная редкость.
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Если число вопросов превышает один, их надо упорядочить таким 
образом, чтобы обсуждение первого приводило к обсуждению второго, 
обсуждение второго — к обсуждению третьего и т. д. Кроме того, во-
просы должны быть составлены так, чтобы на них мог ответить любой 
участник семинара. Наилучший первый вопрос — такой, на который 
все участники могут ответить по очереди.

4. Ведущий не должен удовлетворяться полученными ответами. 
Он всегда должен спрашивать: «Почему?» Ни один ответ не принима-
ется без объяснений и обоснований.

5. Ведущий не должен позволять ни одному ученику, даже такому, 
который добросовестно думает и пытается ответить, выражаться не-
ряшливо. Не допускается словоизвержение в расчете на то, что какая-
нибудь фраза случайно попадет в цель.

Ведущий должен неукоснительно требовать от учеников, чтобы 
они отвечали на поставленные вопросы, не отклоняясь от цели; что-
бы ответы учеников были грамматически правильными; чтобы учени-
ки старались говорить четко сформулированными фразами, даже не-
сколькими фразами.

Помимо этого, ведущий не должен допускать бездоказательной 
критики и двусмысленных замечаний. Ученики не должны произволь-
но употреблять слова, приписывая им то или иное значение. Но если 
ведущий заметил, что два ученика употребляют какое-то слово в раз-
ных значениях, или если ученик использует слово, употребленное авто-
ром или ведущим в ином смысле, то эту разницу надо выявить и разо-
браться в ней, прежде чем продолжать обсуждение.

6. Ведущий должен настаивать, чтобы ученики отвечали на постав-
ленные вопросы по существу. Я имею в виду, что ученик, пытаясь отве-
тить, должен делать именно это, а не говорить все что придет на ум.

Вопрос, адресованный ученику, — не звон колокольчика, опове-
щающий, что настала очередь этого ученика высказать все, что он хо-
чет, является это ответом на вопрос или нет.

7. Если по ходу ответа ученика становится ясно, что он не понял 
вопроса, то ведущий должен повторить вопрос по-другому, возмож-
но, несколько раз, чтобы удостовериться: ученик правильно его по-
нимает. Не имеет смысла двигаться дальше, если ученик по-прежнему 
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не понимает  сути. Для прояснения ведущий может и должен прибегать 
к поясняющим примерам.

Умение задать вопрос несколькими способами и сопроводить его 
разнообразными иллюстрирующими примерами требует значительных 
умственных усилий от ведущего. Ведение семинара — очень нелегкий 
труд, а не приятное и пассивное развлечение, когда ведущий исполняет 
роль председательствующего на собрании, на котором все приглашен-
ные могут говорить что вздумается.

8. По мере продолжения дискуссии начнут появляться противоре-
чивые ответы на одни и те же вопросы, и задача ведущего — ясно и от-
четливо прояснить суть разногласий. Если участники не поймут их, то 
продолжение обсуждения превратится в бессмысленную трату времени.

Чтобы облегчить составление формулировок и обсуждение, ве-
дущий может воспользоваться классной доской, на которой можно 
начертить диаграмму, определяющую обсуждаемую тему, и указать на 
ней противоположные точки зрения. Это поможет каждому ученику 
понять, какую точку зрения он отстаивает.

Набираясь опыта в ходе повторного проведения семинаров на одну 
и ту же тему, ведущий будет уже заранее знать, как строить такие диа-
граммы, и даже станет загодя чертить их на доске, прежде чем открыть 
семинар. Смысл диаграммы вначале скрыт от учеников, они воспримут 
ее как китайскую грамоту, но по мере обсуждения смысл раскроется.

9. Ведущий не должен пытаться добиться выводов, с которыми 
были бы согласны все участники семинара. Напротив, ведущий должен 
стремиться оставить учеников с осознанием вопросов, ждущих отве-
тов, и проблем, нуждающихся в решении. Понимание вопроса и всего 
диапазона возможных ответов — очень важная цель семинара, более 
важная, чем получение готовых ответов, какими бы истинными и глу-
бокими они ни были.

10. В ряду семинаров понимание, достигнутое на предыдущих со-
браниях, должно быть эффективно использовано в обсуждениях сле-
дующих. В свете этой задачи правильное распределение подлежащего 
прочтению материала не менее важно, чем подбор самого материала.

11. Ведущий не должен говорить с учениками свысока, покро-
вительственным тоном, или вести себя как большинство учителей 
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во время  традиционного школьного урока. Он должен приложить мак-
симум усилий для того, чтобы понять, что происходит в голове другого 
человека, который, несмотря на свою юность, изо всех сил пытается по-
нять трудный — в том числе и для ведущего — предмет.

12. Ведущий должен проявлять терпение и такт по отношению ко 
всем участникам семинара, будто радушный хозяин в отношении го-
стей, приглашенных на обед. Ведущий должен стараться являть собой 
пример интеллектуального этикета, каковому будут следовать участни-
ки семинара. Помимо всего прочего, ведущий должен вести семинар 
с улыбкой и не бояться смеха присутствующих. Ничто так не способ-
ствует обучению, как юмор, остроумие и смех.

- III -
Ниже я привожу список материалов для чтения, расположенных 

в строго хронологическом порядке. Ведущий может выбирать материа-
лы по своему усмотрению и располагать их в порядке, необходимом для 
проведения цикла семинаров.

Платон «Апология Сократа», «Республика», книги I и II.
 Аристотель «Этика», книга I; «Политика», книга I, параллельно 
с «Общественным договором» Руссо, книга I.
Марк Аврелий «Размышления», вместе с «Руководством» Эпиктета.
Лукреций «О природе вещей», книги I–IV.
Плутарх «Жизнеописания» («Александр и Цезарь»).
Августин «Исповедь», книги I–VIII.
Монтень «Опыты» (избранные эссе).
Макиавелли «Государь» (избранные главы).
Локк «Второй трактат о гражданском правлении», главы I–V.
 Дж. С. Милль «Размышления о представительном правлении» 
(избранные главы).
Софокл «Антигона».



Об авторе

Мортимер Адлер (1902–2001) — американский философ, препо-
даватель, редактор и популяризатор гуманитарного образования.

С 1930 по 1952 год он работал в Чикагском университете, где 
вместе со своим коллегой Р. М. Хатчинсом реорганизовывал учебные 
планы, чтобы расширить кругозор студентов в области гуманитар-
ных наук. В этот период и было написано его известное эссе «Как 
читать книги» — первое издание вышло в 1940 году и дважды пере-
издавалось в оригинале.

Адлер много сделал для образовательной системы как редак-
тор: вместе с Р. М. Хатчинсом был соредактором 54-томной серии 
«Великие книги Западного мира» (Great Books of the Western World) 
(1945–1952), в которую вошли книги, оказавшие наибольшее влия-
ние на западную культуру; и составил к ней уникальный двухтомный 
указатель идей и понятий под названием «Синтопикон». Также он 
был главным редактором 20-томного издания The Annals of America 
(1969). С 1974 по 1995 год Мортимер Адлер был председателем ре-
дакционного совета Британской энциклопедии и начиная с 15-го из-
дания (1974) произвел совместно с Хатчинсом полную ревизию ее 
содержания.

Кроме того, Адлер организовал два научных института: 
в 1952 году — Институт философских исследований, а в 1990-м 
совместно  с Максом Вайсманном — Центр изучения великих идей 
в Чикаго.

Этот поистине великий человек привил миллионам людей вкус 
к чтению и стремление к самообразованию.
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