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Вторые и первые

Книга, которую мы сегодня представляем читателю, необыч-
на прежде всего тем, что написана молодым человеком, совсем 
недавно еще неизвестным научному сообществу. Параг Ханна, 
ныне занимающий пост руководителя проекта «Глобальное 
управление» вашингтонского New America Foundation, ро-
дился 27 июля 1977 года в индийском Бомбее. После оконча-
ния Джорджтаунского университета он начал свою карьеру 
исследователем-ассистентом при Совете по внешней политике, 
затем поработал в аппарате Всемирного экономического фору-
ма в Женеве и в Институте Брукингса. С середины 2000-х годов 
П.Ханна начал активную преподавательскую и консалтинговую 
деятельность — в университетах и исследовательских центрах 
Берлина, Дели, Сингапура и многих других городов. Свободно 
владеющий хинди, английским, немецким, французским, испан-
ским и арабским языками, П.Ханна за последние десять лет посе-
тил более 100 стран мира.

Активная общественная деятельность принесла молодому ис-
следователю десятки премий и почетных званий. В 2008 г. жур-
нал Wired включил его в «список умников», журнал Esquire от-
метил как одного из 75 потенциально наиболее влиятельных лю-
дей XXI века, а Всемирный экономический форум в 2009 г. назвал 
«молодым лидером глобального масштаба». В 2008 г. Параг Ханна 
принял активное участие в предвыборной кампании Барака 
Обамы. Наш автор постоянно публикуется в таких известных из-
даниях, как The New York Times, Washington Post, Financial Times, 
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Los Angeles Times, The Guardian, International Herald Tribune, 
Die Zeit, Newsweek, BusinessWeek, Forbes, New Statesman, The New 
Republic, Prospect, Policy Review, The National Interest, Foreign 
Policy и многих других, а также состоит в редакционных советах 
более десяти влиятельных журналов и правлениях ряда научных 
фондов.

Рассуждение молодого американского исследователя о геопо-
литике нового века во многом провокационно. Он отвергает при-
вычное для воспитанных в советской традиции экспертов раз-

деление всех стран на «первый», 
«второй» и «третий» миры, вве-
денное в знаменитой статье, кото-
рую французский социолог А.Сови 
опубликовал в газете l’Observateur 
в 1952 г.* и развитое Дж.Неру в 
речи на Бандунгской конферен-
ции 1955 года**. Сегодня, подчер-

кивает П.Ханна, ситуация в мире изменилась, и прежние поня-
тия должны быть переосмыслены. Он пишет: «понятие “Второй 
мир” некогда относилось к одной шестой социалистической ча-
сти земли, а затем в узком смысле — лишь к посткоммунистиче-
ским странам с переходной экономикой, а позже упоминание 
о Втором мире постепенно исчезло» (стр. 4). По мнению авто-
ра, пришло время вернуть его в понятийный аппарат. Что сто-
ит за этим «новым старым понятием» в версии П.Ханны? Автор 
утверждает: «Государства мо жно группировать подобно химиче-
ским элементам периодической системы. Мы будем классифици-
ровать их по размеру, уровню стабильности, благосостоянию и 
мировоззрению. Стабильные и процветающие страны Первого 
мира во многом получают выгоду от установившегося в наши 
дни международного порядка. В отличие от них бедным и неста-
бильным странам Третьего мира никак не удается изменить свое 
плачевное состояние. А вот государства Второго мира оказались 
между двумя этими группами, причем у большинства из них обна-
ружился набор свойств, присущих как тем, так и другим. Страны 
Второго мира можно разделить на победителей и побежденных, 
богатых и неимущих. Как они поведут себя? Будут ли держаться 

* См.: Sauvy, Alfred. “Trois mondes, une 
planète” en: l’Observateur, 1952, août 14, p. 14. 

** См.: Nehru, Jawaharlal. “Speech to 
Bandung Conference Political Committee” 
in: Kahin, G.M. (ed.) The Asian-African 
Conference, Ithaca (NY): Cornell Univ. Press, 
1956, pp. 64-72.



VIIВТОРЫЕ  И  ПЕРВЫЕ

особняком, конфронтировать или объединяться, образуя слож-
ные структуры? Поиску ответа на этот вопрос и посвящена пред-
ставляемая книга» (т а м   ж е).

Таким образом, предлагается делить мир на державы, облада-
ющие значительной мощью и выраженной идеологией, которые 
в книге именуются «империями»; государства, суверенитет ко-
торых «представляет собой не более чем посмешище» (стр. 9); 
и страны, занимающие промежуточную позицию и лавирующие 
между центрами силы, стремясь не скатиться к статусу «третье-
сортных». Оригинальна ли такая концепция? В общем и целом 
да, хотя у нее есть малоизвестные — но знаменитые — предше-
ственники. Именно такой же по сути подход — отнесение к «пер-
вому миру» основных сверхдержав — был применен китайски-
ми коммунистами в 1970-е годы. В феврале 1974-го Мао Цзэдун 
высказал мнение о том, что США и СССР принадлежат к перво-
му миру, Япония, европейские государства и Канада — ко второ-
му, а большая часть Азии, вся Африка и Латинская Америка — к 
третьему. Вторя ему, Дэн Сяопин, выступая в апреле того же го-
да на 6-й специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН, ука-
зал: «В контексте перемен, произошедших в последние годы на 
международной арене, можно говорить о “трех частях мира”, или 
о “трех мирах”, состоящих в противоречивом взаимодействии. 
Соединенные Штаты и Советский 
Союз относятся к первому ми-
ру. Развивающиеся страны Азии, 
Африки, Латинской Америки и 
других регионов — к третьему. А 
экономически развитые государства, не принадлежащие ни к 
тем, ни к другим — ко второму»*. Поэтому правильнее говорить 
не столько о том, что П.Ханна заменил прежний методологиче-
ский подход качественно новым, сколько о том, что он сделал не-
традиционный выбор в пользу одной из двух трактовок, парал-
лельно существовавших (и почти одновременно угасших) во вто-
рой половине ХХ столетия. Изменились в его трактовке в первую 
очередь списки относящихся к каждому из «миров» — что и неуди-
вительно «в контексте перемен, произошедших в последние го-
ды на международной арене».

* Цит. по официальному интернет-
сайту МИД КНР: www.fmprc.gov.cn/eng/
ziliao/3602/ 3604/t18008.htm (посещен 2 
апреля 2010 г.).
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Сверхдержавы и сверхдержавки

Итак, начнем с Первого мира, каким он видится П.Ханне. К не-
му он относит те же Соединенные Штаты, которые и в ХХ веке 
были в мире доминирующей силой, а также объединенную Европу 
и Китай. Основной критерий выбора указан достаточно четко — 
это способность к развитию и расширению, к формулированию 
системы ценностей и целей и к распространению ее вне собствен-
ных границ. Значение Китая, ЕС и США определяется «геогра-
фическим и демографическим потенциалом для расширения зо-
ны влияния»; именно «статус расширяющихся держав, которым 
обладают [три сверхдержавы], придает им исключительность» 
(стр. 9). Автор прав, указывая, что современный мир уже не явля-
ется пространством, на котором «обкатывает» свою модель некий 
единый центр — напротив, «уже сейчас очевидно, что в мире па-
раллельно происходят американизация, европеизация и китаи-
зация» (стр. 12). Каждая из новых держав Первого мира облада-
ет своими притягательными чертами — при этом «Соединенные 
Штаты, Евросоюз и Китай олицетворяют собой три различных 
дипломатических стиля, соответственно: “коалиционный”, “кон-
сенсусный” и “консультативный”, и каждый претендует на то, что-
бы стать главным в XXI веке» (стр. 13). Европейский Союз и Китай 
пока еще не имеют значительного опыта в управлении миром — 
они всего десять с небольшим лет назад начали оспаривать аме-
риканское доминирование, — но даже это «способствовало ощути-
мому сдвигу в мировом масштабе, в результате которого возникли 
три сравнительно равных центра влияния: Вашингтон, Брюссель 
и Пекин» (стр. 11). 

Автор называет трех ведущих геополитических игроков «импе-
риями». Он считает, что «деколонизация покончила с “искусствен-
ными империями” — небольшими государствами, с помощью при-
нуждения повелевавшими заморскими колониями, но не с импер-
ской идеей как таковой» (стр. 9), которая вернулась к нам в XXI 
столетии. Отчасти его последовательное обращение к имперской 

тематике можно «списать» на край-
нюю популярность этого понятия 
в последние годы* — однако вряд 

* См., напр.: Hardt, Michael and Negri, 
Antonio. Empire, Cambridge (Ma.), London: 
Harvard Univ. Press, 2000; Todd, Emmanuel. 
Après l’empire. Essai sur la décomposition du 
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ли на нее одну. Новизна подхода 
П.Ханны в данном случае состоит 
в том, что он четко противоставляет 
империи цивилизациям — в то время 
как обычно эти понятия если и не 
отождествляются, то выставляют-
ся достаточно близкими. «Империи, 
а не цивилизации, — пишет он, — 
наполняют географию смыслом... 
[они] не признают цивилизацион-
ных границ; по мере распростране-
ния своих норм и обычаев они мо-
гут изменять людей, к какой бы ци-
вилизации те ни относились» (т а м   
ж е). Они определяют облик современного мира, и автор убежден, 
что в будущем «принцип многосторонних отношений появится, 
скорее всего, в ходе межимперского взаимодействия, а не в резуль-
тате распределения ресурсов через совместные институты» (стр. 
444). Новый мир, по П.Ханне — мир великих держав, круг которых 
уже определен, и среди которых никому больше не найдется ме-
ста. В этом — основа его видения геополитики XXI века.

Следует отметить, что при всей увлеченности автора поняти-
ем империи, данный термин скорее призван придать его теории 
дополнительную «звучность», чем определяет ее глубинную суть. 
Так, он достаточно естественно обозначает три субъекта Первого 
мира и как «сверхдержавы», и как «доминирующие державы», а не 
только как империи. Он подчеркивает, что никто из них не явля-
ется империями «в британском смысле слова», отмечая, что вре-
мя военного доминирования над миром уже прошло, и что сегод-
ня и впредь основой глобального могущества будет экономиче-
ская мощь и идеологическая привлекательность (см. стр. 10-11). 
Он говорит, что в определенной степени даже Россия еще явля-
ется империей, пока не полностью потеряла контроль над бывши-
ми советскими республиками (см. стр. 49). Соединенные Штаты, 
по его мнению, тоже упустили возможность стать «подлинной им-
перией» нового времени, переоценив возможность контроля над 
Латинской Америкой (см. стр. 169) и предав в этом регионе свои 
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основополагающие принципы в период «холодной войны», когда 
сделали ставку не на освобождение и развитие составляющих его 
стран, а на сохранение в них лояльных диктаторских режимов (см. 
стр. 171-172). Таким образом, «имперскость» — это сильный, но все 
же условный термин, не определяющий, на наш взгляд, духа пред-
ставляемых идей.

Но если можно забыть о термине «империя», не следует забы-
вать об имперском поведении. Соединенные Штаты отнюдь не 
намерены отказываться от расширения своего влияния и готовы 
опровергать слухи о своей потенциальной слабости самыми ради-
кальными мерами. Евросоюз стал «единственной современной им-
перией, которая продолжает расширяться, принимая все новых и 
новых членов — причем число стран, желающих присоединиться 
к нему, велико» (стр. 10). Экономическими и политическими ме-
тодами Европейский Союз устанавливает нормы поведения на ги-
гантских простраствах, выходящих далеко за пределы Западной 
Европы, которая исторически считалась его «зоной ответствен-
ности». Китай «превращает соседние государства в свои полусуве-
ренные провинции, подчиняя их не с помощью военной силы, а 
путем активной демографической и экономической интеграции» 
(т а м   ж е), формируя «большую китайскую сферу сопроцвета-
ния». При этом «каждая сверхдержава по-своему подрывает струк-
туру глобальной системы управления, размывая правовой прин-
цип, согласно которому конкуренцию между империями в состо-
янии сдержать лишь законы и институты» (стр. 439). Новый ми-
ровой порядок, как подчеркивает П.Ханна. строят «все и никто» 
(см. стр. 439-440), полагаясь кто на свою привлекательность, кто 
на страх перед собой. В результате «в современном мире нараста-
ет напряженность из-за того, что каждая из сверхдержав стремит-
ся извлечь наибольшую выгоду, однако ни одна из них не обладает 
достаточной мощью, чтобы поставить под свой контроль всю си-
стему целиком» (стр. 442). Собственно говоря, с этого утвержде-
ния и начинается основное содержание книги.

Первый мир, полагает автор, не способен контролировать пла-
нету — но и остальные населяющие ее народы не могут ограничить 
свободу действия сверхдержав. В то же время любое действие не-
сомненно будет рождать (и ежечасно рождает) противодействие. 
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Каким окажется это противодействие, кто сможет его организо-
вать, как оно будет выстроено и чему сможет поспособствовать? 
Вот вопросы, более всего волнующие молодого американского ис-
следователя.

«Государства Первого мира — это владыки, принимающие ре-
шения, а страны Третьего мира — пассивные объекты политики 
неомеркантилизма супердержав; — пишет П.Ханна, — между те-
ми и другими находятся страны Второго мира, которые напоми-
нают качели, болтающиеся из стороны в сторону» (стр. 6). В этом 
мире все неопределенно и двойственно. Здесь нет той власти за-
кона, как в Первом, но и об абсолютном беспределе говорить то-
же не приходится. Инфраструктура не идеальна, но в целом нахо-
дится в работающем состоянии. Экономика неконкурентоспособ-
на, но довольно тесно интегрирована в мировую. Средний класс 
не занимает центрального положения в обществе, но уже может 
сказать свое слово практически по всем принципиальным вопро-
сам. Центральная власть не слишком демократична, но в опреде-
ленной мере подотчетна. Богатство и интеллектуальный капитал 
чрезмерно сконцентрированы в столицах (мэры которых имеют 
сравнимую с президентами власть и очень часто становятся тако-
выми — см. стр. 24, 182, 304). Неравенство в этих странах в боль-
шинстве случаев выглядит практически неискоренимым, а соци-
альные программы призваны скорее убедить народы в заботе пра-
вительств о них, чем реально изменить существующее положение 
вещей. В общем и целом, заключает автор, «Второй мир — это ре-
гионы гигантского потенциала, как фактичес кого, так и нереали-
зованного»; входящие в него страны «относятся и к Первому и к 
Третьему мирам одновременно… [их] можно было бы отнести к 
глобальному среднему классу, если бы таковой существовал» (стр. 
24).

Здесь все неопределенно, а принципам, которые на Западе счи-
тают общепринятыми, тут еще предстоит доказать свою значи-
мость. П.Ханна подчеркивает, что государства Второго мира — это 
своего рода «испытательный полигон» для стратегий экономиче-
ского развития и теорий демократизации, созданных по западным 
лекалам. Совершенно неочевидно, что в этом мире, в который 
традиционно включают государства с так называемыми «форми-
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рующимися рынками» (emerging markets), рынки действительно 
сформируются в будущем. Да, надежды стать со временем полно-
правными участниками Первого мира уже реализовались у жите-
лей Южной Кореи и Сингапура, и имеют шанс сбыться, к примеру, 
у малайзийцев и чилийцев — но в то же время они рухнули у жите-
лей многих стран, совсем еще недавно казавшихся лидерами сво-
их регионов — от Египта до Индонезии, от Нигерии до Венесуэлы 
(см. стр. 25 и сл.). Абсолютно неясно, перерастет ли процесс «де-
мократизации», который в большинстве из них идет или намеча-
ется, в торжество демократии — причем самым сильным соперни-
ком традиционного либерального порядка оказываются ныне не 
авторитарные диктатуры, а элитарные меритократии (которые, 
подчеркивает автор, считались лучшей формой правления и на  
Западе — правда, в то время, когда Платон писал свою «Республику» 
[см. стр. 347]). «Азиатский социальный договор, — отмечает 
П.Ханна, — совмещает открытость общества с закрытостью поли-
тики, возвращая тем самым демократию на ее исконное место как 
средство достижения определенной цели» (т а м   ж е), и это спо-
собно многое изменить в современном мире (см. стр. 355). Одна 
из «империй» — Китай — совершенно не намерена следовать запад-
ной логике: «Китай не станет прислушиваться к призывам демо-
кратизироваться или пойти на какие-то еще крупномасштабные 
перемены» — и не только потому, что «китайцы с растущей гор-
достью воспринимают общественный и гражданский порядок в 
стране» (стр. 417), но и потому, что на практике «авторитарный» 
Китай — «более свободная страна, чем демократическая Индия (курсив 
мой — В.И.)» (стр. 360). Нельзя даже сказать, распространятся ли 
на весь мир практика и институты модернити; так, автор уверен, 
что, например, на Ближнем Востоке «именно модернити, а вовсе 
не ислам, проходит испытание: мусульмане решают, как именно 
следовать своим религиозным традициям в ситуации выбора, пе-
ред которым ставит их модернити — или же вообще отказаться вы-
бирать» (стр. 318).

Второй мир — это гигантский полигон для политических, эко-
номических и социальных теорий, как приходящих извне, так и 
формирующихся внутри него самого. Каким будет отдано пред-
почтение, где будут достигнуты наибольшие успехи — все это во-
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просы, ответы на которые даст только время. Однако Второй 
мир существует не в вакууме; он не только служит проверке ре-
цептов Первого, но и ежечасно с ним конкурирует и соперни-
чает. Могут ли страны Второго мира бросить вызовы Первому? 
Из всего текста книги следует, что нет. П.Ханна вполне допу-
скает, что их развитие модет быть успешным и быстрым, и что, 
как следствие, они когда-то станут составной частью Первого 
мира — либо присоединившись к нему политически и подтянув-
шись экономически несколько позже (как страны Восточной 
Евроры), либо догнав в экономическом отношении и встав на 
один уровень с лидерами, не оспаривая их доминирущего поло-
жения. При этом такие страны не могут и не смогут «поднять-
ся» вопреки воле Первого мира. Второй мир надолго останет-
ся управляемым, а Первый — главенствующим. Мысль автора 
выражена предельно четко: «в значительной степени будущее 
Второго мира зависит от того, как он станет относиться к трем 
сверхдержавам; и наоборот, будущее любой сверхдержавы зави-
сит от того, сможет ли она управлять Вторым миром» (стр. 24). 
Более того; П.Ханна четко дает понять: «сегодня в мире име-
ется меньше доминирующих центров силы, чем когда бы то ни 
было в предшествующей истории» (стр. 9), и это положение со-
хранится в обозримом будущем. Любой, кто надеется на суще-
ственные изменения геополитического баланса — наивный меч-
татель. «Соединенные Штаты, Европейский Союз и Китай, — 
отмечает автор, — уже обладают большей частью глобального 
могущества — и сделают все, что только в их силах, чтобы ни-
кто более не смог оспорить их положение. Россия, Япония или 
Индия не смогут утвердить себя в качестве сверхдержав ни во-
енным, ни каким-либо иным методом; они — не сверхдержавы, 
а скорее балансиры, чья поддержка (или отказ в таковой) спо-
собны подкрепить или лишить опоры заявку на доминирова-
ние, исходящую от любой из трех сверхдержав, но не силы, могу-
щие “сформулировать” такую заявку от собственного имени» (курсив  
мой — В.И.)» (стр. 15). Они — не сверхдержавы, а в лучшем слу-
чае — сверхдержавки, к которым следует относиться «с долж-
ным почтением», и не более того.
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Итак, можно подвести первые итоги. Геополитическая кон-
цепция П.Ханны не выглядит законченной; она скорее при пер-
вом приближении кажется an idea in the making. Говоря о Первом 
мире, автор не предлагает единого подхода: к «империям» он от-
носит очень разные страны, объединенные разве что масштаба-
ми экономик и присутствием в их политиках «силового», «нрав-
ственного» или «экономического» экспансионизма. Рассуждая о 
Втором, он тоже не определяет четко его границ — и это явственно 
заметно при чтении книги: в ней, например, довольно подробно 
описаны близкие к состоянию failed states государства Передней и 
Центральной Азии, а также Боливия и Колумбия, но ничего не го-
ворится о Японии. Следует ли считать относящимися к Второму 
миру лишь те государства, которые упомянуты в книге, или значи-
тельное число стран фигурируют на ее страницах случайно, а не-
которые не затронуты вовсе? И, может быть, еще на некоторые 
просто не хватило времени? При внимательном чтении заметно, 
что этот подход — при котором предметом анализа становится и 
собственно Второй мир, и would be Второй мир — не вполне удо-
влетворяет автора, однако он, как может показаться, не готов по-
рвать со своим методом, основывающемся на личном опыте.

П.Ханна неоднократно подчеркивает, что книга стала резуль-
татом многочисленных путешествий, в ходе которых он посетил 
половину существующих в мире стран. Автор исходит из посыл-
ки, согласно которой «лишь непосредственный опыт может под-
твердить или опровергнуть наши гипотетические построения, по-
зволяя действовать в сложном мире и с уверенностью принимать 
непростые политические решения, а также учитывать риск вы-
звать ответную реакцию в виде непредвиденных последствий», и 
смело заявляет, что «никогда не покидал ту или иную страну, по-
ка не убеждался, что получил представление о ней изнутри, пови-
дав ее города, деревни и ландшафты, подкрепив свои ощущения 
беседами с широким кругом людей,.. пока не начинал видеть мир 
их глазами» (стр. 5-6). Он как прямо, так и косвенно проводит па-
раллель с Арнольдом Тойнби, который «лучше всех понимал, как 
устроен мир» (стр. 1) и тоже был великим и увлеченным путеше-
ственником, доказывавшим свои теории практикой. Однако меж-
ду П.Ханной и А.Тойнби есть очевидная разница: первый отпра-
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вился в кругосветное путешествие в 1958 г., когда труд его жизни — 
знаменитое «Постижение истории» — давно был завершен; второй 
же пустился в свои скитания до начала работ над представляемой 
книгой. И эта книга, при всей ее провокативности и глубине пока-
зывает: автор — не новый пассажир нового «Бигля»; его концепция 
скорее иллюстрируется, чем обосновывается, «дорожными зари-
совками». Действительно, «непосредственный опыт» «скорее под-
тверждает, чем опровергает» его «гипотетические построения», 
но сила эмоционального восприятия реальности порой выглядит 
в книге излишней, а сам текст — затянутым. Однако, думается, хва-
тит пока критики.

Первая среди первых: новая Европа 

Оценка П.Ханной Второго мира не может не проводиться «че-
рез призму» и «с позиций» Первого. Показательно, что начи-
нает он не с самой мощной «империи», американской, и не с са-
мой многообещающей, китайской, а с Европейского Союза. При 
этом он прямо заявляет, что «ЕС можно считать самой популяр-
ной и успешной империей в истории человечества, ибо она соз-
дает не доминирование, а дисциплину» (стр. 33). Сразу отметим: 
П.Ханна — один из самых больших еврооптимистов из тех, чьи 
книги вышли на Западе в последние годы. Даже по сравнению с 
М.Манде льбаумом, Дж.Рифкиным 
или М.Леонардом*, возлагающими 
на Европейский Союз огромные 
надежды, он выглядит человеком, 
искренне верящим в то, что новая 
Европа только и может возродить 
величие западного мира в насту-
пившем столетии. 

Автор акцентирует внимание на 
двух аспектах.

С одной стороны, он характеризует Европейский Союз как «им-
перию доверия», в рамках которой кристаллизуется самый впе-
чатляющий интеграционный эксперимент, когда-либо предпри-
нимавшийся людьми. Пока некоторые консерваторы пытают-

* См., напр.: Mandelbaum, Michael. The 
Case for Goliath: How America Acts as the World’s 
Government in the Twenty-First Century, New 
York: Public Affairs, 2005, pp. 198-216; Rifkin, 
Jeremy. The European Dream. How Europe’s Vision 
of the Future Is Quietly Eclipsing the American 
Dream, New York: Jeremy P. Tarcher/Penguin, 
2004; Leonard, Mark. Why Europe Will Run 
the 21st Century, London, New York: Fourth 
Estate, 2005.
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ся доказать, что «империей 
доверия» следовало бы счи-
тать Соединенные Штаты*, 
П.Ханна подробно описывает 
тот «консенсусный» стиль по-

ведения, который присущ современной Европе. В нашем мире его 
значение, полагает автор, определяется прежде дефицитом нор-
мативного мышления и нормативных действий — а Европа вы-
страивает именно предсказуемую и четко управляемую систему. 
Он не видит ничего необычного в том, что на протяжении послед-
них тридцати лет (и особенно активно в последние десять) соседи 
Европейского Союза пополняют ряды его членов — ведь, подчер-
кивает П.Ханна, «законности и порядка внутри Европейской им-
перии гораздо больше, чем за ее пределами» (стр. 54). При этом, 
в отличие от евроскептиков, он со всей определенностью указы-
вает, что европейский проект — даже если Европа и не собирает-
ся становиться военной или политической сверхдержавой образ-
ца XIX века — основан на постоянном расширении зоны влияния, 
и что «расширение необходимо самой Европе, иначе она прекра-
тит свое существование» (стр. 54). Это расширение полезно не 
только по экономическим или историческим причинам — оно соз-
дает новую культуру Европейского Союза и придает ему уверен-
ности в собственных силах (см. стр. 97). Разумеется, на этом пу-
ти встречаются свои сложности (П.Ханна закончил оригинал кни-
ги задолго до нынешнего финансового кризиса, спровоцирован-
ного курсом правительств южноевропейских государств), но ав-
тор совершенно справедливо отмечает, что «наиболее недооце-
ниваемый аспект европейского расширения — это его самопод-
держивающийся характер», а «Европа добивается наилучших ре-
зультатов тогда, когда использует принцип взаимодополняемости, 
делегируя ответственность тем участникам, кто расположен бли-
же к "передовой"» (стр. 53). Нельзя не признать, что назначение в 
2010 г. на пост еврокомиссара по вопросам расширения и полити-
ки добрососедства выпускника МГИМО чеха Штефана Фюле вы-
глядит подтверждением этого тезиса. И, разумеется, П.Ханна по-
лагает, что Европе ни в коем случае нельзя регионализироваться, 
создавать внутри единого Союза какие-то группировки на основа-

* См., напр.: Madden, Thomas. Empires of Trust. 
How Rome Built — and America is Building — a New 
World, New York, London: Penguin Press, 2009 
(рец.: Иноземцев, Владислав. «Великая ложь» в: 
Свободная мысль, 2010, № 2, cс. 195-200).
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нии темпов интеграции, политическо-экономической модели или 
хозяйственной устойчивости. По его мнению, это чревато фун-
даментальными проблемами — причем не только экономически-
ми — для всей Евразии. Он пишет: «Европа должна опасаться по-
коя, который способен породить тенденции к самоуспокоенности 
и спровоцировать угрозы извне. Логика имперского перенапряже-
ния сил в данном случае переворачивается с ног на голову, так как 
отказ от расширения — фактическое согласие на продолжитель-
ный застой. Если Евросоюз перестанет расширяться, то в запад-
ной зоне Евразии появятся четыре автономные силы, контроли-
руемые из Лондона, Брюсселя, Анкары и Москвы, — а четыре ко-
леса не всегда вращаются с одинаковой скоростью. В то же время 
за пределами коллективного Запада все эти четыре силы — а также 
Соединенные Штаты — столкнутся с еще большими вызовами в ре-
гионе, расположенном за восточными границами Европы, а имен-
но, в Центральной Азии» (стр. 97).

С другой стороны, помимо внутренней мощи объединенной 
Европы, П.Ханна акцентирует внимание на том, как она воспри-
нимается в мире и какие перемены в глобальной политике мо-
гут произойти под влиянием «мирного возвышения» ЕС. В этой 
части рассуждений автор, однако, в определенной степени, на 
мой взгляд, выдает желаемое за действительное. На протяжении 
всей книги можно видеть массу подтверждений того, что влия-
ние Европейского Союза растет во многих регионах: от Украины 
и Закавказья (где ЕС выступает не только притягательной силой, 
но и своего рода отдаленной мечтой) через Северную Африку и 
Переднюю Азию (где во взаимодействии с ним и правящие режи-
мы, и даже оппозиция видят залог своего будущего) и до Индии 
и Китая, которые рассматривают Европу в качестве одного из са-
мых перспективных торгово-экономических партнеров. Автор 
безусловно прав в том, что у Евросоюза сегодня сложился крайне 
позитивный образ; Европа практически ни у кого в мире не вы-
зывает раздражения, она остается крупнейшим экспортером, глав-
ным направлением для международного туризма, самым большим 
донором помощи развивающимся странам и самым притягатель-
ным для иммигрантов регионом. В Азии внимательно изучают ев-
ропейский опыт, размышляя о дальнейшей судьбе таких интегра-
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ционных объединений как АСЕАН (см. стр. 341); Украина и Грузия 
остаются еще слишком бедными для членства в ЕС, но, как отме-
чает П.Ханна, «уже не слишком советскими» (стр. 50); Турция, по-
степенно втягиваясь в европейскую орбиту, способна стать самым 
важным приобретением Евросоюза за всю его шестидесятелет-
нюю историю, проложив для Европы путь в Азию и окончательно 
закрепив статус Европейского Союза как одной из трех великих 
«империй» современности (см. стр. 74, 78). В последнее время, 
подчеркивается в книге, «и Южная Америка, и Восточная Азия, 
и другие регионы мира предпочитают воспроизводить в большей 
степени "европейскую мечту", а не американскую» (стр. 36).

По мнению автора, успешность европейского возвышения бу-
дет определяться в первую очередь самими европейцами — а имен-
но тем, сумеют ли они найти в себе достаточно смелости для про-
должения своего эксперимента и правильно ли выберут основной 
вектор экспансии. В первом П.Ханна практически убежден, а что 
касается второго, то он настоятельно советует Европе обратить 
основое внимание не на восточное (украинское и российское), а 
на юго-восточное (турецкое) направление. По его мнению, при-
верженность европейским принципам и образу жизни в Турции 
сегодня гораздо более сильна, чем в России, а фундаментализма 
и «почвенничества» там намного меньше; кроме того, Турция спо-
собна открыть Европе путь к пониманию Ближнего Востока и вза-
имодействию с миром, с которым европейцы так или иначе кон-
тактировали на протяжении всей своей истории. Турция необхо-
дима Европе, даже несмотря на то, что «эта страна никогда не бу-
дет принадлежать исключительно Европе» и на то, что для инкор-
порирования ее в себя «европейская сверхдержава должна стать 
евротурецкой» (стр. 78).

Итак, П.Ханна — убежденный еврооптимист. С ним можно соли-
даризироваться или не соглашаться, но трудно отрицать, что ев-
ропейский политико-экономический эксперимент действительно 
серьезно меняет облик современного мира (особенно учитывая, 
что это изменение выглядит очень «мягким», острожным и не вы-
зывающим особого сопротивления ни у кого из других игроков). 
Сегодня сложно сказать, как сложится судьба европейского проек-
та в ближайшем будущем и с какими проблемами ему еще предсто-
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ит столкнуться — но автор абсолютно убежден, что все эти пробле-
мы будут менее фундаментальными, чем те, с которыми столкнет-
ся вторая главная сверхдержава современности, вторая «глобаль-
ная империя» — Соединенные Штаты Америки.

Заходящее «солнце»

В последние годы книги о «пост-
американском мире» не является 
редкостью — и помимо давних кри-
тиков американской гегемонии* 
их пишут все более респектабель-
ные авторы**. Однако даже на этом 
фоне позиция П.Ханны выделяет-
ся редкой бескомпромиссностью. Признавая, что Америка име-
ет славную историю, и что «определяющей чертой Соединенных 
Штатов является способность к политическому и экономическому 
самообновлению, а также культурному возрождению и даже склон-
ность к самокритике» (стр. 435), автор подчеркивает, что главную 
угрозу для страны несет ее мессианская идеология, которая не раз 
позволяла ей уверенно противостоять мощным врагам, но ради-
кально дезориентирует правительство и народ тогда, когда ситу-
ация не может быть представлена в черно-белых цветах. США се-
годня стали державой, которая более всего уверена в том, что глав-
ными в мире являются ресурсы, которые она контролирует — во-
енная мощь, финансовые возможности и новейшие технологии. 
Все остальное: индустриальный потенциал, привлекательность в 
мире, способность проецировать свою силу и свои интересы на 
близлежащие территории, кажется Америке ненужным или несу-
щественным. Однако даже последние годы показывают, что это са-
мовосприятие Соединенных Штатов все больше диссонирует с ре-
алиями внутренней и международной политики.

Америка беззаветно верна принципам свободного рынка и ни-
чем не ограниченной финансовой экспансии — однако в послед-
ние десятилетия это выливается лишь в стремительное нараста-
ние имущественного и социального неравенства, которое, под-
черкивает автор, сегодня угрожает демократической природе 

* См., напр.: Wallerstein, Immanuel. The 
Decline of American Power. The U.S. in a Chaotic 
World, New York: The New Press, 2003.

** См., напр.: Закария, Фарид. Пост-
американский мир, Москва: Издательство 
«Европа», 2009.
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государства. Страна попадает во власть узкой элиты, контроли-
рующей большую часть национального достояния (см. стр. 433). 
Партийная жизнь находится в упадке, партии превратились в 
механизмы сбора денег и лоббирования интересов толстосу-
мов. При этом сама американская экономика находится в пло-
хом состоянии: финансовые пузыри угрожают стабильному раз-
витию реального сектора, страна все больше зависит от финан-
сирования извне через повышение размера государственного 
долга и гигантского внешнеторгового дефицита. П.Ханна отме-
чает не только то, что «США расположены в нижней части спи-
ска стран Организации экономического сотрудничества и раз-
вития по показателям средней заработной платы и неравенства 
доходов», но и то, что «сверхбогатые граждане живут в услови-
ях экономического пузыря, внося такой же вклад в экономики 
других стран, как и своей собственной» (стр. 428). Он обращает 
внимание на то, что доллар — единственная в мировой истории 
валюта, которая принадлежит государству-должнику с огромны-
ми обязательствами перед остальным миром; и эта страна, пла-
тя по внешнему долгу больше, чем поступает в нее иностранных 
инвестиций, живет сегодня за счет богатств, предназначенных 
для будущих поколений.

Однако американцы твердо верят не только в свободный ры-
нок и глобализацию, но и в свою «твердую силу» — в военную 
мощь, не имеющую аналогов в мире. Она помогла им победить 
в «холодной войне» и в 1991 г. показала, насколько беспомощ-
но выглядят на ее фоне регулярные армии даже самых мощных 
«развивающихся» стран. Но времена меняются, и то, что мож-
но разрушить с помощью военной силы, нельзя укрепить и вос-
создать. Кампании в Афганистане и Ираке, по мнению авто-
ра, убеждают, что «сегодня война — не столько инструмент поли-
тики, сколько признак ее отсутствия» (курсив мой — В.И.)» (стр. 
36). Цитируя слова Г.Киссинджера о том, что «сила может по-
корить весь мир, но она не способна придать себе законный 
статус», П.Ханна отмечает, что в последние годы «влияние 
Соединенных Штатов быстрее всего уменьшалось именно там, 
где их военное присутствие особенно весомо, а именно: в араб-
ском мире и в Восточной Азии» (стр. 420). По мнению автора, 
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и бездумная опора на военную мощь, и допущение финансовых 
пузырей, и отсутствие должного внимания к внутренним соци-
альным проблемам — все это суть следствия мессианского под-
хода американцев к самим себе и к окружающему миру. Америка 
стремительно становится страной христианского религиозно-
го фундаментализма, не менее опасного, чем фундаментализм 
исламский, с которым она сегодня воюет (не следует забывать, 
что слово «фундаментализм» родилось как обозначение ради-
кальных христианских течений в 
самой Америке*, равно как и то, 
что в наши дни самые консерва-
тивные американские идеологи 
прямо призывают к прекраще-
нию «войны с террором» и объе-
динению сил христианских и му-
сульманских фундаменталистов 
для борьбы с либерализмом**). 
Соединенным Штатам необхо-
димо как можно скорее меняться, формулировать новые прио-
ритеты во внешней политике, вырабатывать новую «диплома-
тию перемен»; мешает этому, по мнению автора, «сплав из мес-
сианских лидеров, корпоративных кукловодов, культурных войн, 
страха перед внешним миром и неуверенности в своей силе» 
(стр. 435).

Важнейшей проблемой для Америки с точки зрения ее по-
зиционирования в мире является, по мнению П.Ханны, ра-
стущее распространение того, что можно назвать не анти-
американизмом, а не-американизмом. Соединенным Штатам 
сложно понять этот феномен. Столетиями формировавшись 
как «идеологическая нация», Америка всегда очень четко прово-
дила грань между «своими» и «чужими», полагая, что неприятие 
американских ценностей делает людей и страны не просто не 
симпатизирующими США, а не больше и не меньше, чем «анти-
американистами». В той или иной мере это было правильным 
допущением в условиях расколотого мира эпохи Второй миро-
вой или «холодной» войн, но сейчас ситуация изменилась. Во 
многих частях мира никто не испытывает к Америке ненависти — 

* См.: Ruthven, Malise. Fundamentalism. 
The Search for Meaning, Oxford, New York: 
Oxford Univ. Press, 2004, p. 4; подр. см.: 
Marsden, George M. Fundamentalism and 
American Culture. The Shaping of Twentieth-
Century Evangelicalism 1870-1925, Oxford, New 
York: Oxford Univ. Press, 1982.

** См.: D’Souza, Dinesh. The Enemy at 
Home: The Cultural Left and Its Responsibility for 
9/11, New York, London: Doubleday, 2007, 
pp. 276, 286.
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просто все хорошо научились решать свои проблемы без ее уча-
стия. Автор пишет: «Ошибочные допущения о якобы существу-
ющем у США потенциале доминирования разбиваются о реалии 
практически любого региона Второго мира: Европейский Союз 
может принести процветание в страны, находящиеся к восто-
ку от его границ; возглавляемая Китаем ШОС способна стаби-
лизировать центральноазиатский регион; латиноамериканские 
страны могут обойтись без Соединенных Штатов; арабы могут 
отвергнуть американские претензии на гегемонию, а продви-
жение Китая в Восточной Азии Америка не способна сдержать 
имеющимися у нее военными средствами <и поэтому> ни демо-
кратический идеализм, ни гегемонистское мессианство не сулят 
восстановления доверия к Америке, ведь в наше время доверие 
перешло от одной “невидимой руки” к нескольким державам-
конкурентам, мерно ступающим перед нами эдакой вереницей 
авторитетов» (стр. 421).

В этой новой ситуации Соединенным Штатам нужен новый 
курс, который сделал бы эту страну в очередной раз нужной 
миру. То время, когда Америка была на пике прогресса и была 
востребована не только как военная сверхдержава, но также и 
как центр создания культурных и социальных образцов, как ве-
дущая экономическая сила и крупнейший на планете мире экс-
портер и нетто-инвестор, осталось в прошлом. По многим по-
зициям восстановить американское влияние больше никогда не 
удастся. Но сегодня не нужно контролировать больше половины 
ядерного оружия и иметь самый большой в мире военный бюд-
жет, чтобы обладать авторитетом и весом в международных де-
лах. Основа для дипломатии XXI века — экономическая, а не во-
енная мощь; а основа этой мощи — не финансовый сектор, а про-
мышленное производство и сфера услуг (см. стр. 20). Именно 
их и нужно задействовать как основу возрождения Америки, па-
раллельно совершенствуя свой подход к партнерам, вовлека-
ясь в большее число международных соглашений и договоров 
и прекращая быть самым могущественным «изгоем» в глобаль-
ной системе. Но это пока мечты — ведь, констатирует автор, «у 
Соединенных Штатов отсутствует политика, которая бы помог-
ла стране остаться среди государств Первого мира» (стр. 436).
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Настоящий Восток 

«О “холодной войне” — пишет П.Ханна — часто говорят как о 
конфликте между Востоком и Западом. Однако “глубоко въевший-
ся покровительственный тон” Запада помешал ему оценить подъ-
ем настоящего Востока, который теперь бросает ему реальный 
вызов. Азиаты восприняли американскую гегемонию в период, на-
чавшийся после “холодной войны”, как попытку удержать в руках 
Запада основные технологические и финансовые инструменты. 
Они ответили на это, постаравшись быстрее всех в мире овладеть 
этими воплощениями силы. Сегодня на их стороне глобализация, 
которую уже нельзя остановить» (стр. 342). И во главе этого «на-
стоящего Востока» — крупнейшая по населению и пока еще толь-
ко вторая по экономической мощи держава современного мира, 
Китай. За последние тридцать лет эта страна совершила немыс-
лимый экономический рывок, увеличив ВВП более чем в 15 раз, 
создав современную инфраструктуру и системы сообщения, став 
крупнейшим в мире экспортером (2008), самым крупным автомо-
бильным рынком (2009) и самым большим производителем про-
мышленной продукции (2010). Теперь 11 из 20 крупнейших мор-
ских портов находятся в Китае, как и 3 из 10 крупнейших по капи-
тализации глобальных компаний. В начале XXI века Соединенные 
Штаты — уже не гегемон в Азии, так как все государства региона, с 
одной стороны, не видят возможности получить у них защиты, и 
не понимают, какие особые экономические выгоды может прине-
сти сотрудничество с Америкой, если рядом есть Китай (см. стр. 
339).

Китай — третья великая «империя» современности, — формиру-
ется отнюдь не только как «экономическая сверхдержава», завали-
вающая мир своими дешевыми товарами. Хозяйственное разви-
тие для страны не выглядит самоцелью и не обеспечивается одной 
только неконтролируемой игрой рыночных сил. Китай подни-
мается не только к славному будущему — он во многом еще и воз-
вращает себе отнятое у него прошлое, чем не может похвастать-
ся ни одна держава Запада. «Для китайского руководства, хоро-
шо осведомленного о прежних периодах триумфа, — подчеркива-
ет П.Ханна, — прогресс является технической необходимостью... 
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Империи начинаются с убежденности в своем праве на властвование — 
так что восстановление Китая как Срединного царства означает 
переход от изоляции к безграничной цивилизации (курсив мой — 
В.И.)» (стр. 393). 

В наши дни Китай активно мифологизирует свою историю, про-
ецируя во внешний мир образ мирного и дружелюбного царства, 
но при этом воспитывая в собственном народе националистиче-
скую сплоченность и убеждая граждан в том, что Китай никогда ни 
на кого не нападал, но многократно страдал от алчности и преда-
тельства соседей (см. стр. 395). Он превратил Коммунистическую 
партию — некогда отряд фанатичных приверженцев упрощенче-
ских идей Мао Цзэдуна — в корпоративное руководство, которое 
уже стало «влиятельнее, изощреннее и сложнее любой династии 
из китайской истории» (стр. 415). Китайцам удалось резко изме-
нить звучание проблемы меньшинств: «новая мифология китай-
ского национализма основана не на вычеркивании меньшинств, а 
на предоставлении им общего со всеми остальными гражданами 
статуса под охраной китайского государства: уйгуры и тибетцы на-
зывают себя китайцами, хотя не являются этническими ханьцами» 
(стр. 118); теперь Китай воспринимает себя как масштабную по-
лиэтническую империю, что дает ему дополнительные основания 
для высокой самооценки (см. стр. 122). И не случайно, что имен-
но в Тибет ведут сегодня самые высокогорные в мире железная и 
автомобильная дороги, а на совершенствование инфраструктуры 
одного только Синьцзян-Уйгурского автономного района на 2010-
2015 гг. выделены средства, превышающие совокупные годовые 
расходы бюджета всей Российской Федерации в текущем году. И 
все это происходит в условиях конфуцианского общества, опира-
ющегося не на религиозный фанатизм, а на принципы меритокра-
тии и указание пути собственным примером (см. стр. 415).

Экспансия Китая рассматривается П.Ханной как сложный и 
многоплановый процесс, которому практически невозможно най-
ти аналог в истории. Он видит его как «возврат Pax Sinica», «при-
чем модель китайской дипломатии — это гибрид древних прин-
ципов и современных институтов… <ведь> за сотни лет до того, 
как в Европе сформировалась Вестфальская система националь-
ных государств, в Азии господствовала имперская иерархия, в ко-
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торой Китай был сердцевиной, а окраинные королевства плати-
ли ему дань» (стр. 336). Поэтому сегодня Китай «расширяется» во-
вне, практически не осознавая грани между внутренней и внеш-
ней политикой, между хозяйственной экспансией и выстраивани-
ем новой архитектуры полувассальных отношений со своими бли-
жайшими соседями (см. стр. 401). Автор подчеркивает, что в Азии 
уже практически нет непримиримых противоречий — и даже от-
ношения между Китаем и Японией отнюдь не являются соперни-
ческими (см. стр. 345); он указывает и на то, что за последнее де-
сятилетие Китай стал главным торговым партнером всех стран в 
этой части мира — от Южной Кореи до Австралии (см. стр. 353). В 
итоге возникает «китайский треугольник» — территория, «верши-
нами которой выступают Индия, Япония и Австралия, и ни одна 
из стран которой, будь то из Первого, Второго или Третьего мира, 
не в состоянии противостоять экономическому, демографическо-
му, политическому и культурному наступлению Пекина»; при этом, 
как отмечает П.Ханна, «наиболее крупное юридическое измене-
ние по сравнению со <старыми> податными временами — государ-
ственный суверенитет — не более чем инструмент, позволяющий 
<соседним странам> сохранять видимость автономии от китайско-
го господства» (стр. 336). 

Не желая предварять чтение книги, не буду детально повторять 
рассуждения автора о масштабах китайской экспансии в Юго-
Восточной Азии. Он красочно описывает, насколько укрепилось 
за последние годы присутствие КНР во Вьетнаме и Лаосе (см. стр. 
380-381); показывает масштабы «приватизации» (а на деле разгра-
бления китайскими компаниями) природных богатств соседней 
Мьянмы (см. стр. 380-381); рассказывает о военном, экономиче-
ском и политическом присутствии Поднебесной в Пакистане (см. 
стр. 158, 160); уничижительно называет Индонезию «китайским 
рифом», а Филиппины — «рисовой плантацией» Китая (см. стр. 
389). 

Особое внимание П.Ханна уделяет росту китайского влияния 
и в других регионах. В Центральной Азии проникновение Китая 
приводит к «сжатию пространства», так как он с огромным энту-
зиазмом финансирует инфраструктурные — и прежде всего дорож-
ные и трубопроводные — проекты, все сильнее привязывая к се-
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бе бывшие советские республики. Пока Россия и США гадали, кто 
будет доминировать в этой части мира, ответ был дан без их уча-
стия: сейчас мало кто сомневается в том, насколько серьезно ки-
тайское присутствие здесь (см. стр. 123). По мнению автора, на-
звание «Шанхайская организация сотрудничества» в той же мере 
указывает на ее основного участника, в какой и название положив-
шего начало блоку НАТО Вашингтонского договора 1949 г. (см. 
стр. 123). На Центральной Азии Пекин отрабатывает свою новую 
стратегию «сопроцветания»: китайцы готовы вкладывать деньги в 
экономику нужных им, стран руководствуясь одной лишь коммер-
ческой выгодой и не ставя никаких политических или идеологи-
ческих условий. Аналогичным путем КНР удается создать систе-
му преференциальных отношений с многими странами Африки 
и Латинской Америки. В Африке Китай списал сотни миллионов 
долларов прежних долгов и предоставил многомиллионные кре-
диты самым одиозным режимам от Зимбабве до Судана, в обмен 
на концессии и доступ к разработке природных ресурсов (см. стр. 
252). В Латинской Америке он активно покупает сырье по выгод-
ным ценам и участвует в капитале местных компаний, не занима-
ясь, в отличие от Соединенных Штатов, морализаторством и по-
пыткой навязать собственные стандарты (см. стр. 175). С усиле-
нием трений между арабскими странами и США после войны в 
Ираке у Китая появился новый центр интересов — страны южного 
Средиземноморья, где китайские предприниматели массово ску-
пают производственные мощности, позволя ющие им беспошлин-
но экспортировать выпускаемые (а часто лишь упаковываемые) 
там товары в Европу (см. стр. 295-296).

Китай, конечно, не лишен внутренних противоречий. За бле-
стящим фасадом новой глобальной сверхдержавы скрывается 
очень фрагментированная страна, в которой, по словам автора, 
«сошлись феодализм Третьего мира, мощная индустриальная база 
Второго и элита Первого» (стр. 391). Китай использует западные 
стандарты и нормы, если это ему нужно (в том числе и пробива-
ясь на рынки развитых стран, пользуясь правилами ВТО), и игно-
рирует их там, где соблюдение правил ему невыгодно (как в случае 
с пиратским использованием компьютерных программ, фильмов 
или музыки) (см. стр. 404). Причина такого видимого пренебре-
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жения «правилами этикета» вполне понятна автору: китайский 
рынок настолько масштабен, а возможности экспортоориентиро-
ванного производства здесь настолько велики, что западные компа-
нии — от «Сименса» до «Уол-Марта», от «Фольсквагена» до «Найк» — 
ранее пришли в эту страну, «…не имея никакой статегии вывода 
оттуда своих производств» (стр. 403). Сегодня Западу нечем угро-
жать Поднебесной: его крупнейшие и влиятельнейшие корпора-
ции прочно увязли в «китайском болоте». В то же время Америка 
хотела бы «вовлечь» Китай в орбиту своей политики, но и шансы 
на успех такой политики невелики — КНР сосредоточена на «об-
устройстве» своего жизненного пространства в Юго-Восточной 
Азии и индифферентна к американским глобальным проектам 
(см. стр. 399). Итог прост: Запад получил в качестве своего контра-
гента «настоящий Восток» — державу, без которой он уже не может 
обходиться и которой он совершенно не умеет управлять. 

И что же дальше ?

Может показаться, что предложенное П.Ханной описание ны-
нешней ситуации в мире не оставляет сомнений в том, что основ-
ные события ближайшего будущего выглядят предопределенны-
ми. Три сверхдержавы либо активно усиливаются, либо не слиш-
ком быстро слабеют — и пока они вполне способны диктовать 
остальным свою волю. Единственное, что отличает подобный мир 
от прежнего биполярного устройства — это то, что планета посте-
пенно регионализируется, и Соединенные Штаты, не утрачивая 
статус важного игрока, становятся, как и прочие гиганты, игроком 
скорее региональным. Однако автор подчеркивает, что все не так 
просто. Он склонен полагать, что нынешняя глобальная конфи-
гурация — это продукт крайне непростых двух десятилетий, про-
шедших со времени завершения «холодной войны». П.Ханна пи-
шет: «Трудно переоценить неустойчивость ситуации начала XXI 
века. Соединенные Штаты то держатся особняком от международ-
ного сообщества, то, наоборот, бросаются к нему с распростерты-
ми объятиями, пекинское Политбюро все еще остается “черным 
ящиком”, а Европейский Союз осторожно включает свои страте-
гические рычаги. Поэтому нужно рассмотреть альтернативные 



XXVIII ВЛАДИСЛАВ ИНОЗЕМЦЕВ

сценарии мира, в котором доминируют эти три силы. Скорее все-
го, Америка не сможет сохранить чрезмерный уровень потребле-
ния, Европа — продолжить расширение, а Китай — нести экологи-
ческое и социальное бремя. Все они будут вынуждены отступить, 
оказавшись не в состоянии выполнять взятые на себя обязатель-
ства, или если слияние со своей периферией окажется для них слишком об-
ременительным» (курсив мой — В.И.)» (стр. 418).

Этот сценарий представляется весьма и весьма вероятным. Мы 
уже увидели, что в Европейском Союзе есть существенные проти-
воречия, требующие ускоренной экономической интеграции, на 
которую не все европейцы сейчас готовы идти. Китай пока про-
должает свой восходящий тренд, но возможности опоры на экс-
портоориентированный рост уже поставлены под сомнение гло-
бальным кризисом. Соединенные Штаты начинают поворот «вле-
во», к большей социальной ориентированности экономики — и со-
всем не ясно, какие последствия это будет иметь как для финан-
совой системы страны, так и для политических судеб иницииро-
вавшей «перестройку» партии. Не исключено, что после двух деся-
тилетий «вселенского беспорядка» роль «опор стабильности» уже 
достигла предела. 

Собственно говоря, на это втуне надеется и сам П.Ханна, так 
как именно в случае, если три основные сверхдержавы останутся 
относительно разобщенными; если их интересы будут простирать-
ся не на весь мир, а на его отдельные части; и если относительное 
замедление их роста и экспансии создаст альтернативным игрокам 
пространство для маневра, Второй мир сможет реально выйти на 
авансцену глобальной политики. А книга автора написана именно 
с позиций вероятности такого выхода.

Поднимающаяся с колен ?!

Российским читателям П.Ханна посылает два «месседжа» — как 
всегда, хороший и плохой. Начнем с хорошего. России, которая 
безусловно относится им ко Второму миру, в книге уделено, пожа-
луй, даже больше внимания, чем иным странам Первого. Она оце-
нивается под самыми разными ракурсами и в самых разных контек-
стах. Это, конечно, приятно. Плохая новость заключена в том, что 
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автор показывает себя… как бы сказать помягче… очень объектив-
ным наблюдателем — настолько объективным, что у многих оте- 
чественных экспертов наверняка появится желание назвать его 
типичным русофобом, злобно клевещущим на их встающую с ко-
лен Родину.

Итак, основной тезис П.Ханны — время России прошло. 
Посвященная ей 8-я глава так и называется: «Утраченная Россия» 
(см. стр. 108). Больший пессимизм навевает лишь название 24-й 
главы — «Бывший Ирак» (см. стр. 292). Неоднократно посещав-
ший Россию автор «вспоминает все»: безумную бедность провин-
циальных городов и нуворишство Москвы, разгул бюрократии и 
беззащитность граждан, бесконечные пробки на улицах и рассе-
кающие их мигалки, сверхвысокие цены и очевидную некомфорт-
ность жизни представителей среднего класса, бросающуюся в гла-
за несвободу средств массовой информации, и т.д. (см. стр. 40-
41). По мнению П.Ханны, «Россия стала типичным петрогосудар-
ством с чрезмерными затратами, перекосами в развитии, элитой, 
которая борется за контроль над богатыми природными ресурса-
ми, в то время как подлинные общественные потребности игно-
рируются»* (стр. 41). Автор одно-
значно отмечает, что Россия при 
этом остается гигантской страной 
с огромными богатствами и боль-
шим потенциалом — и потому ни 
Соединенные Штаты, ни объеди-
ненная Европа, ни Китай не жела-
ют ей укрепления и восстановле-
ния утраченных позиций (см. стр. 38). Чтобы в таких условиях за-
крепиться даже в нынешнем своем статусе, России нужна образо-
ванная и искушенная в глобальной политике элита — а российская 
дипломатия, по мнению автора, практически умерла, переродив-
шись в «дипломатию “Газпрома”», который стал своего рода «го-
сударством в государстве», чья корпоративная логика угрожает 
российским внешнеполитическим интересам (подр. см. стр. 38-
40). Несырьевые сектора российской экономики пребывают в глу-
боком упадке («если что-то здесь еще работает, — саркастически 
замечает П.Ханна, — так оно, как правило, сделано в Европе, на-

* П.Ханна назвал Россию «петрогосу-
дарством» практически одновременно с 
тем, как то же сделал авторитетный амери-
канский советолог Маршалл Голдман (см.: 
Goldman, Marshall. Petrostate. Putin, Power, 
and the New Russia, Oxford, New York: Oxford 
Univ. Press, 2008).
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чиная от автомобилей и кончая сферой строительства» (стр. 43). 
Россияне же, de facto обменявшие в годы правления В.Путина по-
литические свободы и гражданские права на участие в дележе не-
фтяных доходов, представляются автору «потребителями, а не 
гражданами» (стр. 40).

«Дни России как сверхдержавы ушли в прошлое; — указывает 
автор, — и в статусе крупнейшего петрогосударства ее экономика 
не превосходит по размерам французскую, — и даже если на бума-
ге страна становится богаче, ее политика свидетельствует лишь о 
том, что это богатство не сохранится на долгие годы» (стр. 43). 
И это, по мнению П.Ханны, чревато ростом геополитического со-
перничества вокруг России. С одной стороны, «нигде в мире не 
найти другого примера, когда страна с вымира ющим населени-
ем (Россия) так провокационно соседствовала бы с перенаселен-
ным государством (КНР)» (стр. 109); Китай ни при каких обстоя-
тельствах «не оставит в покое» столь богатую и объективно сла-
бую страну — небезосновательно предупреждает американский ис-
следователь (см. стр. 110). С другой стороны, Европейский Союз 
мало-помалу будет укреплять свои позиции на западных рубежах 
постсоветского пространства, вытесняя Россию их этой тради-
ционной для нее зоны влияния. Россия в ее нынешнем виде пред-
ставляется П.Ханне зоной соперничества Китая и Европы, и вряд 
ли чем-то большим. Вокруг страны сегодня идет сложная игра — в 
чем-то подобная той, которую сто с небольшим лет тому назад рус-
ские и англичане вели вокруг Центральной Азии.

При этом автор имеет специфический взгляд на взаимоотно-
шения Европейского Союза и России. Повторяя хорошо извест-
ные аргументы о масштабах инвестиционного и торгового взаи-
модействия между Россией и ЕС, он, с одной стороны, подчерки-
вает, что «только ЕС может помочь России инкорпорироваться в  
Запад — и таким образом спасти ее от себя самой (курсив мой — В.И.)» 
(стр. 43); и, с другой стороны, признает, что «для европейских ам-
биций не существует большего препятствия, чем Россия» (стр. 35). 
Оба этих утверждения, на мой взгляд, правильно схватывают суть 
происходящего. С одной стороны, возможности стратегического 
союза России как с Китаем, так и с США ограничены — причем 
не столько небольшими объемами торгово-экономических связей, 
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сколько особенностями американской и китайской политики, не 
предполагающей равноправных отношений с партнерами (стр. 
112). Европейский выбор для России предпочтителен исходя хо-
тя бы из того места, которое Россия заняла бы в подлинно объеди-
ненной Европе. Европе выгодно иметь на своей восточной грани-
це предсказуемого партнера, так как экономики России и ЕС сей-
час практически идеально дополняют друг друга. России же край-
не важен доступ к европейским технологиям и инвестициям, рав-
но как и возможности поставки своих товаров на европейский ры-
нок. Иначе говоря, России было бы выгодно занять место главно-
го партнера и союзника ЕС на Востоке, своего рода «евразийского 
моста» (см. стр. 78), которое пока занято Турцией.

Роль такого «моста», по мнению П.Ханны, сегодня сложно пе-
реоценить. В наши дни «в Центральной Азии разворачиваются 
наиболее фундаментальные процессы, формирующие глобаль-
ный порядок» (стр. 101), и Европа несомненно будет принимать 
в них участие. Уже сейчас Турция и закавказские страны служат 
началом боль шого транзитного пути из этого региона в Европу, 
Таджикистан и Киргизия активно переориентируются на Китай, 
Казахстан давно считает Россию «одним из игроков» на централь-
ноазиатской геополитической шахматной доске (см. стр. 106, 126). 
Сегодня стало ясно, что «потерявшая свою империю Россия луч-
ше умеет расчленять бывшие братские республики, чем восстанав-
ливать Содружество Независимых Государств» (стр. 82) — а имен-
но интеграция и позитивное взаимодействие больше всего нужны 
сегодня в регионе. Россия могла — и, наверное, еще может — вы-
полнить эту связующую роль, но ее политическая элита больше де-
лает вид, что она намерена превратить страну в связующее звено 
между Западом и Востоком, чем предпринимает в этом направле-
нии какие-то усилия: иначе как объяснить, что под убаюкивающие 
рассуждения о евразийстве России поток грузов, проходящих че-
рез ее территорию из Европы в Азию и обратно, только в 2002-
2009 гг. снизился в 6(!) раз?! Если она не готова будет стать союз-
ником Европы в экстраполяции ее силы в Азию и не воспользует-
ся возможностями сотрудничества с ЕС, то останется, по мнению 
автора, «северной Нигерией», вытесняемой на геополитическую 
периферию.
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Подытоживая массу оценок России, приводимых автором в 
разных разделах книги, можно констатировать, что проблемы 
России вытекают из двух обстоятельств. С одной стороны, по объ-
ективным геополитическим причинам страна находится в такой 
непосредственной близости от двух гигантов Первого мира, как 
никакая другая из стран Второго. Потеряв собственную империю, 
Россия оказалась в зоне влияния — и соперничества — двух дру-
гих, что является серьезным испытанием на прочность. С другой 
стороны, по причинам субъективного характера, Россия не име-
ет политической элиты, способной осознать стоящие перед стра-
ной вызовы и сделать болезненный, но необходимый для державы 
Второго мира выбор: ответить на вопрос «С кем мы?» вместо того, 
чтобы поставками дешевых ресурсов выбивать из соседей лукавые 
ответы на вопрос «Кто с нами?». И в комбинации этих двух про-
блем — трагедия современной России.

Второй мир «в деталях» 

Отметим еще раз: России, несмотря на весь скептицизм отно-
шения к ней, П.Ханна уделяет в своей книге очень большое внима-
ние. Все остальные страны Второго мира описаны намного более 
бегло, причем особое внимание уделяется странам, которые нахо-
дятся в непосредственной близости от рубежей «новых империй» 
(к примеру, той же Турции). Кроме того, трудно отделаться от мыс-
ли о том, что автор описывает ту или иную страну более или ме-
нее подробно исходя из определенных симпатий или антипатий, 
и не всегда понятно, почему ее следует относить к Второму (а не к 
Третьему — или даже к Первому) миру.

Так, например, автор дает близкую к восторженной оценку 
Бразилии (подр. см. стр. 211-214 и сл.), называя ее «южным полю-
сом» (см. стр. 207) и подчеркивая, что она представляет собой не 
больше и не меньше, чем «Соединенные Штаты Южной Америки». 
Во многом он прав — и главный вопрос, который не может не воз-
никнуть у читателя (и на который в книге не дается ответа), состо-
ит в том, почему Бразилия не отнесена П.Ханной к Первому ми-
ру. Ее подушевой ВВП выше, чем у Китая, образовательный уро-
вень граждан также более высок, технологический прогресс идет 
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семимильными шагами, страна становится одним из крупнейших в  
мире экспортеров промышленной продукции — и, что самое важ-
ное, — Бразилия абсолютно доминирует в Южной Америке, что 
потенциально позволяет ей построить здесь не менее масштаб-
ную «зону сопроцветания», чем та, которую Китай создает в Юго-
Восточной Азии. Описание Бразилии — да и факты ее развития в 
последние десятилетия — позволяют усомниться в том, что Второй 
мир не может превратиться в Первый.

Напротив, Индии дается, на мой взгляд, достаточно уничижи-
тельная оценка; ее перспективы в основном оцениваются через 
призму взаимоотношений с Китаем и в контексте позициониро-
вания к арабскому миру. Автор отмечает, что «Индия велика, но 
пока еще не столь влиятельна… за исключением нескольких изо-
лированных оазисов развития, она почти полностью относится к 
Третьему миру, а большая часть ее населения численностью свы-
ше миллиарда человек живет в нищете» (стр. 359); что ее демокра-
тичная система управления и относительно децентрализованное 
федеративное устройство не служат целям развития («связь между 
торговлей и развитием, которую демонстрирует Китай, в Индии 
почти отсутствует… на фоне географических размеров и числен-
ности населения Индии ее власти, располагающие федеральным 
бюджетом, равным норвежскому, крайне слабы» — стр. 360), и де-
лает вывод: «разница между Индией и КНР вызвана не только вре-
менным лагом между моментами начала экономических реформ, 
но и связана с принципиальной способностью к общенациональ-
ной организации… если Индия и воспрянет, то произойдет это по 
китайским правилам» (т а м   ж е).

Оценка остальных стран Второго мира дается в книге довольно 
подробно, однако во многом остается описательной — а в некото-
рых случаях очень сложно преодолеть ощущение ее явной поверх-
ностности. Единственный важный вывод, который можно сделать 
из проведенного автором анализа, состоит, на наш взгляд, в том, 
что основное отличие Второго мира от Первого заключено в от-
кровенной персонификации власти и решений. «Наличие силь-
ных лидеров, — пишет П.Ханна, —всегда оборачивалось здесь осла-
блением институтов» (стр. 189), и это очень важное замечание, ко-
торое созвучно знаменитому высказыванию сингапурского рефор-
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матора Ли Куань Ю о том, что важнейшая проблема авторитар-
ных модернизаций — это качество самого главного модернизато-
ра. Поэтому содержащееся в книге повествование о Втором мире 
можно представить как постоянное сопоставление позитивных и 
негативных примеров из истории и современности составляющих 
его стран.

С одной стороны, отмечает П.Ханна, существует масса положи-
тельных примеров, которые объединены стремлением лидеров и 
элит этих стран модернизировать экономику и по мере возможно-
стей интегрироваться в мировое хозяйство, получив выгоды от 
разворачивающейся глобализации. Вопрос о том, какое внимание 
уделяют в этих странах реализации демократических реформ или 
обеспечению прав человека, вообще не интересует автора. Он вос-
хищается Турцией, где и гражданские, и военные выступают за ак-
тивную модернизацию экономики, укрепление хозяйственных и 
политических связей с Европейским Союзом, инкорпорирование 
европейских норм в турецкое законодательство и при этом жест-
ко стоят на позициях светской государственности (см. стр. 171-
172); он высоко оценивает опыт властей Малайзии — в том числе 
и в том, насколько умело был выпестован в этой стране т.н. «пра-
вильный ислам», совершенно не являющийся препятствием для 
активной модернизации экономики и общества (см. стр. 366); от-
мечает выдающиеся успехи дирижистской модели в Сингапуре; 
посвящает многие страницы своей книги успехам Объединенных 
Арабских Эмиратов, развитие которых как современного государ-
ства началось лишь четверть века тому назад, но которые уже ста-
ли средоточением наиболее современных в мире портов и строек, 
формируются как новый глобальный финансовый центр и привле-
кают сотни тысяч инвесторов и туристов (подр. см. стр. 322-328). 

Ключом к авторской трактовке успешности режимов Второго 
мира может служить фраза, оброненная именно при описании 
Дубая: этот эмират, отмечает П.Ханна, «управляется как современная 
корпорация; он реагирует не на политическое давление, а только 
на угрозу своим прибылям (курсив мой — В.И.)» (стр. 330). Не бу-
дет большим преувеличением утверждение о том, что идеальным 
образом страны Второго мира для автора выступает именно об-
раз корпоративного государства с отлаженной системой управле-
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ния, оперативно реагирующей на внешние вызовы, ускоряющей 
встраивание страны в систему мирового хозяйства и уверенно по-
вышающей ее конкурентоспособность. «Корпоративное государ-
ство» по Ханне — это не государство, власть в котором узурпиро-
вана представителями какого-то клана или группы, принимающи-
ми решения в узком «междусобойчике», а страна, внутренняя и 
внешняя политика которой подчинена единственной цели: повы-
шению своей конкурентоспособности в мире. Именно поэтому, на 
мой взгляд, положительных оценок в книге удостаиваются такие 
существенно отличающиеся друг от друга страны, как Казахстан 
(здесь, «несмотря на быстрый рост нефтедобычи и прибылей от 
нее, а также ужасающий уровень коррупции, идет диверсифика-
ция экономики, страхующая ее от волатильности мирового энер-
гетического рынка», «новые региональные аэропорты и широкие 
дороги восстанавливают связи на просторах континентальной 
степи», а «государственная помощь малым предприятиям и при-
ватизированным землевладениям, аграрные субсидии и высокие 
оклады в госсекторе… способствуют повышению уровня жизни 
как в городах, так и в сельских районах») (стр. 130) и Мексика, где 
за последние пятнадцать лет иностранные инвестиции выросли 
практически вчетверо, преодолевается извечная опора на нефть 
как основной экспортный товар, доля промышленности в экспор-
те превысила 80%, а ВВП на душу населения достиг 9 тыс. долла-
ров (см. стр. 182-183). Там, где сильны рационализм и ответствен-
ность, страны Второго мира могут добиться многого даже без опо-
ры на демократию и западные ценности — таков неявный вывод 
П.Ханны.

С другой стороны, Второй мир изобилует неудачниками, общая 
черта которых — политический авторитаризм в сочетании с иде-
ологическим доктринерством. В этой части Второго мира «глав-
ной заботой лидеров, не уверенных в том, проснутся ли они сле-
дующим утром, является сохранение своего режима» (стр. 240), и 
ничего более. Подобные системы наиболее часто встречаются в 
Северной Африке, на Ближнем и Среднем Востоке, в Центральной 
Азии, а в последнее время — и в Латинской Америке. Общая их 
черта — умеренные перемены, блокирующиеся диктаторскими ре-
жимами, опасающимися за свою власть. Даже Тунис и Египет, ко-
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торые казались в свое время пионерами модернизации в регио-
не, сейчас практически остановились в развитии (см. т а м   ж е). 
Во многих случаях ситуация еще более драматична: автор упоми-
нает Узбекистан, авторитарный лидер которого за последние го-
ды продемонстрировал, что готов дружить с кем угодно и против 
кого угодно, лишь бы у него оставалась возможность жестко пода-
вить общественные выступления, если они вновь станут угрозой 
его режиму (см. стр. 148 и сл.), Киргизию с тотально коррумпиро-
ванной и никому неподотчетной олигархической кликой [бывше-
го президента К.Бакиева] во главе (см. стр. 135-136), и ряд других 
государств. По его мнению, власти в этих странах живут в посто-
янной неуверенности, что постепенно отравляет их сознание и в 
конечном счете ведет к утрате чувства реальности; комментируя 
ситуацию в Азербайджане, например, П.Ханна совершенно верно 
подмечает, что «только у пропитанных паранойей режимов чис-
ленность ОМОНа на митингах превосходит количество протесту-
ющих» (стр. 95).

Во многих случаях неуверенность выливается в то, что автор на-
зывает идеологическим умопомешательством. Последнее прояв-
ляется в самых разных формах — от возвеличивания тирана как 
полубога, отца нации или великого гения (как это было в Турк-
мении — см. стр. 150-151), до изобретения новой исторической 
формы государства, как это сделал М.Каддафи в Ливии, лишив эту 
страну вполне реальной возможности стать «средиземноморской 
Норвегией» (см. стр. 247), или проповеди «социализма XXI века». 
Очень часто важным элементом построения политической иден-
тичности этих экономически и социально несостоятельных стран 
выступают антизападничество и антиамериканизм — которые не 
отражают реального отношения их граждан к западному миру, но 
при этом крайне важны для их руководителей (см. стр. 193), так 
как отсутствие врага — главная угроза для стабильности любой дик-
татуры.

Двумя вопиющими примерами таких несостоятельных стран 
Второго мира автор называет Венесуэлу и Иран. Если вспомнить 
отношение П.Ханны к США, их политике и перспективам в меня-
ющемся мире, сложно заподозрить его в желании очернить образ 
этих государств, чтобы потрафить американскому империализму. 
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Автор лишь констатирует, что в Венесуэле, например, «правитель-
ство одновременно нарастило в четыре раза как внутренний, так 
и внешний долг,.. несмотря на более чем 20 млрд. долларов еже-
годных доходов от экспорта нефти, ВВП на душу населения в луч-
шем случае составляет половину от уровня 1954 года,.. при "сурро-
гатных" руководителях из числа военных компания PDVSA более 
чем на миллион баррелей нефти не дотягивает до пиковых показа-
телей производства, <а> показатели смертности от огнестрельных 
ранений <в Каракасе> — самые высокие в мире» (стр. 191, 192-193). 
Отсутствие профессионализма компенсируется масштабными со-
циальными подачками, волюнтаристским регулированием цен, 
постоянной мобилизацией послушных сторонников режима и бес-
конечными мифотворчеством и антиамериканской пропагандой. 
Националистическая левацкая идеология оказывается достаточно 
популярной, чтобы привлечь значительные массы граждан даже 
сопредельных стран — что воплотилось в появлении близких по ду-
ху лидеров в Эквадоре и Боливии. В другом конце планеты «Иран 
является практически образцовым примером второмирской ши-
зофрении» (стр. 303). Страна, «сидящая» на одних из крупнейших 
запасах нефти, импортирует бензин из-за границы; провозглашаю-
щая демократию и даже проводившая до поры до времени прези-
дентские выборы, не собирается отказываться от диктатуры «кор-
пуса стражей исламской революции». Кроме того, автор еще па-
ру лет назад был уверен, что внешнеполитический курс правитель-
ства и его скорее декларируемые, чем реальные успехи в создании 
ядерного оружия приведут к его полной международной изоляции 
и к разрыву связей даже с прежде надежными партнерами — и ока-
зался прав. П.Ханна уверен: подобные эксперименты в мощных, 
обладающих богатыми историей и культурой и способных серьез-
но влиять на мировую политику стран не могут продолжаться дол-
го. Второй мир во многом и отличается от Третьего тем, что его 
субъекты, какую бы экзотическую политику они ни вели, остаются 
значимыми международными акторами, что не оставляет им воз-
можности тихо «замкнуться в себе» и уподобиться никого не инте-
ресующим африканским диктатурам.

Подробное описание автором реалий отдельных государств 
Второго мира отчасти затушевывает главную концептуальную ли-
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нию книги — оценку взаимоотношений Первого и Второго миров. 
Во введении П.Ханна пишет: «в значительной степени будущее 
Второго мира зависит от того, как он станет относиться к трем 
сверхдержавам; и наоборот, будущее любой сверхдержавы зависит 
от того, сможет ли она управлять Вторым миром» (стр. 24). Однако 
большинство изложенных в книге фактов не свидетельствуют ни 
о том, что будущее стран Второго мира критически зависит от их 
отношения к «сверхдержавам», ни о том, что сами «сверхдержа-
вы» готовы продвигать свои ценности и принципы в отношени-
ях с потенциальными «вассалами». Скорее наоборот: все описан-
ное приводит к выводу о том, что сотрудничество между Первым 
и Вторым миром выглядит ценностно-нейтральным. США, демо-
кратическое государство, на протяжении десятилетий поддер-
живали в Латинской Америке диктаторские режимы, чем очень 
сильно дискредитировали себя в регионе (см. стр. 171-172); стра-
ны Европейского Союза и та же Америка выстраивают прагматич-
ные отношения с Казахстаном, государствами Северной Африки и 
Персидского Залива; Китай «работает» на всех направлениях, так-
же не принуждая местные правительства менять привычные поли-
тические и социальные режимы. Можно конечно, утверждать, что 
в данном случае мы имеем дело с типичной Realpolitik — но следу-
ет вернуться к ключевому слову, употребленному автором при опи-
сании того, что следует делать сверхдержавам в отношении стран 
Второго мира: управлять. Сегодня же можно с уверенностью кон-
статировать: подобного управления не прослеживается. Скорее 
страны Второго мира ведут с государствами Первого умелый и ча-
сто беспринципный торг, в котором в большинстве случаев выи-
грывают. И даже если согласиться с П.Ханной в том, что будущее 
мирового порядка — в межимперских отношениях, а не в системе 
международных организаций (см. стр. 444), пока остается неяс-
ным, какая именно роль отведена Второму миру в этой сложной 
геополитической игре.

* * * * *

Книга П.Ханны — замечальный «снимок» современного мира со 
всеми присущими ему неопределенностями. Он показывает, что 
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сегодня мир более подвижен и разнороден, чем когда-либо пре-
жде. Основная заслуга автора, на мой взгляд, состоит в том, что 
он попытался решительно порвать с прежним делением мира на 
«развитый» и «развивающийся» — делением, устаревшим как по-
тому, что некоторые развитые страны утратили влияние на миро-
вую политику, так и потому, что многие государства, остающиеся 
развивающимися, обрели такие масштаб и возможности, что иг-
норировать их стало невозможно. Мировая политика XXI века бу-
дет определяться совокупной мощью — причем прежде всего эко-
номической и социально-культурной — того или иного государства 
или региона, а не уровнем его подушевого ВВП или военной си-
лой. Главная задача каждого правительства в наступившем столе-
тии — обеспечение конкурентноспособности своей страны в гло-
бальном мире.

Страны Второго мира также выделены П.Ханной на этом же 
основании. Это не те государства, которые будут определять ми-
ровую конфигурацию, но те, которые пока невозможно сбро-
сить со счетов при создании «карты будущего». Именно поэтому 
Венесуэла отнесена к их числу вместе с Малайзией, а Узбекистан — 
наряду с Мексикой. При этом, рассуждая о том, что Первому ми-
ру придется бороться за внимание и благосклонность Второго, ав-
тор все же не приводит доказательств того, что вокруг каждой из 
держав Первого мира складывается некая глобальная «группа под-
держки» (исключениями выступает региональная интеграция — 
прямая, как в случае с Европейским Союзом или НАФТА, или за-
маскированная, как в китайской «зоне сопроцветания»). Никаких 
новых прочных альянсов глобального масштаба, которые создава-
лись бы ради более эффективного управления Вторым миром со 
стороны Первого, пока не прослеживается. Это несколько обесце-
нивает пафос книги, позволяя либо предположить, что ее основ-
ной прогноз относится к более отдаленному будущему или же во-
обще может оказаться ошибочным.

Несомненно одно: мир XXI века — это разобщенный и сложный 
мир. Конфигурации и союзы прошлого разрушены, а новые еще 
не сложились. Зато определились те центры, вокруг которых они 
могут формироваться — и в чем П.Ханна прав, так это в том, что 
новых «полюсов» больше не появится. В этом, видимо, и состо-
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ит главный вызов для России: ей надлежит забыть о биполярном 
мире, в котором она была одним из полюсов, и научиться жить в 
трехполюсном, где ни одним из полюсов она не станет. Книга по-
казывает, что в этом мире можно успешно развиваться и добивать-
ся многого, даже не обладая статусом «полюса». Нужно менять то, 
что мы в силах изменить, и не пытаться достичь невозможного. 
Собственно, в этом, на мой взгляд, и состоит главная рекоменда-
ция автора странам Второго мира — рекомендация, может быть, 
не слишком располагающая к оптимизму, но зато очень реалистич-
ная.

Владислав Иноземцев
Прага — Пекин — Москва — Чебоксары

апрель и июль 2010 года



Предисловие ко второму 
американскому изданию

Мир одновременно становится и большим, и маленьким: 
больше людей, больше стран, больше денег, бóльшие скорости 
но и сократившиеся расстояния и меньшее время, необходи-
мое для их преодоления. Очевидно, что ничто в этом мире не 
находится ныне под постоянным контролем. И я не верю, что 
в нем над ним может появиться некий единый центр власти.

При написании этой книги моя цель состояла в том, чтобы 
передать непреходящую динамику жизни современного ми-
ра через свидетельства очевидца, рассуждающего в планетар-
ном масштабе. Даже Латинская Америка, долго находившаяся 
на вторых ролях, стала ключевым элементом в новой глобаль-
ной геополитической системе, сердцевина которой, как и пре-
жде, соотносится с ресурсами, властью, стабильностью и кон-
фликтами. Вне всякого сомнения, уже сама по себе широкая и 
плотная сеть, наброшенная на мир глобализированными рын-
ками, чрезвычайно важна для понимания его как единого ор-
ганизма. Не существует ни изолированной «окружающей сре-
ды», ни «отдельных месторождений нефти», ни обособленных 
экономик, да и проблема здравоохранения уже не стоит особ-
няком от других. Сокращение населения в России, истощение 
первичных лесов Амазонии, разливы нефти на Каспии и про-
цветающие фонды арабских шейхов — все это части постоян-
но меняющейся геополитической картины XXI века. И все они 
имеют глобальное отражение — и в географическом, и в идео-
логическом плане.
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Для внешней политики огромное значение имеет уровень взаи-
модействия между США, Европейским Союзом и Китаем. Новый 
Средиземноморский Союз свидетельствует о готовности Европы 
распространить свое влияние от Марокко до Сирии, вклады-
вая деньги и используя трудовые ресурсы для создания рабочих 
мест, новых нефте- и газопроводов и для сохранения экологии. 
Похожим образом нарастает тенденция к примирению Китая с 
Тайванем, в то время как его жесткая политика по умиротворению 
Тибета продолжается, а потребление ресурсов не знает пределов. 
В то же время глобальная военная активность США остается клю-
чевым элементом обеспечения баланса сил на Ближнем Востоке 
и в Восточной Азии, а, кроме того, Америка остается инкубато-
ром промышленных инноваций и новых информационных техно-
логий. На три могущественных центра приходится по 20 % миро-
вой экономики и немногим большая доля инвестиций и торговли 
с ключевыми странами Второго мира.

События последних лет подчеркнули, что Второй мир нахо-
дится там, где развиваются события: Уолл-Стрит устремляется 
к Абу-Даби для помощи в выходе из трудностей, связанных с из-
лишней задолженностью, ОПЕК вновь стал заслуживающим дове-
рия картелем, Турция посредничает в арабо-израильских отноше-
ниях, Казахстан в 2010 году будет председательствовать в ОБСЕ. 
Обратим внимание: Второй мир организует глобальный порядок 
в большей степени, чем это делают три могущественных центра.

Пока что психоанализ амбиций и неуверенности «второго ми-
ра» показывает всю нестабильность и непредсказуемость возника-
ющих сегодня рынков: всемирный подъем цен на продовольствие, 
акты национализации и референдумы в Венесуэле, непредсказуе-
мость преемственности власти в Египте, обуздание ядерных амби-
ций Ирана, ожесточенные конституционные кризисы на Украине, 
резкость малазийской политики — на весы брошены не только 
миллионы жизней, но также и триллионы долларов инвестиций 
и сделок.

Интересно, что за прошедшие годы стало понятнее, что подъ-
ем Второго мира способен принести облегчение миру Третьему; 
его возвышение предоставляет последнему те шансы, которых не 
дал ему Первый мир в постколониальную эру. Поднимающийся 
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Второй мир предъявляет спрос потребительские товары Третьего; 
инвестиции Второго мира в Африке и иных хронически неразви-
тых странах и быстрый рост объема торговли «Юг-Юг» являются 
вкладом во всемирную экономическую экспансию. А ведь темпы 
экономического роста стран Третьего мира превышают аналогич-
ные темпы развитой части планеты.

Пока еще каждому усилию компании Dubai Ports World в 
Джибути по внедрению мер, облегчающих международную тор-
говлю, или строительства Китаем инфраструктурных объек-
тов в Замбии противостоят действия режимов Чада, Анголы и 
Экваториальной Гвинеи, правительства которых проматывают 
национальные богатства своих стран путем коррупции и бессмыс-
ленных трат. Однако в целом Африка — это скорее место для ки-
тайского, европейского и американского неомеркантилизма, чем 
пример какоголибо варианта коллективного возрождения. Как я 
пишу, «колонии были завоеваны, а современные страны — скупле-
ны на корню».

Неоднократно утверждалось, что Второй мир объединенны-
ми силами мог бы бросить вызов миру Первому, однако он никог-
да не был единым, хотя и обладал общим духом антиимпериализ-
ма. В оппортунистах в его рядах нет недостатка: Ливия арендова-
ла земли на Украине для выращивания пшеницы, Иран строит не-
фтеперегонный завод для Индонезии, а Россия готова обеспечить 
ядерными реакторами почти каждого желающего. Большинство 
стран Второго мира на деле не являются таковыми; они участвуют 
в сложных многосторонних союзах, стремясь вытеснить могуще-
ственных игроков и приобрести региональное лидерство. Россия, 
Саудовская Аравия и Турция — воплощение этого мудрого курса, 
и они предпочитают установить в прилегающих к ним регионам 
свой контроль, а не уступить их гегемонии США, ЕС или Китая.

В противоположность этой возрастающей сложности, внешняя 
политика Америки в ущербные годы администрации Буша-мл. до-
стигла очень немногого на пути просвещенного искупления оши-
бок прошлого. Новый американский президент обнаружил, что 
часть стран Второго мира пребывает в раздражении, тратя лишь 
небольшую часть своего драгоценного времени на ожидание воз-
вращения американского лидерства, а в основном же создавая 
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альянсы и размещая инвестиции с участием друг друга, а также 
Европы и Китая. Влияние в многополярном мире тесно связано 
с финансовыми вложениями — а это область, где явно выделяется 
модель капиталистического государства европейского и китайско-
го образца. Именно эти структурные изменения, а не присоеди-
нение к вечеринке нового американского президента и есть то, 
что закладывает основы дипломатии XXI века.

Изменение геополитических реалий сможет благоприятство-
вать США, если они сумеют быть более активными стратегиче-
ски и еще более гибкими. Я предлагаю пять шагов к более смелой, 
логичной и эффективной великодержавной стратегии Америки. 
Первый — риторический: следует больше говорить о глобальных, 
а не о собственно американских, интересах и ценностях. То, к че-
му следует стремиться, — это ставить универсальное выше амери-
канского. То, чего хотят для себя другие, важнее того, чего хочет 
для них администрация США, и так должно быть всегда. Сложно 
даже выразить, сколь малый вес имеют сегодня американские на-
ставления, пусть даже и сопровождающиеся — или их пытаются 
сопроводить — локальными приоритетами. Ирак, Афганистан, 
Пакистан — места, где Америка запуталась больше всего — в доста-
точной степени иллюстрируют этот фундаментальный факт ново-
го мирового порядка.

Далее, Америке следует резко наращивать — даже «пентагонизи-
ровать» — свою дипломатическую деятельность, расширив полно-
мочия заместителей госсекретаря, отвечающих за отдельные ре-
гионы мира и прикрепив послов к ключевым региональным ор-
ганизациям. Отдельные акции помощи на двухсторонней основе 
должны быть вписаны в региональные стратегии, помогающие со-
седним странам координировать между собой различные меры — 
от борьбы с бедностью до противостояния терроризму. Африка и 
складывающийся Африканский Союз показывают пример усилия, 
начинающегося в правильном направлении, но его вовсе недоста-
точно для подходящего старта.

Итогом консолидации дипломатических усилий должно 
стать создание «дипломатическо-индустриального комплекса». 
Американские интересы слишком важны для того, чтобы предо-
ставить их защиту одному только правительству, и помимо него 



XLVПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ

для их реализации следует задействовать объединенные возмож-
ности американского общества. Уолл-Стрит нуждается в откры-
тых, стабильных формирующихся рынках, и очень желает предо-
ставить средства и ноу-хау, необходимые для стимулирования раз-
вития, которые не находятся в распоряжении Конгресса.

То же, что может сделать Конгресс, — это одновременное содер-
жание в порядке государственных финансов и отклонение ответ-
ных протекционистских мер, когда это ведет к притоку зарубеж-
ных суверенных средств для обновления разваливающейся инфра-
структуры Америки и стимулирования инноваций. Следует пом-
нить, что глобальная экономика не замедляет развития одновре-
менно; страны Персидского залива, Бразилия и Китай находятся 
на подъеме, и запросто обойдутся без американских инвестиций; 
в то же время зарубежные инвестиции в США не будут вечными да-
же при сохранении слабого доллара, а Второй мир предлагает ин-
весторам даже большие доходы. Америка нуждается в восстанов-
лении баланса своих отношений с глобальным миром, или же она 
сама рискует превратиться во Второй мир.

Наконец, США должны стремиться к созданию «тройки» с ЕС и 
Китаем, объединению трех могущественных центров, чье внешне-
политическое влияние способно устанавливать правила и условия 
для всех остальных. Колеблющиеся государства, такие, как Россия, 
Саудовская Аравия и Индия, также способны влиять на ход дел, но 
лишь «большая тройка» способна эффективно воз-действовать на 
тех, кто не выполняет правил игры. Кроме того, она является ме-
ханизмом, способным дать ответы на глобальные вызовы: стаби-
лизировать цены на нефть, сократить выбросы парниковых газов 
без замедления темпов экономического роста, бороться с бедно-
стью и умело вмешиваться в дела государств-неудачников. Ни одна 
из этих целей не будет достигнута без стратегического сотрудни-
чества трех мировых суперцентров. И решение этих базовых за-
дач породит сотрудничество, которое способно поддерживать до-
верие и, в конечном счете, создавать равновесие сил, а не напря-
жение между ними.

То, что способствует этому новому внешнеполитическому по-
рядку, который является гораздо более сложным (но также и бо-
лее многообещающим), — это рост влияния частных институтов 
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и транснациональных корпораций, чьи растущие ресурсы могут 
быть использованы для достижения целей, к которым стремится 
весь мир. Организация, управление и развитие этих центров си-
лы — задача не только великих государственных мужей, которых 
может быть совсем немного, но всех целеустремленных субъектов 
глобализации, чья численность находится за пределами представ-
лений современных бюрократов. То, что мир может существовать 
без единого лидера, вовсе не означает, что он должен быть лишен 
глобального видения основных протекающих в нем процессов.

Параг Ханна
Нью-Йорк

2008 год
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Арнольд Тойнби лучше всех понимал, как устроен мир. В его 
двенадцатитомном труде «Постижение истории» наиболее после-
довательно анализируются человеческие цивилизации (вдобавок, 
эта работа – самая длинная из написанных на английском языке). 
Однако Тойнби пришлось дождаться ухода на пенсию с поста на-
учного руководителя Королевского института международных от-
ношений в Лондоне, чтобы вместе с супругой отправиться на ко-
рабле в кругосветное путешествие с целью «встретиться с людьми 
и воочию увидеть места, информация о которых нам, как исследо-
вателям, была известна только из вторых рук». Супруги отплыли 
из Лондона и за cемнадцать месяцев побывали в Южной Америке, 
Азиатско-Тихоокеанском регионе, Южной Азии и на Ближнем 
Востоке. Заметки Тойнби, в которых он описал реликты исчезнув-
ших империй, а также дал прогноз «туманного будущего», были 
опубликованы в 1958 году в книге под названием «От Востока до 
Запада: кругосветное путешествие». 

Полвека спустя облаченное в роскошный кожаный переплет 
первое издание труда Тойнби послужило для меня самым компе-
тентным путеводителем. В тот момент я как раз отправлялся в пу-
тешествие по странам мира, пытаясь изучить взаимодействие двух 
всемирно-исторических сил, сущность которых Тойнби интуитив-
но уловил, еще не используя термины «геополитика» и «глобализа-
ция». Геополитика отражает взаимоотношения власти и простран-
ства. Глобализация означает расширение и углубление взаимосвя-
зей между народами мира с помощью всевозможных форм обме-
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на. В свое время Тойнби первым описал процессы роста и паде-
ния, расширения и сжатия империй и цивилизаций в историче-
ской ретроспективе. Ученый имел возможность лично наблюдать 
за крупными волнами глобальной интеграции, которая началась 
накануне Первой мировой войны и обрела взрывной характер 
вследствие роста транснациональных корпораций в 1970-е годы. 
Со времен Тойнби и по сию пору геополитика и глобализация на-
столько интенсифицировалась, что фактически соединились, яв-
ляя собой две стороны одной медали. Тем не менее мне захотелось 
разделить неразделимое.

Все регионы и государства, рассмотренные в этой книге и при-
числяемые мной ко Второму миру, ныне выдвинулись на авансцену, 
формируя мировой порядок будущего. Понятие «Второй мир» не-
когда относилось к социалистической одной шестой части Земли, 
а затем в узком смысле – лишь к посткоммунистическим странам 
с переходной экономикой. Затем упоминание о Втором мире по-
степенно исчезло. Однако сегодня на карте существует в два раза 
больше стран, чем в те времена, когда Тойнби пустился в плава-
ние, – и все большее их число относится к сформировавшемуся не-
давно пространству Второго мира, на котором интересы геополи-
тики и глобализации то сталкиваются, то совпадают. 

Государства можно группировать подобно химическим элемен-
там периодической системы. Мы будем классифицировать их по 
размеру, уровню стабильности, благосостоянию и мировоззре-
нию. Стабильные и процветающие страны Первого мира во мно-
гом получают выгоду от установившегося в наши дни международ-
ного порядка. В отличие от них бедным и нестабильным странам 
Третьего мира никак не удается изменить свое плачевное состоя-
ние. А вот государства Второго мира оказались между двумя эти-
ми группами, причем у большинства из них обнаружился набор 
свойств, присущих как тем, так и другим. Государства Второго ми-
ра можно разделить на победителей и побежденных, богатых и не-
имущих. Как они поведут себя? Будут ли они держаться особняком, 
конфронтировать или объединяться, образуя сложные структуры? 
Поиску ответа на данный вопрос и посвящена предлагаемая книга. 

Страдающие болезненной двойственностью государства Второ-
го мира являются тем решающим фактором, который в XXI веке 
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повлияет на установление баланса сил между тремя глобальными 
«империями» – Соединенными Штатами, Европейским Союзом и 
Китаем – по мере того, как каждая из них с помощью глобализации 
постарается увеличить мощность своего поля притяжения. Каким 
образом страны выбирают себе сверхдержаву-союзника? Какая 
модель глобализации станет преобладающей? Будет ли Восток бо-
роться с Западом? Ответы на эти вопросы можно найти лишь во 
Втором мире – и больше нигде.

Чтобы понять, как именно видоизменяются сферы и направле-
ния влияния в пяти регионах Второго мира, следует посмотреть 
не ситуацию с позиций каждой конкретной страны, влезть, так 
сказать, в ее шкуру. Как шутят чиновники Всемирного банка, они 
никогда не берут на себя смелость выступать в качестве экспертов 
по стране, если не пролетели над ней на самолете. Эксперты по-
добного типа, оперируя статистическими показателями, берутся 
вещать нам, что, мол, в этом государстве «положение улучшает-
ся». Но, как правило, сказанное значит лишь следующее: столицу 
подновили, повсюду заметны вновь выстроенные гостиницы, бан-
ки, банкоматы, торговые центры, а силы правопорядка побежда-
ют преступность на окраинах и в предместьях. А что происходит 
в стране в целом? Что можно сказать о городах без аэропортов, 
о разбитых дорогах и ветхой инфраструктуре в отдаленных рай-
онах? Там что-нибудь меняется? Думают ли люди там так же, как в 
столице? Неудивительно, что когда в таком якобы благополучном 
государстве неожиданно происходит переворот или его постига-
ет экономический крах, это воспринимается как неожиданность.

Святой Августин заметил, что «мир – это книга, и тот, кто не 
путешествовал, прочитал всего лишь одну страницу». Лишь непо-
средственный опыт может подтвердить или опровергнуть наши 
гипотетические построения, позволяя действовать в сложном ми-
ре и с уверенностью принимать непростые политические реше-
ния, а также учитывать риск вызвать ответную реакцию в виде не-
предвиденных последствий. Во время путешествия по Второму 
миру я никогда не покидал ту или иную страну, пока не убеждал-
ся, что получил представление о ней изнутри, повидав ее города, 
деревни и ландшафты. Я не уезжал, не подкрепив свои ощущения 
беседами с широким кругом людей, включая должностных лиц, 
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ученых, журналистов, предпринимателей, таксистов и студентов. 
Я оставался до тех пор, пока не начинал видеть мир их глазами. 
Предлагаемая книга целиком посвящена анализу следующего во-
проса: какими видят себя народы этих государств в эру глобализа-
ции и геополитических перемен?

В поездках ощущения и размышления сводятся воедино. 
Приходится искать причину возникающих при этом противо-
речий, а не трактовать их как ничего не значащие исключения. 
Такая двойственность порождается сложностью реального мира. 
Реальность, как известно, порой сопротивляется теоретическим 
построениям, ведь в них мы пытаемся подогнать мир под идеали-
зированные требования, игнорируя то, каков он есть на самом де-
ле. И все же, изучая структуру Второго мира с помощью чувствен-
ного познания и придавая большое значение ощущениям, можно 
выявить те качества, которые одновременно присущи всем входя-
щим в него странам. И различия здесь надо рассматривать как от-
носительные, а не абсолютные. Например, вежливое поведение 
граждан страны говорит, как правило, о благопристойности пра-
вительства, что, в свою очередь, коррелирует с качеством дорог. 
В Первом мире дороги прекрасны, в то время как запруженные 
транспортом дороги Третьего мира покрыты пылью и тонут в об-
лаках выхлопных газов. На дорогах Второго мира сочетается и то, 
и другое. Государства Первого мира могут принимать у себя мил-
лионы туристов, а в странах Третьего мира приходится выбирать 
между дорогущими отелями и дешевым путешествием с рюкзаком 
за спиной. Во многих странах Второго мира также попросту отсут-
ствует инфраструктура для массового туризма. В Первом мире му-
сор перерабатывается целиком, в Третьем – просто сжигается, а во 
Втором его то собирают, то сваливают в огромные кучи. В Первом 
мире коррупция незначительна, в Третьем безудержна, во Втором 
хитро маскируется. Государства Первого мира – это владыки, при-
нимающие решения, а страны Третьего мира – пассивные объек-
ты политики неомеркантилизма сверхдержав; между теми и други-
ми находятся страны Второго мира, которые напоминают качели, 
болтающиеся из стороны в сторону. 

Путешествие вокруг света раскрывает глубинную логику распро-
странения имперских стандартов американской, европейской и 



7

китайской сверхдержав. Значение политических границ неуклон-
но уменьшается, а экономика, наоборот, все больше интегрирует-
ся. Карта планеты в настоящее время непрерывно перекраивает-
ся, причем на этот процесс влияют не только США. И по мере то-
го, как мир становится все менее американским, можно заметить 
следующее: наши представления о странах, которые вдруг упоми-
наются в заголовках прессы, свидетельствуют об очевидном не-
знании американцами не только географии, но и истории. Однако 
моя книга адресована не только жителям Соединенных Штатов. 
Задача приспособления этой страны к миру, где существуют не-
сколько сверхдержав и углубляется глобализация, слишком важна 
и не может быть делом только самих американцев. Очень может 
быть, что война – это поистине тот способ, посредством которого 
Бог сможет научить их географии. Но существует также и новая ге-
ография власти в мире, которую должен хорошо усвоить каждый 
человек. Если мы не сможем найти ничего родственного в наших 
душах, то нас уже ничто не спасет.

   Нью-Йорк, август 2007 года

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Кто восстанавливал истерзанные войной балканские страны 
после того, как там в 1990-е годы под бомбами рушились здания? 
Кто спасал Мексику, когда в ней обвалилась валюта и страна объя-
вила дефолт? Кто укреплял границы и помогал обеспечивать рост 
бывших советских республик Центральной Азии после того, как 
они устремились к независимости?

Во всех трех случаях ответ один: помогали империи, а именно – 
Европейский Союз, США и Китай.

В наше время об империях говорить не модно. Сейчас cчитается, 
что любая империя – это агрессивный и меркантильный хлам, от-
правленный на свалку истории, ведь вскоре после окончания 
Второй мировой войны Великобритания, Франция и Португалия 
покинули свои африканские и азиатские колонии, а в начале  
1990-х годов распался и Советский Союз. В то время многие пред-
рекали, что процесс этнического самоопределения погрузит мир в 
новую эру политической раздробленности, ведь число государств 
возрастет. В 1945 году их было меньше пятидесяти, а в XXI веке, 
возможно, возрастет до нескольких сотен, причем каждое нацио-
нальное меньшинство получит свое собственное государство, ва-
люту и место в Организации Объединенных Наций.

Тем не менее за тысячелетия империи зарекомендовали себя как 
самые мощные политические образования. Имперское иго удер-
живало народы от междуусобиц и тем самым удовлетворяло извеч-
ное стремление людей к порядку как необходимому условию обе-
спечения стабильности1. Рим, Стамбул, Венеция и Лондон повеле-

Введение 



9ВВЕДЕНИЕ

вали сотнями разнообразных политических сообществ вплоть до 
появления национальных государств в XVII веке. К началу Второй 
мировой войны глобальная власть сосредоточилась всего в по-
лудюжине империй, причем почти все они были европейскими. 
Деколонизация покончила с «искусственными империями» – не-
большими государствами, с помощью принуждения повелевавши-
ми заморскими колониями, но не с имперской идеей как таковой. 

Имперская форма правления, видимо, не самая целесообраз-
ная, если вспомнить о череде ужасных войн между империями. К 
тому же психологические стереотипы, бытующие у людей, отнюдь 
не добавляют империям привлекательных черт. И все же гиган-
ты возвращаются2. Именно межимперские – а не международные 
или межцивилизационные – отношения определяют контуры со-
временного мира. Империи, а не цивилизации наполняют геогра-
фию смыслом. Более того, империи не признают цивилизацион-
ных границ; по мере распространения своих норм и обычаев они 
могут изменять людей, к какой бы цивилизации те ни относились3. 
Поскольку империи больше озабочены властью и собственным 
расширением, а не сохранением чьей-либо уникальной культуры, 
то они, попросту говоря, превосходят по размерам любую из циви-
лизаций. Никто не спорит, тот факт, что Европа и Китай – древние 
цивилизации, конечно же, сообщает обеим уникальность и своео-
бразие, но статус расширяющихся держав, которым они обладают, 
придает им исключительность.

Сегодня в мире имеется меньше доминирующих центров силы, 
чем когда бы то ни было в предшествующей истории4. Со времен 
окончания Второй мировой войны мелкие полуфеодальные общи-
ны образовали нынешний Китай, а более двадцати национальных 
государств интегрировались в наднациональный Европейский 
Союз. Оба они, наряду с Соединенными Штатами, суть три есте-
ственные империи современного мира: каждая из них четко опре-
деляется географическим и демографическим потенциалом для 
расширения зоны влияния. Как точно подметил Джордж Кеннан, 
неравенство сил между государствами всегда превращает сувере-
нитет в посмешище. И чем больше в мире государств, тем легче 
империям разделять и властвовать5.
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Все империи до сего дня питались, по выражению Арнольда 
Тойнби, «иллюзией бессмертия». Скажем, США все еще склон-
ны считать, что они стоят во главе крупнейшей глобальной им-
перии. Однако на деле последней глобальной империей, над ко-
торой никогда не заходило солнце, была Великобритания. По су-
ти, большая часть мира входила в ее владения и ей подчинялась6. 
Америка уже не может в одностороннем порядке определять ход 
событий во всех уголках планеты: колонии получили независи-
мость, а территориальные завоевания стали совершенно непри-
емлемы. У Соединенных Штатов есть послы, но нет вице-королей. 
Глобальное военное присутствие Америки не следует путать с го-
сподством. Если при определении мощи государства рассматри-
вать только фактор военной силы, то мир действительно можно 
считать «монополярным»: над всеми главенствуют США, от кото-
рых зависят региональные державы. Но, в отличие от прошлых 
эпох, в наше время военная мощь не имеет решающего значения. 
Сказанное особенно актуально для эпохи широкого распростране-
ния технологий, обеспечивающих действенные средства защиты 
от чьих-либо посягательств. Сегодня в расчет надо принимать дру-
гие, более весомые факторы, а именно: экономическую эффектив-
ность, долю на мировом рынке, технологические инновации, за-
пасы природных богатств, численность населения, а также нема-
териальные факторы, скажем, волю нации и дипломатическую ис-
кушенность. В самом деле, в наше время уже все великие державы 
обладают ядерным оружием, поэтому экономическая власть – фак-
тор куда более важный, нежели военная сила. Если взять КНР, то 
окажется, что сочетание нескольких факторов – огромного насе-
ления, промышленного производства и финансового благосостоя-
ния – делает из этой страны сверхдержаву, обладающую беспреце-
дентным потенциалом. Если взять Евросоюз, то получится, что он 
экономически благополучнее, чем США и Китай, а по численно-
сти населения занимает промежуточное между ними положение. 
К тому же Евросоюз обладает значительной военной мощью и тех-
нологическим потенциалом.

В своей работе «Экономические последствия мира» Джон 
Мейнард Кейнс писал: «Великие события истории возникают под-
час в силу вполне прозаически земных причин – роста численно-
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сти населения и других фундаментальных экономических законо-
мерностей, которые воплощаются в жизнь постепенно и незамет-
но; вот почему причины возникновения великих событий припи-
сывают то прихоти государственных мужей, а то и фанатизму без-
божников»7. Однако в наше время 
все процессы и закономерности, 
которые происходят на микроу-
ровне и способствуют крупным ге-
ополитическим сдвигам, можно 
уловить и зафиксировать подоб-
но тому, как ученые фиксируют 
симптомы и причины климатиче-
ских изменений. Сегодня на кар-
те мира между глобальными сверх-
державами устанавливается опре-
деленное равновесие, но единый 
центр отсутствует*. Оспаривая по-
зиции Соединенных Штатов в ми-
ровой иерархии, охраняя и при-
обретая союзников по всему миру, 
Евросоюз и Китай способствовали 
ощутимому сдвигу в мировом мас-
штабе, в результате которого возникли три сравнительно равных 
центра влияния: Вашингтон, Брюссель и Пекин.

Геополитический рынок
Власть не терпит пустоты8. Благодаря распаду Советского 

Союза Соединенные Штаты Америки обрели гипермогущество, 
получив возможность дислоцировать свои военные базы в любом 
уголке Земли. И все же распад СССР не упрочил глобальную геге-
монию Америки. Так называемый «период однополярности» под 
властью США на деле оказался всего лишь кратким промежутком 
времени, в течение которого Европа и Китай, пребывая в спяч-
ке под защитой американской системы региональной безопасно-
сти, набрались сил и, постепенно завершив внутреннюю консоли-

* Геополитику всегда приводили в дей-
ствие державы Северного полушария. Они 
управляли территориями в южных стра-
нах, начиная от Латинской Америки и 
Африки и кончая Австралией и Океанией. 
За последние 500 лет северные империи 
кроили географию планеты, и к концу XIX 
века водрузили свои флаги на всех участ-
ках суши, вообще не оставив белых пятен 
на карте. Тойнби охарактеризовал про-
цесс завоевания земных просторов следу-
ющим образом: «Наше западное “ноу-хау” в 
буквальном смысле слова объединило весь 
мир – всю обитаемую поверхность земно-
го шара, в которую только можно проник-
нуть» (Toynbee, Arnold. Civilization on Trial, 
London: Oxford University Press, 1948, p. 
23). На тот момент расширение вовне фак-
тически означало процесс внутренней кон-
солидации, протекавший внутри империй; 
геополитика превратилась в глобальную 
внутреннюю политику, и все эти процессы 
проходили под началом Запада.
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дацию, стали проецировать свое влияние вовне. В настоящий мо-
мент их мощный подъем остановить невозможно. Уже сейчас оче-
видно, что в мире параллельно происходят американизация, евро-
пеизация и китаизация.

На смену монопольной власти одной страны пришел своеобраз-
ный «рынок». Все три сверхдержавы используют военную, эконо-
мическую и политическую мощь ради формирования сфер влия-
ния по всему миру, а также стремятся конкурировать за право регу-
лировать конфликты, формировать рынки и распространять свои 
обычаи9. Остальные государства выходят на этот рынок как по-
требители и выбирают себе сверхдержаву-покровителя, а некото- 
рые – даже не одну. Если одна сверхдержава попытается изолиро-
вать врага, другая всегда может прийти тому на помощь, кинув спа-
сательный круг и получив союзника. Никогда прежде мир не на-
блюдал такой глобальной конкуренции в буквальном смысле это-
го слова, ведь глобальность – невиданное доселе препятствие, по-
скольку не все сверхдержавы принадлежат Западному миру (на-
пример, Китай), и не всех их можно рассматривать как государ-
ства в собственном смысле слова (например, Евросоюз).

Американская стратегия национальной безопасности подраз-
умевает влияние на «страны, пребывающие на распутье», чтобы 
привнести в опасные регионы стабильность10. Однако во многих 
таких регионах Америку рассматривают уже не как фактор безо-
пасности, а как источник нестабильности. Таким положением, 
конечно же, могут воспользоваться Китай и Европа, втягивая не-
довольные государства в собственные сферы влияния. «Великие 
державы занимаются не своим делом», – посетовала госсекре-
тарь США Кондолиза Райс. И действительно, падение доверия к 
Америке вовсе не означает, что недоверие распространится и в от-
ношении других сверхдержав.

На геополитическом рынке легитимность притязаний сверх-
держав зависит от того, насколько их эффективность превосхо-
дит эффективность остальных. Здесь Америке стоит поучить-
ся у Европы и Китая. Так, после «холодной войны» некоторые 
американцы полагали, что уменьшение военного присутствия 
США в Европе приведет к возобновлению соперничества вну-
три нее – скажем, между Францией и Германией11. Вместо этого 
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Европейский Союз стал единственной современной империей, 
которая продолжает расширяться, принимая все новых и новых 
членов, причем число стран, желающих присоединиться к нему, 
велико. Примерно в то же время Пентагон объявил о своей стра-
тегии по сдерживанию роста любой великой державы-соперника 
вроде КНР, последовательно идущей к своей цели – стать главной 
державой мира и в буквальном смысле слова восстановить свой 
статус Срединной империи. Как и Европейский Союз, Китай пре-
вращает соседние государства в свои полусуверенные провинции, 
подчиняя их не с помощью военной силы, а путем активной де-
мографической и экономической интеграции. Раньше такой про-
цесс назвали бы империализмом, а сейчас для него подыскали но-
вый термин – «глобализация».

Соединенные Штаты, Евросоюз и Китай олицетворяют собой 
три различных дипломатических стиля, соответственно: «коали-
ционный», «консенсусный» и «консультативный». Каждый пре-
тендует на то, чтобы стать главным в XXI веке. Во время «холод-
ной войны» Америка в рамках антикоммунистической «доктрины 
Трумэна» создавала жесткие альянсы веерного типа, схожие с те-
ми, что имелись у Пруссии еще в ХIХ столетии12. Нынешний стиль 
внешней политики Соединенных Штатов с опорой на нежесткие 
«добровольные коалиции» подразумевает выстраивание союзов 
на прагматической основе для последовательного решения от-
дельных вопросов. Америка продолжает демонстрировать готов-
ность вести за собой. Она задает тон в Совете Безопасности ООН 
и НАТО, ныне проводящей военные операции далеко за предела-
ми своей изначальной зоны ответственности в Европе. Так, блок 
отправился в Персидский залив и Центральную Азию, а также 
взялся решать конфликты по всему миру. Но американские свой-
ства – индивидуализм и сосредоточенность на собственных инте-
ресах – мало способствуют выстраиванию системы дипломатиче-
ского доверия. Вместо этого в краткосрочной перспективе проис-
ходит путаница в планах по борьбе с терроризмом, демократиза-
ции и экономической либерализации, а непрерывное использова-
ние угрозы применения силы отдаляет от США даже их союзни-
ков. Сегодня для Америки лучше всего подойдет колкое замечание 

ВВЕДЕНИЕ
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Шарля де Голля (правда, тот имел в виду Францию): у нее нет дру-
зей, а есть только интересы.

Европейский Союз – поистине революционный институт, име-
ющий все шансы изменить геополитическую централизацию в 
западном направлении13. Как наиболее развитая форма надна-
ционального управления, Евросоюз объединяет страны спосо-
бом, больше похожим не на политическое подчинение, а на кор-
поративное слияние, в результате которого возникает синер-
гетический эффект в виде торговли и территориальных при-
обретений на пространстве от Северной Африки до Кавказа14. 
Законодательство ЕС идет на смену большинству национальных 
законов, а основная часть европейской торговли осуществляет-
ся в рамках Союза. Хотя его участники остаются суверенными на-
циональными государствами, они все чаще сообща вырабатыва-
ют концептуальное отношение к внешнему миру. Если не брать 
военную сферу, то европейский силовой потенциал мощнее аме-
риканского, поскольку Европа является крупнейшим в мире рын-
ком и de facto определяет стандарты технологий и регулирования. 
Европейская внешняя политика отражает все достоинства и по-
роки дипломатии, ориентированной на консенсус. Она приводит-
ся в действие духом европейской политики благосостояния, хотя 
процесс переговоров и внедрения стратегий среди более чем двух 
десятков стран-участниц чрезвычайно долог. Однако, в конечном 
счете определив свою политику, Евросоюз начал привлекать на ев-
ропейский путь развития все большее число стран.

Китай на наших с вами глазах превратился в новый глобаль-
ный центр тяжести, предлагая третью модель имперской дипло-
матии. В китайской консультативной модели поведения, опира-
ющейся на древние конфуцианские добродетели, акцент делает-
ся на тех вопросах, по которым существует наибольшее согласие; 
решение тех, по которым оно отсутствует, откладывается на бо-
лее благоприятные времена; самопожертвование вызывает восхи-
щение и доверие. Большая часть населения земного шара прожи-
вает в азиатских странах, которые не только хорошо знакомы с 
неоднозначным прошлым Китая, но и лучше воспримут его буду-
щую роль. Они не только примирились с неизбежным возвыше-
нием этой великой державы, но и приветствуют те выгоды, кото-
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рые оно с собой приносит: более дешевые товары, более интегри-
рованные рынки, а также чувство гордости за регион. Полвека на-
зад КНР тратила 5% своего бюджета на поддержку марксистских 
и маоистских повстанцев в самых разных частях мира. В те вре-
мена шутили, что, мол, ее единственным другом была Албания. 
Но сейчас Пекин стремится создать полный спектр союзов со все-
ми возможными странами-клиентами, конкурируя за энергоресур-
сы в Персидском заливе, Центральной Азии и Южной Америке. 
Китай решительно соревнуется с Западом за дружеское располо-
жение держав среднего эшелона, таких как Россия и Индия, и заи-
грывает почти что с любым режимом, вызывающим неприятие со 
стороны США: Кубой, Венесуэлой, Суданом, Зимбабве, Ираном, 
Узбекистаном, Мьянмой и Северной Кореей.

Многие полагают, что складывающийся мировой порядок поли-
центричен: Китай и впредь останется в первую очередь региональ-
ной державой, Япония будет утверждать себя в более национали-
стическом духе, у ЕС не достанет влияния за пределами своего ре-
гиона, Индия станет соперничать с КНР, Россия будет вновь уси-
ливаться, а «исламский халифат» станет геополитической силой15. 
Однако эти воззрения игнорируют гораздо более суровую реаль-
ность: Соединенные Штаты, Европейский Союз и Китай уже обла-
дают большей частью глобального могущества – и сделают все, что 
только в их силах, для того, чтобы никто более не смог оспорить 
их положение. Россия, Япония или Индия не смогут утвердить се-
бя в качестве сверхдержав ни военным, ни каким-либо иным ме-
тодом; они – не сверхдержавы, а скорее балансиры, чья поддерж-
ка (или отказ в таковой) способны подкрепить или лишить опоры 
заявку на доминирование, исходящую от любой из трех сверхдер-
жав, но не «сформулировать» такую заявку от собственного име-
ни. По сути, эти страны терпят поражение на своем же поле, их 
искусно обыгрывают Соединенные Штаты, ЕС и Китай. То же са-
мое можно сказать и об исламском мире: внутри него отсутствует 
какая-либо дипломатическая согласованность. Ислам распростра-
нен на обширных пространствах, которые тяготеют к главным 
сверхдержавам, но никак не образуют особой общности. Итак, в 
мире имеются лишь три «империи», которые будут конкурировать 
за установление условий взаимодействия друг с другом до тех пор, 

ВВЕДЕНИЕ
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пока еще одно могущественное средство формирования мирового 
порядка – война – не скажет своего слова.

Что такое геополитика
 «Память, обращенная только в прошлое, ничтожна и скудна», – 

считал Льюис Кэрролл. В отличие от истории, геополитика – науч-
ная дисциплина, которая анализирует прошлое, дабы предугадать 
будущее. Если анализ международных отношений можно сравнить 
с метеорологией, то есть изучением текущих данных, то геополи-
тика – более сложная наука, изучающая мировое развитие; ее мож-
но сравнить с климатологией. Геополитику нельзя обновить пу-
тем простого нажатия в интернет-браузере соответствующей кла-
виши. На рубеже XX века немецкий исследователь политической 
географии Фридрих Ратцель утверждал: для того, чтобы выжить, 
империям необходимо расширяться. В результате перемещения 
людей империи начинают растягиваться как резиновые. Ситуация 
на местах меняется, возникают институты, распространяющие ло-
яльность к империи по всей ее территории до тех пределов, пока 
имперская «резина» не начинает рваться16.

Ученик Ратцеля Рудольф Челлен ввел в оборот термин «гео-
политика», и им воспользовался нацистский географ Карл 
Хаусхофер для того, чтобы изложить теорию расширяющих-
ся панрегионов, жаждущих для себя расово однородного жиз-
ненного пространства (Lebensraum). Отход Хаусхофера от чистой  
географии скомпрометировал и запятнал геополитику как дис-
циплину на многие десятилетия17. Знаменитый британский гео-
граф Хэлфорд Макиндер, как и его современники в континенталь-
ной Европе, уделял особое внимание жизненному циклу «миро-
вого организма». Сосредоточившись на вопросе о том, как защи-
тить Великобританию от остальных европейских держав, он при-
шел к идее евразийского «мирового острова», чья «срединная зем-
ля» является «величайшей естественной крепостью на земном ша-
ре», поскольку недоступна с моря и, соответственно, недосягаема 
для военно-морских сил Великобритании. Именно по этой при-
чине, полагал Макиндер, в мире будут доминировать сухопутные 
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державы18. Однако его главный оппонент – американский военно-
морской стратег Альфред Тайер Мэхэн – утверждал, что на самом 
деле ключ к глобальному господству находится в руках морских 
держав. Он полагал: «Мировой империей, без сомнений, является 
империя морская». С тех пор геополитика сочетает несколько раз-
нородных подходов, которые повсеместно применяются к иссле-
дованию процессов, разворачивающихся на протяжении длитель-
ных промежутков времени («longue durée», по Фернану Броделю). 
Теперь пришел черед Тойнби высказать свое мнение.

Геополитика против глобализации?
В 1990-е годы активно обсуждались противоположные кон-

цепции Фрэнсиса Фукуямы («конец истории») и Самюэля 
Хантингтона («столкновение цивилизаций»), причем в кари-
катурном виде первую преподносили как утопическую, а вто- 
рую – как фаталистическую. Возникновению предложенных 
двух точек зрения предшествовало великое противостояние 
между Освальдом Шпенглером и Арнольдом Тойнби. Шпенглер 
в начале своей книги «Закат Европы»* (1918 год) подчеркивал: 
«В предложенной книге впервые сделана попытка предсказать 
историю». Автор утверждал: кончина Запада так же неизбеж-
на, как неизбежен сам ход исто-
рии: происходит естественная 
деградация материальных сим-
волов высокой культуры. Этот 
процесс напоминает старение 
человека или смену времен го-
да. Вывод Шпенглера был настолько убедителен, что Тойнби, 
приступая к своему «Постижению истории», думал: а может 
быть, «Шпенглер уже полностью провел такое исследование 
еще до того, как я смог сформулировать сами вопросы, не гово-
ря уж о получении на них ответов»20. Но мрачные откровения 
Шпенглера оказались искрой, которая побудила Тойнби про-
вести собственные исследования и заменить алармизм пред-
сказаниями, а детерминизм – действием. Идейная программа 

* На самом деле книга О.Шпенглера по-
лучила ее привычное слуху отечественных 
исследователей название лишь в перево-
де на русский язык, хотя всегда носила на-
звание «Закат Запада» (des Abendlandes).  – 
прим. В.Иноземцева.

ВВЕДЕНИЕ
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Тойнби «вызов и ответ» (как на природные, так и на геополи-
тические воздействия) открыла Западу фундаментальную воз-
можность выбора альтернативы: либо компромиссное приспо-
собление, либо негибкий фундаментализм. И даже полвека спу-
стя ему все еще приходится делать между ними выбор.

Геополитический ландшафт непрерывно видоизменяется и 
на суше, и на море, а теперь еще в космосе и киберпростран-
стве. Однако после того, как все геополитические возможно-
сти были испробованы, стали вырисовываться еще более ка-
тастрофические угрозы – мировые войны, происходящие при-
мерно раз в столетие и перестраивающие иерархию власти. 
Наполеоновские войны (1803-1814 годы), а также Первая и 
Вторая мировые войны (1914-1945 годы) – самые ужасные 
примеры из не столь далекого прошлого. Почти сто лет назад 
Первая мировая война вспыхнула из-за ложных предположе-
ний и недоразумений, которые возникли среди европейских 
держав, связанных общими историей, культурой, географиче-
ским пространством, экономикой, а также (по большей части) 
либеральной политической традицией. Однако в наше время 
между США, Евросоюзом и Китаем общего довольно мало. У 
них отсутствует культурное родство, они расположены в раз-
ных географических пространствах, да и не все они могут счи-
таться демократическими. Каким образом можно предотвра-
тить Третью мировую войну между сверхдержавами, коренным 
образом расходящимися в плане мировоззрений, мотиваций, а 
также установившихся форм власти? И если Исайя Берлин на-
звал ХХ век «самым ужасным веком западной истории», то как 
же назовут XXI столетие?

В наше время появилась единственная сила, способная по-
ложить конец циклическому возникновению глобальных кон-
фликтов – глобализация21. Она, как и геополитика, сама ста-
ла мировой системой. Ни одна держава ее не контролирует, и 
она остановится только тогда, когда остановится все осталь-
ное22. В то же время геополитика и глобализация представля-
ют собой диаметрально противоположные концепции и спосо-
бы осуществления власти*. Дни и ночи грузовые суда и нефтя-
ные танкеры бороздят океаны, самолеты перевозят тысячи и ты-
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сячи пассажиров, финансовые рынки распределяют капитал, а в 
это время бушуют гражданские войны, террористы планируют и 
осуществляют нападения, развертываются системы ядерного ору-
жия. Многие ученые либо перео-
ценивают добродетели глобализа-
ции, либо акцентируют внимание 
на пороках геополитики. Однако 
появление глобализации как конку-
рирующей модели можно считать 
признаком эволюции, происходя-
щей на протяжении столетий.

Вопрос состоит не в том, про-
должится ли глобализация или пре-
рвется; он в том, каким окажется ее 
размах. На протяжении всей исто-
рии она то шла на спад, то ускоря-
лась, но в настоящее время про-
цесс как никогда ширится и углу-
бляется23. Так называемое антигло-
балистское движение 1990-х годов, 
объединившее сторонников про-
текционизма, защитников экологии и прав коренных народов, 
фактически потерпело крах. На его месте возник серьезный все-
мирный диалог о том, как придать глобализации человеческое ли-
цо. Глобализация сейчас является частью стратегии выживания и 
прогресса любого общества. Хотя демонстранты и наводняют вре-
мя от времени города, где проводятся министерские конферен-
ции ВТО, требуя положить конец существующим правилам игры, 
все равно мелкие производители сахара и хлопка, которых проте-
стующие якобы представляют, ведут коммерческую деятельность 
в обычном порядке, ведь для них она – вопрос выживания24. Даже 
террористические акты 11 сентября 2001 года не остановили сни-
жения расходов на транспорт, либерализацию торговли, а также 
взрывной рост коммуникаций, которые «тянут за собой» глобали-
зацию. Глобализация создала демографически смешанный мир, 
а это означает, что «враг» находится среди нас в той же степени, 
как и вовне. Население всех трех империй еще интенсивнее пере-

* В общих чертах геополитика и глоба-
лизация различаются так же, как домини-
рование и интеграция, конфликт и сотруд-
ничество, иерархия и сетевая структура, 
политика и экономика, пессимизм и опти-
мизм, фатализм и прогрессизм. На язы-
ке теории игр геополитика – это отход от 
прошлого и его забвение, тогда как глоба-
лизация подает надежду на усиление взаи-
модействия и взаимозависимости. На язы-
ке фрейдизма геополитику и глобализацию 
можно сравнить с человеческими стрем-
лениями к доминированию (танатос, ин-
стинкт смерти) и к миру (эрос, инстинкт 
любви), сосуществующими друг с другом. 
Глобализация считается единственной ве-
ликой и всеобъемлющей теорией, кото-
рая выступает на равных с геополитикой. 
Глобализация – это противоядие, призван-
ное обеззаразить мировой организм, на 
протяжении веков страдавший от вируса 
геополитики.

ВВЕДЕНИЕ
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мешивается с населением своих периферий: США – со странами 
Латинской Америки, Европа – с арабским миром, а Китай – с Юго-
Восточной Азией. Фраза «мы – это мир» никогда не была столь 
точна.

Экономические интересы, порождающие взаимозависимость, 
предотвратят возникновение геополитической напряженности, 
преобразуя ее в ненасильственную конкуренцию. Действительно, 
в условиях напряженности мировая экономика будет еле плестись 
на одном двигателе, а издержки от конфликта для хозяйств трех 
сверхдержав резко возрастут, ведь они очень взаимозависимы25. 
В торговых империях-сверхдержавах нашли приют транснацио-
нальные корпорации, которые контролируют глобальные каналы 
сбыта, расположенные подчас во владениях других империй, а это 
означает, что имперское благополучие зависит скорее от силы, 
чем от слабости, партнеров26. 40% торгового оборота США при-
ходится на Восточную Азию, а большая часть остальной торгов-
ли – на Европу. С одной стороны, Америка зависит от дешевых ки-
тайских товаров и желания КНР приобретать ее казначейские об-
лигации. С другой стороны, Китай тоже зависит от европейских 
и американских инвестиций, и в настоящее время его экспорт в 
Европу превышает экспорт туда из Соединенных Штатов. Европа 
и Америка сэкономили на издержках и увеличили прибыли от пе-
реноса производства в Китай. Сверхдержавы выстроили единый 
организм: теперь если в нем откажет одна артерия, занедужат и 
остальные органы27. Только такая интеграция, возможно, воспре-
пятствует возвращению нашей маленькой планеты к всеобъемлю-
щему геополитическому соперничеству между тремя честолюби-
выми сверхдержавами.

Однако сама по себе глобализация не может помешать повто-
рению прежних геополитических игр. Она постоянно то надвига-
ется на империи, то отступает по мере того как они продвигают 
все дальше свои системы и нормы, а затем сжимаются28. Древняя 
Греция расширялась, пока за счет торговли Афины получали ре-
сурсы, которых нельзя было получить никак иначе. Такая возмож-
ность позволяла им финансировать крупные военные силы и под-
купать чужеземных вождей с целью защитить афинские богатства 
в пределах исключительной экономической зоны Делосского со-
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юза29. Последовавшие затем волны глобализации имели исключи-
тельно торговый характер. Служа империям, европейские держа-
вы упрочивали контроль над заграничными ресурсами – природ-
ными и людскими. В 1950 году Тойнби писал, что «сейчас вездесу-
щая западная цивилизация держит в своих руках судьбы всего че-
ловечества»30. Даже если весь мир станет одной (как сказал Томас 
Фридман: полностью интегрированной) квартирой, то империя 
не избавит мир ни от экономической и политической иерархии, 
ни от чувства несправедливости, которое порождают конфликты, 
ибо геополитика и глобализация в конечном итоге регулируются 
все теми же двумя силами: страхом и жадностью. В наше время вза-
имозависимость напоминает паутину, на которой сидят сразу не-
сколько пауков.

Империи играют в продвижении глобализации двоякую роль. 
Хотя они и могут выступать в качестве силы, распространяющей 
мир и процветание, им редко удается устоять перед соблазном 
вторгнуться в зоны влияния друг друга. Глобализация позволяет 
осуществлять такие вторжения проще, чем когда бы то ни было 
прежде. Именно потому, что мир становится все более тесным, со-
существование нескольких сверхдержав возвещает о наступлении 
эпохи самого жесткого соперничества в истории31. Если раньше 
завоевывались колонии, сегодня покупаются государства. До поры 
до времени глобализация была синонимом американизации – но 
сегодня она стала силой, подталкивающей Pax Americana к стре-
мительному упадку.

Мыслить как во Втором мире
 «Каждому государству, как и человеку, присущ свой индивиду-

альный характер», – писал Тойнби32. Три современные сверхдер-
жавы пристально наблюдают друг за другом (вместе с остальным 
миром): они знают о потенциале друг друга, но лишь догадываются 
о намерениях. В наше время государства чем-то напоминают участ-
ников известного аттракциона, в котором игрушечные автомо-
бильчики толкают друг друга резиновыми бамперами. Решающим 
фактором, определяющим манеру вождения и скорость, здесь ста-

ВВЕДЕНИЕ
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новится психология водителя. Скажем, отнюдь не только холод-
ный расчет побудил лидера Пакистана Зульфикара Али Бхутто 
заявить, что «если Индия разработает свое ядерное оружие, то 
Пакистан станет питаться травой, листьями и даже голодать» до 
тех пор, пока не создаст его. Аналоги таких человеческих чувств 
как доверие, уважение, алчность или месть можно легко отыскать 
в мировой политике, ведь страны подобно людям стремятся най-
ти равновесие между желаниями и потребностями, целями и сред-
ствами*, – однако перечисленные первоэлементы редко пребы-
вают в равновесии. Сказанное означает, что у большинства госу-
дарств шизофренический характер. Да, Александр Вендт точно 
приметил: «государства – те же люди»33.

Между психологией людей и государств можно проводить бес-
численные параллели. Гонка воору-
жений напоминает борьбу между 
бандами за право обладать лучшим 
оружием. Историческая память 
страны, формирующей свою наци-
ональную идентичность, передает-
ся из поколения в поколение вме-
сте с семейными преданиями и фо-
тоальбомами. Истина заключается 
в том, что и для людей, и для госу-
дарств хорошо подходит предло-
женная Абрахамом Маслоу «иерар-
хия потребностей», в соответствии 
с которой и те, и другие выделяют 
для себя первичные потребности 
(физиологические отправления, 
удовлетворение голода и жажды), 

потребность в безопасности (жилье и стабильность) и, наконец, 
высшие человеческие потребности (чувство принадлежности к со-
циуму, любовь, уважение и признание)34. К последней категории 
относится демократический способ управления, ибо удовлетворе-
ние основных потребностей выживания и экономических нужд 
лежит в основе активного участия людей в демократической по-

* В платоновском «Государстве» утверж-
далось, что человеческая душа состоит из 
трех элементов: вожделеющего эроса, гордо-
го фьюмоса (гнева и ярости как мужского на-
чала) и рационального ноуса (разума). Нации 
состоят из тех же элементов, что и душа че-
ловека. Фукидид писал, что страх, честь и 
интерес мотивируют любое общество. Так, 
Перикл, воодушевляя афинян, напоминал, 
что они борются за бессмертие. Рассуждая 
о путях развития собственного стратегиче-
ского мышления, великий британский воен-
ный историк Бэзил Лиддел Гарт размышлял: 
«Я раньше думал, что войны имеют преиму-
щественно экономические причины. Потом 
пришел к выводу, что они – во многом пси-
хологического происхождения. Сейчас по-
нимаю, что причины войн глубоко “лич-
ностные”: они питаются изъянами и често-
любием тех, кто властен оказывать влияние 
на устремления наций».
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литике35. Чистая демократия подобна дорогой модной одежде: ею 
можно восторгаться, но вряд ли ее станешь носить каждый день.

Наиболее убедительной идеологией надо признать успех, а от-
нюдь не демократию, капитализм или какую-либо иную доктрину. 
Все общества преследуют одну единственную цель, которую Адам 
Смит определил в книге «Теория нравственных чувств» (1759 год): 
«улучшение условий существования». Не обладая абсолютным зна-
нием, люди тем не менее настроены релятивистски и стремятся 
достичь лучшей доли. Когда в 2005 году иракцы пошли к избира-
тельным урнам, многие из них заявили, что просто «желают по-
лучить нормальную страну». Сегодня понятие успеха еще ожида-
ет своей конкретизации. Так, три сверхдержавы все чаще и чаще 
интересуются запросами других стран и их представлениями об 
успехе – ведь в противном случае меньшие по значению государ-
ства всегда смогут найти на «геополитическом рынке» альтерна-
тивные способы достичь желаемого. У наций, как и у людей, есть 
голова, сердце и желудок, причем путь к голове и сердцу зачастую 
лежит через желудок. Государства будут поддерживать ту державу, 
которая удовлетворит их стремления при помощи «практической 
дипломатии», причем тот, кто преподнесет желаемое в самом луч-
шем виде, возвысится над всеми.

Отношения между людьми направлены на «завоевание друзей 
и оказание влияния». Аналогичным образом геополитика заклю-
чается в том, чтобы заполучить союзников и повлиять на тех, кто 
ими не является. Страны Второго мира, зажатые между тремя ми-
ровыми империями, находятся на переднем крае. Именно здесь 
можно наблюдать конкуренцию между стратегиями сверхдержав, 
стремящихся расширить свою глобальную базу и подорвать влия-
ние соперников. Страны Второго мира выглядят ключевыми точ-
ками опоры в многополярном мире, поскольку их решения могут 
изменить глобальный баланс сил36. Некоторые пытаются вести ис-
кусную политику многоприсоединения, извлекая выгоды из кон-
тактов с возможно большим числом сверхдержав. Другие слишком 
слабы, чтобы вести игру на противоречиях между ними, и пред-
почитают вступить в зону влияния одного из крупных игроков. 
Подобную стратегию подстраховки, избранную странами Второго 
мира, можно наблюдать на примере таких нефтедобывающих го-

ВВЕДЕНИЕ
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сударств, как Венесуэла, Ливия, Саудовская Аравия и Казахстан. В 
значительной степени будущее Второго мира зависит от того, как 
он станет относиться к трем сверхдержавам. И наоборот, будущее 
любой сверхдержавы зависит от того, сможет ли она управлять 
Вторым миром.

Второй мир – это регионы гигантского потенциала, как факти-
ческого, так и нереализованного. Строго говоря, любая из стран 
Второго мира живет в условиях переходного периода. Это может 
быть возвышение из Третьего мира во Второй, а может – и спол-
зание в него из Первого. К государствам Первого мира относят-
ся не более 30 членов Организации экономического сотрудниче-
ства и развития (правда Мексика и Турция, безусловно, в Первый 
мир не входят). И, наоборот, к Третьему миру можно отнести, по 
крайней мере, 48 наименее развитых стран по классификации 
Всемирного банка (их иногда называют Четвертым миром или же 
глобальным Югом), которые демонстрируют самый низкий уро-
вень социально-экономического развития и устойчивости государ-
ственной власти. Они в основном расположены в Африке, Южной 
Азии, Латинской Америке и Азиатско-Тихоокеанском регионе37. 
Не менее ста стран и большая часть населения мира не подпадают 
под эти две категории, а их будущее туманно.

Страны Второго мира зачастую относятся и к Первому, и к 
Третьему мирам одновременно. Некоторая часть их граждан жи-
вет во вполне современных условиях, включена в глобальные со-
циальные сети и получает доход, которому могли бы позавидо-
вать в богатых государствах; однако ей приходится сосущество-
вать с немногочисленным средним классом и массами бедняков. 
Страны Второго мира можно было бы отнести к глобальному сред-
нему классу, если бы таковой существовал. Как и в Первом мире, 
во Втором растет экономика и наблюдается приток инвестиций, 
но, подобно государствам Третьего мира, для стран Второго харак-
терны огромный черный рынок и стремление пускать пыль в гла-
за38. Скажем, Бразилия – гигант Второго мира. Страна привлека-
ет средства с мирового рынка, но миллионы ее граждан не име-
ют об этом ни малейшего понятия. Если брать фактор географи-
ческого распределения богатств, то государства Второго мира за-
частую пребывают где-то в средневековье – как и в ту эпоху, основ-
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ная часть национального дохода производится и потребляется ис-
ключительно в столице страны. А если отъехать от нее, можно на-
блюдать нарастающую бедность. Не удивительно, что в странах 
вроде Мексики, Турции и Ирана популярность и могущество мэ-
ра какого-нибудь крупного города может сопоставляться только с 
влиянием главы правительства. Вот почему в указанных странах 
лидерами становились (или чуть было не стали) бывшие мэры.

Второй мир не уменьшается, а, напротив, расширяется. Он 
включает в себя все многообразие стран с «развивающимися» 
рынками. А вдруг эти рынки, зажатые между своим мощным по-
тенциалом и долгами, так никогда и не разовьются? У Чили и 
Малайзии, судя по последним данным, имеется возможность стать 
государствами Первого мира. А Египет и Индонезия, наоборот, 
оказались настолько велики и экономически застойны, что вряд 
ли смогут покинуть Третий. Государства Второго мира управляют 
своими кораблями в бурных водах современности, но их полити-
ческие, экономические и социальные показатели движутся под-
час разнонаправленно39. Отличие перспектив Третьего и Первого 
миров зачастую связывается с появлением харизматических лиде-
ров, а также с экспортом ценного сырья, появлением непредсказу-
емого и агрессивного врага или же великодушной сверхдержавы-
покровителя. Почти во всех государствах Первого мира установи-
лась либеральная демократия – но вовсе не потому, что она воз-
несла их в Первый мир, а потому, что присоединение к Первому 
миру сделало ее возможной. Многие страны Второго мира нахо-
дятся, как и прогнозировалось, на пути демократических преобра-
зований, а доход на душу населения здесь варьирует от 3 до 6 ты-
сяч долларов. Эти страны представляют собой испытательный по-
лигон. На примере Второго мира можно будет понять, является 
ли демократизация естественным (и универсальным) социальным 
инстинктом или же она присуща только западной культуре40. Как 
ни странно, именно в обществах, где политическая, экономиче-
ская и культурная адаптация проходит медленно (в Ливии, Сирии, 
Узбекистане), революционные изменения вполне в порядке ве-
щей, а это значит, что многие такие государства Второго мира по-
стоянно ходят по лезвию бритвы.

ВВЕДЕНИЕ
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Считается, что мир разделен на три части, в которых имеются 
глобализированные (Первый мир), частично глобализированные 
(Второй мир) и не затронутые глобализацией (Третий мир) обла-
сти. Кроме того, считается, что вся глобализация хороша и что ко-
личество богатств непосредственно коррелирует с качеством жиз-
ни. Однако само существование стран Второго мира доказывает, 
что история не отличается целостностью и неразрывностью. Она 
представляет собой, скорее, непредсказуемое состязание между 
материальным прогрессом и скудостью ресурсов, между космопо-
литической глобализацией и межплеменной разобщенностью на 
пару с традиционализмом, между политическим единением и про-
цессом распада на множество локальных поведенческих моделей-
миропониманий и, наконец, между автаркией и сравнительными 
преимуществами41. Позиция стран по отношению к глобализации 
зачастую зависит от того, кто находится у руля власти. Скажем, 
иранский режим пытался предотвратить процесс укрепления оп-
позиции, в то же время благодаря глобализации прибалтийские 
страны (Эстония, Латвия и Литва) смогли восстановить свою до-
советскую (или даже обрасти новую) идентичность. Некоторые 
общества Второго мира (скажем, Мексика или Ливан) выиграли 
от глобализации, позволившей этим странам получать из-за грани-
цы денежные переводы от своих диаспор. 

Государства Второго мира должны прежде всего освоить геогра-
фию. Они могут выбирать себе союзников, но не соседей. До тех 
пор, пока технологии не породят Матрицу, будет верно изрече-
ние Николаса Спайкмена: «География – решающий фактор внеш-
ней политики, поскольку она величина постоянная»42. В пределах 
Второго мира границы внутри крупных региональных групп отхо-
дят на второй план, формируя, по выражению Тойнби, «коллек-
тивный подсознате льный дух»43. Однако хотя страны Второго ми-
ра и интегрируются в геополити ческие общности, они продолжа-
ют испытывать на себе влияние тектонических плит-сверхдержав. 
На пространствах Восточной Европы и Центральной Азии, в 
Южной Америке и в арабском мире, в Юго-Восточной Азии и в 
остальных уголках Земли продолжается борьба за Второй мир.
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В отличие от Лондона, Парижа или Рима, Киев, Тбилиси или 
Баку не являются, да и не склонны считать себя, великими евро-
пейскими столицами. Усеянные нагромождениями архитектурно-
го и духовного хлама, сохранившегося с советских времен, эти го-
рода – как и государства, столицами которых они являются, – тре-
буют серьезного ремонта. Однако для этого нужны политическая 
стабильность, финансовые инвестиции, а главное – некий проти-
вовес России, которая все еще умело манипулирует границами, 
трубопроводами и рынками с целью снова втянуть соседей в свою 
орбиту. 

«Все крайне просто: мы ненавидим Россию», – заявил мне в 
Таллине эстонский дипломат, вкратце характеризуя проблему эту 
эмоциональную и стратегическую проблему. Естественно, дан-
ный вызов не нов для восточной части Европы, на просторах ко-
торой вот уже более десяти веков сталкивались западное католи-
чество, славянское православие и тюркский ислам. Сто лет назад 
ученые-геополитики Хэлфорд Макиндер и Рудольф Челлен затро-
нули в своих трудах вопрос о сдерживании российского влияния. 
Первый из них видел решение в образовании Атлантического 
альянса, второй настаивал на создании жизнеспособной централь-
ноевропейской лиги. Однако происходящее сегодня вышло дале-
ко за пределы воображения обоих. После завершения «холодной 
войны» Восточная Европа уже не является «зоной разлома» меж-
ду Германией и Россией, поскольку Европейский Союз одинако-

БРЮССЕЛь КАК 
НОВыЙ РИМ1
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во подходит к немцам и славянам, интегрируя их в рамках новой 
Европейской империи1.

Проследим маршрут имперского расширения Европы на кар-
те. Для этого надо прочертить L-образную кривую от холод-
ных вод Балтики к югу через центральноевропейские страны 
Вышеградской группы (Польшу, Чехию, Словакию и Венгрию), 
Украину, Румынию, бывшую Югославию и Южные Балканы, а по-
том продолжить путь в восточном направлении по Черному мо-
рю через Болгарию, Турцию и Кавказ к нефтеносным берегам 
Каспия. Эта спорная зона – изначальный Второй мир – в свое вре-
мя была, за исключением Турции, выкрашена в красный цвет, сим-
волизируя Варшавский договор. В наше время Европейский Союз 
весь закрашен синим цветом, а это означает, что регион готов к пе-
реходу в Первый мир. Как пророчески писал англо-немецкий уче-
ный Ральф Дарендорф: «Первый и Второй миры воссоединяются, 
образуя нечто, пока не получившее ни имени, ни числа»2. Путь по 
этому новому Европейскому Востоку ухабист; на нем можно встре-
тить непредвиденные задержки, прыжки в неизведанное и трево-
ги людей, которые освободились от тоталитаризма лишь в про-
шлом поколении.

В эпоху посткоммунистической переоценки ценностей, которая 
неожиданно наступила в этом регионе в 1990-е годы, Европейский 
Союз мог легко добиваться побед. После развала СССР Евросоюз 
ежегодно поглощал по одной стране, и теперь их гражданам путе-
шествовать по Европе в западном направлении намного легче, чем 
в восточном, то есть в направлении бывшей метрополии. Всего 
за один день 1 мая 2004 года более 100 миллионов граждан деся-
ти государств официально стали европейцами*. Милан Кундера 

проницательно назвал эти страны 
«землями, некогда украденными у 
Запада», однако и сам Запад, к ко-
торому они вернулись, – это уже не 
слабая и раздираемая противоре-

чиями пост-Версальская Европа. «Наши паспорта многое расска-
зывают о новой европейской ментальности: до 1914 года они фак-
тически не были нужны никому», – разглагольствовал один чеш-
ский путешественник, гордо потрясая своими новенькими короч-

* Эти десять стран – Венгрия, Кипр, 
Латвия, Литва, Мальта, Польша, Словакия, 
Словения, Чехия и Эстония.



31БРЮССЕЛь КАК НОВыЙ РИМ

ками бордового цвета в вагоне поезда, наполненном молодыми за-
падноевропейцами. «Сейчас у нас есть и еще одна классная вещь 
помимо общеевропейского паспорта – признание также и наших 
государственных языков». В XVIII и XIX веках европейские элиты 
неоднократно меняли язык межнационального общения (lingua 
franca). Однако теперь, придав официальный статус языкам всех 
государств-членов, Евросоюз предпринял профилактические ме-
ры против одного из самых распространенных источников шо-
винизма, создавая многоязыкую и разнородную империю и ради-
кально отходя от бесславной истории Европы начала и середины 
XX столетия. 

На протяжении полувека европейские страны объединяли уси-
лия, предоставив государствам, разрушенным Второй мировой 
войной, шанс на возрождение. Хотя страны-члены ЕС сохрани-
ли национальную самостоятельность, источником их растущей 
значимости ныне становится принадлежность к единственному 
в мире сверхгосударству*. Войны 
между любыми двумя странами 
Евросоюза теперь уже невозмож-
ны, а перспектива повышения без-
опасности и благосостояния обе-
спечивает успешное согласование 
их внешней политики3. «Самые 
крупные затраты, которые мы осу-
ществили со времен окончания 
Второй мировой войны, были свя-
заны не с военными приготовлени-
ями, а с введением в обращение ев-
ро как общей валюты», – гордо со-
общил мне евробюрократ, сидя-
щий в одном из сияющих под луча-
ми солнца постмодернистских зда-
ний штаб-квартиры ЕС. 

Экспансия ЕС – более дорогое предприятие, чем война США в 
Ираке, но, в отличие от нее, оно окупается и приносит ожидаемые 
результаты. «Мы сознательно идем на то, что при каждом витке 
расширения Евросоюз становится беднее. Однако стабильность, 

* Скептики считают, что усиление ме-
ханизмов Евросоюза пагубно скажется на 
его Конституции, определяющей права го-
лоса, размер отчислений в бюджет, а так-
же роль общего президента и министра 
иностранных дел Союза. Эти внутренние 
дрязги тормозят европейское объедине-
ние, однако не смогут его предотвратить 
по одной парадоксальной причине: евро-
пейская федеративная система уже слиш-
ком привыкла эффективно разрешать спо-
ры с помощью Суда Европейского союза 
и других общеевропейских органов. У ЕС, 
как у гидры, много столиц и центров вла-
сти; около 800 членов Европарламента кур-
сируют между Брюсселем, Страсбургом и 
Люксембургом, а Еврокомиссия уже про-
водит общеевропейскую политику в более 
чем двух десятках сфер. Все это означает, 
что Конституция станет лишь завершаю-
щим актом.
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которую мы при этом распространяем, гораздо важнее, – объяснял 
мне бойкий литовский еврочиновник в одном из брюссельских ба-
ров, полном разноязычных сторонников интеграции. – Только на 
развитие материальной инфраструктуры своего нового Востока 
ЕС ежегодно выделяет более 10 миллиардов долларов, ускоряя тем 
самым его восстановление после десятилетий коммунистической 
бесхозяйственности»4. Подобная стратегия, оживившая несколь-
ко десятилетий тому назад Ирландию – этого «больного челове-
ка Европы» – а также поставторитарные Испанию и Португалию, 

в настоящее время чудесным обра-
зом действует и на Востоке  *.

Хотя многие говорили, что 
Венгрии потребуются десятиле-
тия, чтобы догнать Запад, ныне она 
уже стала региональным центром 
аутсорсинга, причем 80% промыш-
ленной продукции страны произ-
водится европейскими транснаци-
ональными корпорациями, а 80% 

экспорта направляется в другие страны ЕС. Словакия быстро пе-
реключилась с выпуска танков на производство «Фольксвагенов». 
Значение евроинтеграции проявилось и в том, что правитель-
ственные скандалы в Польше, Венгрии и Чехии не сильно сказа-
лись на экономическом росте. «В новых странах Союза букваль-
но толпятся европейские предприниматели, жаждущие делать там 
бизнес», – разоткровенничался один консультант по менеджменту 
из Германии, который регулярно летает в Варшаву и Будапешт все 
более многочисленными рейсами авиакомпании «Люфтганза». 

Расширение Европейского Союза стало чередой успехов в осво-
ении новых рынков и уменьшении тем самым зависимости от экс-
порта в Соединенные Штаты – что является необходимым шагом 
на пути к созданию независимой сверхдержавы. Свежая кровь но-
вых членов ЕС способствует формированию конкурентоспособ-
ной федеративной модели, подстегивающей экономическое раз-
витие Евросоюза5. Модель развития стран Балтии – а она включа-
ет в себя свободу предпринимательства, открытость конкуренции 
и гибкое трудовое законодательство – стала просачиваться обрат-

* Экономическая по своей сути логи-
ка, лежащая в основе исключения бедных 
восточноевропейских стран из Евросоюза 
(поскольку их трудовые нормы были слиш-
ком низкими), оказалась перевернутой 
с ног на голову, став доводом в пользу их 
ускоренной интеграции. Став членами 
ЕС, эти страны вынуждены следовать его 
высоким трудовым стандартам, что тор-
мозит отток иностранных инвестиций из 
Западной Европы.



33

но через Центральную Европу в «стареющие» страны западной ча-
сти континента. Вот что сказал один аналитик из штаб-квартиры 
ЕС в Брюсселе: «Теперь интеграцию возглавляют страны, когда-
то располагавшиеся на окраинах Европы, но научившиеся решать 
сложные задачи, используя возможности глобализации»6. Общий 
рынок Евросоюза уже сегодня является самым крупным в мире и 
останется таковым независимо от того, какими бы ни были амери-
канские успехи. 

ЕС смело можно считать самой популярной и успешной импе-
рией в истории человечества, ибо она создает не доминирова-
ние, а дисциплину. Доводы в пользу европеизации – а это и суб-
сидии общеевропейского бюджета, и свободное пересечение гра-
ниц, и использование единой европейской валюты – слишком ве-
сомы, чтобы от них отмахиваться. Сегодня Брюссель соперничает 
с Вашингтоном, он использует многочисленных лоббистов, вклю-
чая несколько десятков подразделений по связям с общественно-
стью, которые работают в балканских и постсоветских государ-
ствах, активно жаждущих членства в ЕС. Но для того, чтобы пребы-
вающие в разрухе посткоммунистические страны вроде Молдовы, 
Албании или Армении могли претендовать на вступление, они 
должны сделать нечто большее, чем просто навести внешний лоск. 
От них требуются конкретные шаги в направлении восприятия за-
конов и норм Евросоюза, как это предложено в Европейской по-
литике добрососедства, увязывающей воедино военные, экономи-
ческие и чисто управленческие вопросы. Понемногу приучая сво-
их будущих подчиненных к языку ЕС, обильно сдобренному канце-
ляризмами, еврократы превращают недисциплинированных сосе-
дей в полезных членов Союза. 

Причем речь не идет об улице с односторонним движением. 
Расширение необходимо самой Европе, иначе она прекратит свое 
существование. Вот что сказал мне официальный представитель 
Еврокомиссии, сидя в своем заставленном специальной литера-
турой кабинете: «Хотя мы не желаем этого признавать, расши-
рение притормаживает неблагоприятную демографическую ди-
намику, увеличивая численность рабочей силы». Однако посте-
пенное объединение западной и восточной частей Европы – за-
дача не только политическая и экономическая, но также культур-
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ная и психологическая. Растущее многообразие Европы в конеч-
ном итоге способствует формированию идеи «европейскости», 
делая национально монолитные части Европы более пестрыми 
по составу. Даже несмотря на то, что некоторые западноевропей-
цы боятся испортить свою элитную породу, поступательное дви-
жение придает понятию «европеец» позитивный смысл после де-
сятилетий, когда этот термин подразумевал либо наличие некое-
го исключительного качества («быть христианином»), либо от-
рицание («не быть русским»). Фактически Европа уже частич-
но стала исламской вследствие роста мусульманского населения 
в Англии, Франции и Германии, а также с появлением через по-
средство Совета Европы и НАТО почти 100 миллионов мусуль-
ман Албании, Боснии, Турции и Азербайджана на просторах ев-
ропейского дипломатического и стратегического пространства. 
Выражение «новое европейское содружество», введенное в обо-
рот гуру Евросоюза Робертом Купером, есть ни что иное, как во-
площение древнего имперского трюизма, понятого римлянами, 
монголами, османами, но не Советским Союзом: успешная импе-
рия не может быть расистской7.

«Европеец» – не менее мощная (или слабая) идентичность, 
чем «американец» или «китаец». Поскольку жизнь часто следует 
за искусством, все страны, участвующие, например, в чемпиона-
те Европы по футболу или в конкурсе песни «Евровидение», все 
чаще считают себя европейскими8. Самое главное, что целое по-
коление молодежи, выросшее после «холодной войны» в рамках 
специальной программы студенческого обмена и соответственно 
именуемое «поколением ERASMUS», во имя европейского будуще-
го отвергает национальную идентичность, за которую так боро-
лись их отцы и деды. В настоящее время «постнациональная» ев-
ромолодежь из почти 30 стран практически без виз путешествует 
от Белфаста до Баку, владеет несколькими языками, в рамках про-
грамм сотрудничества осваивает континент, голосует на выборах 
в Европарламент и, создавая семьи, строит многообразное евро-
пейское общество. 

Как и всякая империя, Евросоюз – словно резинка – будет растя-
гиваться и растягиваться – по крайней мере до тех пор, пока пол-
ностью не заменит собой демонтированный СССР на всем про-
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странстве Восточной Европы, создав из 35 стран топологически 
единое пространство без границ под именем Pax Europea – эда-
кое имперское одеяло, накрывающее собой до 600 миллионов че-
ловек9. Правда, европеизация обрисованной выше L-образной зо-
ны пока еще далека от завершения. Государства на Балканах и на 
Кавказе все еще являют собой хрупкие постконфликтные регио-
ны, ставшие удобными перевалочными базами для торговли ору-
жием, наркотиками и людьми. У Турции собственная гордость и 
покорить ее будет не так-то легко. И, конечно же, для европейских 
амбиций не существует большего препятствия, чем Россия.

Трансатлантический развод
Те, кто видит в Китае вечного соперника Западу на Востоке, по-

лагают, что Соединенным Штатам и Евросоюзу как никогда пре-
жде нужно объединиться. Ричард Розекранц призвал к своего ро-
да трансатлантическому корпоративному слиянию и формирова-
нию экономически взаимодополняющей политически надежной 
сверхструктуры с целью сдерживания Китая10. Однако Америка и 
Европа культурно связаны и без всякого китайского вызова, и эта 
связь углубляется с помощью альянса времен «холодной войны» – 
НАТО. Маловероятно, чтобы США и ЕС когда-нибудь снова попы-
тались измотать друг друга физически11. Ветеран госдепартамен-
та США Николас Бернс сравнил трансатлантические отношения 
с «браком без возможности раздельного проживания или разво-
да»12.

Тем не менее, когда специалист по этим отношениям Роберт 
Кейган уподобляет американскую стратегическую идеологию 
Марсу как воплощению воинственного мужского начала, а евро-
пейскую идеологию – более мягкой и женственной Венере, такое 
сравнение надо воспринимать не как точную аналогию, а как ука-
зание на их несходную внутреннюю сущность с точки зрения пси-
хоанализа13. За более чем два века Америка прошла путь от отрица-
ния Европы к представлению о себе как о лидере объединенного 
Запада, идущем вместе с Европой как своим младшим партнером. 
Но, по мнению Доминика Муази, «структура времен “холодной  
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войны” – один Запад и две Европы» меняется на «одну Европу и два 
Запада». Даже Европа и Америка – эти близнецы-братья единой за-
падной цивилизации – суть две разные империи, дружественные 
на протяжении большего периода времени, но в конечном счете 
продолжающие вести борьбу за место в высшем дивизионе геопо-
литики. 

У Европы сложилось собственное представление о мировом по-
рядке, и она все чаще старается придерживаться его вне зависи-
мости от мнения Америки. Сегодня в Евросоюзе можно видеть са-
мую уверенную в себе экономическую силу мирового масштаба; в 
торговых спорах он постоянно налагает санкции на США, а основ-
ные коммерческие и экологические стандарты ЕС приобрели гло-
бальное значение14. Многие европейцы считают американский об-
раз жизни глубоко прогнившим, выстроенным на кредитных день-
гах, а также опасным и бездушным, поскольку ему не достает соци-
альной защиты; к тому же он пагубен с экологической точки зре-
ния15. Тем временем Европа – как и предсказывал Тойнби – избра-
ла «средний путь между свободным предпринимательством и со-
циализмом»16. Европейский Союз – намного более щедрый донор 
гуманитарной помощи, чем Соединенные Штаты. Кроме того, и 
Южная Америка, и Восточная Азия, и другие регионы мира пред-
почитают воспроизводить в большей степени «европейскую меч-
ту», а не американскую. Сейчас самой читаемой газетой является 
«Файнэншл таймс», а не «Нью-Йорк таймс». 

США и ЕС все больше и больше расходятся в подходах к це-
лям и средствам силовой политики. Участие в иракской кампа-
нии под руководством Соединенных Штатов лишь укрепило евро-
пейцев во мнении, что война – не столько инструмент политики, 
сколько признак ее отсутствия. Хула в адрес Америки, вдохновив-
шая «Аль-Каиду» на дерзкие теракты на европейской территории, 
усилила неприятие европейцами американского способа усми-
рять неспокойные страны, а также подтолкнула к выработке соб-
ственной стратегии устойчивой трансформации. Часто считают, 
что Америка вместе с Европой составляют одну сильную коман-
ду, поскольку «Америка ломает, а ЕС чинит», Америка «устанавли-
вает законы», а Европа «устанавливает верховенство закона», но 
это клише уже давно набило европейцам оскомину. Европейцам 
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надо успеть распространить свой вариант стабильности до того, 
как Америка дестабилизирует страны на европейской периферии, 
особенно в арабском мире.

Европейцы настаивают, как минимум, на независимости ЕС от 
Соединенных Штатов и в то же время высказываются в пользу со-
трудничества по проведению гуманитарных операций в рамках 
НАТО. По мере того, как Америка сокращает свои вооруженные 
силы в Европе, Евросоюз их объединяет: скажем, его силы быстро-
го реагирования и миротворческие силы уже насчитывают, по 
оценкам, 200 тысяч человек; ЕС инвестирует средства в создание 
европейского истребителя «Еврофайтер» и самолета дальнего ра-
диуса действия. Члены ЕС все чаще тратят средства своих оборон-
ных бюджетов на закупки у Европейского оборонного агентства, а 
не у «Локхид Мартин»17. Трансатлантические отношения вполне 
могли бы стать браком, однако Соединенные Штаты и ЕС ведут се-
бя так, как будто находятся в разводе.

 

БРЮССЕЛь КАК НОВыЙ РИМ
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Россия продолжает оставаться самой большой в мире загадкой, 
лишний раз подтверждая знаменитое высказывание Черчилля о 
ней как «о вещи в себе, окутанной тайной и покрытой туманом». 
Поскольку все еще наблюдается несоответствие между сокраще-
нием населения России и размером ее территории, целесообраз-
но рассматривать занимаемое Россией огромное пространство не 
как одну, а как четыре части: Славянско-Европейская, расположен-
ная в бассейне Волги; Кавказская – между Черным и Каспийским 
морями; Уральско-Сибирская – ворота в Центральную Азию; 
Тихоокеанская – вдоль границы с Монголией и Китаем. Если 
Россия хочет остаться собой, она должна скрепить эти части во-
едино, – в противном случае произойдет радикальная перекройка 
карты всего евразийского континента. 

С тех пор, как в начале XVIII века Петр Великий перенес столи-
цу в Санкт-Петербург, все контакты России с Западом рассматри-
ваются, по сути, как приоритетные, благодаря чему пробудились 
российское национальное самосознание и ее мазохистская душа1. 
Десятилетие «банно-водочной» дипломатии, царившей после рас-
пада Советского Союза, сделало российских лидеров беспомощ-
ными перед стратегическими вызовами. Так как Россия все еще 
остается необъятной страной, то ни США, ни Европа, ни Китай 
не желают ей укрепления. Но в золоченых палатах Кремля новое 
поколение руководителей тоскует по имперскому наследию и ис-
пытывает ярость по поводу ушедшего величия некогда могучей 
империи2. Дипломатическая позиция России являет собой сугу-

РОССИЙСКИЙ 
ОТКАТ2
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бо остаточное явление. И если, скажем, Россия не появится (или 
вообще не будет участвовать) на ключевых переговорах по арабо-
израильскому конфликту, по северокорейской или иранской ядер-
ным программам, это никак не повлияет на результаты: Америка, 
Европа и Китай – гораздо более влиятельные арбитры.

«В России повторяется спор XIX века между западниками и сла-
вянофилами, только в версии XXI века – на этот раз между евра-
зийцами и атлантистами, причем все так же отсутствует ясность 
по поводу того, является ли Россия частью Запада или нет», – объ-
ясняет один из кремленологов, работающий в Берлине. При воле-
вом Владимире Путине, бывшем офицере КГБ, евразийцы, стре-
мящиеся к восстановлению российской славы, сумели вызволить 
страну из упадка 1990-х годов. Контролируя природные ресурсы – 
нефть, газ, уголь и древесину – большие, чем Соединенные Штаты, 
ЕС и Китай вместе взятые, Кремль имеет возможность снова ду-
мать и вести себя по-имперски, причем даже на Северном полю-
се. Подобно тому, как разрастание «ядерного архипелага» заклады-
вало основу мощи СССР, артерии трубопроводов фактически пе-
рекачивают источник жизненной силы сегодняшней России. По 
мере того, как стоимость энергетического гиганта «Газпрома» вы-
росла с 10 миллиардов долларов в 2000 году до почти 300 милли-
ардов долларов в 2006-м (а сама компания стала представлять со-
бою треть всей экономики страны), российская дипломатия за ко-
роткое время превратилась в синоним дипломатии «Газпрома». 
Так как «Газпром» контролирует газораспределительную сеть по 
всей Восточной Европе, государства этого региона можно отне-
сти к двум категориям: те, кто достаточно преуспевает, чтобы из-
бежать энергетического вымогательства со стороны Москвы, и 
те, кто уязвим перед сетью заговоров русских «бизнесменов» (а 
также агентов спецслужб, работающих в посольствах), которые 
ведут дело к дальнейшей скупке ключевых активов на простран-
стве от Румынии до Грузии и бесстыдно грозят повышать цены. 
Предлагая новый маршрут трубопровода в Германию прямо по дну 
Балтийского моря, Путин особенно хочет осадить бывшие респу-
блики Советской Прибалтики – этих наглых выскочек. «Наша гор-
дость уязвлена, и это подогревает наш национализм», – объяснял 
один московский интеллектуал, держа в руке стопку ледяной вод-

РОССИЙСКИЙ ОТКАТ
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ки. Правда, корпоративная логика «Газпрома» угрожает россий-
ским дипломатическим интересам: она заставила отвернуться от 
России главного союзника на территории бывшего Советского 
Союза – Белоруссию, которая прибегла к отбору из трубопрово-
да нефти, предназначенной для Европы, пытаясь компенсировать 
удвоение «Газпромом» цены на газ. Из-за своей враждебности по 
отношению к более мелким соседям Россия превратилась в сибир-
скую Саудовскую Аравию, пугающую к тому же своим ненадежным 
ядерным арсеналом. 

«Газпром» не только формирует внешнюю политику России, но 
и сам уже стал государством. В экономике, которая воздвигнута на 
воровстве и в которой граница между государственными и част-
ными владениями полностью размыта, эта корпорация представ-
ляет собой крупнейшего в России владельца собственности; она 
строит дороги и больницы, выделяет средства на спортивные цен-
тры – чем никогда не занимался Кремль3. Недавний председатель 
Совета директоров компании Дмитрий Медведев – нынешний 
президент страны. Тандем «“Газпром”-Кремль» предпринял попу-
листские меры против так называемых олигархов (являющихся 
альтернативным полюсом политической власти в России), нака-
пливая ренационализируемые активы во имя восстановления си-
лы «государства»4. Неудивительно, что сам В. Путин признал, что 
любой, кто успешно регистрирует предприятие, заслуживает на-
грады. Каждую зиму правительство уходит на каникулы, неделями 
гуляя на хмельных пирушках, что побудило бывалого парламента-
рия Ивана Грачева философски изречь: «Чем они меньше работа-
ют, тем лучше для страны»5.

Русские сейчас – потребители, а не граждане. В разворачиваю-
щемся действе гиперкапиталистического переворота внедорож-
ник с тонированными стеклами – вот что выбирает рисковая ка-
ста бизнесменов, проживающих каждый день будто последний. 
Безопасно себя можно почувствовать лишь в сауне, где все наги и 
проносить оружие не разрешено. Три четверти российской эко-
номики сосредоточено в Москве, одном из самых дорогих горо-
дов мира, в котором миллиардеров больше, чем в Нью-Йорке. Мэр 
Москвы, переназначаемый Путиным, возродил город, нагромоз-
див несуразных зданий, являющих собой жалкое подобие петер-
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бургских дворцов. Водители, застрявшие в пробках, вынуждены 
созерцать это убожество, тогда как чиновники на машинах с сире-
нами и мигалками прорезают скопления на высокой скорости. К 
девизу русского капитализма «Россия – свободная страна!» следует 
прибавить: «Кто заплатит больше, тому все и достанется». 

Самая величественная из оставшихся статуй В.И.Ленина нахо-
дится перед Финляндским вокзалом в Санкт-Петербурге, увекове-
чивая его прибытие туда в 1917 году с целью начать Октябрьскую 
революцию. Простерший руку вперед Владимир Ильич выглядит 
непоколебимым, но и трагически самоуверенным. Столетие спу-
стя В.Путин продолжил традицию, руководя слабым российским 
госаппаратом с помощью скорее чутья, чем институтов*. Андрей 
Илларионов оставался его дове-
ренным советником до тех пор, по-
ка в 2005 году не подал резкий сиг-
нал, с риском для себя объявив, 
что Россия «перестала быть по-
литически свободной страной». 
Независимые средства массовой 
информации, оппозиция, суды – 
все выхолощено. Одно время ана-
литические центры предоставля-
ли кремлевским аппаратчикам ре-
зультаты своих исследований, но 
теперь, как с прискорбием заявил 
один политический аналитик, сидя 
в своем захудалом московском офи-
се: «Наш скромный труд мало что 
значит». 

Россия стала типичным петрогосударством с чрезмерными из-
держками, перекосами в развитии, элитой, которая борется за 
контроль над богатыми природными ресурсами, в то время как 
подлинные общественные потребности игнорируются6. При этом 
даже нефтяные доходы не позволяют России похвалиться тем, что 
она имеет и пушки, и масло. Военная техника остается устарев-
шей, управление войсками дезорганизовано. Остро стоит вопрос 
с рабочей силой, поскольку население страны сокращается оше-

* Многие россияне считают, что Путин 
не хотел чрезмерно централизовывать кон-
троль со стороны Кремля, но был вынуж-
ден это сделать из-за слабости ельцинской 
демократии, которая не смогла предотвра-
тить ни финансовый кризис 1998 года, ни 
бомбардировки своего союзника Сербии 
силами НАТО, в результате чего возникла 
потребность в сильном руководстве и ста-
бильности. Тем не менее сегодня очень ак-
туально мнение Джорджа Кеннана, выска-
занное в 1947 году: «Процесс политической 
консолидации так и не был завершен, люди 
в Кремле по-прежнему преимущественно 
поглощены борьбой за укрепление своей 
власти, которую они захватили в октябре 
1917 года – и тем, чтобы сделать ее абсо-
лютной» (см.: Kennan, George. “The Sources 
of Soviet Conduct” in: Foreign Affairs, July 1947.
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ломляющими темпами – на полмиллиона человек в год. Две трети 
россиян до сих пор живут на грани бедности и в своих ветхих не-
отапливаемых домах задаются вопросом: «А куда ушел весь газ?». 
Если российские энергоресурсы не использовать для поддержки 
россиян, то Россия перестанет существовать. 

Как и во времена «холодной войны», Америка и Россия все еще 
обладают ядерным оружием, нацеленным друг на друга и поддер-
живаемым в постоянной боевой готовности. Россия препятствует 
расширению НАТО и тормозит создание американского противо-
ракетного щита, но не в силах остановить Евросоюз. Более десяти 
лет европейцы рассматривали Россию как страну «слишком близ-
кую и слишком большую», чтобы с ней ссориться; с Россией при-
шлось сотрудничать, дабы положить конец балканским войнам. 
От Украины до Косово и Чечни – везде Россия скорее мешала, не-
жели способствовала достижению таких европейских целей, как 
энергетическая безопасность, борьба с терроризмом и обеспече-
ние прав человека. Крошечные независимые государства Балтии 
мастерски обыграли Россию, задействовав диаспору в качестве 
лобби, искусно создавая бренды (например, «Е-stonia») и проводя 
привлекательную для инвесторов экономическую политику, что 
побуждало Евросоюз к несвойственным ему решительным дей-
ствиям. Когда Россия затормозила решение вопроса об урегулиро-
вании своих границ с балтийскими странами (а в таком случае со-
гласно принципам ЕС переговоры о членстве должны были быть 
отложены), Европа все равно приняла эти страны в свой круг. И 
сегодня Таллин и Рига, прочно связанные историческими узами с 
либеральной западноевропейской культурой, повсеместно сдают 
в утиль рассыпающуюся архитектуру советского модернизма и воз-
рождают свои экономические связи с Европой, памятуя о насле-
дии Ганзейского союза. В политике и бизнесе преобладает поколе-
ние тридцатилетних, а западноевропейские технари амбициозно 
стремятся работать в таких эстонских компаниях, как Skype. 

В Евросоюзе, замечу, существуют и евразийцы, выступающие за 
европеизацию России. Считается, что Россия давит на Европу с 
помощью своей нефти и газа, однако есть предел способности рус-
ских кусать кормящую их руку7. Большая часть российской торгов-
ли и экспорта энергоносителей ориентирована на Европу; по ме-
ре диверсификации источников энергии (включая расширение 
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использования возобновляемых источников энергии и природ-
ного газа из Северной Африки), нажим ЕС на Россию будет воз-
растать. Несмотря на энергетическое богатство, Россия все еще 
нуждается в европейских инвестициях для поддержания роста. 
Если что-то здесь еще работает, так оно, как правило, сделано в 
Европе – начиная от автомобилей и кончая сферой строитель-
ства. Вместо того, чтобы подпитывать российский неоавторита-
ризм, Европейский банк реконструкции и развития инвестирует 
в модернизацию ветхой инфраструктуры и создание некоррумпи-
рованного частного сектора – шаги, которые могут в не слишком 
отдаленном будущем возродить демократическую Россию «снизу». 
Путинские вспышки гнева с требованиями уважать «российский 
путь», поддержка националистических молодежных движений – 
ничто не смогло закрыть рты множеству россиян, желающих уси-
ления европейского влияния. Богатые русские предпочитают сти-
мулировать экономику Берлина и «Лондонграда» (откуда, кста-
ти, магнат-изгнанник Борис Березовский открыто призывал свер-
гнуть Путина), все больше лишая Кремль талантов и вычерпывая 
ресурсы. В то же время Евросоюз делает растущую ставку на рос-
сийскую авиационно-космическую промышленность. «Мы можем 
подтолкнуть Россию к промышленному и политическому парт-
нерству, как Францию и Германию в 1950-е годы», – самоуверенно 
заявляет представитель Европейского совета. «Россияне постоян-
но просят установить для них безвизовый режим с Европой, вот 
мы и воспользуемся одним из основных дипломатических рыча-
гов и станем выборочно допускать российских бизнесменов, поли-
тиков и студентов – таким способом мы заставим их страну играть 
по правилам». 

Дни России как сверхдержавы ушли в прошлое; даже в стату-
се крупнейшего петрогосударства ее экономика не превосходит 
по размерам французскую, – и даже если на бумаге страна стано-
вится богаче, ее политика свидетельствует лишь о том, что это бо-
гатство не сохранится на долгие годы8. Сегодня у Европейского 
Союза имеется достаточная власть, чтобы никогда не дать России 
возможность наложить вето на действия Запада. И только ЕС мо-
жет помочь России инкорпорироваться в Запад – и таким образом 
спасти ее от себя самой.   

РОССИЙСКИЙ ОТКАТ
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«Хотя Украина и является захолустьем Европы, она находит-
ся на переднем крае борьбы с Россией»,  – заявил мне тридцати-
летний редактор одной независимой газеты в ирландском па-
бе, находящемся в Киеве. Основные стратегии разрабатывают-
ся в Вашингтоне, Брюсселе, Москве и Пекине, а реальные побе-
ды одерживаются за счет использования всех видов оружия эпохи 
глобализации: денег, трубопроводов, диаспор и средств массовой 
информации. Украина – страна, где в эту дипломатическую игру 
круглосуточно играют политики, генералы, общественные деяте-
ли и бизнесмены. Ставки высоки – ослабить Россию и распростра-
нить европейскую империю на восток. Как это не парадоксаль-
но прозвучит, украинское крестьянство, разделенное на протяже-
нии веков между немецкими и российскими хозяевами, обрело на-
циональную самобытность лишь в 1939 году благодаря германо-
советскому пакту, то есть при «советском иге». Для украинцев на-
звание их страны означает «родина», а на русском языке – «окраи-
на»1. В наше время она по-прежнему является практически и тем и 
другим одновременно. 

«Хотя мы и не советская республика, это не значит, что нужно 
автоматически довериться другой стороне. Идея нашего развития 
не в том, чтобы заменить одну форму господства на другую», – вор-
чит один пророссийски настроенный медиамагнат в своем обшир-
ном поместье под Киевом. Политика Запада 1990-х годов под ло-
зунгом «Россия прежде всего» оставляла Украину там, где она пре-
бывала на протяжении столетий, испытывая болезненное разде-
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ление на европейско- и российско-ориентированные части, про-
ходящее по Днепру, и оставаясь неспособной воспользоваться сво-
им потенциалом – стратегическим положением и людскими ресур-
сами в 50 миллионов человек. Украина все еще ощущает себя раз-
деленной на две разные страны, причем люди редко перемещают-
ся с католического сельскохозяйственного запада на православ-
ный промышленный восток. Находящийся на западе Львов подо-
бен польскому Кракову: люди так же поют и играют в шахматы на 
площадях, в то время как на востоке в промышленном Донецке бо-
лее часто слышна русская, чем украинская речь. В Донецке все еще 
горделиво возвышается В. И. Ленин; во Львове же на месте памят-
ника ему водружен гигантский цветочный горшок. 

Справедливости ради надо сказать, что между прошлым и бу-
дущим застряли обе части Украины. По всей стране все еще мож-
но чувствовать бурление и побочные эффекты распада импе-
рии. Считалось, что модная в постсоветское время «шоковая те-
рапия», при которой в одночасье отменялся контроль над цена-
ми и проводилась ускоренная приватизация, приведет к боль-
шей эффективности и благосостоянию – несмотря на отсутствие 
какого-либо иного механизма перераспределения помимо государ-
ства, осуществлявшего контроль над услугами, заработной платой 
и даже умами. На Украине, как и на всем пространстве бывшего 
Советского Союза, целые поколения утратили социальные гаран-
тии после того, как доходы стремительно упали, а цены подскочи-
ли. В наши дни постройки советских времен рассыпаются, а при-
ступы жестокой инфляции все еще ставят под угрозу существова-
ние всех украинцев. Каждый водитель такси в Киеве с ужасом ожи-
дает того дня, когда его «Лада» или «Волга» вдруг сломается где-
нибудь в центре города – ведь он не может позволить себе ремонт 
и не накопил денег на новую машину. Поэтому, к счастью, украин-
цы могут подвезти вас практически бесплатно. «Мы все вместе до-
статочно настрадались, вот почему по-прежнему доверяем друг 
другу», – объяснил мне один таксист-частник, поздно вечером вы-
руливая из центра Киева. 

Как и в России, на Украине капитализм упустил свой «пер-
вый шанс» и не произвел благоприятного впечатления. Подобно 
Москве, Киев ныне выглядит потемкинской деревней, за величе-
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ственными фасадами которой скрывается нищета, все более оче-
видная по мере продвижения дальше от центра города. Превратить 
Украину в еще одну Польшу – значит избавить ее от черт, характер-
ных исключительно для Третьего мира, как, скажем, то, что пре-
обладающая доля иностранных инвестиций направляется исклю-
чительно в столицу и что по всей стране распространены веще-
вые барахолки, торгующие на которых люди не знают, что такое 
налоги. Нелегальные киевские рынки укроют вас от летних про-
ливных дождей, но они – рай для пиратов, продающих DVD-диски. 
Украина все еще зависит от денежных переводов, поступающих 
от почти трехмиллионной диаспоры в странах Западной Европы. 
Зато как и Москва, Киев может гордиться модными ночными клу-
бами, вроде «Декаданса», в котором накачавшаяся шампанским зо-
лотая молодежь шутит, садясь за руль своих «Хаммеров»: «Что слу-
чилось с Киевом? Просто он окружен Украиной». 

Еще в 2003 году наблюдатели предсказывали, что Украина так и 
останется «нищей страной, окруженной еще более бедными стра-
нами»2. Правление президента Леонида Кучмы скорее напомина-
ло центральноазиатский мягкий авторитаризм, чем либеральную 
демократию, поскольку прозрачность выборов сводилась лишь к 
тому, что не скрывались даже подтасовки3. Однако, проявив тер-
пение и тонкий подход, европейские и американские разведслуж-
бы запустили свои щупальца в узкий зазор того свободного про-
странства, которое Кучма предоставил оппозиции в парламенте и 
гражданском обществе, и объединили плохо скоординированную 
диаспору и студенческие группы вместе с нарождающимися сво-
бодными СМИ с целью открыть настежь окно и выпустить на во-
лю полномасштабное народное недовольство. На выборах 2004 го-
да более предпочтительными выглядели шансы пользовавшегося 
российской поддержкой назначенца Кучмы Виктора Януковича 
– но лишь до тех пор, пока лидер оппозиции Виктор Ющенко не 
пострадал от отравления изрядной дозой диоксина (предполо-
жительно от рук российских друзей Кучмы). Благодаря обретен-
ному статусу мученика Ющенко выиграл третий раунд выборов. 
Для свержения диктатора оказалось достаточно всего лишь пре-
дотвратить кровопролитие. В ключевой момент противостояния 
службы безопасности Кучмы, которые методично взращивали за-
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падные инструкторы, отказались открыть огонь по толпе демон-
странтов, размахивавших оранжевыми флагами. 

Правда, между Украиной и оранжевым цветом нет никакой свя-
зи. Этот цвет придумали западные консультанты, стремившиеся 
найти вдохновляющий символ, который бы привлек людей вый-
ти на улицы в ту мрачную и холодную зиму. Как выяснилось, «оран-
жевая революция» была скорее синюшного цвета. После каждого 
из подобных радикальных переходов, происходивших в течение 
последнего десятилетия (в том числе в Сербии и Грузии), всплы-
вали какие-нибудь бесстыдно скандальные политические дела. 
Буквально через несколько минут после того, как Ющенко сменил 
на посту своего бывшего патрона Кучму, политики их противопо-
ложных лагерей поменялись местами. Неквалифицированные, но 
лично преданные люди были вознаграждены должностями, кон-
ституционная реформа застопорилась. Вся «революция» стала по-
ходить, скорее, на переворот в одном городе, в результате которо-
го произошла замена одной клики коррумпированной номенкла-
туры на другую. По Киеву тогда ходил анекдот: мол, теперь про-
ведение операций на сердце доверяют доктору даже филологи-
ческих наук – только лишь за то, что он стоял рядом с Ющенко в 
Киеве на Майдане Незалежности. 

Положение Украины на карте не дает ответа на вопрос о том, 
является ли она европейской страной; об этом можно судить толь-
ко по ее политике. После «оранжевой революции» В.Ющенко тут 
же заявил, что украинцы – как единая нация – «выбрали Европу 
не только по географическому принципу, а за ее духовные и мо-
ральные ценности». Но если исходить из европейских стандар-
тов, то по системе государственного управления Украина пока 
ближе к Пакистану, чем к Польше. Понятия «олигархия» и «пар-
ламент» тут почти полностью совпадают: депутатские места про-
даются тем, кто больше заплатит. Многие члены Рады никогда в 
буквальном смысле слова не занимали своих кресел; унылым госу-
дарственным кабинетам они предпочитают корпоративные офи-
сы, обставленные лучшей европейской мебелью. Ключевую долж-
ность заняла Юлия Тимошенко, «богиня» с прической принцессы 
Лейи из киносаги «Звездные войны», премьер-министр «оранже-
вой революции». Она обладала такой же популистской харизмой, 
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как Беназир Бхутто, и единолично возглавила собственный блок в 
Верховной Раде. Как это часто случается во Втором мире, в 2005 
году тандем Тимошенко и Ющенко распался. Они так и не смог-
ли договориться о том, какая форма государственного правления 
нужна Украине – президентская или парламентская. Ющенко обе-
щал перейти к парламентскому правлению, однако и года не про-
шло, как, отправив в отставку премьер-министра и весь ее кабинет, 
он продемонстрировал, что больше всего ценит собственные пре-
зидентские полномочия. Скрытая мания величия Ющенко под-
питывалась неоднократно повторяемой им одиннадцатой запове-
дью: «Не бойся». 

«После революции новому правительству было оказано поисти-
не всеобщее доверие, – удовлетворенно обмолвился за чаем один 
пророссийски настроенный специалист по опросам общественно-
го мнения, – но элиты оказались полностью безразличны к нуж-
дам людей». Из-за растущей инфляции для многих граждан стали 
недоступными мясо и молоко. Как и в России, доходы от прива-
тизации оказались распределены настолько неравномерно, что и 
Ющенко, и Тимошенко вынуждены были посвящать немало време-
ни политике ренационализации (мягко называемой «деприватиза-
цией») и сотрудничать с Януковичем, представляющим восточную 
Украину, в надежде на сохранение единства обеих частей страны. 
После двух лет застоя и взаимного подсиживания внутри лагеря 
стражей «оранжевой революции» в 2006 году партия Януковича 
легко выиграла парламентские выборы. По иронии судьбы лишь 
Рада, в которой большинство составили сторонники пророссий-
ки настроенного Януковича, в конечном итоге смогла провести в 
жизнь законы, ограничившие власть Ющенко. Поскольку коррум-
пированное прозападное правительство опорочило и себя, и за-
рубежных покровителей, второй раунд боя с Россией Запад явно 
проиграл, хотя в связи с отдельными политическими мероприяти-
ями все еще продолжаются стычки между службами безопасности 
и полиции, верными различным соперничающим группировкам. 
Чтобы действительно стать европейской страной, недостаточно 
выглядеть по-европейски: надо вести себя по-европейски. 

Столетие назад шведский геополитик Рудольф Челлен рассма-
тривал Украину и страны Прибалтики в качестве главных форпо-
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стов «культурной Европы» против «московского царизма монголь-
ской закваски с его по-азиатски необузданным стремлением к вла-
дычеству»4. Россия перестанет быть европейской империей без 
Украины. Это делает последнюю настолько неотъемлемой частью 
в российской концепции «ближнего зарубежья», что Россия даже 
никогда не рассматривала Украину в качестве иностранного госу-
дарства5. Поражение в «оранжевой революции» подвигло Россию 
к использованию «дипломатии гнева», сдобренной поношения-
ми в адрес вмешательства Запада на постсоветском пространстве. 
Как было некогда сказано, «русский либерализм заканчивается 
там, где начинается украинская независимость». Правда, теперь 
украинцам предстоит осознать значение дешевых нефти и газа. 
Немедленной реакцией России на победу Ющенко стало увеличе-
ние цены на природный газ в три раза и блокирование поставок 
казахстанской нефти на Украину. При этом «Газпром» и украин-
ские олигархи учредили некую малопонятную фирму для контро-
ля будущих поставок, но такая тактика отшатнула от России даже 
русских, живущих на Украине и теперь видящих для себя лучшее 
будущее в качестве части Запада. Как доверительно сказал мне со-
трудник украинского Министерства иностранных дел, сидя в сво-
ем просторном офисе: «Русские настолько одержимы манией ве-
личия, что не учатся даже на своих ошибках». 

Смена поколений на Украине сможет естественным путем поло-
жить конец этой российской мании. Сделанная из титана и замет-
ная на горизонте из любой точки Киева ужасающая 60-метровая 
статуя Родины-матери все еще остается главным элементом Музея 
Великой отечественной войны. Матери помогают карабкаться на 
башни советских танков своим маленьким ребятишкам, однако 
в школе детям внушают, что эти танки символизируют не совет-
ский героизм, а иностранную оккупацию. Для большинства жите-
лей Украины, родившихся во время или после перестройки 1980-х 
годов, советское время ассоциируется лишь с голодом и политиче-
скими трагедиями, которые принесли на Украину «иностранная» 
революция в России и двое из самых страшных диктаторов ХХ ве-
ка – Ленин и Сталин. Хотя нынешнее поколение постсоветских ап-
паратчиков еще не подпускает к власти молодежь, она все равно 
выражает циничный оптимизм по поводу европейского будущего 
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своей страны. Как сказала студентка университета, уже освоивша-
яся в западноевропейской культуре: «Единственное, что нам нуж-
но – это подлинная революция, касающаяся не просто выборов, а 
политического сознания, в котором не будет места безразличию 
и страху. Таковой в нашей истории еще не было. Нам нужно полу-
чить ее из Европы». 

Внутри неуклюжего советских времен здания Министерства 
иностранных дел украинцы стремятся преподнести свою страну 
как европейскую, утверждая, что даже сам ее «генетический код» – 
западный. Должностные лица расхваливают техническую образо-
ванность населения и литературных гениев – Гоголя и Булгакова, 
они даже направили в Брюссель карты, на которых Украина за-
штрихована синим цветом как европейская страна, принадлежа-
щая Средней Европе (Mitteleuropa), а не Восточной Европе (Ost-
europa). «Это можно сравнить с ситуацией, когда вас постоянно 
обижает более сильный брат, и поэтому вы пытаетесь бежать в 
другую семью, – объяснял один высокопоставленный дипломат. – 
География является проклятьем для Украины уже не одно тысяче-
летие!». 

Такое положение дел в конечном итоге может измениться благо-
даря Евросоюзу, позиция которого может быть выражена форму-
лой «лучше поздно, чем никогда». Даже Кучма поведал о своей на-
дежде на то, что Украина в конечном итоге вступит в ЕС. Правда, 
ЕС колебался, опасаясь сильной зависимости украинцев от сель-
ского хозяйства, что привело бы к их соперничеству с французски-
ми и испанскими фермерами за субсидии, и значительной доли в 
украинском населении молодых людей, что могло создать угрозу 
стабильности западного рынка труда6. Несмотря на все свои при-
чуды, «оранжевая революция» положила конец такого рода отго-
воркам Европы. Для членства в Евросоюзе Украина еще слишком 
большая и слишком бедная страна, но уже не слишком советская. 

Среди густых лесов Крыма большие туристические группы по-
сещают причудливо и рискованно расположенные на скалистых 
обрывах церквушки, знаменуя вновь обретенное Украиной гордое 
католическое наследие. Россия постоянно претендует на Крым, 
но в 2017 году для нее навсегда закончится срок аренды военно-
морских объектов в черноморском порту Севастополь. Теперь в 
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Ливадийском дворце Романовых в Ялте, где Сталин перечертил 
карту Европы на советских условиях, проводятся конференции, 
посвященные перспективам членства Украины в ЕС. «Мы сейчас 
представляем собой ворота для IТ-компаний, производящих ми-
кросхемы и экспортирующих их через Черное море в Турцию и на 
Кавказ», – хвастал молодой предприниматель в симпатичной сто-
лице Крыма Симферополе. Европейцы со всех уголков уже сош-
ли на пляжи Крыма в поисках нелегальных ночных сборищ. А рос-
сийская риторика стала напоминать разговор в романе диссиден-
та Василия Аксенова «Остров Крым», когда главный герой в ответ 
на настойчивые заявления одного аппаратчика о российском го-
сподстве на полуострове хладнокровно отвечает: «Все о нем зна-
ют, но никто, кажется, его не замечает»7. 

Не в последнюю очередь потому, что украинские олигархи гре-
ются на юге Франции, в настоящее время они также запросто го-
ворят о Ниццком договоре, в котором изложены планы расшире-
ния ЕС и увеличения финансовых вливаний на Восток. Евросоюз 
использует свою любимую тактику – набивать себе цену. Соблазн, 
а не реальность получения более высокого статуса в ЕС может под-
толкнуть украинских лидеров к роспуску своих теневых кабине-
тов, устранению монополий, либерализации средств массовой ин-
формации, санации банковской системы и созданию рабочих мест 
для талантливых представителей диаспоры. Все указанные меры, 
наряду с масштабными инвестициями, необходимы для того, что-
бы покончить с российским наследием и в конечном счете окон-
чательно вызволить Украину из Второго мира, сделав ее подлинно 
европейской страной. 

Европа предлагает не только большие соблазны, но и практи-
ческие решения. Если американский подход к содействию демо-
кратии на Украине – а именно упорная поддержка одной из сто- 
рон – привел к появлению в этой стране прочно окопавшего-
ся самодовольного режима, то европейские парламентские груп-
пы и неправительственные организации поддерживают разные 
политические партии, создавая тем самым прочный фундамент 
для демократии. Поскольку в самой Европе система правления в 
основном парламентская (а не президентская, как в Соединенных 
Штатах), то стратегия ЕС в конечном счете лучше способствует 

УКРАИНА: ОКРАИНА СТАНОВИТСЯ МОСТОМ



52 ВТОРОЙ МИР

достижению целей Запада. Более того, благодаря тому, что НАТО 
во главе с Америкой служит своего рода «острием» западного ко-
пья, прокладывая путь к членству в ЕС даже не вполне подходящих 
для этого стран путем включения их в военную структуру Запада, 
притягательность Европейского Союза становится все более силь-
ной и менее противоречивой. «Не только Россия тормозит расши-
рение НАТО, – напомнил советник президента, готовый отстаи-
вать суверенитет своей страны, – сами украинцы разделились по 
поводу выбора военного партнерства, так как этот выбор сопря-
жен с подчинением либо Соединенным Штатам, либо России». 
Тем не менее даже пророссийки настроенный Янукович стремит-
ся к членству в ЕС, поскольку, как признает известный российский 
оппозиционный политик Владимир Рыжков, «ЕС является наибо-
лее успешной моделью региональной интеграции в истории». 

«Само существование Украины как независимой страны ведет 
к изменению России», – утверждает бывший американский совет-
ник по национальной безопасности Збигнев Бжезинский. Более 
того, неизбежное принятие Россией факта европеизации Украины 
сделает ее примером для самой России не только в географиче-
ском плане, но и психологически. Украина служит транзитным ко-
ридором для поставок российской нефти и газа богатым покупа-
телям на Западе, и энергетическая диверсификация Европы в со-
четании с желанием Украины возродить свою ядерную энергети-
ку (несмотря на чернобыльское наследие) повысит возможности 
их совместного воздействия на Россию, если та вздумает угрожать 
повышением цен или прекращением поставок. Теперь Украина 
сможет ловко ответить на российские издевательства. Как скром-
но сказал один дипломат: «Мы говорим россиянам, что будем ра-
ды сотрудничать с ними – но при условии соблюдения принципов 
Евросоюза». 

Группа стран Восточного блока
В 2005 году по случаю 60-й годовщины разгрома гитлеровской 

Германии президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга с нескрывае-
мым раздражением заметила, что советский захват Прибалтики 
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после Второй мировой войны «означал рабство, оккупацию, уни-
жение и сталинский террор». Страны Западной Европы порой 
считают такую задиристую антироссийскую позицию препятстви-
ем, мешающим поддержанию стабильных и взаимовыгодных от-
ношений с Москвой. Однако повышенная активность новых чле-
нов Европейского Союза – это тайное оружие его более напори-
стой восточной политики, которое позволяет опустить противо-
борство с Россией до тактического уровня. Регулярно начинаются 
разговоры о «новом железном занавесе», но Европа всякий раз их 
решительно пресекает. 

Наиболее недооцениваемый аспект европейского расшире- 
ния – его самоподдерживающийся характер. В прошедшее десяти-
летие такие страны, как Польша и Словения требовали принять 
их в ЕС, утверждая, что они представляют собой «последний ру-
беж Запада», и стремясь всеми силами завуалировать свое сход-
ство с «буйными» соседями на Востоке. Однако поняв, насколь-
ко легко тамошний хаос может перекинуться через границу, эти 
же страны скоро стали выказывать поистине миссионерское рве-
ние в деле дальнейшего расширения ЕС и демократизации новых 
членов – особенно своих ближайших соседей. Именно президен-
ты Польши и Литвы первыми бросились в Киев посредничать в 
урегулировании противостояния на выборах 2004 года и букваль-
но затащили туда упиравшегося верховного представителя ЕС по 
общей внешней и оборонной политике Хавьера Солану. 

Вновь подтверждается истина: внутри своей группы страны 
Второго мира могут почерпнуть друг у друга больше, чем из указа-
ний из Вашингтона и Брюсселя. Государства Второго мира с боль-
шей готовностью воспринимают взаимные советы и предостере-
жения. Единая Европа добивается наилучших результатов тогда, 
когда использует принцип взаимодополняемости, делегируя ответ-
ственность тем участникам, кто расположен ближе к передовой8. 
Опыт Болгарии и Румынии показал странам Балтии, что если пред-
писанные Евросоюзом реформы откладывать до последнего, неиз-
бежен политический крах. Используя Парламентскую ассамблею 
Совета Европы и многонедельные парламентские программы об-
мена, правительства на всей территории от Балкан до Кавказа взя-
лись за эстонцев и литовцев, чтобы научить их практическому ре-
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формированию, а также правильной реализации строгих принци-
пов Евросоюза. В 2004 году молодые ветераны движения «Отпор» 
(«Сопротивление»), которое сыграло важную роль в устранении 
от власти сербского диктатора Слободана Милошевича в 2000 го-
ду, совершали челночные рейсы на Украину для работы с движени-
ем «Пора!», устроившим «оранжевую революцию». 

Сейчас принцип внутригрупповых действий как никогда актуа-
лен, особенно для Белоруссии, где советские усилия по искорене-
нию национального самосознания оказались наиболее успешны-
ми и где в 2005 году вновь воздвигли памятник основателю КГБ 
Феликсу Дзержинскому – яростному руководителю ленинской ЧК, 
боровшей с контрреволюцией. Президент Беларуси Александр 
Лукашенко в страхе перед вирусом революций, поддерживаемых 
Западом, закрыл европейским парламентариям въезд в страну. 
Это значит, что ЕС и США теперь должны все больше полагаться 
на опытных литовцев, поляков и украинцев, которые могут неле-
гально проникать в республику, оказывая покровительство мест-
ной оппозиции. «Освободить Белоруссию от российского контро-
ля – наш долг!» – восторженно заявил один молодой активист из 
Литвы. 

Бывшая советская республика Молдавия напоминает скорее аф-
риканское квазигосударство; это еще один пример того, как Второй 
мир подталкивает Европу к проведению более напористой внеш-
ней политики. К тому времени, когда ЕС в 2004 году направил сво-
его постоянного представителя в Кишинев, Россия de facto при-
знала полукриминальный режим отколовшегося Приднестровья, 
надеясь на то, что эта область «накопит атрибуты государственно-
сти и останется пережитком советского прошлого»9. Чтобы дока-
зать Евросоюзу способность разрешать конфликты, Украина взяла 
на себя инициативу по выводу соседней республики из российской 
орбиты, усилив пограничный режим и начав бороться с контра-
бандой, которая касалась всего – от АК-47 до замороженных кур. 
На западной границе Молдовы вступление Румынии в Евросоюз 
создает дополнительные возможности для того, чтобы это госу-
дарство стало дрейфовать в сторону Европы – ведь законности и 
порядка внутри Европейской империи гораздо больше, чем за ее 
пределами.
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Некогда Европу было проще всего определить с помощью вос-
клицания: «Европа – это вам не Россия!»10. Однако испугавшись то-
го, что НАТО проявляет пиетет к обидчивой России, прибалтий-
ские страны стали использовать по отношению к ней иной прин-
цип, основанный на нежелании быть просто восточным захолу-
стьем Европы. Теперь они относятся к некогда могучему русскому 
медведю скорее с жалостью и заботой как к спившемуся родствен-
нику. Они понимают, что Россия, монопольно контролирующая 
все поступающие к ним энергоносители, способна на инфантиль-
ные выходки. Так как она по-прежнему владеет Калининградом, 
страны Балтии стремятся вместе с Россией вкладывать средства в 
эту территорию, которая изолирована от остальной территории 
Российской Федерации и все еще выглядит так, как будто Вторая 
мировая война кончилась только вчера, для того, чтобы потом 
превратить ее в четвертую Балтийскую республику. Теперь Москва 
хоть и неохотно, но признает, что ее бывшие союзники и даже ча-
сти единой советской империи один за другим вошли в орбиту дру-
гой столицы – Брюсселя.
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«Нынешняя Европа так и останется незавершенным предприя-
тием, пока Балканы не станут ее частью», – объявил высокопостав-
ленный представитель Евросоюза в Боснии лорд Пэдди Эшдаун. 
«Все очень просто: надо улучшить ситуацию на Балканах, в про-
тивном случае мы будем импортировать в Европу нестабильность 
и криминал»1. ЕС вряд ли сможет претендовать на статус сверхдер-
жавы к востоку от Балкан до тех пор, пока не стабилизирует этот 
регион – причем не как изолированный угол Европы, а скорее как 
коридор, ведущий в области, которые лежат за пределами Запада. 
Тем не менее в бывшей Югославии – сердце Балкан – демократия 
после окончания «холодной войны» привела к появлению квази-
диктатур, которые разодрали регион на части в период разгула 
этнонационалистического насилия. ЕС оказался плохо подготов-
лен к этому2. За пределами городов Босния по-прежнему выглядит 
серой и заброшенной, воздух еще пропитан дымом пожарищ. На 
сельских дорогах никогда не знаешь, с каким препятствием стол-
кнешься за поворотом – то ли с контрольно-пропускным пунктом, 
то ли с разбитым бомбой грузовиком. То же самое можно сказать и 
о балканской политике. 

На протяжении 1980-х годов каждая из бывших югославских 
республик была богаче Испании, однако в 1990-е годы, когда 
Западная Европа интегрировалась, Югославия промотала свое 
единство. Изуверские войны времен распада Югославии ввергли 
страну в варварство Третьего мира; в безумной, подобной наважде-
нию, бойне полегли полмиллиона человек. В эпоху глобализации 

БАЛКАНы И 
ВОСТОЧНыЕ 
ПРОБЛЕМы 4
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выпадение из интеграционного процесса на десять и даже пять 
лет чревато катастрофическими последствиями. Балканы превра-
тились в миниатюрное подобие Западной Европы после Второй 
мировой войны – разрушенные, недоверчивые и оккупированные 
иностранными державами. «Мы не станем свободными, пока не 
избавимся друг от друга, – с раздражением сказал старик-босниец, 
живущий в тенистой деревеньке рядом с Мостаром. – Если в бли-
жайшее время мы не получим полную независимость, то европей-
цы не смогут предотвратить у нас новую бойню». 

И все же нет никакой предопределенности этих вечных бал-
канских трагедий, в том числе и недавних гражданских войн*. На 
Балканах вполне возможно соз-
дать демократические институты 
и культуру. Спустя десять лет после 
краха именно Евросоюз сможет 
сделать это и тем самым вернуть 
регион обратно во Второй мир3. 
Опыт таких стран, как Греция, 
Словения, Румыния и Болгария яс-
но показал, что ЕС способствует 
развитию балканских государств. 
Современная Греция оставалась бы 
еще одной пороховой бочкой, если 
бы ее британская диаспора не про-
лоббировала подключение стра-
ны к Плану Маршалла. До 1975 года в Греции продолжала властво-
вать диктатура, привечавшая террористов; она затеяла переворот 
на Кипре и постоянно препиралась с Турцией. Понадобилось не-
сколько десятилетий, чтобы уговорить Грецию, колыбель евро-
пейской цивилизации, вести себя как современная европейская 
страна. После вступления Румынии и Болгарии в Евросоюз в 2007 
году Греция перестала быть территорией, географически изоли-
рованной от него. Словения – это страна, которая опирается на 
наследие Габсбургов и уже богаче половины своих партнеров по 
Евросоюзу. В отношении Румынии и Болгарии всегда употреблял-
ся более мягкий термин – Второй мир – с тем, чтобы избежать при-
знания того факта, что в Европе имелись страны, фактически от-

* Балканский национализм не всег-
да причинял геополитическую головную 
боль. При Иосипе Броз Тито в течение бо-
лее чем трех десятилетий Югославия пред-
ставляла собой материально состоятель-
ный Евросоюз в миниатюре, принадлежав-
ший к группе неприсоединившихся стран 
и объединявший шесть многонациональ-
ных республик с единой валютой. Страна 
обладала достаточным дипломатическим 
суверенитетом для участия в большем чис-
ле международных договоров, чем практи-
чески любая другая страна в мире. Даже по-
сле смерти Тито в 1980 году ротационная 
система президентства в югославской фе-
дерации сохранялась на протяжении деся-
ти лет.

БАЛКАНы И ВОСТОЧНыЕ ПРОБЛЕМы
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носившиеся к Третьему миру. Их доходы по-прежнему составляют 
лишь треть от среднего уровня по ЕС. Внедрение новых агротех-
нологий приведет к тому, что Румыния, пока что напоминающая 
европейские Аппалачи, сможет пройти путь от крестьянской об-
щины до житницы региона, а также средоточия высокоэффектив-
ной промышленности, выпускающей не только автоматы АК-474. 
С помощью угрозы задержки приема в свой состав Евросоюзу уда-
лось убедить даже склонную к крайностям Болгарию в том, что для 
того, чтобы претендовать на миллиарды евро так необходимых ей 
субсидий, нужно сперва разобраться с организованной преступ-
ностью и торговлей людьми5. После принятия в Евросоюз жите-
ли Болгарии устремились работать на восстановленных заводах, 
а хиппи со всей Европы стали стекаться на машинах и самолетах 
небольших авиакомпаний на Черноморское побережье страны. 
Как сказал по телефону один британский турист, пребывавший в 
Бургасе: «Болгария – это же новая Коста дель Соль!».

Учитывая то, что причины нестабильности на Балканах ухо-
дят в историю, Европейская империя так и останется неполной 
и уязвимой до тех пор, пока не урегулирует «восточный вопрос», 
который несколько веков назад так беспокоил европейских госу-
дарственных мужей. К счастью, по общей численности населения 
остальные западно- и южнобалканские страны – Сербия, Босния, 
Хорватия, Македония и Албания – не дотягивают даже до одной 
лишь Румынии, а по отдельности – до Манхэттена. Фактор гео-
графической близости усилил вероятность быстрого поглощения 
только что образовавшихся стран Евросоюзом. Правда, балкан-
ские лидеры не всегда понимают, что именно хорошо для них, за-
то постоянно прибегают к нечестной борьбе. Отношения любви-
ненависти между ЕС и балканскими государствами по-прежнему 
напряжены и нестабильны – даже несмотря на то, что водружение 
в регионе флага Евросоюза стало новой идеей фикс.

Сербия: дом посреди дороги
Усилия Европы, предпринимавшиеся в начале 1990-х годов для 

предотвращения раскола на Балканах, не обнадеживали. Карты 
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раздела Югославии напоминали не о политической федерации, а 
о детской игре в классики с этническим уклоном. Официальные 
лица в Париже и Берлине занимали выжидательную позицию 
по проблеме уничтожения боснийских мусульман, наследников 
Османской империи, введя эмбарго на поставки им оружия – 
тогда как Сербия и Хорватия унаследовали вооружения бывшей 
Югославии. Французские и немецкие покровители сквозь пальцы 
смотрели на зверства своих подопечных6. «Всех военных преступ-
ников можно было захватить с помощью нескольких телефонных 
звонков, – сказал мне молодой сербский поборник прав человека 
в богемном квартале столицы Сербии Белграде. – Но французские 
чиновники боялись разоблачения в пособничестве и хранили ске-
леты в шкафах». Конечно же, тогда была очевидна стратегическая 
незрелость Европы. 

В конечном счете официальные лица ЕС начали доказывать, 
что Европа имеет свои интересы на Балканах. Евросоюз перестал 
равнодушно взирать на столетиями продолжавшееся там крово-
пролитное создание национальных государств, которое тормози-
ло прогресс всей Европы. Был инициирован процесс «строитель-
ства стран-членов» на основе перехода от квазиоккупации к разде-
лению суверенитетов – что чем-то сродни «тщательной опеке мо-
лодого человека при его переходе из родительского дома в ком-
фортный брак»7. Парадокс Балкан, однако, в том, что, с одной 
стороны, они составляют ту часть Европы, стабильность которой 
критически зависит от Евросоюза, а с другой стороны – являются 
ее наиболее свободолюбивой частью, причем особенно характер-
но это для Сербии. Почти сто лет назад именно из-за нежелания 
Сербии войти в Австро-Венгерскую империю началась Первая ми-
ровая война8. 

В Белграде рядом с резиденцией премьер-министра находит-
ся штаб армии, превращенный в руины в 1999 году американ-
скими «умными бомбами». Неподалеку проходит аллея, на ко-
торой в 2003 году силы, лояльные жестокосердному Слободану 
Милошевичу, застрелили Зорана Джинджича – первого демокра-
тически избранного после Второй мировой войны лидера, серб-
ского Джона Кеннеди. Милошевича не только терпели дольше, 
чем было возможно, но даже в ходе заключения Дейтонских со-
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глашений в 1995 году назвали «человеком мира». Суровой зимой 
1996-1997 годов десятки тысяч его соотечественников протесто-
вали в центре Белграда, требуя его отставки – и даже размахива-
ли при этом французскими и немецкими флагами. «Его призва-
нием было усугублять наши проблемы с безработицей и корруп- 
цией, – сказал один из активистов движения «Отпор». – Мы да-
же шутили, что он, наверное, тайком работает на Запад. В конце 
концов, как еще можно объяснить ухудшение нашей жизни?». Но 
вместо того, чтобы заручиться поддержкой со стороны сербской 
оппозиции, страну подвергли экономическим санкциям, а затем 
и восьмидесятидневным бомбежкам авиацией НАТО, причинив 
огромный ущерб. Правда, один из дворцов Милошевича пощади-
ли только за то, что в нем висело полотно Рембрандта. «Мы не мог-
ли понять, – продолжал тот же активист движения «Отпор», – чью 
сторону занимало НАТО?». Сербскую политическую колбу закупо-
рили, тем самым способствовав размножению в ней уголовной не-
чисти. Неудивительно, что сейчас именно с Сербией связаны наи-
большие трудности в процессе присоединения к ЕС новых членов. 

Малые страны типа Сербии, по экономическому весу уступаю-
щие многим крупным корпорациям, нередко ведут себя безрассу-
дно: сначала увольняют проштрафившегося «директора» и лишь 
потом задумываются о его преемнике9. Однако не «умные бомбы», 
а политические стратеги – вот кто в конечном итоге говорит свое 
веское слово. В Сербии широкое сопротивление снизу сместило 
Милошевича во время начавшейся в 2000 году «октябрьской рево-
люции», также известной под названием «бульдозерной», посколь-
ку с помощью бульдозеров снесли лояльную Милошевичу телеви-
зионную станцию RTS. Сербская радикальная партия и национа-
листы, изображающие Милошевича мучеником (ведь он умер в хо-
де судебного разбирательства в Гааге), по-прежнему имеют боль-
шинство в парламенте страны и толкуют о мифическом сербском 
«золотом веке». Студенческие активисты, ратующие за восстанов-
ление позитивного имиджа страны, под лозунгом «Ты видишь? Ты 
помнишь? Ты знаешь?» предают гласности документальные сви-
детельства зверств сербов в боснийской деревне Сребренице в 
1995 году. В милых университетских городках вроде Ниша студен-
ты чувствуют себя европейцами в той мере, в которой им это до-



61

зволяют их вожаки. «Скажем так: мы не можем не быть европей-
цами, – утверждает один из студенческих лидеров. – И как долго 
придется находиться в подвешенном состоянии? Если бы нынеш-
ние лидеры вложили в создание рабочих мест хотя бы половину 
той изобретательности, которую они вкладывают в манипулиро-
вание своим криминальным бизнесом, мы уже сейчас были бы в 
Евросоюзе». 

За прошедшие два тысячелетия Белград разрушали и восстанав-
ливали не менее сорока раз. Про географическое расположение 
Сербии говорят, что ей «повезло» так же, как дому, стоящему на пе-
рекрестке всех дорог. Евросоюз – это последняя в длинной череде 
империй, разрывавших страну на части; надменные сербы воспри-
нимают это крайне болезненно. Государственный союз Сербии и 
Черногории они презрительно награждали словом «Соланиум» в 
честь комиссара по внешней политике ЕС Хавьера Соланы, кото-
рый его навязал. «В конечном итоге ЕС может и обоснуется здесь, 
но это было бы слишком хорошо, – цинично пошутил один серб-
ский политик, сидя в богато обставленном кабинете. – Так как 
Черногория стала в настоящее время независимой, а Косово прак-
тически потеряно, не имеющая выхода к морю Сербия оказывает-
ся экономическим захолустьем, ес-
ли не считать того, что она контро-
лирует часть Дуная»*. Чтобы при-
нять неизбежное и преодолеть на-
циональную черту – желание лю-
бой ценой удовлетворять свой кол-
лективный эгоизм, сербам нужны 
одновременно хорошие руково-
дители и добрые лекари. Явно не-
бедные жители Белграда, испыты-
вающие гордость от своих довоен-
ных связей с богемным Парижем, 
сейчас настолько мучительно пере-
живают окружение Сербии страна-
ми Евросоюза – теми самыми, над 
некоторыми из которых они не-
когда возвышались и на которых 

* В Косово Евросоюз постепенно пере-
хватывает бразды правления от многочис-
ленных агентств ООН, преобразовывая эту 
местность, в которой западные консультан-
ты проводят в жизнь план приватизации, 
предложенный албанской диаспорой, а 
христианские и саудовские миссионеры бо-
рются за израненные души, и где практиче-
ски все рабочие места связаны с обслужива-
нием сил ООН и неправительственных ор-
ганизаций. В городе Печ бары и рестораны 
оказывают услуги для тысяч сотрудников 
ООН, отчего в опустевшем городе появля-
ются большие деньги. Однако если ООН 
уйдет, то не останется никакой экономики, 
поддерживающей Косово. То, что может 
сделать ЕС и только ЕС – это предоставить 
больше ресурсов для поддержки местных 
властей с тем, чтобы подготовить Косово к 
государственности и членству в Евросоюзе 
даже вопреки сербскому сопротивлению.
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смотрели свысока, – что, скорее всего, уже смирились. В отличие 
от Швейцарии, Сербия не может долго оставаться дыркой от ев-
росоюзного бублика. Как заметил один белградский экономист: 
«От экономики европейского уровня мы отстали лет на десять. 
Вхождение в Еврозону сейчас напоминает установку первокласс-
ной кухни в разваливающемся бараке». 

«Ни один благодетель типа Джорджа Сороса сюда еще не прихо-
дил», – с сожалением заметил один активист-правозащитник. Для 
многих сербов европейский прагматизм с неизбежностью идет 
на смену мазохистскому национализму. Поляки, чехи и венгры 
активно убеждают балканских лидеров в том, что европейский 
стиль управления – благо не только для ЕС, но и для самих стран-
членов. Сербия вяло следует примеру Словении и Словакии, но 
пенсии уже начинают выплачивать вовремя, коррумпированную 
полицию ставят на место, растет число студентов10. Как предосте-
рег один чиновник, занимающийся привлечением инвестиций, 
«70% молодых людей по-прежнему готовы устремиться на Запад, 
если только получат визы». Однако постепенно жесткие догово-
ренности Европейского Союза с Сербией способствуют превраще-
нию инфраструктуры страны и ее географического положения в 
актив, а компании типа Fiat и Microsoft создают здесь свои регио-
нальные центры. В то время, когда из Гааги доносились гневные 
филиппики Милошевича, штаб-квартиру его партии, разрушен-
ную ракетами НАТО, быстренько перестроили в высококлассный 
бизнес-центр. Ныне один сербский предприниматель пытается за-
манить обратно соотечественников, осевших в Силиконовой до-
лине, рассказывая им о стране, полной красивых и доступных жен-
щин: «Поскольку во время войны мы потеряли так много наших 
братьев, шансы велики!». 

Босния: «хомо Балканикус» и Брюс Ли
Если проехать по некоторым частям бывшей Югославии, то по-

прежнему можно нежданно соприкоснуться с древними как мир и 
до умопомрачения веселыми реликтами национализма типа изо-
браженных в итальянском фильме «Elvjs е Merilijn», в котором два 
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румына вдруг захотели пробраться через зону балканского воен-
ного конфликта до некоего ночного клуба на Адриатическом по-
бережье. Из-за контрольно-пропускных пунктов пассажиры авто-
буса вынуждены посреди ночи сидеть на мостах на ничейной тер-
ритории только для того, чтобы затем продолжить путь по той же 
дороге. Постыдный риторический вопрос «Это Европа?» был за-
дан вновь для напоминания Европе о ее неспособности прийти в 
Боснию с тем, чтобы спасти эту территорию от геноцида и рас-
членения. Сегодня же выражение «Это Европа» приобрело смысл 
лаконичного утверждения, воплотившего единое устремление 
стран, которые, несмотря на десятилетие геноцида, по-прежнему 
не являются «этнически однородными» государствами. Евросоюз 
пытается составить единую картину из разрозненных частей и тем 
самым способствует восстановлению Боснии из разбомбленного 
прошлого 1990-х годов, превращая ее в один из ключевых форпо-
стов своего расширения на Восток.

Европейский Союз не сломил Балканы, и теперь ему приходит-
ся их покупать. В последние десять лет ЕС обильно использовал 
дипломатические средства, чтобы склеить разбитый балканский 
горшок и тем самым положить конец своей психологической за-
висимости от США в вопросах внутренней военной стабильно-
сти. Один ученый уподобил все это «человеку, который после тя-
желой травмы все еще долго пользуется костылями»11. Но так как 
половина боеспособных европейских сил дислоцирована на юге 
Балкан, то массивный неоколониальный аппарат Евросоюза – да-
же прозванный «европейским раджой» – тоже стал присваивать 
себе чрезвычайные полномочия. Порой это мало отличалось от 
политического инжиниринга, поскольку со своих постов изгоня-
лись десятки избранных чиновников из числа боснийских сербов. 
Теперь европейцы понимают: чтобы избежать недовольства со 
стороны своих будущих подданных, подобной бюрократизирован-
ной опеки следует «избегать как чумы»12.

Но будущее еще не наступило, поскольку в Боснии по-
прежнему господствует скрытый трайбализм. Буквально в деся-
ти километрах к востоку от столицы страны Сараево начинается 
Республика Сербска, от которой все еще исходит холодный, все-
ляющий страх туман. Сараево – своего рода балканская Богота. 
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Город поделен между тремя враждующими группировками, каж-
дую из которых удовлетворяет существующая неопределенность. 
Противоборствующие преступные синдикаты и военизирован-
ные формирования организуют медицинскую помощь и платят 
пенсии для обеспечения поддержки среди населения, но люди 
по-прежнему не знают, кому доверять; те, кто сейчас водят трак-
тора, совсем недавно управляли танками. Сербский военный пре-
ступник Радован Караджич по прозвищу «боснийский мясник» 
до последнего времени оставался на свободе. «Мы хотим, чтобы 
Европа предоставила контроль над нашей страной нам самим, а 
не этим ребятам», – заметил боснийский журналист в сараевском  
отеле Holiday Inn, полностью отремонтированном и выкрашен-
ном в ярко-желтый цвет после долгих лет обстрелов. 

На въезде в Сараево у петляющей горной дороги выщерблен-
ные фасады домов по-прежнему смотрят на холмы, с которых 
сербские снайперы вели методичный огонь по основным маги-
стралям города. Это было частью плана Ратко Младича, стремив-
шегося довести боснийцев до безумия и вселить в них покорность. 
Старшее поколение бывших югославских граждан еще высказыва-
ет недовольство на всех уровнях вплоть до того, чтобы поменять 
надпись на Боснийском национальном театре, которая и сегодня 
написана на сербскохорватском языке. Между тем из-за неурегули-
рованности вопроса о собственности разрушенный шлакобетон-
ный остов торгового центра так и продолжает стоять в центре го-
рода посреди руин. Для всех балканских стран характерны тоталь-
ные дефициты, высокая инфляция, отсутствие каких-либо досто-
верных данных о занятости населения, потому что многие люди 
работают в «сером» секторе, а десятки сербов, хорватов и босний-
цев направляются в Ирак в поисках работы. Современные автобу-
сы, петляющие по узким улицам Сараево, подарены ЕС и Японией. 

Тем временем в Старом городе Сараево зарождается новое по-
коление. В нескольких шагах от моста через реку Милячка, там 
где в 1914 году был убит эрцгерцог Франц-Фердинанд, развлекает-
ся сараевская молодежь – так же, как где-нибудь в Барселоне или 
Бейруте. Диковатого вида «хомо балканикусы» гоняют на кру-
тых автомобилях и мотоциклах (не исключено, краденых) с евро-
пейскими номерами. Наиболее распространенное транспортное 
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средство – непрезентабельный «Юго», неправдоподобно дешевый 
культовый автомобильчик 1980-х годов. Техномузыка, несущаяся 
из расположенных в подвалах ночных клубов, и реклама пива Red 
Bull на ресторанных зонтах, выставленных на улицы, сразу дают 
понять, что интересует городскую молодежь. Тем временем вла-
дельцы стареньких отелей дежурят всю ночь, до самого раннего 
туманного утра вяло зазывая к себе европейских туристов. «Такая 
жизнь началась почти сразу после окончания войны, – рассказал 
в подвальной дискотеке один инженер. – Многие из нас направи-
лись в Европу, чтобы получить образование, но как только появля-
ется возможность, мы возвращаемся. Мы не можем отказаться от 
Боснии сейчас, в тот самый момент, когда ее следует восстанавли-
вать». 

И сегодня посреди Мостара возле восстановленного знаменито-
го моста, чье уничтожение являло собой наиболее зримый символ 
сошествия страны в ад, возвышается статуя Брюса Ли, воплощая 
собой борьбу против этнического разделения. В настоящее время 
по всем окрестностям Сараево восстанавливаются мечети и церк-
ви по мере того, как город пытается вновь стяжать облик Нового 
Иерусалима. Как обмолвилась официантка из Мостара: «Мы, мо-
лодые люди, больше не зациклены на наследии Османской импе-
рии. Нас больше не волнует религиозная принадлежность друг 
друга, как это было раньше». Доля сербов и хорватов, которые ви-
дят свое будущее в Боснии и Герцеговине, удвоилась, как удвоилось 
число людей, которые считают, что даже после ухода пресловуто-
го «европейского раджи» война больше не вспыхнет вновь. Через 
десять лет после Дейтона правительство Боснии сменило трехсто-
роннюю конституцию на единую, которая уже не базируется на эт-
ническом принципе и более подобает многонациональному евро-
пейскому государству. На многих восстановленных зданиях уже ре-
ет флаг Евросоюза, который более заметен, чем собственно флаг 
Боснии. Искусственную боснийскую валюту (так называемую кон-
вертируемую марку) скоро заменит евро, ведь странам-участницам 
ЕС не нужны свои собственные валюты. 

Конечно, членство в ЕС не следует рассматривать как панацею; 
скорее, оно сродни справке о здоровье, которую выдают после 
того, как невидимая сила Копенгагенских критериев Евросоюза, 
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затрагивающих политическую, экономическую, а также инфра-
структурную реформы, возымеет свое действие и подключит раз-
личные части балканского организма к новому европейскому серд-
цу. Такой механизм сработал в Македонии: превентивное развер-
тывание миротворческого контингента помогло оградить стра-
ну от остальной Югославии, а стабилизационные силы обеспе-
чили нерушимость ее границ и, соответственно, независимость. 
Подобно жесткому футбольному тренеру, обуздывающему строп-
тивую команду, в настоящее время Евросоюз вводит в действие 
Пакт стабильности на всей южной части Балканского полуостро-
ва с тем, чтобы создать еще одну субрегиональную группу близких 
друг к другу стран и ясно дать им понять, что никто не вступит в 
ЕС до тех пор, пока не будет соответствовать установленным тре-
бованиям13. «Сейчас мы делаем все по-европейски, – пояснил один 
эмигрант-босниец, работающий в офисе одной из западных непра-
вительственных организаций. – Мы обучаем будущих политиче-
ских лидеров каждой из стран совместно, а не по одиночке». 

В конечном итоге главные компоненты этой программы для 
Юго-Восточной Европы, напоминающей План Маршалла, сво-
дятся к репатриации боснийских и косовских беженцев, а так-
же постройке новых транспортных магистралей из Австрии в 
Албанию*. Албания, самая бедная страна Европы, до сих пор не-

известна большинству европей-
цев, если не считать упоминания 
о ней в новостях о беженцах, пе-
реправляющихся на плотах через 
Адриатическое море в Италию (как 

гаитянцы или кубинцы в Америку). Но еще не успели разрушиться 
архитектурные символы греческой и венецианской колонизации 
Албании, как Европа вернулась в эту страну, дабы трансформиро-
вать сталинскую бюрократию – этот знак Третьего мира, нашед-
ший пристанище в Албании, – в символ европейской нови14. Вслед 
за Евросоюзом на рынки и виноградники страны начали прихо-
дить инвестиции, а на уединенные пляжи – туристы, посасываю-
щие дешевое пивко. На смену пограничной раздробленности, от-
раженной в фильме «Elvjs е Merilijn», на Балканы постепенно при-
ходят скоростные междугородние составы ICE. «Раз мы можем до-

* Инфраструктурные проекты подпада-
ют под программу «Помощь Евросоюза в 
реконструкции, развитии и стабилизации» 
(CARDS).
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браться туда на поезде, то это Европа», – остроумно заметил один 
итальянский путешественник. 

Однако границы Европы растягиваются прежде всего благо-
даря автомобильным дорогам. Выехав из Будапешта в восточ-
ном направлении на Белград по недавно проложенным автостра-
дам, можно повернуть на юг в направлении Скопье (Македония) 
и Салоник (Греция) или же устремиться еще восточнее в Софию 
и Стамбул. Едва ли не все эти маршруты были проложены вдоль 
старых византийских дорог, в Средние Века связывавших Белград 
и Константинополь. Подобное восстановление маршрутов к за-
паду и востоку от реки Дрины, в IV веке нашей эры разделявшей 
Западную Римскую и Византийскую империи – один из главных 
символических и исторических шагов на пути возрождения реги-
она и расширения общеевропейского содружества15. На пути к ре-
шению «восточного вопроса» обозначился поворот, которого аб-
солютно никто не ждал. Удивительно, но важным фактором «ев-
ропеизации» Балкан станет не только Греция, но и Турция, при-
чем крайне важно их сотрудничество. На протяжении столетий 
Европа воевала с турками за контроль над Балканами, а сейчас обе 
стороны объединились, чтобы спасти Балканы.

БАЛКАНы И ВОСТОЧНыЕ ПРОБЛЕМы
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Винус Уильямс играла здесь в теннис, а Дэвид Култхард проез-
жал на болиде «Формулы-1». Со стороны этот полуторакилометро-
вый висячий мост через Босфор выглядит ажурным. Его откры-
ли в 1973 году по случаю пятидесятой годовщины со дня основа-
ния Турецкой республики. Мост – это главный символ Стамбула и 
уникального положения Турции в качестве ворот между Европой 
и Азией. 

Само местоположение Турции отрицает идею разделенности 
континентов. Константинополь был столицей Византийской им-
перии на протяжении одиннадцати веков, а затем, переимено-
ванный в Стамбул, превратился в средоточие власти османов, до-
минировавших над обширными территориями Балкан, Малой 
и Центральной Азии, а в 1687 году приблизившихся к воротам 

Вены*. Расположенный с обеих сто-
рон узкого пролива Дарданеллы, 
город контролирует путь между 
Европой и Азией с востока на запад 
и между Черным и Средиземным 
морями с севера на юг. Во време-
на «холодной войны» Турция, не-
когда составлявшая анатолийское 
ядро Османской империи, служи-
ла своего рода «восточным остро-

вом» НАТО – его передовой базой и постом перехвата инфор-
мации. Наряду с Украиной, расположенной на северном берегу 

ТУРЦИЯ: 
ПУТь НА ЗАПАД –
ПУТь НА ВОСТОК 5

* В 1071 году армия турков-сельджуков 
разбила византийцев в битве при 
Манцикерте, после чего устремилась на 
Константинополь. Однако временное об-
легчение для Византии пришло, как это ни 
парадоксально, от другого тюркского заво-
евателя – Тимура, который нанес удар сель-
джукам на востоке. Таким образом, един-
ственная причина отсутствия единства 
тюркского мира заключается в том, что 
этот мир сам разделился внутри себя.



69

Черного моря, она является одним из двух зубцов Европы, вдаю-
щихся на Восток, а также воротами в наиболее опасные страны 
мира – Сирию, Ирак, Иран. Благодаря Турции многократно воз-
растает стратегическое значение Европы. Если она не найдет спо-
собов уравновесить амбициозные устремления Турции, то в буду-
щем влияние Европы на восточном направлении будет заканчи-
ваться на Балканах. 

Важность Турции видна уже в Болгарии. Так как население по-
следней сокращается, приближаясь уже к пяти миллионам, то в 
рамках ЕС ей нужен скорее сильный градоначальник, нежели пре-
зидент государства. В последнее время Болгария становится при-
городом гигантского Стамбула, своего рода «Стамбулгарией». 
Стамбул стал главным коммерческим центром региона, простира-
ющегося от Будапешта до Баку. Турецкие предприниматели ожи-
вили силуэт Софии, перекроив гостиницы в казино, в которых 
сами же и развлекаются. После пограничного города Эдирне по 
Турции тянется ровная автострада TEM, которая была построена 
в качестве аварийной посадочной полосы для боевых самолетов 
НАТО. Теперь она пропускает через себя караваны «Мерседесов» 
и «БМВ» с турками, радостно спешащими в Западную Европу и об-
ратно, а по дороге устраивающимися перекусить на так называе-
мых «турецких стоянках». 

Важность Турции определяется не только ее географическим 
положением, но сущностью: страна представляет собой самое 
мощное демократическое и светское государство мусульманского 
мира1. Еще в 2005 году премьер-министр Реджеп Тайип Эрдоган 
предупреждал: «Либо [ЕС] проявит политическую зрелость и ста-
нет мировой державой, либо так и останется христианским клу-
бом». В том же 2005 году Турция получила «зеленый свет» на на-
чало переговоров о членстве в Европейском Союзе, который тем 
самым просигнализовал о своей готовности стать подлинным со-
обществом народов и культур2. По-другому не может и быть, ибо 
великолепный храм Святой Софии в Стамбуле – главный христи-
анский храм Византии, а затем османская мечеть – одинаково по-
читаем как христианами, так и мусульманами. Стамбульские экс-
травагантные лавочки, модные торговые ряды и благоухающие 
хаммамы превратили город в новый Берлин, в то время как рай-

ТУРЦИЯ: ПУТь НА ЗАПАД — ПУТь НА ВОСТОК
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он Берлина Кройцберг стал именоваться «маленьким Стамбулом». 
Как не без бахвальства заметил сквозь музыкальный гул провор-
ный хозяин стамбульского ночного клуба: «Если европейский дид-
жей не покрутится в Стамбуле, то никогда не добьется успеха». По 
мере того как Турция становится более европейской, Европа ста-
новится более турецкой.

Ключевой вопрос сегодня таков: быть ли союзу между евро-
пейской цивилизацией и новой османской цивилизацией или же 
обе погрязнут в нескончаемых препирательствах? Со времен оса-
ды турками Вены отношения между Турцией и Евросоюзом ста-
ли более пристойными. Правда, один только масштаб террито-
рии Турции может воспрепятствовать ее полноправному член-
ству в ЕС; к тому же в стране проживают 75 миллионов человек, 
которые в среднем значительно беднее европейцев. Однако фор-
ма гораздо менее важна, чем функциональное наполнение. Когда 
более 40 лет назад Евросоюз начал диалог с Турцией о членстве 
в ЕС, то тогда главным образом обсуждался вопрос о приведении 
турецкой экономики в надлежащее состояние. О системе правле-
ния в тот момент речь вообще не шла, а общей внешней полити-
ки Евросоюза не было (она входила в компетенцию НАТО, членом 
которой Турция является уже давно). Но поскольку ЕС стремится 
взять на себя суверенитет своих членов, именно он диктует прави-
ла игры для Турции, а не наоборот.

С учетом того, что Турция вела войны почти со всеми своими 
соседями, ее нынешняя внешняя политика представляется пара-
доксальной. До Первой мировой войны Блистательная Порта, 
как тогда называли османский двор, любезничала с германским, 
британским, австро-венгерским, русским и французским посла-
ми, не отдавая предпочтения никому из них. После Первой ми-
ровой войны Мустафа Кемаль (удостоенный в 1934 году турецким 
Национальным собранием имени «Ататюрк»), отец-основатель 
и светский пророк Турецкой республики, стал придерживаться 
стратегии «мир дома, мир с заграницей». Этот принцип лежит в 
основе нынешней «многовекторной» турецкой дипломатии, ко-
торая напоминает хождение по проволоке, поскольку турки пы-
таются одновременно примирить Европу, США, Россию, Кавказ, 
Иран, Сирию и Израиль. Не прошло и ста лет с того момента, как 
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Ататюрк вел войну против Антанты, вторгшейся в Галлиполи под 
предводительством Великобритании, и вот мы уже видим, как по-
следняя становится главной сторонницей наделения Турции пол-
ноправным членством в Евросоюзе. Даже Греция стала благо-
склоннее к вхождению Турции в ЕС, надеясь на смягчение турец-
ких претензий на Северный Кипр.

«На наших восточных границах чувствуется напряженность, по-
этому мы пользуемся глобализацией как инструментом примире-
ния с нашими арабскими и персидскими соседями», – разъяснил 
один турецкий дипломат в Анкаре. Несмотря на традиционно не-
гативное отношение к Турции в арабских странах из-за того, что 
Османская империя некогда превратила их в свои колонии, сейчас 
торговля Турции с Марокко, Ливией и Египтом утроилась. С недав-
них пор министры иностранных дел Турции хорошо говорят по-
арабски, а арабы завидуют тому, что Турция получила от Европы 
статус страны с рыночной экономикой. «Как только ливанцы или 
сирийцы захотят получить хорошую прибыль, они не только на-
чинают торговать в нашей стране, но и становятся нашими пар-
тнерами для того, чтобы осуществлять реэкспорт своих товаров в 
Европу. Но мы превосходим их по уровню профессионализма; по 
сравнению с ними мы имеем свои преимущества», – заявила мо-
лодая женщина-предприниматель в одном из небольших, но ро-
скошных отелей Стамбула. С точки зрения арабских стран и стран 
Центральной Азии Стамбул, конечно же, вполне европейский го-
род. У турок есть еще один козырь: арабы не смешивают их с пре-
зренными и ненавистными им европейцами-крестоносцами. В са-
мом деле, в качестве новой тирании и арабы, и турки рассматрива-
ют сейчас американский интервенционизм, а потому лояльно от-
носятся друг к другу. «Арабам импонирует сочетание морализма и 
секуляризма», – пояснил стамбульский корреспондент телекомпа-
нии «Аль-Джазира». Кроме того, Турция имеет давние политиче-
ские и военные контакты с Израилем (дипотношения с ним были 
установлены еще в 1949 году). На языке фарси слово «тюрк» мо-
жет означать «варвар» или «бродяга», но многомиллиардная тор-
говля, а также энергетические соглашения укрепляют отношения 
Турции с Ираном в обмен на молчаливое согласие последнего с по-
давлением курдского сепаратизма. 

ТУРЦИЯ: ПУТь НА ЗАПАД — ПУТь НА ВОСТОК
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Турция и впредь будет искать себе друзей на всех направлени- 
ях – и она способна это себе позволить. Заигрывание с Россией 
наглядно показывает, что Турция может сотрудничать с любым 
партнером, с каким захочет, не заботясь о том, что по этому пово-
ду скажут Соединенные Штаты и Евросоюз4. На протяжение сто-
летий Россия пыталась контролировать побережье Черного мо-
ря, которое принадлежит Турции, а также захватить Дарданеллы 
с тем, чтобы получить доступ к Средиземному морю. Однако в 
настоящий момент у обеих стран нашлась общая цель – проект 
«Голубой поток» (газопровод по дну Черного моря до турецкого 
порта Самсун). Россия стала для Турции вторым по значимости 
торговым партнером после ЕС. Турецкие строительные компании 
перестраивают Россию, а русский газ питает турецкую экономику. 
В несколько провинциальном, но живописном черноморском пор-
ту Трабзон – перевалочной базе, во время Первой мировой войны 
захваченной Россией, – никто не отслеживает того, что время от 
времени происходит на российских судах, стоящих на рейде: ска-
жем, не замечают торговлю славянскими «наташами», которых пе-
реправляют на паромах и продают дальше вплоть до Дубая. 

«Америка и Европа должны не смотреть на нас свысока, а по-
лучше понять нас», – уверенно заявил мне один стамбульский ин-
теллектуал, потягивая недурной кофе. – А вот мы-то всегда суме-
ем без сожаления отказать каждому из них». В 1990-е годы США и 
Европа конкурировали за лояльность Турции, но иракская война 
2003 года резко качнула чашу весов в пользу Евросоюза. При втор-
жении в Ирак США надеялись на поддержку Турции, однако турец-
кий парламент отклонил просьбу о размещении американских во-
енных баз на территории страны из опасений курдского национа-
лизма в Ираке после свержения Саддама, присутствия иностран-
ных войск, а также потери доходов от туризма5. В то время как 
США по старинке полагались на турецких военных, гражданские 
власти Турции сосредоточились на соблюдении критериев демо-
кратичности, установленных Евросоюзом. Болезненная подозри-
тельность Турции по поводу войны в Ираке достигла небывалых 
размеров. Например, в одном из турецких бестселлеров, опубли-
кованных в 2005 году, герой – секретный агент – взрывает ядер-
ный заряд над Вашингтоном, желая отомстить американцам за ок-
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купацию Турции. Американо-турецкие отношения характеризуют-
ся ныне общими фразами типа «стратегического партнерства», 
однако годовой объем торговли Турции с ЕС в десять раз превы-
шает товарооборот с США6. «Американцы думают, что их лобби-
рование в Евросоюзе наших интересов увеличивает перспективы 
нашего членства, но все, чего им удалось добиться, так это ожесто-
чить европейцев, – пожаловался один аналитик из Анкары. – Нам 
больше не нужна поддержка Соединенных Штатов». В конечном 
счете ЕС оказывает на Турцию больше влияния, чем на некоторых 
своих членов, поддержавших американское вторжение в Ирак*. 

В глазах турок Европа выглядит привлекательнее Соединенных 
Штатов – но завоевать симпатии Турции гораздо более трудная за-
дача. Хотя Ататюрк и заявлял, что Турецкая республика всегда «не-
уклонно шла… с востока на запад», 
во времена «холодной войны» един-
ственным направлением, которого 
Турция придерживалась, было за-
падное. Сейчас Турция опять об-
ладает мощной военной силой – и 
вполне осознает сей факт. «Со вре-
мен Османской империи лишь мы определяли политическую гео-
графию целого региона. Мы господствовали в Ираке на протяже-
нии 400 лет, – резко заметил турецкий генерал. – Турция никогда 
не станет такой же податливой, как Польша». Новые «младотур-
ки», являющие собой часть политической элиты, заново откры-
ли дореспубликанское прошлое своей страны, а это еще больше 
усилило их самосознание. Подобное безразличие новых османов 
по отношению к Западу обозначает пределы социальной, поли-
тической и дипломатической податливости Турции. Часть турок  
всерьез рассматривают «план Б», стремясь не к членству в ЕС, а 
лишь к «привилегированному партнерству» – как Норвегия и 
Россия, которые примыкают к ЕС только тогда, когда это отвеча-
ет их интересам. 

Турция могла бы научить других кандидатов добродетельному 
терпению, ведь с 1963 года решение вопроса о вступлении Турции 
в ЕС все откладывается. Но даже и без членства в ЕС турецкая эко-
номика сильно выиграла за сорок лет торговли и миграции в рам-

* Как заметил один болгарский интеллек-
туал, «позиция восточноевропейских стран 
во время войны в Ираке означала торжество 
выгоды над сознанием географической при-
надлежности к Европе, но в долгосрочной 
перспективе географический фактор пере-
весит».
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ках Европейского таможенного союза. На начальном этапе присо-
единения к Евросоюзу турецкие крестьяне и фермеры даже на по-
лях носили пиджаки, дабы подтвердить приверженность европей-
скому духу. Страна полностью высказалась за продолжение этого 
процесса. Первое поколение гастарбайтеров переводило деньги к 
себе домой в анатолийские деревни, а европейские турки второго 
поколения сами стали работодателями и возвращают свои деньги 
и опыт на родину, строя там заводы и школы. Так, в анатолийской 
части провинции Кайсери в дополнение к сельскому хозяйству 
налажено широкомасштабное производство великолепных кили-
мов (ковров)7. В наше время турецкая диаспора третьего поколе-
ния расселилась уже на пространстве от Берлина до Бишкека, она 
переводит домой значительные денежные средства, которые по-
могают снизить имущественное неравенство (по которому Турция 
наряду с Бразилией, Китаем и США лидирует в мире). «У нас сей-
час такая стабильность, что даже будучи мигрантами, мы все же с 
нетерпением стремимся домой», – размышляет турок из Германии, 
сделав остановку по пути из Анкары в Кайсери. Фактически в на-
стоящее время турецкая экономика все больше приближается к са-
модостаточности. 

Потребовались совместные усилия всей Европы, чтобы под-
чинить турок в XVII веке, но так как Турция опять осматривает-
ся по всем направлениям, то Евросоюз должен попытаться стать 
для нее не только экономическим, но также психологическим и 
политическим центром притяжения. С учетом национальной гор-
дости турок это является трудной задачей. Говорят, что турка мож-
но ударить десять раз – и он вам не ответит, но после одиннадца-
того раза он вас убьет. Действительно, туристы, заявляющие, что 
приехали из «Европы», а не из какой-то определенной страны, ри-
скуют нарваться на рукоприкладство, поскольку турки уже счита-
ют свою страну европейской. В Бодруме богатые турецкие отды-
хающие высокомерно смотрят на подвыпивших европейцев и изо-
лируются от них в первоклассных курортных поселках, уютно рас-
положенных вдоль причудливых бухт по берегам Эгейского моря. 
«Турецкая интеллигенция слишком занята красотами Эгейского 
моря, чтобы беспокоиться об европейском общественном мне-
нии», – не так давно погожим летним днем едко заметил обозре-
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ватель одной из газет. Преуспевающие жители Стамбула вовсю на-
слаждаются атрибутами европейской жизни и образования, под-
час имея второй дом где-нибудь в Европе. 

Но несмотря на самоуверенность турок, скрытая европейская 
колонизация Турции продолжается быстрыми темпами. Ни од-
ну программу Еврокомиссии (как и Пентагона) невозможно свер-
нуть, если решение по ней принято. Президент Франции Жак 
Ширак заявил 2005 году, что, чтобы стать европейской, Турции 
понадобится провести культурную революцию. Тем не менее 
Еврокомиссия неуклонно реализует свой мандат на проведение 
своего рода лоботомии турецкого государства. В конце 1990-х го-
дов Турция смогла пристыдить Европу и заставить ее серьезно 
воспринимать себя, но в ответ Евросоюз настоял на том, чтобы 
Турция приняла к исполнению свод своих единых законодатель-
ных актов – при этом не гарантировав себе членства в конце пу-
ти. В начале XIX века визирь Османской империи Мустафа Решид-
Паша попытался скопировать европейскую систему управления, 
а в наше время Европейский Союз заставил Турцию произвести 
крупномасштабную реорганизацию ее в буквальном смысле визан-
тийской системы банковских и общественных услуг. Поддержав 
многие из крупнейших коммерческих предприятий страны, ЕС 
помог ей очистить свой внушительный черный рынок и оживить 
дряблую деловую культуру. Блистательный силуэт Стамбула сфор-
мировался за счет европейских денег; требования ЕС подняли ту-
рецкие стандарты в сфере труда и качества продукции. Такой под-
ход (своего рода «требовательная любовь») к стимулированию ту-
рецких реформ намного плодотворнее американской стратегии 
преобразования Мексики (которая для США служит тем же, чем 
Турция – для Европы). 

«Географически мы принадлежим Европе,.. а политически?», – 
с волнением задавал вопрос лауреат Нобелевской премии по ли-
тературе Орхан Памук, оказавшись под судом всего лишь за крити-
ку отрицания геноцида армян в Турции во время Первой мировой 
войны (что подпадает под статьи Уголовного кодекса, связанные 
с «оскорблением турецкости»)8. Фактически Европа втихую акти-
визировала дискуссию среди турок об их политической истории 
– и относительно действий против армян, и относительно неиз-
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бежного восстановления единства Кипра. «Трудно сказать, сколь-
ко времени потребовалось бы для расширения круга предметов, 
изучаемых в университетах, или повышения статуса женщин, ес-
ли бы не давление ЕС», – заметила в Стамбуле одна из активисток. 
Расширение прав курдов и немусульманских групп стало един-
ственным оспариваемым турками требованием Евросоюза. После 
двух десятилетий конфликта между турецкими вооруженными си-
лами и сепаратистской Курдской рабочей партией (КРП), бази-
рующейся на юго-востоке Турции на границе с Ираком, от 10 до 
12 миллионов курдов, живущих на всей территории Турции, по-
чувствовали улучшение в социальной, экономической и полити-
ческой интеграции на основе прогрессивных государственных 
программ. Высокий уровень безработицы по-прежнему характе-
рен теперь лишь для района Диярбакыр, населенного курдским 
крестьянским населением, где в 2006 году во время празднования 
курдского праздника новруз вспыхнули беспорядки. Дороги, по-
строенные военными и использовавшиеся ранее для ударов по си-
лам КРП, теперь удлиняются с целью развития торговых отноше-
ний с Сирией и Ираном, а это благотворно скажется на положе-
нии курдских фермеров. Турции потребовались бы десятилетия 
для отмены смертной казни – даже для вдохновителя курдских тер-
рористов Абдуллы Оджалана – если бы инициатива Евросоюза не 
перевела эту, казалось бы, частную внутритурецкую дискуссию в 
политическую плоскость.

У мавзолея Ататюрка в Анкаре солдаты участвуют в величе-
ственной церемонии смены караула, символизирующей неколе-
бимую преданность одному из тех редких мировых лидеров, кото-
рых уважают также и за пределами страны. Верные заветам кема-
листской идеологии, военные неоднократно содействовали, так 
сказать, божественному провидению – как например, в совсем не-
давнее время, когда в 1997 году им пришлось осуществить «пост-
модернистский переворот» с целью убрать антизападного и про-
исламски настроенного Неджметтина Эрбакана9. Однако с про-
фессионализмом военных сравнялся профессионализм турецких 
политиков, которые при поддержке Евросоюза смогли подчинить 
себе даже армию – и вот уже мы видим, что Национальный совет 
безопасности возглавляет гражданское лицо и большинство засе-
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дающих в нем – тоже штатские. В настоящее время и гражданская, 
и военная части турецкой элиты считают себя незаменимыми мо-
дернизаторами, контролируя друг друга и пресекая исламские тен-
денции в турецком обществе. Однако наиболее важно, что все  – 
светская элита, военное руководство и исламисты – считают евро-
пеизацию более важной, чем право военных на вмешательство в 
политику10. Евросоюз помогает Турции усмирить саму себя. 

В то же время Турция остается наилучшим примером того, как 
ислам и модернити могут не только сосуществовать, но и процве-
тать одновременно. Так, в Конье вертящиеся дервиши исполня-
ют свой медитативный танец «мевлеви сема» в честь суфийского 
поэта-мистика Руми. Их вращение в состоянии транса и созерца-
ние откровения наводит нас на мысль о том, что духовная карта 
Турции напоминает географическую, растягивая страну в разных 
направлениях. Турки попытались представить турецкий ислам су-
ществующим независимо от деления на суннитов и шиитов: снача-
ла мы турки, а уж потом мусульмане11. Жители страны испытали 
сильное влияние двух разновидностей ислама – алевийского и су-
фийского, причем каждая из этих разновидностей благосклонна к 
светскому развитию, установленному Ататюрком и поддерживае-
мому даже исламистами суннитского толка. Стойкая проевропей-
ская Партия справедливости и развития (АКР), чьи приверженцы-
интеллектуалы считают себя не «преобразованными исламиста-
ми», а «консервативными демократами», не раз доказывала свою 
устремленность к демократии; последний раз это случилось на 
парламентских выборах 2007 года, определивших дальнейший 
путь развития страны12. Теперь ношение традиционного женско-
го платка в правительственных учреждениях и университетах счи-
тается противозаконным деянием; подобное правило из всех евро-
пейских стран ввела только Франция. Когда во время футбольного 
матча доносится призыв идти в мечеть на молитву, хозяева ресто-
ранов просто немного приглушают звук телевизоров. Вот эти три 
веяния внутри турецкого общества – развитие, демократизацию и 
«осовременивание» ислама – Америка и Европа хотели бы увидеть 
также и в арабском мире. 

Правда, налицо и растущий внутри турецкого общества культур-
ный исламизм; он черпает поддержку в переполненных и наэлек-
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тризованных стамбульских трущобах-гечеконду, служа опорой для 
бывшего мэра Стамбула и нынешнего премьер-министра Реджепа 
Тайипа Эрдогана, а затем распространяется на обширные сель-
ские районы на востоке страны. На восток от Коньи европейский 
культурный и архитектурный облик переходит в азиатский. Поля, 
засеянные пшеницей; развалы, на которых продаются дыни; хи-
жины по обочинам дороги, в которых ремонтируют машины; оди-
ноко бредущий домашний скот; какой-то разбросанный мусор, – 
все это приметы другой Турции, намного превосходящей по раз-
мерам первую. По мере движения вдоль бесконечных рядов худо-
сочных деревьев вы видите, как трактор заменяет автомобиль в 
качестве деревенского средства передвижения, мелодичные сиг-
налы грузовиков отзываются эхом в Центральной Азии, а назва-
ния улиц малопонятны и ни о чем не говорят. Здесь большинство 
женщин носит платки, ежегодно регистрируются несколько сотен 
убийств на почве оскорбления чести, а угловатые сельджукские 
крепости и мечети напоминают о суровых временах, когда турки 
только еще начинали свое движение на Запад. 

Весь этот восточный край сосновых лесов и безмятежных озер – 
геополитический актив, без которого не обойтись Европе. Европа 
все больше нуждается в Турции как в евразийском мосте для транс-
портировки российской, каспийской и иранской нефти и газа на 
Балканы, а также как в стабилизирующей силе на Кавказе. Но да-
же в то время, пока правительство возводит сказочные мосты и 
прорубает туннели сквозь скалы, дабы соединить все части ту-
рецкого государства, география Турции и ее культура возвещают: 
страна никогда не будет принадлежать исключительно Европе. 
Европейская сверхдержава должна стать евротурецкой.

Черное море: европейское озеро
На протяжении столетий устремления Российской, Османской 

и Персидской империй тяготели к Черному морю, пересекаясь 
на его темных и спокойных просторах. Название одного из са-
мых значимых археологических объектов Крыма – древнегрече-
ского поселения Херсонес, в наши дни находящегося в пригороде 
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Севастополя, – восходит к греческому слову «полуостров». В этом 
месте в 988 году великий князь Владимир принял крещение, после 
чего Византийская империя ушла в небытие, а православие полу-
чило распространение в Киеве и Москве. В XIV столетии космо-
политическим Крымом некоторое время правили даже генуэзцы. 
В средние века Черное море находилось в центре мировой тор-
говли, соединяя Венецию с монгольскими и тюркскими землями 
Центральной Азии. На протяжении следующих трехсот лет, буду-
чи под контролем Османской империи, оно нередко именовалось 
«Турецким озером». В XIX веке Черное море оказалось в эпицен-
тре геополитических бурь. Первоначально европейские державы 
хотели расчленить Османскую империю и завладеть контролем 
над Босфором. Однако после того как при Николае I Россия раз-
громила турецкий флот, Великобритания, Франция и Австрия за-
суетились, чтобы не позволить Черному морю стать «Русским озе-
ром». Таким образом, Крымская война обернулась западным фрон-
том англо-российской «большой игры» в Центральной Азии13. 

В наше время Черное море уподобляют Бермудскому треуголь-
нику, расположенному на стыке европейского, евразийского и 
ближневосточного пространств безопасности, но не являюще-
муся главным ни для одного из них14. Естественное и многогран-
ное сообщество государств Черноморского бассейна в настоящее 
время восстанавливается – на этот раз уже в рамках Европейского 
содружества. Например, название киевской площади Майдан, на 
которой была устроена «оранжевая революция», происходит от 
персидского слова, обозначающего многофункциональное про-
странство для праздников и рыночной торговли. Крым остается 
родиной для почти миллиона татар – потомков Монгольской ор-
ды, волжских булгар и тюркских племен, которые распространи-
лись в бассейнах Волги и Дона. Украинский порт на Черном мо-
ре – Одесса – строился в XIX веке архитекторами и аристократа-
ми из разных стран – Франции, Австрии, Англии. Здесь и в наши 
дни текут потоки контрабанды из Западной Европы и вплоть до 
Дальнего Востока: вновь сказывается географический фактор. 

Все большая доля европейского нефтегазового импорта по-
ступает из восточной части Черного моря. Предпринимая пло-
хо скрываемые попытки подорвать влияние России в регионе и 

ТУРЦИЯ: ПУТь НА ЗАПАД — ПУТь НА ВОСТОК
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восстановить чувство товарищества, Грузия, Украина, Узбекистан, 
Азербайджан и Молдавия в середине 1990-х годов создали регио-
нальную дипломатическую группу, которая в настоящее время по-
сле выхода Узбекистана существует под неблагозвучной аббревиа-
турой ГУАМ. Более стратегически плодотворным стало создание 
Организации черноморского экономического сотрудничества, 
в состав которой входят Румыния, Болгария, Украина, Турция, 
Грузия и Азербайджан. Объем торговли в рамках черноморского 
бассейна растет быстрыми темпами, а Турция помогает Украине 
восстановить ее слабеющую судостроительную отрасль. По мере 
нарастающей европеизации прибрежных государств Черное море 
превращается в «Европейское озеро», восточные берега которого 
выводят Запад на Кавказ.
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На первый взгляд Кавказ выглядит просто небольшим довеском 
к Малой Азии: гористая полоса между Черным и Каспийским мо-
рями, над которой, казалось бы, всегда мрачно нависали турец-
кая, российская и персидская империи. Однако прокладка новых 
нефтепроводов из Каспийского бассейна и Центральной Азии на 
Запад требует чуть ли не колонизации постсоветских микрореспу-
блик Закавказья – Грузии, Армении и Азербайджана. В противном 
случае судьба этих стран останется незавидной. Поскольку стра-
тегия расширения Европы исторически основывалась на демо-
кратизации, Копенгагенские критерии были призваны успокоить 
нынешних членов Европейского Союза: государства, не отвечаю-
щие установленным Союзом требованиям, – в частности, закавказ- 
ские – не будут приняты в него. «Мы не допустим, чтобы свою во-
лю нам диктовала только лишь география, – признал один евро-
пейский дипломат. – То, что лежит по другую сторону от Турции, 
как говорится, с глаз долой и из сердца вон». На Кавказе начина-
ется «не-Запад». 

И все же в отдаленной перспективе необходимость гарантиро-
вать поставки каспийских энергоносителей перевесит требова-
ния к странам, вступающим в Евросоюз. Вот почему Запад суще-
ственно пересматривает подход к Кавказу с тем, чтобы тот пере-
стал быть лишь площадкой для игр российских неоимпериали-
стов. В начале 1990-х годов европейские и американские диплома-
ты доверили было России лидерство на постсоветском простран-
стве, предполагая, что она, как и подобает все еще великой дер-
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жаве, будет действовать справедливо. Но оказалось, что потеряв-
шая свою империю Россия лучше умеет расчленять бывшие брат-
ские республики, чем восстанавливать Содружество Независимых 
Государств. Она относится к закавказским странам как к соседям 
по коммунальной квартире, поэтому продолжает следовать в реги-
оне привычной грязной стратегии «разделяй и властвуй». Русские 
провоцируют конфликты, а затем вмешиваются в них, утверждая, 
будто именно они представляют собой единственную силу, спо-
собную развести по углам и помирить этих драчливых отроков. 
Чтобы разорвать порочный круг, Запад должен применить новый 
подход, состоящий в том, чтобы превратить Кавказ в часть «ближ-
него зарубежья» Европы, а не России. Если это удастся, закавказ-
ские республики вырвутся из Третьего мира, а Запад получит боль-
ше гарантий своей энергетической безопасности.

Грузия: Европа думает о тебе
Представьте себе страну с заброшенными деревнями и развали-

вающимися зданиями, с помятыми грузовиками, окутанными об-
лаками выхлопных газов, с женщинами, торгующими кукурузой по 
обочинам дорог, с детьми, плещущимися в пересыхающих реках, с 
унылыми нищими в столице. Поверите ли вы, что граждане этой 
страны принадлежат белой расе? 

Несмотря на всю риторику о переменчивости судьбы, револю-
ции в гораздо большей степени демонстрируют масштаб раскола 
общества, чем прочность своих идеалов. Нигде сказанное не про-
является так сильно, как в Грузии, чье руководство настолько убеж-
дено в своей принадлежности к Западу, что почти ничего не де-
лает для того, чтобы доказать это. Грузины быть может и христи-
ане, но никак не европейские в любом смысле этого слова; и не 
имеет значение их упорство, с которым они вывешивают по все-
му Тбилиси флаги Евросоюза. В лучшем случае эту страну можно 
считать кавказской Кубой – те же пальмы и ужасные извилистые 
дороги. Кроме того, в отличие от сопоставимых по размеру стран 
Прибалтики, в Грузии после устранения от власти невероятно эго-
истичного старшего поколения стали править молодые, плохо 
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подготовленные неофиты. Подобно Украине и Сербии – и, несо-
мненно, любой другой стране, которая в недавнее время прошла 
через внезапную смену режима, – принципы демократических вы-
боров будут приближаться к нормам, характерным для либераль-
ных стран, в лучшем случае очень медленно. Нарушения прав че-
ловека, манипулирование рынком и коррумпированность прави-
тельства продолжатся до тех пор, пока стремление граждан из-
менить подобное положение не приобретет массовый характер. 
Обоснованное опасение европейцев насчет Грузии заключается в 
том, что эта страна будет испытывать «усталость от революций» – 
так же как ее латиноамериканские собратья по Третьему миру, ко-
торые скорее не развиваются, а топчутся в замкнутом круге отста-
лости и нестабильности. 

Советы были на самом деле самыми добрыми оккупантами 
Грузии – особенно в сравнении с жестокими арабами, монгола-
ми и персами, которые приходили сюда до нее. Иосиф Сталин, 
родившийся и выросший в городе Гори, расположенном в цен-
тральной Грузии, сделал так, что республика платила низкие на-
логи и всегда рассматривалась как бриллиант в советской короне.  
В 1990-х годах при режиме Эдуарда Шеварднадзе страна стала по-
лучателем масштабной благотворительной помощи из Европы 
и вместе с тем бездонной выгребной ямой коррупции. «Так как 
в качестве последнего советского министра иностранных дел 
Шеварднадзе подарил Германии воссоединение, потом мы позво-
ляли ему вольности и щедро его поддерживали», – признался один 
немецкий дипломат. Грузия – это страна, в которой доступны лишь 
три способа зарабатывать деньги: продажа краденого на черном 
рынке, вождение такси и контрабанда, а также их комбинация. В 
Гори люди по-прежнему перемещаются по-азиатски – на трехко-
лесных мотоциклах. 

В первые годы после «революции роз» 2003 года положение не 
слишком улучшилось. Бизнес пребывает в упадке, деревни пре-
вратились в опустевшие фантомы, усыпанные осколками стекла и 
разбитыми бетонными блоками. Хорошие дороги делают граждан 
лучше, однако и по сей день в Грузии нет ни одной приличной до-
роги, а для стиля управления этой страной лучше всего подходит 
такая метафора: побои и уколы. Молодой президент – энергичный 
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и получивший образование в Америке Михаил Саакашвили – за-
крыл множество независимых газет, телевизионных станций и не-
коммерческиих организаций, выступавших против его политики. 
Если при Шеварднадзе судей подкупали, чтобы те оставались бес-
пристрастными, то при Саакашвили решения по судебным делам 
практически всегда выносятся в пользу власти. Ранее не существо-
вавший пост премьер-министра был создан в качестве награды для 
второго из трех героев «революции роз» – Зураба Жвании. Но со-
перничество между Саакашвили и Жванией привело не только к 
расколу власти (причем одна сторона контролировала аппарат без-
опасности, а другая – остатки экономики), но и к смерти Жвании 
при загадочных обстоятельствах. Как только законодательство, 
принятое парламентом, вступило в противоречие с желаниями 
президента, то последние тут же перевесили. В Грузии нет реаль-
ных политических партий, есть только группировки, действую-
щие в корыстных интересах и снабженные адресами электронной 
почты с суффиксом «gov.ge». Стоит ли удивляться тому, что растет 
число грузин, испытывающих ностальгию по коммунизму? 

Всякий раз, когда власть защищает не государственные инсти-
туты, а отдельных лидеров, проигравшим оказывается народ. 
Обрадованные отправкой символического грузинского воинско-
го контингента на войну в Ирак Соединенные Штаты остают-
ся политически слепыми и упорно поддерживают бутафорскую 
демократию Саакашвили, не видя ухудшения ситуации в стране. 
«Американцы настолько уверены в успехе “революции роз”, что 
наши правозащитные группы даже перестали получать финан-
сирование от федеральных агентств», – пожаловался один из по-
литических активистов в Тбилиси. Фактически Саакашвили был 
взлелеян своим предшественником, впоследствии им же и свер-
гнутым. Он даже готовит «молодых пионеров»: детей вывозят в ла-
геря, чтобы научить там верности государству при помощи стрель-
бы из автоматов Калашникова. Министры ловчат в круговерти ин-
триг, напоминая, как сердито заметил один грузинский аналитик, 
«зоопарк, в котором еще не все животные одомашнены». 

Конечно, непросто управлять страной, в которой в постсовет-
ские времена сохранилась лишь винодельческая промышленность. 
Тбилиси в течение пятнадцати веков оставался столицей, но отно-
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шения между центром и окраинами всегда были напряженными*. 
Правитель Аджарии  – портового региона, примыкающего к турец-
кой границе, – Аслан Абашидзе до 
своего побега в Москву в 2004 году 
присваивал все таможенные сборы 
и пытался разжечь гражданскую 
войну (при поддержке России). 
Одновременно Саакашвили пере-
распределял скудные ресурсы элек-
троэнергии в пользу Тбилиси, ста-
раясь обеспечить себе поддержку 
его жителей, и запретил выдвигаться независимым кандидатам 
на пост мэра столицы, назначив на должность своего близкого со-
юзника. В поисках доходов для бюджета Саакашвили стал шанта-
жировать богатых бизнесменов: с помощью угроз он заставлял их 
финансировать коммунальное хозяйство, а в обмен закрывал гла-
за на неуплату ими налогов. Некая влиятельная корпорация да-
же подкупила беженцев, чтобы выселить их из помещений в цен-
тре Тбилиси, а затем переделать те под офисы. В Грузии бутики и 
отели служат лишь прикрытием для отмывания денег, а люди ма-
фии каждое утро аккуратно получают портфели с наличными. В 
Тбилиси в глаза бросается обилие черных «Мерседесов» с затем-
ненными стеклами – этого наиболее желанного во всем мире сим-
вола высокого положения; кстати, на них часто все еще красуют-
ся немецкие номера. Со временем уровень грузинской коррупции 
может снизиться, а работа полиции – улучшиться, но для этого по-
требуется помощь со стороны, а не беспредельная вера в преиму-
щества так называемых революций. 

«К черту русских!» – вскипает Саакашвили, раздраженный тем, 
что Россия неустанно поддерживает в Грузии сепаратистские дви-
жения. Он взывал к Соединенным Штатам и Европе, чтобы те 
дали отпор российскому вмешательству и помогли снизить роль 
Грузии в качестве канала сбыта оружия и контрабанды оружейно-
го урана. Сегодня на грузино-азербайджанской границе стоит гро-
мадный таможенный пост, выстроенный на американские деньги 
и начиненный технологиями космической эры, призванный выяв-
лять радиоактивные материалы. Однако этого недостаточно для 

* На Кавказе каждое государство пере-
живает этап собирания земель – усилий, по-
вторяющих то, что предпринималось ве-
ком ранее при падении Османской импе-
рии, и направленных на выверку своих гра-
ниц, упрочение стабильности и создание 
более или менее устойчивой государствен-
ности (cм.: Gachechiladze, Revaz. “The New 
Georgia: Space, Society, Politics” in: Eastern 
European Studies, 1995, no. 3).
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нейтрализации непрекращающихся интриг со стороны России, а 
также утилизации неразорвавшихся ракет недалеко от Тбилиси. 
С потерей Украины и Грузии России остался лишь небольшой от-
резок черноморского побережья, стратегическая значимость ко-
торой уменьшилась после того, как Азербайджан перестал пере-
качивать нефть в Новороссийск. Ликвидировав миссию наблю-
дателей ОБСЕ, раздав российские паспорта в Южной Осетии и 
поддерживая сепаратистское движение в Абхазии, Россия пыта-
ется расколоть Грузию с целью получить доступ в Армению, ко-
торую русские поддерживают в споре с Азербайджаном по пово-
ду Нагорного Карабаха. Действуя через подставные компании, 
русские продолжают разрабатывать грузинское золото, медь, лес, 
резко замедляя приток доходов, которые так необходимы для пре-
дотвращения распада этой крошечной страны. Как только Грузия 
попросила Россию вывести свои военные базы, последняя тут же 
ответила удвоением цены на природный газ – и это в разгар зи-
мы. Аналогичный удар со стороны «Газпрома» испытали на себе 
украинцы. «Для малой страны опасно жить в соседстве с большой, 
мощной державой, – поясняет грузинский политолог Александр 
Рондели. – Стратегическая ошибка, допущенная небольшой стра-
ной, – это не просто роскошь; это может быть даже сродни само-
убийству. Для такой страны единственным доступным средством 
внешней политики является дипломатия»1.

Правда, господство России в кавказском регионе может рухнуть 
под собственной тяжестью. Несмотря на окончательное подавле-
ние повстанческих сил в Чечне, русским еще предстоит узаконить 
свое господство в более обширном регионе, населенном мусуль-
манами, а именно на Северном Кавказе и в Республике Татарстан 
(кстати, в Казани построена самая большая мечеть в Европе). Во 
всех названных регионах остается весьма благоприятная обста-
новка для антироссийских настроений2. Ярость чеченцев – свой-
ство их характера, описанное еще Л.Толстым в «Хаджи-Мурате», – 
наносила вред России на протяжении всей ее истории – и она мо-
жет вспыхнуть снова. «Они пытаются ассимилировать Чечню», – 
отметил грузинский дипломат, имея в виду мечеть, которую Россия 
недавно построила в Грозном (правда, несколько меньшую, чем в 
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Казани). – Но русские никогда не ищут легких путей, они выбира-
ют для себя самые сложные маршруты».

Сфера влияния – это сфера ответственности, вот почему страте-
гии энергетической безопасности Запада и демократизации долж-
ны содействовать построению на Кавказе еще одного европейско-
го субрегиона, а также ускорить уход оттуда России. В 1990-е го-
ды главными представителями Запада на Кавказе были энергети-
ческие компании, которые действовали в своих интересах, но при 
стратегической поддержке дипломатов, занимающихся вопроса-
ми торговли. При их посредничестве осуществилась «сделка ве-
ка», как она тогда называлась: трубопровод Баку-Тбилиси-Джейхан 
(БТД), второй в мире по протяженности и проложенный в основ-
ном под землей, так как проходит по неспокойным районам (в том 
числе Армении). Трубопровод сделал Турцию, на чьем средизем-
номорском побережье заканчивается, транзитером почти 10% ми-
рового экспорта нефти3. В 2005 году на помпезной церемонии от-
крытия трубопровода БТД Саакашвили провозгласил «геополити-
ческую победу» Азербайджана, Грузии и Запада, «которая серьез-
но изменит баланс сил в регионе, принеся с собой процветание 
и укрепив независимость»4. Четыре миллиарда долларов, которые 
пошли на прокладку трубы нефтепровода длиной в несколько ты-
сяч километров, – для Запада это все же не такая уж и большая це-
на за приобретение Кавказа.

Громадные турецкие трейлеры сейчас запрудили грузинскую 
границу близ города Батуми, в котором грузины поснимали крыш-
ки всех канализационных люков и продали в Китай на металло-
лом. Через Турцию спешит на помощь Евросоюз, предлагая мил-
лиарды евро для претворения в жизнь плана транспортного кори-
дора в Азию. После соединения железных дорог Грузии и Турции 
поток грузов из Европы может идти через Стамбул в Баку, а затем 
через Каспийское море на пароме в Казахстан и в конечном счете 
в Китай – и аналогично в обратном направлении. Грузия свысока 
смотрит на Турцию, надеясь, что безвизовый союз с Украиной по-
зволит ей обойти Турцию в очереди на вступление в ЕС. Но чтобы 
сохранить свой альянс с Западом, Грузия отчаянно нуждается в ту-
рецком содействии для обеспечения безопасности трубопровода 
БТД и вытеснения теневых российских фирм. 
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«Теперь, когда энергобезопасность Запада зависит от нашей 
стратегической позиции, ему придется помочь нам заполучить 
контроль над страной», – сказал консультант грузинского прави-
тельства, сидящий в офисе, отремонтированном на деньги ЕС. 
Расчистка советских руин и построение новой Грузии «с нуля» по-
требуют миллиардов евро, но сейчас у Европы нет другого выбо-
ра. Из-за БТД Грузия становится придатком Азербайджана, что 
обеспечит ей благоприятные побочные эффекты в сферах транс-
порта, коммуникаций, гостиничного и ресторанного бизнеса. 
Грузинские банки функционируют сейчас только благодаря под-
держке со стороны Международной финансовой корпорации, а 
Соединенные Штаты и Всемирный банк выделяют по 100 миллио-
нов долларов в год на сезонную закупку электроэнергии из России, 
а также на строительство дорог и газоперерабатывающих заводов. 

Застарелые конфликты, порожденные советской демографиче-
ской шизофренией, часто характеризуются как «замороженные». 
Однако это лишь химера, вызывающая дипломатическую вялость. 
Кавказ сегодня напоминает Балканы десять лет назад: прекраще-
ние боевых действий несет не более чем иллюзию стабильности 
до тех пор, пока Запад активно не вмешается. Конфликты вокруг 
Абхазии, Южной Осетии и Нагорного Карабаха не прекратятся 
по мановению божественной палочки; напротив, они будут и даль-
ше вести к отчуждению между людьми, широкому использованию 
оружия, контрабанде и росту влияния радикального исламизма. 
На Кавказе новые националистические устремления лежат поч-
ти что на поверхности; для одних опорой служит грузинская цер-
ковь, для других – геноцид армян в Османской империи, для тре-
тьих, возможно, ислам в Азербайджане. Все это извращенно тол-
куется и используется для оправдания раздувания военных бюд-
жетов5. Каспийское море еще не делимитировано, но уже вовсю 
идет его милитаризация. В частности, Россия укрепляет свою судо- 
строительную промышленность в Астрахани – порту, располо-
женном в дельте могучей реки Волги, и предлагает Ирану создать 
военно-морские патрульные силы.

НАТО и ЕС могут окончательно покончить с российскими и 
иранскими интригами только путем развертывания миссий по 
поддержанию мира на территории всех районов этих якобы «за-
мороженных» конфликтов. Для охраны трубопроводов НАТО по-
могло Грузии и Азербайджану создать военные подразделения, вза-
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имодействующие друг с другом, а также выделило средства на мо-
дернизацию береговой охраны Азербайджана для перехвата подо-
зрительных российских или иранских судов. Евросоюз постепен-
но подводит регион к восстановлению транскавказской федера-
тивной модели, которая существовала в течение короткого вре-
мени около века назад в период между российской революцией и 
окончательным становлением большевистской власти. Самюэль 
Хантингтон говорил о нескончаемости конфликта между христи-
анской Арменией и Грузией, с одной стороны, и окружающими их 
мусульманскими государствами – с другой. Но все же по мере того, 
как Америка и ЕС предлагают военную помощь, протягивают тру-
бопроводы и дороги, которые свяжут их всех воедино, нефть ста-
новится более важной, чем кровь. Если укрепить границы Грузии, 
то у руководства страны не останется больше оправданий и далее 
затягивать преобразования. Как сухо поведал премьер-министр 
Зураб Ногаидели: «Строительство более процветающей страны на 
90% зависит от решимости». Грузия может стать для Запада фор-
постом энергетической безопасности, а не «токсичным активом».

Россия играет в своего рода классики, перепрыгивая с одной во-
енной базы на другую, но их число сокращается. Поэтому у Запада 
имеется блестящая возможность вытеснить русских, в том чис-
ле лишить их статуса защитников армян6. Вечно нестабильная 
Армения со дня обретения независимости смогла выжить толь-
ко за счет инвестиций из России, Ирана и своей зарубежной диа-
споры (особенно калифорнийской)7. Правда, более важной, неже-
ли разрешение конфликта между Россией и Грузией, следует при-
знать нормализацию армяно-турецких отношений, что поможет 
Армении открыть западные границы, углубить участие Евросоюза 
в своих делах и получить так много значащий доступ к своей свя-
щенной горе Арарат, находящейся в Турции. Предоставление га-
рантий Грузии и Армении смогут в конечном итоге поместить даже 
Россию и Иран в более широ-
кий энергетический контекст в 
рамках Черного и Каспийского 
морей*. Расширение Европы 
служит ее интересам даже там, 
куда она меньше всего хотела 
бы идти.

* Трубопровод БТД углубил связи между 
народами Кавказа и Израиля, так как 20% 
(и эта цифра возрастает) нефти Израиль 
получает из порта Джейхан, куда она вна-
чале поступает обходными путями из реги-
она Каспийского моря. Израиль планирует 
даже реэкспортировать некоторую часть 
нефти через Красное море на Дальний 
Восток.
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Азербайджан: пробка  
в Каспийской бутылке

Кавказ является местом встречи Европы с Восточной и 
Западной Азией*. Надписи на латыни, оставленные римскими цен-
турионами, свидетельствуют о том, что Азербайджан располагал-
ся на европейской границе с I века нашей эры, но затем римляне 
повернули назад, заявив, что человек не может жить в адских усло-
виях Гобустанского нагорья. После радующих глаз лесов, распо-

ложенных в южной части Кавказа 
около грузинской границы, нужно 
проехать еще полторы сотни ки-
лометров по выжженной солнцем 
местности, чтобы достичь столи-
цы Азербайджана Баку, чье назва-
ние в переводе означает «солнеч-
ные ветры». Азербайджан, зажа-
тый между российским Кавказом 
и Талышскими горами Ирана, – по-
следний ингредиент в стратегиче-
ской рецептуре по превращению 
Европы в альянс, основанный на 
общих ценностях, а не только куль-
туре8. Европа выполнит свою мис-
сию на географической карте лишь 
в том случае, если сможет принять 

в свои ряды людей с азиатской душой. 
Представляя из себя ныне новый рубеж Запада, Азербайджан 

все еще не желает быть им. Средневековые мечети, неуклюжие 
многоквартирные дома советской эпохи, высотные стеклянные 
здания офисов – вот символы слияния Востока и Запада, про-
шлого и настоящего, которые можно видеть в Баку. Тут неког-
да проходили караваны с шелком и специями, соединяя тюрк-
ский, арабский, индийский и китайский миры через Баку, Тебриз, 
Самарканд и Кабул. Талышские горы, подобные храмам, напоми-
нают Кашмир. «По своим очертаниям и культуре наша страна по-

* В самом начале грустного любовного 
романа Курбан Саида «Али и Нино», опи-
сывающего реальности Закавказья, школь-
ный учитель из Баку говорит: «Восточная 
граница Ев-ропы идет через территорию 
Российской империи вдоль Урала, а за-
тем через Каспийское море и Закавказье… 
Одни ученые считают, что район, распо-
ложенный к югу от Кавказских гор, отно-
сится к Азии, в то время как другие, учи-
тывая культурную эволюцию Закавказья, 
полагают, что наша страна должна счи-
таться частью Европы. Итак, дети мои, ча-
стично от вас зависит, будет ли принадле-
жать наш город к прогрессивной Европе 
или к реакционной Азии». Хотя иногда го-
ворят, что под псевдонимом Курбан Саид 
скрыт еврейский эмигрант из Баку Лев 
Нусенбаум, в ходе недавних исследований 
выявлен еще один кандидат на авторст- 
во – азербайджанский дипломат Юсиф 
Везир Чеменземинли.
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добна птице, которой для полета необходимы крылья и Востока, 
и Запада», – размышлял азербайджанский историк. Зеленый цвет 
азербайджанского национального флага означает ислам, крас- 
ный – свободу, голубой – принадлежность к тюркским племенам. 
В 1918 году Азербайджан стал первым мусульманским демократи-
ческим государством, предоставившим женщинам право участво-
вать в выборах. И хотя восемь миллионов граждан страны в основ-
ном являются мусульманами-шиитами, тюркский национализм – 
да и советский атеизм – придали стране светский характер. Так, в 
азербайджанских школах учится больше девочек, чем мальчиков, 
а в центре Баку все еще стоит статуя советской эпохи – женщина, 
сбрасывающая чадру; причем эта скульптура возвышается прямо 
перед отделением Иранского национального банка. 

Правда, если бакинские женщины носят мини-юбки, то в распо-
ложенном рядом со столицей городе Нардаране – чаще мусульман-
ские платки, а на многих стенах можно лицезреть арабскую вязь. 
Как и в Турции, по всему Азербайджану можно заметить возвра-
щение к исламу. Этот процесс начался в результате свержения со-
ветского ига, присутствия чеченских беженцев, а также финанси-
рования Ираном строительства мечетей и средств массовой ин-
формации в бедных южных районах вдоль границы страны. Это, 
пожалуй, все признаки развития. «Противостоять радикальному 
исламизму – значит, как и в Турции, преподавать подлинный ис-
лам в школах под контролем государства, – считает аспирант из  
Баку. – В противном случае множество безработных молодых бед-
няков впервые познакомятся с исламом в радикальных мечетях, 
как это происходит в арабских странах». 

Збигнев Бжезинский называл Азербайджан «пробкой в каспий-
ской бутылке»9. Нефтяные и газовые месторождения – символ этих 
мест с далеких веков. Еще в V веке до нашей эры огнепоклонни-
ки возводили храмы близ побережья Каспийского моря. В начале 
XX столетия Баку стал крупнейшим в мире производителем и экс-
портером нефти, причем уже тогда в дела Нобеля и Ротшильдов 
вмешивалась Россия. И в последующее время она контролирова-
ла азербайджанскую нефть, которая [в 1920-1935 годах] составля-
ла более 70% всей советской нефтедобычи, а вскоре после полу-
чения Азербайджаном независимости Россия вместе Арменией 

КАВКАЗСКИЙ  КОРРИДОР



92 ВТОРОЙ МИР

попыталась свергнуть националистического лидера Абульфаза 
Эльчибея10. Единственное, что осталось хорошего после советско-
го закабаления, так это бальнеологические курорты, на которых 
пациенты по-прежнему принимают ароматные ванны из лечебной 
нафталанской нефти для врачевания телесных недугов. 

Азербайджан – одно из немногих мест в мире, где загрязнение 
может стать туристической достопримечательностью. Баку распо-
ложен на небольшом полуострове, вдающемся в Каспийское мо-
ре и полностью опутанном ржавеющими трубопроводами. Они 
покрывают столь обширные пространства, что правительство до 
сих пор не знает, что с ними делать, если не считать того, что оно 
пытается свести к минимуму утечки нефти и организует вертолет-
ные туры для туристов над заброшенными буровыми установками 
на шельфе Каспийского моря. Тем не менее, Азербайджан в оче-
редной раз в буквальном смысле молится энергетическим богам. 
Рядом с проржавелыми нефтяными вышками на Каспийском по-
бережье возвышается мечеть Биби Хейбат – единственная, кото-
рую возвели за счет азербайджанского правительства. Особое зна-
чение мечети состоит в том, что при Сталине ее разрушили, по-
сле чего добыча нефти в республике упала. А на месте памятника 
Марксу в Баку теперь находится бензозаправка компании Azpetrol. 

Некоторые азербайджанцы мечтают превратить свою стра-
ну в кавказский Кувейт. Источник возрастающих поставок неф-
ти в Европу, Азербайджан уже является самой богатой страной 
Закавказья. Министр по делам таможни, открывавший шестизвез-
дочный Excelsior Hotel, вполне мог назвать сие строение «Бурж-
Баку» – по аналогии с парусоподобным небоскребом в Дубае. В 
конце XIX века центр Баку выстроили нефтяные бароны, пригла-
шавшие лучших европейских архитекторов. Ныне сюда вернулись 
их потомки, строящие дома на окружающих город отвесных ска-
лах, превращенных в аккуратные пригороды. 

К сожалению, Азербайджан одарен углеводородами, но не му-
дростью. Вопрос заключается в том, сможет ли страна накопить 
ее прежде, чем в течение ближайших нескольких десятилетий ис-
сякнет вся нефть. Азербайджан все еще функционирует при по-
литическом порядке, который был создан для одного человека – 
Гейдара Алиева. Алиев был лидером слишком большого масштаба 
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для столь малой по размеру страны, а потому вполне естественно, 
что он не просто выразил национальный характер, а затмил его. 
В условиях Азербайджана наследование стало единственной па-
радигмой власти. После смерти Гейдара Алиева процедура ее пе-
редачи по наследству к его сыну Ильхаму была обставлена квази-
выборами, которые лишь подтвердили очевидное. «Если хотите 
узнать имя победителя на выборах 2003 года, то сначала поинте-
ресуйтесь, кто считает результаты», – заявляет один из представи-
телей оппозиции, постоянно ищущей поддержки внутри страны 
и за рубежом. Повсюду плакаты отца и сына Алиевых: Гейдар во-
площает собою независимость, суверенитет и героизм, Ильхам – 
процветание и развитие, а оба вместе – стабильность государства. 
Однако все это лакировка действительности. Реакционная старая 
гвардия с изрядным скрипом сдает позиции, поскольку обладает 
опытом руководства, которого так недостает молодым руководи-
телям. Аэропорту Баку присвоен код «GYD», сильно напоминаю-
щий имя Алиева-отца: Азербайджан во многом остается страной 
Гейдара Алиева даже после его смерти. 

«Коррупция является моральным эквивалентом войны, она 
обескровливает Азербайджан», – жаловался мне возвративший-
ся на родину бизнесмен азербайджанского происхождения, вто-
ря многим другим представителям азербайджанской диаспоры. 
Чувство повсеместной коррумпированности у них вызывает пре-
красная организация работы бакинских турагентств и пунктов об-
мена валюты: раз все так хорошо, значит за этим наверняка скры-
вается некая тайная рука. Большинство из тридцати богатейших 
азербайджанцев занимают посты министров или являются члена-
ми парламента (который, как и в Иране, называется меджлисом). 
Единственная политическая конкуренция между ними происходит 
в форме попыток перещеголять друг друга – кто сколько заплатил 
за государственную должность, сколько построил вилл, каков раз-
мер его особняка в Лондоне (причем туда деньги перетекают через 
вроде бы вполне приличные с виду компании). У каждого найдет-
ся объяснение тому факту, почему полиция вдруг пересела на но-
венькие «БМВ» (щедрые подношения Германии здесь ни при чем). 
Династия Алиевых прибегает к компромиссам с учетом момента. 
Официально запрещена торговля икрой, чтобы защитить иссяка-
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ющую популяцию осетров, однако для друзей Ильхама это делает 
ее контрабанду еще более выгодной. В арабо-тюрко-восточном ми-
ре махровая клановость – дело естественное, а двойные стандар- 
ты – норма жизни.  Коррупция заложена в культуре страны, отсю-
да ее глубокая укорененность. «Детей не готовят к самостоятельной 
жизни, – сетовал один азербайджанский дипломат, сидя за ужином в 
саду, заполненном представителями бакинской элиты.  – Возможно, 
ваш дядя – никудышный человек, но ведь это брат вашей матери». 
В многонациональном Баку семьи продолжают давать взятки долж-
ностным лицам, стремясь протащить в престижные школы своих 
отпрысков, которые, в свою очередь, дают взятки, чтобы окончить 
учебные заведения, не утруждая себя науками. 

Способ, который азербайджанское правительство выберет для 
управления доходами от продажи энергетических ресурсов, в ко-
нечном итоге определит, куда пойдет страна: либо по пути их пе-
рераспределения в целях развития, как Норвегия, либо будет пора-
жена «ресурсным проклятием», подобно Нигерии, и сохранит пе-
трогосударство российского типа, где нефтяной и банковский сек-
торы неразрывно переплетены, а деформирующая рынки смычка 
между правительством и олигархией приводит к их обогащению 
лишь за счет высоких цен на нефть и движения валютных курсов*. 
В Азербайджане предпринималось мало усилий по развитию каких-

либо других отраслей помимо не-
фтянки и даже регионов за преде-
лами Баку: во многих районах стра-
ны до сих пор отсутствует регуляр-
ное электроснабжение. «Нехватка 
энергии в стране, богатой неф- 
тью, – очевидный признак неважно-
го управления экономикой», – отме-
тил один европейский дипломат в 

ходе поездки по южным провинциям Азербайджана, расположен-
ным вблизи границы с Ираном. Один миллион азербайджанцев – 
это перемещенные лица внутри Азербайджана, появившиеся в хо-
де конфликта в Нагорном Карабахе; многие из этих людей живут в 
Баку в битком набитых квартирах и даже университетских общежи-
тиях, но правительство, судя по всему, этого не замечает. 

* Государственная нефтяная компания 
Азербайджанской Республики препятство-
вала проведению аудита своей финансовой 
отчетности. Она же заблокировала пред-
ложение разместить Государственный не-
фтяной фонд, через который значительная 
часть нефтяных доходов должна идти на 
инфраструктуру и социальные программы, 
за пределами страны, где потребуется обе-
спечить прозрачность его операций.
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В Азербайджане нефть плохо сочетается с демократией имен-
но потому, что ресурсы нефти ограничены, а барыши получают-
ся лишь благодаря высоким ценам на нее. Ильхам Алиев уволил 
нескольких министров из старой гвардии за финансирование оп-
позиции, а также предполагаемое участие в неудавшихся загово-
рах против него; других он арестовал якобы за неуплату налогов. 
Все это признаки того, что демократизации Ильхам предпочел 
контроль над государственной казной. Только у пропитанных па-
ранойей режимов численность ОМОНа превосходит количество 
протестующих. Иногда Ильхам дозволяет митинги, а другой раз 
жестоко подавляет их, что свидетельствует о том, что перед нами 
игра с общественным мнением. 

Коррупция, существующая при режиме Алиева, обременяет и 
Азербайджан, и Запад. В конце концов, перед нами все тот же ре-
жим, взращенный Россией и Ираном именно потому, что он им вы-
годен. Выдавив из контракта на модернизацию электросети страны 
турецкую компанию, азербайджанские власти раскрыли настежь 
двери перед Россией, поспособствовав установлению ее полной 
монополии над системой электроснабжения на Южном Кавказе. 
Из-за слабой диверсифицированности экономики вторым круп-
нейшим источником доходов для Азербайджана являются денеж-
ные переводы от двух миллионов азербайджанцев, проживающих 
в России. Преступные группировки, занимающиеся контрабандой 
наркотиков на российской и иранской границах, обладают поли-
тическими связями. В результате Россия по-прежнему сохраняет 
сильные рычаги влияния на азербайджанскую внешнюю полити-
ку, а Иран – на проживающих в стране шиитов. НАТО продавлива-
ло идею устройства военной базы с целью контроля над Каспием 
и Ираном, а Россия предлагала Соединенным Штатам арендовать 
радиолокационную станцию в Габале. Однако, как заявил один 
азербайджанский аналитик, «нам не нужна помощь Америки, по-
скольку она только усугубит наши трудности». Итак, симпатии 
Азербайджана столь же переменчивы, как и его письменность, ко-
торая в течение одного только XX столетия металась между араб-
ской вязью, кириллицей и латиницей. 

В 1959 году американский посол при ООН Генри Кэбот Лодж-
мл. задался вопросом: «США могут победить в войне, но сможем 
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ли мы подавить революции?». В 2005 году Ильхам Алиев с прене-
брежением отнесся к парламентским выборам, заметив, что они 
все равно «не повлияют на курс правительства». Хотя выборы 
не соответствовали стандартам ОБСЕ, Америка одобрила их ре-
зультаты. Однако было бы лучше, если бы Соединенные Штаты и 
Европейский Союз посодействовали появлению в Азербайджане 
более сильной оппозиции, а также поддержали парламентариев-
реформаторов. Страны Восточной Европы, входящие в группу 
стран Второго мира, уже интенсивно работают в Азербайджане в 
надежде на то, что правительство страны – этот мятежный ребе-
нок – все же станет больше прислушиваться к друзьям, нежели к 
опекающим его внешним силам. Каким бы путем в стране не слу-
чились перемены – в результате переворота, вспышки недоволь-
ства низов, либо военного вторжения, становление подлинной 
демократии произойдет тогда, когда у народа появятся средства 
для оказания давления на своих глубоко окопавшихся правителей 
с тем, чтобы сделать систему власти открытой11. Если это прои-
зойдет, исчезнет необходимость в какой-то очередной «арбузной» 
или «икорной» революции, а страна встанет на путь построения 
политической системы западного типа. 

«Для нас приемлемо любое название, только не “бывший 
СССР”!», – заявил мне молодой сотрудник МИДа. Мало кто из азер-
байджанцев знает о том, что представляет собой Европейский 
Союз, но они не хотят остаться за его рамками, поскольку увере-
ны, что ЕС все же предпочтительнее СНГ, в котором доминирует 
Россия. Фактически Азербайджан уже стал частью Европы. Он за-
висит от европейских инвестиций, направляемых в развитие не-
энергетических секторов экономики – виноделия, выращивания 
цитрусовых и хлопка. Одновременно тысячи работников энерге-
тического сектора Европы – начиная от монтажников нефтяных 
платформ и кончая топ-менеджерами – зависят от создания высо-
кооплачиваемых рабочих мест в Баку, откуда трубопроводы, иду-
щие вдоль южного побережья Каспийского моря, накладывают-
ся на древние торговые пути. Кавказ может казаться наиболее от-
даленным и проблемным уголком восточной части Запада, а мо-
жет стать тем рубежом, от которого больше всего зависит будущее 
Европы как самодостаточной сверхдержавы.
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Вывод: Европа должна напрячься
«Общеевропейский дом» растет куда быстрее, чем ожидал исто-

рик Алан Тэйлор, и превращается в многоуровневое содруже-
ство, объединяющее членов, партнеров и компаньонов, для кото-
рых предусмотрены различные права, обязательства и субсидии. 
Былая история раздоров не вселяла оптимизма по поводу буду-
щего Европы, но уже сегодня она процветает и обладает мощью 
сверхдержавы. Кроме того, ЕС демонстрирует растущее стремле-
ние преобразовывать все страны, попадающие в орбиту его влия-
ния, – и это удается ему лучше, чем любой другой сверхдержаве. 
В рамках Европы курдам обеспечена защита от турок, боснийцам 
и косоварам – от сербов, украинцам и грузинам – от русских. В то 
же время за счет использования набора институциональных под-
ходов Евросоюзу удается подвигнуть их всех к плодотворному со-
трудничеству. Союз применяет строгие критерии членства, боль-
ше не рассчитывая на то, что кто-то может научиться «европейско-
сти», не прилагая никаких усилий, – хотя ее атрибуты легко усво-
ить, в особенности под опекой своих новых собратьев. 

По мере того, как европейские лидеры расширяют коллек-
тивную империю на пространстве от Атлантического океана до 
Каспийского моря, им слышится мефистофелевское предупрежде-
ние, слетающее с уст испанского вечного странника Мендосы в за-
ключительной сцене пьесы Джорджа Бернарда Шоу «Человек и 
сверхчеловек»: «Сэр! Две трагедии возможны в человеческой жиз-
ни; одна – когда не исполняется заветное желание; другая – ког-
да оно исполняется»*. Если интеллектуальный застой разрушит 
согласие более чем двух десятков 
столиц относительно содержа-
ния и цели европейского проекта, 
а вместо оптимистических амби-
ций возобладает страх перед пер-
спективой установления границ непосредственно с некоторыми 
из самых нестабильных регионов, европейцы потеряют свой стра-
тегический аппетит – причем именно тогда, когда добились наи-
большего успеха. Пока на брюссельской кухне снует множество по-
варов, неясно, чей рецепт возобладает. 

* Приведено в переводе Е. Калашниковой 
(Шоу, Бернард. Полное собрание пьес в 6-ти то-
мах, т. 2, Ленинград: Искусство, 1979). – 
Прим. В.Иноземцева.
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Издержки нерасширения намного превосходят цену, которая 
будет уплачена за продолжение нынешнего курса; европейская 
имперская экспансия таким образом иллюстрирует ньютонов-
ский закон инерции: движущийся объект продолжает двигаться. 
Естественный вывод: Европа должна опасаться покоя, который 
способен породить тенденции к самоуспокоенности и спровоци-
ровать угрозы извне. Логика имперского перенапряжения сил 
в данном случае переворачивается с ног на голову, так как отказ 
от расширения – фактическое согласие на продолжительный за-
стой. Если Евросоюз перестанет расширяться, то в западной зо-
не Евразии появятся четыре автономные силы, контролируе-
мые из Лондона, Брюсселя, Анкары и Москвы, – а четыре коле-
са не всегда вращаются с одинаковой скоростью. В то же время за 
пределами коллективного Запада все эти четыре силы – а также 
Соединенные Штаты – столкнутся с еще большими вызовами в ре-
гионе, расположенном за восточными границами Европы, а имен-
но, в Центральной Азии.
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В 1891 году в горах Памира один отважный молодой человек – 
британский разведчик Фрэнсис Янгхазбенд – столкнулся со сво-
им противником из России, полковником Яновым. Оба изуча-
ли эту неприветливую местность, обладавшую исключительным 
стратегическим значением отчасти оттого, что каждая из сторон 
жаждала овладеть ею. Уловив дыхание великих проектов Янова, 
Янгхазбенд заметил, что русские «слишком широко разинули 
рты». Янов парировал: «Это только начало»1. Но кто бы из них ни  
победил, Центральная Азия останется сама собой. 

Центральная Азия расположена между Каспийским морем, вы-
сокогорными степями Монголии, Сибирью и Аравийским морем. 
Это огромное, почти бесконечное серо-коричневое засушливое 
пространство, прорезанное самыми высокими в мире горами, схо-
дящимися в районе Памира в Таджикистане у горы Гармо (до не-
давних пор называвшейся Пиком коммунизма) и уходящими ввысь 
на восемь километров. Ледяной Тянь-Шань («Небесные горы»), 
изгибаясь, через Киргизию и Казахстан уходит на северо-восток; 
отроги ледников Гималаев и Каракорума идут на юго-восток через 
Китай, Индию и Непал, а бесплодный Гиндукуш тянется на юго-
запад через Афганистан. Кажется, что со всех сторон света исхо-
дит некая угроза. 

«На протяжении всей нашей истории географическое местопо-
ложение ценилось больше, нежели самобытность», – изрек узбек-
ский историк из Ташкента, сидя за столом, причудливо отделан-
ным золотой инкрустацией. Центральная Азия – это своего рода 

“ШЕЛКОВыЙ ПУТь” 
И “БОЛьШАЯ ИГРА”7
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исторический водосток, в который выплескиваются окружающие 
регионы и культуры. Зажатая между славянской, арабской, пер-
сидской, индийской и китайской цивилизациями, Центральная 
Азия повидала и завоевателей, возникавших на просторах меж-
ду Грецией и Монголией, и купцов, приходивших как из Италии, 
так и из Кореи. Сталкиваясь друг с другом в оазисах Центральной 
Азии, все они оставляли следы своего пребывания, сохранившие-
ся доселе на непохожих друг на друга лицах, которые встречают-
ся на пространстве между Казахстаном и Афганистаном: тут и ев-
ропейские тюрки, и монголоидные азиаты, и промежуточные ра-
сы. Говорят, что каждый десятый азиатский мужчина – потомок 
Чингисхана, одного из самых плодовитых завоевателей и насиль-
ников в истории. 

Сегодня название каждого из центральноазиатских государств 
заканчивается суффиксом «стан» (на языке фарси – «земля»). 
Лишенные выхода к морю, постсоветские «станы», особенно 
Казахстан и Туркменистан, сидят на огромных запасах нефти и 
газа. Проходящие через Афганистан и Пакистан потоки оружия, 
наркотиков, исламских боевиков и в конечном итоге нефти – вот 
ключ к разгадке проблем центральноазиатского региона. Многие 
наблюдатели сравнивают его с гребнем мутной «дуги нестабиль-
ности», протянувшейся от Западной Африки до Юго-Восточной 
Азии. Другие называют регион «Евразийскими Балканами», а то и 
более грубо – «Мусоростаном». Действительно, история существо-
вания каждого из недавно созданных здесь государств (за исключе-
нием Афганистана) не насчитывает и ста лет. Мастерство, с кото-
рым все они освоили искусство поиска новых хозяев, наглядно де-
монстрирует разницу между будущностью Третьего и Второго ми-
ров.

В Центральной Азии разворачиваются наиболее фундамен-
тальные процессы, формирующие глобальный порядок. На чем 
зиждется авторитет Китая в качестве евразийского лидера? 
Останется ли вообще Россия евразийской державой? Смогут ли 
Соединенные Штаты и Европа сотрудничать за пределами сво-
их границ? Достанет ли великим державам энергетических ресур-
сов, когда спрос на них превысит предложение? Смогут ли бедные 
страны при всей своей обеспеченности этими ресурсами стать ста-
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бильными демократиями? Как бороться со злобными лидерами не-
которых стран, не нанося ущерба их народам и не вызывая их не-
приятия? 

Центральная Азия играла роль расположенного на «шелко-
вом пути» проводника глобализации между Востоком и Западом, 
а также полигона имперской конкуренции в рамках «большой 
игры»; эти метафоры характеризуют прошлое и будущее региона. 
Действительно, и в XXI веке они сохранят свою силу из-за своей 
взаимообусловленности. Стремясь гарантировать себе поставки 
нефти и газа изо всех недавно ставших доступными месторожде-
ний, великие державы открывают запечатанный дотоле регион, 
играющий роль ворот между Западом и Востоком, и конкурируют 
за трубопроводы, дороги, торговые пути – за все эти линии на кар-
те, столь необходимые в наш глобальный век. 

Негостеприимные просторы Центральной Азии всегда лег-
ко покорялись империям, большинство из которых, однако, ис-
чезало так же быстро, как и появлялось. В 329 году до нашей эры 
Александр Македонский пересек Гиндукуш и завоевал цветущую 
сатрапию в восточной части державы Ахеменидов – Мараканду 
(современный Самарканд). Хотя Александр и основал в ней гар-
низон – Александрию Эсхату («Александрию Дальнюю», ныне го-
род Худжанд в Таджикистане), под защитой которого эллинисти-
ческая культура распространялась среди неспокойных племен, 
все равно вскоре кушанские кочевники-буддисты, которые пере-
двигались по территории, расположенной на стыке между совре-
менным Пакистаном, Афганистаном и Китаем, захватили прохо-
ды, идущие с востока на запад. Персидская династия Сасанидов, 
гунны, арабы (которые в 714 году достигли Кашгара), а затем и 
Саманиды – все они, сменяя друг друга, строили богато украшен-
ные караван-сараи. Бухара стала восточным столпом ислама; в ее 
красочные медресе устремлялись тысячи учеников, вбиравших 
поэтические учения саманидских эмиров. 

Непрерывная череда империй Центральной Азии свидетель-
ствует о том, что не только власть, но и пространство не терпит 
пустоты. «Я – кара Божья вам за грехи ваши», – злобно поучал 
Чингисхан турок-сельджуков в 1221 году, когда его монгольская ор-
да грабила Бухару. Pax Mongolica «свел на нет значимость Римской 
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империи и империи Александра», – писал Бэзил Генри Лиддел Гарт, 
а монгольские хозяева «шелкового пути» сильно помогли Марко 
Поло в его легендарных путешествиях2. После того, как в XIV ве-
ке чума выкосила значительную часть населения региона, эмир 
Тимур (Тамерлан) заявил права на земли от Кашгара до Кавказа, 
а его внук Бабур основал в Индии династию Великих Моголов. Но 
российский царизм все больше обращал свои взоры на юг, что-
бы компенсировать неудачи в Крымской войне и возместить рез-
кое сокращение импорта хлопка из-за гражданской войны в США. 
В 1865 году русские покорили Ташкент и даже захватили Инин в 
западной части Китая. Вторя Чингисхану, беспощадный генерал 
Скобелев заявлял: «Чем сильнее по ним ударишь, тем дольше они 
будут смирными». Железные дороги позволяли европейским дер-
жавам устремляться вглубь континентов: французам – в Северную 
Африку, британцам – в Судан, россиянам – в Центральную Азию. 
Хэлфорд Макиндер – который первым использовал термины «сре-
динная земля» («хартленд») и «географическая ось истории» для 
описания «зоны пастбищных лугов... высокой степени подвиж-
ности», опираясь на которую, можно установить господство в 
Евразии, – опасался, что с помощью железнодорожных и иных пу-
тей сообщения Россия сможет «бы-
стро распространить свое влияние 
вширь» и тем самым поставить под 
угрозу глобальное превосходство 
Великобритании, основанное на 
военно-морской мощи*. Таким обра-
зом, по мере продвижения России 
на юг Британская империя стала в 
ответ давить со стороны Индии в 
северном направлении. В ходе по-
следовавшей «большой игры» (или 
«поединка теней», как ее называли 
русские) Великобритания и Россия 
отражали притязания друг друга 
на территории между Кашмиром, 
Тибетом и горами Памира, по-
глощая ханства и сражаясь чужи-

* «Еще на памяти предыдущего поколе-
ния водяной пар и Суэцкий канал, как пред-
ставляется, привели к увеличению мобиль-
ности морской державы по сравнению с мо-
бильностью державы сухопутной, в то вре-
мя как железные дороги рассматривались, 
скорее, в качестве средства, сопутствующе-
го морской торговле. Но в настоящее вре-
мя трансконтинентальные железные до-
роги изменяют условия существования су-
хопутных держав в лучшую сторону, и ни-
где они не возымели такого эффекта, как в 
скрытой сердцевине Евразии, в обширных 
районах которой нет ни древесины, ни до-
ступного камня для дорожного строитель-
ства. Если отбросить затраты на строитель-
ство, то для степных районов желез-ные до-
роги – это сущий дар, потому что они пол-
ностью вытесняют лошадей и верблюдов 
как вид транспорта» (Mackinder, Halford. 
“The Geographical Pivot of History”, in: 
Geographical Journal, 1904, №23, pp. 421–437).
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ми руками в англо-афганских войнах. И Янгхазбенд, и Янов, и да-
же Николай Рерих, этот буддо-коммунистический художник, ми-
стик и (возможно) тройной агент – все они были среди тех, кто 
участвовал в таинстве составления военных планов, картографи-
ческих проектов для отвода глаз, а также применял разнообраз-
ные «льстивые методы восточной дипломатии»3. Российское заво-
евание и ассимиляция привели к тотальному использованию на-
селения центральноазиатского региона и реквизиции скота для 
нужд Первой мировой войны, а также к массовому производству 
там одежды и продовольствия, которые поставлялись в Россию 
по Закаспийской железной дороге. После Гражданской войны в 
России все «станы» получили «награду» в виде коллективизации 
и сопутствующих ей голода и болезней, став на семьдесят лет ты-
ловой базой по производству военной техники (особенно в годы 
Второй мировой войны) и краем, где претворялись в жизнь губи-
тельные для экологии планы по выращиванию хлопка. 

После развала Советского Союза в Центральной Азии стали на-
мечаться быстро меняющиеся кон-
туры евразийских союзов. Бывшая 
сверхдержава Россия стремится 
сохранить свое влияние в «ближ-
нем зарубежье», в то время как ны-
нешняя сверхдержава Америка ве-
дет «глобальную войну с терро-
ром», а восходящие сверхдержа-
вы – Европа и Китай – стремятся 
удовлетворить там свои энергети-
ческие потребности, одновремен-
но распространяя свои законы и 
ценности*. Исторический опыт 
Центральной Азии – а в нем были 
и масштабное движение вперед, и 
отступление – не похож на сегод-
няшние микроманевры, напоми-
нающие скорее некий поединок, 
в котором многочисленные рато-
борцы постоянно наносят и отби-

* Периферийные державы, такие как 
Турция, Иран и Индия, формируют более 
широкое кольцо государств, которые тоже 
стремятся участвовать в обустройстве реги-
она. После обретения Центральной Азией 
независимости в числе первых ее визите-
ров оказались саудовские и иранские мис-
сионеры; однако их попытки экспортиро-
вать суннитскую и шиитскую идеологию 
привели главным образом к вспышке фана-
тизма и насилия в Пакистане, чем вызвали 
неприятие теократии иранского образца. 
Первоначальные усилия Турции на ниве ге-
ополитического патернализма тоже встре-
тили отпор со стороны ставших независи-
мыми тюркских государств Центральной 
Азии, поскольку они только что освободи-
лись от одного «большого брата» и не иска-
ли покровительства у другого. Индия также 
обладает заметными культурными связями 
в регионе, скажем, с Афганистаном, но ге-
ографический барьер, который представ-
ляет собой ее сосед и противник Пакистан, 
ограничивает возможность для Индии 
реализовывать свои замыслы – проло-
жить в ближайшее время газо-проводы из 
Туркменистана и Ирана.
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вают удары, то набирая очки, то теряя их. Ведущие державы ин-
тригуют здесь, оставаясь по возможности в тени. Россия продол-
жает продавать оружие и скупать энергетическую инфраструкту-
ру; США развивают сеть военных объектов передового базирова-
ния и продвигают интересы своих крупнейших нефтяных компа-
ний; Европа стремится модернизировать местную экономику и ин-
ституты; Китай наводняет рынки дешевыми товарами и берет на 
себя ведущую роль в модернизации инфраструктуры. 

Переступив через Каспийское море, отделяющее Европу 
от Азии, НАТО в настоящее время осуществляет вмешатель-
ство в дела региона, отчасти дублируя Шанхайскую организа-
цию сотрудничества (ШОС) и постоянно на нее натыкаясь. Как 
и в случае с названием базового договора об образовании НАТО 
(«Вашингтонский») уже само название Шанхайской организации 
сотрудничества («Шанхайская») четко показывает, какая именно 
сила несет с собой альтернативную философию для Центральной 
Азии. В динамике отношений между коалициями – то есть меж-
ду НАТО, возглавляемой Соединенными Штатами, и ШОС, ведо-
мой Китаем, – калькуляции в рамках Realpolitik достигают апогея, 
и именно здесь особенно заметен контраст между подходами аме-
риканской и китайской дипломатии на территории большей ча-
сти Второго мира. Политика Соединенных Штатов в 1990-х го-
дах, опиравшаяся на принцип «Россия прежде всего», привела к 
игнорированию Центральной Азии (единственное, о чем не забы- 
ли, – о вывозе советских ядерных боеголовок из Казахстана). В на-
ше время оказание ограниченной американской военной помо-
щи, а также выборочное содействие в реализации программ демо-
кратических и рыночных реформ, скорее всего, не принесут суще-
ственных результатов. В отличие от США Китай практикует без-
ошибочную дипломатию совместного развития. Пока в госдепар-
таменте размышляли, кому передать Центральную Азию – Европе 
или Южной Азии, КНР быстро урегулировала спорные вопросы 
о демаркации границ с вновь образовавшимися республиками (и 
своей 4000-километровой границы с Россией). С помощью кон-
цепции «новой безопасности» китайцы стремятся покрепче при-
вязать к себе соседей, инициировав меры по укреплению доверия 
между странами-членами «шанхайской пятерки» с целью проти-
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водействия общим для них «трем бедствиям»: сепаратизму, терро-
ризму и экстремизму4. Подобно НАТО на Кавказе, ШОС устанав-
ливает общие правила и процедуры для таможенных и погранич-
ных контрольно-пропускных пунктов, модернизирует автомаги-
страли вдоль древних торговых путей, а также координирует дея-
тельность по совместной борьбе против наркотиков. ШОС начи-
налась как форум, использующий антиамериканскую риторику, од-
нако к настоящему моменту эту организацию подчас рассматрива-
ют как «НАТО Востока» или энергетический клуб богатых нефтью 
деспотий.

 «ШОС не жаждет, чтобы НАТО занималось наведением поряд-
ка», – предупредил нас узбекский официальный представитель. 
«Наши шерпы поддерживают постоянный контакт, представите-
ли оборонных ведомств тоже сотрудничают». Хотя ШОС еще не 
вполне освоила принцип, характерный для деятельности НАТО 
как союза по обеспечению коллективной безопасности («один 
за всех и все за одного!»), активность Китая привела к расшире-
нию полномочий ШОС в области инвестирования в энергетику, а 
также межбанковских контактов и межкультурного диалога, тогда 
как вопросы демократизации остались в стороне5. Китайцы пре-
подносят себя не только как лидер и советчик. Увеличивая объе-
мы кредитования для стран ШОС, КНР стала также и эталоном 
деловой практики. Тем самым используется современный вари-
ант стратегии, известной на всем протяжении «шелкового пути» 
еще в постмонгольскую эпоху при династии Минь, а именно: до-
зволять центральноазиатским ханствам оставаться под контролем 
местной знати и одновременно вовлекать их в систему уплаты по-
дати – систему, которая тогда действовала в Юго-Восточной Азии6. 
Если династические традиции не сошли на нет и поныне, то поче-
му должны меняться дипломатические методы? 

Экономическая, демографическая и дипломатическая мощь 
Китая служат залогом того, что в качестве регионального органи-
зующего начала он заменит Россию. Подобно Гитлеру и Сталину, 
которые в свое время считали США препятствием для своего го-
сподства над Евразией, Россия и КНР сейчас делают общее дело в 
рамках ШОС, не давая НАТО проникать в Азию. «Когда действия 
России достигают успеха, то одновременно служат и интересам 
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Китая. Однако если они терпят неудачу, то достается только одной 
России, а восприятие КНР как полезной силы растет», – заме-
тил один европейский дипломат, долго работавший в Казахстане. 
Резкое расширение торговли произошло не из-за того, что страны 
внезапно проснулись, увидев для себя экономическую перспекти-
ву, а из-за того, что к тому их побудила экспансия Китая, предостав-
ляющего крупные инвестиции и осуществляющего руководство 
в ШОС. Хотя деловой оборот в ШОС ведется в основном на рус-
ском языке, выращенное в Советском Союзе поколение все рав-
но исчезает со сцены, а опора на язык как на символ власти вряд 
ли является надежным инструментом влияния, как показал при-
мер Франции в Европе. Да и с претензией России на региональ-
ное лидерство в Организации Договора о коллективной безопас-
ности (ОДКБ) дела обстоят не лучше, чем в провальном СНГ. «Как 
можно говорить о будущем того, чего в природе не существует?», – 
язвительно произнес молодой казахстанский дипломат.
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Наличие у России двух обширных азиатских регионов – по об-
щей площади Сибирь и Дальний Восток в пять раз превышают ее 
европейскую часть, – оставляют без ответа вопрос о том, кто все-
таки будет господствовать в Центральной Азии – НАТО или ШОС. 
Без России Запад не сможет получить надежного доступа к цен-
тру евразийской власти, расположенному в легендарной средин-
ной части континента, из-за нестабильных и ненадежных союзни-
ков (Афганистана и Пакистана), враждебных государств (Ирана) и 
географических препятствий (Каспийского моря)*. Если Запад не 
добьется благосклонности России, то новую «большую игру» выи-
грает Китай. 

Значительная часть российской глубинки сегодня – это «мир, 
поставленный с ног на голову и заселенный людьми, брошенны-

ми государством и предоставлен-
ными самим себе»1. В течение ве-
ков неустойчивая граница России 
то растягивалась, то сокращалась 
на тысячи километров, но даже не-
смотря на то, что обширность стра-
ны требовала авторитарной вла-
сти, государство никогда не было 
способно напрямую управлять жиз-
нью всего российского населения2. 
Подключение Сибири к западным 
регионам страны с помощью авто-

УТРАЧЕННАЯ 
РОССИЯ8

* Как предостерегал Генри Киссинджер, 
«без Соединенных Штатов Европа оста-
лась бы простым полуостровным образова-
нием, даже заложником Евразии, втянутым 
в водоворот евразийских конфликтов, и 
главной мишенью радикальных революци-
онных потоков, которые уже захлестнули 
многие соседние регионы... Соединенные 
Штаты, отторгнутые от Европы, оказа-
лись бы в геополитическом смысле остро-
вом вдали от берегов Евразии, чем-то вроде 
Великобритании XIX века» (Киссинджер, 
Генри. Нужна ли Америке внешняя полити-
ка? Пер. с англ. под ред. В.Л. Иноземцева, 
Москва: Ладомир, 2002, с. 41).
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мобильного и железнодорожного транспорта предоставило ее жи-
телям более широкий доступ к рынкам, но вместе с тем усилило их 
неконтролируемый отток, что стало реакцией на некогда прину-
дительное переселение, предначертанное советскими «планови-
ками»3. Города, во времена СССР отгороженные от внешнего ми-
ра, теперь закрываются сами, как обанкротившиеся фабрики. 

Нигде в мире не найти другого примера, когда страна с вымира-
ющим населением (Россия) так провокационно соседствовала бы 
с перенаселенным государством (КНР). Россияне голосуют нога-
ми, устойчивыми волнами мигрируя в западном направлении. Тем 
временем к северу от Пекина разрушается (не в прямом смысле 
слова, разумеется) Великая китайская стена и около 600 тысяч не-
легальных мигрантов в год – а эта цифра почти идентична ежегод-
ному сокращению численности населения России – просачивают-
ся к северу, на обезлюдевший Дальний Восток. В этой части стра-
ны осталось лишь семь миллионов россиян, тогда как в северо-
восточных провинциях Китая в общей сложности проживают бо-
лее ста миллионов человек. Столь крупный демографический дис-
баланс в сочетании с ростом потребностей процветающего Китая 
в ресурсах ставит фундаментальные вопросы. Способна ли Россия 
сохраниться в ее нынешнем виде? Как долго еще политические 
границы будут оставаться неизменными? Может ли государствен-
ный суверенитет перемещаться, расширяясь вовне вслед за свои-
ми носителями – гражданами страны? 

Эти вопросы решаются на практике быстрее, чем в теории, при-
чем Россия сама предвосхищает захват Китаем Сибири и Дальнего 
Востока, по сути, сдавая в аренду элементы государственного су-
веренитета своему более населенному соседу. Постепенно право 
аренды если и не перерастает в право собственности, то стано-
вится предметом злоупотребления. Громадное финансовое влия-
ние Китая привело к росту числа контрактов на разработку недр 
с российскими нефтяными компаниями – таких, как соглашение 
между «Роснефтью» и китайской «Синопек», согласно которому 
последней предоставлены большие возможности по управлению 
потоками нефти. Невозделанный Дальний Восток России таит в 
себе также громадные залежи цинка, никеля, олова, алмазов и зо-
лота, а также обширные рыбные и лесные ресурсы – и все это при-

УТРАЧЕННАЯ РОССИЯ
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тягивает крупнейшего в мире потребителя сырья. Когда средин-
ную часть государства охраняли российские военные гарнизоны, 
она вполне соответствовала использованному Макиндером срав-
нению с «естественной крепостью». Но в наши дни Россия к восто-
ку от могучей реки Лены вполне открыта для китайского грабежа: 
компании из Поднебесной в массовом порядке вырубают россий-
скую тайгу и затем сжигают все, что останется, дабы замести сле-
ды, а древесину отправляют за тысячи километров к себе в Китай 
по морю вдоль тихоокеанского побережья4. Громадная масса насе-
ления никогда не оставит в покое столь щедрую и нетронутую при-
роду. 

Дальний Восток стал для россиян кошмарным сном. Китай раз-
рабатывает этот регион теми способами, которые Россия позво-
лить себе не может, и в результате он постепенно ее оккупирует5. 
То, что на карте принадлежит России, на самом деле – если судить 
по лицам людей – более похоже на Китай. Китайские граждане (а 
также корейцы, депортированные Сталиным) лечатся в принад-
лежащих китайцам клиниках, а китайские мужчины даже берут 
себе в жены сибирячек, чьи мужья либо беспробудно пьют, либо 
уже покинули сей мир из-за пьянства. Даже во времена «холод-
ной войны» русские шутили: тот, кто хочет покинуть СССР, дол-
жен учить английский язык, а остающимся надо учить китайский,  
и при этом добавляли, что придет тот день, когда в новостях бу-
дут объявлять, что «на китайско-финской границе все спокойно».  
В Сибири в последние годы глобальное потепление привело к отта-
иванию вечной мерзлоты, вот почему демографический, экономи-
ческий и в конечном итоге политический контроль Китая над рос-
сийским Дальним Востоком, скорее всего, полностью неотвратим. 
Столетие назад китайские чернорабочие выстроили российский 
Владивосток, а Россия захватила китайскую Манчжурию. Однако в 
наше время владеть российским Востоком начинает Китай. 

Кроме того, Китай активно (хотя и втихую) использует торго-
вые рычаги с целью вернуть Монголию, которая при династии 
Цинь была китайской провинцией, а ныне служит прокладкой 
между Россией и Китаем. Монголы в давние времена правили 
Китаем, но сегодня их бесплодная страна с населением всего три 
миллиона человек следует по стопам входящей в состав КНР про-
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винции Внутренняя Монголия, расположенной по другую сторо-
ну пустыни Гоби, – а государственный суверенитет сохраняет толь-
ко ради утешения. Некоторые монголы запальчиво утверждают, 
что в настоящее время их страна переживает золотую лихорадку, 
чем и заработала себе прозвище «Майнголия» (от английского mi- 
ne – шахта), однако и минеральные месторождения в пустыне 
Гоби, и сельское хозяйство, и леса на севере страны уже принад-
лежат в основном китайским фирмам6. Китайские же рабочие тру-
дятся на шахтах (которые обеспечивают 70% экспорта страны) и 
строят небоскребы в Улан-Баторе. А поскольку большая часть при-
были достается китайским компаниям, то снижения уровня бед-
ности в стране практически не наблюдается. Правительство пы-
талось обложить налогами доходы от добычи золота, но это лишь 
усилило его контрабанду в КНР. Из-за присутствия американских 
военных Монголия называет США своим «третьим соседом», од-
нако базы, окруженные колючей проволокой, способны помешать 
Китаю вторгнуться в Монголию, но не скупить ее. 

В рамках ШОС и «особых отношений» КНР и Россия прово-
дят совместные широкомасштабные военные учения, причем 
Китай уже стал крупнейшим покупателем российского оружия, из-
за чего самая крупная в мире армия получает все более изощрен-
ные технологии7. Однако этот брак по расчету может привести 
к весьма позорному разводу. Такое уже случалось. Так, в 1969 го-
ду на китайско-советской границе в Киргизии китайский военнос-
лужащий продемонстрировал российским солдатам свой, изви-
ните, зад, а те в ответ обгадили портрет Мао. Это происшествие 
привело к китайско-советским столкновениям на пространстве 
вплоть до Владивостока8. Китайско-советский раскол перешел в 
официальную плоскость, и обе стороны – СССР и Китай – чуть бы-
ло не объявили друг друга «главным противником», позабыв даже 
о Соединенных Штатах. В конце концов в КГБ решили называть 
Китай просто одним из «основных противников», Китай же убе-
дился в том, что Россия – коммунистическая или нет – является его 
стратегическим соперником. 

Запад почти не скрывал своих усилий по вытеснению России 
из Восточной Европы, но хочет ли он, чтобы Россия была расчле-
нена на своем собственном Востоке? Китайские планы в регио-
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не в конечном итоге не учитывают Россию, а последняя опасает-
ся посягательств со стороны КНР намного сильнее, нежели воз-
мущается Соединенными Штатами или Европой. Таким образом, 
несмотря на лоббирование китайцами строительства российско-
го нефтепровода до китайского Дацина в провинции Хэйлунцзян, 
«Транснефть» сегодня тянет трубу «Восточная Сибирь – Тихий 
океан» с северной стороны озера Байкал до Японского моря, ни-
где не заходя на китайскую территорию. Ориентируя трубопро-
вод на японских и корейских потребителей, Россия добивается 
того, чтобы китайцы не могли единолично влиять на объемы и це-
ны поставок нефти. Через сто лет после унизительного пораже-
ния от Японии в войне 1905 года Россия все время остается начеку 
на Дальнем Востоке; она участвует в двусторонних военных учени-
ях с Японией и пригласила ее к разработке месторождений нефти 
на Сахалине9. Опасаясь второго татаро-монгольского нашествия, 
некоторые россияне относятся к китайскому населению Дальнего 
Востока как к «желтой опасности», причем российскими военны-
ми разработаны сценарии, по которым Китай захватывает всю 
Восточную Сибирь вместе с нефтегазоносным Сахалином, а в от-
вет Россия использует тактическое ядерное оружие. 

Подобно китайско-советской дружбе во времена «холодной 
войны», сегодняшнее сближение вряд ли дойдет до стратегиче-
ского партнерства, поскольку оно гораздо выгоднее Китаю, чем 
России, и может реализоваться лишь за счет последней. Если в на-
чале 1970-х годов президент Ричард Никсон и госсекретарь Генри 
Киссинджер отвадили Китай от пустого флирта с Советами, то сей-
час Соединенным Штатам и Евросоюзу, возможно, следует спасать 
Россию от потенциально самоубийственных объятий с Китаем для 
того, чтобы она удержалась в центре материка. Недаром идею по-
стройки стокилометрового тоннеля под Беринговым проливом 
для соединения российского Дальнего Востока с Аляской (вос-
ходящую еще ко временам императора Николая II) проталкивает 
ныне Уолтер Хикел, который в администрации Никсона возглав-
лял министерство внутренних дел. Как бы то ни было, плотность 
убывающего населения относительно всей огромной российской 
территории настолько мала, что с демографической точки зрения 
Россия теряет смысл как государство. В результате этого в ближай-
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шие десятилетия ее положение на карте скорее всего изменится 
в неблагоприятную сторону по мере того, как Европа будет погло-
щать бывшую российскую зону влияния с запада, а Китай – с восто-
ка. Ныне на исторических факультетах специалисты-советологи 
поучают: у России больше нет никакого божественного права на 
существование в нынешних границах. 

Вместилище «станов»  
или карточный домик?

На выпущенной в 2006 году Центральным банком Казахстана 
новой банкноте было с ошибкой написано слово «банк». Причина 
столь примечательного казуса состояла в том, что новые незави-
симые государства Центральной Азии обретали свою идентич-
ность уже после российского господства, а их тюркские языки (не-
которые из которых вообще не имели письменности до советской 
эпохи) теперь переводятся с кириллицы на латиницу. Чего уж тут 
удивляться неожиданным результатам! 

Республикам Советского Востока будет нелегко противосто-
ять подавлению и выхолащиванию собственной самобытности. 
При Советской власти они испытывали настолько жесткий гнет, 
что фактически боялись свободы. Не понимая, как можно оста-
ваться без покровителя, в 1991 году они даже поддержали попыт-
ку государственного переворота против Горбачева и проголосова-
ли за то, чтобы остаться в составе Союза, который уже развалил-
ся10. Поскольку до советизации они представляли собой лишь хан-
ства и объединения племен, то отказ от советского наследия так-
же означает отрицание ими своих нынешних этнонациональных 
проектов11. Все они пострадали от «утечки мозгов» в результате от-
тока немецкой, еврейской и/или русскоязычной интеллигенции; 
все они обременены устаревшими системами здравоохранения и 
образования советской эпохи (а кое-где их вообще нет) – и это пе-
ред лицом неуклонного роста заболеваемости ВИЧ/СПИД. 

Во многих отношениях все «станы» по-прежнему придержива-
ются пути, указанного им Лениным и Сталиным, – быть «нацио-
нальными по форме и социалистическими по содержанию». Хотя 
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основы их права заложили исламский шариат, монголы, Тимуриды 
и российское имперское законодательство, политический ха-
рактер этих государств определяется по преимуществу монголо-
тюркской племенной иерархией и советским авторитарным дик-
татом12. Никто так и не вышел за рамки уродливых, будто из произ-
ведений Кафки, юридических механизмов. Азиатское кумовство в 
сочетании с советским бюрократическим инстинктом (главное – 
отказать) создает системы, в которых разрешения, согласования, 
взятки и подписи необходимы даже для посещения музея. Остатки 
советской архитектуры в Ташкенте и Бишкеке безнадежно про-
гнили, а азиатские трущобы по-прежнему выглядят по-советски. 

«Жители Центральной Азии похожи на россиян, правда, они 
более доброжелательны!» – воскликнул один американский уче-
ный, часто бывающий в «станах». Правда, он не имел в виду их ру-
ководителей, оставшихся в своих креслах с советских времен. Во 
всех «станах» сложились суперпрезидентские системы правления, 
при которых сознательно сохраняются слабые парламенты, а оли-
гархи контролируют экономику за счет внутриклановых связей. 
Политические и экономические власти не просто переплетены, а 
скорее тождественны. Центральноазиатские лидеры питают куда 
большую склонность к мягкому авторитаризму, характерному для 
Юго-Восточной Азии, чем к демократии европейского образца. 
Однако в действительности они, по выражению Мансура Олсона, 
представляют собой воров в законе, оправдывающих свой гра-
беж тем, что временно обеспечивают экономический рост13. Они 
утверждают, что им по душе эволюция, а не революция, но как 
только они постареют и ослабнут, сразу же откроются кризисы 
правопреемства, что обречет на гибель их империи – как это про-
исходило со всеми предыдущими династиями*. Чувствуя себя край-

не уязвимыми в рамках произволь-
но установленных с советских вре-
мен границ, эти правители стре-
мятся ослабить друг друга, укрывая 
у себя оппозиционные группы или 

угрожая перекрыть поставки нефти и газа. В Центральной Азии 
наловчились отправлять целые политические партии в ссылку за 
рубеж, откуда им и приходится затем действовать. Поразительно, 

* Так как в процессе эволюции проис-
ходят случайные изменения, то процесс на-
следования власти в Центральной Азии то-
же будет случайным даже без всяких рево-
люций.
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что в регионе еще не произошло никаких крупных конфликтов. 
Но может ли так долго продолжаться? 

«Даже будучи независимыми государствами, мы до сих пор чув-
ствуем дыхание новой “большой игры”, вот почему настало вре-
мя для регионализма, с помощью которого мы смогли бы защи-
тить наши общие интересы», – заявил мне один казахстанский ди-
пломат, не желающий возврата страны к подчинению кому-либо. 
Географическое положение «станов», а именно отсутствие выхо-
да к морю, предопределяет их неизменную зависимость от ино-
странных товаров и инвестиций – особенно это касается засуш-
ливых районов пустынь и пастбищ, где давно растрачены скудные 
водные ресурсы. Даже потенциально богатым и наделенным запа-
сами полезных ископаемых странам – Казахстану, Узбекистану и 
Туркменистану – приходится полагаться на Россию, Китай, США и 
Европу с тем, чтобы искать, извлекать и доставлять на рынки углево-
дороды14. «Станы» уже перестали враждебно смотреть друг на дру-
га и перешли к заклю чению бартерных соглашений между, с одной 
стороны, изобилующими газом Узбекистаном и Туркменистаном 
и, с другой стороны, Киргизией и Таджикистаном, расположенны-
ми в высокогорьях и контролирующими водные ресурсы. 

Чтобы максимально помочь «станам» обрести реальную незави-
симость, следовало бы сделать их участниками разворачивающего-
ся ныне очередного тура «большой игры». В результате в регионе 
способен появиться более крупный блок, над которым не сможет 
доминировать ни одна сверхдержава, что избавит их от судьбы, по-
стигавшей существовавшие до них столетями ханства. Казахстан 
и Узбекистан манипулировали своими отношениями с НАТО и 
ШОС: в качестве участников программы НАТО «Партнерство во 
имя мира» они получили выгоду в результате проведения военной 
модернизации и подготовки кадров, а как члены ШОС обрели за-
слон от требований Запада о демократизации и прав США на раз-
мещение у них своих баз. «Мы знаем из опыта, что иностранные 
державы не принимают наши интересы близко к сердцу», – подвел 
итог упомянутый выше казахстанский дипломат. Чем глубже лиде-
ры «станов» это смогут осознать, тем быстрее они объединятся, а 
их страны не развалятся, будто карточные домики.

УТРАЧЕННАЯ РОССИЯ
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Среди жителей Запада трудно найти человека, который бы в глу-
бине души не поддерживал идею «Свободного Тибета». Но мож-
но ли предположить, чтобы американцы когда-нибудь допустили 
отделение, скажем, Техаса или Калифорнии? Для КНР «большая 
игра» оказалась результативной и плодотворной, чего не скажешь 
ни о России, ни о Великобритании. Действительно, Китай стал в 
ней главным победителем. В соответствии с соглашениями о гра-
ницах, подписанными в 1895 и 1907 годах, Россия получила Памир 
и создала Ваханский коридор – узкую полоску афганской терри-
тории, вытянувшейся на восток подобно языку и граничащую с 
Китаем; предназначение Ваханского коридора – служить буфер-
ной зоной на границе с британскими владениями. Но вместо то-
го, чтобы уступить Восточный Туркестан (Уйгурстан) россиянам, 
британцы финансово помогли Китаю захватить часть той терри-
тории, которую он затем преобразовал в Синьцзян (что означает 
«Новые владения»). В то время как Западный Туркестан расколол-
ся на обособленные советские «станы», Пекин постепенно восста-
новил свое традиционное господство над Синьцзянем и Тибетом, 
которые стали сегодня двумя крупнейшими китайскими провин-
циями. Без них КНР будет напоминать Америку, лишенную всех 
своих территорий к западу от Скалистых гор и всего своего конти-
нентального величия вместе со статусом великой тихоокеанской 
державы.

Новая «большая игра» и новый «шелковый путь» начались по-
сле того, как Китай стал неуклонно подчинять – и развивать – свою 

ТИБЕТ И 
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ЗАНАВЕС 

9



117ТИБЕТ И СИНьЦЗЯН: НОВыЙ БАМБУКОВыЙ ЗАНАВЕС

западную периферию, причем этот процесс имеет решающее зна-
чение для стран Центральной Азии. «Большая игра» – это борь-
ба за сухопутные маршруты, эти инструменты истории, которые 
с древнейших времен способствовали расширению империй1. 
После покорения Синьцзяна и Тибета Китай продвигает свою 
сферу влияния в западном направлении при помощи стратегии, 
состоящей из пяти элементов: «Евро-Азиатский трансконтинен-
тальный мост», назначение которого – стать в конечном итоге со-
перником российскому Транссибу; железнодорожный и газопро-
водный коридор через Казахстан до Каспийского моря; восста-
новление дорог на высокогорных перевалах через Киргизию до 
Ташкента в Узбекистане; надежная транспортная магистраль че-
рез Таджикистан и Афганистан до Ирана и Турции; а также расши-
рение ныне действующего Каракорумского шоссе через Пакистан 
на всем протяжении вплоть до глубоководного порта Гвадар на 
Аравийском море – и все за счет Китая. 

Каждому путешественнику, побывавшему в Тибете и Синьцзяне 
в последние десять лет, до боли знакомо ощущение реальности ки-
тайской империи: внимание Пекина к западным регионам несо-
мненно является китайским вариантом доктрины «божьего про-
мысла»*. После окончания граж-
данской войны в 1949 году Китай 
сразу же постарался преодолеть 
«тиранию территории» и начал 
проникать в эти изрезанные и бес-
крайние пространства гор и пу-
стынь, подчиняя их с целью даль-
нейшей разработки огромных при-
родных богатств и создавая там ис-
правительные колонии, военные 
базы и испытательные полигоны, а также расширяя жизненное 
пространство для своего быстрорастущего населения. И Тибет, 
и Синьцзян имеют несчастье обладать ресурсами, которые нуж-
ны КНР, а также лежать на пути к необходимым ей ресурсам. Так, 
Тибет располагает огромными запасами древесины, урана, золо-
та, а Синьцзян – нефти, газа, угля, урана и золота. Оба региона яв-
ляются географическими воротами Китая вовне – в Казахстан, 

* Здесь имеется в виду американская 
доктрина Manifest Destiny («божий промы-
сел», «божественное предопределение», 
«предначертание судьбы»). Впервые она 
была сформулирована в 1845 году в связи с 
аннексией Соединенными Штатами Техаса 
у Мексики. Речь шла о том, что североаме-
риканцам, точнее белым англосаксам, само 
Провидение предначертало занимать го-
сподствующее положение на североамери-
канском континенте. – Прим. В.Иноземцева.
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Киргизию, Таджикистан, Афганистан и Пакистан; через них осу-
ществляется экспорт, а обратно притекают энергоносители. За де-
сятилетия присутствия в регионе массы китайских солдат и неква-
лифицированных рабочих в нем установлено бесспорное господ-

ство КНР*. Высокогорная железная 
дорога Шанхай–Лхаса, запущенная 
в эксплуатацию в 2006 году, знаме-
нует собой не начало китайской ге-
гемонии, а ее кульминацию. 

В наше время Тибет и Синьцзян 
заложили основу для возрождения 

полиэтничной империи; все это сильно напоминает ни что иное, 
как происходивший почти два столетия назад процесс подвижки 
на запад границы США (известный как «фронтир»)2. Сегодняшние 
размышления китайцев о своей цивилизаторской миссии сходны 
с идеями американских первопоселенцев, а именно – нести с со-
бой развитие и прогресс. Тибетцы-буддисты азиатского (то есть 
нетюркского) происхождения и мусульмане-уйгуры тюркского не-
зависимо от своего желания покидают Третий мир. Для них созда-
ются дороги, телефонные линии, больницы, рабочие места. Плату 
за обучение в школах сейчас сократили, а то и вовсе отменили в 
целях содействия начальному образованию и окитаиванию насе-
ления. В отличие от тех европейцев, которые стремятся опреде-
лить Европейский Союз как некий христианский клуб, китайцы 
не исключают для себя поглощения мусульманских территорий. 
Новая мифология китайского национализма основана не на вы-
черкивании меньшинств, а на предоставлении им общего со все-
ми остальными гражданами статуса под охраной китайского госу-
дарства: уйгуры и тибетцы называют себя китайцами, хотя не яв-
ляются этническими ханьцами3. Мандаринский диалект китайско-
го языка – вот то единственное, что соединяет на китайском ковре 
воедино обрывки несвязанных между собой языков и диалектов, 
таких как монгольский, уйгурский (использующий арабскую гра-
фику), тибетский и чжуанский языки. Действительно, хотя Тибет 
и Синьцзян граничат друг с другом, их культуры непонятны друг 
другу, причем ни тибетцы, ни уйгуры, похоже, даже не слышали о 
чжуанах, хотя они – крупнейшее национальное меньшинство КНР.

* Хотя китайских военных в Синьцзяне 
гораздо больше, чем в Тибете, ответвление 
от Южной военной автомобильной доро-
ги резко сокращает время на перемещение 
между двумя провинциями; именно это по-
зволило китайской армии быстро подавить 
тибетское восстание в 1959 году.
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«Советский Союз рухнул потому, что преждевременно начал 
экспериментировать с гласностью – то есть до того, когда смог до-
стичь единения между народами, – разъяснял в Шанхае один ки-
тайский интеллектуал, изучающий Центральную Азию. – Мы не 
собираемся допускать ту же ошибку». Большие империи управля-
ются с помощью сочетания силы и права, поэтому Пекин не ко-
лебался в выборе стратегии для Тибета и Синьцзяна – разница за-
ключается лишь в пропорциях. Даже в самых отдаленных угол-
ках Тибета на небольших военных базах размещены гарнизоны 
Народно-освободительной армии Китая (НОАК); ее солдаты дваж-
ды в день грозно практикуют на площадях боевые искусства, под-
час эти упражнения проводятся рядом с древними и такими без-
защитными буддистскими ступами. Даже районы труднодоступ-
ных джунглей, обозначенные как природоохранные зоны, зача-
стую фактически являются военными лагерями. А вывески «Tibet 
Power» означают всего лишь присутствие в регионе Китайской 
электроэнергетической компании. 

Китай вложил миллиарды долларов в развитие Тибета, стре-
мясь умиротворить населяющие его народы и сформировать 
среди почти трех миллионов тибетцев благожелательный образ 
Китая. В Лхасе на смену рассыпающимся каменным кварталам 
пришли прочные семейные особняки, построенные вдоль ожив-
ленных улиц, соединяющих город с новой железнодорожной стан-
цией. Однако вследствие китайской модернизации город Лхаса, 
некогда символизировавший культурную неповторимость, стал 
всего лишь обычными воротами к более отдаленным плато, на ко-
торых поголовье диких яков по-прежнему превышает число жите-
лей. «Никто из моей семьи никогда не был в Китае, – пояснил мо-
лодой тибетский гид, показывая нам деревню Гьянгдзе. – Но ки-
тайцы и их полиция здесь повсюду. Пытаясь не выделяться среди 
местных жителей, они даже носят наши традиционные пастушьи 
шляпы».

Гораздо более ценным трофеем, чем Тибет, является более круп-
ная и густонаселенная провинция Синьцзян с ее нефтяными ме-
сторождениями, пустынями и горами. Практику разбавления жи-
телей этой провинции китайцами назвали «апартеидом с китай-
ской спецификой». Мусульманский Синьцзян всегда казался неу-
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кротимым, особенно для правителей из династии Цинь, которые 
после гражданской войны даже предоставили на короткий срок 
независимость Восточному Туркестану. Но начиная с 1950-х го-
дов в рамках кампании «Разовьем Запад» началось массовое пе-
реселение сюда этнических китайцев, не прекратившееся и по-
ныне; сейчас оно осуществляется под эгидой Производственно-
строительного корпуса (ПCК). Фактически речь идет о китай-
ском эквиваленте американского закона о гомстедах, а именно – 
о субсидировании сельскохозяйственных предприятий этниче-
ских китайцев, приходящих на смену крошечным земельным на-
делам коренного уйгурского населения. Во времена «культурной 
революции» Синьцзян был наглухо закрыт от внешнего мира, там 
шли массовые погромы мечетей и сжигали Коран. Ожесточенные 
столкновения в Урумчи в 1996 году показали, что мирная ислам-
ская культура не сможет выжить в среде, в которой доминируют 
китайцы. Пекин не разрешил восстанавливать мечети и начал кам-
панию «Крепкий удар», в результате которой сотни уйгуров, подо-
зревавшихся в сепаратизме, были казнены или заключены в тюрь-
мы. Сегодня можно лицезреть главные плоды до сих пор незавер-
шенных инициатив Мао Цзэдуна и Дэн Сяопина: железнодорож-
ную магистраль и шоссе, по которым через пустыню Такламакан 
перевозятся уголь, мигранты и товары. Они способствуют даль-
нейшей китаизации провинции, в которой уйгуры уже составляют 
лишь половину населения.

Люди, которые проводят весь день верхом на осле, как прави-
ло, в самую последнюю очередь узнают имя очередного правите-
ля. Кочевники, осевшие на земле Синьцзяна, на протяжении ве-
ков выживали за счет торговли со своими тюрко-мусульманскими 
собратьями с западной стороны границы. Хотя в настоящее время 
Синьцзян – быстрорастущая провинция КНР, она еще мало похо-
жа на Китай. Мужчины приветствуют друг друга по-мусульмански 
пожатием обеих рук и легким поклоном, касаясь сердца правой 
рукой; многие женщины носят платки. Мечеть города Эчена по-
хожа на мечети Узбекистана, на базарах часто виден золотой 
лист Корана, пестрят традиционные головные уборы – пакули. 
Женщины, одетые в паранджу афганского покроя, сидят по углам 
улиц и просят милостыню так же, как и в Кабуле. Уровень ВИЧ-
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инфекции резко возрос в 1990-е годы в связи с ростом наркомании 
и проституции. Поскольку покорение Китаем своего Дальнего 
Запада происходило вдали от крупных центров с преобладающим 
китайским населением, то туристы-китайцы, прибывающие в ре-
гион в роскошных двухэтажных автобусах, бросают изумленные 
взгляды на странных людей и разрушающиеся уйгурские села, те-
перь составляющие часть китайской империи.

Даже в трех тысячах километров к западу от Пекина все часы 
показывают пекинское время: одна империя – один часовой по-
яс. В Хотане местные жители буквально столбенеют, когда мимо 
проходит китайский полицейский патруль. Некогда центр рас-
пространения буддизма, выращивания шелка, а также исламско-
го обучения, сосредоточенного в центральной мечети розово-
голубого цвета, город Хотан стал напоминать российскую Казань, 
где власти столь же назойливо контролируют местных жителей. 
Американская «война с террором» явилась поистине нежданным 
благодеянием для китайских властей, которые быстренько заклей-
мили уйгурских агитаторов – в основном неудовлетворенных жиз-
нью молодых людей и студентов – как исламских фундаментали-
стов и стали преследовать их в собственной «войне с террором», 
которая состоит из спорадических перестрелок и облав на сто-
ронников Исламского движения Восточного Туркестана. «Если 
мы не делаем ничего раздражающего полицию, она нас не трога-
ет, – сказал мужчина, продающий окаменелое дерево на базаре, не-
когда знаменитом из-за редкостных нефритов белого цвета. – Но 
я не могу себе представить, что у нас опять появится возможность 
заново обрести Туркестан тем же путем, которым воспользова-
лись для своего освобождения советские тюркские республики в  
1990-е годы».

И бывшая столица Туркестана Инин, и находящийся непода-
леку от киргизской границы Кашгар (легендарный «плавильный 
котел» «шелкового пути») – все они стали китайскими мегаполи-
сами, превратившись из буйно разросшихся базарных городков 
в крупные коммерческие центры. Китайские поселенцы, при-
бывшие в Кашгар в конце 1980-х годов, триумфально завершили 
«большую игру», превратив здания бывших британского и россий-
ского консульств в два наиболее популярных туристических оте-
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ля (британское консульство получило название «Чини Багх», то 
есть «Китайский сад»). Над центральной Народной площадью воз-
вышается тридцатиметровая статуя Мао с простертой в сторону 
Пекина правой дланью. Население Кашгара представляет собой 
помесь уйгуров, таджиков, киргизов и китайцев – но все школьни-
ки, облаченные в синюю униформу, учатся только на китайском 
языке (мандарине).

Прямое истребление местного населения, его истории и архи-
тектуры, а взамен – возведение блестящих на солнце небоскре-
бов, воздающих дань китайскому капитализму, превращают столи-
цу Синьцзяна Урумчи в подобие Шанхая, но только в северной ча-
сти «шелкового пути». Как и в случае с Тибетом, здесь удаленность 
и климат не помеха: шестиполосная автострада проходит через 
весь город, а новое китайское большинство заполняет баки эле-
гантных новеньких автомобилей на крупных заправочных стан-
циях «Синопек» и «ПетроЧайна», разбросанных по всему городу. 
Урумчи наводнен торговцами, приехавшими отовсюду – от России 
до Пакистана и всех прочих «станов», которые закупают дешевые 
китайские товары, чтобы с наваром продать их у себя на родине. 
Ныне уйгуры – бесприютное городское меньшинств, не имеющее 
ни рабочих мест, ни жизненного пространства, если не считать 
ночных рынков, где они готовят свои острые супы и устраивают 
цирковые представления. Нескончаемые потоки китайских тури-
стов наводняют немногие доступные для обозрения природные 
достопримечательности края – и изумрудная гладь Небесного озе-
ра уже перестает отражать лишь бескрайнее небо.

От мечты о Шамбале сегодня остались лишь компакт-диски 
с тибетской музыкой и медитацией, а от Туркестана – лишь про-
питанное истомой ароматное облако жареного кебаба, зависшее 
над синьцзяньской частью Ферганской долины. Парадокс состоит 
в том, что практически абсолютная уверенность Пекина в покор-
ности обеих провинций обусловит появление в будущем китайско-
го варианта гласности: китайцы больше не сталкиваются с каким-
либо значимым сопротивлением своему правлению и поэтому мо-
гут расслабиться. В поисках своей культурной почвы верующие 
тибетцы с давних пор обращают взоры на юг по направлению к 
Непалу и Индии; в XVIII веке Тибету предоставили фактическую 
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независимость от Китая; такую же модель предлагал нынешний 
далай-лама. Но так как он сходит со сцены, то Пекин, возможно, 
не будет так сильно волноваться из-за открытости своей террито-
рии для более интенсивного культурного обмена между буддиста-
ми Индии, Тибета и Непала. Тем самым КНР продолжит восста-
навливать свою роль ворот на «шелковом пути», коими Китай слу-
жил в те времена, когда более тысячи лет назад в Дуньхуане высе-
кались из скал Пещеры тысячи будд. 

Тибетцы и уйгуры постепенно достигнут большего процвета-
ния, чем их соседи из стран Третьего мира – монголы, киргизы, 
таджики, афганцы, пакистанцы, индийцы и непальцы, а своим раз-
витием заложат основу для притязаний КНР на установление бла-
гожелательной гегемонии также и в других странах Центральной 
Азии. Китай добьется здесь доминирования без громких разгово-
ров.

Высказывая опасение по поводу появления державы, способ-
ной сплотить Евразию, Макиндер писал: «Кто правит “мировым 
островом”, тот правит миром»4. «Мировой остров» все больше на-
поминает единый организм. Вскоре можно будет путешествовать 
из Абердина в Сингапур или Сеул по Трансазиатской железнодо-
рожной сети, различные участки которой строятся с 1960-х годов. 
Варвары, отступавшие по степи, когда-то наблюдали издалека, как 
слабеют их более могущественные враги по мере удаления от цен-
тра к периферии. Однако в наше время растущее проникновение 
Китая вдоль своих инфраструктурных осей обуславливает неу-
клонное и уверенное сжатие центральноазиатского пространства. 



124 ВТОРОЙ МИР

В Казахстан едут не за погодой. Подобно тому, как столетия на-
зад страны получали геополитические преимущества за счет тор-
говых путей, в наше время контроль над нефте- и газопроводами 
обеспечивает доходы и политические связи. Совокупные запасы 
нефти на Каспии оценивают в более чем 200 миллиардов барре-
лей (по сравнению c 600 миллиардами баррелей доказанных за-
пасов в Персидском заливе), что придает всему региону громад-
ное значение в качестве альтернативного источника нефти для 
Запада и Востока. Как и Саудовская Аравия, Казахстан стал энер-
гетической кладовой, и потому все сверхдержавы стараются запо-
лучить его себе. Расположенный на обширных просторах бесплод-
ных степей, с легкостью покоренных в свое время Чингисханом, 
Казахстан – самая крупная в мире страна, не имеющая выхода к 
океану. Сквозь пыльные бури и метели все участники очередно-
го тура «большой игры» прокладывают здесь новый «шелковый 
путь», поблескивающий маслянистыми нефтяными оттенками.

Как и украинцы, казахи давно считают местоположение своей 
страны на карте сущим проклятьем. Из-за своих природных ресур-
сов Казахстан стал еще более необходимым для всех остальных го-
сударств. В Советском Союзе его относили к Южной Сибири и на-
зывали весь регион «Средняя Азия и Казахстан», а планирование 
шахт и заводов в Казахстане и Сибири осуществлялось централизо-
ванно1. Но с момента обретения независимости Казахстан превра-
тил свою географию и геологию в благословение, приступив к на-
писанию летописи успеха. Теперь его нельзя даже сравнивать с бо-
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лее слабыми южными соседями. Подобно Турции, Казахстан – од-
но из важнейших государств, обеспечивающих транзит с Востока 
на Запад. Получая выгоду от прочных отношений со всеми сторо-
нами (подобную стратегию здесь называют «многовекторной»), 
Казахстан стремится как можно дольше не отдавать никому пред-
почтения. Наиболее влиятельный из его последних министров 
иностранных дел Касым-Жомарт Токаев по специальности – кита-
ист. Он сопротивляется нахрапистому дипломатическому подходу 
американцев, невыгодно отличающему их от основательных евро-
пейцев и обходительных китайцев2. Тюркское слово «казах» зна-
чит «свободный», и сегодня Казахстан не желает ни возврата к за-
искиванию перед Россией, ни китайской гегемонии, ни военных 
баз США3. Однако если поток казахской нефти перестанет увели-
чиваться, не попытаются ли конкурирующие империи разодрать 
страну на части?

Новая «большая игра» касается не столько территориальной 
экспансии, сколько доступа к нефтяным скважинам и расходящим-
ся от них трубопроводам, а также контроля над ними. Казахские 
чиновники постоянно жонглируют требованиями в отношении 
трубопроводных маршрутов, идущих на Восток и Запад, на Север 
и Юг. Все направления транспортировки делятся на три катего-
рии: фактически существующие, строящиеся или расширяемые 
и, наконец, секретно проектируемые в разных столицах (причем 
шансы на воплощение таких планов невелики). Трубопроводы, 
как и волоконно-оптические кабели – составная часть почти неви-
димой инфраструктуры глобализации, набор новых линий на кар-
те, подтверждающих узы дружбы. Как и в Азербайджане, ведущую 
роль в формулировании интересов Запада в Казахстане взяли на 
себя частные компании. Они скупают контрольные пакеты акций 
фирм, владеющих самыми большими в стране месторождения- 
ми – Тенгизским и Кашаганским4. Как и в случае с проложенным 
через Кавказ нефтепроводом Баку-Тбилиси-Джейхан, призванным 
обойти Россию и Иран, маршруты нефтепроводов, которые США, 
Европа и Китай предпочли бы видеть в новом Казахстане, долж-
ны полностью миновать Россию. «Счастье – это когда много тру-
бопроводов», – гласят наклейки на бамперах, распространенные в 
Aлма-Ате еще при администрации Клинтона. Ныне новенькие тан-
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керы выстраиваются на рейде порта Актау на восточном побере-
жье Каспия, чтобы везти казахстанскую нефть в Баку, где она во-
льется в поток Баку-Джейхан, устремленный в Европу. Кроме то-
го, чтобы умножить свою торговлю с Западом, Казахстан предло-
жил проложить судоходный канал между Каспийским и Черным 
морями.

Россия давно считает себя защитницей Казахстана. Она сохраня-
ет права на Байконур, огромный космодром бывшего Советского 
Союза. Однако для казахов она становится всего лишь одним из 
игроков на центральноазиатской шахматной доске. «Уже больше 
века мы сопротивляемся российской “защите”», – устало произнес 
казахский дипломат. Чтобы охранять танкеры, идущие в Баку, и 
не допустить российского владычества на Каспии, Казахстан со-
трудничает с НАТО в рамках программы «Партнерство во имя ми-
ра». Вместе с тем Казахстан – достаточно состоятельное государ-
ство, поэтому Западу вряд удастся с помощью взяток добиться его 
согласия на размещение на своей территории военных баз, ведь 
их присутствие может подорвать связи с Россией и Китаем. Хотя 
Казахстан и Россия (в лице «Газпрома») недавно подписали согла-
шения об объединении своих газотранспортных сетей, отноше-
ния по поводу существующих нефтепроводов омрачаются той же 
проблемой, с которой сталкивается Россия при прокачке нефти 
через  Украину: российская «Транснефть» блокирует расширение 
казахской сети до тех пор, пока ее не ренационализируют под рос-
сийским контролем.

Однако тесные энергетические связи с Россией уже не поддер-
живаются в ущерб отношениям с гораздо более значимым заказ-
чиком Казахстана – КНР. Для китайского колосса, устремивше-
гося к энергетическим ресурсам Каспия, обеспечение поставок 
сырья является не проблемой транспортировки, а дипломатиче-
ским вызовом, поскольку речь идет о регионе, в котором суверени- 
тет – крайне болезненный вопрос. «Китайцы сказали нам тихо, но 
ясно, что их энергетические потребности велики и насущны, поэ-
тому Китай готов заплатить очень хорошую цену за их удовлетво-
рение», – поведал мне казахский чиновник в довольно элегантной, 
но сонной столице Астане. В отличие от американских энергети-
ческих компаний, нефтяные корпорации Китая открыто опира-
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ются на стратегическую поддержку со стороны своего правитель-
ства и им не нужно искать акционеров. Для КНР очень заманчи-
во выглядит перспектива получить контроль над ситуацией вдоль 
своей границы и импортировать нефть, минуя Малаккский про-
лив.

Бывшая пограничная крепость России в горах Тянь-Шаня и 
крупнейший мегаполис Казахстана, Алма-Ата в настоящее время 
представляет собой наиболее космополитический город регио-
на. На оживленном проспекте в центре города в охраняемом зда-
нии располагается офис Китайской национальной нефтяной ком-
пании (CNPC), который функционирует как «второе посольство» 
КНР. За его высокими воротами совместно с казахстанскими вла-
стями годами готовятся энергетические сделки, о которых лишь 
затем узнает общественность. Так, Китай профинансировал стро-
ительство в рекордно короткие сроки тысячекилометрового тру-
бопровода Атасу-Алашанькоу, который перекачивает казахскую 
нефть в западную энергетическую сеть Китая. На церемонии его 
открытия в конце 2005 года президент Нурсултан Назарбаев зая-
вил, что трубопровод предназначен крепить стратегическое пар-
тнерство между Казахстаном и КНР. Компании «Синопек» выдели-
ли несколько крупных районов вблизи месторождения Тенгиз для 
проведения разведки нефти; кроме того, с ней ведутся перегово-
ры о строительстве трансграничной перемычки для закачки при-
родного газа в китайский трубопровод Запад-Восток длиной 4000 
километров, идущий от бассейна Тарим в Синьцзяне до Шанхая5.

Правда, нежелание Казахстана уступать оперативный контроль 
над своими трубопроводами привело к активизации китайской 
финансовой дипломатии, цель которой – расширить участие в со-
глашениях о разделе продукции. Столетие назад в эпоху полити-
ки «открытых дверей» Китай на себе познал суть подобного мер-
кантилизма, когда иностранные державы добивались контрактов 
на концессионную инфраструктуру, – эти оскорбительные догово-
ренности китайцы приравняли к оккупации. По мере роста взаи-
мозависимости между ключевыми поставщиками энергоносите-
лей в регионе (Россией, Ираном и Центральной Азией) и потре-
бителями (Европой и КНР) увеличивается и опасность конфлик-
та между ними6. Умелое балансирование Казахстана между инте-
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ресами Запада и Китая может продолжаться, пока он осуществля-
ет поставки нефти – но трения увеличиваются с каждым месяцем. 
Например, когда в 2005 году Китайская национальная нефтяная 
компания приобрела «ПетроКазахстан» по цене существенно вы-
ше рыночной, Соединенные Штаты и Россия поддержали реше-
ние казахского правительства объявить компанию стратегиче-
ским активом, перераспределить ее нефтеперерабатывающие и 
добывающие сегменты и приостановить ее продажу. Практика 
национализации, которая в течение десятилетий так досаждала 
Западу в странах арабского мира, может в будущем обернуться ору-
жием против КНР. Перед китайцами сейчас стоит сложная задача: 
остаться привлекательными партнерами для казахов, которые до-
статочно умны, чтобы избегать господства Китая, искушенного, в 
свою очередь, в насаждении своего доминирования.

Восходящие империи высматривают незащищенные простран-
ства на картах словно медведи, пробудившиеся от зимней спячки 
в поисках пищи. Если в годы «большой игры» полковник Янов по-
хвалялся планами России, то теперь аналогичным образом широ-
ко раскрывает свой рот Китай. Казахи на протяжении столетий 
были свидетелями то расширения, то сжатия Китая; лишь немно-
гих из них устраивает его активная инфраструктурная диплома-
тия, хотя она и сулит увеличение поступлений от продажи нефти. 
Некоторые утверждают, что экспансионизм китайцев оправдан, 
поскольку в XIX и XX веках они фактически уступили часть своей 
территории России и Монголии (заключив «неравные договоры»). 
Мурат Ауэзов, бывший посол Казахстана в КНР, утверждает: на 
протяжении трех столетий Китаем неизменно владело «желание 
расширить свои территории». Однако даже не прибегая к откры-
той агрессии, Поднебесная уже посягает на ресурсы Казахстана. 
Для разработки нефтяных месторождений в Синьцзяне Китай мо-
жет откачивать ежегодно до двух миллиардов кубометров воды из 
Иртыша и Или; так как одна из этих рек впадает в уже изрядно ис-
тощенный Балхаш в Казахстане, подобные действия могут превра-
тить озеро в подобие иссохшего Аральского моря.

Хотя большинство казахов проживает на юго-востоке близ ки-
тайской границы, президент Назарбаев перенес столицу в Астану, 
в северные степи, дабы сдержать российские амбиции и увернуть-
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ся от китайских, а также обозначить свои собственные, выстраи-
вая город, полный пафосных пирамид, башен и стадионов7. Однако 
это не смогло помешать китайской демографической дипломатии, 
выражающейся в том, что китайские и уйгурские «челноки» уже 
основывают в Казахстане чуть ли не постоянные поселения. По 
неофициальным оценкам, численность мигрантов достигает 300 
тысяч человек – и это на фоне 15 миллионов местных жителей. 
Ныне в Алма-Ате можно видеть все больше вывесок на китайском 
языке, что отражает рост числа китайских ресторанчиков, в кото-
рых кормится множащаяся диаспора. Рядом с Каспийским морем 
тысячи нефтедобытчиков живут в огороженных поселках, статус 
которых близок к экстерриториальному. Такие же поселения мож-
но найти и в арабских странах.

Постепенный захват Казахстана Китаем происходит как раз 
в тот момент, когда страна превращается в подлинно казахскую 
нацию, преодолевая этническую и языковую разобщенность. 
Подобно Украине, Казахстан разделен по демографической 
оси – на русскоязычное и коренное население, но проводимая 
Назарбаевым программа оказашивания и высокий уровень рожда-
емости среди казахов позволили им стать твердым большинством 
в собственной стране. «Владение казахским языком теперь ста-
ло неписаным правилом для вхождения в высшие эшелоны влас- 
ти», – заметил один представитель парламентской оппозиции. В 
Алма-Ате многие названия улиц теперь заканчиваются тюркским 
словом «кошесы» вместо русского «проспект». За последние де-
сять лет доля этнических русских упала до 20%, так как многие уе-
хали в Россию, хотя есть и много таких, кто возвратился обратно 
в Казахстан. Как пожаловался молодой русский журналист, рабо-
тающий в Алма-Ате после своего возвращения из Москвы, где он 
попытался осесть: «Там ущемляют мои интересы – ведь у меня ка-
захский паспорт. Здесь у меня, в конце концов, работа получше». 
Прохладными летними вечерами казахская и русская молодежь со-
вместно проводит время в открытых кафе и ресторанчиках, лег-
ко общаясь на смеси русского и казахского языков. В Алма-Ате да-
же отремонтировали навевающий теплые воспоминания реликт 
Советского Союза – центральный цирк.
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У Казахстана есть возможность для самореализации, о кото-
рой большинство других стран Второго мира могут только меч-
тать. Главный фактор – социально-политическая стабильность. 
Экономически Казахстан уже превосходит остальные страны 
Центральной Азии вместе взятые, а стоимость его энергетиче-
ских активов оценивается в 9 триллионов долларов. Несмотря 
на быстрый рост нефтедобычи и прибылей от нее, а также ужа-
сающий уровень коррупции, идет диверсификация казахской эко-
номики, страхующая ее от волатильности мирового энергетиче-
ского рынка8. Следуя амбициям полуавторитарных «азиатских 
тигров», Казахстан создал специальные экономические зоны и 
информационно-технологические парки, превратив заводы по 
производству биологического оружия в пищевые фабрики. Страна 
планирует использовать для ядерной энергетики свои огромные 
запасы урана. Новые региональные аэропорты и широкие доро-
ги восстанавливают связи на просторах континентальной степи. 
На альпийских лугах Тянь-Шаня возникают горнолыжные курор-
ты, куда вскоре смогут устремиться европейцы, если из-за глобаль-
ного потепления в Альпах станет меньше снегопадов.

Казахстан превращается в страну, где люди выступают потре-
бителями-индивидуалистами, а не винтиками советской систе-
мы. В настоящее время на частный сектор приходится основ-
ная часть экономики и рабочей силы, а частные банки привле-
кают средства на Лондонской фондовой бирже. Государственная 
помощь малым предприятиям и приватизированным землевла-
дениям, аграрные субсидии, а также высокие оклады в госсекто- 
ре – все это способствует повышению уровня жизни как в городах, 
так и в сельских районах. Уровень бедности упал, безработица – 
самая низкая в регионе, в страну активно едут трудовые мигран-
ты. Вокруг Алма-Аты и Астаны возводятся новые дома – как инди-
видуальные, так и многоквартирные, а профессионалы регулярно 
ездят на работу в международные энергетические и консалтинго-
вые фирмы. «Мы не занимаемся нелегальной перекачкой капита-
ла за рубеж, вместо этого мы берем ипотечные кредиты», – похва-
стал молодой алма-атинский консультант, работающий в междуна-
родном совместном предприятии. «После обучения и стажировки 
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в Европе многие казахи вроде меня переходят на западный стиль 
жизни прямо здесь».

Казахское правительство приобрело достаточную уверенность 
и теперь на переговорах все чаще использует силовой стиль, угро-
жая экспроприацией и повышением корпоративных налогов с це-
лью увеличения своего контроля над энергетическими активами. 
Наличие надежных партнерских связей с международными ком-
паниями и учреждениями лишь частично объясняет секрет успеха 
Казахстана. Турецкие строительные компании нанимают все боль-
шее число казахов, а зарубежные эксперты сыграли важную роль в 
преобразовании бывшей советской академии в Казахстанский ин-
ститут менеджмента, экономики и прогнозирования (КИМЭП), 
ставший лидером по подготовке бизнес-кадров и притягивающий 
к себе лучших студентов из всех соседних стран. «Зачастую подоб-
ные учреждения служат политическим амбициям лишь одного дея-
теля. Однако стоит только его звезде закатиться, как школа прихо-
дит в упадок, – поведал один из профессоров КИМЭП, специали-
зирующийся на энергетических рынках. – Но поскольку с полити-
ческой точки зрения мы чисты и ведем обучение в основном на ан-
глийском языке, то стали единственным в своем роде региональ-
ным центром по подготовке нового поколения руководителей».

Казахстан может даже оказаться невосприимчивым к «россий-
ской болезни», при которой государство налагает свою длань на 
доходы от продажи нефти, дабы подпитывать возврат к царскому 
авторитаризму9. Страна опережает Россию в проведении рефор-
мы Центрального банка и вложила свыше четырех миллиардов 
долларов нефтяных прибылей в государственный инвестицион-
ный фонд с относительно прозрачным управлением. Прагматизм 
Назарбаева охватывает даже внутренние вопросы национальной 
безопасности. На момент распада Советского Союза по ядерному 
потенциалу Казахстан превосходил Францию, Великобританию и 
КНР вместе взятые. Однако будучи в течение многих десятилетий 
жертвой советских ядерных испытаний (напомним, что радиаци-
онное излучение стало причиной появления множества уродств 
среди мертворожденных детей), Казахстан стал сотрудничать с 
Соединенными Штатами в деле возвращения всех ядерных мате-
риалов в Россию. В настоящее время он выступает за наделение 
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всей Центральной Азии статусом территории, свободной от ядер-
ного оружия10. Россия внимательно следит за Казахстаном и даже 
проникается к нему уважением. Возможно, он еще послужит об-
разцом и для самой России.

Казахстан перешел от командной экономики к рыночной, со-
ветских аппаратчиков сменили сторонники независимости, но 
сможет ли страна перейти от авторитаризма к реальным выбо-
рам? Казахстан достаточно богат, чтобы позволить себе демокра-
тию, но Назарбаев – руководитель советского типа и приверженец 
тюркских традиций патернализма, – предпочитает беспрекослов-
но подчиненную ему Орду. В последние годы он разогнал Партию 
демократического выбора, отправил в изгнание главных конку-
рентов и бросил за решетку деятелей оппозиции, показав тем са-
мым, что останется президентом пожизненно. На выборах 2005 
года вопрос состоял не в том, победит Назарбаев или нет, а всего 
лишь с каким перевесом одержит верх, причем его советники за-
ранее поинтересовались, какие цифры будут наиболее приемлемы 
для международных наблюдателей11. В то же время Назарбаеву не 
чужды добродетели: он в той или иной форме постепенно внедря-
ет демократию среди кочевых народов. «Он – единственный руко-
водитель, которого не свергли при помощи переворота, револю-
ции или убийства. Скорее всего, он назначит вместо себя какого-
нибудь патриота-технократа и не станет провозглашать преемни-
цей одну из своих дочерей», – уверенно предсказал один казахский 
политический аналитик из Алма-Аты.

Назарбаев – мощный лидер, способный повести страну практи-
чески в любом направлении, в каком захочет. Но так как он одно-
временно и амбициозен, и рационален, то на него все-таки мож-
но оказать влияние извне. Хотя Америка толкует о демократии в 
Центральной Азии, она гораздо больше заинтересована в реализа-
ции стратегических устремлений Назарбаева, нежели в поддержке 
оппозиции. Евросоюз обладает рычагами влияния на Назарбаева, 
связанными с его стремлением к легитимности, но не спешит за-
действовать их. Назарбаев не только стремится к выработке плана 
действий для Казахстана в рамках Европейской политики сосед-
ства, но и не скрывает своего желания возглавить Организацию 
по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ). В обоих слу-
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чаях ЕС неизменно набивал себе цену. Чем более причудливую 
архитекту ру Назарбаев культивирует в Астане – например, строит 
светящуюся башню с гигантским золотым шаром наверху – тем ча-
ще европейцы намекают, что его вариант демократии не соответ-
ствует европейским представлениям. Обеспечение потоков неф-
ти из Казахстана и утверждение в нем западных ценностей – два 
совершенно различных вопроса, и оба решаются с учетом казах-
ской специфики.
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Постороннему человеку большинство «станов» через два деся-
тилетия после обретения ими независимости кажутся неотличи-
мыми друг от друга. Не имеет значения, идет ли речь о Киргизии 
или о Таджикистане – эти микрогосударства Третьего мира в ко-
нечном счете окажутся распластанными под имперским ковром, 
который неумолимо раскатывается над всей Центральной Азией. 
Находясь на окраине центральноазиатского региона, где грани-
цы проводились произвольно, они являются не столько государ-
ствами, сколько пограничными зонами между империями. И сно-
ва, как и сто лет назад, на пиках и в тени гор Тянь-Шаня и Памира 
ведется «большая игра».

Хребет Тянь-Шань буквально делит пополам обрусевший север 
Киргизии и густонаселенные южные города Ош и Джалалабад, 
принадлежащие исламской культуре Ферганской долины, в кото-
рой они расположены. Десяток изнурительных часов понадобится 
для того, чтобы доехать от столицы Бишкека до города Ош по ко-
варным, но захватывающим дух горным перевалам. Стабильная и 
единая Киргизия могла бы использовать туризм, чтобы утвердить 
себя на политической карте и, воспользовавшись преимущества-
ми своего самого чистого в мире воздуха и целебного озера Иссык-
Куль, развить курортный бизнес. Однако вероятнее, что страна, 
некогда закрытая Советами для иностранцев, будет всего лишь 
живописным перевалом на возрожденном «шелковом пути» меж-
ду Востоком и Западом, управляемом Казахстаном, Узбекистаном 
и Китаем.

КИРГИЗИЯ И 
ТАДЖИКИСТАН:
НЕЗАВИСИМыЕ,  
НО БЕССИЛьНыЕ

11
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Обнищавшая Киргизия является объектом вечного военного 
спора между ее гораздо более могущественными соседями, с ко-
торыми она пытается придерживаться политики «неисключи-
тельных дружественных отношений». Когда в начале 1990-х годов 
Китай настаивал на урегулировании границ и заключении согла-
шения, по которому правительство Киргизии должно было про-
дать горный участок площадью несколько сот квадратных киломе-
тров, в народе возникли беспорядки. Когда Узбекистан прекратил 
поставки газа, в качестве поставщика выступил Казахстан. Но бу-
дучи вроде бы самым последовательным другом, Казахстан в то же 
время закрыл свою собственную дорогу к озеру Иссык-Куль, что-
бы казахские туристы не сталкивались с хищной киргизской по-
лицией. Российские и китайские компании скупают металлурги-
ческую и пищевую промышленность, в результате чего большин-
ство киргизов так и остались там, где они и пребывали на протя-
жении веков – в сельскохозяйственном производстве на конной 
тяге, которое по-прежнему составляет большую часть экономики. 
В Бишкеке «роскошные» рестораны являются всего лишь сносны-
ми кафетериями для западных дипломатов, а местным женщинам 
не остается ничего иного, кроме как непрерывно предлагать ази-
атский массаж мужчинам – постояльцам отелей.

«Президент Аскар Акаев объявил, что сделает Киргизию цен-
тральноазиатской Швейцарией, но вместо этого отправил в 
Швейцарию собственную семью», – с раздражением говорит ми-
нистр иностранных дел Роза Отунбаева. Некоторые исторические 
события, известные здесь как революции, отнюдь не заслуживают 
этого названия. Например, киргизская «революция тюльпанов» 
2005 года фактически оказалась внутриэлитным переворотом, 
после которого абсолютно ничего не изменилось. Соединенные 
Штаты профинансировали малый бизнес и медиа-группы, а те, в 
свою очередь, собрали пикеты протестующих против Акаева, ко-
торый бежал в Москву, но оставил дверь открытой для мафиозно-
го режима Курманбека Бакиева. Один из политических аналити-
ков в Бишкеке заметил: «Нет ничего хуже Акаева, вот почему мно-
гие люди с удовольствием поддержали оппозицию. Но совершен-
но абсурдно думать, что Бакиев поборет коррупцию и создаст ра-
бочие места».
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С момента обретения страной независимости нелегитимность 
всех киргизских правительств мало способствовала повышению 
стабильности в стране. Образно говоря, неконтролируемый про-
цесс разбрасывания революционных мячей с таких крутых гор, ка-
кие высятся в Киргизии, может привести к обратным результатам, 
ибо замена демократии, пусть фиктивной, на что-то менее пред-
сказуемое дает возможность китайцам и русским активно манипу-
лировать шаткими лидерами этой страны. Единственное, что мо-
жет быть лучше для Китая и России по сравнению с нестабильной 
и сговорчивой Киргизией, – вообще отсутствие в ней каких-либо 
органов управления. В эпоху «шелкового пути» путешественники 
пересекали границы, не особо замечая их. Для Китая неважно, кто 
контролирует Киргизию, ибо он воссоздает прежнюю ситуацию.

КНР восстанавливает переходы на старом «шелковом пути», 
которые вовсю использовались до прихода сюда ислама, когда 
арабы в результате Таласской битвы в 751 году вынудили дина-
стию Тань уйти обратно восвояси через Тянь-Шань. Знаменитый 
Торугартский перевал на китайско-киргизской границе теперь пре-
вратился в основательно выстроенное шоссе, по которому автопо-
езда едут через всю территорию страны в Узбекистан. Для КНР 
торговля с Центральной Азией не имеет особого значения, но для 
Киргизии и Таджикистана китайское присутствие очень важно, 
причем с каждым днем его значение увеличивается. Основная до-
ля экспорта Киргизии в настоящий момент идет в Китай, а биш-
кекский базар Дордой завален одеждой и инструментами китай-
ского производства. Трансграничная челночная торговля вызвала 
в Киргизии еще более бурный, чем в Казахстане, рост числа ки-
тайских общин. Сейчас организованные чайнатауны – характер-
ная черта почти всех городов, а Бишкеке проспект Ленина переи-
менован в честь Дэн Сяопина.

По мере расширения стратегических замыслов Америки за пре-
делы Афганистана для обеспечения безопасности трубопроводов 
и надзора за Китаем Киргизия возвращается к своей былой роли 
наблюдательного поста периода «большой игры». Маневры кирги-
зов тоже напоминают о тех временах. Мы снова видим, как держа-
вы пытаются дислоцировать здесь свои военные гарнизоны, посте-
пенно оказывающиеся бок о бок друг с другом. Российская армия 
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так и не отказалась от своих притязаний в Киргизии, но ей при-
шлось освободить бывшую советскую базу в Манасе близ Бишкека, 
которая ныне занята войсками США1. Теперь Россия и США шпи-
онят друг за другом с помощью торговцев и людей в камуфляже на 
той же самой границе, где в 1969 году столкнулись Китай и СССР. 
Когда Соединенные Штаты попросили разрешения на дислока-
цию в Киргизии разведывательных самолетов АВАКС, Китай вы-
нудил правительство Киргизии отказать. Это ли не свидетельство 
того, что американские базы в этой стране уже совсем не походят 
на гибкие «кувшинки в пруду», как называет их Пентагон, а ско-
рее напоминают острова посреди приливной волны китайской 
коммерческой и инфраструктурной деятельности – этого реаль-
ного инструмента, с помощью которого можно оказывать влия-
ние на слаборазвитые страны? Да, на своих сверхзвуковых само-
летах Америка сможет туда долететь, но что потом? Американцам 
не удастся вытеснить китайцев экономически. Китай с легкостью 
прибегнет к щедрому подкупу любого киргизского режима и забло-
кирует американцев на территории их военных баз. Если демокра-
тическое содействие по-прежнему будет сводиться лишь к помощи 
автократам и оплате услуг консультантов, то и впредь будут про-
цветать те режимы, которые Запад надеется ликвидировать, – ре-
жимы, которые продают себя более щедрому покупателю, назна-
чившему самую высокую цену за стратегическую стабильность.

Аналогичная микрополитика строительства дорог и налажива-
ния коммуникаций разворачивается в Таджикистане, опасно 
расположенном на «крыше мира» в Памирских горах между 
Узбекистаном, Афганистаном, Киргизией и Китаем и превраща-
ющемся в еще одну остановку на «шелковом пути». Это государ-
ство с изрядной исламской спецификой также сгибается под по-
рывами имперских ветров. Партия исламского возрождения 
Таджикистана – единственная исламистская партия, официально 
действующая на территории бывшего Советского Союза. В 1980-е 
годы она стала объединяющей силой для таджикских национали-
стов – как раз в то время, когда коммунистическая элита в столи-
це Душанбе недооценила антисоветский бунт в Афганистане, ко-
торый привел к краху СССР. В начале 1990-х годов почти 150 ты-
сяч человек погибли в таджикской гражданской войне, которая, 
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как и одновременно происходившая с ней югославская, доказала 
опасность выстраивания национальной самобытности в комму-
нистическом мире. Клике Имомали Рахмонова, поддерживаемой 
Москвой, пришлось с боями прорываться в Душанбе даже после 
«победы» на состоявшихся в 1992 году «выборах».

В Таджикистане фиксируется около трех тысяч подземных 
толчков и землетрясений в год. Это удачная метафора и для по-
литической жизни страны. Коррумпированный режим Рахмонова 
практически полностью продался Москве. В стране дислоцирова-
ны российские войска численностью около 20 тысяч военнослу-
жащих; российские фирмы управляют самыми важными со страте-
гической точки зрения гидроэлектростанциями, наваривая при-
быль от продажи электроэнергии соседнему Узбекистану. В соот-
ветствии с канонами Третьего мира денежные переводы таджиков 
из России превышают госбюджет Таджикистана. Стране оказыва-
ют благотворительную помощь Фонд Ага Хана, Всемирный банк и 
ЕС, но более 80% населения по-прежнему живут за чертой бедно-
сти. Неудивительно, что по обе стороны афганской границы тад-
жики прибегают к торговле наркотиками для того, чтобы выжить.

Таджикистан – важнейший мост и для возрождающихся ки-
тайско-иранских торговых путей, связывающих Синьцзян, Ош, 
Душанбе и афганский Герат с Ираном, с которым у Таджикистана 
имеется этническое и языковое родство. Иран финансирует строи-
тельство туннеля через Фанские горы, который соединит два глав-
ных города Таджикистана – Душанбе и Худжанд – и впервые обе-
спечит круглогодичное сообщение между ними, что одновремен-
но сможет расширить новый китайско-иранский энергетический 
и торговый коридор. «Мы граничим с Китаем и Афганистаном. 
Мы больше не граничим с Россией, – метко заметил молодой тад-
жикский солдат, стоящий на ветхого вида контрольно-пропускном 
пункте. – Если бы не выстроенные китайцами дороги, мы даже не 
смогли бы проехать по собственной стране».

Новый переход на «шелковом пути» выглядит менее романтич-
но, чем все его предыдущие варианты, зато он гораздо более со-
временный и скоростной. Однако построенная автомагистраль 
сразу же оказалась каналом не только транспортировки товаров и 
нефти, но и доставки наркотиков, проникновения инфекционных 
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заболеваний и экстремистских идеологий. Китай и Россия одобря-
ют американские и европейские усилия по стабилизации приле-
гающей к Афганистану южной буферной зоны, которой больше 
не владеет Россия. За счет американского и европейского управ-
ления таджикско-афганская пограничная торговля на реке Пяндж 
контролируется эффективно. Налицо поистине разительный кон-
траст с теми временами, когда безденежная Советская армия со-
участвовала в наркотрафике, проходившем через тот же транс-
портный узел. Китай уже начал перенимать уроки Запада и при-
менять их в отношении пограничных миссий ШОС – и даже сде-
лал шаг вперед, разработав стратегию совместного управления во-
дными ресурсами. Вдоль восстановленных участков «шелкового 
пути» ежедневно происходит углубление политических, экономи-
ческих и стратегических связей. Тем самым образуется своего ро-
да фильтр, задерживающий влияние с Севера, что может помочь 
США закрепиться к югу от постсоветских «станов», а именно – в 
Афганистане, могильщике СССР.
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Вскоре после событий 11 сентября 2001 года в Узбекистане на 
контрольно-пропускных пунктах военные приветствовали амери-
канских туристов возгласами «Мы друзья Буша!». Страна была ре-
крутирована в прифронтовые союзники Соединенных Штатов, 
помогая им проводить военные операции на территории свое-
го южного соседа, Афганистана. Узбекистан превратился в стар-
товую площадку для беспилотников «Predator», запускавшихся с 
целью ликвидации Усамы бен Ладена, а позже был активно задей-
ствован в тайных схемах, использовавшихся ЦРУ для допросов и 
пыток подозреваемых в терроризме. Присутствие американских 
войск на военной базе Карши-Ханабад («K2») на юге страны зна-
чительно улучшило ее репутацию и позволило подкрепить пре-
тензии на статус ключевой державы региона. Однако всего через 
пять лет Узбекистан разочаровал: американцам пришлось убрать-
ся из страны, а политический разлад стал практически неизбежен. 
Почему так вышло?

Узбекистан – это сердцевина Срединной земли. По численно-
сти населения он превосходит все остальные постсоветские стра-
ны Центральной Азии вместе взятые, к тому же еще и граничит 
со всеми центральноазиатскими государствами. В начале 1990-х 
годов именно Узбекистан, а не Казахстан, считался наиболее ве-
роятным кандидатом на лидерство в регионе благодаря наличию 
многочисленных городских центров и более качественной инфра-
структуры. По запасам золота Узбекистан занимает восьмое место 
в мире, имеются также немалые залежи нефти, газа и урана. Такие 
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факторы, как производство хлопка и промышленная база страны 
обусловили появление там крупных текстильных фабрик и авто-
мобильных заводов. Президент Ислам Каримов казался весьма 
прогрессивным лидером. «Лучше теннисные ракетки, чем воен-
ные ракеты», – молвил он однажды, посетив престижный турнир 
«Кубок президента» в столице страны Ташкенте.

Если президент Казахстана Назарбаев стал культивировать 
устремленный в будущее тюркский ренессанс, то Каримов факти-
чески сделал упор на обращенную в прошлое национальную само-
бытность под стягом Тамерлана – великого хана, жившего в XIV 
веке, чьи конные статуи повсюду в Ташкенте заменили памятни-
ки Карлу Марксу1. Правда, в отличие от Тимура, который устрем-
лял караваны во все стороны света, дабы углубить связи с Китаем, 
Аравией и Индостаном, Каримов практически закупорил свою 
страну, полностью перекрыв новый «шелковый путь» и жестко об-
ходясь с собственными гражданами. У сияющих на солнце совре-
менных банков в центре Ташкента всего один клиент – государ-
ство. Как гласит местная шутка, эти банки – всего лишь склады с 
запасами узбекской денежной единицы – сома; чтобы купить что-
нибудь стоящее, нужны мешки сомов. Страна лишилась большей 
части своих талантливых бизнесменов, переехавших в более ли-
беральный Казахстан. Вряд ли можно подыскать лучший символ 
для описания событий, происходивших в постсоветское время на 
стыке Казахстана и Узбекистана, чем Аральское море – этот усо-
хший и загаженный символ нерациональных советских методов 
орошения хлопковых полей. Казахское правительство построило 
дамбу, чтобы разделить море на две части и постепенно заполнить 
«малый Арал» водами Сырдарьи. В то же время большая часть 
Аральского моря, принадлежащая Узбекистану, по-прежнему на-
поминает засыхающее ядовитое болото с парящими над ним об-
лаками пестицидов. Если Казахстан, даже пребывая во Втором ми-
ре, добился кое-каких успехов, то Узбекистан, наоборот, имеет все 
шансы спуститься в Третий мир.

Ферганская долина – сердце всей Центральной Азии. Здесь се-
годня живет 20% населения региона, хотя долина занимает всего 
5% его территории. Поскольку в сопредельных государствах суще-
ствует диспропорция между отдель ными этническими группами, 
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Ферганская долина представляет собой эпицентр центральноази-
атской версии конфликтного синдрома, до сих пор еще не изжи-
того на Кавказе, где Сталин в свое время также прочертил свое-
го рода линии судьбы, породив демографическую шизофрению и 
натравив национальные меньшинства друг на друга, чтобы у них 
не оставалось времени выступать против власти. Когда в 1990 году 
вспыхнули зловещие беспорядки на этнической почве между узбе-
ками и киргизами, советские войска ничего не сделали для их пре-
дотвращения; Москва предпочла обвинить ислам. С точки зрения 
демографии западная Киргизия и северный Таджикистан насе-
лены узбеками. Из-за плотности заселения Ферганской долины и 
ужасающей бедности ее жителей любой этнический конфликт по-
рождает огромные потоки беженцев. Рост оборота наркотиков и 
упадок системы социального обеспечения при деспотических ре-
жимах оказывает разрушительное воздействие на ферганскую мо-
лодежь, которая, подобно молодым арабам, с отстраненным ви-
дом сидит в уличных забегаловках и ожидает работы.

Сегодня нельзя понять пульсацию «шелкового пути» и его ар-
хитектурное величие, не посетив медресе и базары Самарканда и 
Бухары, где в тесных и скрытых от постороннего глаза комнатен-
ках производят шелк с помощью деревянных ткацких станков, как 
это делали встарь и все по той же древней технологии, выкраден-
ной из Китая и привезенной в Персию многие столетия назад. В 
легендарном бухарском медресе Мир-и-Араб наголо бритые муж-
чины в шляпах-пакулях с длинными клинообразными бородами 
неспешно восстанавливают изразцы, испещренные замысловатой 
исламской каллиграфией. Рядом в магазинчике, расположенном в 
подвале, где реставрируют старинные музыкальные инструменты, 
группа музыкантов завораживает своей игрой, исполняя на прон-
зительных флейтах, похожих на гитары комузах с туго натянуты-
ми струнами и арабских барабанах музыку «шелкового пути» – но 
ее некому слушать. Грандиозное медресе Регистан в Самарканде, 
во времена Тамерлана бывшее центром проведения шествий, 
празднеств и ярмарок, сегодня отдает пугающим запустением. 
Самарканд мог бы стать символом современного исламского воз-
рождения и вновь обрести титул «второй Мекки», а Ферганская 
долина, в которой перемешаны разные валюты и кулинарные тра-
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диции «шелкового пути», могла бы стать житницей региона, при-
влекая земледельцев из всех сопредельных стран. Но вместо этого 
Узбекистан представляет собой пример упущенных возможностей 
и извращенного честолюбия.

Чтобы повысить авторитет своей страны в «войне с терро-
ром», Каримов решительно запретил исламистские партии и об-
щественные организации. При этом он стал зачастую навешивать 
удобные ярлыки типа «экстремистский» или «фундаменталист-
ский» на такие социально-образовательные учреждения, как ме-
дресе (эта тактика широко применяется деспотами Центральной 
Азии и арабского мира). Как ни парадоксально, но даже будучи му-
сульманином по рождению, Каримов повторил ошибки атеистов-
большевиков. Последние боролись в течение десяти лет на всем 
пространстве Туркестана с басмачами, загнав их в горы, после че-
го Сталин разрушил около тысячи из почти 30 тысяч мечетей, а 
остальные отдал под музеи и фабрики. И все же СССР, стремясь 
снискать доверие к себе в мусульманских странах, по крайней ме-
ре дозволял исповедовать некую разновидность «официального» 
ислама, создав четыре муфтията (управления) и сделав Ташкент 
центром изучения ислама2. В отличие от них, Каримов преувели-
чил угрозу со стороны исламистских групп и переоценил способ-
ность народа терпеть самовластие руководителя страны. Кроме 
того, Каримову не удалось убедить узбеков в том, что он и есть тот 
самый человек, который способен явить своему народу славное на-
следие прошлого.

Распространение воинствующего исламского фундаментализ-
ма из Пакистана и Афганистана на север – в Ферганскую долину и 
далее за ее пределы – вовсе не было неизбежным. «Исламистские 
группировки в основном были формой политической оппози-
ции в регионе, а не фактором ее радикализации» – пояснил один 
узбекский чиновник, который оставил государственную службу 
по личным убеждениям. В Казахстане молодежь регулярно ходит 
в мечеть, не опасаясь преследований, а потому недовольства ис-
ламистов там не существует. В самом Узбекистане исламский ра-
дикализм первоначально был лишь слабым отголоском действий 
полевых командиров – этнических узбеков из северных райо-
нов Афганистана, и о свержении режима Каримова речи не шло. 
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Большинство узбеков предпочли бы держаться в стороне от буй-
ства политического ислама, который еще встречается в других ме-
стах. «Раньше в повседневной жизни мы никогда не сталкивались 
с религиозными проблемами. Ошибочный подход к исламу возоб-
ладал у нас только сейчас», – пояснил тот же чиновник.

Если сжать воздушный шарик, то он не сдуется сразу, а будет раз-
бухать, пока не лопнет. Каримов и для себя, и для Запада создал 
очень большую проблему – положение, при котором в стране на-
чисто отсутствует всякая оппозиция, за исключением организо-
ванных исламистских групп, сделавших своими главными целями 
Узбекистан и Таджикистан3. Два крупных исламистских движения 
в последние годы продвигают панисламский национализм, считая 
свержение Каримова необходимым условием для этого. Партия 
«Хизб ут-Тахрир» (Партия освобождения) начинала свою деятель-
ность как исламская община, борющаяся с коррупцией и нище-
той с помощью традиционных брошюр и современных интернет-
ресурсов, а не насилия – но стала чем-то вроде передового авангар-
да суннитов-исламистов4. Исламское движение Узбекистана имеет 
боевые ячейки, гнездящиеся в Афганистане и Таджикистане; оно 
получает финансирование от саудовских ваххабитов и пакистан-
ских медресе. По всей Ферганской долине разбросаны его лагеря, 
где готовят молодежь к участию в боевых действиях и терактах. 
Дабы оправдывать убийства американцев и евреев, они прибега-
ют к искаженному толкованию Корана5.

Режим типа каримовского – самая лучшая реклама, которую 
только можно вообразить, для вербовки новых приверженцев по-
добных радикальных групп. Тысячи исламистов – это молодые лю-
ди, которые несколько лет назад даже и мусульманами-то в полном 
смысле этого слова не были. Неспособность узбекской верхушки 
предложить им внятную национальную идею нового типа открыла 
двери для альтернативных идей6. Даже светски настроенные узбе-
ки уже не поддерживают каримовскую тиранию, которая вынуж-
дает вдов вступать в ряды Хизб ут-Тахрир и идти по стопам их уби-
тых мужей. В 2004 году атаки террористов-смертников на площа-
дях Ташкента – раньше в регионе о подобном никогда не слыша- 
ли – снискали симпатии значительной части узбекского населе-
ния. «Все могло бы закончиться как в Афганистане, ведь никако-
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го выбора, кроме вооруженной борьбы, у нас нет», – взволнованно 
заявил один студент из бедного квартала столицы.

Каримов всегда был деспотом, но добившись абсолютной вла-
сти, стал буквально параноиком. Проведенная при нем коллек-
тивизация снизила доходы крестьян, которым запретили вла-
деть землей. Он ввел высокие тарифы на импорт и стал жестко 
контролировать операции с иностранной валютой. Когда ино-
странные инвестиции иссякли, Каримов даже попытался устано-
вить полный контроль над экономикой и все более обесцениваю-
щимся сомом, закрыв границы в Ферганской долине и с южным 
Казахстаном для челночной торговли. Ничто не могло быстрее 
отвратить от Каримова обедневших узбекских торговцев, само 
существование которых полностью зависит от огромных откры-
тых базаров в Карасу, расположенном по обе стороны границы с 
Киргизией. Гигантские морские контейнеры из Китая расставле-
ны там попарно, образуя замысловатый караван-сарай – невообра-
зимую мешанину красочных магазинчиков, где узбеки затаривают-
ся дешевыми китайскими товарами, для которых правительство 
закрыло каналы официального импорта. Быстро демонтировать 
такой рынок и переместить его в другое место, как в эпоху «шелко-
вого пути», – дело нескольких дней. Каримов постарался – снес ба-
зар и дома вдоль границы. Но в ответ на закрытие им границы по 
всей Фергане моментально выросли черные рынки советского ти-
па. Правда, прибыли торговцев снизились – не в последнюю оче-
редь потому, что, в отличие от водителей автомобилей, лоточни-
ки с их арбузами вынуждены платить больше за пересечение стро-
го охраняемой границы и теперь их дневной заработок уходит на 
непомерные поборы.

После закрытия границы сильно удлинился путь до Андижа- 
на – ближайшего крупного узбекского города, родины императора 
Бабура из династии Великих Моголов, жившего в XV веке. Чтобы 
запугать ферганских предпринимателей, Каримов упрятал за ре-
шетку десятка два успешных бизнесменов, заклеймив их как исла-
мистских радикалов. А в мае 2005 года полиция, проявив бесче-
ловечность, хладнокровно расстреляла мирных демонстрантов, 
которые требовали освобождения узников-предпринимателей. 
Более жестокая расправа в Азии имела место только в Пекине во 
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время восстания на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. А некоего 
человека, арестованного якобы за экстремизм, в течение двух лет 
подвергали пыткам, после чего власти объявили ему: «Президент 
Каримов прощает вас, но если вы хоть слово скажете о том, что 
здесь происходило, мы вас снова арестуем».

Сейчас Ташкент – строго охраняемая столица сугубо полицей-
ского государства. В радиусе 200 километров от нее выставлены 
военные и полицейские кордоны, зачастую замаскированные 
под таможенные посты. Там обыскивают все транспортные сред-
ства, чтобы не допустить проникновение в столицу каких-либо 
антиправительственных элементов. Любой подстрекатель, про-
бравшийся вдруг в Ташкент, будет разочарован при виде такой 
картины: главный правительственный квартал огорожен на ма-
нер Запретного Города в Пекине, а те места, где еще можно про-
вести демонстрацию, выражаясь официальным языком, «обла-
горожены» – читай блокированы. Даже самый крупный в горо-
де базар Чорсу ужат наполовину произвольно понаставленными 
заборами. Парадокс состоит в том, что Каримов опасается сво-
его собственного народа – и это при вездесущих спецслужбах, 
на которых с отвращением смотрит большинство граждан за ис-
ключением наивных детей, продающих открытки около бухар-
ских святынь. У Министерства внутренних дел и служб безопас-
ности имеются свои финансовые интересы и собственные воин-
ские подразделения численностью до 60 тысяч человек. Такого 
количества вполне достаточно для аннексии Худжандской обла-
сти Таджикистана, заселенной в основном узбеками.

Каримов расписал андижанские события в духе американской 
«войны с террором», ставя тем самым Соединенные Штаты в за-
труднительное положение и заставляя их наблюдать, как амери-
канская политика демократизации входит в противоречие с аме-
риканской же политикой антитеррора7. До событий в Андижане 
узбеки находились под впечатлением слов, произнесенных на-
чальником Центрального командования США Энтони Зинни: «Я 
не Тамерлан. Я пришел не покорять вас»8. Но суровая критика со 
стороны Запада толкнула Каримова в объятия россиян и китай-
цев – заступников, которые потребовали, чтобы Соединенные 
Штаты покинули военную базу Карши-Ханабад. При этом россия-
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не и китайцы прикрыли Каримова с помощью Шанхайской орга-
низации сотрудничества. Узбекистан стал еще одним полигоном, 
где разыгрываются шахматные комбинации в духе Realpolitik, 
причем о исходе всей партии можно только гадать.

Каримов также быстренько закрыл или выселил из занимае-
мых помещений большинство американских неправительствен-
ных организаций, которые занимались вопросами соблюдения 
прав человека, проведения судебной реформы, а также создани-
ем независимых средств массовой информации. «Каждый день 
нас то вызывают в суд, то требуют покинуть страну, – посетовал 
западный корреспондент. – Наши партнеры хотят, чтобы мы 
здесь их обучали, но правительство реагирует слишком нервоз-
но». Неправительственные организации, радеющие за демокра-
тию, – это составная часть, казалось бы, противоречивого, но 
фундаментального американского внешнеполитического подхо-
да, при котором США играют роль одновременно и доброго, и 
злого полицейского. Можно сказать, что неправительственные 
организации обучают сразу две группы общества – верхи и ни-
зы, но заинтересованность почему-то проявляют только послед-
ние. В то время как официальная политика США предусматрива-
ет поддержку режима, американские неправительственные орга-
низации борются с властями и тем подают пример местным жи-
телям.

Противоречивый характер, присущий политике благих наме-
рений, как раз и стал одним из факторов ее провала. «Война с 
террором» привела к противоречиям между госдепартаментом 
и Пентагоном: если первый сократил помощь Узбекистану из-за 
имевших место там нарушений прав человека, то второй, наобо-
рот, увеличил объем военного содействия этой стране. Лишь не-
значительная часть общей суммы в 500 миллионов долларов, вы-
деленных Узбекистану, была израсходована на цели демократи-
зации. Иностранная помощь, которую всегда предназначают для 
развития и на политические цели, в конечном итоге не привела 
ни к экономической, ни к дипломатической лояльности со сто-
роны Узбекистана. Если предоставление помощи стране вообще 
никак не увязывать с проведением в ней политических реформ, 
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то в этом случае лидеры станут тяготеть к использованию гораз-
до более агрессивной политики по отношению к внутренней оп-
позиции9.

Так, например, Каримов направил американские средства не на 
спасение зашатавшейся экономики, а на увеличение заработной 
платы преданных ему спецслужб, повысив тем самым степень за-
щиты своего политического режима. Если Америка продолжит и 
дальше концентрироваться только на отношениях с режимами, а 
не следовать европейскому подходу, суть которого состоит в совер-
шенствовании государственных систем, тогда и после Каримова 
его преемники будут выказывать симпатии к Китаю и России. 
Некий бывший узбекский чиновник с осуждением заметил, сидя в 
тихом ташкентском ресторане: «Западная стратегия должна отхо-
дить от своего обычая и не выделять среди лидеров “своего сукина 
сына”, а называть его просто и ясно: “сукин сын”».

Если вы предоставляете военную помощь какому-то режиму, а 
кроме вас тем же самым занимаются и другие державы, то воз-
можности оказать воздействие на этот режим уменьшаются – вот 
в чем загвоздка10. В тот самый момент, когда НАТО приостанав-
ливает сотрудничество со странами, отказавшимися проводить 
демократические реформы, Шанхайская организация сотрудни-
чества, наоборот, продолжает поддерживать автократов, пред-
почитающих необременительное покровительство со стороны 
Китая и России деспотичной опеке со стороны Запада. Отказ 
Каримова от помощи советников, его репрессивная политика и 
командно-административный стиль управления экономикой не 
означают просто формальный переход к китайской или россий-
ской модели – Узбекистан даже не граничит с Китаем. Скажем 
так: Каримов охотно передал свою страну в сферу влияния Китая. 
Вскоре после массовой расправы в Андижане Каримов вылетел 
в Пекин, где подписал сделки по нефтегазовым месторождени-
ям в Ферганской долине и строительству газопровода в западный 
Китай на общую сумму около миллиарда долларов. Российские и 
китайские фирмы прекрасно ладят с коррупционерами и ориен-
тируются в непрозрачных деловых отношениях, контролируя в 
настоящий момент большую часть территории, богатой полез-
ными ископаемыми. В конце 2005 года Россия и Узбекистан также 
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подписали Договор о союзнических отношениях, что еще больше 
ослабило позиции США.

Если Казахстан укрепил свою безопасность, поддерживая хо-
рошие отношения со всеми крупными державами, Каримов по-
дорвал стабильность в Узбекистане путем отказа от поддержки со 
стороны Запада, оставив свою страну открытой для эксплуататор-
ского сговора со стороны Китая и России. В то же время Америка 
и Евросоюз по-прежнему популярны среди узбекского населения. 
После Андижана Соединенные Штаты переправили сотни узбек-
ских беженцев из Киргизии в Европу, несмотря на громкие воз-
ражения Каримова. «У нас нет достаточной информации, но мы 
знаем, что Америка и Европа приняли верное решение, и мы по-
прежнему уважаем их», – объяснил молодой узбекский ученый. ЕС 
дополнительно ввел запрет на въезд высокопоставленных узбек-
ских чиновников, а беспокойные узбекские изгнанники в Европе 
сейчас проходят там подготовку с помощью западных организа-
ций. Запад не признал Каримова, но в то же время ему удалось не 
разъярить исламистские группировки Узбекистана. Бремя вины за 
распоясавшихся диктаторов типа Каримова следует возложить на 
Китай и Россию, которые одни в конечном итоге и должны стра-
дать от всех последствий их действий.

На примере Узбекистана видно: страну куда легче закрыть, чем 
открыть. Для руководителя типа Каримова не может быть никако-
го компромисса между демократизацией, экономическим ростом 
и национальной безопасностью: гарантией выживания режима и 
государства является стабильность собственного правления. «Со 
времен гласности не видно никаких изменений или прогресса. И 
никаких подвижек не произойдет до тех пор, пока Каримов не бу-
дет висеть на фонарном столбе», – вздыхает таксист из Бухары. 
Присущая диктатору психология человека из осажденной крепо-
сти совершенно исключает возможность передачи власти право-
выми методами. Поистине Каримов, который стоит у власти поч-
ти два десятилетия после обретения страной независимости, уне-
сет тиранию с собой в могилу.

Крупнейшая провинция Узбекистана Каракалпакия, охватыва-
ющая всю западную треть территории страны, к настоящему вре-
мени превратилась в иссохшую пустыню из-за чрезмерного ис-
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пользования Амударьи в целях орошения. В Аральском море, в 
котором когда-то добывалось больше одной десятой части рыб-
ных ресурсов Советского Союза, не могут существовать никакие 
формы жизни, кроме бактерий – причины заболеваемости мест-
ных жителей. По другую сторону от этой бесплодной земли лежит 
Туркменистан, большая часть которого – все та же покрытая па-
утиной трещин пустыня. Ее кочевые коневодческие племена все 
еще пребывают в древней эпохе, когда Мерв был второй после 
Багдада столицей Сельджукидов. Подобный образ жизни кочевни-
ков повысил их иммунитет перед лицом советской экспансии, про-
тив которой они отчаянно боролись на протяжении 1930-х годов. 
Но обладая огромными запасами газа, Туркменистан по сути стал 
одной из крупнейших в мире заправочных станций, хотя и управ-
ляемой менеджерами, которые регулируют подачу топлива по сво-
ему усмотрению.

В отличие от Ислама Каримова, туркменский лидер Сапармурат 
Ниязов, скончавшийся в 2006 году, безо всякого стеснения объя-
вил национальным героем не Тамерлана или какого-нибудь друго-
го исторического деятеля, а самого себя. Ниязов провозгласил се-
бя Туркменбаши (Отцом всех туркмен) и по всей стране заменил 
учебники истории на книгу собственного сочинения «Рухнаму» 
(эта книга богохульно обладала тем же статусом, что и Коран) со 
стихами такого, например, содержания: «Я дух туркменского на-
рода, я возродился, наконец, чтоб век златой вам принести и сча-
стье». Словно пребывая в бреду, он отождествил себя с государ-
ством, уничтожил оппозицию, произвел зачистку интеллигенции 
и разграбил экономику страны – все эти деяния явились следстви-
ем его самовосхваления в духе Пол Пота или Ким Чен Ира. Закрыв 
больницы и библиотеки за пределами Ашхабада, Ниязов одновре-
менно с этим вливал миллионы долларов в строительство роскош-
ных домов, восьмиполосной автострады, вычурных фонтанов и 
возведение собственной статуи высотой сорок метров, которая 
поворачивается вослед солнцу. Страна даже несколько переплю-
нула султанаты, в которых власть опирается на своих сторонни-
ков, объединенных клановой связью, а понятие конституционной 
системы правления отсутствует начисто. Чтобы продемонстри-
ровать свое человеколюбие, Ниязов ежегодно выпускал из тю-
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рем тысячи заключенных. Его политика зависела от его прихоти 
и шла вразрез с рекомендациями немногочисленных советников, 
из-за чего страна стала сущим кошмаром для специалистов в обла-
сти экономической статистики – ведь правительство предоставля-
ло данные, описывавшие «мир, желанный для Туркменбаши, а не 
тот, в котором живет большинство туркмен»11. Народные массы, 
населяющие реальный мир, не имеют работы и пребывают в нар-
котическом оцепенении. После смерти этого бога новая номен-
клатура закрыла страну, чтобы граждане не сбежали вместе с зо-
лотом, а затем подправила конституцию для поддержания власти 
воров. «А ведь мы так надеялись, что произойдет переход к поли-
тике, основанной на реальности, но такая цель явно не значилась 
среди приоритетов нового режима», – сухо заметил официальный 
представитель одного из западных агентств по оказанию помощи, 
который уже испытал потрясение от поездок в страну, застрявшую 
в прошлом.

В отличие от своего соседа по Каспийскому морю, Казахстана, 
Туркменистан на своем примере показывает, что обилие природ-
ных ресурсов может и не сочетаться с разумным экономическим 
или политическим правлением12. Ниязов жил в постоянном стра-
хе перед иностранными инвестициями в энергетический сек-
тор, поскольку они могли повлечь за собой политическое вме-
шательство. В результате добыча нефти и газа в 1990-х годах со-
кратилась. По иронии судьбы, так как Ниязов никогда не позво-
лял распространять подтвержденную информацию об объеме до-
бычи нефти и газа в своей стране, нехватка западных инвестиций 
привела к установлению контроля над северными трубопровода-
ми Туркменистана со стороны российского «Газпрома», что позво-
лило этой компании диктовать цены на газ. Предлагаемый газо-
провод через Афганистан и Пакистан в Индию (который позво-
лил бы обойти газодобывающих конкурентов Туркменистана – 
Иран и Россию) застопорился в большей степени из-за отсутствия 
прозрачности в Туркменистане, а также из-за нестабильности в 
Афганистане13.

Однако, принимая во внимание все возрастающий спрос на не-
фтегазовые ресурсы, можно сказать, что активизация усилий, на-
правленных на проникновение в Туркменистан, практически не-
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избежна. Остается лишь понять, когда это произойдет и как. Хотя 
Россия по-прежнему контролирует поток туркменского газа в 
Европу*, Туркменистан мог бы уклониться от российского контро-
ля и получить выгоду от подписания энергетических контрактов с 

Западом в том случае, если подобно 
Казахстану подключит поток своих 
энергоресурсов через Каспийское 
море к Кавказскому энергетиче-
скому коридору, который протя-
нулся вплоть до Венгрии. Желание 
ускользнуть от России побудило 
Туркменистан рассмотреть стро-
ительство газопровода через 
Казахстан в Китай14. Соединенные 
Штаты жаждут заполучить бывшую 
советскую базу в Мерве, надеясь, 
что Туркменистан, как в свое время 
Узбекистан, поможет им достичь 

своих стратегических целей в Афганистане и даже в Иране. Все 
сказанное свидетельствует о сложном характере новой «большой 
игры», в рамках которой Туркменистан сможет установить тесные 
связи с Западом, оказав ему содействие в усилиях по устрашению 
Ирана, обузданию России, а также увеличению потока энергии в 
Европу. Но сказанное напоминает и о том, насколько слабым мо-
жет быть внешнее влияние на центральноазиатские ханства.

* Ситуация существенно изменилась по-
сле 9 апреля 2009 года, когда на газопро-
воде «Средняя Азия – Центр» произошла 
крупная авария, случившаяся, по распро-
страненному мнению, ввиду резкого сниже-
ния «Газпромом» объемов отбора туркмен-
ского газа. Многие эксперты склонны по-
лагать, что таков был ответ «Газпрома» на 
собственную ошибку, заключавшуюся в го-
товности покупать дорогой туркменский 
газ в условиях падения спроса и цен на не-
го на европейских рынках. Так или иначе, 
с этого времени Россия не столько контро-
лирует поток туркменского газа в Европу, 
сколько выступает препятствием для его 
поставок на европейский рынок. – Прим. 
В.Иноземцева.
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В круговерти дипломатических событий президенты 
Афганистана и Пакистана – Хамид Карзай и генерал Первез 
Мушарраф, а с недавних пор Зульфикар Али Бхутто – всегда в цен-
тре внимания, за ними постоянно с пристрастием наблюдает мно-
жество неравнодушных «почитателей». Это внимание вполне 
понятно, ведь оба лидера стоят во главе двух наиболее проблем-
ных и внушающих опасения стран. На примере Афганистана и 
Пакистана можно видеть, как порой торговые пути могут совпа-
дать с направлениями военных вторжений. Обе страны относят-
ся к Третьему миру и постоянно сталкиваются с системными кри-
зисами легитимности. Самим своим существованием на карте каж-
дая из них обязана либо стратегическим просчетам, либо преврат-
ностям колониализма. Афганистан, расположенный севернее, по-
степенно переходит в степные пространства Центральной Азии. 
Исторически вотчина туркестанских ханов, Афганистан – умень-
шенная копия всего региона: в стране живет много пуштунов, узбе-
ков, туркмен и персов (хазарейцев), но ни одна из этих групп не 
составляет большинства в населении, насчитывающем 30 миллио-
нов человек. Пакистан представляет собой федерацию племен со 
слабыми центральными институтами (хотя стране досталась ква-
лифицированная элита постколониального периода). Здесь про-
цветает контрабанда оружия и наркотиков, по стране перемеща-
ются группы исламистских боевиков. В обеих государствах терак-
ты, совершаемые самоубийцами, наполнены бессмысленностью; 
кажется, что никто даже не собирается вникнуть в их мотивацию. 

АФГАНИСТАН 
И ПАКИСТАН: 
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политики не живут, а выживают: генерал-президент Мушарраф не-
давно вынужден был покинуть свой пост, а президент Карзай вряд 
ли надолго задержится в своем кресле. И все же оба государства 
лежат на важнейшем перекрестке, где сходятся дороги, идущие с 
Востока на Запад и с Севера на Юг, формируя новый «шелковый 
путь» эпохи начала очередной партии «большой игры».

Историческое событие 2001 года – вторжение США в Афга-
нистан – внезапно сделало эту страну стратегическим приорите-
том для Запада1. Но через пять лет после падения режима тали-
бов власть президента Карзая стала ненамного отличаться от вла-
сти мэра Кабула. Его авторитет в качестве национального лиде-
ра падает и неизбежно приведет к отставке (или добровольному 
сложению им своих полномочий). Узбекские полевые командиры 
на севере и боевики движения «Талибан» на юге страны продол-
жают вести борьбу против режима с помощью собственных воо-
руженных формирований, а также подпитываясь за счет контра-
банды наркотиков через сопредельные государства. «Оборона 
Германии начинается в Гиндукуше», – объявил бывший министр 
обороны этой страны Петер Штрук в 2002 году. Европа, Россия, 
Китай и Соединенные Штаты очень обеспокоены непрочностью 
ситуации в Афганистане, не говоря уже о проблеме поставок нар-
котиков через Ферганскую долину и Россию в Европу. Однако за-
явления НАТО о своих глобальных интересах лишь подчеркива-
ют неспособность этой организации обеспечить стабильность в 
Афганистане.

Афганцев разочаровало то, что Запад не смог восстановить да-
же тот порядок, который был при талибах. Бюджет Афганистана 
формируется почти исключительно за счет западной помощи, но 
ее большая часть фактически идет на накладные расходы, обеспе-
чение безопасности и жалованье чиновникам, а большую часть 
оставшейся суммы поедает коррупция. Во времена советского вли-
яния в Афганистане были построены школы, больницы и дороги, 
но через три десятилетия жестокой гражданской войны страна 
стала напоминать пепелище, из которого предстоит выбираться 
в течение еще многих десятилетий. Неудивительно, что афганцы, 
некогда выращивавшие виноград и изюм, в надежде обрести хоть 
какие-то средства к существованию принялись сеять мак, а его са-
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мый крупный урожай был снят в 2005 году. Трудно понять, каким 
образом десятки тысяч жителей, прозябающих в хижинах Кабула, 
умудряются не замерзнуть суровой зимой.

Большинство наблюдателей рассматривают Афганистан как 
протекторат НАТО, но на самом деле страна стала участницей и 
другой «большой игры» – на этот раз с Шанхайской организаци-
ей сотрудничества. Североатлантическому альянсу ныне достал-
ся тот же участок околокабульской земли, который в XIX веке 
принадлежал Британской империи, а в XX-м – Советскому Союзу. 
После того, как в 2001 году Америка присоединилась к ныне дей-
ствующей антиталибской коалиции, ей приходится все больше 
полагаться на укрепленные базы в Баграме и Кандагаре, чтобы 
ограничить иранское и китайское влияние в Центральной Азии. 
Однако из-за слишком медленного восстановления страны, осу-
ществляемого под эгидой США, соперники поменялись ролями. 
Узкий Ваханский коридор – полоска земли, соединяющая Китай 
и Афганистан, – был создан специально, дабы положить конец 
«большой игре». Однако сейчас он позволяет Китаю вдохнуть но-
вую жизнь в древнее ответвление «шелкового пути», причем даль-
нейшая судьба многочисленных трубопроводов и автомобильных 
дорог – этих Салангских туннелей будущего – конечно же зави-
сит от стабильности в Афганистане. Еще в 1956 году американцы 
предупреждали афганского правителя Мохаммеда Дауд-хана о том, 
что советская помощь «создаст материально-техническую инфра-
структуру для военного вторжения»2. В 1990-е годы Китай преспо-
койно торговал с Афганистаном, когда тот находился еще под кон-
тролем талибов, да и в настоящее время Поднебесная пользуется 
военным присутствием НАТО в Афганистане, предлагая привлека-
тельные условия строительства стратегически важных дорог, а так-
же крупные строительные контракты вдоль возрожденных марш-
рутов из Кабула в Герат (город, заново отстроенный в крикливом 
стиле, прозванном «наркотектурой»). Конечная цель китайцев – 
проложить безопасные сухопутные маршруты через так называе-
мый «таджикский пояс» в Иран, который идет на компромиссы с 
КНР, осуществляя манипуляции с потоками афганских беженцев, 
оказывая тактическую поддержку группам движения «Талибан», а 
также вкладывая инвестиции в инфраструктурные проекты3.

АФГАНИСТАН И ПАКИСТАН
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Хотя Афганистан и Пакистан считаются союзниками США в 
«войне с терроризмом», обе страны уже получили статус наблю-
дателей в ШОС и намереваются в ближайшей перспективе стать 
ее полноправными членами. «Китай, скорее всего, выжидает мо-
мент, когда НАТО наконец-таки исчерпает свои силы. Затем он 
опередит НАТО, предложив более скоординированные програм-
мы, направленные на поддержание торговых отношений, раз-
витие и охрану порядка. Такой процесс начнется, как только аф-
ганская армия станет полностью дееспособной, а страны НАТО, 
включая США, сократят свое присутствие в Афганистане», – пола-
гает один из специалистов по Афганистану.

К югу от Гиндукуша прочерчена «линия Дюрана». Формально 
она разделяет Афганистан и Пакистан, хотя в действительности 
являет собой всего лишь подразумеваемую границу, о чем свиде-
тельствует поток оружия в северном направлении, а также ис-
ход афганских беженцев на юг в период антисоветского сопро-
тивления. На протяжении веков, начиная со времен Александра 
Македонского, обе страны всегда были связаны Хайберским про-
ходом, который в качестве канала поставок будет по-прежнему не-
обходим на протяжении последующих десятилетий. В этой мест-
ности слова «торговля» и «контрабанда» стали синонимами. Ныне 
здесь можно наблюдать нескончаемые вереницы грузовиков с це-
ментом и фруктами, которые петляют по серпантинам то вверх, 
то вниз, взбираясь по узким проходам в Афганистан. В Пакистане 
по-прежнему проживают около двух миллионов афганцев, кото-
рые за последние 30 лет превратили некогда утопавший в зелени 
Пешавар в загаженную мусорную свалку. Тем не менее гостевые 
книги роскошных отелей-хавели* Пешавара полны благодарно-

стей, оставленных по-прежнему же-
ланными в тех местах британскими 
путешественниками. Несмотря на 
нескончаемые в прошлом боевые 
действия против афридиев (одного 

из пуштунских племен), англичане построили тогда в этой местно-
сти железную дорогу и остались друзьями. В отличие от англичан, 
американцы сейчас смотрят с беспокойством и на юг и на север от 
Гиндукуша.

* Хавели – богато украшенные замысло-
ватыми резными узорами особняки, в кото-
рых когда-то жили богатые чиновники. – 
Прим. В.Иноземцева.
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Река Инд делит Пакистан, расположенный на стыке Юго-
Западной, Центральной и Южной Азии, на две части, обуслов-
ливая дальнейшее членение страны на провинции. К западу от 
Инда лежат огромная, но малонаселенная Северо-Западная погра-
ничная провинция и Белуджистан, которые граничат с Ираном и 
Афганистаном – когда-то именно здесь проходила внешняя грани-
ца Британской Индии. В 1970-е годы Пакистан с целью расшире-
ния своего стратегического влияния помогал афганским группи-
ровкам, в 1980-е он обеспечил тыл и прикрытие для моджахедов, 
а в 1990-х сыграл важную роль в создании движения «Талибан». В 
результате всего этого Северо-Западная пограничная провинция 
фактически превратилась в то, что сейчас называют «курортом, 
на котором физически и морально восстанавливается “Талибан”»4. 
Пуштунским племенам в течение долгого времени нравилась про-
зрачность почти 2500-километровой пакистано-афганской грани-
цы, поскольку они рассматривали эту территорию как часть соб-
ственного горского квазигосударства Пуштунистана. Теперь же 
пуштуны объединили силы с «Талибаном», поддерживая боеви-
ков, наспех подготовленных в пакистанских медресе и забрасыва-
емых в Афганистан. Там они применяют против сил НАТО знако-
мую еще по периоду борьбы против СССР тактику вылазок с це-
лью захвата контроля над ключевыми пограничными районами, 
через которые осуществляется контрабанда оружия и наркоти-
ков. Сколоченная на скорую руку «Джирга мира», призванная объ-
единить племена по обе стороны границы под знаменем борьбы с 
терроризмом, всего лишь выявляет неспособность правительств 
США, Афганистана и Пакистана взять под контроль зону племен, 
а также демонстрирует нехватку опыта. Испытывающий усилен-
ное давление Запада Пакистан фактически находится в состоянии 
войны с самим собой.

В северном Пакистане еще в V веке до н.э. процветали буддий-
ские святилища с их чудесными каменными ступами, такие как 
Таксила. Однако сегодня на полпути между Пешаваром, находя-
щимся около Хайберского прохода, и аккуратной и хорошо рас-
планированной столицей Исламабадом, то есть в зоне племен, 
установлены свои законы – законы джирги (племенных советов 
старейшин); к тому же там царит кровная месть. «Финансируя 
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различные медресе, правительство Саудовской Аравии оказыва-
ет намного большее влияние, чем наше собственные власти, кото-
рые лишь смотрят сквозь пальцы на рассыпающиеся школы и до- 
ма», – сказал мне водитель, в течение двадцати лет курсирую-
щий между двумя городами. Даже в Исламабаде «Лай Масджид» 
(Красная мечеть) долгое время была центральным узлом ползу-
чей «талибанизации» города вплоть до тех пор, пока в 2007 году 
ее почти разрушили в результате военной операции. «Аль-Каида», 
которая, несмотря на отсутствие в ней афганцев, смогла овладеть 
Афганистаном, сумеет, постепенно видоизменяясь, проникнуть и 
в те районы, где жители недовольны властью и склонны к тради-
ционному укладу жизни. Самым благодатным из таких мест являет-
ся Федеральная территория зоны племен Пакистана.

Несмотря на периодические вспышки конфликта между Паки-
станом и Индией по поводу Кашмира, будущее Центральной Азии 
зависит от решения афганского вопроса, который находится под 
стратегическим наблюдением Центрального командования США 
и КНР*. Во время «холодной войны» предпочтения США пооче-
редно склонялись то к Индии, то к Пакистану, но когда после во-

йны 1965 года американцы прио-
становили поставки оружия в обе 
страны, Пакистан нашел поставщи-
ка в лице Китая, который сам начал 
войну с Индией в 1962 году. С тех 
пор Пакистан оказался в центре ки-
тайских дипломатических манев-
ров и военных амбиций, а также 

планов по размещению там военной инфраструктуры. Признав в 
1960-х годах северные территории Кашмира частью Пакистана, 
Китай создал для Индии психологический дискомфорт и забло-
кировал ей доступ в Афганистан5. Пакистан затем гордо расхва-
ливал проект по расширению Каракорумского шоссе, идущего 
из Синьцзяна и проложенного на высоте 4,5 тысячи километров 
через Кунджерабский перевал (что в переводе означает «Долина 
крови»). Ширина этого коридора такова, что по нему могут про-
ехать сразу четыре танка, что облегчает транспортировку китай-
ского оружия через Гималаи.

* Традиционное отнесение Пакистана 
и Афганистана к Южной Азии представ-
ляется индоцентристской исторической 
конструкцией времен Британской импе-
рии. Эта широко распространенная клас-
сификация не отражает нынешнюю стра-
тегическую реальность, согласно которой 
к Индии все большее внимание проявляют 
в своих расчетах державы Восточной Азии.
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На геополитическом рынке Пакистан будет формировать альян-
сы с любым партнером, лишь бы сохранить свою стратегическую 
значимость, и вот теперь за небольшие уступки он может мани-
пулировать Соединенными Штатами. Америка щедро поставля-
ет ему оружие (Пакистан является третьим по размеру получате-
лем американской военной помощи), мало пригодное для проти-
водействия разрозненным группам боевиков «Талибана», но впол-
не приемлимое для войны с Индией. В то же время Пакистан не 
позволил американцам допросить Абдула Гадир Хана*, злого ге-
ния распространения ядерного 
оружия. Из-за опасений оттолкнуть 
от себя племенное население стра-
ны, пакистанские власти не спе-
шат уступать американцам, требу-
ющим задерживать всех лиц, подо-
зреваемых в связях с «Аль-Каидой». 
Вместо этого, по некоторым сооб-
щениям, они похищают из племен 
случайных людей и передают их 
США в качестве террористов. Для властей страны контртеррори-
стическая деятельность свелась к поискам вознаграждения и сбо-
ру трофеев6.

Тем временем Пакистан стал надежным клиентом китайцев, де-
монстрируя гораздо большую склонность к «всепогодной дружбе» 
с ними, нежели с американцами. По просьбе Пекина Исламабад 
жестоко подавил деятельность уйгурских сепаратистов на своей 
территории, расправившись с боевиками и изгнав уйгурских сту-
дентов из пакистанских медресе7. В том же месяце 2006 года, когда 
Конгресс США под предлогом обеспокоенности правами челове-
ка сократил помощь Пакистану, тогдашний президент Мушарраф 
принял участие в саммите ШОС в Шанхае, получив от организа-
ции обещания финансовой поддержки. Еще один пример домини-
рования китайских интересов над американскими можно наблю-
дать в Белуджистане – юго-западной провинции Пакистана, явля-
ющейся центральноазиатским аналогом Курдистана. Запасы газа в 
Белуджистане удовлетворяют более трети энергетических потреб-
ностей Пакистана. Китай предоставил 350 миллионов долларов 

* Абдул Гадир Хан (р. 1935), создатель и 
руководитель пакистанской ядерной про-
граммы, который в 2004 г. продал ряд ядер-
ных технологий правительствам Ливии, 
Ирана и Северной Кореи, а также способ-
ствовал поставке в Северную Корею эле-
ментов центрифуг, необходимых для обо-
гащения урана. Несмотря на требования 
США, президент П. Мушарраф освободил 
А. Г. Хана от уголовного преследования. – 
Прим. В.Иноземцева.
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для прокладки Каракорумского шоссе вдоль реки Инд вплоть до 
глубоководного порта Гвадар на Аравийском море и нефтеперера-
батывающего завода. Тем самым Пакистан получает трассу, кото-
рую он всегда хотел иметь, а Китай – доступ к нефти Персидского 
залива, минуя Малаккский пролив. «Еще каких-то десять лет назад 
Гвадар представлял из себя крошечную деревушку, в которой цари-
ла ужасающая нищета. Широкие планы на будущее – вот, пожалуй, 
и все, что там было», – припомнил пакистанский бизнесмен, за-
нимающийся в Гвадаре недвижимостью. «Китайцы смогли превра-
тить эту местность в мировой энергетический узел: теперь к пор-
ту мог бы вполне пришвартоваться даже “Титаник”! Кроме того, 
порт придает правительству гораздо больше стратегических козы-
рей для игры с Ираном и богатыми нефтью арабскими странами», 
– добавил он. Пакистан считает, что лучше всего можно обеспе-
чить свое национальное единство и долгосрочные интересы, ес-
ли отвести войска из Северо-Западной пограничной провинции, 
подавить сепаратизм белуджей и защитить китайский порт, а не 
отлавливать для США пуштунских боевиков. В то время как паки-
станские лидеры жестко критикуют агрессивную политику США, 
один китайский генерал недавно назвал Пакистан «китайским 
Израилем», а главное – мостом из Китая к Аравийскому морю. 
Наиболее красноречиво говорит такой факт: после похищения 
китайцев из массажных салонов Исламабада именно под давлени-
ем Пекина Мушарраф распорядился штурмовать «Лал Масджид».

Известна шутка, согласно которой «у каждого государства име-
ется армия, а у пакистанской армии – государство». Захват власти 
генералом Мушаррафом в 1999 году стал первым военным перево-
ротом в стране, обладающей ядерным оружием. Несмотря на свои 
разглагольствования о «просвещенной умеренности», Мушарраф 
заслужил прозвище «шах Пакистана». Его грязный альянс с исла-
мистскими партиями и радикальными группами подорвал как его 
собственные позиции, так и американскую программу стабилиза-
ции в Афганистане; кстати, то же самое происходило с его пред-
шественниками из числа военных. Что касается модернизации, 
то в основе экономики Пакистана, контролируемой людьми в по-
гонах, фактически лежат злоупотребления с импортом предме-
тов роскоши и операции с дорогой недвижимостью, в том числе 
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в подражание роскошествам Дубая возведение в Исламабаде «се-
мизвездных» построек, строительство которых финансируется 
арабами8. Карачи является одновременно и самым богатым, и са-
мым бедным городом Пакистана; это одновременно и центр про-
мышленности, и средоточие радикальных медресе, которые засы-
лают экстремистов в Афганистан и Кашмир. В стране наблюдает-
ся рост числа «живых бомб», которые взрываются во всех ее угол-
ках; иного типа роста тут не замечено. Большинство мужчин по-
прежнему работают водителями, охранниками или торговцами, 
все они жаждут предсказуемого будущего в этой неспокойной стра-
не. Увеличивается неравенство доходов; наблюдается рост угонов 
автомобилей, краж и вылазок религиозных фанатиков. В течение 
ближайших двух десятилетий население достигнет почти 200 мил-
лионов человек, и эту массу не смогут удержать под контролем да-
же военные. Пакистан все больше напоминает раздробленную 
Индонезию, чем демократическую исламскую державу – Турцию.

На протяжении всех 60 лет своего существования Пакистан ме-
чется между властью военных и чем-то отдаленно напоминающем 
демократию. Но и при демократии, и при диктатуре народ привык 
к коррупции и отсталости. Подобная ситуация, вероятно, сохра-
нится и в ближайшие годы. В конечном счете, хотя и Афганистан 
и Пакистан нужны Западу как предсказуемые участники глобаль-
ной политики, их власти не способны стабилизировать свои 
страны, продолжающие неуклонно распадаться с момента ухода 
Британской империи. Усилий одного только Запада недостаточ-
но. Сможет ли Китай добиться большего?
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Вывод: Смена настроений
На протяжении всей истории «шелковый путь» функционировал 

должным образом лишь при условии открытости границ и всеобще-
го процветания. Блокирование многочисленных связующих марш-
рутов неизбежно провоцирует нестабильность и конфликты. Как 
показал провальный десятилетний опыт разнообразных рассчитан-
ных на перспективу инициатив, приоритет отдается суверенитету, 
а не утопическим устремлениям, направленным на построение цен-
тральноазиатской конфедерации и объединение ее ресурсов; вот 
здесь и возникает лазейка для имперского вмешательства1. В оче-
редной «большой игре» побеждает Китай, поскольку прокладывает 
новый «шелковый путь», используя то лучшее, что было в стратеги-
ях, применявшихся за сто лет до него Британией и Россией: Китай 
стремится сохранять буферные государства-союзники, как это де-
лали англичане, но избегает грубых методов завоевания, присущих 
русским.

Американские и европейские интересы в регионе – борьба с тер-
роризмом, энергетическая безопасность или демократизация – про-
стираются неизмеримо дальше тех возможностей, которые у обеих 
империй имеются для их достижения. На протяжении двух десяти-
летий Запад не хотел, да и не мог оказывать влияние ни на одно из 
постсоветских государств Центральной Азии, чтобы там проводи-
лись подлинно демократические реформы. Однако еще Макиндер 
в своем эпохальном труде «Демократические идеалы и реальность» 
писал, что «в Срединной земле, где физические контрасты невели-
ки, мы сможем закрепить истинную свободу… лишь в том случае, ес-
ли станем предлагать ее безупречный образец»2. Если Запад не соз-
даст взаимодополняющих и взаимозависимых институтов в цен-
тральноазиатских обществах, у него будет оставаться все меньше 
рычагов влияния на них, особенно если новому поколению лидеров 
не будет доставать легитимности и поддержки внутри своих стран.

С помощью регионального сотрудничества можно быстрее все-
го создать философию «шелкового пути» XXI столетия, которая по-
служила бы собственным нуждам самих «станов» и одновременно 
открыла бы путь стратегии, предложенной Збигневом Бжезинским, 
чья суть состоит в «укреплении и сохранении существующего гео-
политического плюрализма на карте Евразии». Евросоюз и ОБСЕ 
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похожи на честных, хотя и назойливых посредников; они – един-
ственные из покровителей, которые не намерены атаковать ис-
лам. Евросоюз может увеличить содействие правительствам цен-
тральноазиатских государств при условии соблюдения ими норм 
Совета Европы, членами которого являются постсоветские «ста-
ны». Кроме того, Евросоюз может побудить «станы» повысить свою 
активность в ШОС, чтобы не превращаться в беспомощные квази-
колонии, а заставлять Китай и Россию выполнять свои обязатель-
ства. Лучшее оружие Запада заключается в содействии либерализму 
и региональному сотрудничеству3.

Европа все еще может воспользоваться, подобно Китаю, вы-
годами от возрожденного транспортного коридора с Востока на 
Запад, снабженного волоконно-оптическими кабелями, идущими 
от Франкфурта до Шанхая. Уместно напомнить, что в древности 
именно тяга римлян к сокровищам Востока была причиной возник-
новения первого «шелкового пути», да и сам этот термин придумал 
в XIX веке немецкий географ барон Фердинанд фон Рихтхофен. 
У «шелкового пути», возможно, и присутствует восточный отте-
нок, зато сама идея – во многом западного происхождения. Европа 
вновь жаждет получить китайские товары всех видов, из-за чего 
Центральная Азия становится частью более широкой евразийской 
экономики, основанной на увеличении торговых отношений меж-
ду странами европейского и азиатского блоков4. После «Лады» наи-
более распространенными автомобилями в «станах» являются по-
держанные «Мерседесы», «Фольксвагены» и «Ауди». Вместо того, 
чтобы безучастно наблюдать за тем, как машины европейских про-
изводителей угоняют и незаконно вывозят на Восток, Европа мог-
ла бы просто собирать машины в Киргизии, экономя на издерж-
ках и создавая в этих странах рабочие места, а также увеличивая 
объем продаж в Китае и Казахстане. Обновление Туркменистана и 
Узбекистана, а также последующее их превращение в промышлен-
ные узлы позволит им конкурировать с Китаем, а не потонуть в по-
токе китайских товаров, произведенных с использованием местно-
го хлопка. Однако великолепное умение Китая создавать инфра-
структуру и рынки посредством тонкой дипломатии не ограничи-
вается только Центральной Азией. Оно проявляется и по другую 
сторону Тихого океана – в Южной Америке.

АФГАНИСТАН И ПАКИСТАН
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Подлинную гегемонию следовало бы сравнить с кислородом, 
находящимся во вдыхаемом нами воздухе: она так же вездесуща 
и пропитывает все окружающее пространство, так же обусловли-
вает человеческое существование, оставаясь совершенно невиди-
мой. Однако она же может и удушать – подобно  тому, когда в наглу-
хо закупоренной комнате иссякает запас кислорода. Америка до-
билась глобального господства в XX веке, а в течение предшество-
вавшего столетия устанавливала свою гегемонию в Западном полу-
шарии. Однако в XXI веке стало очевидно, что гегемонизм США 
подтачивается на их традиционном заднем дворе – в Латинской 
Америке, где в игру вступают силы, влияние которых уже не пре-
допределяется чисто географическими обстоятельствами. Теперь 
природные богатства Южной Америки могут попадать на зару-
бежные рынки, в частности, азиатские, быстрее, чем когда-либо 
прежде. И поскольку в условиях глобализации фактор расстояния 
потерял значение, то краеугольный фактор доминирующей роли 
Соединенных Штатов – географическая близость – перестал быть 
определяющим. Но если не США, то кто способен говорить от 
имени обеих частей американского континента?

С геополитической точки зрения Латинская Америка всег-
да выглядела аутсайдером, поскольку от главных театров миро-
вой стратегии ее отделяли океаны. Сейчас она обращает взгляды 
на Восток и Запад, лишь бы избежать влияния с Севера. Ставки 
крайне высоки: прочные отношения между США и странами 
Латинской Америки являются залогом энергетической самодоста-

НОВыЕ 
ПРАВИЛА 
ИГРы14
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точности Западного полушария, а также независимости всего это-
го панрегиона от нестабильной Евразии. Нефть из районов, про-
стирающихся от арктической провинции Альберта в Канаде до 
Мексиканского залива и Венесуэлы в сочетании с новыми источ-
никами энергии, такими как бразильский этанол, может объеди-
нить Северную и Южную Америку в самый мощный в мире тор-
говый блок. Однако Соединенные Штаты считают, что их юж-
ные соседи никуда от них не денутся. Это ошибка, потенциально 
катастрофичная для любых отношений. «Наш регион принадле-
жит множеству стран, а не только одним США, и он формирует-
ся нами», – категорично заявил мне один бразильский дипломат. 
Общая численность населения Мексики, Бразилии и Аргентины 
составляет две трети населения Латинской Америки, а Венесуэлы 
и Колумбии – большую часть оставшейся трети. Если эти ключе-
вые государства сумеют победить своих внутренних демонов, то 
смогут сформировать остов мощной Латинской Америки, преодо-
левающей свой окраинный статус и способной серьезно повлиять 
на ныне формирующийся глобальный порядок. Такой шанс дают 
им – причем как всем вместе, так и каждому в отдельности – глоба-
лизация и геополитические конкуренты Америки.

Имперские системы можно сравнить с надувными шариками: 
сначала они все больше увеличиваются в размерах, но затем лопа-
ются. Латинская Америка всегда оказывалась внутри чьих-то им-
перских пузырей, так и не сумев образовать свой собственный. 
Действительно, так как ресурсы Латинской Америки издавна слу-
жили интересам развитых государств мира, недоразвитость стран 
региона выступала неотъемлемым условием обеспечения роста 
глобального капитализма. «Сущность разделения труда между на-
циями состоит в том, что одни специализируются на победах, дру-
гие – на поражениях», – писал уругвайский диссидент Эдуардо 
Галеано. «Латинской Америке изначально не повезло: она специ-
ализировалась на потерях с тех времен, когда европейцы отважи-
лись переплыть через океан»1. После Христофора Колумба раз-
вернулась безжалостная борьба за подчинение огромных просто-
ров полушария. Объединенные стремлением распространять ка-
толицизм, испанская и португальская монархии поделили меж-
ду собой все колонии Нового Света. В 1520 году испанский заво-
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еватель Эрнан Кортес уничтожил в Мексике империю ацтеков, 
а в период своего непосредственного господства в Португалии 
(1580–1640 годы) Испания фактически единолично контролиро-
вала все Западное полушарие. Пришельцы подчинили местное на-
селение мечом и экзотическими болезнями, при этом христиан-
ское «милосердие» вполне оправдывало кровь, пролившуюся в 
Новом Свете ради серебра и золота. В 1551 году испанский свя-
щенник Бартоломео де лас Касас написал сочинение под названи-
ем «Разрушение Индий». Из уст агентов испанской короны донес-
лась изобличающая критика рабства. Это произведение иногда на-
зывают первым в истории докладом о правах человека – и это да-
же несмотря на глухоту имперского образа мысли к совести. После 
протестантской Реформации Новый Свет снова стал учитываться 
в расчетах, определявших глобальный расклад сил. Тогда Франция 
и Нидерланды подорвали позиции католической Испании, захва-
тив территории, простиравшиеся от Канады до северного побе-
режья Южной Америки. Однако независимо от того, какая из дер-
жав брала верх, гегемония сводилась к неэквивалентной торгов-
ле, насаждению клиентских режимов и культурному доминирова-
нию2.

Удивительно, но психологическое восприятие Латинской 
Америки в Соединенных Штатах и, соответственно, отношение 
к ней дипломатии США, не менялись на протяжении столетий. 
Даже когда Америка поддерживала движения за независимость 
на территории от Мексики до Колумбии, американский дипломат 
Руфус Кинг страстно писал в 1799 году Александру Гамильтону: «Я 
абсолютно убежден в том, что если [Южная Америка] и ее ресур-
сы не будут предназначены для нас, то они, скорее всего, срабо-
тают против нас». Аналогичным образом Томас Джефферсон счи-
тал Южную Америку «континентом в себе», имея в виду то, что он 
должен быть полностью подконтрольным Соединенным Штатам. 
Постепенное утверждение владычества США в Западном полуша-
рии, начавшееся в период между 1790-ми годами и войной 1812 го-
да и затем получившее развитие, было не классическим поиском 
империалистической державой факторов производства – земли и 
труда, а вытеснением европейских держав с помощью сочетания 
дипломатии кошелька и военных побед3. Сформулированная в 

НОВыЕ ПРАВИЛА ИГРы



170 ВТОРОЙ МИР

1823 году «доктрина Монро» (по имени находившегося тогда у вла-
сти президента Соединенных Штатов Америки) подразумевала 
завершение изгнания из региона европейских государств и уста-
новление в нем навсегда абсолютного господства Соединенных 
Штатов.

Идея «Божественного предначертания» подразумевала не толь-
ко, как это часто считают, экспансию США на Запад вплоть до 
Тихого океана, но также и перспективу установления ими кон-
троля над северной и южной частями континента. Президент 
Джеймс К. Полк воспользовался ослаблением Мексики после 
длительной борьбы за независимость и в 1845 году аннексировал 
Техас. К 1867 году госсекретарь Уильям Сьюард приобрел Аляску у 
России и уже размышлял о Соединенных Штатах, распростерших-
ся от Гренландии до Гайаны с Мехико в качестве второй столицы. 
Воспользовавшись теорией военно-морского стратега Альфреда 
Тайера Мэхэна, советники президента Уильяма Маккинли доказы-
вали, что расширение экспортных рынков может предотвратить 
экономическую депрессию и содействовать социальной гармонии 
в стране. Предлагавшийся ими подход – проведение в начале ХХ 
века политики «открытых дверей» – был нацелен на расширение 
власти США «без ошибок и неповоротливости, характерных для 
традиционного колониализма»4.

В то же время Америка всегда держала за спиной большую ду-
бинку, даже если, вразрез с высказыванием Теодора Рузвельта, 

не всегда говорила тихо*. В каче-
стве самого яркого примера можно 
привести Кубу. 21 апреля 1898 года 
Соединенные Штаты объявили во-
йну Испании якобы для того, что-
бы освободить Кубу и положить на-

чало ее демократической эволюции. Рузвельт, занимавший тогда 
пост помощника военно-морского министра, стремился не только 
победить Испанию, но и установить контроль над Филиппинами, 
что США и сделали, захватив эти острова. Не прошло и столетия 
со времени появления «доктрины Монро», как из нее был сделан 
так называемый «вывод Рузвельта» (Roosevelt Corollary), который 
ознаменовал появление на свет имперского антиколониализма как 

* Имеется в виду высказывание прези-
дента Теодора Рузвельта: «Не повышай го-
лоса, но держи большую дубинку. Так можно 
многого добиться» (см.: Американа, Англо-
русский лингво-страноведческий словарь. 
М., 1996, с. 91). – Прим. В.Иноземцева.
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оправдания вмешательства США 
в дела других стран* Исходный по-
стулат Рузвельта гласил: «Мира 
нельзя добиться до тех пор, покуда 
цивилизованные нации не возыме-
ют в той или иной форме влияние на варварские народы». Случай 
Панамы выглядел примером вполне естественной гегемонии 
Соединенных Штатов как результата зависимости этой страны от 
экспорта сельскохозяйственной продукции на американский ры-
нок, а также ее олигархической политической системы, что по-
могло США установить контроль над зоной Панамского канала. 
Произошедшая при Вудро Вильсоне перемена в подходе США к 
мировым делам по сравнению с временами Теодора Рузвельта каса-
лась больше формы, нежели сути. Прикрываясь риторикой беско-
рыстного морализаторства, Вильсон считал, что его долг состоит 
в том, чтобы «научить южноамериканцев избирать хороших лю-
дей» и одновременно ориентироваться на экономические дости-
жения Соединенных Штатов5. Однако ни одно из 40 правительств, 
свергнутых Соединенными Штатами в Латинской Америке после 
1898 года, так и не стало демократическим; ведь замысел состоял 
в том, чтобы внедрить демократию лишь формально6. В противо-
борстве между процессом открытия рынков и распространением 
демократии всегда побеждал империализм.

В отличие от своего далекого кузена Теодора**, президент 
Франклин Д. Рузвельт понимал, 
что прямое вмешательство не толь-
ко неэффективно, но даже вред-
но, а потому он стал придерживать-
ся «политики добрососедства», с помощью которой после япон-
ского нападения на Пирл-Харбор США ненавязчиво принудили 
большинство латиноамериканских государств разорвать отноше-
ния со всеми странами «оси» (гитлеровской Германией и ее со-
юзниками). Но после Второй мировой войны Америка, уже став-
шая к тому времени сверхдержавой в полном смысле этого сло-
ва, упустила-таки возможность создать коллективную систему без-
опасности в Западном полушарии. Напротив, «холодная война» 
возвестила о возвращении былой психологии оголтелого импери-

* «Доктрина Монро» появилась в 
1823 году, а «вывод Рузвельта» – в 1904-м. 
«Вывод Рузвельта» лег в основу доктрины 
национальной безопасности США. – Прим. 
В.Иноземцева.

** Франклин Д. Рузвельт приходился 
Теодору Рузвельту шестиюродным братом. 
– Прим. В.Иноземцева.

НОВыЕ ПРАВИЛА ИГРы
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ализма. «Мы всегда готовы прийти на помощь людям, верящим в 
наш уклад жизни, чтобы они жили так, как хотят», – заявлял гос-
секретарь Дин Ачесон*. В своей политике Вашингтон откачнулся 
от принципа противодействия авторитарным режимам к их пол-

ной поддержке. Любопытно, что 
в своей статье, опубликованной 
в 1950 году в журнале «Форин аф-
ферс» под псевдонимом «Y», вете-
ран Государственного департамен-
та Луи Галле высокомерно возлагал 
ответственность за политическую 
незрелость латиноамериканского 
региона на сохранявшиеся там ав-
тократические режимы. Однако 

Джон Фостер Даллес высказался гораздо откровеннее: «Не пытай-
тесь оскорблять диктаторов. Они – единственные люди, от кото-
рых можем зависеть и мы».

В Латинской Америке «холодная война» свелась к тридцатилет-
ней «грязной войне» между левыми силами континента и, как пра-
вило, более мощными правыми, всецело поддерживаемыми аме-
риканцами. В рамках своей стратегии энергичного противодей-
ствия коммунизму советского типа Соединенные Штаты застави-
ли латиноамериканские режимы объявить вне закона коммуни-
стические партии и подавить все левые силы некоммунистическо-
го толка, сокрушить все (за исключением самых послушных) ра-
бочие движения, а также разорвать связи с Советским Союзом7. 
Тяга государств региона к самоопределению была столь слаба, что 
21 апреля 1961 года США решились провести злополучное втор-
жение в Залив свиней с целью свергнуть Фиделя Кастро в наруше-
ние законодательства о нейтралитете и договорной системы, ко-
торые США сами же и установили. Президент Дж.Кеннеди сделал 
экономические связи одной из основ американской стратегии, по-
ложив начало «Союзу ради прогресса», дабы свести воедино демо-
кратические намерения, экономический рост и антикоммунизм8. 
Последовала крупная промышленная экспансия на пространстве 
от Мексики до Аргентины. Тем не менее после более чем полуве-
ка проведения в жизнь политики «открытых дверей» и «добросо-

* Как разъяснял Уильям Эпплмен 
Уильямс, американская дипломатия содер-
жит в себе три противоречивых принци-
па: первый – щедрый гуманитарный порыв, 
второй – поддержка стремлений зарубеж-
ных стран к самоопределению. Однако тре-
тий принцип несовместим с первыми дву-
мя, поскольку состоит в том, что проблемы 
других государств непременно должны раз-
решаться по-американски (Williams, W.A. 
Tragedy of American Diplomacy, New York: W.W. 
Norton, 1988, p. 13).
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седства», приоритеты, установленные Америкой – стабильность, 
демократия, капитализм – так и остались далекими идеалами. По 
словам бывшего президента Бразилии Фернандо Энрике Кардозу, 
демократия предстала в виде некоего «экзотического растения» 
на фоне спектра колебаний между правым милитаризмом и левы-
ми военными диктатурами9. Большинство лидеров той эпохи уча-
ствовали в походе против левых и сдерживали правых, а модерни-
зация была лишь кодовым словом, обозначавшим зависимость от 
Америки.

В 1970-е годы латиноамериканские лидеры, наконец-то, стали 
объединяться под знаменем «Нового международного экономиче-
ского порядка» – движения развивающихся стран за увеличение 
своей доли в доходах от экспорта сырья, а также за расширение 
иностранной помощи. Однако фактически Мексике, Венесуэле, 
Бразилии и Аргентине пришлось наращивать свои внешние за-
имствования для того, чтобы обслуживать прежние долги. Тут на-
прашивается аналогия с ситуацией, когда пьяным матросам на-
питки подает сам изрядно захмелевший трактирщик. В резуль-
тате 1980-е годы оказались «потерянным десятилетием» для 
Латинской Америки, которая, по словам бывшего министра тор-
говли Венесуэлы Мойзеса Наима, стала «погибшим континентом, 
подобным Атлантиде»10. Кризис следовал за кризисом. Мало то-
го, вслед за Соединенными Штатами (словно гром после молнии) 
МФВ заставлял латиноамериканские режимы затягивать пояса, 
как того требуют канонические рецепты «вашингтонского консен-
суса», и проводить поспешную либерализацию в расчете на реали-
зацию в международном масштабе известного из экономической 
теории эффекта «просачивания благ сверху вниз»11. Через сто лет 
усилий по построению Панамериканского союза все еще продол-
жаются жаркие дебаты по поводу того, как все-таки совместить ра-
стущие запросы латиноамериканцев с сохранением их неэквива-
лентной торговли с США в рамках Межамериканского соглаше-
ния о свободной торговле, охватывающего территорию от Аляски 
до Огненной Земли.

Одновременно в Западном полушарии углубляется коммерче-
ское присутствие Китая, обеспечивая его стратегическую роль. 
Китайцы проникли в Латинскую Америку благодаря политике «от-
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крытых дверей», провозглашенной еще президентом Маккинли. 
Привлекательность КНР для латиноамериканского континента за-
ключается в том, что она является сверхдержавой, не имеющей ко-
лониальных замыслов. Объем ее торговли с Латинской Америкой 
возрос с 200 миллионов долларов в 1975 году до почти 50 миллиар-
дов долларов в 2004-м12. Ни одна развивающаяся страна не в силах 
устоять перед высокой ценой, которую китайцы готовы платить за 
такие товары, как соевые бобы или железная руда; в последнее вре-
мя именно фактор доходов, полученных от Китая, обусловил боль-
шую часть экономического роста Аргентины и Бразилии. Когда в 
1999 году Соединенные Штаты передали контроль над Панамским 
каналом Панаме, ее правительство быстренько переуступило пра-
ва управления портами, расположенными на обоих концах кана-
ла, некой китайской фирме, которая в настоящее время его и экс-
плуатирует. В 2006 году панамцы проголосовали за расширение ка-
нала, чтобы он стал способен пропускать огромные китайские тан-
керы. Китайцы также отремонтировали другие порты и заводы в 
Центральной Америке для того, чтобы ускорить доставку своих 
товаров в Соединенные Штаты. Подобно тому, как КНР распро-
страняет свое влияние к северу от своих границ на российскую 
Сибирь, точно так же она стремится на запад еще одной арктиче-
ской страны – Канады, для которой потихоньку становится вто-
рым по величине торговым партнером, сооружая совместно с ней 
трубопровод стоимостью два миллиарда долларов для транспор-
тировки нефти, добываемой из нефтеносных песков Альберты, до 
тихоокеанского побережья Британской Колумбии.

Америка всегда склонна искать внешнего врага. Так, мифотвор-
чество Рональда Рейгана о Советском Союзе включало утвержде-
ния, будто тот планирует сорганизовать орды азиатов и даже жи-
телей Латинской Америки, после чего США почти автоматически 
падут13. Сейчас кое-кто смотрит на Китай как на такую же отврати-
тельную силу, использующую в своих интересах минеральные ре-
сурсы Латинской Америки и устанавливающую на самом высоком 
уровне отношения между представителями военных ведомств14. 
Более того, существуют и такие опасения: поскольку Соединенные 
Штаты Америки перестали поддерживать латиноамериканские 
военные диктатуры, китайское присутствие может подорвать за-
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дачи Америки в области прав человека и демократизации, одно-
временно инициировав новый виток зависимости континента от 
экспорта природных ресурсов15.

КНР предлагает латиноамериканцам новый подход к бизне- 
су – за рамками кодексов и правил, установленных США. Пекин 
не навязывает латиноамериканским странам никаких политиче-
ских условий, кроме отказа от признания ими Тайваня, которо-
му на протяжении десятилетий страны региона, особенно цен-
тральноамериканские, оказывали дипломатическую поддержку, 
даже наделив его для ведения торговых отношений статусом стра-
ны с рыночной экономикой. В целом Китай пока действует боль-
ше с помощью денег, чем слов. И если латиноамериканские лиде-
ры прекословят Соединенным Штатам, то в этом нет вины китай-
цев. Высокие цены на нефть и коррумпированные правительства, 
а вовсе не рост спроса со стороны КНР (на которую по-прежнему 
приходится менее 10% внешней торговли Латинской Амери- 
ки) – вот основные причины зависимости от природных ре-
сурсов16. В конечном счете экономические интересы Китая в 
Латинской Америке одновременно и благо, и проклятие: благода-
ря им впервые за многие десятилетия увеличилось сальдо внеш-
неторгового баланса стран континента, хотя одновременно обо-
стрилась конкуренция, поскольку китайцы давят на неэффектив-
ных производителей как на национальных рынках, так и при осу-
ществлении ими экспорта в Первый мир.

Выражаясь романтическим языком, Китай лишь обхаживает 
Латинскую Америку, не собираясь жениться на ней. Тем не менее 
его внимание к основным нуждам государств континента – таким 
как потребность в инфраструктуре – означает, что Китай сможет-
таки купить их нейтралитет в дискуссии по поводу демократии и 
прав человека17. Если Соединенные Штаты искренни в намере-
ниях демократизировать Латинскую Америку, то они должны по-
нимать, что китайское присутствие – благо, ведь увеличение экс-
портных доходов позволит странам региона усовершенствовать 
системы социальной защиты, расширить возможности участия 
населения в политических институтах, а также увеличить импорт 
из США. В то же время Соединенные Штаты должны убедить ла-
тиноамериканских лидеров в том, что Китай – вовсе не альтерна-
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тива, а скорее дополнение к американскому лидерству. Однако на-
чиная с 1990-х годов и по сегодняшний день американская дипло-
матия действует в стиле «горячо-холодно» с постоянными шара-
ханиями из крайности в крайность и верностью принципу «все 
сразу, либо ничего». Это лишь способствовало умножению когор-
ты лидеров левого толка, которые противостоят американским 
посягательствам под предлогом сопротивления чуждой культу-
ре, громогласно отвергая рецепты «вашингтонского консенсуса» 
и призывы к демократизации. Даже в такой формальной органи-
зации как Организация американских государств, в Уставе кото-
рой напыщенно провозглашено «уважение к каждой личности», 
Соединенные Штаты не смогли внедрить ничего похожего на 
сложный, многоуровневый механизм влияния, реализуемый через 
наставничество ЕС в отношении стран Восточной Европы. Хотя в 
прошлом генеральные секретари ОАГ фактически представляли 
североамериканские интересы, в 2005 году организация открыто 
отвергла всех предложенных США кандидатов на руководство ею. 
Это явный признак того, что в Латинской Америке американский 
империализм потерпел неудачу, так как ушел в прошлое излюблен-
ный лозунг поощрения демократии, использовавшийся для при-
крытия стремления к господству.

Отношение латиноамериканцев к отношениям с «Севером» (El 
Norte) характеризуется все большей двойственностью. Сейчас 
они уверены, что Колумб не столько «открыл» континент, сколь-
ко положил начало его завоеванию, которое привело к многове-
ковой эксплуатации, кульминацией которой стало проникнове-
ние многонациональных монополий в такие ключевые отрасли, 
как сахарная. Несмотря на то, что США ежегодно выделяют по-
мощь на цели развития латиноамериканского континента в разме-
ре более миллиарда долларов, а также играют исключительно важ-
ную роль в его внешней торговле, они больше не правят Западным 
полушарием «с помощью декретов» (как выразился Ричард Олни в 
1895 году). Если имперская психология Америки не изменится, то 
мечта Сьюарда об американском панрегионе не будет воплощена 
в жизнь – и это в условиях, когда своего часа с нетерпением дожи-
даются наши конкуренты.
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В то же время, в отличие от других регионов, где царят нена-
висть к США и страх перед их военным вторжением, латиноаме-
риканские страны хотят, чтобы Соединенные Штаты жили в соот-
ветствии с собственными душеспасительными увещеваниями по 
поводу свободной торговли и демократии, не делая при этом ника-
ких исключений. Когда демократизация и глобализация успешно 
увязаны, выгоду получают прежде всего США: наиболее интегри-
рованным в глобальную экономику странам региона – Мексике, 
Бразилии, Чили – присущ прагматичный подход к отношениям 
с северным соседом. «Мягкая власть» Америки также имеет влия-
ние на латиноамериканские страны – не в последнюю очередь че-
рез десятки специалистов-технократов, получивших образование 
в самых престижных учебных заведениях США из «лиги плюща» 
и занявших посты в ключевых министерствах. Именно эти люди в 
конце 1990-х годов стали наиболее решительными сторонниками 
свободной торговли18. Соединение огромных арктических энер-
горесурсов Канады с тучными и сочными пампасами Аргентины 
способствовало бы созданию зоны свободной торговли в соста-
ве 34 стран, товарообмен между которыми превысит 13 трилли-
онов долларов – куда больше, чем в любом ином регионе мира. 
Поскольку в странах Восточной Азии и Восточной Европы зара-
ботная плата неуклонно растет, Соединенные Штаты приходят к 
осознанию того факта, что Латинская Америка дает им стратеги-
ческие экономические возможности. Вот почему для конкуренции 
с Азией американцы увеличивают свои инвестиции на континен-
те, пытаясь создать мощную производственную базу с невысоки-
ми издержками. В перспективе интерес Вашингтона к региону бу-
дет еще более усиливаться и он начнет считать его не своим за-
дним двором, а соседом. Но пока что американцы больше сосре-
доточены на регулировании рынков, а не на их строительстве. 
Чисто экономически объединение Северной и Южной Америк 
должно пройти гораздо легче, чем интеграция Европы, хотя еще 
предстоит создать прочные хозяйственные связи между субреги-
онами самой Латинской Америки19. Речь идет о точно таком же 
сценарии, как в Восточной Европе, где продуманные институци-
ональные реформы в каждой стране обеспечили должное сочета-
ние политических форм с экономическими задачами. Это предот-
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вратит социально-политические беспорядки, продолжающие тер-
зать Латинскую Америку и неизбежно угрожающие Соединенным 
Штатам, поскольку потоки неквалифицированной трудовой ми-
грации, наркотиков и преступности распространяются через 
Мексику в северном направлении.

Между Африкой и Восточной Азией
На протяжении нескольких десятилетий не было отмечено ни 

одного серьезного конфликта между какими-либо двумя странами 
Южной Америки: здесь понятие войны между государствами ушло 
в прошлое. В то же время почти все страны континента постоян-
но находятся в состоянии внутренней войны за свои сущностные 
основы, власть, ресурсы и социальную стабильность. Чудовищное 
насилие на улицах, начиная от небольших городков на границе 
Мексики с США и кончая трущобами Сан-Паулу, резко контрасти-
рует с красотами природного ландшафта и великолепием колони-
альной архитектуры латиноамериканских стран.

Географическое расположение Латинской Америки между 
Африкой, принадлежащей к Третьему миру, и Восточной Азией  – 
потенциально частью Первого мира, как нельзя удачнее подчерки-
вает всю непрочность положения континента. Благодаря исполь-
зованию всего двух государственных языков, территориальной 
компактности и отсутствию открытой военной напряженности 
Латинская Америка могла бы добиться большей интеграции, чем 
сегодняшняя Восточная Азия. Однако после столетий господства 
торговых государств Латинская Америка и Африка остаются прак-
тически отвергнутыми более мощными северными державами, а 
сами лишь пробавляются пустыми разговорами о братской общ-
ности со своими ближайшими соседями. Оба региона страдают 
от широкомасштабной незаконной торговли сырьевыми товара-
ми, которая угрожает подорвать любой долгосрочный экономиче-
ский прогресс, а также от солидной утечки мозгов и оттока капита-
ла в Европу и Соединенные Штаты. Отчасти подобно тому, как об 
африканском континенте помнят лишь благодаря существованию 
Нигерии и ЮАР, точно так же Латинская Америка вряд ли была 
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бы заметна на дипломатической карте мира, если бы не Мексика, 
Венесуэла и Бразилия. Ни тот, ни другой регион не обладают эко-
номической конкурентоспособностью, оба страдают от высокого 
уровня задолженности, чрезмерных государственных расходов, 
низкого уровня собираемости налогов, падающей производитель-
ности, низкой инновационной активности, слабых стандартов об-
разования, высоких издержек ведения бизнеса, застойной нище-
ты как в городах, так и в сельских районах20. Латинская Америка 
и Африка характеризуются самым высоким в мире неравенством 
доходов, причем в Латинской Америке его масштабы значитель-
нее, поскольку здесь проживает большее количество богатых лю-
дей. Живущие высоко в горах индейцы мало чем отличаются от 
обездоленных крестьян Африки, вспахивающих свои крошечные 
наделы. В то же время сверхбогатая элита обеих континентов жи-
вет на роскошных виллах, пользуясь всеми благами, присущими 
Первому миру.

Все латиноамериканские танцы – сальса, самба, румба, танго – 
состоят из быстрых, порывистых и даже непредсказуемых резких 
движений из стороны в сторону. То же самое можно сказать и о 
политике стран Латинской Америки. Проблема заключается в не-
способности проводить экономические реформы, а не в их сути. 
Именно это во многом стало причиной замедления экономическо-
го роста и низких социальных показателей Латинской Америки21. 
Южноамериканцам присуща высокая степень самоуважения и гор-
дости, но при этом они не выказывают особого уважения друг к 
другу, о чем свидетельствует разгул преступности и нищеты. В ла-
тиноамериканской культуре насилие часто камуфлируется слова-
ми о достоинстве и воле к победе, но понять истинный смысл про-
водимой в странах континента политики можно только читая меж-
ду строк и даже воспринимая сказанное наоборот. За редким ис-
ключением, тяга к преувеличениям является неотъемлемым свой-
ством всех латиноамериканских политиков: пафос для них важнее 
реальности. В результате сложилась политическая культура, под-
разумевающая вопрос: «Зачем говорить правду, когда можно сол-
гать?» Главным оправданием становящихся все более извращен-
ными привычек служит отказ от колониального наследия. В отли-
чие от азиатских стран, опирающихся на конфуцианские или ис-
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ламские ценности, в Латинской Америке практически отсутству-
ет социальный договор, закрепленный в законах и институтах. 
Местные лидеры не знают, что такое доверие и ответственность: 
редкое правительство дорабатывает до окончания хотя бы перво-
го срока. В латиноамериканской культуре принято слишком тер-
пимо относиться к «хорошей коррупции», которая, мол, облегча-
ет переговоры и ускоряет ход дел. При этом не замечают, что на 
самом деле она является порождением и средством воспроизвод-
ства «плохой коррупции» – той системы кланов и блатного капи-
тализма, которая преобладает даже в самых демократических го-
сударствах Латинской Америки. Нет ни одной жизненной сферы, 
где бы ни водились всякого рода прихлебатели и посредники, дей-
ствующие от имени власти. А демократия лишь усиливает стрем-
ление лидеров сначала украсть все, что возможно, а затем бежать.

Тем не менее благодаря мощной экономике таких стран, как 
Бразилия и Мексика с их огромными нефтегазовыми ресурса-
ми, а также близкому расположению к импортирующему монстру 
под названием США, Латинская Америка может стать важным ре-
гионом Второго мира22. В связи с открытием в Южной Америке 
свободной визовой зоны бразильский министр иностранных дел 
Селсу Аморим заявил: «Интеграция является императивом: в ми-
ре, где царствуют большие блоки, мы станем сильнее, если объе-
динимся». Если будет последовательно выстраиваться предполага-
емое Южноамериканское сообщество наций, то на переговорах с 
Первым миром континент в скором времени сможет выторговать 
себе гораздо лучшие условия.
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Предполагалось, что Североамериканская зона свободной тор-
говли (НАФТА) позволит Мексике присоединиться к числу стран 
Первого мира. Но как раз в тот день, когда вступило в силу соглаше-
ние о создании НАФТА, а именно 1 января 1994 года, Сапатистская 
армия национального освобождения начала полномасштабное 
восстание, стремясь привлечь внимание к бедствиям обездолен-
ных фермеров. Мятежники захватили четыре южных муници-
пальных округа, причем были убиты два ведущих деятеля правя-
щей Институционно-революционной партии. Президент Карлос 
Салинас применил в ответ жесткие репрессии против сапатистов 
и тысяч их сторонников среди крестьян. Как заметил один из жур-
налистов, «Мексика показала себя страной скорее Третьего, неже-
ли Первого мира». В создавшейся ситуации и мексиканцы, и аме-
риканцы будут по-прежнему нести потери, пока не найдут лучшего 
способа, чтобы вытянуть Мексику из Второго мира.

Участие в НАФТА неизбежно подразумевало отказ Мексики от 
всяких претензий на лидерство в независимой Латинской Америке. 
Отныне эта страна навечно расположилась под стратегическим 
зонтиком США – несмотря на возведение барьеров на границе. 
«Для нас главной проблемой является не безопасность: никто не 
собирается захватывать Мексику, – делится мыслями бывший мек-
сиканский дипломат, ныне занятый академическими исследовани-
ями. – В реальности экзистенциальным вызовом для Мексики ста-
ла глобализация: именно с ней связаны трудности с приспособле-
нием к международной конкуренции, рост разрыва в доходах, ак-
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тивизация наркотрафика и переброски людей по мексиканской 
территории в США». После старта НАФТА в 1994 году иностран-
ные инвестиции в Мексике выросли практически вчетверо. Как 
и Казахстан, Мексика диверсифицирует свою экономику, уходя от 
извечной опоры на единственную статью экспорта. Некогда стра-
на в основном вывозила нефть, но теперь на долю промышленных 
товаров приходится 80% мексиканского экспорта1. В то же время 
в Мексике модернизация ограничивается промышленными пред-
приятиями сборочно-конвейерного типа на таких островках «чи-
стого бизнеса», как Монтеррей. В Китае же, напротив, быстрое и 
повсеместное повышение квалификации рабочей силы привело к 
тому, что после своего присоединения к Всемирной торговой ор-
ганизации в 2001 году китайцы вскоре опередили мексиканцев по 
объему экспорта в Соединенные Штаты продукции собственной 
обрабатывающей промышленности и текстиля. Несмотря на вы-
игрышное географическое расположение Мексики, там были за-
крыты и перемещены в КНР более 300 примитивных сборочных 
производств «макиладорас», что привело к потере Мексикой 300 
тысяч рабочих мест. Это тут же обернулось мощным всплеском не-
легальной иммиграции в США2. С пограничным ограждением или 
без него, мексиканские трудности могут впредь становиться про-
блемами для Америки даже быстрее, чем это происходит сейчас.

Неравенство и нестабильность идут рука об руку. Вне Мехико – 
и, конечно же, в нем самом – мы видим страну, где на каждом углу 
монументы в колониальном стиле соседствуют с ветхими трущо-
бами, а на больницы и школы государственные деньги тратятся в 
последнюю очередь. Бывший мэр Мехико Андрес Мануэль Лопес 
Обрадор подтянул вожжи и обеспечил себе популярность, вне-
дрив программы социальной и продовольственной помощи по-
жилым в масштабах всего обширного мегаполиса с двадцатимил-
лионным населением. Благодаря этому в 2006 году Обрадор поч-
ти добился поста президента Мексики, проиграв на выборах с не-
значительным отставанием – причем только после того, как их ре-
зультаты стали предметом рассмотрения в суде. Как и повсюду во 
Втором мире, власть в столице равнозначна общенациональной 
власти. Обрадор снова вывел своих сторонников на улицы и ор-
ганизовал демонстрации в своем городе, чтобы насолить побе-
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дившему сопернику Фелипе Кальдерону. Впрочем, при Обрадоре 
или без него, мексиканцы постоянно протестуют, проводя десяти-
тысячные манифестации против повышения цен на маисовые ле-
пешки и прочие базовые продовольственные продукты. 

Раскол между деревней и городом в мексиканской политике по-
казывает, что на самом деле существуют четыре Мексики. Это пре-
жде всего северный регион на границе с США, где доллары и пе-
со взаимозаменяемы; затем центральная Мексика, где расположе-
ны столица и житница всей страны; далее автохтонный живопис-
ный, но неразвитый в хозяйственном отношении регион на пере-
шейке; и, наконец, «новая страна майя» – регион Юкатана, пре-
терпевающий неравномерную модернизацию и чрезвычайно бед-
ный3. Имевший особую ценность в колониальные времена, мек-
сиканский штат Оахаса в 2006 году пережил месяцы ожесточен-
ных стычек с участием вооруженных банд, полицейских нарядов и 
местных активистов, что погубило там туристическую индустрию. 
Именно в таких районах, как Оахаса, мексиканцы преодолевают 
ограждения и пограничные кордоны вдоль границы общей протя-
женностью в три тысячи километров, стремясь к стабильной жиз-
ни в Лос-Анджелесе. Охочие до наживы «птицеловы» («койоты», 
занимающиеся трафиком нелегальных иностранцев) по-прежнему 
тайно ввозят в Соединенные Штаты гораздо больше иммигрантов, 
чем это фиксируется официально, и хотя большая часть потребля-
емых в США запрещенных снадобий производятся в Колумбии, их 
в основном провозят через Мексику с помощью местных органи-
зованных преступных групп. Поэтому приграничные города, та-
кие как Нуэво-Ларедо, становятся ареной грабежей, похищения 
людей и бандитских разборок4. Для Соединенных Штатов мекси-
канская иммиграция – палка о двух концах. Мексиканцы нанима-
ются на стройки и в рестораны (где сами американцы трудиться 
не желают) и работают там интенсивно и долго. Вместе с тем из-
за иммигрантов трещат по швам и без того недофинансируемые 
системы образования и здравоохранения5. Денежные переводы в 
сумме 16 миллиардов долларов ежегодно, которые мексиканцы от-
правляют изо всех пятидесяти американских штатов, служат важ-
ным источником дохода их семей в Мексике. Это позволило под-
нять ВВП на душу населения в стране до 9 тысяч долларов, что 
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почти двое превышает уровень, при котором эмиграция теорети-
чески должна была бы сократиться. Но поскольку неравенство в 
Мексике крайне высоко (и почти половина населения живет в ни-
щете), нелегальная иммиграция продолжается независимо от то-
го, нравится ли она Америке или нет. 

Чтобы экономика Мексики выровнялась, потребуется нечто 
большее, чем хозяйствование в рамках НАФТА на принципах 
laissez-faire. Самый щедрый жест США в сторону Мексики состо-
ял в спасении песо во время финансового кризиса 1994 года, но 
с тех пор НАФТА намного отстала в сравнении с тем, что ЕС уже 
сделал для Турции. В США восприняли бы как нечто немыслимое 
предложения в адрес Мексики, которых сама Америка требует 
от Евросоюза для Турции: членства в интеграционном объедине-
нии, общего гражданства, участия в Европарламенте, свободной 
миграции, больших субсидий и языковых прав в рамках союза без 
границ. Между тем, если Европа уже давно начала втягивать в се-
бя Турцию именно в реальных аспектах экономики и политики, 
Соединенные Штаты скупо инвестируют в программы мелкого 
предпринимательства и массового образования, которые необхо-
димы, чтобы побудить талантливых мексиканцев не покидать ро-
дину. Однако на то, чтобы помешать мигрантам и преступности 
наводнять США, а также обезвредить токсичные отходы, которые 
«макиладорас» уже успели сбросить в Рио-Гранде, потребуется не 
меньше средств, чем на «Североамериканское сообщество», в рам-
ках которого, как и в Евросоюзе, образованы огромные фонды 
развития6. Не стоит заблуждаться: Америке в конечном счете при-
дется купить Мексику, а не просто «взять в аренду» часть ее при-
граничного региона. 

С НАФТА или без нее, но куда более серьезное демографическое 
и культурное смешивание уже происходит по всему Западному по-
лушарию. Культурные и миграционные связи не только удержат 
Латинскую Америку на экранах американских радаров, но и пол-
ностью изменят цвет этих экранов. Поскольку мексиканцы – един-
ственная группа среди иммигрантов, у которой могут быть исто-
рически обоснованные притязания на территорию США, мест-
ные писатели даже именуют волны мексиканской миграции в 
Соединенные Штаты «реконкистой». Если прежде родственный 
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дух Латинской Америки не распространялся на североамерикан-
цев, то теперь он растекается в северном направлении заметно бы-
стрее, нежели «американские ценности» завоевывают простран-
ство к Югу. Юго-Запад США связан с Мексикой не только эконо-
мически. В штатах, где велика доля испаноязычного населения, 
например, в Калифорнии, Техасе, Аризоне и Нью-Мехико, ста-
ло нормой двуязычие7. Испанский быстро завоевывает позиции в 
качестве второго языка США, а два десятка членов Конгресса из 
числа латиноамериканцев – лишь один из признаков нынешне-
го всплеска влияния иммигрантов на американскую политику. В 
то время как пожилые американцы стали переезжать в Мексику 
из-за более дешевого здравоохранения, миллионы нелегальных 
мексиканских иммигрантов пользуются социальным обеспечени-
ем в Соединенных Штатах за счет местных налогоплательщиков. 
Консерваторы в США опасаются, что подобно Римской империи 
Америка со временем превратится в конгломерат разных рас, объ-
единяемых только политическим режимом8. Между тем, посколь-
ку Майами служит базой латиноамериканской элиты и там отмы-
ваются деньги, заработанные на наркотиках, нет ничего удиви-
тельного в том, что многие латиноамериканцы шутят: «Нам нра-
вится в Майами – ведь этот город находится так близко от США!»

Только с помощью таких интеграционных проектов, как пред-
ложенный Мексикой «Пуэбла-Панама», Центральная Америка 
способна воспользоваться преимуществами своего географиче-
ского расположения между двух больших континентов и стать 
важным коридором межконтинентальной глобализации. По сво-
им размерам этот регион примерно равен Калифорнии и имеет 
сравнимое с ней население (приблизительно 35 миллионов че-
ловек), но он расщеплен на семь отдельных стран, известных как 
«банановые республики» начала XX столетия. Каждая из них бы-
ла прежде напичкана оружием, а сегодня их главную слабость со-
ставляет скудная система социального обеспечения. При большой 
нищете и высокой безработице эти государства Третьего мира в 
основном специализируются на выращивании цветов, на наркоти-
ках и оружии. Если администрация Рейгана боролась с потенци-
альными олицетворениями «империи зла» в Гренаде, Сальвадоре 
и Никарагуа, то теперь Соединенные Штаты усваивают тяжелый 
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урок, суть которого в том, что даже без мощных повстанческих 
армий Центральная Америка может представлять собой подлин-
ную угрозу безопасности всего полушария. После того как США 
выслали тамошних преступников обратно в их родные страны, 
формирование военизированных банд существенно ускорилось. 
Сегодня по всему региону (включая Мексику) их численность пре-
вышает 100 тысяч человек. В частности, поскольку 70% экономи-
ки Гватемалы относятся к неформальному сектору, единственное, 
в чем она действительно конкурирует с Мексикой, – это банды, бо-
рющиеся между собой в сфере нелегальной переброски в США 
наркотиков и людей. Ячейки банды М-13 все плотнее координи-
руют свою криминальную деятельность в Соединенных Штатах из 
Сан-Сальвадора. Так что если прежде Центральная Америка была 
полем боя для США, то сейчас центральноамериканскому крими-
налу принадлежат улицы самих американских городов. 

Одновременно в Центральной Америке проверяется возмож-
ность триумфа интеграции в Западном полушарии. Создание 
Центральноамериканской зоны свободной торговли (ЦАФТА) 
обеспечило снижение американских импортных тарифов, что 
должно способствовать созданию рабочих мест и наращиванию 
экспорта (как это произошло с Мексикой под влиянием НАФТА). 
Как было написано в редакторской колонке «Нью-Йорк таймс», 
ЦАФТА «вряд ли подтянет экономики [стран региона] до уровня 
XXI века, но ее может оказаться достаточно, чтобы они доросли 
до уровня XX-го»9. Правда, исконное пренебрежение США к кро-
шечным рынкам стран Центральной Америки и Карибского бас-
сейна позволяет другим государствам собирать там «доступную 
мелочь». Так что пока американские инвесторы в основном ищут 
внушительной отдачи на вложенный капитал в таких странах как 
Китай, сами китайцы двинулись в Центральную Америку и строят 
фабрики поближе к своему главному экспортному рынку – США. 
Эмбарго, которое Америка наложила на Кубу – эту свою малень-
кую богиню возмездия Немезиду, – позволило КНР стать там од-
ним из крупнейших инвесторов (опережая Канаду и находясь на 
втором месте после Венесуэлы). Китайцы даже заняли на Кубе раз-
ведывательные объекты бывшего СССР и разрабатывают нефтя-
ные месторождения, вывесив свои флаги на вышках. Весьма пока-
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зательна ситуация с Гаити: за прошедшее столетие американцы не 
раз оккупировали эту страну, чтобы стабилизировать в ней обста-
новку, но так и не сумели избавить ее от сомнительной чести слыть 
беднейшей в Западном полушарии, хотя она и расположена всего 
лишь в нескольких сотнях километров от берегов США. Именно 
действовавшие под эгидой ООН китайские, чилийские и бразиль-
ские миротворцы удержали Гаити от возвращения в пучину анар-
хии10. Ныне всякая малая страна, ощущающая пренебрежение к се-
бе со стороны более крупных и богатых соседей, может найти под-
держку на общепланетарном геополитическом рынке. Это одно из 
преимуществ глобализации, на которое пока не обратили доста-
точного внимания. Если Америка не готова демонстрировать доб-
рую волю в Западном полушарии, то есть на собственном заднем 
дворе, то искомое региональное лидерство может исходить уже от 
Южной Америки и распространяться в северном направлении.

МЕКСИКА: КРОВНАЯ СВЯЗь
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В начале XIX века, сражаясь за освобождение Южной Америки 
от испанского владычества, бесстрашный борец с колониализ-
мом и революционер Симон Боливар неустанно вынашивал пла-
ны континентального единства. Впрочем, созданная им Великая 
Колумбия вскоре раскололась на множество революционных рес-
публик, что лишило Латинскую Америку единого полюса силы, во-
круг которого она могла бы объединиться. Отчасти этим и была 
обеспечена длительная гегемония США в Западном полушарии. 
Но сегодня главная улица Каракаса, в котором родился Боливар, 
названа в его честь Проспектом Освободителя. Именно Венесуэла, 
а не Китай или Европа, олицетворяет крах доктрины Монро. Без 
нефти Венесуэла с ее руководителями-популистами и регулярны-
ми военными переворотами стояла бы в ряду других сельскохозяй-
ственных захолустий Третьего мира, однако благодаря нефти она 
представляет собой нечто совсем другое. При грамотном управле-
нии и сбалансированном развитии она могла бы превратиться в 
крупного поставщика энергоресурсов и стать региональным при-
мером успеха, а также дипломатически катализировать осущест-
вление, наконец, мечты Боливара. Однако сложившиеся обстоя-
тельства всему этому не благоприятствуют. 

Естествоиспытатель Александр фон Гумбольдт восхищался веч-
ной весной в Венесуэле, однако фактически страна дает яркий 
пример нахождения «не на той широте»1. После Второй мировой 
войны торговцы и рабочие из Испании, Италии и Португалии счи-
тали Венесуэлу страной больших возможностей, а их выросшие в 
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ней дети стали врачами и юристами. В 1950-е годы благодаря до-
быче нефти местными олигархами и иностранными корпорация-
ми Венесуэла попала в ряды стран Первого мира. Каракас был од-
ним из самых безопасных и культурных городов планеты. Однако 
в Южной Америке прогресс всегда стопорится политической не-
определенностью, а вовсе не нехваткой ресурсов. Венесуэльские 
лидеры 1960-х годов, получавшие власть в ходе выборов, но затем 
становившиеся автократами, оставили после себя наследство в ви-
де «первоклассных автомагистралей посреди руин и разрушенных 
экосистем, неподъемный долг и столь же ленивых, как прежде, ра-
ботников»2. В начале 1970-х годов на Венесуэлу и другие государ-
ства ОПЕК буквально пролился золотой дождь, вызванный са-
мым сильным за всю историю перераспределением доходов в ми-
ре, произошедшим в невоенных условиях. Это пробудило стремле-
ние к величию3. Однако нефтяные доходы избаловали Венесуэлу, 
она запустила свое сельское хозяйство и подцепила «голландскую 
болезнь». Купавшаяся в нефтедолларах государственно-частная 
олигархия просто удвоила свои расходы, а корпорации замести-
ли общество в качестве главного визави государства. В 1980-е го-
ды падение нефтяных цен привело к росту всех возможных де-
фицитов; долги увеличивались, производство замедлялось, капи-
тал убегал из страны, инфляция ускорилась, увеличились объемы 
иностранных заимствований4. По выражению основателя ОПЕК 
Хуана Пабло Переса Альфонсо, Венесуэла «тонула в дьявольском 
дерьме». 

Точно такой же оборот событий может повториться в Венесуэле 
сегодня. На политической сцене Латинской Америки наличие 
сильных лидеров всегда оборачивалось ослаблением институтов. 
Регион страдает не только от расположения «не на той широте», 
но и от порочного отношения к делу. Дальше всех зашел в этом 
Уго Чавес, чьи многочисленные выходки выявили типаж, кото-
рый точнее всего можно охарактеризовать как «Нарцисс ленин-
ского типа». После неудавшейся попытки государственного пере-
ворота и тюремного заключения в 1992 году левый националист 
Чавес вознесся к президентской власти в 1998 году на платфор-
ме, обеспечившей ему поддержку тех, кто ущемлен в гражданских 
правах. В своих все более безудержных разглагольствованиях он  
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вовсю эксплуатирует обиды и подозрения низших слоев общества, 
вызванные пренебрежением к ним элиты. 

Пригороды Каракаса возвышаются над многоэтажками обо-
дранных офисных зданий, расположенных в долине, а скопления 
жилых лачуг волнами накрывают холмы, напоминая готовый при-
землиться пчелиный рой. Вопрос для их обитателей состоит не в 
том, сохранятся ли в стране коррупция, воровство или взяточни-
чество, а просто достанется ли им хоть что-то, чтобы свести кон-
цы с концами. 

«Правительство может находиться хоть здесь, хоть на Луне, – 
бурчит бедняк в Петаре, пригородном районе Каракаса. – Все, что 
нам нужно, так это чек на получение пособия». Харизматичный и 
безответственный Чавес манипулирует массой обездоленных со-
граждан, которые не требуют отчета ни в управлении, ни в расхо-
довании нефтяных денег, поскольку не сознают, что государство 
и его ресурсы в конечном счете принадлежат именно им5. «Люди 
преданы Чавесу, что бы он ни делал: ведь он дал им надежду – объ-
ясняет политолог из Каракаса. – Сторонники Чавеса отдадут за не-
го все». 

В Венесуэле бензин дешевле воды. Ориентируясь на мо-
дель успешных нефтяных фондов, существующих от Аляски до 
Норвегии и Казахстана, Чавес также мог бы без труда создать 
фонд для перераспределения нефтяных доходов, из которого са-
мые бедные получали бы больше всех, да и остальные не остава-
лись бы в накладе. Менее чем за десятилетие та часть населения 
страны, которая живет максимум на два доллара в день и сейчас 
составляет большинство, могла быть сведена на нет6. Но если в 
Казахстане были существенно расширены права собственности, а 
нефтяные богатства пошли на поддержку частного предпринима-
тельства, то концепция «боливарианского социализма», которой 
придерживается Чавес, по-прежнему накрепко привязана к госу-
дарственному контролю. Земли, отнятые у богатых владельцев, пе-
реданы крестьянским кооперативам и не могут находиться в част-
ной собственности; профсоюзы ликвидированы7. Казалось бы, 
Чавес поступает совершенно правильно. При нем появились суб-
сидируемые займы, сельскохозяйственные кредиты, сети по рас-
пределению продовольствия и программы профилактики здоро-
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вья, к выполнению которых привлекли врачей с Кубы8. Но в про-
изводственных коллективах люди работают на единственного за-
казчика – государство. Так что его платежная ведомость раздулась 
до списка более чем в три миллиона человек. Чавес использует  
нефтяные фонды так же, как это делается и во всякой другой лати-
ноамериканской стране – больше в политических целях, нежели 
для реального сокращения неравенства9. 

Вполне возможно, что Чавес искренне печется о благе страны, 
но то, как он расходует богатство, полученное от продажи нефти, 
напоминает наркотическую зависимость: для кайфа ему требует-
ся все больше. Правительство одновременно нарастило в четы-
ре раза как внутренний, так и внешний долг, тогда как больницы 
разваливаются, поскольку их руководители были уволены за то, 
что на референдуме 2004 года проголосовали против предложе-
ний Чавеса. После введения контроля за ценами мясо стало ред-
ким деликатесом. Чавес заработал дополнительные очки, когда 
мэр Каракаса отобрал у эксклюзивного гольф-клуба территорию, 
чтобы строить там жилье для бедных, но нищета в городах рас-
пространена по-прежнему. Несмотря на более чем 20 миллиардов 
долларов ежегодных доходов от экспорта нефти, ВВП на душу на-
селения в лучшем случае составляет половину от уровня 1954 года. 

Венесуэла, если воспользоваться выражением экономиста 
Эрнандо де Сото, остается «сборищем сообщников». Чавес взял-
ся за государственную нефтяную компанию PDVSA, убрав из нее 
прежнее поколение технократов, которые весьма умело выстрои-
ли национальную систему энергоснабжения. При нынешних сур-
рогатных руководителях из числа военных компания более чем на 
миллион баррелей нефти не дотягивает до пиковых показателей 
производства. Кроме того, если раньше PDVSA управлялась не-
зависимо от правительства, то Чавес учредил собственное казна-
чейство (Banco de Tesoros), через которое щедро пополняет свои 
счета в Европе. Обрабатывающий сектор экономики рухнул, ког-
да комиссары Чавеса захватили правления компаний и наложили 
лапу на прибыли. «Поскольку он уничтожил профессионалов, пе-
рестало иметь значение то, что Венесуэла является крупнейшим 
производителем нефти после арабских стран, – с вызовом утверж-
дал один из бывших служащих PDVSA, добровольно эмигрировав-
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ший в США. – Там не осталось никого, кто способен компетент-
но распорядиться деньгами». У ворот посольства Испании очере-
ди специалистов, стремящихся вновь стать ее гражданами, явно 
свидетельствуют об утечке мозгов, столь свойственной странам 
Третьего мира. 

Так как все прочие голоса в стране полностью заглушены, Чавес 
и Венесуэла стали благодаря его действиям синонимами. Он неод-
нократно переизбирался демократическим путем, но демократия 
по Чавесу больше напоминает охлократию10. «Боливарианская ре-
спублика» Чавеса живет, как Пакистан при Мушаррафе. Чавес сам 
назначает всех губернаторов и мэров, раздает владения бывшим 
должностным лицам, то есть недавно закрепившим свои позиции 
закулисным политическим воротилам с консервативным инстин-
ктом. Последние ревностно защищают свежеобретенный статус11. 
Национальная ассамблея и Избирательный совет, считай, у него 
в кармане, так что партий с правом вето в стране не осталось12. 
Поэтому-то Чавесу и не было нужды в очередной раз менять кон-
ституцию, чтобы продлить свое правление до 2013 года. Эдуардо 
Галеано некогда назвал такой стиль руководства «демократурой», и 
это подходящая характеристика для режима Чавеса: «Демократия 
может оказаться и трансвеститом: как только она разоблачится, 
обнаруживается полковник»13. 

Не меньше шести видов преданного Чавесу народного ополче-
ния, грозно шляются по Каракасу пешком, на мотоциклах или в 
джипах, вырядившись в камуфляж и бронежилеты. С автомата-
ми, небрежно болтающимися на плечах, они дружелюбно общают-
ся со сторонниками Чавеса в красных майках, но стращают всех 
остальных. Разгул преступности мешает оппозиции выйти на ули-
цы, а пока она сидит дома, граждане внимают марафонским мо-
нологам, которые Чавес устраивает на захваченных им телевизи-
онных станциях. Состояние постоянного кризиса – неподходящая 
атмосфера для подлинной демократии, но отлично годится, что-
бы сеять смуту в своих интересах. Если не считать изолирован-
ных оазисов комфорта в виде пятизвездочных гостиниц и залов 
для фламенко, ясно ощущаешь, как деградирует Каракас, превра-
щаясь в неблагополучную столицу страны Третьего мира, которой 
командует бывший чиновник военного министерства. Показатели 
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смертности от огнестрельных ранений здесь самые высокие в ми-
ре, к тому же учащаются похищения людей – включая «экспресс-
похищения», когда для скорейшего выкупа громят банкоматы. В 
Каракасе невообразимые уличные пробки: на перекрестке в цен-
тральном районе Чакао водители игнорируют сигналы светофо-
ров, что приводит к заторам, тянущимся на километры в разных 
направлениях. В 2006 году мост на главной магистрали из города 
попросту рухнул, поскольку 15 лет не ремонтировался; теперь во-
дителям приходится по четыре часа окружным путем добираться 
до аэропорта, находящегося на расстоянии всего в 15 километров. 

Революция, которой ничто не угрожает, лишается своего 
оправдания – так что Чавес подхватил у Фиделя Кастро мантию 
борца с гегемонией США и распространяет свои догмы по всему 
Западному полушарию. Вслед за Боливаром Чавес сеет мысль о 
том, что под флагом защиты свободы Америка будет всегда отрав-
лять жизнь в регионе. Жаль, что эта склока развела США со стра-
ной, с которой некогда установились прочные связи благодаря  
нефтяной промышленности, автомобилестроению и общему 
увлечению баскетболом. Как и простые иранцы или узбеки, ве-
несуэльцы не питают антиамериканских чувств, но антиамерика-
низм крайне важен для их руководителей. Воспользовавшись той 
поддержкой, которую Вашингтон оказал попытке переворота в 
2002 году, Чавес занялся шельмованием как самих Соединенных 
Штатов, так и поддерживаемых ими оппозиционных партий, 
указывая на них как на угрозу революции, проводимую им по за-
ветам Боливара14. Он провоцировал американцев всеми возмож-
ными способами: заявлял о намерении развивать атомную энер-
гетику и ядерное оружие, грозил приостановить экспорт нефти 
в Соединенные Штаты, закупил в России 100 тысяч автоматов  
АК-47, чтобы создать общеконтинентальные вооруженные силы, 
блокировал американские попытки противодействовать транс-
портировке наркотиков, продвигать свободу торговли, а также 
изолировать Кубу, остающуюся под контролем Кастро. Кроме то-
го, он подписал соглашения о сотрудничестве в добыче нефти и га-
за с Ираном, предоставляет, как утверждают некоторые, приста-
нище для групп исламских фундаменталистов и даже поставляет 
по низкой цене мазут и солярку в бедные районы в самих США. 
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«Что бы Чавес ни делал, его действия легитимны, – произнес 
один из поддерживающих Чавеса интеллектуалов, прогуливаясь 
по Каракасу невыносимо душным днем. – Он избран демократи-
ческим путем. Америка не должна была предпринимать попыток 
к его свержению. Мы не претендуем на то, чтобы когда-либо стать 
такими же мощными, как США, а потому хотим, чтобы к нам отно-
сились по справедливости». 

Гегемония США в Латинской Америке – миф, но Уго Чавес 
вовсю раздувает его. В свое время Боливар освободил андские 
провинции, но не сумел предотвратить раскол между ними. 
Необоливаризм Чавеса нацелен на то, чтобы лишить возникшие 
тогда по ошибке границы идеологического и экономического 
смысла15. «Лидер, бросающий идеи в массы, но не имеющий ре-
сурсов, чтобы их осуществить, достоин насмешки. Однако если 
у него на руках чековая книжка на пять миллиардов долларов, к 
нему приходится относиться серьезно», – поясняет аналитик из 
Бразилии, недовольный, как и многие его соотечественники, тем 
радикальным имиджем, который Чавес придал континенту. Не до-
веряя профессиональным дипломатам, Чавес сам путешествует 
по континенту и за его пределами, подкупая национальных руко-
водителей, оплачивая их победы на выборах и воспламеняя слу-
шателей требованиями к Великобритании вернуть Аргентине 
Фолклендские острова. Его план объединения южноамериканских 
ресурсов включает межгосударственную систему бартера, позво-
ляющую обмениваться нефтью, цементом, скотом, а также меди-
цинскими и инженерными кадрами от Кубы до Аргентины. Чтобы 
подвигнуть континент к самообеспеченности, Чавес расходует в 
пять раз больше средств, чем США, на облигации, выкуп долгов, 
помощь и нефтяные субсидии. В Карибском бассейне он оплатил 
модернизацию нефтеперегонных заводов на Кубе и Ямайке, а так-
же продал им нефть по очень льготной цене на 3 миллиарда дол-
ларов. Что еще важнее, он готовит почву для постройки самого 
длинного в мире трубопровода из Венесуэлы через бразильскую 
Амазонию до Аргентины, что позволит создать общеконтинен-
тальную энергосеть и в перспективе обеспечить полную самосто-
ятельность Южной Америки в энергетике. По заявлениям само-
го Чавеса, все эти проекты предвещают появление «крупного бло- 
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ка – средоточия политической, экономической и социальной мо-
щи, который будет стремиться к приведению мира в равновесие»16.

Бросать вызов США – все равно, что драться с громилой. Чавес 
понимает, что ни одной из стран Латинской Америки никогда не 
удастся вести дела с США на равных, не имея сильного заступника 
извне. Поэтому он открыто разыгрывает «китайскую карту», угро-
жая перекрыть нефтяной поток в Соединенные Штаты (и посте-
пенно перенаправляя его в КНР), а также продавая имеющиеся у 
него акции американских нефтеперерабатывающих заводов, что-
бы вложить средства в аналогичные производства в Азии. Китайцы 
же молчаливо оказывают поддержку той политической игре с ну-
левой суммой, которую Чавес ведет вокруг нефти. На долю Китая 
ныне приходится половина всех иностранных капиталовложений 
в Венесуэле, он продал Чавесу танкеры для доставки венесуэльской 
нефти за двадцать с лишним тысяч километров через Тихий океан 
и пробурил новые скважины, чтобы увеличить добычу. В принци-
пе, Китай не способен заместить Соединенные Штаты в качестве 
главного рынка для венесуэльской нефти (учитывая, что ее транс-
портировка в КНР занимает 60 дней – против недели в США), тем 
не менее его нефтяные закупки в Венесуэле растут. Помимо проче-
го, Китай предложил направить в Венесуэлу своих рабочих, что-
бы построить тысячи домов, наладить волоконно-оптические се-
тевые коммуникации и возвести ирригационную систему. 

Сея трансатлантический раздор, Чавес держит в запасе еще 
и «европейскую карту». Европа остается крупнейшим инвесто-
ром в венесуэльскую энергетику и сферу услуг. Хотя наблюдатели 
от ЕС выступили с разгромной критикой выборов 2005 года, ев-
ропейские государства, прежде всего Испания, в целом симпати-
зируют стремлению Чавеса к большей независимости от США и 
его разглагольствованиям о необходимости избавления от бедно-
сти. Соединенные Штаты, со своей стороны, пытались заблокиро-
вать продажу Испанией в Венесуэлу более 30 скоростных патруль-
ных катеров. 300 миллиардов баррелей предполагаемых запасов 
сверхтяжелой нефти в центральной части бассейна реки Ориноко 
способны превратить Венесуэлу в более крупного производителя 
нефти, чем даже Саудовская Аравия. Несмотря на технологиче-
ское превосходство американских нефтяных компаний, Чавес не 
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обратился к ним, а пригласил к участию в разведке запасов толь-
ко государственные компании из КНР, России, Ирана, Индонезии 
и Бразилии, – вот вам и новая энергетическая ось Второго мира. 
Подобные организации с удовольствием подписывают соглаше-
ния о совместном производстве в рамках «смешанных компаний» 
с сомнительными стандартами деятельности, даже если им при-
ходится при этом платить повышенный налог на прибыль. Чавес 
пользуется ситуацией, нагнетая давление на европейские нефтя-
ные компании, уже работающие в Венесуэле. И если Америка опу-
стила руки, сможет ли Европа разыграть свои карты, чтобы проти-
востоять Чавесу?

Даже зажатая между Китаем и Чавесом, Венесуэла еще спо-
собна внести долговременный вклад в дух и практику латиноа-
мериканского сотрудничества, которое основывалось бы не на 
Вашингтонском консенсусе, а на модели взаимопомощи и опоры 
на местные институты. Однако с той же долей вероятности в ко-
нечном итоге может повториться прежняя история с быстро ра-
стущими нефтяными ценами и повышением спроса на нефть в 
Китае, что позволит Чавесу опереться на энергетический экс-
порт и пренебречь прочими отраслями, из-за чего национальная 
экономика будет сильно зависеть от ценовых колебаний на миро-
вом рынке. Сейчас Венесуэла похожа на Иран, каким он был на-
кануне свержения шаха: налицо сочетание нефтяного богатства, 
социального неравенства и нарушений гражданских прав, то есть 
классическая предреволюционная ситуация. Впрочем, даже если 
боливарианская революция Чавеса потерпит крах, среди лидеров 
стран Южной Америки – даже тех, кто считает его паяцем, – он 
уже пробудил ощущение необходимости сотрудничать гораздо тес-
нее, чтобы стать процветающим и самостоятельным континентом 
Второго мира, а не тонущей Атлантидой Третьего. Мечта Боливара 
надолго переживет Чавеса – а сам он будет пытаться удержаться на 
плаву как можно дольше, чтобы именно так и случилось.
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КОЛУМБИЯ:
БАЛКАНы В 
АНДАХ

17
 Во время морского путешествия в Картахену-да-Индиас Арнольд 

Тойнби записал яркие слова о крепости Ла Тенаса с ее массивными 
стенах и орудиями, смотрящими жерлами в открытое море, «фор-
тами, необъятными по периметру, выстроенными из прекрасного 
тесаного камня, который скреплен цементом, чему позавидовали 
и от чего впали бы в отчаяние современные зодчие... Картахена 
была задумана так, чтобы служить щитом для целого континен-
та»1. Без Колумбии идея Чавеса о континентальном единстве не-
реализуема – ведь это единственная страна Южной Америки, у 
которой есть и тихоокеанское, и карибское побережья. Ее на-
селение – 44 миллиона человек, а по территории она превыша-
ет Францию и страны Иберийского полуострова, вместе взятые. 
Колумбия граничит со всеми андскими государствами, и она ста-
ла бы основным стержнем всякой попытки связать вместе расще-
пленную «Великую Колумбию» Боливара. Колумбия в потенциале 
дает Южной Америке возможность сильно поправить свои дела, 
взаимодействуя со странами как к северу, так и на дальнем восто-
ке: панамериканской автомагистрали можно было бы придать за-
конченный вид наземной и энергетической артерии, а нефтепро-
вод протянулся бы от Венесуэлы к тихоокеанскому побережью. 
Чтобы Южная Америка когда-либо вписалась в мир, это прежде 
всего должна сделать Колумбия. 

Хотя будущее процветание раздробленного андского простран-
ства зависит от Колумбии, сама она остается внутренне расколо-
той. Страну делят на части три горные гряды Анд, что породило 



198 ВТОРОЙ МИР

местные культурные особенности, находящие отражение в цвета-
стых пончо, которые местные племена используют вместо флагов. 
Тихоокеанское побережье и амазонский регион Льянос – самые 
бедные в хозяйственном отношении: 60% населения там влачит 
нищенское существование. Большая часть земли находится под 
контролем феодальных олигархов, которые надзирают за своими 
подопечными почти как владыки государств. На такие природные 
и исторические различия накладываются городские центры вла-
сти – восемь крупных агломераций с населением свыше миллио-
на человек, с собственным сочетанием интересов и приверженцев 
каждая, на которые приходится 80% всех жителей страны, кото-
рые сегодня проживают в городах (и это полная противополож-
ность ситуации 1930-х годов, когда 80% граждан жили в деревне). 
Дополнительно картину усложняют три политических центра вла-
сти, соперничающие за доминирование в разных городах и сель-
ских районах: это правительство и его регулярная армия; мятеж-
ники, промышляющие транспортировкой наркотиков; и военизи-
рованные банды. Десятилетия гражданской войны между ними по-
родили 3,5 миллиона вынужденных переселенцев (что составляет 
третий по величине показатель в мире). Многие из них ютятся в 
трущобах Боготы. 

«По крайней мере наша дурная слава как центра наркоторгов-
ли подразумевает признание географической значимости стра-
ны», – острит мой собеседник-интеллектуал из Боготы, принимая 
меня в роскошной квартире в высотном здании. Так сложилось в 
истории, что США довольствовались одним сильным союзником в 
Южной Америке. После отставки Карлоса Менема в Аргентине та-
ким союзником теперь стала Колумбия при Альваро Урибе, един-
ственном из лидеров андских стран, кто поддерживает неолибе-
ральный курс в экономике и американскую «войну с наркотика-
ми». Но одного союзника мало, так как война с наркобаронами ве-
дется на неуправляемых пространствах, захватывающих экономи-
ки всех андских стран. В начале 1990-х годов борьба с наркотика-
ми в Боливии и Перу вывела производство листовой коки и кока-
ина в Колумбии на лидирующие позиции в мире. Таким же обра-
зом спонсируемый Соединенными Штатами «План “Колумбия”» 
сейчас выталкивает воинственных повстанцев Революционных 
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вооруженных сил Колумбии — Армии Народа (ФАРК) к границам 
Боливии, Эквадора, Перу и Венесуэлы. Здесь наличествует свое-
го рода эффект воздушного шарика, когда производство наркоти-
ков падает в той стране, где его прижимают, но нарастает в при-
мыкающих к ней областях. Наркокартели устанавливают транс-
граничное партнерство гораздо быстрее, чем правительства. Об 
этом свидетельствует рост транзита наркотиков через обширную 
провинцию Араука вдоль границы с Венесуэлой протяженностью 
1800 километров. То же подтверждает увеличение потребления 
кокаина в Бразилии и поставки наркотиков оттуда в Европу2. Так, 
в 2005 году одна низкобюджетная авиакомпания, совершавшая по-
леты из Бразилии в европейские страны, обанкротилась, когда у 
нее конфисковали буквально тонны наркотиков, которые и позво-
ляли снижать цены на билеты. 

Американский военизированный подход к проблеме наркоти-
ков вряд ли успешен в борьбе с ними, но США этого явно еще не 
поняли. Южное командование Пентагона в Западном полушарии 
(SOUTHCOM) ограничивается поддержкой на море, погранич-
ным наблюдением, а также гуманитарной помощью – за исключе-
нием Колумбии, где несколько сот военных советников обеспечи-
вают функционирование диверсионно-десантных баз, с которых 
они бок о бок с колумбийской армией занимаются перехватом нар-
когрузов, разрушением сетей поставки наркотиков и борьбой с 
повстанцами. Урибе существенно нарастил военный бюджет стра-
ны и даже создал крестьянское ополчение для патрулирования гор 
и рек3. Большая часть почти 5 миллиардов долларов, израсходо-
ванных в 2005 году в рамках «Плана “Колумбия”», ушла на воен-
ную подготовку и затратные, загрязняющие атмосферу програм-
мы окуривания посевов. Это не оставило достаточных средств 
на предоставление населению альтернативных способов добычи 
средств существования. Неудивительно, что производство коки в 
Андах по-прежнему практически достигает пиковых значений, а 
Колумбия остается источником почти всего кокаина и половины 
героина, находящих сбыт в США4. Как и в Афганистане, наркоти-
ки не только прибыльнее в сравнении со всяким иным сельскохо-
зяйственным экспортом, но и служат средством обрести политиче-
ское влияние. Всего несколько лет тому назад, когда наступление 
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Урибе против ФАРК стало приносить плоды, ФАРК интенсифи-
цировала буквально скупку на корню основных военизированных 
банд – так что линия, разделяющая Подразделения самообороны 
Колумбии (зонтичную организацию, объединяющую военизиро-
ванные банды) и Революционные вооруженные силы Колумбии, 
стала практически неразличимой. Банды не только располагают 
собственной инфраструктурой для производства коки и опийного 
мака. Их международные контакты по переброске наркотиков да-
же надежнее, чем у ФАРК. Если некоторые банды и провели демо-
билизацию в виде постановочного публичного акта, они продол-
жают использовать деньги, вырученные от продажи наркотиков, 
чтобы приобретать лучшие земельные угодья и руководить шайка-
ми наркодилеров в Медельине. Практическая ловля царьков над 
теми, кто промышляет «дурью» не эффективнее отлавливания от-
дельных террористов. Если не решать проблему по сути, она лишь 
разрастается. Поэтому не приходится удивляться, что бандитизм, 
как говорится, – образ жизни в Колумбии – единственной стране 
мира, где повстанцы, похоже, умирают только от старости.

Космополитичные манеры колумбийской элиты маскируют 
правду о том, что страна настолько пронизана раздорами, что для 
их характеристики правильнее было бы употребить медицинское 
определение «хронические»: это не смертельно, но никак не про-
ходит и разъедает организм. Налицо общество, которое не про-
сто расколото, но и приватизировано, то есть оно воплощает со-
бой общую для Латинской Америки тенденцию. Платными доро-
гами владеют, ремонтируют и поддерживают в рабочем состоянии 
мощные компании феодального типа. В Боготе частные охранни-
ки стоят на всех углах в жилых кварталах, а высокие кирпичные 
стены с битым стеклом поверху превращают дома в крепости. 
Водители, опасаясь нападений, по ночам не останавливаются на 
красный свет, а бизнесменов постоянно похищают с целью полу-
чить большой выкуп. Отсутствие полного контроля над террито-
рией со стороны правительства, множество вооруженных групп, 
фракционность элиты и приватизация безопасности – все это при-
знаки того, что страна сталкивается с угрозами не столько внешне-
го, сколько внутреннего характера.



201

Каким же чудом Колумбия пристала ко Второму миру, а не 
распалась на фрагменты подобно Афганистану, принадлежаще-
му к Третьему? На этот вопрос отчасти отвечает сравнение с 
Венесуэлой. Для испанского вице-короля Колумбия служила до-
мом, а Венесуэла – казармой. Скорее не Боливар, а командир 
Франсиско Сантандер, которому он доверял, привнес в Колумбию 
сильные институты: президентство, суды и центральный банк. 
«Оружие даровало вам независимость, а закон даст свободу», – за-
являл он. Когда Венесуэла переживала десятилетия неустойчиво-
сти, Колумбия поступательно развивалась, перейдя от состояния 
полной нищеты в 1930-е годы к модернити в правовом и экономи-
ческом смысле. За исключением периода середины 1950-х годов 
Колумбия может похвастаться целым столетием совершенно ле-
гитимной, демократической передачи власти. Благодаря повтор-
ному избранию в 2006 году Урибе стал единственным лидером в 
андских странах со времен Боливара, добившимся второго прези-
дентского срока путем выборов. 

«Мы гораздо непритязательнее своих более крупных сосе- 
дей», – рассуждает чиновник, ответственный за привлечение ино-
странных капиталовложений. При нашей встрече с ним в отеле в 
роскошном районе Боготы Ла Канделария, выстроенном в коло-
ниальном стиле, он поясняет: «Мы нанимаем хороших специали-
стов, чтобы обеспечить жизнеспособную структуру экономики». 
Колумбия пользуется наличием у нее диаспоры по ирландскому об-
разцу, которая распространилась далеко и по многим странам, при-
нося стране финансовую и интеллектуальную отдачу. Будучи мень-
ше Венесуэлы или Аргентины, она страдает от бегства капитала и 
утечки мозгов. Колумбия никогда не переживала гиперинфляцию 
или серьезный долговой дефолт. Кроме того, у нее самая успешная 
фондовая биржа во всем регионе. Богота сегодня – это шумная сто-
лица, переживающая архитектурное возрождение, которое затро-
нуло и хорошо сохранившуюся колониальную архитектуру, и со-
временные офисы, спроектированные иностранцами. Некий по-
рядок и достоинство присущи даже ее трущобам, которые в чем-то 
напоминают бедные кварталы Стамбула. В конечном счете они на-
много безопаснее, чем центральные районы Каракаса.

КОЛУМБИЯ: БАЛКАНы В АНДАХ
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Если Венесуэле не удается возродить успех прежнего нефтяно-
го бума, Колумбия, по всей видимости, удачно преодолевает урон, 
нанесенный ей недавним наркобумом. В 1990-е годы подход к про-
блеме с наркотиками тут отличался меланхоличным смирением 
перед обстоятельствами. Президент Эрнесто Сампер признавал, 
что в стране сложилось терпимое отношение к жизни рядом с нар-
которговцами, как и в Соединенных Штатах, где терпимо относят-
ся к применению наркотиков как таковому5. Вероятно, не стоит 
удивляться при этом, что его избирательные кампании финанси-
ровались наркокартелем Кали. На фоне «сделки с дьяволом» пред-
ыдущего президента Андреса Пастраны Урибе сейчас пользуется 
существенной поддержкой внутри страны за предпринятые им по-
пытки восстановить авторитет государства и покончить, наконец, 
с длительной гражданской войной в старейшей демократической 
стране Латинской Америки. 

В Колумбии государственное строительство и победа в войне с 
наркотиками идут рука об руку. Это начинание, проницательно на-
званное Тойнби «отважным намерением укротить мать-природу 
на континенте, где она пока еще берет верх над человеком»6. 
Улучшение горных дорог и туннелей повысило способность пра-
вительства и армии вновь употребить власть, а полиция и суды уси-
лили меры принуждения к соблюдению законности. В начале сро-
ка президентских полномочий Урибе полиция существовала при-
мерно в половине всех городов страны, а сейчас она есть во всех 
них. «Военные добились того, что теперь основные группы, осу-
ществляющие наркотрафик, а также военизированные банды ли-
бо ведут переговоры с властью, чтобы смягчить свою участь, ли-
бо находятся в бегах» – замечает американский военный обозре-
ватель по Колумбии. Урибе повезло, что ФАРК, пусть живучая и 
изобретательная, все же оказалась больше озабоченной прибыль-
ностью наркоторговли и похищений людей, а не реальной борь-
бой с государством. Торговля наркотиками сильно подорвала иде-
ологическую убедительность ее позиции в глазах народа. Она уже 
не соответствует даже описанию ее как руководствующейся «пре-
жде всего Карлом Марксом, а Адамом Смитом – по всей цепи по-
ставок». Вместо этого ФАРК превратилась в полугосударственный 
бизнес и как будто смирилась с тем, что ей приходится действовать 
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на географической периферии. Даже за счет крупнейшей мобили-
зации своих сил ФАРК не удалось удержать город Мирафлорес бо-
лее чем на неделю. Операции по киднеппингу ограничиваются в 
основном зонами выращивания наркотиков внутри страны и их 
прибрежной переброски к местам продажи. В то же время город-
ское население, численность которого растет, чаще сотрудничает 
с властями, предпочитая сдавать им членов ФАРК, а не вступать с 
ними в деловые отношения. «Мы образованный народ и достой-
ные люди. Если не заниматься торговлей наркотиками, для под-
держки ФАРК нет причин», – рассуждает профессор из Боготы, 
добавляя, что колумбийская антинаркотическая служба приступи-
ла к тренировке аналогичных афганских структур для выявления 
«лошадок», нелегально перевозящих наркотики.

Поскольку Колумбия внутренне консолидирована, ее бедней-
ший департамент Чоко с туземным населением, покрытый дож-
девыми джунглями, мог бы преобразиться во всеамериканские 
автомобильные ворота (перестав быть узким местом) вдоль по-
бережья Тихого океана. Наращивание экспорта кофе в Азию и 
Соединенные Штаты обеспечивало бы приемлемые средства для 
жизни многим людям в стране, покинувшим родные места, а также 
обнищавшим фермерам, занимавшимся некогда выращиванием 
коки или побывавшим в рядах банд. Евросоюз увеличил не толь-
ко финансовую поддержку программ демобилизации и реинтегра-
ции, но и помощь самым бедным регионам страны7. Если приме-
нить ту же стратегию к отрезанной от остальной Колумбии, по-
росшей густыми лесами зоне Дарьенского залива на границе с 
Панамой, то экономическая артерия западного полушария будет 
разблокирована.

Соединенным Штатам по силам было бы сделать гораздо боль-
ше в присмотре за своим единственным союзником в Южной 
Америке – и тем самым предотвратить его попадание в сферу вли-
яния Венесуэлы. Затягиванием заключения соглашения о зоне сво-
бодной торговли и сохранением больших субсидий собственным 
фермерам Америка по-прежнему навязывает колумбийскому экс-
порту несправедливую конкуренцию, одновременно препятствуя 
диверсификации экономики страны за пределы производства 
таких примитивных товаров, как нефть, кофе, бананы и цветы. 

КОЛУМБИЯ: БАЛКАНы В АНДАХ
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«Почему США занимаются аутсорсингом текстильного производ-
ства исключительно в Азию? – задается вопросом министерский 
чиновник. – Им следовало бы создавать и у нас простые сбороч-
ные производства по мексиканскому образцу для реэкспорта про-
мышленной продукции на свое восточное побережье, которое не 
дальше от нашего карибского берега, чем мексиканская граница». 
Кроме того, неповоротливый процесс выдачи антинаркотических 
сертификатов замедляет ту самую региональную интеграцию, ко-
торая нужна, чтобы покончить с отмыванием денег и производ-
ством фальсификата в Колумбии и соседствующем с ней Эквадоре 
с его долларизованной экономикой. Помимо прочего, не допол-
нив свою антинаркотическую стратегию экономическими и соци-
альными мерами, Америка, сама того не желая, вызывает разоча-
рование в себе, что будет неизбежно подрывать поддержку ее кур-
са. Однако не вызывает удивления, что США мало внимания обра-
щают на жизнь в Колумбии вне сюжета наркоторговли, коль скоро 
американских дипломатов заранее предупреждают, что не следует 
увлекаться даже непреходящими красотами района Ла Канделария 
в Боготе. Для слепого всякое явление неожиданно.

Ныне война с наркотиками в андских странах и порыв к реали-
зации интеграционных устремлений Боливара тесно сосуществу-
ют в ведущемся на микроуровне соревновании дорог, туннелей и 
трубопроводов, что напоминает происходящее в Центральной 
Азии. В Боливии выращивание коки – единственный способ зара-
ботать для нуждающихся фермеров, в 2005 году избравших чело-
века из собственного круга  – Эво Моралеса – руководителем стра-
ны, которая давно служит одной из трех основных площадок бит-
вы вокруг продвижения либерализации, глобализации и демокра-
тии в Третьем мире. Однако Моралес не просто популист, пеку-
щийся о собственных интересах. На деле его неприятие глобали-
зации служит ее проверке на реальных данных на фоне разъедаю-
щего влияния иностранных компаний, злоупотребляющих госте-
приимством, и коррумпированных начальников. Последние, кста-
ти, осуществили столь радикальную приватизацию, что она при-
вела к сбоям в работе даже самых элементарных городских служб, 
включая водоснабжение8. Сказочный шахтерский городок Потоси 
в Боливии некогда был самым зажиточным во всем полушарии бла-
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годаря богатым залежам серебра. Сегодня же страна радуется запа-
сам природного газа, которые уступают только венесуэльским. Но 
у Боливии нет ничего вроде бразильской компании «Петробрас» 
или малазийской «Петронас» – современных государственных  
нефтяных компаний с надежными менеджментом и технология-
ми. А потому мягкое вымогательство, практикуемое Моралесом 
по отношению к иностранным энергетическим компаниям – че-
рез угрозы национализации или повышения налогов с корпора-
ций, как и создание своего предпринимательского фонда, являют-
ся единственными доступными для боливийцев средствами, если 
они хотят стать хозяевами своих природных богатств. Не стоит 
печалиться о судьбе иностранных энергетических гигантов, кото-
рые по-прежнему получают огромные прибыли*. 

Как и в Центральной Азии, трансграничное сотрудничество в 
операциях по борьбе с наркотика-
ми, энергетике и торговле может 
стать одним из путей, дающих шанс 
вырваться за рамки андской моде-
ли раздробленной географии, не-
доразвитости и слабых демократи-
ческих институтов9. В Андах мил-
лионы людей увязли в плену гор и 
пустынь. Поэтому доступ к побере-
жью служит экономическим яко-
рем спасения. Пока не имеющие 
выхода к морю африканские стра-
ны продолжают нападать на своих соседей, Боливия берет в ли-
зинг доступ к перуанским портам, а торговля между Венесуэлой и 
Колумбией оживилась. Тем временем Чавес хочет построить тру-
бопровод к Тихому океану и сделать так, чтобы его не взорвали 
те же перевозчики наркоты, которых он потихоньку поддержива-
ет. Андские страны планируют также строительство автодорог и 
расширение портов, как и энергосистемы, распределяющей элек-
тричество и газ по всему континенту. Серьезная помощь ЕС мел-
ким фермерам и предпринимателям способствует постепенному 
уходу от исключительной опоры на сырьевой экспорт. Вместе с 
тем армада испанских корпораций, фактически заправляющая де-

* В ту же неделю, когда Моралес был из-
бран президентом, президент Чада отме-
нил схему, спонсировавшуюся Всемирным 
банком, согласно которой прибыли, полу-
ченные от экспорта национальных ресур-
сов по трубопроводу в Камерун, расходо-
вались на образование и здравоохранение. 
Взамен он направил эти деньги на «безо-
пасность», что обычно подразумевает при-
обретение частных реактивных самоле-
тов, тяжелого вооружения и бронирован-
ных «Мерседесов». Вероятно, что Чад на-
всегда останется государством Третьего ми-
ра, тогда как у Боливии под руководством 
Моралеса шансы получше.

КОЛУМБИЯ: БАЛКАНы В АНДАХ
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лами в банковской и телекоммуникационной отраслях в Южной 
Америке, растит себе местных конкурентов10. Китай проявил себя 
и тут. Он агрессивно добивается нефтяных контрактов в Эквадоре, 
при этом забрасывая андские рынки всем подряд, начиная с тек-
стиля и заканчивая сотовыми телефонами. Пекин сильно заинте-
ресован в появлении трансокеанской автострады, которая свяжет 
богатую минеральным сырьем Амазонку с тихоокеанским побере-
жьем Перу – вот тот пересекающий континент кровеносный со-
суд, который еще в большей мере превратил бы Анды в стратеги-
ческий перекресток.

Колумбия может остаться «авианосцем» для США; Китай, не ис-
ключено, сделает Анды своим плацдармом на континенте; вероят-
но, получит развитие регионализм по-европейски – итог пока не-
очевиден. Однако уже есть основания утверждать, что ни один из 
лидеров андских стран больше не станет в порыве рабского подра-
жания приватизировать хозяйство собственной страны в утриро-
ванных формах, навязываемых «вашингтонским консенсусом», а 
их страны от этого только выиграют.
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Под впечатлением от вида географической карты во время сво-
го визита в Бразилию в 2005 году, президент Джордж Буш восклик-
нул: «Вот это да! Бразилия огромна!» Так что неверно считать 
Бразилию всего лишь одной из стран Южной Америки, а не доми-
нирующим географическим явлением, – а это распространенное 
среди американцев заблуждение. 

Бразилия – это южноамериканские Соединенные Штаты. Один 
только размер превращает именно эту страну – а не Венесуэлу – 
в естественного лидера на континенте. Занимая около половины 
его территории, она граничит со всеми странами, кроме Чили и 
Эквадора. «Мы хотим быть силой, организующей весь континент, 
но не вытесняя США, как хочет Венесуэла, а наряду с ними», – по-
ясняет бывший дипломат, живущий в Сан-Паулу. Бразилия служит 
в Южной Америке центром притяжения, привлекая рабочую си-
лу и инвестиции со всех сторон. Не претендуя на то, чтобы стать 
державой – участницей силового соперничества, Бразилия ви-
дит свою миссию в мире как основанную исключительно на наци-
ональных природных ресурсах и крупномасштабной экономике. 
В то же время геополитические притязания Латинской Америки 
почти полностью зависят от Бразилии. Впрочем, они смогут реа-
лизоваться только в том случае, если сама Бразилия сумеет прео-
долеть противоречия столь же глубокие, насколько разнообразны 
ее пейзажи и население. 

Благословенный климат покрытых буйной растительностью 
центральных и южных регионов страны сделал ее крупнейшим в 

БРАЗИЛИЯ:
ЮЖНыЙ 
ПОЛЮС18
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мире экспортером говядины, апельсинов, сахара, кофе, мяса пти-
цы и сои. При экспорте, приближающемся к 100 миллиардам дол-
ларов, сельское хозяйство составляет всего лишь 10% бразильской 
экономики, входящей в десятку крупнейших в мире. Свыше 80% 
ведущих пятисот латиноамериканских компаний являются бра-
зильскими. После Тулузы (родины компании «Эйрбас») и Сиэтла 
(где находятся производственные мощности «Боинга») Сан-Пау-
лу – важнейший в мире центр проектирования и сборки самоле-
тов, а также второй в Латинской Америке глобальный город (по-
добный Майами). Недавно разведанные крупные нефтяные и га-
зовые запасы вдоль атлантического побережья укрепили позиции 
Бразилии в мировой торговле энергетическим сырьем.

Потребовалось три революции, чтобы Бразилия стала великой 
державой Латинской Америки1. Крах Старореспубликанской мо-
нархии в конце XIX столетия привел к тому, что ключевые товары, 
такие как сахар и кофе, попали в руки провинциальных кланов, 
однако резко упавшие в 1930 году цены вызвали возврат к центра-
лизации торговли. Затем случился бум иностранных инвестиций 
1950-х годов, когда пошли в рост стальная и автомобильная отрас-
ли. Противостояние, возникшее между промышленной аристо-
кратией и землевладельцами, отстаивавшими свои позиции, вы-
лилось в переворот 1964 года, который, в свою очередь, обернул-
ся 25 годами бюрократического авторитаризма. Как и в Южной 
Азии, «чудесные» темпы роста порядка 10% в год в течение прак-
тически целого десятилетия достигались благодаря политике им-
портозамещения, призванной преодолеть засилье иностранных 
производителей. Правда, и неравенство доходов поднялось при 
этом до мирового рекорда. К 1980-м годам как экономический бум, 
так и военный режим ушли в прошлое. 

Фернандо Энрике Кардозу, социолог с левыми взглядами, эми-
грировавший от диктатуры в Чили, а затем во Францию, добился 
позже президентского поста, утверждая, что, хотя глобализация 
ограничивает власть государства, она же требует расширения го-
сударственных полномочий. Помимо обеспечения законности и 
проведения внешней политики, они, по его словам, должны отны-
не включать обеспечение прав человека, социальной справедли-
вости и защиты окружающей среды2. А так как глобализация осла-
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бляет господство буржуазии, для посредничества между набираю-
щими силу группами интересов, представляющими капиталистов, 
профсоюзы и бедноту, нужна-де более прочная демократия. Между 
тем, Кардозу унаследовал страну без фискальной дисциплины: не 
было даже министра, отвечавшего за бюджет3. Пока президент за-
нимался дерегулированием национальной экономики и поощре-
нием региональной торговли, растущие дефициты и обесценение 
валюты завели страну в глубокие долги. Любая страна Второго ми-
ра, не выполняющая своих долговых обязательств, сталкивается 
с болезненными социальными последствиями; Бразилия не ста-
ла исключением. В конце 1990-х годов на окраинах Сан-Паулу раз-
рослись трущобы, а его центр буквально замер, парализованный 
подъемом преступности, прежде всего убийствами и похищением 
людей.

Ожидалось, что избрание в 2002 году Луиса Инасио Лулы да 
Силва обозначит поворот к большей социальной справедливости. 
Однако бразильская система управления еще не избавилась от 
чрезмерной децентрализации, унаследованной от эпохи неустой-
чивой муниципальной власти начала XX века4. В ключевых горо-
дах всем заправляет узкая группка капитанов индустрии и много-
национальных фирм, а государство слишком слабо для перерас-
пределения благ. Отсутствие внятного налогового кодекса способ-
ствует уклонению от налогов и иным ухищрениям, в результате ко-
торых, по имеющимся подсчетам, неформальная экономика срав-
нялась по масштабам с официальной (составляющей свыше трил-
лиона долларов). Бесконечные коррупционные скандалы, в кото-
рых замешана Рабочая партия президента Лулы, породили шутки, 
будто он настолько продажен, что «Чавес всему этому научился от 
него». В 2006 году в соревнование с Лулой за президентство всту-
пил никто иной, как мэр Сан-Паулу. 

Руководствуясь национальным мифом о том, что по своему ста-
тусу она сопоставима с Соединенными Штатами, Бразилия всегда 
придерживалась многовекторной внешней политики, настойчиво 
стремясь стать центром латиноамериканской дипломатии (несмо-
тря на свой португальский язык)5. Ее высокопрофессиональная 
национальная дипломатическая служба (известная как Итамара- 
ти – по названию дворца, в котором размещается Министерство 
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иностранных дел) является лучшей на континенте. В годы «холод-
ной войны» Бразилия твердо стояла на стороне «северного гиган-
та», а после деколонизации в 1960-е годы выступала как один из 
важнейших игроков в вопросах развития и защиты окружающей 
среды, став в 1992 году хозяйкой известного саммита «Планета 
Земля» в Рио-де-Жанейро. Правда, как в 1920-е годы ей не удалось 
занять место в Совете Лиги наций, так и ее нынешняя заявка на 
постоянное место в Совете Безопасности ООН не получила под-
держки даже у латиноамериканских соседей. Последние подозре-
вали, что она, вопреки своей риторике о «дипломатии великоду-
шия», на деле пытается оторваться от них, а не увлечь их за собой. 
В то же время, поскольку ее переживающая расцвет экономика по-
зволяет наводить мосты по линии «Юг-Юг» по всему развивающе-
муся миру, дипломатическое взросление Бразилии дает знать о се-
бе на самой важной площадке – в глобальной торговле. 

Футбол бразильцы возвели в ранг искусства. Поэтому неудиви-
тельно, что Бразилии прекрасно удаются переговоры, которые 
порой сравнивают с футбольными турнирами на одном поле, ког-
да никто не уверен в результате, а игроки постоянно меняют ко-
манды, но все играют до полного изнеможения. Спустя полве-
ка с тех пор, как сталелитейная промышленность Бразилии по-
могла нарастить американскую мощь во Второй мировой войне, 
США вдруг заблокировали импорт бразильской стали. На мини-
стерской встрече ВТО 2003 года в Канкуне Бразилия лидировала 
при формировании коалиции G-20 вместе с КНР, ЮАР и Индией. 
Несмотря на то, что Соединенные Штаты пытаются оторвать раз-
вивающиеся страны от G-20, большинство из них все же сплоти-
лись вокруг ее предложений по реформированию глобальной тор-
говли (прежде всего вокруг осуждения сельскохозяйственных суб-
сидий в странах Первого мира), что в итоге позволило сформи-
ровать внятную позицию противостояния США и Евросоюзу6. 
Бразильские требования в ходе переговоров о свободной торгов-
ле о компенсациях ввиду асимметрий, вызванных субсидиями, – 
вот убедительный пример того, как государства Второго мира спо-
собны прекословить Первому (что не позволено Третьему миру). 
Бразилия (единственная среди латиноамериканских стран) даже 
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ввела ответные ограничения на выдачу виз американцам, тогда 
как европейцы въезжают в страну беспрепятственно.

Во внутриполитической и дипломатической эволюции Брази-
лии усматривается параллель с Китаем: вырвавшиеся из Третьего 
мира, обе страны воспринимаются как его естественные лиде-
ры. Сейчас почти половина бразильского экспорта направляется 
в развивающиеся страны. Бразилия проводит на своей террито-
рии важные встречи в верхах, поддерживая наращивание торгов-
ли с КНР и арабскими странами. Наметившийся стратегический 
альянс Бразилии и Китая служит иллюстрацией тому, что Америка 
более не имеет никаких само собой разумеющихся союзников на 
геополитическом рынке, тогда как страны Второго мира способны 
к сотрудничеству, уравновешивая друг друга, даже продолжая кон-
курировать между собой. С тех пор как в 1990-е годы начался мас-
сированный наплыв импорта в КНР, азиатский и южноамерикан-
ский гиганты продемонстрировали великолепную экономическую 
взаимодополняемость. Бразильцы экспортируют железную руду, 
лесоматериалы, цинк, мясо, молоко, зерно и соевые бобы, а ки-
тайцы инвестируют в бразильские ГЭС, прокатные станы и нефте-
переработку. Двусторонняя торговля переживает подъем – при су-
щественном перевесе в пользу Бразилии7. Правда, связи Бразилии 
с «китайским колоссом» смели ее собственное производство игру-
шек и обуви. Как и в Мексике, производство одежды в стране стра-
дает от китайского «текстильного цунами». Как объяснил мне сме-
калистый китайский бизнесмен в Сан-Паулу, часто отвлекаясь на 
телефонные разговоры по-португальски: «Условия торговли мо-
гут вскоре круто измениться, однако Бразилия воздерживается от 
введения импортных ограничений, так как если КНР на них отве-
тит, Бразилия пострадает гораздо серьезнее». Каждая из сторон 
активно ищет пути посодействовать бизнесу партнера: например, 
китайцы готовы делиться прибылями с бразильскими компания-
ми, облегчая для них условия приобретения своих текстильных 
фабрик. Эти ключевые представители Второго мира развивают 
технологический обмен, свободный от западных требований кор-
поративной собственности и политических ограничений в отно-
шении технологий двойного применения. Например, Бразилия 
предпочитает покупать оборудование для добычи природного га-
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за в России. Если Венесуэла кует энергетическую ось Второго ми-
ра, то Бразилия – торговую. 

Бразильская культура – это то, что рождается, когда и мысли, и 
тело пребывают в блаженстве. В отличие от ситуации в странах 
Третьего мира, где прибрежные земли часто находятся в частной 
собственности, в Бразилии свято действует принцип равенства в 
доступе к пляжам вдоль всего берега. На них бразильцы с удоволь-
ствием занимаются такими естественными для здоровья видами 
спорта, как пляжный футбол и волейбол – в противоположность 
американцам, предпочитающим футбол в доспехах и автогонки 
NASCAR. Свободой нужно наслаждаться, а не прятать ее. 

Бразильский народ, по численности приближающийся к 200 
миллионам человек, остается «плавильным котлом» Южного по-
лушария. В нем одновременно больше всего африканцев – по-
сле Нигерии (выходцы из Африки сосредоточены в прибрежной 
Байе), ливанцев – после Ливана, итальянцев – после Италии и 
японцев – после Японии. Какой бы ни был повод – «Боа Морте», 
карнавал или «Октоберфест», в Бразилии всегда найдутся этниче-
ские или религиозные группы жителей, которые будут его празд-
новать. Если в США этнические группы обозначаются «составны-
ми» терминами (афро-, индо- или арабо-американцы), то все жите-
ли Бразилии считаются только бразильцами. Все они верят в не-
реализованный пока потенциал своей страны. На первый взгляд 
Бразилия выглядит столь же слабо интегрированной в расовом от-
ношении, как и Соединенные Штаты четыре десятилетия тому на-
зад – но хотя в стране наблюдаются разительные экономические 
различия между выходцами из Европы, Африки и представителя-
ми коренных народностей, они больше связаны с географическим 
распределением населения и концентрацией капитала в крупных 
городах, нежели с разделением по расовому признаку. 70% населе-
ния составляют люди, предками которых были и африканцы, и ев-
ропейцы, и представители местных племен – поэтому сегрегация 
в стране носит классовый, а не расовый, характер.

В условиях глобализации классовые различия усилились, от-
чего в Бразилии стало бросаться в глаза соседство Первого и 
Третьего миров. Социум тут похож на песочные часы: многочис-
ленное туземное и африканское население находится внизу (в го-
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родах и обширных внутренних территориях), а узкая горловина 
почти блокирует мобильность в направлении элитной касты на-
верху. Небольшой средний класс выбивается из сил, чтобы удер-
жаться на плаву, а его доходы колеблются вокруг уровня 1993 го-
да. Средняя продолжительность жизни на севере страны на це-
лых 17 лет меньше, чем на юге. В условиях значительного хозяй-
ственного неравенства распространена современная работоргов-
ля. Селянок вовлекают в сексуальное рабство, а городских мужчин 
заставляют вкалывать на золотых приисках Амазонки как крепост-
ных. Большинство школ лишено телефонной связи, не говоря уж 
об интернете. 

В стране, где три четверти населения живет в городах, Сан-
Паулу представляет собой нечто большее, чем просто беспоря-
дочно разрастающуюся агломерацию: это почти безграничный го-
род, рост населения которого нельзя ни сдержать, ни измерить. 
Несчетные жилые комплексы с прочными воротами являются в 
сущности фавелами-высотками для тех, кто может позволить се-
бе нормальное обиталище. Улица Руа Оскар Фрайер – одна из са-
мых роскошных торговых зон мира, а богатые жители города гор-
дятся самым высоким на планете показателем использования вер-
толетов для частных нужд. Однако даже в шикарных ресторанах 
женщины обязательно цепочкой пристегивают сумочки к стульям. 
Чудесный и отчаянный Рио-де-Жанейро, настолько вытянувший-
ся вдоль океанского берега, что при проведении там марафонских 
забегов не требуется выписывать петли, – напротив, огромный го-
род у моря, хорошо известный как своими трущобными закоулка-
ми, так и ресторанами, у которых много подражателей. Впрочем, 
там, как и в Стамбуле, чувствуется подспудный ритм, даже некий 
уют, накладывающийся на неизбежный хаос в городе столь боль-
шом, что иногда трудно разобраться, наступает ли Рио на природу 
вокруг или же природа наступает на Рио, поскольку они захваты-
вают друг друга. 

Но более всего в Бразилии вызывает беспокойство ее психо-
логическая боязнь себя самой. В социумах, чрезмерно диффе-
ренцированных по способности их членов удовлетворять свои 
базовые потребности, общие ценности – весьма туманное поня-
тие8. Для многих бразильцев фавелы слишком опасны, чтобы ту-
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да вообще соваться. Поэтому они всячески игнорируют их су-
ществование и предупреждают туристов, чтобы туда не ходили.  
В 2003 году в стране был на время зафиксирован самый высокий 
в мире показатель смертности от огнестрельных ранений (свыше 
40 тысяч случаев), поскольку пистолеты, проданные Бразилией 
колумбийской ФАРК, возвращались обратно на ее собственные 
улицы. «Единственное, что распределяется равномерно, так это 
страх», – заявлял бывший бразильский президент Итамар Франко. 
Несмотря на применение технологий картографирования пре-
ступности, позаимствованных в Колумбии, в Бразилии вооружен-
ные банды все еще смело вступают в бой с полицией и устраивают 
массовые беспорядки в тюрьмах.

В песочных часах Бразилии струится песок. Истечет ли вре-
мя полностью или же стране удастся перевернуть часы раньше? 
Другими словами, удастся ли приобщить к прогрессу бразиль-
ские массы? Бразилия занимается трансформацией своих обшир-
ных внутренних зон Третьего мира такими способами, какие дру-
гим латиноамериканским странам и не снились. Она расходует на 
борьбу с нищетой больше, чем вся остальная Латинская Америка, 
вместе взятая; реализует программы «Семейная биржа», «Нулевой 
голод» и «Свет для каждого», предоставляя людям пищу, социаль-
ные пособия, образовательные кредиты и электрогенераторы. 
Всеми этими программами охвачены 40 миллионов человек. В 
Рио даже проводятся экскурсии по трущобам, где за деньги пред-
лагают познакомиться с альтернативными социальными структу-
рами. Правительство Лулы запустило также армаду лодок вверх 
по Амазонке и ее притокам, которые служат мобильными каби-
нетами для предоставления медицинских и социальных услуг ту-
земному населению, проживающему в самых отдаленных уголках 
Амазонии. 

Будучи страной, чье название почти синонимично словосочета-
нию «окружающая среда», Бразилия реализует новаторскую энер-
гетическую стратегию, которая дополняет ее стратегию в области 
развития, причем обе приносят недурные плоды. Благодаря инве-
стициям в современные технологии компания «Петробрас» под-
няла объемы добычи нефти в стране почти до уровня тяжелове- 
са – Венесуэлы. Несмотря на то, что Бразилия обеспечена соб-
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ственными энергоносителями, она занимается обогащением ура-
на для атомных электростанций. Особенно впечатляет то, что 
страна выращивает и перерабатывает в чистый этанол достаточ-
но сахарного тростника, чтобы стать его крупнейшим произво-
дителем и экспортером. Автомобили, работающие на смешанном 
топливе, здесь можно увидеть повсюду. Правда, производством 
этанола владеют богатые семейства и конгломераты, а фермеры-
бедняки по-прежнему рубят тростник своими мачете. Такие го-
рода, как Куритиба и Порту-Алегри, служат примерами в вопро-
сах экологии и для Первого, и для Второго, и для Третьего миров. 
Здесь осуществляются смелые и действенные проекты совершен-
ствования общественного транспорта и вторичной переработки 
ресурсов, заслуживающие сравнения с теми, которые реализуются 
в Норвегии, дающей лучшие образцы городского планирования.

Подобные новации жизненно важны для сохранения крупней-
шей экосистемы Земли, которая почти полностью находится в 
одной стране, а именно – тропических лесов Амазонии. Если счи-
тать Землю живым организмом, то это – его легкие. Между тем све-
дение здесь лесов уже привело к уменьшению размеров Амазонии 
почти на 20%. Планета лишается способности дышать. Замедлить 
безудержную вырубку джунглей (в одном лишь 2004 году от лесов 
была «освобождена» площадь в 15 тысяч квадратных километров) 
призваны проекты обеспечения ее публичности и сертификации, 
а также создания крупных природоохранных зон. При нынешних 
масштабах уничтожения лесов Бразилия является крупнейшим ис-
точником выбросов в атмосферу углекислого газа в развивающем-
ся мире после Китая и Индии. Спасательные операции в период 
засухи 2005 года в бассейне Амазонки были крупнейшими из когда-
либо предпринимавшихся бразильской армией и силами граждан-
ской обороны. Тем самым подтверждается, что угрозы континенту 
в большей мере носят экологический и социальный, а не военный 
характер9. Бразильские эксперименты во всех обозначенных сфе-
рах особенно показательны и будут иметь весомые последствия. 
Ведь куда идет Бразилия – туда направляется вся Южная Америка.

БРАЗИЛИЯ: ЮЖНыЙ ПОЛЮС
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История Аргентины служит отрезвляющим напоминанием о 
том, что статус страны Первого или Второго мира не обязательно 
бывает неизменным. Геополитические риски обошли ее стороной, 
но тем уязвимей она оказалась в условиях глобализации. Теперь 
только добрая воля всего континента может выручить державу, 
некогда бывшую континентальным лидером. В 1776 году Буэнос-
Айрес стал столицей вице-королевства испанской короны, нахо-
дившейся в руках Бурбонов. Оно охватывало всю центральную 
часть Южной Америки от Чили до части территории Бразилии. 
После истребления коренного населения и основания колониаль-
ных поселений, в которых жили итальянские и испанские имми-
гранты, Аргентина не одно десятилетие процветала под властью 
президента Хуана Батисты Альберди, исповедовавшего модный 
в середине XIX столетия прогрессивный либерализм. Ввиду пре-
красного климата и богатых ресурсов страна считалась чуть ли не 
достойной соперницей Соединенных Штатов в Западном полуша-
рии: знаменитая карта уругвайского художника Хоакима Торрес-
Гарсии изображала Южную Америку и Северную Америку в пере-
вернутом виде, то есть Юг оказывался вершиной мира. Благодаря 
росту производства мяса и пшеницы в 1920-х годах Аргентина заня-
ла седьмую позицию в списке самых богатых стран планеты и мог-
ла похвастаться более высокими реальными доходами трудящих-
ся, чем Швейцария или Германия. Не затронутая Второй мировой 
войной, она привлекала капитал и таланты европейских эмигран-
тов, что также приближало ее к Первому миру. Буэнос-Айрес все 
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больше походил на Париж, а на испанском языке там говорили с 
выразительной итальянской жестикуляцией.

Однако, к несчастью, красоту и стильность Аргентины сопрово-
ждала заносчивость, граничащая с мазохизмом. Недаром писатель 
В.С. Найпол увидел в ней «искусственное общество, занесенное на 
плоскую, запущенную землю», преуспевшее в колониальной ми-
микрии, но само по себе бесплодное. Только заурядность могла  
прийти на место рухнувшего мифа об аристократическом колони-
ализме1. В годы деспотичного правления Хуана Доминго Перона, 
трижды руководившего страной, улучшились условия труда, но об-
щество раскололось до такой степени, что в 1970-е годы военная 
хунта развязала «грязную войну» против левых. Около 15 тысяч че-
ловек пропали без вести из-за «вспышки варварства»2. Отважный, 
но опрометчивый захват Аргентиной Фолклендских островов в 
1982 году привел не к их деколонизации, а к сокрушительному по-
ражению страны от британских ВМС. С тех пор суперамбиции 
большинства ее политических и экономических программ тонули 
в крупномасштабных коррупционных скандалах. Страстное жела-
ние преодолеть свою незначительность и сейчас еще ощутимо в 
стране, имеющей самую высокую в мире долю психоаналитиков в 
населении. Имидж превыше всего.

Тем временем глобализация породила иные критерии, по ко-
торым теперь судят о месте стран в международной иерархии. С 
учетом их стало ясно, что Аргентина больше не является государ-
ством Первого мира и экспортером капитала, а выглядит страной 
с формирующимся рынком, склонной попасть в тот же порочный 
круг, как многие такого рода государства Второго мира в 1990-е го-
ды: финансовая либерализация, инвестиционный бум, быстрый 
рост, все большая уязвимость, бесполезные меры по спасению и, 
наконец, полный провал в экономике и политике. В 1990-е годы 
Аргентина служила рекламой Вашингтонского консенсуса, но ей 
не удалось ни привлечь надолго крупные инвестиции из-за рубе-
жа, ни поддерживать сопровождающий их высокий уровень рас-
ходов. Она испытала одновременно рецессию и сдутие финансо-
вого пузыря при быстром нарастании долга. Для танго требуются 
два танцора – но в 2001 году после многочисленных пакетов мер 
МВФ по оживлению экономики и предотвращению дефолта меж-
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дународное финансовое сообщество отказалось от партнерства с 
Аргентиной. Дабы заплатить долги, правительство воспользова-
лось средствами пенсионных фондов, а затем ввело военное поло-
жение, чтобы подавить массовые беспорядки. На протяжении не-
скольких недель президентская власть несколько раз переходила 
из рук в руки, а население оказывало ей все меньшую поддержку. 
Доход на душу населения упал с 8,5 тысяч долларов в конце 1990-х 
годов (вдвое больше, чем в Мексике в то же время) до 2,8 тысячи 
в 2002 году. Более половины населения оказалось за чертой бедно-
сти3. Прежде Буэнос-Айрес часто сравнивали с Парижем. Теперь 
же значительное число его жителей целиком перешли в разряд 
cartoneros: нищих, чаще всего бездомных граждан, ковыряющих-
ся в мусоре, чтобы отыскать в нем продукты и вещи для перепро-
дажи. 

Аргентина винит министерство финансов США, МВФ и Уолл-
стрит в том, что они не оказали ей поддержки в искренних попыт-
ках побороть углубляющийся кризис. Хотя Аргентина была менее 
коррумпирована, нежели Индонезия или Россия, тоже пережив-
шие в 1990-е годы финансовый кризис, она впала в немилость, что 
обернулось разрушительными последствиями – не в последнюю 
очередь для ее собственного эго. Экономически вся Аргентина не 
превосходит Сан-Паулу, а ее зависимость от зарубежных капита-
ловложений поставила экономическое благополучие на грань кра-
ха. Противоречие между доступными ценами на базовые социаль-
ные продукты и необходимостью выполнять международные фи-
нансовые обязательства пронизывает всю аргентинскую полити-
ку. Перед выборами 2005 года лидер перонистов Нестор Киршнер 
всерьез опасался негативной общественной реакции на возмож-
ный рост цен на коммунальные услуги. Поэтому взамен он обра-
тился в другую сторону и реструктурировал выплату долга МВФ, а 
в 2007 году передал руководство страной своей жене. 

Бывший министр экономики Рикардо Лопес Мэрфи жаловал-
ся, что Аргентина справляется с оказанием важных для населения 
услуг не лучше африканских стран. Действительно, она страдает 
многими болячками, присущими Третьему миру и обычно ассо-
циируемыми с гораздо более бедными странами. Это крайне низ-
кая собираемость налогов и чрезмерно децентрализованная феде-
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ральная структура, при которой центр не имеет заметной власти 
над провинциями, ничем не связанными в расходовании финан-
совых средств. Коммунальное предприятие, ответственное за во-
доснабжение и канализацию в Буэнос-Айресе, вечно не справля-
ется со своими обязанностями, поднимая при этом цены из-за де-
вальвации национальной валюты – к тому же только половина до-
мовладений города связана с системой канализации. «Даже бога-
чи больше не считают, что страна достойна уважения, – признался 
мой собеседник, принадлежащий к образованным кругам Буэнос-
Айреса, сидя за столиком уличного кафе в богемном квартале. – 
Теперь они чаще причисляют себя к французам или итальянцам, 
чтобы подчеркнуть свои европейские корни, а не к аргентинцам». 

Аргентина к тому же стала получательницей своего рода геопо-
литической благотворительности, поскольку сама едва держится 
на ногах, не говоря уж о том, чтобы вернуть себе прежний статус 
лидера. С тех пор, как ее финансовое благополучие сошло на нет, 
немногие инвесторы готовы там идти на серьезные риски, в си-
лу чего страна все больше впадает в зависимость от сельскохозяй-
ственного экспорта в Китай, благодаря которому ее экспорт ны-
не в основном и растет. Не имея такого регионального механиз-
ма кредитования, какой есть в Южной Азии, Аргентина серьезно 
задолжала МВФ, из-за чего увязла в ловушках, связанных с возвра-
том долга, и не имеет особых возможностей, чтобы маневриро-
вать или диктовать собственные условия. Ее запасы природного 
газа в следующем десятилетии истощатся, а потому страна жадно 
надеется получить боливийский газ и дождаться завершения стро-
ительства масштабного нефтепровода через Амазонию, заплани-
рованного Уго Чавесом. По той же причине она приветствует и 
выкуп своих долгов Венесуэлой. 

С точки зрения географии Бразилия и Аргентина находятся на 
равном удалении от Европы и США, так что ни одна из них тес-
но не привязана к Соединенным Штатам. Соперничая друг с дру-
гом на протяжении двух последних веков, до 1990-х годов обе они 
активно занимались программами разработки ядерного оружия, 
но в то же время вместе создали торговый блок «Меркосур» – в 
качестве ответа со стороны «Южного конуса» торговому режиму 
с американским доминированием. Парадоксально, но все основ-
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ные страны со стороны Тихого океана – Колумбия, Перу и Чи-
ли – заключили соглашения о свободе торговли с Соединенными 
Штатами, тогда как крупнейшие страны на Атлантическом побе-
режье – Бразилия и Аргентина – более других сопротивляются ны-
нешней американской политике высоких тарифов и весомых суб-
сидий. Кроме того, они сильнее выигрывают от расширения тор-
говых связей с нуждающимся в энергоносителях Китаем, которые 
осуществляются через Тихий океан4. В настоящее время Бразилия 
и Аргентина совместно производят большую часть экспортируе-
мых ими автомобилей. Помимо этого, они сотрудничают в мони-
торинге Амазонии и региона «Трех границ», где разные группи-
ровки, начиная с ФАРК и заканчивая «Хезболлах», промышляют 

транспортировкой наркотиков, не-
легальной переброской оружия и 
отмыванием денег*. 

Хотя сами они этого никогда не 
признают, аргентинцы более все-
го хотели бы превзойти Чили. С 
тихоокеанским побережьем дли-
ною почти пять тысяч километров, 
Чили является столь же протяжен-
ной страной, сколь США – широ-
кой. Поскольку чилийская тер-
ритория невероятно узка, Генри 
Киссиджер называл ее андским 
«кинжалом, нацеленным в самое 
сердце Антарктики». Прикрытая 
от колониального нашествия сво-
им горным щитом, эта страна рас-
полагает четким топографиче-
ским обликом. Повсюду можно уви-
деть приметы того, что в Чили са-
мая оживленная в регионе эконо-
мика. Это и четырехполосное шос-
се, связывающее северные Анды 
с южными низинами, и принося-
щие хорошую прибыль виноград-

* Интеграция «Южного конуса» могла 
бы даже изменить судьбу лишенного выхо-
да к морю Парагвая – страны, которая давно 
служит полигоном для социальных экспери-
ментов, начиная с иезуитов и заканчивая ме-
нонитами, но при этом, по иронии судьбы, 
жаждет спасения. Со времени обретения не-
зависимости ею правили диктаторы с причу-
дами, которые, если говорить о самом недав-
нем времени, продали за быстрые наличные 
деньги огромные полосы земли «мунитам» 
из Южной Кореи, допустив мошенничество, 
продлевающее феодальную, подчиненную за-
висимость аборигенного населения. На про-
сторных равнинах Чако на западе страны об-
щины ливанцев, тайцев и менонитов явля-
ются полунезависимыми. Парагвай возник 
в качестве буфера между традиционными 
державами Южной Америки после Войны 
Тройного альянса (1864–1870), но теперь в 
таком буфере нужда отпала. Вслед за Европой 
Южной Америке нужно стремиться к объе-
динению, а не расколу, как в Африке. Уже сей-
час почти все потребляемое в Парагвае элек-
тричество поступает с самой крупной в мире 
гидроэлектростанции «Итайпу» в Бразилии, 
а большую часть его внешней торговли со-
ставляют беспошлинные продажи и контра-
банда электроники в Сьюдад-дель-Эсте близи 
великолепного водопада Игуазу. Иными сло-
вами, Парагвай постепенно поглощают его 
соседи, способные возделывать его землю 
получше, чем устраивая на ней рассадник для 
разных сект.
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ники вокруг большого порта Вальпараисо, и исследовательские 
центры, занимающиеся техническими нововведениями, и, нако-
нец, небоскребы из стекла в столице Сантьяго, втором деловом 
центре континента после Сан-Паулу. В Чили не меньше интернет-
пользователей, чем в Мексике – при том, что численность населе-
ния составляет всего одну шестую мексиканской. Чили все боль-
ше входит в роль «Англии» Южной Америки, держась в стороне 
от неуправляемых событий на континенте и одновременно заклю-
чая повсюду прагматичные альянсы. Во всей Латинской Америке 
Чили является единственным государством, у которого в прибли-
жающемся новом десятилетии есть убедительный шанс присоеди-
ниться к Первому миру5. 

Можно долго спорить о том, каким образом Чили удалось за-
нять место ролевой модели для всего региона. В той игре, кото-
рая велась во время «холодной войны», администрация Никсона 
чего только не предпринимала, начиная от забастовок и заканчи-
вая санкциями, чтобы подорвать позиции социалистического ли-
дера Сальвадора Альенде, избрание которого Генри Киссинджер 
объяснял «безответственностью» народа. Хотя Альенде не состав-
лял никакой угрозы для Соединенных Штатов помимо того, что 
в ЦРУ оценивали как «психологические потери», жестокий пере-
ворот по американскому наущению, который в 1973 году привел 
к власти генерала Аугусто Пиночета, возвестил приход времени 
бесчеловечных преследований внутри страны и тысяч исчезнув-
ших людей. Спустя три десятилетия Пиночета нередко выставля-
ют в качестве образца, будто бы доказывающего, как авторитар-
ное правление может обеспечить экономический рост и стабиль-
ность, проложив дорогу искомому переходу к рыночной экономи-
ке и демократии – в противоположность Венесуэле, где десятиле-
тия демократического правления оставили стране автократа в со-
циалистическом духе Уго Чавеса.

Вокруг этой распространенной точки зрения накопилось нема-
ло ложных допущений и логических провалов – так что чем ско-
рее от них удастся избавиться, тем вероятнее в политике США в 
Латинской Америке произойдет, наконец, необходимая увязка 
социально-экономических проблем и вопросов безопасности. Во-
первых, в какой-то степени благодаря трудовой этике тысяч фер-
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меров и механиков из Германии, которые прибывали в Чили еще 
в XIX веке, страна была относительно развитой по латиноамери-
канским стандартам еще до Альенде – так что чилийскую модерни-
зацию нельзя полностью счесть заслугой Пиночета. Кроме того, 
ранние годы правления Альенде были отмечены экономическим 
ростом вопреки осуществлявшейся им программе национализа-
ции; решающую роль в остановке роста сыграло стремительное па-
дение мировых цен на медь. Пиночет, со своей стороны, развалил 
пенсионную систему и сократил социальные выплаты, чтобы вер-
нуть страну к экономическому росту – то есть он действовал поч-
ти как топ-менеджеры капиталистических корпораций, которые 
увольняют тысячи работников, снабжая самих себя «золотыми па-
рашютами». Важнее всего то, что после Пиночета (он проиграл 
плебисцит в 1990 году) Чили достигла пятипроцентного роста, на-
ходясь под властью сменявших друг друга левоцентристских коа-
лиций. Бывший президент Риккардо Лагос, ныне старейший го-
сударственный деятель в Латинской Америке, возглавлял страну в 
условиях высокого роста и снижающейся безработицы, руковод-
ствуясь умеренной социалистической платформой. Новые пино-
четы – это последнее, что требуется Второму миру.

«Чикагские мальчики», вдохновленные Милтоном Фридманом 
и помогавшие Пиночету ослабить контроль государства над эко-
номикой в начале 1980-х годов, обеспечили лишь половину успеха 
чилийской модели. Помимо Вашингтонского консенсуса, соглас-
но которому принято считать, будто экономический рост сам по 
себе сократит нищету, а не обострит неравенство, нынешнее пра-
вительство Чили делает акцент на образовании и технологиях6. С 
1990-х годов доходы удвоились, а доля бедных в стране упала ниже 
15%. Именно Чили – а вовсе не Венесуэла при Чавесе – лучше всего 
демонстрирует, как снизить бедность даже в условиях уникально 
сложной географии. Сама по себе Чили слишком мала, чтобы вы-
вести весь континент из нищеты, но она способна стать его воро-
тами к заокеанским рынкам. Это единственная страна Латинской 
Америки, заключившая соглашения о свободной торговле с США, 
ЕС и КНР, что позволяет создавать много рабочих мест для чилий-
цев и способствует тому, что внешнеторговый оборот превысил в 
2004 году 6 миллиардов долларов  – при изрядном положительном 
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сальдо благодаря быстрому увеличению экспорта меди. Япония и 
Корея также подписали с Чили соглашения о свободе торговли, 
что ведет к подъему сельскохозяйственного экспорта в тихоокеан-
скую зону. Удостаиваемая наивысших похвал за открытость в тор-
говле и низкий уровень коррупции, эта страна при условии эконо-
мической интеграции с другими странами Южной Америки мог-
ла бы содействовать распространению предсказуемости в деловой 
практике. Кроме того, ее гибкая пенсионная система, сочетающая 
государственные и частные счета, может лечь в основу экспери-
мента для андских стран, имеющих ограниченные госбюджеты. 

Чили еще поджидают множество ухабов на глобальном рын-
ке, но до сих пор страна уверенно справлялась с ними. Чили и 
Боливия больше не воюют между собой за территорию, как в  
войне на Тихом океане, из-за которой Боливия лишилась выхода 
к океанскому побережью. Вместо этого Чили предоставляет боли-
вийцам доступ к своим портам в обмен на поставку почти всего не-
обходимого ей объема нефти и газа. (Нерешенным в Андах остает-
ся только спор о том, в какой стране придумали коктейль «писко 
сур», – в Чили или Перу.) Строя плотины на своих южных реках, 
чтобы вырабатывать электричество, Чили одновременно пестует 
природоохранные зоны и пастбища для скота7. В 2006 году чилий-
ские горняки забастовали против своих международных хозяев. 
Они остановили добычу на руднике «Эскондида» («Укромный») в 
пустыне Атакама (на него приходится 8% мировой добычи меди), 
потому что их настойчиво заставляли наращивать производство, 
чтобы выиграть от роста цен, не повышая при этом заработную 
плату. Чилийская линия поведения показала компаниям, разраба-
тывающим месторождения полезных ископаемых, что если они 
не будут учитывать местные потребности, то единственное, что 
будет потеряно – это их собственные прибыли. 

Помимо прочего, чилийский стиль политического управле-
ния – наилучший из того, на что способна Латинская Америка. 
Как показал опыт Восточной Европы, те страны, которые осо-
бенно твердо подвели черту под своим кровавым авторитарным 
прошлым, далее других ушли по пути к стабильности и процве-
танию8. Генерал Пиночет был лишен сенаторского иммунитета. 
Нынешний же президент Чили Мишель Бачелет – старая револю-

АРГЕНТИНА И ЧИЛИ: БЛИЗНЕЦы — БРАТьЯ



224 ВТОРОЙ МИР

ционерка, разведенная одинокая мать, жертва пыток, педиатр и 
бывший министр обороны – короче говоря, нарушительница мно-
гих национальных табу. Смысл стабильности чилийской политики 
после Пиночета в том, что больше не имеет значения, кто стоит у 
руля, так как левые и правые в равной мере руководствуются праг-
матизмом. Урок, который должны вынести из этого прочие стра-
ны региона и США – в том, что природные богатства и демокра-
тия с левым уклоном сами по себе никогда не являются причиной 
разложения институтов – в отличие от политических махинаций 
и коррупции. Чили должна стать для континента лучшей учитель-
ницей, даже если для этого не будет иных причин, кроме той, что 
в культуре Латинской Америки зависть – самый сильный стимул. 
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Вывод: Кончина «Доктрины Монро»
Реагируя на происходящее в Латинской Америке в духе «холод-

ной войны», Соединенные Штаты более десяти лет стремились 
просто избегать потери там своих позиций. Однако медленно, как 
свечи, угасают главные элементы «доктрины Монро», а именно: 
Америка будет предотвращать вмешательство всякой иностран-
ной державы в дела Латинской Америки, а сама будет сообразно 
желанию встревать в них для защиты своих интересов и манипули-
ровать экономикой всех стран региона. В начале XXI века там сло-
жились три модели отношения к США: венесуэльское воинствую-
щее отрицание американского доминирования в регионе и альтер-
нативное видение континента как саморегулирующегося и стремя-
щегося к социалистическому величию; дружественные отношения 
с Соединенными Штатами, построенные на общности интересов 
в области экономики и безопасности по-колумбийски; бразиль-
ское прагматично-избирательное сотрудничество с Америкой, все 
активнее дополняемое дипломатическим самоутверждением. В 
условиях растущей тяги континента к самоопределению США не 
смогут сохранить влияние на него, если будут уповать только на 
инерцию. 

Панрегиональное объединение всех стран Западного полуша-
рия, способное обеспечить им энергетическую и торговую неза-
висимость от остального мира, все еще остается лишь заманчивой 
перспективой. Она не материализуется до тех пор, пока гордыня, 
льющаяся через край в латиноамериканской политике, не будет 
усмирена через установление сбалансированных взаимоотноше-
ний с Соединенными Штатами. Чтобы превратить латиноамери-
канский регион в конструктивного партнера по интеграции в рам-
ках всего полушария, понадобится новый «Союз ради прогресса». 
Правда, на этот раз очередную американскую доктрину не следу-
ет называть именем президента США, иначе латиноамериканские 
лидеры получат предлог воспользоваться своей угрозой посотруд-
ничать с кем-то другим. Но даже если роль США в качестве органи-
зующей силы в Западном полушарии продолжится еще лет сто или 
дольше, то гораздо менее определенными выглядят перспективы 
взаимодействия сверхдержав в регионе, где пересекаются интере-
сы их всех, а именно – на так называемом Ближнем Востоке.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

НА ПУТИ К 
“СРЕДНЕМУ 
ВОСТОКУ”
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Устаревший британский сленг мало подходит для рассуждений 
об огромной и многогранной арабской цивилизации, которая 
протянулась от Атлантического океана через Северную Африку и 
Аравийский полуостров до Месопотамской низменности (и геогра-
фически дополняется Израилем и Ираном, не принадлежащими к 
арабскому миру). На севере ее границами служат Анатолийское на-
горье, горы Таурус, горные цепи Кавказа и Каспийское море, на 
юге – Индийский океан, а с востока – река Инд в Пакистане (там 
начинается Южная Азия). Однако западный дискурс по-прежнему 
строится на основе британской морской терминологии, приспо-
собленной к греческим географическим ориентирам. В ней под 
«Ближним Востоком» подразумевается ближайшая дозаправка на 
Кипре, под «Средним Востоком» – йеменский порт Аден, а под 
«Дальним Востоком» – Индийский океан и то, что находится за 
ним. Между тем единственный непреложный факт, заключенный 
в термине «Средний Восток», со-
стоит в том, что речь идет о цен-
тральном регионе мира. То, что для 
него до сих пор не нашлось более 
точного определения, подчеркива-
ет, сколь конфликтным он остается 
и какие сложные проблемы суще-
ствуют внутри и вокруг него*. 

Хотя на Западе лексическая пу-
таница продолжается, сами арабы 

РАЗОРВАННыЙ 
ПОЯС20

* Споры относительно терминологии, 
то есть о том, как же называть данный реги-
он, продолжаются и в сегодняшней политике 
(как и в политических играх). Атлантические 
страны предпочитают говорить «Большой 
Средний Восток», Всемирный банк хранит 
верность наименованию «Средний Восток 
и Северная Африка», относя к нему также 
Афганистан и Пакистан, ООН использует на-
звание «Западная Азия», а Китай – географи-
чески нейтральный термин «Юго-Западная 
Азия».
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впервые за почти тысячу лет кардинально пересматривают под-
ход к своему региону. С VII по XIII век включительно на террито-
рии, простиравшейся от Атлантики до Индийского океана, пра-
вили Дамаск под властью династии Омейядов и Багдад времен 
халифата Аббасидов. Однако в последующие столетия арабы бы-
ли расколоты, над ними господствовали турки, персы и европей-
цы. В годы «холодной войны» специалист по политической гео-
графии Сол Коэн назвал этот регион «разорванным поясом,.. не-
способным достичь единства в политических или экономических 
действиях» из-за «сильно выраженных внутренних разногласий», 
а также из-за того, что он «зажат между внешними интересами»1. 
Сегодня у арабского мира появилась первая за тысячелетие воз-
можность утвердить здесь свой «естественный» порядок. 

Глобализация позволяет вернуть органическую целостность 
этому разорванному поясу. Весь мир от Сахары до Аравийского 
полуострова в основном состоит из бесплодной пустыни, поде-
ленной на кусочки, как в мозаике-паззле. Но лучше подходит срав-
нение с обширным бурлящим морем, в котором волны постоян-
но сталкиваются между собой, а корабли арабских и бедуинских 
племен плывут в разных направлениях. «Язык и религия пробуж-
дают нашу глубочайшую связь друг с другом», – излил мне свои чув-
ства журналист из Дубая, неофициальной столицы арабского ми-
ра. Они символизируют две силы, способные завоевать арабские 
сердца и умы: арабизм и исламизм, сегодня служащие двумя лика-
ми глобализации в этом регионе.

Арабские государства борются за обретение своей самобытно-
сти в рамках подозрительно ровных границ, доставшихся от коло-
ниальных времен. Поэтому немногие из правительств пользуются 
здесь полной поддержкой собственных народов, являющихся не 
столько гражданами страны, сколько обитателями соответствую-
щих территорий. Политические формы этих «племен с флагами» 
подвижны – и тем легче арабам ощущать себя единым организмом, 
состоящим из 300 миллионов человек2. «Каждая наша передача по-
зволяет арабам увидеть мир собственными глазами, а не в изобра-
жении американской “Си-Эн-Эн”, – настойчиво поясняет корре-
спондент агентства “Аль-Джазира”. – Теперь, когда у нас есть тех-
нология, мы стали силой». Такое чувство усилилось из-за амери-



231

канской войны в Ираке, где США как бы узурпировали роль бри-
танцев. Речь идет о неизбывном ощущении имперского дежавю, 
которое все больше сплачивает арабов. 

Хотя арабский мир по-прежнему демонстрирует примеры 
одиозных режимов и широко распространенного социально-
экономического неблагополучия, нельзя отрицать, что речь идет 
о зоне Второго мира. В отличие от Африки и Южной Азии здесь 
есть все необходимые природные ресурсы, деньги, работники и 
таланты для собственного развития – и после столетий в застой-
ном покое арабы, наконец, приступили к этому. Нефтяные деньги, 
неожиданно свалившиеся на арабский мир в последние годы, ин-
вестируются в основном здесь же, так как нефтедобывающие стра-
ны вкладывают капиталы в экономику своих не имеющих нефтя-
ных запасов родственных стран, что порождает круговорот рабо-
чей силы. Многие из 150 миллионов молодых арабов постоянно 
перемещаются – как инвесторы, строители, водители и работни-
ки индустрии развлечений.

Арабы не останутся вне глобализации, напротив, они уже фор-
мируют ее. Запад считает арабский мир отсталым по таким пока-
зателям, как распространение интернета, путешествия за рубеж и 
переводы книг3. По едкому замечанию эксперта Эдварда Лютвака, 
здесь «самыми крупными сферами деятельности являются экс-
травагантное потребление и выражение негодования»4. Но в ре-
альности гораздо важней, что в эпоху «шелкового пути», кресто-
вых походов и Второй мировой войны арабский мир физически 
служил связующим звеном между Европой, Африкой и Азией. 
Значительная часть мировых запасов нефти и газа находится в 
арабских странах, что делает их критически важными для глобаль-
ной экономики5. Арабский архипелаг узловых центров включает 
Каир, Эр-Рияд, Бейрут, Амман и Дубай, которые относятся к числу 
наиболее показательных полигонов воздействия глобализации на 
способы, какими население добывает себе средства к жизни, будь 
то к добру или во зло. Если западная культура проникнута индиви-
дуализмом, то для арабов использование интернета – это, по сути, 
социальная активность. От Марокко до Маската интернет-кафе 
круглые сутки полны людей, особенно ночью, когда становится 
прохладнее. Молодые парни и девушки рассылают электронные 

РАЗОРВАННыЙ ПОЯС
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письма по городу или всему миру, участвуют в чатах по политике и 
культуре, либо используют видеоканалы с целью обольщения кого-
нибудь на Западе для заключения брака и получения содействия 
в эмиграции. «Ни у кого из нас дома нет компьютера, так что мы 
проводим время друг с другом и с молодежью по всему миру одно-
временно», – ухмыляется подросток из Феса, покраснев, когда мы 
узнали от него, как много часов проводит он таким образом. 

Способен ли исламизм включить в себя такой новый глобаль-
ный арабизм? «Все государства – члены Арабской лиги участвуют 
также в более крупной Организации исламская конференция, раз-
ве не так?» – вопрошает исламский активист в Каире, указывая на 
Ватикан как на пример того, каким образом религия может обре-
сти дипломатическое влияние. Не в последнюю очередь потому, 
что арабизм сдерживается произвольными колониальными гра-

ницами, исламизм сулит естествен-
ную альтернативу в плане иден-
тичности6. Идеология лучше все-
го распространяется там, где она 
оторвана от конкретного культур-
ного контекста. Это объясняет, ка-
ким образом ислам и христиан-
ство превратились в мировые ре-
лигии самого широкого распро-
странения*. Исламское притяже-
ние привело к обращению неисто-
вых монголов, и к 1700-м годам че-
тыре мусульманские империи – ше-
рифат в Марокко, анатолийские 
Османы, персидские Сефевиды и 
индийские Моголы – правили боль-
шей частью Северной Африки и 
Евразии. Сегодня исламизм вновь 

пытается увязать арабскую этническую картину в единый ислам-
ский пояс7. Цельная исламская умма простиралась бы намно-
го дальше халифата, существовавшего тысячу лет назад, вклю-
чая в себя не только мусульманское население Европы, Турцию 
и Центральную Азию, но также мусульман, живущих на далеком 

* По словам А. Тойнби, «подъем исла-
ма является, вероятно, самым поразитель-
ным обстоятельством в мировой истории. 
Возникнув на земле и в народе, прежде не 
принимавшихся в расчет, ислам на протяже-
нии столетия распространился на половину 
всей земной суши, дробя великие империи, 
ниспровергая укоренившиеся религии, пе-
релопачивая души народов и строя целый 
обновленный мир... Ислам выступил в свой 
большой поход при минимальной людской 
поддержке и исключительно неблагоприят-
ных материальных обстоятельствах. Тем не 
менее он добился триумфа как будто бы с вол-
шебной легкостью, и через два поколения 
все увидели Горящий полумесяц, победно 
простирающийся от Пиренеев до Гималаев 
и от пустынь Центральной Азии до бесплод-
ных африканских равнин». (Toynbee, Arnold. 
Civilization on Trial, New York: Oxford Univ. 
Press, 1949, p. 205 (рус. пер. см.: Тойнби, А. 
Дж. Цивилизация перед судом истории, Москва: 
Рольф, 2002)
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Индонезийском архипелаге в Юго-Восточной Азии. То, что пре-
зидент Джордж Буш-мл. опасливо описывал как «радикальную ис-
ламскую империю от Испании до Индонезии», для некоторых му-
сульман имеет положительный смысл, так как исламский период 
был временем коммерческой, территориальной и интеллектуаль-
ной экспансии. Кроме того, мир, разделенный на «Дар аль-ислам» 
(«дом ислама») и «Дар аль-харб» («дом войны») служит восстанов-
лению мусульманской чести в столкновении с американской «во-
йной против терроризма». Представители Запада сожалеют о де-
градации материального образа жизни мусульман, но в равной ме-
ре их страшит порыв оскорбленной исламской гордости. Поэтому 
в исламистах они усматривают новый большевистский авангард, 
который якобы способен вытеснить вероотступнические режи-
мы, пока джихадисты – такие как «Аль-Каида в Магрибе» и ее месо-
потамские команды – гонят иностранных военных и противосто-
ят государствам к северу от исламского пояса*. Как и моджахеды, 
воевавшие в Афганистане против 
СССР, антиамериканские повстан-
цы в Ираке привлекли к себе со-
чувствие мусульман со всего све-
та. «Насилие со стороны исламис- 
тов, – утверждает один из акти-
вистов, – это самооборона и воз-
мездие одновременно». Пока что 
американская хула в адрес джи-
хадистов лишь возвышает их как 
противников, для которых джи-
хад – это благородная борьба на 
Господнем пути, а «Дар аль-ислам» тем с большей естественностью 
сближается с народами Дальнего Востока, которые «справедли-
вее, умереннее и более милосердны», чем западные8. 

«Ислам не является геополитическим фактором, – с прене-
брежением сказал шиит из Тегерана. – Это всего лишь угроза. 
Внутренние враги ислама серьезнее его внешних противников». 
Несмотря на все негодование, последовательный глобальный ис-
ламизм не проявляет себя. Действительно, произошло исламское 
пробуждение, о котором можно судить по численности людей, по-

* На мирной конференции в Париже в 
1919 году Вудро Вильсон, как известно, заме-
тил: «Нет сомнения, что за спиной у больше-
виков есть латентная сила, которая в той же 
мере привлекает симпатию, в какой их более 
брутальные черты вызывают всеобщее от-
вращение. По всему миру возникло чувство 
протеста против крупных, наделенных вла-
стью интересов, которые оказывают влия-
ние в экономической и политической сфе-
рах. Способом избавиться от их доминирова-
ния являются постоянная дискуссия и посте-
пенный процесс реформирования, хотя, по 
большому счету, мир устал ждать».

РАЗОРВАННыЙ ПОЯС
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сещающих мечети, и по распространению исламистских средств 
массовой информации, политических партий, а также финансо-
вых институтов. Но этому растущему осознанию не хватает связ-
ности. Сорок лет назад Генри Киссинджер размышлял по пово-
ду сложности переговоров со сторонниками идеи панарабизма. 
Это вполне может быть отнесено и к «исламскому миру». На де-
ле в разговорах о «мусульманах» не больше смысла, чем в ссылках 
на «христиан». Риторика объединенного «исламского мира» столь 
же преждевременна, сколь и контрпродуктивна. Она высвечива-
ет ту движимую поисками идентичности политику, которой запад-
ные лидеры стремятся избегать9. Сегодня у ислама меньше органи-
зационной цельности, чем в годы существования Османской импе-
рии. Между основными государствами, направляющими умму, нет 
согласия. Так что невозможно создать альянс в советском стиле, 
чтобы нарастить «мясо» на исламском идеологическом скелете. 
Исламистские группы сильно расколоты по вопросам идеологии 
и особенностей своего вероучения. Сунниты и шииты куда чаще 
убивают друг друга, чем иноверцев-немусульман. 
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«Называйте нас “североафриканцами”, – потребовал уроженец 
Танжера во время пешеходной прогулки по холмистым аллеям го-
рода. – Мы не похожи на восточных арабов». Если в какой-то части 
арабского мира и смотрят окрест себя в вертикальном преломле-
нии, а не горизонтально, так это в Магрибе. По словам великого 
историка Фернана Броделя, на фоне непрерывных и глубоких из-
менений цивилизации Средиземноморья оставались связанными 
воедино «перемещением людей, порождаемыми ими взаимоотно-
шениями и теми путями, которыми они следовали». Поэтому у них 
общая судьба1. Вплоть до Пунических войн финикийский Карфаген 
(сегодняшний Тунис) контролировал побережье Северной Аф-
рики и южную часть Иберии, а также Корсику, Сардинию и частич-
но Сицилию. Эти острова веками служили и крепостями, и сухо-
путными мостами, открывавшими в Средиземноморье дорогу вза-
имным завоеваниям2. Последовавшему римскому и византийскому 
владычеству в Северной Африке в конце VII века пришли на смену 
арабские завоеватели с Востока. Спустя тысячелетие в XIX и XX 
веках сюда вернулись Испания, Франция и Италия, основав круп-
ные колонии в Северной Африке и тем самым прочно привязав 
ее к Европе. Сегодня, рассуждая о «Большом Ближнем Востоке», 
западные политические деятели неосмотрительно заимствовали у 
Броделя термин «Большое Средиземноморье», – а ведь это земли 
нищеты и нужды, кочевников и караванов, да и ислама. Заявляя 
о намерении построить «Большой Средиземноморский союз», 
президент Франции Николя Саркози вторит Альберу Камю, ко-

МАГРИБ:
ЮЖНыЙ БЕРЕГ
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торый провел детство французским мальчиком в Алжире и пред-
видел неизбежность Евроарабской федерации – поскольку для 
Средиземноморской цивилизации южной границей всегда служи-

ла пустыня Сахара*. 
Еще никогда прежде Магриб не 

был столь тесно интегрирован в 
«евросферу»**. Ежегодно Северную 
Африку и Южную Европу в физиче-
ском смысле связывают новые газо-
проводы, обеспечивая Европе аль-
тернативные поставки углеводо-
родов в противовес ее энергети-
ческой зависимости от России – 
и это наполняет бюджеты стра-
ны Магриба. К тому же Европа на-
много превосходит другие цен-
тры силы в объемах донорской по-
мощи и импорте продовольствия 
из Африки, при этом потребляя и 
большую часть прочих товаров, ко-
торые перевозятся через Магриб и 
по Средиземному морю. Миграция 
из стран Магриба меняет демогра-
фический профиль Европы столь 
же существенно, как и смешива-
ние, которое идет в Западном по-
лушарии, из-за чего многие уже го-
ворят о «Еврабии». Если Латинская 
Америка – это задний двор для 
США, то Африка, бесспорно, явля-
ется тем же для Европы. Но служит 
ли Магриб примером имперского 
попятного движения или это им-
перский шанс на будущее? 

Для жителей Магриба Европа – 
территория возможностей. Из-за 
ощущения безысходности тысячи 

* Так как Магриб лежит между Европой 
и африканскими странами Третьего ми-
ра, европейцы опасаются растущей мигра-
ции не только из стран арабского Востока, 
но также из Западной Африки и стран к югу 
от Сахары. Так, Тимбукту, некогда важный 
центр исламской учености и точка, из кото-
рой стартовали торговые караваны, сегодня 
служит примером неспособности большей 
части Африки достичь даже того уровня ма-
териального прогресса и социальной орга-
низации, которые имели место сто лет тому 
назад при колонизаторах. Орды молодых аф-
риканцев с Запада пересекают Мавританию, 
Марокко, Алжир и Тунис и прячутся там, 
прежде чем пробраться в испанские экскла-
вы Сеута и Мелилья, рассчитывая таким об-
разом получить доступ в Европу. Множество 
отчаянных мавританцев отправляются по 
морю на Канарские острова, которые счи-
таются слабым звеном «крепости Европа», 
и прибывают туда обезвоженные, больные 
и без документов. Маленькую островную 
Мальту, страну Евросоюза, захлестнули аф-
риканские мигранты, которых выбрасыва-
ет к ней на берег, из-за чего там пришлось 
устроить карантинные лагеря, чтобы с ни-
ми разобраться. В то же время многие афри-
канцы, которым так и не удалось пробраться 
дальше магрибского берега, усугубляют и без 
того тяжелое экономическое и социальное 
положение там, где они теперь оказались. 
 
     ** Формирующаяся сфера европейского 
влияния охватывает не только 500 миллио-
нов граждан самого Евросоюза, но и 385 мил-
лионов жителей стран, имеющих с ЕС сухо-
путные и морские границы – от Северной 
Африки до Балкан, от Турции до бывшего 
Советского Союза. Ежегодно ЕС предостав-
ляет до 2 миллиардов евро на помощь разви-
тию в регионе Ближнего Востока и Северной 
Африки и 6 миллиардов евро Африке к югу 
от Сахары. Это значительно больше той по-
мощи, которую оказывает этим регионам лю-
бая другая держава (см.: Leonard, Mark. Why 
Europe Will Run the Twenty-first Century, London: 
Fourth Estate, 2005).
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марокканцев на утлых посудинах плывут к Гибралтару. Они неред-
ко тонут еще вдалеке от желанного берега. Однако они уже добра-
лись до Брюсселя: там вороватые иммигранты срезают дамские су-
мочки прямо на нарядной Гранд-Пляс. В Париже старики живут в 
страхе перед бандами арабских иммигрантов, приехавших из быв-
ших колоний. А в Лондоне и Мадриде теракты совершают ячейки 
джихадистов, базирующиеся в Марокко. Европа до сих пор напрас-
но выдавала лидерам стран Магриба слишком много «морковок», 
при этом редко прибегая к «палке». Объявленный Евросоюзом 
в 1990-е годы «Барселонский процесс» был скорее выражением 
«позитивной предрасположенности», чем реальной политикой. 
Францию и Испанию больше интересовали установление новых 
связей с бывшими колониями для проталкивания сделок по прода-
же своих вооружений и самолетов, чем осуществление там поли-
тических реформ3. 

Во времена как морских пиратов, так и исламских пиратов пу-
стыни Европа и Америка всегда комбинировали подкуп и силу, что-
бы подавить вылазки из Северной Африки в Средиземноморье. В 
начале XIX столетия с помощью серии малых войн («у берегов 
Триполи», как напоминает гимн морской пехоты США) было по-
кончено с нападениями пиратов-берберов на британские и аме-
риканские торговые суда. Сегодня, как и на Западе, правитель-
ства Марокко, Туниса, Ливии, Чада и Нигера, а также Джибути и 
Эритреи (на Африканском Роге) и Йемена, находящегося по дру-
гую сторону узкого Баб-эль-Мандебского пролива, испытывают 
страх перед радикальными группами салафистов (ныне именую-
щихся «Аль-Каидой в Магрибе»), действующими в пустыне Сахара. 
Поскольку речь идет о стабильности государств Западной Африки, 
являющихся поставщиками нефти, Соединенные Штаты выдели-
ли отдельный театр военных действий, где координируются ини-
циативы, нацеленные на обуздание терроризма, нелегальной пе-
реброски вооружений и современной работорговли. В свою оче-
редь ЕС оплачивает операции по патрулированию границ, разви-
тию мелких предприятий, продвижению региональной торговли 
и мониторингу состояния дел в области соблюдения прав челове-
ка. Он также открыл центры занятости по всему региону, чтобы 
создавать рабочие места и в перспективе остановить утечку моз-
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гов в Европу. Сегодня в порту Танжера, забитом заржавленным 
оборудованием и массивными грузовыми контейнерами, в целях 
обеспечения безопасности осуществляется строгий досмотр су-
дов, постоянно доставляющих товары и пассажиров в Испанию и 
Францию и обратно. 

Хотя страны Магриба расположены к Мадриду ближе, чем к 
Мекке, приманка в виде членства в ЕС, столь действенная приме-
нительно к Балканам и закавказским республикам, для них пока 
невозможна. Отсюда следует, что в рамках Европейской полити-
ки соседства нужно создавать новую систему стимулов и поощре-
ний, в которой были бы увязаны энергетика, торговля, развитие, 
миграция и политические реформы. Как ни странно, несмотря на 
высокую безработицу, Магриб страдает от нехватки рабочей силы. 
Это свидетельствует о серьезном разрыве между тем, чему араб-
ская молодежь обучена (либо не обучена) в профессиональном 
плане, и доступными (либо недоступными) ей рабочими места-
ми4. Европа имеет возможность восполнять нехватку работников 
с Украины и Турции. Поэтому она может позволить себе строгость 
по отношению к правительствам стран, которые выделяют мало 
средств на борьбу с нищетой, в то время как их граждане зависят 
от денежных переводов из Европы. Она требует от них поддержи-
вать предпринимательство и отказываться от непрозрачных зако-
нов по инвестициям. Даже если ЕС рассчитывает на тех мигран-
тов из Магриба, которые уже находятся в Европе, необходимо сде-
лать так, чтобы эти девять миллионов арабов (в своем большин-
стве бедняков) стали – подобно турецкой диаспоре – силой, уча-
ствующей в модернизации родного края, а не лишенным прав рас-
садником исламского недовольства. 

Если вы переплывете узкий Гибралтарский пролив из испан-
ского Альхесираса в Танжер, то за крутыми средиземноморскими 
скалами горного хребта Риф в глуби Марокко вам бросится в гла-
за контраст между современной агропромышленной ирригацией, 
принятой в Испании, и сельским хозяйством, как и встарь, зави-
симым от дождей. Европа упорствует, отказываясь сократить сель-
скохозяйственные субсидии своим фермерам, чем подрывает жиз-
ненно важный для Магриба экспорт сельскохозяйственной про-
дукции (большая часть которой идет в Европу), одновременно на-
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стаивая на снижении североафриканскими странами тарифов для 
соответствия правилам ЕС. Но чтобы преуспеть в торговле, ма-
грибцам нужно сначала произвести нечто, что хорошо продается. 
Полвека тому назад А. Тойнби заметил, что фермеры в Магрибе 
«мечтают не о пактах и договорах, а о насосах и тракторах»5. В 
этом отношении ничто не изменилось до сих пор.

Королевство Марокко веками контролировали то испанцы, то 
португальцы. Но сегодня именно здесь ЕС проводит свой основ-
ной эксперимент по европеизации без колонизации6. Правда, 
Марокко – это не одна страна, а как бы две. Больше половины на-
селения составляют не арабы, а берберы; на протяжении исто-
рии правящие династии принадлежали то к тем, то к другим*. 
Берберские рынки раскинулись 
в засыпанных песками селах в 
Атласных горах и в средневековых 
центрах, подобных Фесу, где нахо-
дится самый старый в мире обитае-
мый традиционный арабский квар-
тал. Его узкие улочки заставлены 
повозками, наполненными мешка-
ми с мятой, и лотками, с которых 
продаются бронзовые котелки с за-
тейливой чеканкой. Прежние арабские жители этого квартала в 
Фесе перебрались в Касабланку, где бок о бок сосуществуют ны-
нешний центр с современной, стильной архитектурой и традици-
онный старый город, где обитают лишенные гражданских прав 
массы бедняков. Проработав весь день, уличные дети слоняются 
по ночам вокруг фонарей в надежде не попасть в какую-нибудь пе-
редрягу – при этом они не прочь разжиться тюбиком с клеем, что-
бы было что понюхать. В любом марокканском городе всего одна 
стена или улица отделяет нечто экзотическое от того, что достой-
но жалости.

Именно такого рода доисламские культурные атрибуты сдержи-
вают развитие арабских стран, ограничивая политическую эволю-
цию благородными семействами, которые, в сущности, и правят в 
каждой стране7. Арабские лидеры обожествляют самих себя с по-
мощью портретов, повсеместно вывешенных на каждой базарной 

* Прославленный историк ибн-Халдун 
классифицировал такую схему свыше шести-
сот лет тому назад, написав о постоянной на-
пряженности в отношениях между бедуина-
ми (bedu) и оседлыми (hadar) – первые атако-
вали города с оседлыми жителями, накатыва-
ясь волнами и ослабляя центральное государ-
ство. Как следует из описания Ибн-Халдуна, 
спустя три поколения бедуины и сами удо-
вольствовались урбанизацией, чтобы под-
вергнуться новым атакам очередных волн 
своих сородичей из сельской местности.
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стойке от Рабата до Дамаска. При подобном патриархате главной 
заботой лидеров, не уверенных в том, проснутся ли они следую-
щим утром, является сохранение своего режима, а вовсе не демо-
кратия. Вслед за военными режимами Юго-Восточной Азии боль-
шинству арабских самодержцев предстоит инициировать модер-
низацию, постепенно наделяя новыми возможностями те самые 
силы, которые в конечном счете и подорвут их власть. Вместо та-
кого «парадокса развития» арабские режимы до сих пор практи-
ковали защитную модернизацию, предоставляя народу социаль-
ных и экономических свобод не больше, чем это абсолютно необ-
ходимо8. Считается образцовым опыт модернизации родины ибн-
Халдуна – Туниса, где находятся руины Карфагена. Она включала 
в себя предоставление гражданских прав женщинам, распростра-
нение грамотности, широкие права собственности на жилье и впе-
чатляющее общественное равенство. Однако все это имело место 
при откровенно авторитарной власти9. Президент Бен Али назы-
вает свою страну «землей просвещенной мысли». Однако молодой 
тунисец, путешествующий автостопом на восток в Дубай, пожа-
ловался: «Дома я никогда не могу поступать так, как считаю нуж-
ным». У Рима и Карфагена политические структуры были похожи-
ми, но Европа дальше ушла в своем развитии.

Укрепление связей Марокко с Европой создает ситуацию, напо-
минающую турецкую: многие марокканцы действительно в них за-
интересованы, а молодое поколение европейцев интуитивно вос-
принимает Марокко как потенциального члена Евросоюза – пер-
вого по другую сторону Средиземного моря10. Обнадеживает тот 
факт, что обещание демократии важно для самолегитимации мест-
ных режимов. Но в таком случае требуется согласиться и с тем, что 
монархи – а не президенты – в силу опоры на ислам и народной 
поддержки только и могут инициировать либерализацию. Король 
Марокко Мохаммед VI (как и король Иордании Абдулла) гибче и 
справедливее, чем деспотичные племенные вожди. «Речь не идет 
просто о том, чтобы переписать конституцию, – поясняет ученый 
из Касабланки. – Традиционные общества бедуинов озабочены не 
столько тем, чтобы подражать европейской политике, сколько со-
хранением личной, племенной и религиозной чести». 
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В ближайшее время Марокко не превратится в Англию, хотя 
молодой Мохаммед VI позиционирует себя скорее как менедже-
ра, а не как верховного арбитра. Он не только уволил жестокого 
министра иностранных дел, служившего при его отце Хасане II, 
но и инициировал создание Комиссии по выяснению истины, ко-
торая в 2005 году выпустила доклад, в котором были подведены 
итоги сорока лет нарушений прав человека. Деспотическое пове-
дение властей поддерживается страхом мести за прошлые неспра-
ведливости против исламистов. Этот порочный круг можно ра-
зорвать только тогда, когда высшие руководители учреждают по-
добные комиссии, а затем признают сделанные ими заключения. 
Вдохновляемая успехом правящей в Турции происламской Партии 
справедливости и развития, в Марокко партия с тем же названием 
устойчиво укрепляет свое парламентское влияние, умерив изна-
чальный пыл. Другая исламистская партия даже заняла позицию 
непризнания монархии. Если в Алжире и Тунисе гражданское об-
щество продолжает существовать в условиях сковывающих дого-
воренностей с верховной властью, в Марокко легко формируют-
ся неправительственные организации, которые предъявляют вла-
сти обоснованные требования, уже добившись улучшения положе-
ния политических заключенных и относительной свободы прес-
сы. «Конечно, нарушения все еще случаются, и мы высказываем-
ся весьма осторожно, – пояснил мне журналист в Марракеше. – 
Но правительство к нам прислушивается». По всей видимости, 
Марокко удалось достичь разумного компромисса между соблюде-
нием прав человека и борьбой с терроризмом – так что заметная 
роль исламизма в политике не влечет за собой кровопролития, как 
это случилось в Алжире. 

Из-за богатых запасов углеводородов такие арабские государ-
ства, как Алжир, иногда называют «супертанкерами». Подобная 
аналогия, помимо прочего, подсказывает и то, как много времени 
должно пройти, прежде чем они сменят политический курс. Как 
и при вождении автомобиля по арабским дорогам, если ты свер-
нул не в ту сторону, то будешь наказан тяжелым, выматывающим 
объездом, на который уйдет много времени, энергии и терпения. 
Так, в Алжире политика пошла по неверному пути в 1991 году, ког-
да военные аннулировали победу Исламского фронта спасения 
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на национальных выборах, что привело к развязыванию жесто-
кой гражданской войны, в которой погибли более 100 тысяч че-
ловек. Понадобилось пятнадцать лет, чтобы начать национальное 
примирение, но и этот процесс не походил на чилийский или ма-
рокканский опыт с амнистией и реституцией, помогающими вос-
становить законный порядок. В итоге арабский мир по-прежнему 
страдает «антиалжирской фобией», а опыт Алжира служит преду-
преждением против допуска исламских партий к выборам. Но был 
бы результат участия исламистов в политике хуже, чем пагубная 
война, вспыхнувшая из-за того, что их из нее исключили? Кстати, 
водить машину в столице Алжира не стало проще: повстанцы рас-
стреляли все светофоры, что привело к ужасным пробкам на го-
родских дорогах. 

Арабские молодые люди бывают очень рано обременены обя-
занностями. Они исполняют семейный и профессиональный долг 
в зависимости от физических возможностей, часто в ущерб ин-
теллектуальному взрослению. Среди молодежи многие, как мож-
но наблюдать, не владеют в полной мере ни арабским, ни фран-
цузским языками. Качество городских школ упало по всему араб-
скому миру, тогда как исламские социальные сети обеспечивают 
беспокойную молодежь продовольствием, дают ей кров и возмож-
ность духовной самореализации. Она ищет самоидентификации и 
подтверждения своей значимости – но в то же время не получает 
умений, имеющих спрос на рынке. Руки, не занятые трудом, рабо-
тают на дьявола – так что социальная пороховница, возникающая 
из-за слабого образования и безработицы, может быть использо-
вана как для строительства современного общества, так и для его 
уничтожения. Эпический фильм «Битва за Алжир» подтверждает, 
что за 150 лет европейской колониальной политики так и не уда-
лось трансформировать арабское общество. Так что же еще мож-
но сделать?

Годами тунисцы, ливанцы, египтяне и прочие арабы скитались 
по нефтепромыслам Ливии, Ирака и Саудовской Аравии в поисках 
работы. Ныне появляются, наконец, трансграничные сети постав-
ки рабочих, которые могут обернуть во благо присущую арабской 
рабочей силе текучесть11. Европа вкладывает деньги в особые эко-
номические зоны, возникающие вдоль средиземноморского побе-
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режья. Там созданы привлекательные условия для инвестиций и 
экспорта (кстати, таким статусом всегда обладал свободный порт 
Танжер), что способствует созданию рабочих мест, облегчает экс-
порт и повышает прибыли. Кроме того, сейчас Марокко имеет со-
глашение о свободной торговле с США и выигрывает от дополни-
тельного содействия образованию и обеспечению равноправия 
женщин. Интересно, что в период французской колониальной ад-
министрации 1920-х годов именно французские и американские 
советники настояли на том, чтобы правительство Марокко сохра-
нило чарующую мистику арабских кварталов, а не позволило им 
разрушаться, как это происходило с другими заброшенными посе-
лениями. В конечном итоге это и привлекает в страну туристов, 
способствуя повышению ее доходов12. Евросоюз побуждает власти 
Алжира, 97% экспорта которого приходится на нефть и газ (при-
чем строятся все новые трубопроводы по дну моря в Европу), тра-
тить энергетические доходы на строительство инфраструктуры и 
сельское хозяйство. В Тунисе французские центры обработки те-
лефонных звонков позволяют занять тысячи университетских вы-
пускников, которые в противном случае остались бы не у дел. В 
условиях постепенного роста дохода на душу населения эмиграция 
из стран Магриба могла бы существенно замедлиться, что ослаби-
ло бы миграционное давление на Европу и содействовало реше-
нию проблем развития в самом регионе. Рост европейских инве-
стиций в Магрибе означает, что экономические изменения пред-
шествуют политической трансформации – однако в арабском кон-
тексте первое и должно, по-видимому, идти впереди. 

На пронизываемом ветрами атлантическом побережье Марокко 
на удивление много французских пенсионеров, обитающих на за-
мысловатых старомодных виллах. Это показывает, что по другую 
от Европы сторону Средиземноморья возрождается сложно струк-
турированное социально-экономическое пространство. Для пен-
сионеров речь идет о возможности жить на старости лет за уме-
ренные деньги, а для арабских государств – о серьезных капита-
ловложениях в жилые дома и отели. Даже исламистские партии не 
могут позволить себе отвергнуть приток европейцев в Марокко. 
Напротив, налоговые льготы с целью их привлечения становят-
ся важным пунктом партийных программ. Подобно Азербайджану, 
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Марокко европеизируется, даже если этой стране никогда и не 
стать частью интегрированной Европы.

Ливия: вся в зеленом
 «Ливия вечно испытывает кризис идентичности, – признал-

ся книготорговец из Триполи, с которым мы беседовали в его хо-
рошо обставленной, но запыленной лавке. – Мы впитываем все, 
что есть вокруг, но что для нас самих ничего не значит». Начиная 
с VI века до н.э. финикийцы и греки колонизировали Северную 
Африку, строя торговые форпосты, зачинавшиеся как привалы 
на пути в Испанию, где приобретались драгоценные металлы. Две 
прибрежные ливийские провинции – Триполитания и Киренаи- 
ка – постепенно вошли в состав Римской империи. Массивные гра-
нитные колонны и мраморные ванны Лептис-Магны в основном 
ввозились из древнеегипетского Асуана, дорога откуда заверша-
лась в ее величественном порту. Все селения, сгруппировавшие-
ся вдоль средиземноморского берега, в те времена поочередно по-
бывали под властью разных империй: Византийской, Арабской и 
Оттоманской. 

Тысячелетие арабской власти, предшествовавшей Оттоманской 
империи, свидетельствует о том, как плохо можно понять Ливию, 
если смотреть на нее только сквозь арабский объектив. В VII ве-
ке арабским воинам Амра ибн эль-Асы потребовалось больше ме-
сяца, чтобы отвоевать Триполи у Византии. Византия, как осма-
ны и позднее итальянцы, укрепляла римский фундамент Ассам ал-
Хамры, цитадели города, чтобы обороняться от вторжений и с 
моря, и с суши. Поскольку в своей экспансии арабы преследовали 
цель распространения ислама и арабского языка, а не своих архи-
тектурных достижений, в Ливии сохранились лишь простейшие 
мечети, отражающие функциональную непритязательность беду-
инов. Единственным дошедшим до нас свидетельством их тради-
ций являются кочевники-туареги. Их наряды и щиты, как встарь, 
используются при сопровождении караванов, передвигающихся 
по необъятной Сахаре. Фактически закат Лептис-Магны начался 
с арабским наступлением, и город столетиями оставался похоро-
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ненным в песках – до тех пор, пока в 1923 году итальянцы не нача-
ли раскопки. Сегодня там постоянно находят в грунте все новые 
артефакты, а ливийские музыканты наполняют городской амфи-
театр звуками музыки бедуинов, что восхищает туристов, приез-
жающих из Триполи. В 1934 году итальянские колонизаторы сое-
динили оазисы по пути следования караванов в западной провин-
ции Феззан с двумя прибрежными районами, образовав современ-
ную Ливию. Однако здесь по-прежнему царит вакуум грандиозной 
пустыни, а страна является скорее буфером между западными бер-
берскими королевствами региона, южными африканскими племе-
нами и арабским Египтом, чем сформировавшимся арабским госу-
дарством. Пассажиры, летящие ныне в Ливию, спрашивают друг 
друга: «Вас интересуют руины или нефть?».

Понятие зыбучих песков в Ливии воспринимается буквально. 
Триполи время от времени сотрясают песчаные смерчи, называе-
мые хибли (ghibli), превращающие день в ночь и как бы погребаю-
щие под собой весь город. А ливийская политика – это один смерч 
за другим. Вдохновленный «Философией революции» Гамаля 
Абдель Насера, двадцативосьмилетний полковник Муаммар 
Каддафи в 1969 году захватил власть, отправив короля Идриса I 
в египетскую ссылку. Переворот был поддержан народом, так как 
предшествующие десять лет были отмечены не только «нефтя-
ной лихорадкой» (в 1960-е годы Ливия занимала четвертое место 
в мире по объему добычи нефти), но и стремительным накопле-
нием богатств в руках членов королевской семьи и узкой элиты. 
Проехав по всей Ливии на старом «Фольксвагене-Жуке» в поисках 
поддержки своих революционных планов, Каддафи узнал страну 
лучше, чем кто-либо до или после него. Этот автомобиль припар-
кован на территории национального музея Триполи и стал релик-
вией, увешанной табличками с антиколониальными призывами. 

Говорят, существует восемьдесят официальных способов напи-
сания имени Каддафи. Вероятно, 
не меньше толкований имеет и его 
эксцентричная философия комму-
нального социализма, известно-
го как Джамахирия («государство 
масс»)*. Превратившись за полсто-

* По сути, выдвинутая Каддафи идея 
Джамахирии определенным образом пре-
парирует историю страны, начиная с гре-
ческих агор, датируемых первым веком н.э. 
и воплощенных в развалинах Кирены (се-
годня Шаххат), где некогда рядом с храма-
ми, возведенными в честь Диониса, стояли 
статуи Аполлона. Каддафи стремился соз-
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летия из османского захолустья 
в итальянскую колонию, из кон-
сервативной монархии – в стра-
ну с революционным режимом и 
из нищенки в богачку, Ливия ста-
ла «чистым листом» для проводи-
мых Каддафи оригинальных экспе-
риментов на основе «Третьей уни-
версальной теории», представля-
ющей собой произведенную им на 
свет смесь идей гуманизма, социа-
лизма и ислама13. Некоторые из об-
разов многотомной «Зеленой кни-
ги» Каддафи совершили скачок 
из теории в реальность – напри-
мер, всеобщее здравоохранение и 

образование (в том числе для женщин). Кроме того, в Ливии са-
мый высокий в регионе доход на душу населения (7 тысяч долла-
ров). Но его недоверие к предпринимательству в течение первого 
же десятилетия правления вытолкнуло из страны по крайней ме-
ре сотню тысяч образованных ливийцев. Его непредсказуемое ди-
пломатическое фиглярство принесло ему репутацию, от которой 
он, вероятно, не избавится до конца своих дней. Во имя панара-
бизма в 1974 году он предпринял попытку объединения Ливии с 
Тунисом и даже однажды демонстративно въехал на бульдозере в 
ограду, отмечавшую египетскую границу. Во имя панафриканизма 
он пригласил приехать в страну миллионы африканских рабочих, 
но потом обращался с ними как со скотом. Затем он вел бесплод-
ную и завершившуюся для него унизительным поражением десяти-
летнюю войну с Чадом из-за сектора Аузу, расположенного вдоль 
границы между двумя странами. В недавнем прошлом он завязал 
дружбу с лидером ЮАР Нельсоном Манделой, чтобы позициони-
ровать себя как посредника в африканских конфликтах (включая 
происходящий в Дарфуре), при этом требуя от Европы репараций 
за колониализм в пользу всех африканских наций. Еще существен-
нее то, что Каддафи спонсировал Организацию освобождения 
Палестины и Ирландскую республиканскую армию, был замешан 

дать столь же чистую форму демократии 
участия, порицая партийно-политические 
системы на том основании, что «пред-
ставительство есть ложь», и настаивая на 
тавтологии из собственной «Зеленой кни-
ги», согласно которой «власть принадле-
жит лишь народу, у которого и должны быть 
властные рычаги». В то же время, посколь-
ку ливийское наследие включает ислам, он 
заявлял, что «Священный Коран является 
Общественным Законом». Действительно, 
между системой Джамахирии и совета-
ми исламской шуры имеется сходство. 
Наконец, система правления в Ливии от-
ражает и опыт самого Каддафи как воен-
ного руководителя. Поэтому, вопреки при-
тязаниям «Зеленой книги» на демократич-
ность, в ней небезосновательно отмечена 
и та неизбежная реальность, что «те, кто 
сильнее всех в обществе, как раз и держат 
в своих руках бразды власти».
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во взрыве самолета компании «Пан Америкэн», летевшего рейсом 
№103 над городком Локерби в Шотландии, и пытался заполучить 
технологию производства ядерного оружия. Все это вместе взятое 
способствовало тому, что США первой занесли Ливию в список го-
сударств – спонсоров терроризма. Президент Рональд Рейган на-
зывал Каддафи «бешеной собакой» и в 1986 году санкционировал 
ракетную атаку на Триполи (в отместку за взрывы в берлинской 
дискотеке, где погибли трое американских военнослужащих), ко-
торая завершилась гибелью удочеренной Каддафи маленькой де-
вочки.

Ливия уже давно могла бы стать арабским вариантом Норвегии, 
но погоня Каддафи за несбыточным величием привела к введе-
нию против нее санкций. Они оказались эффективными благода-
ря географической изолированности страны, из-за которой пере-
мещение товаров возможно только по легко перекрываемым на-
земным и морским маршрутам. К 2003 году Каддафи отказался и от 
ядерных изысканий, и от террористических потуг, выступил про-
тив ядерного оружия и выделил щедрую сумму на поимку Усамы 
бен Ладена. Он также возобновил официальные дипломатические 
отношения с Соединенными Штатами. Ливийская нефть хорошо 
подходит для американского рынка – тем более что ее доставка ту-
да не требует прохождения через Суэцкий канал. В ливийских шко-
лах опять учат английский язык (в 1980-е годы он был под запре-
том), а студенты активно обращаются за американскими стипен-
диями. В 2006 году, всего за неделю до организованной Каддафи 
конференции, призванной осудить американскую бомбардировку 
Ливии двадцатилетней давности и почтить память погибших, тол-
пы ливийских юнцов воодушевленно размахивали американскими 
флагами в знак приветствия американской рок-группы, выступав-
шей на торговой ярмарке в Триполи.

Триполи превратился в жемчужину средиземноморского ожере-
лья арабских наций, которые вновь отправляют основную часть 
своих ресурсов на продажу в Европу, тогда как сами европейцы в 
большом числе стекаются сюда с предложением классической ком-
бинации финансовой помощи, торговых преимуществ и вооруже-
ний. Важная новая роль Ливии на глобальном энергетическом 
рынке усиливает притяжение Магриба к Европе14. Единственный 
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пятизвездочный отель в Триполи – поистине человеческий мура-
вейник. Там заключаются сделки и строятся планы на будущее под 
взглядом Каддафи, с одобрением взирающего на всех с бесчислен-
ных гигантских портретов. Денежных авансов всего от двух меж-
дународных энергетических консорциумов хватило, чтобы по-
крыть выплату Каддафи трех миллиардов долларов жертвам кру-
шения самолета «Пан Америкэн». Италия в 2005 году ввела в строй 
газопровод из Ливии, проходящий по морскому дну. Китайские и 
малазийские нефтяные копании начали активно выдвигать свои 
предложения по обеспечению большей сбалансированности ли-
вийского нефтяного экспорта, выражая готовность пойти на ме-
нее выгодные условия, в том числе по условиям раздела доходов. 
Приток в Ливию мигрантов из Алжира, Туниса, Чада, Нигера и 
Египта свидетельствует о стабильности страны. Миллион египтян 
составляет почти пятую часть ливийского населения. Их говор хо-
рошо различим, когда они собираются на мощеных камнем пере-
крестках Триполи. В то же время многие африканцы, помучавши-
еся в центрах временного содержания мигрантов, предпочитают 
не высовываться, обходясь облюбованными ими кафе и дворами 
по соседству. 

И все же Триполи по-прежнему больше напоминает сонный ита-
льянский портовый городок, а не суетливые Танжер или Бейрут. 
Как и в то время, когда Каддафи только пришел к власти, страна 
строит грандиозные планы и имеет большие деньги, но от многих 
догм еще придется отказаться, прежде чем она вступит в период 
зрелого развития. Как и в своей прежней истории, Триполи посто-
янно строится: в одних районах появляются основательные апар-
таменты, тогда как в других все ветшает: как и в Гаване, роскош-
ные колониальные фасады безнадежно разрушаются – причем да-
же быстрее, чем римские развалины, которые на две тысячи лет 
старше, но лучше выдерживают испытание временем. В 2006 го-
ду на одну только инфраструктуру из бюджета было выделено 7 
миллиардов долларов, но в Триполи видно немного подъемных 
кранов, поскольку основные ассигнования идут на замену город-
ских коммуникаций: трубопроводов, систем канализации и дорог. 
Энтузиасты туристического рынка характеризуют Ливию как стра-
ну, «переживающую бум и в перспективе способную сравняться с 
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Марокко или Египтом», но реальность выглядит гораздо прозаич-
нее. Ливия – счастливая обладательница средиземноморского по-
бережья протяженностью 1,8 тысячи километров, но вдоль него в 
основном видны фермы, где выращивают овец, лошадей и верблю-
дов, а также автомобильные свалки. В таких популярных местах, 
как Непал или Камбоджа, интенсивный нерегулируемый туризм 
разрушил девственные красоты на протяжении жизни всего одно-
го поколения – без тени какого-либо развития. Консервативные и 
уравновешенные ливийцы всерьез задумываются, как бы не стать 
очередным «Солнечным берегом» с толпами подвыпивших голых 
европейцев. Поэтому пока они выделили итальянским курортным 
застройщикам только несколько островных участков на перифе-
рии. «Нас, ливийских бедуинов, смущает сама по себе концепция 
отелей. Мы настаиваем на том, чтобы предложить гостеприим-
ство собственных жилищ», – настаивал чиновник от туризма, с ко-
торым я встретился в его скромном бюро около порта Триполи, ку-
да лишь изредка заходят корабли с итальянцами или россиянами.

В своей «Зеленой книге» Каддафи выражает скорбь по поводу 
«власти, которую обретает собственность», но раздутый бюджет 
(более 40 миллиардов долларов) ставит под сомнение его устрем-
ления к бесклассовому обществу. Хотя его собственный мятеж 
произошел из-за злоупотреблений и воровства нажитых на неф-
ти богатств, высокопарные рассуждения Каддафи о «партнерах, а 
не наемных служащих», служат слабым утешением для тех ливий-
цев, кто получает давно отставшие от жизни зарплаты. Новые воз-
можности нужны и квалифицированным, и неквалифицирован-
ным работникам: первым – чтобы прекратилась утечка мозгов, а 
вторым – чтобы быстро растущее молодое поколение получило 
некое занятие, отличное от прослушивания рингтонов своих мо-
бильников на уличных углах. Если Ливия будет расходовать свое 
богатство с умом, вполне вероятно, что пятимиллионное населе-
ние страны – 90% которого сосредоточено в долине Джафара на 
северо-западе в нескольких милях от Средиземного моря – испы-
тает моментальный взлет уровня жизни. Если удастся завершить 
проект Великой рукотворной реки, чтобы направить свежую воду 
из водоносных горизонтов с юга к северному берегу, а также про-
грамму восстановления лесов, которая позволит расширить пахот-
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ные угодья, то в конечном счете Ливия могла бы производить боль-
ше продовольствия, чем импортирует сейчас. Как и в Казахстане, 
в Ливии учрежден Фонд будущих поколений по норвежскому об-
разцу, призванный вкладывать средства в школы и больницы, ко-
торые деградировали в 1980-е и 1990-е годы из-за международных 
санкций. Кроме того, подобно Колумбии, Ливия довольно щедро 
тратит деньги на высококлассных международных советников, 
участвующих в приватизации сельского хозяйства и промышлен-
ности, реструктуризации банковского сектора, разработке страте-
гии развития нефтехимических заводов и туризма, а также в пере-
подготовке ученых, которые ранее участвовали в программах раз-
работки вооружений, а теперь должны заняться опреснением во-
ды и нефтеразведкой. А ведь недавно книги на эти темы десятиле-
тиями собирали пыль в букинистических лавочках Триполи. 

«В 1970-е годы я получил стипендию и учился в США, – вспоми-
нает ливийский менеджер из нефтяной отрасли. – Так что теперь 
мне хочется большего, чем просто обеспечить обогащение своей 
страны. Я выступаю за наведение надежных мостов в отношениях 
с Америкой. Но это нелегко, когда дела идут так медленно». Хотя 
в «Зеленой книге» и нет раздела о бюрократии, ливийским управ-
ленцам сильно переплачивают, так как культура страны застряла в 
«искривленном времени», когда никого нельзя уволить, даже если 
он ничего не делает. Увольняют только тогда, когда сделаешь что-
то, что не нравится начальству. «Трудно помочь туристам даже въе-
хать в страну, а не только доставить их туда, куда им хочется», – жа-
ловался местный туроператор на процедуру выдачи виз, возмож-
но самую замысловатую в мире. Из-за нее даже приглашенные в 
страну высокопоставленные визитеры, бывало, застревали прямо 
в аэропорту, а потом высылались обратно. Много говорится о со-
вершенствовании инвестиционного законодательства, но, похо-
же, никто не знает, каким оно должно быть. Чтобы покончить с се-
кретной ливийской программой по ядерному оружию, не понадо-
билось бомбардировать ее тайные лаборатории, но сейсмическая 
встряска может оказаться необходимой для глубокой перестройки 
психологии ливийцев, чтобы они усвоили правила современного 
международного бизнеса или дипломатии. Поскольку государство 
управляется на основе доктрины, способной уйти в историю по-
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сле смерти одного-единственного человека, то для снижения по-
литических рисков нужно сделать гораздо больше, чем просто су-
лить надежность инвестиций. 

«С политикой беда», – усмехаются многие ливийцы. Трудно 
считать кого-либо из жителей Ливии гражданами своей страны15. 
Поэтому когда революция Каддафи закончится, вопрос будет не 
только в том, кто его заменит, но и что придет на смену. Режим 
одного человека, в сущности, бессистемен, будучи имплантирован 
в дисфункциональную среду племен и аморфных общественных 
собраний. Предполагалось, что «народные комитеты» станут пло-
щадкой народного волеизъявления, но вместо этого они внушили 
людям апатию в отношении политики – в дополнение к общему 
страху быть уничтоженным за несогласие с властью. Неброский 
титул Каддафи – «старший брат и лидер революции» – не несет ни-
каких указаний на то, кто же из его детей (если вообще кто-то из 
них) официально придет ему на смену. Получивший образование 
на Западе Саиф аль-Ислам аль-Каддафи стал чем-то вроде блуждаю-
щего закулисного министра иностранных дел, причем сам он счи-
тает, что «политическая система страны не должна основываться 
на лояльности или происхождении». Кто бы ни заменил Каддафи, 
когда очередной хибли сметет его, у него будет та же возможность, 
что и у Каддафи-старшего, по-новому изобразить ливийскую иден-
тичность.

В дело вступает Китай
Все более многочисленные китайские посольства по всей 

Африке свидетельствуют о том, что Пекин широко использует в 
своих интересах геополитическую открытость. Сейчас Китай за-
нимает третье место сразу вслед за ЕС и США в качестве инвесто-
ра в Африке. Его торговый оборот со странами Черного конти-
нента в 2005 году достиг 50 миллиардов долларов. Китайцы вы-
страивают стратегические альянсы, углубляя коммерческие отно-
шения прежде всего с теми режимами, у которых чем-то омрачены 
связи с Соединенными Штатами16. Отличающийся ненасытной тя-
гой к природным ресурсам, Китай лидирует в производстве неф-
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ти и газа на пространстве от Анголы до Алжира и Судана. Он им-
портирует из Африки больше нефти, чем из Саудовской Аравии17. 
Как и в случае с другими крупными державами, вмешательство 
Пекина в Африке способно определять ситуацию в диапазоне меж-
ду установлением мира и геноцидом. Так, Китай участвовал в от-
правке миротворцев ООН в Судан и посылал туда своих военных 
для защиты нефтяных предприятий и почти полуторатысячекило-
метрового трубопровода к Красному морю. В то же время Пекин 
не давал ходу резолюциям ООН, направленным на прекращение 
гражданской войны на юге страны, а также этнических чисток и 
погромов в провинции Дарфур, наводненной китайским стрелко-
вым оружием. Такие страны, как Ливия и КНР подпитывают сек-
тор торговли недвижимостью в Хартуме, процветающий вопреки 
американским санкциям. 

Китай называет африканские государства своими партнерами, 
а не получателями благотворительной помощи, а многие арабские 
и африканские правительства с энтузиазмом рассуждают о китай-
ской модели закрытого политического режима с открытой эконо-
микой. Возрождению близких отношений с африканскими страна-
ми, какие существовали в середине XX века, служат и комплексные 
пакеты финансового содействия, профессиональной подготовки 
и рассылки по всему континенту врачей из Китая. Все это при-
звано продемонстрировать братский дух «максимального содей-
ствия», противопоставляемого финансовой «шоковой терапии» 
западного образца. Китай списал долги большинству африканских 
стран, предоставляет займы на льготных условиях и в десять раз 
нарастил свой импорт из Африки. Его шаги не просто контрасти-
руют с западной помощью развитию, которая все чаще воспри-
нимается как неадекватная, но и дискредитируют ее. Миллиарды 
долларов западной помощи не обеспечили создания железнодо-
рожной сети в Нигерии и энергосистемы на Африканском Роге – 
но с этой задачей играючи справился Китай. В 1990-е годы во вре-
мя войны между Эритреей и Эфиопией западные гуманитарные 
организации ушли с Африканского Рога, а КНР построила плоти-
ну Такази в верховьях Голубого Нила, которая теперь вырабатыва-
ет электроэнергию для всего региона18. Аддис-Абеба, где размеща-
ется штаб-квартира Африканского союза, является для Китая ре-
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гиональным узлом коммерческих контактов по продаже военной 
техники. 

Впрочем, не только Китай, но и Америка с Европой гораздо 
больше интересуются обеспечением энергетических поставок, не-
жели побуждением Африки к политическим реформам19. Пекин 
оказывает поддержку деспотическому режиму Роберта Мугабе в 
Зимбабве, низведшему житницу континента до состояния мас-
сового голода и раздоров, а Вашингтон предпочитает спонсиро-
вать бесчеловечную клептократию в Экваториальной Гвинее, от-
куда в США по морю каждый день отправляется более полумилли-
она баррелей нефти. В конечном счете захват китайцами ресур-
сов континента буквально подрывает хозяйственный фундамент 
многих африканских стран. После заключения более 40 торговых 
соглашений с африканскими странами случилось китайское «тек-
стильное цунами», уничтожившее бессчетное количество рабо-
чих мест в Африке. Более того, допускаемые правилами ВТО ла-
зейки дают китайскому текстилю доступ с фабрик в Танжере пря-
мо в Европу. Так КНР легко оттесняет африканских экспортеров. 
Работники китайских нефтяных и газовых предприятий, ряды ко-
торых зачастую пополняются за счет заключенных из переполнен-
ных тюрем в КНР, спят прямо на рабочем месте. Местная эконо-
мика от них практически ничего не выигрывает. В перспективе, 
Китай способен столько же сделать для удержания африканских 
стран в Третьем мире, сколько и для их вытягивания из него. 
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22
В третьем веке до н.э. египетский король Птолемей II основал в 

Александрии крупнейшую в мире Великую библиотеку, где храни-
лось свыше 700 тысяч манускриптов. Ее уничтожение через семь 
столетий во время пожара, вызванного варварством римлян, озна-
меновало конец Египта как всемирного центра учености. Ныне на 
берегу Средиземного моря горделиво возвышается восстановлен-
ная по норвежскому проекту Biblioteca Alexandrinae. Хотя в ней 
хранится не больше томов, чем две тысячи лет назад, она является 
величайшим символом способности арабской цивилизации прео-
долевать многовековую инверсию, когда золотой век Европы со-
впадал с темным периодом в арабском мире и наоборот. На ее сте-
нах иероглифами, греческими буквами и арабской вязью изящ-
но описаны происходившие в Средиземноморье события, а вну-
тренние дворики заставлены постмодернистскими скульптура-
ми. Здесь также размещается Институт Анны Линдт, названный 
в честь шведского министра иностранных дел, которая посвяти-
ла себя развитию диалога цивилизаций, но пала от руки убийцы. 
Библиотека может похвастать новейшим оборудованием, обеспе-
чивающим трехмерное изображение на молекулярном уровне, од-
ним из четырех имеющихся в мире зеркальных сайтов для всей 
Всемирной паутины и исследовательскими центрами, которые 
выступают партнерами европейских университетов. 

Вторжение Наполеона в Египет в 1798 году ознаменовало со-
бой начало покорения арабской цивилизации. Но независимо 
от того, кто правил Египтом, он всегда претендовал на централь-
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ную роль в Средиземноморье, а также в африканском и арабском 
мирах. Четыре тысячелетия тому назад египетское общество бы-
ло вершиной человеческой цивилизации, хотя его образ жизни 
зависел от Нила, второй по протяженности реки в мире, истоки 
которой затеряны в горах Бурунди и Эфиопии. При продвиже-
нии вверх по течению (Нил течет с юга на север) через Луксор (в 
древности Фивы) и Асуан обнаруживается: сегодня в качестве бу-
фера между арабским и африканским мирами выступает Судан. А 
ведь некогда здесь было нубийское царство, входившее в Древний 
Египет. Ныне даже беднейшие страны бассейна Нила строят 
здесь плотины, которые ставят под угрозу водоснабжение высот-
ной Асуанской гидроэлектростанции и озера Насер, являющего-
ся для египтян стратегическим водным резервом на случай засу-
хи1. Поскольку почти все население, как и пахотные земли, по-
прежнему размещаются вдоль Нила, то чьи-либо действия, веду-
щие к сокращение водных ресурсов Египта, могут спровоцировать 
войну из-за них. Однако от военных действий воды не прибавит- 
ся – ведь уже сейчас на всем протяжении от Асуана до Каира Нил 
похож на зловонное болото, а смытый плодородный слой мине-
ральных частиц, загрязнение нефтехимическими продуктами и за-
планированная постройка ядерных реакторов грозят в перспекти-
ве превратить в трясину и изрядно засоренную дельту реки при ее 
впадении Средиземное море. Асуанская ГЭС считается стратеги-
ческим объектом, поскольку возможное разрушение ее плотины 
при военном нападении (к такому тактическому аргументу прибе-
гает в своих угрозах Израиль) вызовет наводнение, равнозначное 
экологическому геноциду. 

Регионы Магриб и Машрик получили свои наименования исхо-
дя из их расположения на Запад или на Восток от Нила. Тем са-
мым подчеркивается тот факт, что Египет длительное время слу-
жил центром арабского мира и, наряду с Турцией и Ираном, был 
одной из трех главных сил, которые путем бесконечного манев-
рирования пытались утвердить свое влияние на этом простран-
стве. Египетский Синайский полуостров является также местом, 
где сходятся границы Саудовской Аравии, Иордании и Израиля, 
оккупировавшего его с 1956 по 1973 год. На северной оконечно-
сти 163-километрового Суэцкого канала лежит Порт-Саид, откуда 
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с помощью парома или по Мосту мира имени Х. Мубарака нетруд-
но перебраться из Африки в Порт-Фуад на азиатском берегу. Через 
Суэцкий канал все еще проходит 10% мировых морских перево-
зок, что приносит Египту 5 миллиардов долларов в год. Эти день-
ги превращают Порт-Саид из заштатного городка – своего рода 
отстойника на захламленном средиземноморском побережье, – в 
привлекательно-замысловатый город с европейскими шале, весь-
ма напоминающий тот, каким он был, когда служил опорным пун-
ктом британской Ост-Индской компании. С помощью драг посто-
янно ведется углубление канала, дабы обеспечить прохождение 
в обе стороны гигантских судов главного нынешнего клиента – 
Китая. 

Дипломатическое влияние Египта в значительной степени 
основывалось на его роли главного арабского переговорщика 
с Израилем. В войнах с израильтянами египтяне пролили кро-
ви больше других, однако мирный договор с Израилем, который 
Анвар Садат заключил в 1979 году, привел к тому, что Египет ока-
зался более чем на десятилетие исключен из Лиги арабских госу-
дарств. Впоследствии «холодный мир» с Израилем обеспечил ту-
ристический бум в городке Шарм-аль-Шейх на Красном море. 
Сюда на южную оконечность Синайского полуострова в поисках 
работы стекаются толпы молодых египтян. Даже при самых убо-
гих заработках чистенький курорт кажется им воплощением меч-
ты2. Бедуины на Синае жаловались, что в годы израильской ок-
купации к ним относились лучше, чем при неуклюжем режиме 
Мубарака, который не сумел использовать доходы от туризма, что-
бы превратить полуостров из перевалочного пункта для нарко-
тиков и оружия в подлинную «дорогу паломников». Что касается 
узкого прибрежного сектора Газа, то после ухода оттуда Израиля в 
2005 году он фактически превратился в неспокойную египетскую 
провинцию. На пограничном переходе Рафах не действует закон, 
палестинцы беспрепятственно перебираются здесь в Египет, что-
бы навестить родственников и получить медицинскую помощь. 
«Египет спасает многих палестинцев от самой Палестины», – за-
метил военный аналитик в Каире, качая головой при упоминании 
провала попыток принести в Палестину мир и стабильность. 
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«Мы по-прежнему являемся самым крупным арабским государ-
ством, а потому определяем геополитические предпочтения ара-
бов», – заявил историк из Каира, принимая меня в своей забитой 
книгами библиотеке. Основатель современного Египта Мохаммед 
Али вышел из рядов османской администрации в начале XIX века и 
добился некоторой независимости страны за счет развития наци-
ональной промышленности и сельского хозяйства. Европейские 
державы пытались предотвратить усиление роли Египта в араб-
ском мире, однако захват власти Гамалем Абдель Насером в 1954 
году (тогда ему было 36 лет) и национализация Суэцкого кана-
ла спустя два года породили целое поколение противников ко-
лониализма. Это даже вселило некоторые надежды в Советском 
Союзе, который попробовал более прочно закрепиться в араб-
ском мире после того, как в результате грубой попытки вновь за-
хватить канал стали явными меркантильные намерения Франции 
и Великобритании. Однако советским советникам так и не удалось 
в полной мере найти общий язык с политическим классом Египта, 
отчего возникла стратегическая брешь, которой затем воспользо-
вались Соединенные Штаты3. 

Впрочем, как полвека тому назад Насер не собирался сделать из 
Египта антикоммунистический оплот для Америки, так сегодня 
египетские правители вряд ли упустят шанс сыграть за «наших» и 
«ваших» одновременно. «Если расценивать ситуацию в диапазоне 
от поддержки “войны с террором” до примирения с нашей произ-
раильской позицией, то фактически Египет делает для США боль-
ше, чем мы для него», – признал один американский дипломат. 
Американская военная и экономическая помощь (почти 2 милли-
арда долларов в год) искусственно подпитывает американское вли-
яние в Египте, но в гораздо меньшей степени, чем это удавалось 
тридцать лет назад. «Такого рода отношения с Соединенными 
Штатами не покрывают ущерба от их вмешательства в нашу поли-
тику. Нам не нужен их оружейный неликвид, и мы способны сами 
построить себе канализацию», – заметил один местный чиновник. 
Все больше бюджетных денег Египет тратит на китайские воору-
жения, а также предлагает себя Пекину в качестве плацдарма для 
наращивания связей с Африкой. КНР также стремится заменить 
США в качестве главного торгового партнера Египта. Для этого 
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Поднебесная осуществляет капиталовложения в Суэцкий канал, 
цементные фабрики, электронные компании и конгресс-центры4. 
Такие элементы китайской культуры, как упор на поддержание че-
сти, хорошо воспринимаются в арабском мире – как и то, что ки-
тайские дипломаты демонстрируют уважение к местной культуре, 
изучают арабский язык и даже называют себя арабскими именами.

Со временем европейское влияние в Египте также может пре-
взойти американское. Европа гораздо активнее участвует в раз-
витии здесь рынков и способна направить демократизацию по-
арабски в сторону формирования децентрализованных парла-
ментских систем взамен нынешних президентских. Если амери-
канцы пасуют перед сложностями навигации по египетским бю-
рократическим лабиринтам, то европейские компании потра-
тили свыше 500 миллионов долларов на модернизацию туринду-
стрии, строительства и сельского хозяйства. Заводы, собирающие 
«Мерседесы» и «Пежо», в состоянии нарастить число занятых в 
местной автомобильной промышленности (пока всего 60 тысяч 
человек) в десять раз. Европа и КНР ведут здесь стратегическое 
наступление – так что Египет занимает сейчас как никогда выгод-
ную позицию на геополитическом рынке. 

Центральное географическое положение Египта не облегчает 
для него поиск направления внутреннего развития, из-за чего тут 
легко может произойти революция. Египетский ученый Гамаль 
Хамдан утверждал, что место Египта в арабском мире аналогично 
тому, какое место в самом нем занимает Каир: это средоточие куль-
турных, хозяйственных и политических связей5. Тысячу лет тому 
назад Каир, как в свое время Рим, занимал центральное место на 
трансконтинентальных рынках. В его выразительном городском 
силуэте сочетаются древнеегипетский, колониальный и космо-
политический стили, мотивы народов стран Магриба, Африки и 
Персидского залива. Сегодня это по-прежнему город бесчислен-
ных мечетей, церквей, домов и рынков, где величественная вик-
торианская архитектура соседствует с безвкусными постройка-
ми времен революции. Бесполезно пытаться точно подсчитать 
население мегаполиса, составляющее около 20 миллионов чело-
век. Как и многие большие города Африки и Азии, он фактически 
представляет собой отдельную страну – особенно для миллионов 
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бедняков (в их числе – более миллиона малолетних беспризорни-
ков), которые появляются там на свет и никогда не покидают его 
пределов. «Иностранцы, арабы из других стран и даже мы, египтя-
не, – все тут в Каире теряются», – выдал афоризм торговец чаем в 
окрестностях Старого Каира. Неудивительно, что жители самого 
города считают Каир и Египет синонимами. 

Сегодня Каир показывает, как арабы выкарабкиваются из 
Третьего мира, несмотря на то, что лишены утонченной дисци-
плинированности своих предков времен фараонов и халифов. 
Если перестать винить во всех современных бедах колониализм 
и проанализировать, что же пришло ему на смену, становится оче-
видной слабость власти в арабских странах. Многие из беднейших 
жителей Каира живут в трущобном районе у подножия высокой 
крепости Мохаммеда Али в самом сердце города, в то время как 
элита купается в роскоши, пользуясь частными школами и больни-
цами. Но даже шикарные здания Каира крошатся и осыпаются; по-
всюду разбросаны осколки черепицы и кучи бетонных обломков. 
Тот факт, что в Египте есть две экономики, четко просматривает-
ся на многих углах, где большинство скрупулезно выбирает ово-
щи на уличных лотках, а привилегированное меньшинство платит 
западную цену за чашечку каппучино в кафе европейского типа. 
Повозки с овощами, запряженные осликами, и чистильщики об-
уви, сидящие скрестив ноги, работают на тех же улицах, где вы-
строены высотные отели и великолепные музеи. Вдоль внешней 
кольцевой дороги вокруг Каира сотни гектаров пахотной земли 
усеяны импровизированными времянками. Их незаконные обита-
тели каждый день добираются в город автостопом, а владельцам 
частных поместий приходится строить все более высокие ворота 
и стены. Сравняет ли правительство хибары с землей или, проя-
вив сострадание, вложит средства в практичное глинобитное жи-
лье, которое придумали тысячи лет назад именно в Египте? 

«У нас есть планы – реальные планы – по восстановлению нашей 
исторической славы», – заявляет официальный представитель 
правящей партии с видом горячечного возбуждения. Магистраль 
между Александрией и Асуаном ускорит доступ в менее населен-
ные районы; для быстрорастущего фондового рынка Египта и пра-
вительственных офисов создается высокотехнологичный финан-
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совый центр; появилась и новая служба такси, призванная вытес-
нить из транспортной сферы теневой бизнес. После десятилетий 
бесплодных паллиативных реформ срезаются неэффективные 
субсидии, исчислявшиеся миллиардами долларов. По всему сре-
диземноморскому побережью от Ливии до Суэцкого канала воз-
никают беспошлинные зоны. «Хороши любые инвестиции» – та-
кова новая мантра египетского делового класса, который добива-
ется соглашений о свободной торговле с США и ЕС, чтобы выну-
дить правительство усовершенствовать стандарты и нормы хозяй-
ственного регулирования. Там, где пять лет назад вообще не бы-
ло ничего, кроме пустыни, сейчас на туманном горизонте вырос 
«Новый Каир» – малоэтажная пригородная застройка, население 
которой растет почти на миллион человек в год. Египтянам повез-
ло также обнаружить у себя существенные запасы природного га-
за (как раз тогда, когда истощаются скромные нефтяные резервы 
страны), что сулит прибыли от его экспорта в Израиль, Иорданию 
и Европу.

Но поскольку население ежегодно прирастает несколькими сот-
нями тысяч молодых людей, Египту грозит тяжелый кризис в об-
ласти занятости. «Это самая серьезная наша проблема, – выказал 
озабоченность один из бизнесменов, ведя машину по Новому Каи-
ру. – Численность молодежи гораздо больше того, с чем мы могли 
бы справиться». Как и в Магрибе, нужно спешить, чтобы занять 
чем-то беспокойных юнцов, пока они не выступили против прави-
тельства, развязав уличные беспорядки или уйдя в религиозный 
радикализм. Еще Зигмунд Фрейд писал о «культурной фрустра-
ции» как результате нахождения в огромном безликом мегаполи-
се типа Каира. Из-за нее раздраженные орды легко поддаются лю-
бому побуждению – будь то к добру или злу. В беспорядочных поис-
ках способа предотвратить взрыв этой социально-экономической  
мины замедленного действия предприниматели спонсируют про-
фессиональную подготовку и проталкивают идею превратить ты-
сячи пустых земельных участков, находящихся в государственных 
руках, в футбольные площадки. 

Задача затрудняется тем обстоятельством, что теперь Египту, 
помимо прочего, приходится конкурировать с одним из своих но-
вых благодетелей – Китаем. В рыночном районе Каира Атаба егип-
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тяне скупают китайскую продукцию, которую должны были бы 
выпускать сами, например, свои национальные флаги, арабскую 
имитацию популярной куклы Барби по имени Фулла и даже фона-
рики для Рамадана, из которых раздаются арабские песнопения. 
Как и прочим странам, пытающимся вырваться из Третьего ми-
ра, Египту наносит вред китайский спрос на сталь для строитель-
ства, вынуждая их тратить на инфраструктуру гораздо больше то-
го, что они могут себе позволить. Как в случае с Мексикой, завер-
шение срока действия Многостороннего соглашения по текстилю 
обнажило неготовность Египта к более жесткой конкуренции на 
глобальном текстильном рынке с годовым оборотом в 500 милли-
ардов долларов. Китай ныне растит высококачественный хлопок, 
создавая конкуренцию с самой уязвимой египетской экспортной 
отраслью, на которую приходится до трети промышленного про-
изводства страны. Правда, если бы египтяне шили одежду иску-
снее китайцев (что в принципе нетрудно), ее стоимость могла бы 
сильно повыситься. 

Египетские официальные лица подчеркивают, что их страна 
«привлекала туристов со времен зарождения туризма», и возлага-
ют надежды на дальнейшее расширение той части национального 
хозяйства, которая вращается вокруг обслуживания иностранцев. 
Она уже достигла 60% от всей экономики, но именно в туристи-
ческих районах Египта воочию видны все ошибки Третьего мира, 
которые и впредь будут препятствовать развитию, а не стимули-
ровать его. В Асуане и Луксоре, где находятся легендарные святи-
лища и захоронения, все отели контролируются группкой ключе-
вых агентств. Это ограничивает рост частных услуг, которые мог-
ли бы давать рабочие места большей части многочисленной мо-
лодежи, нуждающейся в заработке. Дети, живущие вблизи этих 
древних достопримечательностей, продают открытки и предлага-
ют прокатиться по Нилу на плоскодонках под парусом. Их школы 
ничуть не лучше тех, что расположены в самых бедных районах. 
Если не считать, что тарабарщина на пяти языках – это достаточ-
ное образование, то нарастание туризма и прибылей вряд ли по-
высят грамотность. На элитном курорте Шарм-эль-Шейхе мусор 
и нечистоты сбрасывают прямо в Красное море, а не отправля-
ют в пустыню, чем загрязняют воду и губят кораллы, привлекаю-

ЕГИПЕТ: МЕЖДУ БЮРОКРАТИЕЙ И ТЕОКРАТИЕЙ



262 ВТОРОЙ МИР

щие многочисленных любителей подводного плавания и просто 
желающих поплавать в маске с трубкой. Поскольку пятизвездоч-
ные отели под Каиром приближаются к некогда отдаленной Гизе, 
Великие Пирамиды кажутся уже не столь экзотичными. Захотят 
ли миллионы туристов, впервые посещающих Египет, вернуться 
сюда еще раз?

«Может быть, мы и похожи на фараонов, но, в сущности, мы 
мало цивилизованная нация», – раздраженно бросил в разгово-
ре каирский бизнесмен в своей огромной вилле с видом на по-
ле для гольфа. Властям не удается поддержать достоинство стра-
ны, которым она славилась в эпоху Древнего Египта. Но способен 
ли восстановить его ислам? Именно в Египет веками просачива-
лись, чтобы там смешаться, арабизм и исламизм; сегодня это про-
исходит как никогда активно. Хасан аль-Банна, в 1928 году осно-
вавший в Египте организацию «Мусульманское братство», хотел 
возродить арабскую цивилизацию после падения Османской им-
перии с помощью ненасильственного движения, которое долж-
но было объединить всех суннитов. После того, как в 1949 году он 
был казнен властями Египта, распространение этого учения про-
должил его последователь Саид Кутб. Он настойчиво живописал 
невыносимость того кризиса, в котором оказалось мироздание из-
за поддержанного Западом подавления арабской основы ислам-
ского благочестия6. «Братство» распространило свое влияние так-
же на Иорданию и Сирию, но наибольший расцвет его популярно-
сти имел место на родине. Египет, а не Ирак, является для арабов 
той страной, в которой определится будущее и исламизма, и демо-
кратии.

Более тысячелетия мечеть Аль-Азхар в Каире и одноименный 
университет – столь древние, что так или иначе с ними связана 
вся история исламской архитектуры – служили главными источни-
ками консервативной мысли. Арабские руководители нередко раз-
глагольствуют о своей приверженности мусульманству, чтобы за-
воевать поддержку этой твердыни ислама, однако без принужде-
ния исламисты ни за что не окажут содействие нынешнему араб-
скому политическому сыску. Для миллионов рассерженных егип-
тян, лишенных доступа к новым экономическим возможностям 
страны – либо застрявших по пути к ним – призыв на молитву слу-
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жит достижению эмоционального равновесия, вдохновляющим 
не радикальные устремления, а как раз обратное: он напоминает 
о ключевых ценностях в материалистическом окружении, в кото-
ром они, по всей видимости, теряются. Прошлявшись весь день по 
улицам, юнцы вдруг на закате заходят в мечеть в районе Замалек 
на острове Гезира в Каире, потому что молитва и разговор позво-
ляют сосредоточиться и обрести смысл жизни. Прямо напротив 
мечети стоит великолепный «Дом Оперы», но кому по карману по-
пасть туда?

Сегодня в Египте налицо все предпосылки для исламистской 
революции: резкие различия в благосостоянии, конфликт внутри 
элиты, подавление религии и политическое отчуждение. Хосни 
Мубарак находится у власти с 1981 года, когда был убит Анвар 
Садат, а до этого занимал пост вице-президента, на котором не 
успел как-либо зарекомендовать себя. Его секретная служба при-
стально наблюдает за многолюдными городами, где растет неста-
бильность, но правительство мало что делает, чтобы разрешить 
социальные проблемы. В течение четверти века систематическое 
устранение конкуренции из египетской политики напоминало 
«Скотный двор» Оруэлла. Мубарак настолько не готов поделить-
ся властью, что подвергает тюремному заключению даже светских 
либералов. Это оставляет непрезентабельной альтернативой ему 
самому лишь исламистские партии – на эту уловку по-прежнему 
наивно поддаются американцы. Жупел исламских партий у влас-
ти – лишь последнее из длинного списка оправданий, приводимых 
для объяснения отсутствия в арабском мире политического разви-
тия. Шейхи нефтедобывающих стран Персидского залива делят-
ся с своими народами рентой в обмен на тотальный политический 
контроль, а прочие арабы винят во всем колониализм, Америку, 
Израиль или бедность7. Особую иронию ссылкам на ислам прида-
ет то, что он исходит изнутри самого арабского мира.

«Перед нами стоит нелегкий выбор, – рассуждал вслух редактор 
газеты, посасывая кальян. – Большинству египтян свойствен кон-
сервативный инстинкт. Мы предпочитаем кормить своих детей, а 
не бороться за демократию. Скромным усовершенствованиям мы 
доверяем больше, чем радикальным переменам». В Египте сидеть 
в кафе под открытым небом, курить кальян и играть в домино – 
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уже давно более распространенные занятия, нежели быть полити-
ческим активистом. Тем не менее оживление арабского граждан-
ского общества и средств массовой информации пробудило демо-
кратическую культуру, которая обещает возможность третьего пу-
ти между апатией с мятным чаем в руке и воинственностью с ав-
томатом наперевес. Ныне привычными стали ненасильственные 
формы протеста, а в 2006 году около двух десятков египетских из-
даний временно приостановили свой выход в знак возмущения 
драконовским законом о СМИ. 

Власть, не подкрепленная ни моральным авторитетом, ни ока-
занием общественных услуг, – прекрасная мишень для исламист-
ских групп, у которых есть все необходимое, чтобы предоста-
вить и то, и другое. Ислам не есть доктрина сопротивления го-
сударственному угнетению, однако ввиду его духовных и все бо-
лее мощных социальных опор не вызывает удивления, насколько 
успешно он справляется с такой задачей8. Исламистские группы в 
Египте и других арабских государствах играют ключевую роль в 
обеспечении медицинской помощи и оказании образовательных 
услуг, но некомпетентные самодержцы до сих пор не уделяют вни-
мания этой проблеме, несмотря на рост численности населения. 
Для общения с народом исламистам не требуются традиционные 
политические средства. Когда их ставят вне закона, они получа-
ют оправдание непосредственного воздействия на массы в мече-
тях или актов жестокой мести. Во время выборов 2005 года со-
трудники секретной службы «Мухабарат» стреляли в голосовав-
ших за «Мусульманское братство», что не стыкуется с заявления-
ми Мубарака о демократии.

Самые оживленные и чистые заведения по продаже гамбурге-
ров в Египте имеют вывеску «Муменин» («Правоверный»), что от-
лично иллюстрирует, кто именно способствует оживлению поли-
тики в Египте. Десятилетиями автократия служила оплотом про-
тив коммунизма и исламизма – но теперь оружием исламистов 
против автократов стала демократия. Логика исламской демокра-
тии состоит в том, что ислам выступает за освобождение, а не под-
чинение. Демократия же служит поводом воспользоваться свобо-
дой9. С помощью социальной активности и ярких проповедей по 
телевидению «Братство» обращается к переживающим нелегкие 
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времена египетскому среднему и низшему классам, приковывая к 
себе внимание избирателей с помощью лозунгов вроде «Ислам да-
ет решение» или «Если руководствоваться исламом, то никто не 
будет голодать!». Правда, хотя в «Братстве» ведутся дискуссии, 
является ли ислам «одним из» источников законности или же ее 
«единственным» источником, по сути его платформа мало связана 
с религией как таковой. Она попросту сосредоточена на противо-
действии коррупции, создании новых рабочих мест и повышении 
уровня социального обеспечения. Присутствие «Братства» пробу-
дило от десятилетней дремы парламент, так как оно настойчиво 
призывало Мубарака отменить законодательство о чрезвычайном 
положении, допускающее властный произвол. Как оказалось, меж-
ду исламом и демократией больше общего, чем между демократи-
ей и авторитаризмом. 

От Марокко до Ирака спорадические взрывы во время выбо-
ров, за которые никто не брал ответственности, предстают как 
усиление родовых схваток демократии. При этом единственный 
способ снизить привлекательность позиций исламских радика-
лов, действующих подобно русским анархистам XIX века, – это 
дать больше шансов тем, кто ведет себя как демократ XXI столе-
тия10. По всему мусульманскому миру демократия способствова-
ла большей умеренности исламистских партий. В Египте они ны-
не осуждают террористические акты, которые совершаются от 
их имени, поскольку египтян все больше отвращает экстремизм. 
Сотрудники туриндустрии дружно порицают взрывы, произошед-
шие в Долине царей и таких курортных поселках на Красном мо-
ре, как Дахаб. Ведь терроризм подрывает ту отрасль, в которой 
они зарабатывают себе на жизнь. «Мы ждем от власти, будь то свет-
ской или исламистской, прекращения подобного насилия, а не его 
эскалации», – утверждал демократический активист в Каире, до-
бавляя: «Исламисты вызывают больше доверия в роли силы, спо-
собной обезоружить фанатиков, чем кто-либо из первых лиц ре-
жима Мубарака».

«Насажденная демократия есть оксюморон, – сетовал египет-
ский исламист, с которым мы беседовали у стен мечети Аль-Аз- 
хар. – Исламизм не определяет самое себя относительно западных 
идеалов». Америка установила связь не с народом Египта, а лично 
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с ненавистным ему Мубараком. Поэтому реформы, проводимые 
этим режимом, чрезвычайно медленны, поверхностны и узки, что 
демонстрирует двойственный характер американской поддерж-
ки всесильных автократов11. В надежде на то, что арабские страны 
все же будут развиваться по демократическому пути, Соединенные 
Штаты не спешат сотрудничать с окопавшимся лидером, так как 
боятся потерпеть вместе с ним поражение12. Но в результате, как 
доказывает тунисский правозащитник Монсеф Марзуки, амери-
канская внешняя политика, напротив, «значительно облегчает 
рост экстремистских сил в исламизме»13. Действительно, Америку 
менее всего любят именно в странах, чьи режимы находятся с 
США в союзнических отношениях – неслучайно 11 сентября 
2001 года почти все угонщики самолетов были родом из Египта и 
Саудовской Аравии. Если Западу нужна в Египте демократия, то 
ему следует принять исламистов в качестве ее составной части. 
Как писал один исследователь, «США способны добиться раздачи 
карт из колоды, но не от них зависит, как они лягут»14. 

«Мы предпочитаем европейцев, потому что они не столь тес-
но связаны с Мубараком и у них такие парламенты, какой мы бы 
хотели иметь сами», – пояснил мне политик из реформаторского 
крыла. Мубарак относится к конституции Египта как к шахматной 
доске, на которой «фигуры» – статьи и положения – произволь-
но ставятся и удаляются, дабы придать определенное соотноше-
ние сил между ветвями власти и разными группами внутри элиты. 
Национально-демократическая партия Мубарака, ныне возглав-
ляемая его сыном Гамалем, продолжает мелкую возню, стремясь 
обеспечить себе доминирование на парламентских выборах 2010 
года15. Мубарак не поддался американскому давлению и не подпи-
сал «Александрийскую декларацию», часто именуемую «Арабской 
Хартией вольностей», но тем времени европейцы продолжают го-
товить судей и активистов, которые все равно станут добиваться 
независимости судебной власти. Большинство египтян слишком 
молоды, чтобы вспомнить на своем веку другого руководителя, по-
мимо Мубарака. Так что самый ценный дар, который они могли 
бы получить от Запада, состоит в том, чтобы предоставить им воз-
можность беспристрастного выбора независимо от того, будет ли 
у того, кто сменит Мубарака, такая же фамилия, или нет. «Нам ну-
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жен лидер, который когда-то ездил на городском транспорте», – 
заявил студент инженерного факультета, расправляясь с тарелкой 
кебабов в районе Мохандессин в Каире. 

Западная политика, которая, похоже, ценит стабильность вы-
ше демократии, стала жалким клише, так как такая стабильность 
никогда не длится долее одного поколения, а затем выливается в 
ужасающую нестабильность. «Нам следует просто выпихнуть этот 
режим, как поступили в Иране, чтобы прочистить систему», – не 
скрывала своего мнения студентка Каирского университета в про-
куренном кафе. Может быть, Египет и не ожидает гражданская  
война, как в Алжире, но революция в иранском духе вполне вероят-
на – нечто в том роде, к чему, как рассчитывал Айман аль-Завахири, 
могло привести убийство Садата в 1981 году. Демократия – наилуч-
шая альтернатива, даже если в ближайшей перспективе Египет ста-
нет менее дружественным по отношению к Соединенным Штатам, 
а его правительство будет наводить мосты с «Мусульманским брат-
ством». Это не вопрос религиозных предпочтений или персональ-
ной лояльности, а стратегическая необходимость. Нужно взаимо-
действовать со всеми участниками египетской политической иг-
ры  – в существенной мере подобно тому, как ныне сам Египет вза-
имодействует со всеми крупными державами мира. В конечном 
счете демократический Египет скорее сосредоточится на меж-
дународных проблемах, чем на обвинении в них Соединенных 
Штатов16. А если страна собьется с курса, то ей некого будет ви-
нить, кроме себя самой.

Возврат арабизма
Удача все еще на стороне арабов. Сочетание тесных семейных и 

социальных сетей, а также религиозных запретов надежно защи-
щает арабский мир. Нет ни одного города, свободного от амери-
канской или израильской оккупации, где опасность срыва в неста-
бильность была бы выше, чем в аналогичном населенном пункте в 
Западном полушарии. Основанный на доброй репутации метод де-
нежных переводов хавала (доверие) обеспечивает быструю пере-
броску гигантских денежных сумм как по региону, так и в междуна-
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родных масштабах. Осуществляемые таким образом переводы де-
нег помогли сократить бедность в Египте и других арабских госу-
дарствах, несмотря на застой в экономике в 1990-е годы. Арабы го-
степриимны и изобретательны, так что в отсутствие дохода, кото-
рым можно было бы распорядиться, они показывают замечатель-
ную способность импровизировать в деле ремонта сломанных ав-
томобилей. Немыслимо старые «Фиаты» и «Пежо» сегодня все 
еще тарахтят по Каиру – на зависть водителям такси на Украине.

Из-за того, что общение арабов по большей части неформаль-
ное, институту личных контактов отдается предпочтение перед 
современными установлениями17. За пределами узкого элитарно-
го слоя, который без знания английского языка был бы полностью 
дезориентирован, от Ливии до Саудовской Аравии, как и в Иране, 
раздутый общественный сектор остается бастионом смехотвор-
ной неэффективности. Рабочий день начинается поздно, зато ра-
но заканчивается. У чиновников нет стимула выполнять даже са-
мые рутинные обязанности, не говоря уже о том, чтобы как-то ри-
сковать. Вся система командного подчинения сводится в одну точ-
ку. Таким образом, полная ответственность возложена на един-
ственного и никому не подотчетного лидера – одного для каждой 
арабской нации.

Арабский язык, личные связи, хавала и ислам веками соединя-
ли арабские народы, но политика их разъединила. Пока в Европе 
в XIX веке расцветал национализм, арабы оставались в подчине-
нии у османов. Первые интеллектуалы – сторонники панарабиз-
ма верили во всеобъемлющую демократическую, светскую и эга-
литарную арабскую нацию. Однако их устремления одновремен-
но грозили лишить отдельные арабские государства суверените-
та, незадолго до того обретенного, а потому особенно дорогого18. 
Впрочем, если арабскому пространству и суждено было объеди-
ниться перед лицом Запада и сионизма, магия панарабизма рас-
таяла вместе с оглушительным поражением, которое в 1967 году 
Израиль нанес арабам в шестидневной войне19. В 1990 году сло-
жилась еще одна парадоксальная ситуация: своим лидерством в 
арабском мире похвалялся иракский президент Саддам Хусейн, а 
Саудовская Аравия в это же время просила, чтобы армия США от-
разила его вторжение в Кувейт. 
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Ныне маятник психологии арабов откачнулся в обратную сто-
рону – в направлении преданности арабизму. Арабы усвоили, что 
у Запада не будет нехватки в предлогах – будь то нефть, демокра-
тия или терроризм – для вмешательства в их дела, что делает ара-
бизм движением, направленным как против американских посяга-
тельств, так и за арабское единство. Та легкость, с какой Египет 
и Сирия сформировали в 1958 году Объединенную Арабскую 
Республику, слияние в ответ на это Иордании и Ирака, быстрый 
крах обоих начинаний, новорожденный Арабский союз Магриба – 
все указывает на текучесть цивилизации арабов и чуждую природу 
навязанных ей государственных систем. Сейчас в большей мере, 
чем когда бы то ни было прежде, у арабского мира появились все 
элементы – земля, рабочая сила, капитал, язык, доступ к техноло-
гиям, общие интересы и враги – чтобы сформировать естествен-
ный геополитический блок, утверждающий себя в глобальном мас-
штабе так, чтобы взаимная оккупация арабами друг друга ушла в 
прошлое.

Лига арабских государств (ЛАГ), которую не так давно счита-
ли нежизнеспособной, находится сейчас в процессе возрожде-
ния – причем она не угрожает суверенитету отдельных государств, 
а выступает в качестве своего рода Организации Объединенных 
Арабских Наций, занимающейся укреплением технического со-
трудничества с помощью специализированных торговых, обра-
зовательных и сельскохозяйственных агентств. В шумных кори-
дорах ее каирской штаб-квартиры чиновники ЛАГ рассуждают о 
Европейском объединении угля и стали как о подходящем приме-
ре для попытки преодолеть взаимно снисходительные отношения 
между Египтом и Саудовской Аравией (египтяне считают жите-
лей Саудовской Аравии некультурными бедуинами, а те относятся 
к египтянам как к интриганам-попрошайкам). Это позволило бы 
объединить самые крупные по численности населения и самые со-
стоятельные арабские государства для выполнения ими естествен-
ной для них роли локомотивов возрожденного арабизма. Сегодня 
проекты ЛАГ включают в себя строительство сети электро- и га-
зоснабжения, через которую страны Магриба будут через Египет 
связаны с Иорданией и Сирией, опреснение воды из Персидского 
залива для испытывающих нехватку водных ресурсов Египта и 
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Иордании, а также возделывание плодородных земель в Судане. 
В 2005 году стал обретать форму Общеарабский парламент: у него 
появились постоянные комитеты по наблюдению за исполнитель-
ными органами в арабских странах, были расширены его полно-
мочия. Не исключено, что со временем политика арабов догонит 
по уровню развития их экономику. «Вполне возможно, что араб-
ские силы по поддержанию мира тоже станут рисковать жизнью 
ради мусульман, как это уже делают США и Европа», – подытожил 
ситуацию один арабский циник.
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Чаще всего термины «Ближний Восток», или «Месопотамия», 
как и не менее расплывчатый французский Левант, подразумева-
ют Машрик. Во времена «холодной войны» его считали «задним 
двором» Советского Союза, однако тот факт, что этот регион до 
сих пор не разобрался со своей конфигурацией в том виде, как она 
сложилась после Первой мировой войны, свидетельствует, как глу-
боки корни тамошнего разлада. В истории Машрика налицо все 
составляющие затянувшейся родственной ссоры, которой, слов-
но барышники, манипулируют имперские рефери. Англичане в го-
ды Первой мировой войны рассчитывали спровоцировать обще-
арабское антиосманское восстание, но сопротивление со сторо-
ны арабов было обусловлено скорее сепаратизмом, нежели наци-
онализмом. Вместо того чтобы объединиться во имя достижения 
независимости, они ловчили, сталкивая лбами союзников, что-
бы вернуть себе отдельные вотчины1. На Парижской мирной кон-
ференции Вудро Вильсон хотел покончить с тем, что люди и про-
винции служили объектом «бартерных сделок,.. как если бы они 
были движимым имуществом или шахматными фигурами». Но 
Франция и Великобритания уже поделили между собой Сирию по 
Соглашению Сайкс-Пико 1916 года, непринужденно пользуясь при 
этом картами, датированными серединой XVII века. Французы в 
начале 1920-х выгнали из Дамаска британскую марионетку – эми-
ра Фейсала, которому в утешение даровали Ирак. Европейцы не 
сомневались, что арабы и сионисты смогут поделить Палестину, 
но к 1924 году завоевание Хиджаза юным монархом ибн Саудом 
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объединило Саудовскую Аравию, из-за чего старший брат Фейсала 
Абдулла двинул свои войска в Сирию, где британцы сделали его ко-
ролем Трансиордании. 

Едва только стало казаться, что больше нет разумных основа-
ний для обвинений Великобритании в дезорганизации всего ре-
гиона, явились американцы. Не ждет ли Америку то же, что и ее 
европейских предшественников? Как и Великобритания, США на-
чали войну в Месопотамии. Хотя Вашингтон отчасти оправдывал 
ее задачами освобождения арабов, этот шаг превратил Америку в 
державу, вызывающую в регионе мощное негодование. Британцы 
тоже вмешивались в дела мусульман. Они относились к исламу как 
к некоему предмету, который можно использовать, разделив на ду-
ховную и мирскую части или даже заменить другими формами ло-
яльности к стране или правящей династии. Однако они упустили 
из виду стремительный расцвет самой мощной религиозной силы 
в регионе – ваххабистского ихвана («Братства») в Аравии. В конце 
концов, смелая цель заложить будущее устройство региона не бы-
ла достигнута ввиду необходимости сокращения численности во-
йск и снижения военных расходов2. Подобное колониальное на-
следие плюс возвращение исламистов к прежней активности, а 
также политические репрессии, иностранная военная интервен-
ция и непрекращающийся терроризм – вот с чем сегодня прихо-
дится сталкиваться Машрику. 

Конечно, страны Машрика навсегда увязаны в общий узор. 
Однако верный набор ниток для этого ковра еще предстоит най-
ти. Арабы не имеют естественной склонности к национально-
му шовинизму; именно национально-государственная система пи-
тает соперничество там, где исторический опыт гораздо боль-
ше проникнут добрососедским сосуществованием. Текучие участ-
ки с извилистыми краями отмечали на картах османов подчинен-
ные им племена и оазисы, а сегодняшние наспех скроенные гра-
ницы не подчиняются никакой вразумительной логике в разделе-
нии наций. Так, у Египта самое многочисленное арабское населе-
ние, но минимум пахотной земли; у Кувейта и Катара малочислен-
ные народы, зато судьба наградила их практически бездонными 
морями нефти и газа; быстрорастущее население Палестины поч-
ти в равных долях поделено на беженцев и обитателей зажатого 
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в израильские тиски квазигосударства. Мозаику разных этносов в 
Иордании, Ливане, Сирии, Ираке, Палестине и Израиле точнее 
было бы считать сетью городских центров, нанесенных поверх 
древних торговых путей, нежели воспринимать их как малозасе-
ленные, структурно слабые страны, которыми они оказались се-
годня. Во всех них демократия может мобилизовать народ, но она 
необязательно объединит людей или сделает их свободомыслящи-
ми. Если не обеспечить надежную защиту прав меньшинств, де-
мократия означает власть большинства и, потенциально, уничто-
жение традиций предков и даже самой по себе государственной 
формы. Если бы лидеры стран Машрика унаследовали равноду-
шие османов к территориальным аспектам власти, торговля и то-
лерантность возобладалибы над местным произволом и бесприн-
ципным экстремизмом. Тогда Палестина могла бы оказаться в са-
мом центре пространственной решетки, связывающей Тель-Авив, 
Иерусалим, Бейрут, Дамаск, Амман и Багдад3. Как и в Ферганской 
долине в Центральной Азии, выбор здесь стоит между подавлени-
ем народов в рамках государств, к которым они могут в действи-
тельности и не принадлежать, и совместным использованием про-
странства и ресурсов. Нигде в мире раздробленность государств – 
как и их открытие – не являются более необходимыми и опасны-
ми, чем на стратегических перекрестках Машрика.

Израиль и Палестина:  
разорваны вместе

С момента призыва к созданию еврейской родины в Декларации 
Бальфура 1917 года Израиль представлял собой лучший пример 
использования миграции как орудия государственного строитель-
ства. Однако существование Израиля не служит гарантией его без-
опасности, поскольку миграционный порыв палестинских ара-
бов еще не получил удовлетворительного разрешения. Со време-
ни победы Израиля в шестидневной войне оккупация им Газы, 
Западного берега и Восточного Иерусалима привела к появлению 
там демографических плацдармов, насчитывающих почти 250 ты-
сяч еврейских поселенцев. Хотя эти поселения нередко называют 
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«реальным фактом», вопрос о том, кто будет занимать их терри-
торию впредь, остается открытым. Нарастающее присутствие па-
лестинского населения – будь то в качестве беженцев, гастарбай-
теров или граждан – в Израиле, Иордании и Ливане дало порази-
тельной силы толчок государственности палестинцев, так как от-
сутствие у них национальной идентичности угрожает целостности 
всех их соседей.

Подобно Ливану и Объединенным Арабским Эмиратам 
Израиль представляет собой вереницу оазисов, возникших в при-
брежной пустыне благодаря труду иммигрантов. Да, Тель-Авив по-
хож на современный европейский город, а его жители говорят о 
«NASDAQ’e, а не о Наблусе». Однако им не удается избежать двух 
бед – терроризма и упадка туризма (который особенно усугубляет-
ся во время таких конфликтов, какой имел место в 2006 году в хо-
де войны с Ливаном, когда пришлось практически эвакуировать 
такие города, как Хайфа). Тем не менее известная степень эконо-
мической интеграции между Израилем и арабскими государства-
ми уже существует. Будучи производителем высокотехнологич-
ных товаров для американских компаний, например – чипов для 
«Моторолы», Израиль продает их также в арабские страны (прав-
да, маркировку меняют на Кипре). Особые промышленные зоны 
способствуют совместному производству, а кооперация между тре-
мя соседними портами на Красном море (Табой в Египте, Эйлатом 
в Израиле и Акабой в Иордании) могла бы превратить их из залож-
ников ситуации в общий транспортный мегаузел. 

В 1950-е годы, по словам Тойнби, Иерусалим был «расколот, как 
атом, на два враждебных города. Они стоят и растут бок о бок, ни-
когда не встречаясь»4. Однако ни контрольно-пропускные пункты 
израильской армии, ни извилистые внутренние шоссе, ни день-
ги диаспоры – ничто не способно разрушить историческое един-
ство Западной Стены, «Купола Скалы» и Церкви Гроба Господня. 
Иерусалим – в высшей мере политеистический город: евреи, хри-
стиане и мусульмане хотя и давно, но безрезультатно борются за 
исключительное обладание им. В Старом городе постоянно слыш-
на какофония из церковного колокольного звона и призывов му-
эдзинов в мечетях, а в одних и тех же магазинах можно одновре-
менно приобрести иконографию православного христианства, иу-
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даизма и ислама – как напоминание об их общих семитских кор-
нях. Правда, сейчас в исторической Палестине психологический 
дискомфорт для верующих столь силен, что многие христиане по-
кидают Израиль, поскольку им не нравится высоченный «барьер 
безопасности», ныне отделяющий Иерусалим от священного для 
них Вифлеема. 

Возведение Израилем этой стены стало свидетельством то-
го, что он считает себя восточным оплотом западной цивилиза-
ции, постоянно находящимся в состоянии духовной (либо насто-
ящей) войны со всеми своими соседями. В то же время израиль-
тяне все больше смешиваются с арабами, хотя и те, и другие про-
ливают кровь друг друга. Палестинские бомбисты-смертники и до 
зубов вооруженные израильские солдаты, представляющие буду-
щее поколение всего региона, довоевались до того, что ситуация 
окончательно зашла в тупик. Все правы и грешны одновременно. 
Подобно ампутированной части тела Израиль скорее всего погиб-
нет, если останется отторгнутым от Машрика, не сумев мирно ин-
тегрироваться в него. Как и повсюду во Втором мире, в Израиле 
внешняя и внутренняя политика все больше переплетаются. К 
тому же, как и во многих других странах Второго мира, недавно 
ушедший в отставку премьер-министр Эхуд Ольмерт был прежде 
мэром столицы. «Тут полно бедных, – заметил таксист, когда мы 
ехали среди современных зданий в центре Тель-Авива. – Для боль-
шинства из нас рабочие места и больницы важнее, чем постоянно 
выпячиваемые на первый план военные задачи». Даже при огром-
ной финансовой поддержке со стороны американской админи-
страции и еврейской диаспоры Израиль – при реалистичном под-
ходе к делу – должен бы тратить меньше на военные цели и боль-
ше – на социально-экономические5. Идет ли речь о туризме, тор-
говле или терроризме, израильтян и палестинцев можно разде-
лить в теории, но не на практике. 

Многие в Америке стали сейчас воспринимать Израиль как 
Пакистан – то есть как «союзника», который приносит Америке 
больше проблем, чем пользы6. К 2005 году Израиль незаметно стал 
вторым после России крупнейшим поставщиком оружия в Китай, 
включая антирадарные беспилотники и ракеты класса «воздух-
воздух». Китайцы же, в свою очередь, продают ракеты Ирану, ко-
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торый, по иронии судьбы, наращивает дальность их полета, чтобы 
они долетали до Израиля. Китай также вкладывает средства в ра-
стущие израильские порты, которые будут служить перевалочны-
ми пунктами для его экспорта через Средиземное море в Европу. 
Возможно, придет то время, когда китайцы станут поддерживать 
израильтян не меньше, чем американцы. Однако даже это не раз-
решит главной проблемы, угрожающей существованию Израи- 
ля, – палестинской.

На разных этапах израильско-палестинского мирного процес-
са мелкие, периферийные меры всегда презентовались как круп-
ные победы. В то же время откладывались в сторону наиболее 
важные вопросы, касающиеся возвращения беженцев и статуса 
Иерусалима. Противники мира с обеих сторон использовали это 
для того, чтобы в последний момент пустить весь процесс под от-
кос. Дабы вытеснить Великобританию, сионисты в течение деся-
тилетия, предшествовавшего основанию Израиля, использовали 
в качестве своей основной тактики терроризм. Практически так 
же ведут себя теперь палестинцы7. «Наше хождение по мукам про-
должается, мы вечно подчинены власти международных бюро-
кратов», – резко заявил мне в Восточном Иерусалиме один пале-
стинский функционер, разочарованный отсутствием подлинного 
палестинского самоуправления и свободы передвижения. После 
победы движения «Хамас» на выборах 2006 года Израиль по со-
ображениям безопасности запретил переезды, что вынудило пар-
ламент собираться в формате видеоконференции. Это напомина-
ние о том, что нынешняя израильская модель Палестины по об-
разцу бантустанов нежизнеспособна ни экономически, ни поли-
тически8. Как показывает опыт Третьего мира, когда оказание по-
мощи превалирует над политикой выстраивания самоуправления 
на местах, не происходит подлинного развития новых государств. 
Международные агентства, занимающиеся оказанием помощи, 
обеспечивают насущные потребности населения, но создают фик-
тивную экономику, которая рассыпается, как только благотвори-
тельность прекращается (что и произошло в Косово). Основная 
часть бюджета Палестины формируется за счет фондов, создан-
ных европейскими и арабскими правительствами, а крупнейшим 
работодателем в Палестине остается ООН (второе место, как го-
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ворят, занимает израильская секретная служба «Шин Бет», соз-
давшая неформальную сеть шантажируемых ею информаторов). 
Палестинцы испытывают унижение от международной помо-
щи, выглядящей как подачка за израильскую оккупацию – за кото-
рую по международным законам обязан заплатить компенсацию 
сам Израиль. «Нас низвели до роли строителей в чужих государ-
ствах, а не в нашем собственном», – продолжил тот же функцио-
нер, напомнив о тысячах палестинских иммигрантах, осевших в 
Иордании, Ираке и Кувейте. В нынешней ситуации речь следует 
вести скорее о «Палистане», чем о Палестине. 

Впрочем, у палестинцев может, наконец, появиться сила, не-
обходимая для построения ими своего собственного государства. 
Кризисы, связанные с высокой безработицей, слабой инфраструк-
турой и безудержным ростом численности населения (по прогно-
зам, к 2020 году оно составит 6,5 миллиона человек), можно будет 
разрешать, если создать коридоры из железнодорожных путей, ли-
ний телекоммуникаций, электропередач и газопроводов, связыва-
ющие Дженин, Наблус, Рамаллу, Восточный Иерусалим и Хеброн 
с Газой и Рафахом на египетской границе. Эта дуга соединила бы 
национальный аэропорт и морской порт в Газе с Западным бере-
гом, позволив городским и пригородным общинам сгруппировать-
ся вокруг главных узловых пунктов такого коридора, и обеспечи-
ла бы работой до 150 тысяч человек9. Если Европейский Союз и 
другие международные доноры выделят 6 миллиардов долларов, 
которые, по подсчетам, нужны для строительства этого станово-
го хребта Палестины, споры по поводу тактической приостанов-
ки помощи палестинским властям утратят смысл. Тогда Европа 
сможет записать на свой счет успех в разрешении одного из самых 
сложных конфликтов в мире. Трансатлантическое сотрудничество 
в преодолении арабо-израильского конфликта должно значить не-
что большее, чем многочисленные телефонные звонки с требова-
ниями проявлять сдержанность. 

Арабские и мусульманские страны многие десятки лет из эго-
истических побуждений пренебрегали судьбой палестинцев, 
но теперь они берут палестинский вопрос в свои руки. Хотя у 
Палестины давно есть собственный флаг, правительство и нацио-
нальная олимпийская команда, Соединенные Штаты и Израиль до 
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сих пор мешали арабам оказывать поддержку палестинцам, замо-
раживая их банковские вклады и блокируя денежные переводы. В 
итоге мало что можно было сделать помимо нелегальной перебро-
ски наличности чемоданами из Иордании и Египта. Однако аме-
риканская установка, согласно которой «Хамас» не может «одной 
ногой стоять в политике, а другой – в терроре», не впечатляет ара-
бов, в особенности с тех пор, как американское оружие, постав-
лявшееся группировке ФАТХ, разожгло междоусобицу в стане па-
лестинцев. Она завершилась изгнанием «Хамасом» правительства 
ФАТХа из Газы в 2007 году. Когда в 2006 году США перестали под-
держивать Палестинскую автономию, для обеспечения ее текуще-
го бюджета предоставили средства Саудовская Аравия, Египет и 
Иран. Тем самым они продемонстрировали, что Америка уже не 
может шантажировать демократически избранное правительство. 
«Хеврон восстанавливается благодаря диаспоре, арабским бра-
тьям и исламской филантропии», – пояснил палестинский совет-
ник в Рамалле, где всего за несколько лет повырастали обширные 
районы вилл кремового цвета. Пока палестинцы не обретут свою 
государственность, оказание давления на «Хамас» с целью призна-
ния им Израиля преждевременно и вызывает усмешку как раз по-
тому, что Палестина – это историческая общность, а не государ-
ство, а потому она не является субъектом, способным осуществить 
подобное формальное признание. В 1975 году Генри Киссинджер 
констатировал, что без создания независимого палестинского го-
сударства невозможно разрешение конфликта. Спустя три десяти-
летия это по-прежнему является предварительным условием мир-
ной интеграции в регионе.

Иордания: между Ираком и небытием
Судьба постоянно угрожает Иордании, поскольку из-за свое-

го географического расположения она оказалась в ловушке. Под 
вопросом постоянно находится само существование этой стра-
ны. Если она распадется, никто из соседей не станет помогать со-
бирать ее осколки; наоборот, Израиль, Палестина, Саудовская 
Аравия, Сирия и иракские сунниты просто растащат все, что смо-
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гут. Иордания воплощает собой витиеватость арабской геополи-
тики на всех возможных уровнях. Ее появление на карте стало ре-
зультатом колониальных обещаний в сочетании с арабскими ди-
настическими спорами, отразившими раскол королевских домов 
кочевых арабов на Королевство Саудовская Аравия и Иорданское 
Хашемитское Королевство (оба носят имена своих правящих се-
мейств). По сей день иорданские властители заключают брачные 
союзы с королевскими родами Персидского залива, чтобы под-
держать свою независимость и одновременно привлечь их капи-
таловложения. Кроме того, Иордания выполняла функцию буфер-
ного государства: Запад использовал ее, чтобы положить предел 
экспансии СССР. Британских офицеров отправили отсюда домой 
еще полвека тому назад, и сейчас страна находится под американ-
ским влиянием. Под давлением США она первой из арабских го-
сударств установила отношения с Израилем, даже не добившись 
права на возвращение для палестинцев или доступа к воде для се-
бя самой. Всегда, когда в Палестине становилось неспокойно, ее 
бедные и богатые беженцы устремлялись в Иорданию, принося с 
собой как деньги, так и социальные неурядицы. «Мы не являемся 
государством, – посетовал интеллектуал из Аммана во время поезд-
ки по городу, в ходе которой последовательно сменялись как бе-
лоснежно отштукатуренные, так и усыпанные мусором районы. – 
Нас просто арендуют все остальные». 

Впрочем, отличительной чертой Иордании стало извлечение 
преимуществ из того географического положения, жертвой ко-
торого она оказалась. Лучше всего это выразил один иорданский 
бизнесмен: «От войн мы всегда выигрываем – если только вою-
ют наши соседи, а не мы сами». Западный Амман вырос на соче-
тании денег, поступивших из Персидского залива после случив-
шейся там войны, и финансовых средств богатых палестинцев. 
Последние приобретали недвижимость на случай, если придет-
ся бежать с Западного берега, находящегося на расстоянии всего 
ста километров. Сотни компаний из Иордании и Сирии оказались 
вовлечены в скандал с программой ООН «Нефть в обмен на про-
довольствие», когда выплачивались откаты, чтобы обойти санк-
ции, наложенные на Ирак при Саддаме Хусейне. Иностранные 
подрядчики используют Амман как промежуточную площадку по 
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обслуживанию восстановления в Ираке, прибегая к услугам иор-
данских субподрядчиков во всех случаях, начиная с транспорта 
и заканчивая медицинским обслуживанием. В то же время значи-
тельное число представителей иракского среднего класса уехали 
в Иорданию, чтобы укрыться от гражданской войны. Даже низ-
шие слои иорданского общества задействованы в этой военной 
экономике. У стен иракского посольства в Аммане сотни иордан-
ских мужчин ежедневно стоят в очереди за визой с правом рабо-
ты, что позволяет пересечь иракскую границу в поисках рискован-
ного, но высокого заработка. По всей стране можно видеть, как 
фермеры-бедняки грузят в машины свой товар, чтобы продать его 
в Ираке, откуда они больше не получают бесплатной нефти, как 
при Саддаме. «Контрабанда в Ирак бытовой техники из Иордании 
и Саудовской Аравии остается привычным делом», – признал все 
тот же бизнесмен. Зажиточные инвесторы из Ливана занимаются 
модернизацией порта в Акабе; на берегах Мертвого моря процве-
тает туризм. Когда закончится гражданская война в Ираке, веро-
ятно, реализуются давние планы по сооружению нефтепровода в 
Акабу. В то же время стабильный торговый коридор для Машрика 
способно образовать движение грузовиков в обратном направле-
нии – от Акабы в Багдад.

Правда, хотя сама Иордания является островком стабильности, 
рост температуры в окружающих ее «водах» грозит ей тем, что она 
может заживо свариться. Она стала прибежищем не только для 
миллиона беженцев из Ирака, но и для непримиримых участни-
ков ведущейся там гражданской войны, которые продолжают во-
евать между собой и на территории соседа. Страна стоит на вто-
ром месте после Ирака по количеству террористических актов и 
жертв, виновниками которых выступают иракцы, саудовцы, ли-
вийцы и сами иорданцы. В каждом крупном отеле Аммана осущест-
вляются жесткие меры безопасности, начиная с проверки с помо-
щью рамок-металлоискателей и просвечивания багажа и заканчи-
вая личным досмотром. Если Ирак распадется на три части, то для 
Иордании задним двором станет его охвостье – беспокойный и ли-
шенный ресурсов суннитский район. «Ирак может оказаться для 
нас кошмаром, но с этим уже ничего не поделаешь», – признал чи-
новник из министерства иностранных дел, с некоторой нервозно-
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стью приветствуя представителей элиты соседних стран в вести-
бюле престижного отеля.

В Иордании мало нефти и газа, но еще меньше ресурса, стано-
вящегося все важнее для баланса сил в Машрике, а именно – пре-
сной воды. Долина реки Иордан, которую делят между собой изра-
ильтяне, палестинцы и жители Иордании, как и плодородное ме-
сто схождения рек Тигр и Евфрат – со времен шумеров и до се-
годняшних Ирака, Сирии и восточной Турции дававшее жизнь 
месопотамской цивилизации – служат для Машрика естественны-
ми связующими корридорами. Древние обитатели Набатейского 
царства полагались на искусную систему ирригации, остатки ко-
торой еще можно увидеть в гладких канавках вдоль ущелья Сик в 
Петре. Но способны ли сегодня страны региона столь же успеш-
но обеспечивать себе доставку живительной влаги? Проекты стро-
ительства плотин в юго-восточной части Анатолии заметно улуч-
шили жизнь тамошних турок и курдов, но ниже по течению уро-
вень воды падает с удручающей быстротой (порядка 1,8 метра в 
год). Соглашения по разделу воды и технологические достижения 
могли бы смягчить дисбаланс: электроэнергия, которую выраба-
тывают турецкие гидроэлектростанции, дешево продавалась бы в 
Сирию и Ирак, а опресненная вода из Залива – направлялась бы на 
север в Иорданию, чтобы наладить ирригацию и поднять сельско-
хозяйственное производство. Канал, который свяжет Красное мо-
ре с Мертвым, уже копают, что доказывает: «войны за воду» ни в 
коем случае не являются неизбежными.

Поиски Америкой союзников среди арабов возвели Иорданию 
из положения буферного государства на роль важного геополи-
тического плацдарма. С заключением соглашения о свободной 
торговле США быстро стали крупнейшим торговым партнером 
Иордании, которая одновременно являет собой пример конструк-
тивного экономического сотрудничества с Израилем, опирающе-
гося на особые промышленные зоны. Правда, реальность такова, 
что немногие из иорданских компаний имеют производственный 
потенциал, который давал бы им возможность в полной мере вос-
пользоваться преимуществами таких зон. Поэтому работающие 
там иорданцы выполняют в основном малоквалифицированную 
работу, позволяющую выжить, но не обеспечивающую нормаль-
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ных условий существования. Фактически такие зоны больше вы-
годны израильским и китайским компаниям, которые регистри-
руют в Иордании свои текстильные предприятия и приобретают 
основные доли в этих промышленных зонах (к аналогичным ухищ-
рениям прибегает Китай и в Северной Африке, чтобы обеспечить 
доступ для своего экспорта в ЕС). Основанные в Иордании ки-
тайские проектные фирмы, помимо прочего, участвовали в стро-
ительстве четырех из пяти новых плотин в стране, проявив при 
этом замечательную сноровку. 

Поскольку экономика Иордании слишком сильно сконцентри-
рована в Аммане, другие районы пребывают в запустении – на-
пример, второй по величине город Зарка, отличающийся силь-
ным загрязнением промышленными отходами и плохой очист-
кой воды. Именно из его беднейших слоев, характеризующихся 
консервативными взглядами, вышел Абу Мусаб аль-Заркави – са-
мый беспощадный из боевиков «Аль-Каиды», погибший в 2006 го-
ду. Впрочем, в целом от скромного бедуинского населения страны 
не исходит никакой радикальной идеологии, что отражает степен-
ную натуру, проявляющую себя, в том числе, в безыскусности ме-
четей Иордании. Как народ, озабоченный собственным выжива-
нием, иорданцы не могут позволить себе тратить много энергии, 
скажем, на осаду датского посольства после «карикатурного скан-
дала» 2006 года, связанного с изображением пророка Мухаммеда. 
«Мы просто перестали продавать датское пиво», – прокомменти-
ровал ситуацию официант западного ресторана в Аммане. Правда, 
все может измениться. С вершины любого из холмов Аммана про-
сматривается современная перспектива белых крыш. Однако, как 
и в других арабских городах, от Марракеша до Эр-Рийяда, раз-
дел на новую и старую части свидетельствует о культурных трени-
ях между либеральной и консервативной группами населения. За 
пределами Аммана многие молодые женщины говорят о том, что 
предпочитают носить покрывало как символ приверженности ис-
ламу и в ответ на приписываемое элите излишнее пристрастие к 
Западу. Модернизация и консерватизм постоянно подпитывают 
друг друга как два параллельных тренда, совместно развивающих-
ся в арабском мире.
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Королю Абдулле приходится следовать первому из этих трен-
дов, не забывая о втором. Западные лидеры нередко награжда-
ют Абдуллу несколько снисходительной характеристикой «уме-
ренный», что в лексиконе арабских стран практически равно-
значно слову «евнух». На деле он не столь либерален, как дума-
ют на Западе. Он по-прежнему использует секретную полицию 
«Мухбарат», чтобы проникнуть в большинство кланов и прочих 
общественных групп и обеспечить себе защиту от заговоров. В то 
же время в борьбе с преступностью он не рассматривает свою се-
кретную полицию как «эскадрон смерти». Отец Абдуллы, король 
Хусейн, правивший страной полвека, был мастером политическо-
го маневра, он приблизил к себе «Мусульманское братство», под-
держивая при этом единство иорданского общества, состояще-
го из палестинцев и арабских бедуинов. Десятилетиями ему уда-
валось обеспечивать лояльность к себе местных элит благодаря 
тому, что он отдал частный сектор на откуп проправительствен-
ным группам, распределял министерские посты по принципу пле-
менной верности и так выстраивал избирательные законы, чтобы 
иметь угодный королю парламент. 

Впрочем, в регионе, где начальство, как и встарь, предпочита-
ет, чтобы его боялись, а не любили, Абдулла уравновешивает на-
следственную власть призывами к развитию и демократии. Как 
и Марокко, Иордания постепенно переходит от племенной оли-
гархии к технократическому правлению. Так, заслужившая нема-
ло похвал образовательная политика в стране была инициирова-
на группой «цифровых министров», разработавших новые школь-
ные программы и создавших технопарки, чтобы подтолкнуть раз-
витие зарождающейся отрасли информационных технологий10. 
Поскольку основная часть населения страны сконцентрирована 
в районе Аммана, наращивание капиталовложений способно бы-
стро увеличить экспорт и радикально повысить доход на душу на-
селения. В страну возвращаются талантливые представители диа-
споры, принося с собой как профессиональные знания, так и день-
ги для инвестиций в развитие высоких технологий. «Мы станем 
экспортировать знания, а не людей», – гордо заявил программист-
компьютерщик, когда мы шли с ним по главному технопарку 
Аммана. За последние годы несколько предпринимателей обе-
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спечили инвестиции в размере 200 миллионов долларов только 
из одного Голливуда, студии которого используют Иорданию для 
съемки сцен в пустыне.

Усилия самого Абдуллы в области социальной модернизации не 
столь однозначны. Он был автором Тунисской декларации, пред-
усматривавшей подсчет голосов избирателей, обеспечение прав 
женщин и судебную реформу в соответствии с параметрами араб-
ского консерватизма. Он также воспринял Доклад об арабском гу-
манитарном развитии как непредвзятый набор показателей для 
Иордании, хотя мог осудить его как результат некоего заговора. 
Абдулла попытался объединить исламские школы юриспруденции 
в противостоянии нападкам экстремистов по таким вопросам, как 
объявление фетвы и законы, регулирующие преступления про-
тив чести. При этом он постепенно открывал путь к участию в вы-
борах для исламистских партий. Такая стратегия снизила размах 
насилия со стороны радикалов на пространстве от Марокко до 
Саудовской Аравии. Популярная королева Рания – супермодель, 
не брезгующая социальной работой, – способствует повышению 
его популярности и смягчает его образ, благодаря чему даже иор-
данцы, безразличные к существованию монархии, восклицают: 
«Если уж иметь короля, то такого!». Однако, в конечном счете его 
успех – как и развитие всей Иордании – зависят от того, как уве-
ренно он будет справляться с внутренними вызовами и общей тур-
булентностью в Машрике. 

Ливан и Сирия:  
невыносимая легкость Леванта

Ливанцы выражают собой всю противоречивость современно-
го арабского общества: они страстны, но быстро остывают, эгои-
стичны и фаталистичны одновременно, привержены культуре, но 
материалистичны, развращены и беспокойны. Говорящая на трех 
языках и вычурно пестрая страна – единственная в арабском ми-
ре, где можно в один и тот же день прокатиться на лыжах по искус-
ственному снегу и заняться серфингом в море. 
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Теоретически, Ливан – единственная демократия в арабском ми-
ре, но реальная хронология происходящих там взрывов автомоби-
лей говорит о политической эволюции страны больше, нежели ее 
электоральная история. В 1989 году в одном из таких инцидентов 
погиб президент Рене Муавад, что спровоцировало серию жесто-
ких шагов со стороны военных, которые в 1991 году покончили с 
длившейся в стране пятнадцать лет гражданской войной. Спустя 
еще пятнадцать лет в центре Бейрута взлетели на воздух премьер-
министр Рафик Харири и десяток его помощников, что вызвало 
к жизни Движение 14 марта, потребовавшее прекращения сирий-
ской военной оккупации. Нестабильный Ливан несомненно сво-
боден и демократичен. В Сирии, напротив, стабильность обеспе-
чена руководителями, которые не допускают ни свободы, ни де-
мократии. Две страны связаны тремя главными факторами. Это 
финикийское наследие и период греческой власти над Левантом 
(Тир, Библос и Сидон были зажиточными торговыми центрами), 
европейский колониализм, а ныне – трансграничное братское со-
перничество. В нем частые политические убийства считаются в 
порядке вещей, а сыновья Рафика Харири и Хафеза Асада – Саад 
Харири и Башар Асад – стремятся отстоять честь своих отцов.

По сути дела, Ливан никто не контролирует, причем сами ли-
ванцы меньше всех. Политика в Ливане напоминает его археоло-
гию: в результате тысячи лет завоевания она отличается много-
слойностью, но при этом демонстрирует способность неизменно 
восстанавливаться. Несмотря на малые масштабы страны, полити-
ка здесь столь же запутана, как и повсюду в мире. Она основана на 
весьма шаткой договоренности относительно раздела власти, ко-
торая известна как «консоциативная демократия», связывающая 
христиан-маронитов (из них выбирается президент), суннитов 
(премьер-министр) и шиитов (спикер парламента). Демократия 
здесь – не просвещенный выбор, а скорее результат такой меж-
религиозной полиархии, при которой каждая группа преследует 
свои политические цели, которые редко согласуются с целями дру-
гих. В годы гражданской войны христианские секты приветство-
вали израильское вторжение в надежде, что оно ослабит сунни-
тов, а общины маронитов выступали в качестве антисирийских ба-
стионов, хотя их лидеры заключали сделки с Сирией, чтобы со-
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хранить позиции в правительстве. Сунниты раздражены непро-
порционально большим, по их мнению, влиянием христиан, кото-
рые начиная с 1932 года блокируют проведение общенациональ-
ных переписей населения. Бедное шиитское большинство, в свою 
очередь, не усматривает особого величия в космополитичном до-
военном Ливане, по которому так сильно ностальгируют сунниты. 
Никто при этом не торопится предоставлять право голоса пале-
стинцам. Они составляют 10% населения и живут в крайне пере-
населенных лагерях беженцев вблизи Бейрута и в других местах, 
таких как лагерь «Нар аль-Баред» около Триполи на севере стра-
ны, который в 2007 году стал полем битвы между ливанской ар-
мией и суннитской радикальной группировкой «Фатх аль-Ислам», 
длившейся целый месяц. Структура консоциации действитель-
но исключает возможность диктатуры, но самоуправление реги-
онов препятствует созданию эффективной федеральной власти. 
В Ливане 19 независимых религиозных сообществ (таких как дру-
зы), что в сочетании с распылением судебной власти по фракцион-
ному принципу превращает в насмешку всякую претензию на свет-
ский характер режима11. Ливанская армия ослаблена межфракци-
онным расколом, а пригороды Бейрута все еще поделены на от-
дельные сектора, которые образовались в годы гражданской вой-
ны, когда город заполонили вооруженные формирования, запуги-
вавшие или уговаривавшие людей, чтобы они переезжали в другое 
место или становились беженцами.

По своей природе ливанцы не столько демократы, сколько при-
верженцы капитализма. Они умудрялись зарабатывать даже на по-
ставках европейских женщин в саудовские гаремы во времена не-
фтяного бума 1970-х годов. Вскоре после гражданской войны, в 
ходе которой погибло не меньше десятой части всего ливанско-
го населения, Рафик Харири стал прокачивать средства страны 
через свою корпорацию «Солидер», чтобы поднять Ливан из обу-
глившихся головешек. По крайней мере, он прикрыл эффектным 
фасадом картину полного разрушения в Бейруте. Такой подход, а 
именно – целевая политическая филантропия в обществе, пора-
женном межфракционной рознью, где статус и влияние продают-
ся и покупаются, – хорошо воспринимается в ливанском обществе 
и большей части Второго мира. Сегодня Бейруту нет равных: это 



287

самый беспокойный город арабского мира, который соединяет в 
себе элегантность Стамбула с замусоренностью Танжера – и все же 
обещает встать вровень с исходным смыслом Леванта («поднима-
ющийся») как место, где люди, придерживающиеся любой рели-
гии, сходятся, сосуществуют и процветают12. 

Однако в Ливане уличная политика не менее важна, чем реаль-
ная. Размах протестов дает точное представление о стремлении 
к власти. Банды фанатичной молодежи метят свои территории с 
помощью граффити и бьются с другими бандами. В 2006 году поя-
вилась веселая реклама, предлагавшая «парковку только для шии-
тов», а на других щитах навязывались столь же эксклюзивные услу-
ги для других групп общества. Все то означало, что опасность рас-
кола меньше не стала. Поскольку ни одна из сторон не готова до-
говариваться о том, как обновить конституцию, дабы она отража-
ла демографические и властные реалии, сохраняется страх перед 
новой полномасштабной гражданской войной. Ни в одной другой 
стране не услышишь так часто: «Никто не знает, что будет завтра».

«Ни одна из сторон нам не служит, все они просто нас использу-
ют», – хмурится журналист из Бейрута. Шаткая этажерка рядом с 
ним – своеобразная метафора степени стабильности Ливана. Там 
пересекаются и организаторы террора, и сами террористы, и их 
поле боя, а из-за низкого порога терпимости в психологии его со-
седей по Машрику довольно самой малой искры, чтобы разгоре-
лось пламя. Вторжение Израиля в Ливан в 2006 году в ответ на 
захват «Хизбаллой» двух израильских солдат произошло как раз 
в тот момент, когда страна готовилась к очередному рекордному 
по успешности туристическому сезону, что означало бы еще один 
год быстрого продвижения к национальному восстановлению по-
сле убийства Харири. Разбомбив аэропорт в Бейруте, заблокиро-
вав его порт и стерев в порошок всю округу и южные деревни, 
Израиль показал, что вслед за Соединенными Штатами он считает 
равно ответственными и группы своих оппонентов, и принимаю-
щие их страны. Повторное разрушение Ливана напомнило о втор-
жении 1980 года, когда Израиль намеревался уничтожить ООП, 
но на этот раз оно получило больший размах за счет мощи само-
го современного оружия, уничтожившего вдесятеро больше граж-
данских лиц, чем военнослужащих (хотя объявленным противни-
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ком была «Хизбалла»). Повторилась, как в 1996 году, даже распра-
ва вблизи лагеря беженцев в Кане на юге Ливана. Разливы мазута 
в результате бомбардировок ливанских электростанций вызвали 
худший экологический кризис за всю историю Средиземноморья. 
«Вот и смолкла наша музыка», – ностальгически вздохнул бейрут-
ский журналист. 

Движение «Хизбалла» часто сравнивают с государством в го-
сударстве. Это теневая армия, способная объявить войну от име-
ни правительства – и даже свергнуть его. Несмотря на свою глу-
бокую укорененность в ливанском обществе, «Хизбалла» являет-
ся неотъемлемой частью Ирана (его «неофициальным сокрови-
щем»), она также учитывается в грандиозных сирийских планах 
довести Израиль до истощения. Движение отнюдь не ослабло по-
сле ухода Израиля из южного Ливана в 2000 году; наоборот, его 
вооружения и финансовая база даже умножились. К 2006 году бо-
евики «Хизбаллы» рассредоточили тысячи ракет малого радиуса 
действия по укрытиям в южном Ливане. Они использовали иран-
ские средства дешифровки и наведения на цели, чтобы засекать 
и уничтожать израильские танки, осыпая северный Израиль ра-
кетами, что привело к эвакуации Хайфы. Имея не более 10 тысяч 
бойцов (в восемь раз меньше численности ливанской националь-
ной армии), «Хизбалла» превзошла по результативности все суще-
ствующие арабские армии. Это придало ей мистический статус 
во всем регионе13. Духовный лидер «Хизбаллы» Хасан Насралла 
стал самым популярным лидером в арабском мире (хотя он ши-
ит) благодаря своей неизменной преданности делу сопротивле-
ния тирании Запада. С точки зрения арабов в моральном отноше-
нии Израиль и «Хизбалла» стоят друг друга – первого вооружают 
Соединенные Штаты, а вторую – Иран и Сирия. Причем убеди-
тельность «Хизбаллы» в выполнении государственных функций – 
обороны и обеспечения благосостояния – выросла благодаря при-
надлежащей движению строительной компании под само за себя 
говорящим названием «Джихад констракшн». Компания не толь-
ко восстанавливает школы и больницы в шиитских поселках и юж-
ных деревнях, но и оплачивает на индивидуальной основе образо-
вание и лечение.
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Ливан – это все еще взрывоопасная пороховница. Его части дви-
жутся в разных направлениях, что грозит вновь разорвать его. В 
2007 году в Париже международные доноры пообещали предоста-
вить на восстановление Ливана 8 миллиардов долларов. Благодаря 
богатству ливанской диаспоры (по оценкам, почти в три раза пре-
восходящей по численности четырехмиллионное население са-
мого Ливана) в страну из всех частей мира – от Бразилии до 
Индонезии – вновь потекли деньги. Но саудовцы и иранцы под-
держивают противостоящие фракции, вооруженные формирова-
ния которых перевооружаются и проходят подготовку в соседних 
странах. 

Захват Сирией Ливана во время гражданской войны был скре-
плен Договором о братстве и сотрудничестве, согласно которому 
Ливан превратился в полностью принадлежащее сирийцам тер-
риториальное образование; Сирия даже не озаботилась открыти-
ем в Бейруте своего посольства14. В ходе конфликта с Израилем в 
2006 году тысячи ливанцев бежали в Сирию. Это служит еще од-
ним напоминанием о том, что формально независимый Ливан по-
прежнему подвержен опасности «финляндизации». Хотя офици-
альный товарооборот между двумя странами достигает 500 мил-
лионов долларов в год, на деле сирийцы похищали из Ливана до 
5 миллиардов долларов в год за счет контрабандного вывоза то-
варов и денежных переводов, превосходивших по объему его экс-
порт.

Лоуренс Аравийский хотел подарить арабам «дворец мечты» в 
виде национальных парламентов после того, как по завершении 
оттоманского владычества «вольность арабов распространится от 
Мекки до Дамаска»15. Однако сегодня Сирия больше напоминает 
Узбекистан, а не прибежище свободы. Находящаяся в самом цен-
тре Машрика Сирия – это исторический перекресток между древ-
неегипетской и месопотамской цивилизациями. Ее удивительные 
руины в Алеппо свидетельствуют о первых шагах организованного 
поселения людей, сельского хозяйства и языка. Однако десятиле-
тия провального социализма баасистов превратили двадцатимил-
лионую страну, которая могла бы стать промышленным локомоти-
вом в регионе, в главное препятствие к формированию здесь сво-
его «шелкового пути». Как и Гейдар Алиев в Азербайджане, Хафез 
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Асад создал такой политический порядок, который служил лишь 
ему самому, не научив своего сына Башара управлять нацией (ко-
торая, в сущности, таковой не является). Не располагавший той 
преданностью со стороны населения, которую имел отец, Башар и 
приближенное к нему алавитское меньшинство провели зачистку 
как партии БААС, так и секретных служб, а также расширили воз-
можности своего клана путем заключения браков с влиятельными 
суннитскими семьями. На базарах вокруг величественной мечети 
Омейядов в Дамаске понурые граждане вынуждены довольство-
ваться сочинением теорий заговора, будучи окружены вездесущи-
ми портретами отца и сына Асадов (не столько пугающими, сколь-
ко ошеломляющими).

«Престиж Сирии выводят из того, что с ней просто общаются. 
Для них довольно одной лишь видимости влияния, – пояснил мне 
политический консультант-ливанец. – Причем больше всего им хо-
чется разговаривать с американцами.., но лишь для того, чтобы 
их же и надуть. Что бы американцы ни сказали, Сирия поступит 
наоборот». Намерение США свергнуть Асада еще больше подтол-
кнуло последнего к тому, чтобы закрепиться на своих позициях. 
Оно же породило стратегию внешнего выживания, включающую 
более тесные связи с Турцией и Ираном, а также своего рода воз-
врат в те времена, когда Сирия была клиентом СССР. Так, Дамаск 
позволил России передислоцировать свой черноморский флот на 
морские базы вблизи сонных средиземноморских портов Тартус 
и Латакия. Китай – крупнейший инвестор в проекты по разведке 
месторождений нефти и газа в Сирии. Пока Европа сомневается, 
стоит ли завязывать отношения с сирийской деловой элитой, оп-
позиционными партиями, «Мусульманским братством», профсою-
зами, неправительственными организациями, прессой и прожи-
вающими в Бейруте эмигрантами, Турция уже заполняет вакуум, в 
частности, консультируя Сирию по вопросам реформы централь-
ного банка. 

Наилучшим символом изнурительной долговечности постколо-
ниальных разграничений в Машрике (как и еще одной живой на-
смешкой над планами панарабизма) является железная дорога в 
Хиджаз. Построенная в начале ХХ века, чтобы перевозить совер-
шающих хадж паломников из Стамбула в Мекку, она находится в 
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состоянии полной разрухи и функционирует только в Иордании, 
причем на смехотворно малых скоростях. Западные стратегиче-
ские подходы к каждой стране по отдельности (если их вообще 
можно считать стратегией) никогда не позволят распутать здесь 
узлы иранского вмешательства, сирийской непреклонности, ли-
ванской слабости, израильской агрессивности и палестинского 
отчаяния. Только Европейский Союз, который ныне руководит 
миротворческой миссией на границе Ливана с Израилем, спосо-
бен предложить Машрику достойную сделку, поддержав торгов-
лю, туризм и транспортное развитие так же, как он делает это в 
Магрибе. В сущности, благодаря интеграции с Турцией Европа 
вновь оказывается в тесном контакте с Сирией, Ираком и Ираном, 
то есть с теми странами, которые она оставила полвека тому назад. 
Транспортная сеть Евросоюза, ныне дотягивающаяся до Кавказа, 
может быть дублирована в качестве дорожной системы, связыва-
ющей Турцию с Сирией, Ливаном, Израилем и Иорданией, тогда 
как Европейский Союз обеспечивал бы надежность трубопровод-
ных и иных трансграничных проектов и грозил бы государствам, 
которые не хотят сотрудничать, сокращением кредитования. 
Железная дорогая в Хиджаз могла бы в конечном счете протянуть-
ся до Каира, Багдада и дальше. В конце концов, страны Машрика 
способны теснее сплотиться, предусмотрительно руководствуясь 
собственными интересами – или же под впечатлением от повтор-
ных сейсмических ударов, исходящих из центра геополитическо-
го землетрясения, случившегося в соседнем Ираке. 
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В геополитике война – это своего рода кнопка перезагрузки. С 
ее помощью происходит пересмотр иерархии: страны либо одер-
живают победу, либо воюют, пока не наступит патовая ситуация, 
либо вообще исчезают. Все это произошло и в Ираке. Вторжение 
туда американцев в 2003 году не привело к созданию целостного 
демократического государства, а все группировки внутри Ирака и 
в окружающих его странах отстаивают лишь собственное видение 
будущего. Это означает, что самого Ирака скоро не станет, так как 
никто не борется за его сохранение. Страна уже превратилась в 
картографический фантом.

В качестве столицы халифата Аббасидов с VIII по XII век Багдад 
возглавлял мощнейшую из мусульманских империй, которая про-
стиралась от Северной Африки до Центральной Азии. Ее сует-
ное месопотамское общество вращалось вокруг трансценденталь-
ных религиозных институтов1. После Первой мировой войны 
Великобритания походя соединила три оттоманские зоны, века-
ми существовавшие раздельно: курдский Север, управлявшийся из 
Мосула, суннитский Центр, находившийся под властью Багдада, и 
шиитский Юг, привязанный к Басре. Однако Ирак так и не стал 
современным государством, оставшись феодальным тиглем, в ко-
тором владевшие землей кланы лишь наращивали свое влияние 
с помощью центрального режима. Даже когда его считали свет-
ским и космополитическим обществом (каковыми некогда были 
Афганистан и Иран), диктатура Саддама Хусейна, война с Ираном 
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в 1980-е годы и расплата за вторжение в Кувейт в 1990-м подвигали 
его народ к различным формам изоляционизма и консерватизма.

С тех пор созданный Западом централизованный Ирак стал ис-
чезать и по форме, и по сути. Саддама осудил даже СССР: Горбачев 
отмечал, что Советский Союз продавал Ираку оружие для оборо-
ны, а не для вторжения на территорию соседних стран2. Тем не ме-
нее Саддам дольше десятилетия оставался на плаву. Он использо-
вал программу ООН «Нефть в обмен на продовольствие» себе во 
благо, в то время как из-за международных санкций государствен-
ная система здравоохранения деградировала, а оппозиция не име-
ла возможности окрепнуть. Сдерживание со стороны Запада боль-
ше походило на «детоубийство под маской политики»3. Введенные 
США запретные зоны для полетов на севере и юге страны отреза-
ли Саддама от богатых ресурсами регионов. Их нынешняя борь-
ба за возврат в доиракское прошлое через суверенное будущее по-
вторяет то, что сэр Арнольд Уилсон описывал, как месопотамские 
«анархию плюс фанатизм… при незначительном национализме ли-
бо его полном отсутствии»4. По существу, каждый отдельно взятый 
иракец привержен клану, этносу или секте в большей мере, чем го-
сударству. Поэтому обещания федерализма не смогли остановить 
гражданскую войну, а она ускорила «балканизацию» страны, со-
провождающуюся этническими чистками, массовой эмиграцией 
и встречными миграционными потоками населения. В результа-
те постепенно формируются Курдистан, Шиитстан и Суннитстан.

Иракская война показала, что США – это сверхдержава, у кото-
рой амбиций гораздо больше, чем разума. Оказавшись не в состо-
янии четко разобраться в мозаике арабских племен и исламских 
сект, Соединенные Штаты опрометчиво отказались от мораль-
ной ответственности за оккупированную ими страну. Между тем 
это было важно как самим американцам, так и тем, кого они ок-
купировали5. Неповоротливые американские военные структуры 
(как и колоссальное новое посольство) стали символом отноше-
ния США к Ираку как к объекту купли-продажи, а не как к осво-
божденной стране. Покупатели – ставящие себя выше закона част-
ные подрядчики, в которых иракцы не без основания видят раз-
гулявшихся мародеров. Даже те стратегии, которые сработали 
на Балканах – скажем, обеспечение безопасности и доступа к ба-
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зовым товарам, а также создание банковской системы – в Ираке 
были проигнорированы. В итоге для тысяч зарубежных боевиков 
он стал Афганистаном XXI столетия: там есть возможность полу-
чить подготовку, чтобы потом поучаствовать в глобальных мисси-
ях против мощного имперского оккупанта. Эта подготовка проло-
жила дорогу направленным против Запада террористическим ата- 
кам – таким как в Лондоне и на острове Бали. Что еще важнее, Ирак 
стал местом столкновения суннитов и шиитов6. Ошеломленные 
гротескным насилием гражданской войны, простые иракцы ока-
зались слишком горды, чтобы показать, что для них точка перело-
ма уже пройдена. Они просто хоронят своих мертвецов и продол-
жают жить по инерции. Но общее число погибших растет парал-
лельно с массовой эмиграцией. Поэтому следует задуматься, сколь-
ко же иракцев останется восстанавливать свою страну, когда вой-
на, наконец, закончится7. Большинство людей считает, что сегод-
ня им живется хуже, чем при Саддаме, а некоторые внешние на-
блюдатели с иронией замечают, что спасти Ирак теперь смог бы 
только новый диктатор. «Американцы были так озабочены тем, 
чтобы поцеловать собственные задницы, что теперь их головы за-
стряли», – не сдержался один иракский переводчик.

Говорят, что если бы после Первой мировой войны карты со-
ставляли арабы, то Ирака точно не было бы. Так что теперь между 
Соединенными Штатами, Ираном и суннитскими силами Египта, 
Саудовской Аравии и Сирии развернулась гонка в попытках пере-
форматировать регион, в котором прежде Ирак находился в са-
мом центре. Иран в три раза больше Ирака по территории и в че-
тыре раза – по численности населения. Он использует Ирак как 
резервуар для наращивания своего перевеса над суннитским кон-
курентом, нефтяным гигантом Персидского залива – Саудовской 
Аравией. Несмотря на десятилетия враждебности и длительную 
войну, унесшую свыше миллиона жизней, теперь иранское влия-
ние без труда преодолевает воды реки Шатт аль-Араб, образующей-
ся после слияния Тигра и Евфрата. Граница между странами была 
установлена договором 1639 года между Османами и Сафавидами. 
Американские войска численностью в 130 тысяч человек оказа-
лись не в состоянии ограничить проникновение иранцев в ирак-
скую политику и службы безопасности на всех уровнях; к примеру, 
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ныне Иран поставляет повстанцам самые эффективные взрывные 
устройства. Иракское правительство даже обратилось к Ирану за 
помощью в обеспечении безопасности и признало право Ирана на 
разработку ядерной программы. Признаки иранской хозяйствен-
ной колонизации заметны повсеместно, начиная с торговли с 
Курдистаном и кончая восстановлением мечети в Наджафе, а так-
же аэропорта, железной дороги и поставок электричества в Басру, 
где широко распространен язык фарси8. Суннитов, особенно в 
Саудовской Аравии, сильно тревожит перспектива персидской ре-
гиональной гегемонии. Правда, и они не заинтересованы в том, 
чтобы Ирак воспрял до своего прежнего уровня – тем более, что 
они не получают больше дешевой нефти от Саддама, погибшего 
смертью мученика. Впрочем, они с готовностью предоставят ору-
жие и финансовую помощь Суннитстану, раздувая гражданскую во-
йну до тех пор, пока Ирака не станет. 

Несмотря на все это, Ирак пока все равно нельзя относить к 
Третьему миру. Пристойное жилье имеется даже в самых бедных 
его районах, а некоторые местности не пострадали от разгула на-
силия просто в силу своей нищеты. Стране обещаны солидные 
средства на восстановление инфраструктуры, когда прекратят-
ся беспорядки. Кроме того, достаточные поступления от нефтя-
ных поставок из Шиитстана и Курдистана будут перенаправлены в 
пользу слабого центра в Суннитстане, чтобы он не превратился в 
заброшенную пустошь. Иракские беженцы приедут обратно (будь 
то после работы в Иордании или занятия проституцией в Сирии), 
чтобы вернуться к нормальной жизни, а ливанцы, сирийцы, иор-
данцы и саудовцы наводнят рынки средствами телекоммуникаций, 
строительным оборудованием и своим сельскохозяйственным экс-
портом, соединив Ирак автомобильными и железными дорогами 
с остальной частью Машрика. 

Даже если Америка всерьез полагает, что, убрав Саддама, при-
несла этому региону благо, не ей судить об этом. Колониальный 
опыт Европы в тех же краях, по сути, закончился с Суэцким кризи-
сом 1956 года. А американский неоколониальный опыт завершит-
ся в той же стране, где он начался. Машрик же так и останется тер-
риторией, где заключаются неустойчивые альянсы и сталкивают-
ся региональные стратегии9. Пусть американские ястребы с ехид-
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цей отмечали, что споры о войне в Ираке выявили разобщенность 
между «старой» и «новой» Европой. С гораздо большей очевидно-
стью эти споры обнаружили, что отказ Европейского Союза от со-
трудничества с Америкой является болезненным для США, в то 
время как экономическое, политическое и миротворческое при-
сутствие Европы в Машрике продолжает расти. За счет строитель-
ства дорог Китай уже достигает Ирана, а потому способен прони-
кать также и в Ирак с коммерческими и стратегическими целями. 
Несмотря на недовольство Вашингтона, Пекин уже заключил с 
иракским правительством соглашение на 100 миллионов долларов 
о поставке тех легких вооружений, которые не поставили сами 
США. За сотни лет до того, как Китай стал нелегально продавать 
Саддаму Хусейну зенитные установки, внук Чингисхана Хулагу-хан 
дошел до Багдада и разграбил его в 1258 году, тем самым положив 
конец халифату Аббасидов. Ирак уже был уничтожен однажды, а 
теперь история может повториться. В конечном счете весь реги-
он может от этого даже выиграть. 

Окончательное урегулирование восточно-османского вопроса 
не будет достигнуто по тех пор, пока существует Ирак, а с его ис-
чезновением разрешится курдская проблема. Будучи окружены ту-
рецкой, арабской и персидской цивилизациями, курды оказались 
в ловушке и веками терпели жестокости от своих соседей. В столи-
це иракского Курдистана Эрбиле мало что осталось от крепости, 
история которой насчитывает три тысячи лет (здесь Александр 
Великий сражался с персами). Курды – индоевропейский народ, 
говорящий на индоиранском языке. В конце 1940-х годов они даже 
недолго имели независимость в форме Махабадской республики, 
но соседи отказались признать курдов самостоятельным народом. 
Так, в Турции их назвали «горными турками», хотя они составля-
ют крупнейшее национальное меньшинство в регионе на стыке 
Турции, Сирии, Ирана и Ирака. Так как ни в одном из государств 
курды не получили прибежища, справедлива их поговорка: «У кур-
да в друзьях только горы». 

В 1920 году Арнольд Уилсон предупреждал, что «воинственные 
курды никогда не признают арабского правителя». Сегодня курд-
ский народ, лишь невнятно представленный на османских картах, 
медленно и методично формирует полноценный Курдистан10. Их 
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деревни ровняли с землей, а людей травили химическим оружи-
ем. Поэтому не вызывает удивления нынешнее злорадство курдов 
в отношении судьбы саддамова Ирака. «Мы независимы от Ирака 
с 1991 года. Наше молодое поколение никогда не жило в Ираке, 
не говорит по-арабски и не видело, чтобы иракский флаг устанав-
ливался на курдской земле», – пояснил курдский министр в един-
ственной работающей в Эрбиле гостинице. Где бы они ни жили, 
курды стремятся к независимости. В силу демографических при-
чин ее обретение является их первоочередной задачей. (Даже в 
федеративном Ираке курды не согласятся на меньшее, нежели 
максимальная автономия, не отказываясь при этом от крупных 
сумм донорской помощи, поступающей через Багдад.) 

Уже сейчас, как страна Курдистан оформлен лучше, чем сам 
Ирак. Никем особенно не замечаемые элементы государственно-
сти закрепляются ежедневно. Региональная власть Курдистана 
создала собственные министерства сельского хозяйства, разви-
тия, образования и инвестиций. На важных церемониях в Эрбиле 
повсеместно раздают не слишком политкорректные бэджи, на ко-
торых представлены курдистанский и британский (а также аме-
риканский) флаги. Партизаны военизированных формирова-
ний (пешмарга) соединены в группировку численностью в 50 ты-
сяч бойцов, которой приданы военная и полицейская академии. 
Последним кирпичиком независимости послужил бы контроль 
над нефтеносными полями вокруг Киркука. При Саддаме регион 
подвергался насильственной арабизации, курдам не разрешали 
строить электростанции, железные дороги, аэропорты и нефтепе-
регонные заводы. Однако с тех пор курды изменили демографиче-
ский баланс в Киркуке в свою пользу. Теперь они надеются со вре-
менем закрепить его новый статус за счет пошаговых референду-
мов. Курдистан уже заключил крупные контракты на разведку неф-
ти с иностранными энергетическими компаниями и планирует до-
строить большой нефтезавод на окраинах Киркука. «Когда прави-
тельство в Багдаде отказывается одобрить наши сделки, оно лишь 
напоминает нам, насколько важна независимость», – заявил один 
официальный деятель. С Киркуком или без него, им остается толь-
ко заполучить новую валюту, паспорта и членство в ООН11. 
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«Даже моего брата не признают таковым, пока не проверят на 
границе», – сообщил переводчик, развозивший приезжих по глав-
ным городам Курдистана на большом японском джипе. Вдоль гра-
ницы с Ираком пешмарга неколебимо стоит на страже против лю-
бого нежеланного проникновения, подвергает проверке всех, кто 
говорит по-арабски, включая тысячи иракских арабов, убежавших 
в Курдистан в поисках спасения. Арабы воспринимают это как эт-
ническую чистку, называя поддержку Курдистана Израилем еще 
одним признаком используемой Западом политики «разделяй и 
властвуй». Верность проекту курдистанской государственности 
ставится даже выше семейных уз: курды скрытно участвуют в наци-
ональной программе по наблюдению за округой, чтобы доложить 
кому следует о любых подозрительных действиях. 

Со времени гражданской войны в 1990-е годы курды стали прак-
тиковать ненасильственное управление в таких формах, которые 
отсутствуют у их арабских соседей. «Мы, как и арабы – сунниты, 
но курдский фундаментализм – это оксюморон», – с гордостью 
утверждал журналист в старинной, безмятежной Сулеймании. Две 
правящие партии – или, скорее, семьи – Демократическая пар-
тия Курдистана во главе с Месудом Барзани и Патриотический со-
юз Курдистана во главе с Джалялем Талабани – по-прежнему де-
лят Курдистан между собой и управляют им, поддерживая мафи-
озный контроль над бизнесом и сильно мешая сформироваться 
какой-либо третьей партии. Однако в аэропортах и прочих пу-
бличных местах, где оружие сплошь и рядом сдают на входе, как 
пальто или зонты, заметно, что в Курдистане устанавливается ци-
вилизованность. Если в прочих районах Ирака церкви разрушают-
ся, то в Курдистане их строят. В Эрбиле появился новый торго-
вый центр, а парк Асаади («Свободы») в Сулеймании, некогда слу-
живший базой иракской армии, обзавелся, как в Лондоне, «угол-
ком оратора». Он расположился подле мемориала, где выгравиро-
ваны имена курдов, казненных на этом месте баасистским режи-
мом в 1963 году. Вокруг парка вырастают большие современные 
здания, выстроенные из камня, добытого из мраморных карьеров. 
Все более явное присутствие курдской диаспоры – главный пока-
затель нынешнего успеха. В противоположность утечке мозгов из 
Сирии и Ирака, курды сейчас возвращают домой свои деньги и та-
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ланты. Многие хорошо говорят по-немецки и в перспективе могли 
бы сделать для Курдистана то, что турки из Германии сделали для 
Турции. Другие курды-экспатриаты помогают создать новый уни-
верситет в Сулеймании, где уже работают профессора и препода-
ватели из Европы и Америки. 

Вряд ли уязвимые соседи, Иран и Сирия, насильственно пода-
вляющие собственное курдское меньшинство, с радостью воспри-
мут рождение Курдистана. Но его создание повредит только их 
восприятию самих себя, но не их безопасности. Ведь, в конце кон-
цов они смогут просто выслать свое немногочисленное курдское 
население в независимый Курдистан. Турция имеет в отношении 
независимости Курдистана еще большие сомнения – но нельзя 
сказать, чтобы ее эмоциональная одержимость этим вопросом со-
ставляла вескую стратегическую оценку. Турция никогда не добьет-
ся удовлетворения своих неубедительных претензий на Киркук 
просто потому, что там проживает мало турок. К тому же ей прак-
тически нечего бояться со стороны независимого Курдистана, так 
как она в состоянии проконтролировать его непревращение в не-
что большее, чем машрикская Боливия – страна, богатая ресурса-
ми, но находящаяся в ловушке своей географии. Турция уже дав-
но снимает пенки с контрабандной торговли, ведущейся через 
мост на реке Хабур в курдской провинции Захо, который и пре-
жде служил единственным надежным пограничным переходом с 
иракской стороны. Бесчисленным грузовым фурам, выстраиваю-
щимся в многокилометровую очередь, чтобы доставить бензин в 
Ирак, придется ехать в противоположном направлении, чтобы за-
пертый со всех сторон Курдистан мог осуществлять нефтяной экс-
порт из Киркука. 

Со временем турецкая стратегия по отношению к Курдистану 
могла бы обрести сходство с тем, как строятся связи Евросоюза с 
Турцией: он привязывает Турцию к себе, чем повышает ее зависи-
мость от себя. Турецкие компании, где работают самые искусные 
строители-проектировщики региона, уже споро возводят как меж-
дународные аэропорты Курдистана, так и туннели, эстакады, коль-
цевые автодороги. Правительство Курдистана, со своей стороны, 
гарантирует бесперебойность нефтяных потоков в направлении 
стратегически важного турецкого порта Джейхан. Если сейчас 
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мощные турецкие вооруженные силы, сконцентрированные на се-
верной границе с Курдистаном, по-прежнему нередко пересекают 
ее, чтобы подавить деятельность Курдской рабочей партии, то су-
веренный Курдистан будет нести большую ответственность по об-
узданию подобных групп, чем полусамостоятельная провинция 
разваливающегося государства. Рынки Турции, Сирии, Иордании, 
Ирака, Ирана и Афганистана веками были связаны между собой 
контрабандой горючего, чая, сахара и наркотиков, а Курдистан на-
ходится как раз посередине. Так как торговля Турции с Ираном и 
Сирией растет, Курдистан мог бы к своему удовлетворению про-
должать играть здесь свою роль коммерческого посредника, об-
служивая все четыре страны. Знаменитая дорога Гамильтона в ве-
личественных горах Загрос, построенная в 1928–1932 годы ново-
зеландским инженером А.М. Гамильтоном, может вновь стать глав-
ной артерией данного отрезка «шелкового пути». 

Если в геополитике и существует окончательное состояние, так 
это когда границы, население, ресурсы и интересы приходят в пол-
ное равновесие. Когда закончится гражданская война в Ираке, ре-
гион, вероятно, не досчитается одной страны – но независимость 
Курдистана не только исправит серьезную несправедливость уре-
гулирования, связанного с наследством Османской империи, но 
и может поспособствовать преодолению взаимной враждебности 
среди государств Машрика. Курды, вне сомнения, приобретут все 
те свободы, которых они заслуживают. Вопрос только в том, как 
скоро это случится.
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Иран  – это совсем не та Персия, которая представляла собой 
утонченную и мощную цивилизацию, процветавшую на просторах 
от Синая до Индии. Персидские завоеватели Кир, Дарий и Ксеркс 
создали империю Ахеменидов, которая в техническом и культур-
ном отношении была равна державам Запада1. Александр Великий 
в IV веке до н.э. разграбил Персеполис, а арабы в VIII веке пора-
ботили Персию. Тем не менее горные гряды Альборц, Загрос и 
Мекран в основном защищали ее от полного захвата, который 
европейцы и османы осуществили в отношении арабов. На пи-
ке своего развития в XVII веке династия Сафавидов простирала 
свою власть от Анатолии и Кавказа, через Месопотамию до реки 
Окс (сегодняшней Амударьи). На европейских картах XVIII столе-
тия Персия звалась Фарсистаном, а племена белуджей на террито-
рии, составляющей ныне Юго-Восточный Иран и Юго-Западный 
Пакистан, говорят на языке, производном от фарси. Хотя совре-
менный Иран занимает стратегически важнейшую географиче-
скую позицию между Каспийским морем и Персидским заливом, 
остается без ответа фундаментальный вопрос: сможет ли он сно-
ва стать Персией?

В 1934 году шах Реза переименовал свою страну в Иран, чтобы 
подчеркнуть ее арийское «благородное происхождение». Это го-
сударство не меньше древней Персии стремится распространять 
свое влияние по всем направлениям. И все же традиционной це-
лью Ирана была не военная гегемония, а скорее стратегическая 
независимость от великих держав. После оккупации Красной 
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Армией в годы Второй мировой войны страна несколько десяти-
летий маневрировала между СССР и Западом. Тогда имели место 
устранение шаха Резы в пользу его сына Мохаммеда Резы Пехлеви, 
занявшего престол в 1941 году; попытка покушения на него и пере-
ворота со стороны Коммунистической партии («Туде»); переворот 
1953 года, совершенный при поддержке ЦРУ против отстаивавше-
го независимость премьер-министра Мохаммеда Мосаддыка в от-
вет на национализацию им Англо-Иранской нефтяной компании; 
создание с участием ЦРУ и «Моссада» грозной службы безопас-
ности САВАК2. В результате шах, являвшийся самым преданным 
союзником Америки в регионе, использовал рост цен на нефть 
в 1970-е годы для закупки все новых вооружений в США, но при 
этом стремился повысить степень независимости от Вашингтона3. 

Однако, считая самого себя королем королей, шах вызывал от-
торжение у собственного народа. После столетия национальных и 
коммунистических революций единственная крупная революция 
с религиозным уклоном в современном мире произошла именно 
в Иране в 1979 году4 – и была в гораздо большей мере направлена 
против сложившегося в стране порядка, нежели имела исламский 
характер. Поэтому возвышение аятоллы Хомейни над схваткой 
националистов и социалистов, состязавшихся в борьбе за власть, 
ошеломило иранцев не меньше, чем весь остальной мир. Иранская 
революция оказалась такой непредсказуемой потому, что речь шла 
о сильном и благополучном в то время государстве, шах которо-
го воображал себя персидским Ататюрком5. В 1970-е годы Иран 
имел такой же ВВП, как Испания, и оптимистично сравнивал се-
бя с Германией – страной Первого мира. Однако спустя всего чет-
верть века экономическое влияние Европейского Союза куда силь-
нее приблизило Турцию к тем показателям хозяйственной и воен-
ной мощи, а также политической стабильности, от которых Иран 
оказывается все дальше. К 1980-м годам иранцы превозносили 300 
тысяч своих мучеников, погибших, как было подсчитано, в вой-
не с Ираком, и только нефть удерживала страну на экономиче-
ской карте мира. Начиная с контрабандистов, пробирающихся 
извилистыми горными тропами в Керманшахе, до преступников-
наркокурьеров на границах с Афганистаном и Пакистаном, милли-
оны иранцев живут скудно, перебиваясь случайными заработками 
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на черном рынке. Иран по-прежнему получает займы Всемирного 
банка, пусть и небольшие, на очищение сточных вод, здравоохра-
нение, чрезвычайную помощь при землетрясениях, а также водо-
снабжение и землеустройство, что показывает, как сложно совер-
шить окончательный переход в Первый мир, не имея политиче-
ской стабильности.

Иран является практически образцовым примером второмир-
ской шизофрении. Поскольку Хомейни повлек страну на путь ра-
дикализма, встал фундаментальный вопрос: должна ли она чтить 
свою доисламскую и дореволюционную историю? Это касается от-
ношения к зороастризму, иудаизму и даже мусульманскому суфиз-
му (Руми стал предаваться дервишеским радениям именно в иран-
ском Тебризе в 1244 году), а также к памяти бывшего шаха, про-
водившего политику секуляризма и за это ненавидимого мулла-
ми6. Хомейни создал две параллельные системы власти, призван-
ные примирить исламскую теократию и республиканскую госу-
дарственность, однако они породили противоречия, с которыми 
страна борется до сих пор. Сами иранцы прибегают к разным тер-
минам, чтобы описать то, что одновременно является авторитар-
ным режимом и, вероятно, самой демократичной во всем регионе 
страной, где проводятся выборы президента и парламента (мед-
жлиса)7. Они говорят о полиархии, избирательной олигархии, по-
лудемократии или патримониальной системе. Между тем, хотя 
унизительные условия заключенного Хомейни мира с Саддамом 
Хусейном заставили иранцев переоценить свое божественное 
предназначение как «пионеров ислама», Стражи иранской рево-
люции не прекращают борьбу с западным либерализмом, насаж-
дая господство религии в публичной сфере и поддерживая ислам-
ских фундаменталистов от Палестины до Пакистана. 

В годы «холодной войны» Соединенные Штаты имели осо-
бые отношения с Саудовской Аравией, Израилем и Ираном, рас-
сматривая их как оплот антикоммунизма. В 1977 году президент 
Картер летал в Тегеран, где провозгласил тост за шаха как за ли-
дера «островка стабильности». Спустя два года шаху пришлось бе-
жать от революции. С тех пор действия США в отношении Ирана 
можно в лучшем случае описать в терминах политики пассивно-
го реагирования, поскольку революция 1979 года и захват амери-
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канского посольства омрачили все последующие отношения – точ-
нее, свели их на нет. Бывшее посольство превратили в обнесен-
ный забором тренировочный центр для Корпуса стражей рево-
люции, а наградой Ирану за содействие в устранении Талибана в 
Афганистане стало его включение в «ось зла», объявленную прези-
дентом Бушем. 

Одним из результатов столь долго длящейся неприязни стало 
избрание в 2005 году президентом Ирана Махмуда Ахмадинежа-
да – еще одного бывшего мэра столицы из стран Второго мира, 
в данном случае Тегерана. Заявив о себе как о радетеле интере-
сов рядовых иранцев и борце с коррупцией, он приобрел боль-
шее влияние, чем его религиозные предшественники. Иран все 
еще страдает от снижения добычи нефти и регулярных авиаката-
строф (и то, и другое вызвано использованием устаревшей техни-
ки), но уже поигрывает смазанными нефтью мускулами на просто-
рах от Ливана с Палестиной до Ирака. Ахмадинежад как бы сое-
динил персидскую имперскую традицию с современным ислам-
ским задором8. Огромные запасы нефти и газа, мощные вооружен-
ные силы (включая солидный флот) и развиваемая ядерная про-
грамма послужили превращению Ирана в стратегическую держа-
ву Персидского залива, что как будто подтверждает небесспорное 
наименование его водной глади. 

Америка по-детски обходит Иран молчанием, не понимая то-
го, что на геополитическом рынке пытаться изолировать какую-
нибудь страну почти также бессмысленно, как игнорировать ее су-
ществование. Как и другие государства-символы Второго мира, та-
кие как Бразилия, Казахстан и Саудовская Авария, Иран достаточ-
но изощрен в дипломатии, чтобы одновременно получать блага 
от многих держав, особенно если они имеют разную мотивацию. 
Соединенные Штаты сосредоточены исключительно на военном 
аспекте иранской ядерной программы и игнорируют ее возмож-
ные гражданские применения, как и прочие коммерческие нуж-
ды Ирана. Евросоюз в течение многих лет закрывает глаза на под-
держку Ираном террористов, подрывая американские санкции 
с тех самых пор, как стал его крупнейшим торговым партнером. 
Россия продает Ирану ядерную технологию, мало заботясь о воз-
можной цепной реакции9. 
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Как и пристало двум гордым цивилизациям, связанным истори-
ей «шелкового пути» и подозрениями в адрес Америки, Китай со 
своей стороны тоже помогает Ирану преодолеть противоречие 
между его стремлением обзавестись стратегическим влиянием и 
потребностью в больших капиталовложениях. Для Пекина Иран 
является главной целью на пути к Персидскому заливу. Со време-
нем китайцам уже не нужно будет перевозить иранскую нефть тан-
керами через Ормузский и Малаккский проливы, а можно будет 
перейти к ее транспортировке по автомагистрали, железной до-
роге и трубопроводу через Афганистан. КНР и Иран подписали 
множество соглашений, касающихся энергоресурсов, инфраструк-
туры и вооружений. В их числе контракты на поставку природно-
го газа из иранского месторождения Южный Парс стоимостью 
70 миллиардов долларов; на разработку огромного нефтяного ме-
сторождения в иранском Курдистане; на строительство нефтя-
ных терминалов на Каспийском море; на прокладку тегеранского 
метро; на передачу в Иран технологии производства баллистиче-
ских ракет и радиолокационных станций. Приверженцы жесткой 
линии в Иране уже пришли к выводу, что страна может положить-
ся на сочетание китайского и российского содействия в том, что 
касается требуемых технологий, оружия и торговли, а потому нет 
нужды идти на уступки Западу – даже если Европа согласится под-
крепить санкции против Ирана своим огромным экономическим 
авторитетом10.

«Говорить нам, чтобы мы отказались от ядерной программы, 
столь же оскорбительно, как заявлять, что нам нельзя заказать 
что-нибудь в ресторане, куда ходят остальные», – подчеркнул иран-
ский исследователь, в данном случае выступив от имени большин-
ства иранцев, на интуитивном уровне поддерживающих устремле-
ния страны в атомной области. Даже новые купюры иранских ри-
алов посвящены расщеплению атома. Ядерная программа может 
обеспечить стране щит, позволяющий расширить ее революци-
онное влияние. Но находясь в окружении ненавистных американ-
ских войск в Ираке и Афганистане (а в будущем, как поговарива-
ют, еще в Туркмении и Пакистане), Иран обоснует необходимость 
ядерного оружия для самообороны. Действительно, хотя иранская 
ядерная программа не подпадает под запрет согласно Договору о 
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нераспространении ядерного оружия, Тегеран всегда может в ка-
честве оправдания для преодоления ядерного порога сослаться на 
угрозу со стороны Израиля или Пакистана – стран, которые под-
писали Договор, но все же обзавелись ядерными арсеналами.

Как и местное рассыпчатое печенье, называемое газ, диплома-
тия Ирана бывает обманчиво пресной. Соединенные Штаты и 
ЕС далеко не сразу разобрались в фальшивом благочестии рито-
рики Тегерана по ядерному вопросу, отражающей оттачивавшее-
ся веками в иранской культуре лицемерие. Свалить иранский ре-
жим Запад не в состоянии. Санкции лишь дают властям повод не 
выполнять обязательства перед своим народом и отвлекают вни-
мание от нарушения ими гуманитарных прав. Когда Соединенные 
Штаты выделили 40 миллионов долларов на поощрение полити-
ческих изменений, эта сумма сработала как «поцелуй смерти» для 
реформаторов, на которых немедленно обрушились репрессии. 
Впрочем, в отличие от Саддама Хусейна, иранские лидеры воен-
ному унижению предпочитают контролируемую конфронтацию. 
Региональная структура, включающая все страны, расположен-
ные между Израилем, Ираном и Саудовской Аравией (с США, ЕС, 
КНР и Россией в качестве гарантов) могла бы помочь сдержива-
нию Ирана. Она даже подтолкнула бы, вероятно, к важной дого-
воренности, при которой нормализация в отношениях и отмена 
санкций предлагались бы в обмен на снижение поддержки терро-
ризма и гражданскую атомную программу под международным на-
блюдением (правда, при условии, что энергетические контракты 
зависели бы от соблюдения такой договоренности.) Если широко 
открыть ворота для потока инвестиций, туризма и международ-
ного вещания, это разрушило бы стратегию самоизоляции иран-
ского режима и клерикально-базарного сговора в экономике. Хотя 
революции – это такой чайник, который, если за ним пристально 
следить, так и не закипает, они более вероятны при условии, что 
интеллигенция и массы имеют возможность задуматься о чем-то 
помимо элементарного выживания11. 

Дипломатическая софистика в сущности скрывает глуби-
нную уязвимость Ирана, вызванную его убогим социально-
экономическим положением. Несмотря на обильные запасы не- 
фти и газа, страна почти не развивается, и перед ней стоят го-
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раздо более насущные заботы, чем обогащение урана. «Мы – по-
терянный народ, а народная милиция Басадж еще больше размы-
вает разницу между частным и государственным», – пожаловал-
ся мне озабоченный множеством проблем тегеранский предпри-
ниматель, имея в виду бесстрашных ополченцев времен ирано-
иракской войны, которые ныне беспощадно продолжают револю-
цию. Протестовавшие студенты исчезли и подверглись пыткам. 
Более демократичный Иран, возможно, был бы уже не столь на-
стойчив в своих ядерных намерениях, осознавая противоречие 
между обретением ядерного оружия и здравой экономической по-
литикой12. Хотя иранцы смотрят свысока на своих арабских сосе-
дей, сами они тоже не имеют общенациональной цели, которая 
объединила бы клерикалов, бизнес и технократов. Это еще более 
характерно для постоянно ссорящихся между собой и занятых соб-
ственными делами эмигрантов, в число которых входят как монар-
хисты, так и попавшие в немилость представители нынешней эли-
ты, проживающие в далеком Лос-Анджелесе. Иранское чиновни-
чество – неумелое и некомпетентное. Это коррупционый отстой-
ник, а религия настолько сведена к ритуалу, что отталкивает от се-
бя значительную часть послереволюционного поколения, состав-
ляющего большинство как в семидесятимиллионном населении 
страны, так и среди местных безработных13. Как и другие страны 
Второго и Третьего мира, Иран уже испытывает серьезную утеч-
ку мозгов, поскольку для технического класса выезд за границу – 
единственный путь к успеху. Добиваясь в канадском посольстве в 
Дамаске разрешения на работу, целое поколение становится пи-
лигримами14. Иран имеет хороший сельскохозяйственный потен-
циал и унаследовал древние руины, которые могли бы поспорить 
по значимости с греческими и турецкими. Но страна по-прежнему 
в основном экспортирует то же, что и до революции: ковры, фи-
сташки и, конечно же, черное золото.

Тегеран нагляднее всего демонстрирует социально-эконо-
мический упадок. Городу всего 200 лет, и он не пробуждает воспо-
минаний об историческом величии Шираза или Исфахана с их ро-
скошными садами и святынями. Тойнби вспоминал, что при въез-
де в Тегеран ощущение такое, как будто «вы покидаете страну, офи-
циальной столицей которой он является»15. Это постоянно рас-
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ползающееся, перенаселенное, засоренное топкое место без внят-
ного плана. Сюда из сельских районов, страдающих все от той же 
засухи, из-за которой закончился «золотой век» Персии XII сто-
летия, стекаются миллионы экономических мигрантов. Иран не 
в состоянии проконтролировать свою протяженную границу с 
Афганистаном, поэтому через него проходит основная часть тор-
говли героином и очищенным опиумом общей стоимостью 65 мил-
лиардов долларов ежегодно, а миллион взрослых жителей являют-
ся наркоманами. Несмотря на многочисленные общественные та-
бу, в стране процветают наркомания, проституция, временные 
браки ради секса по согласию партнеров (сигех) и пластическая 
хирургия. В этом она не отличается от других16. Но государство, из 
которого элите, чтобы развлечься, приходится бежать, в то вре-
мя как не имеющих такой возможности жителей подавляют, вряд 
ли способно к нормальному управлению собственными делами. 
Что уж говорить о господстве над соседями! Глобализация загнала 
иранский режим в угол.

По большому счету, американские и арабские вооруженные си-
лы не позволят Ирану когда-либо достичь территориального раз-
маха имперской Персии. Тегеран способен подавлять шиитские 
волнения и оспаривать острова в Персидском заливе, но в нынеш-
них обстоятельствах его власть над Заливом ограничивается толь-
ко тем, что его называют Персидским. Хотя в 1979 году Хомейни 
говорил, что перед исламской революцией стояли более серьез-
ные задачи, нежели снижение цен на арбузы, разворачивающаяся 
спустя три десятилетия контрреволюция нацелена именно на это. 
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Даже в случае эксплуатации всех ныне действующих и планиру-
емых нефтяных и газовых скважин на Персидский залив еще дол-
го будет приходиться до 40% всех глобальных энергопоставок. 
Следовательно, стержневое геополитическое положение регио-
на будет по-прежнему соответствовать его роли географического 
перекрестка между Европой и Азией1. Великобритания свыше ста 
лет поддерживала контроль над этим «британским озером» и дер-
жала в подчинении независимые эмираты Залива, что составляло 
две стороны одной той же монеты. Легитимность присутствия в 
регионе американцев, желающих защищать местные правящие ре-
жимы и обеспечивать бесперебойный поток нефти, также зависит 
от умения поддерживать подобный баланс.

Однако безопасность нельзя обеспечить одними деньгами. «Мы 
не жаждем видеть у себя американские войска, но, как нам кажет-
ся, они нам нужны», – воскликнул советник правительства Катара. 
Опасающиеся непредсказуемости и культурной непререкаемости 
Саудовской Аравии прибрежные минигосударства – Кувейт, Катар, 
Оман, Объединенные Арабские Эмираты и Бахрейн – похожи на 
вассалов, в разной степени возмущающихся своим саудовским го-
сподином2. Они относятся к Королевству Саудов так же, как быв-
шие советские балтийские и кавказские республики – к России. 
Иными словами, они видят в нем гигантскую «черную дыру», гро-
зящую засосать их всеми возможными способами. Лишь немногие 
сторонние наблюдатели знают, что экономическая интеграция в 
рамках Совета сотрудничества арабских государств Персидского 
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залива (ССАГПЗ) маскирует их постоянные потуги разнообразить 
свой индивидуальный облик. Каждое становится глобализирован-
ным городом-регионом, защищающимся от саудовского доминиро-
вания. Саудовская Аравия сохранила визовый режим в отношени-
ях с соседями по Заливу, тогда как сами они отказались от него при 
взаимных поездках своих граждан. Она даже пыталась помешать 
им обеспечить полную свободу перемещении населения, блокируя 
сооружение моста между Бахрейном и Катаром, а также еще бо-
лее протяженного моста между Катаром и Арабскими Эмиратами. 
Когда Бахрейн, лишенный собственных нефтяных запасов, подпи-
сал соглашение о свободной торговле с США, Саудовская Аравия 
прервала поставки ему нефти с месторождения Абу-Сафах, кото-
рое формально принадлежит обеим странам. 

«Иран настолько близко, что его можно увидеть, – сказал во-
енный аналитик из Дубая, указывая на другую сторону Залива. – 
Впрочем, если даже его и не видно, вы все равно знаете, что он 
там». Внутренние склоки в ССАГПЗ открыли для США окно воз-
можностей, которое позволило возобновить массированные по-
ставки в регион обычных вооружений и разместить там свои вой-
ска, пообещав малым эмиратам Залива защиту как от Саудовской 
Аравии, так и от Ирана. Во время войны в Персидском заливе 
только оккупированный Ираком Кувейт занял явно проамерикан-
скую позицию. Он и по сей день остается базой снабжения аме-
риканских войск, оккупирующих Ирак. Правда, сейчас форпо-
стом американского Центрального командования служит малень-
кий Катар, обладающий почти бездонными запасами природно-
го газа. Страна даже распустила армию, дабы подчеркнуть, что це-
ликом полагается на Соединенные Штаты. Самая протяженная 
взлетно-посадочная полоса для военной авиации вне территории 
США ориентирована прямо на Иран. Крохотная островная мо-
нархия в Бахрейне, которая в годы Второй мировой войны служи-
ла передовой базой британского флота, ныне принимает амери-
канский Пятый флот. Хотя все минигосударства Залива критику-
ют Америку за самонадеянность в дипломатии и военных делах, 
они все же предпочитают импортировать американскую техни-
ку из США, а не радикальные установки саудовского ваххабизма 
или иранского шиизма. Нефтяные объекты стран Персидского за-
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лива оберегают не только тяжелая артиллерия и военные кораб-
ли США, но и тысячи дюжих охранников-контрактников из чис-
ла бывших военных. Для шейхов не составляет особого труда пла-
тить этой своего рода преторианской страже весьма изрядное воз-
награждение. Если правительство Соединенных Штатов захочет 
свергнуть кого-либо из своих новых минисоюзников, то, как это 
ни забавно, чтобы добраться до них, придется сначала перекупить 
этих американцев. 

Президент Джимми Картер заявлял, что Соединенные Штаты 
Америки будут «всеми необходимыми средствами» защищать по-
ступление нефти. Однако сейчас больше не существует угрозы со-
ветского вторжения в Аравию, как во времена «холодной войны» 
(на случай которого США планировали радикальные меры, такие 
как подрыв нефтяных скважин в Саудовской Аравии). Вторжение 
Америки в Ирак негативно сказалось и на стабильности, и на не-
фтяных ценах, из-за чего европейские и азиатские страны те-
перь с меньшей готовностью относятся к перспективе уступать 
Соединенным Штатам ответственность за обеспечение нефтяных 
потоков.  Для режимов Персидского залива приоритетами явля-
ются стабильность и накопление богатства, а вовсе не поддерж-
ка США в ущерб себе. Поэтому Европа и Китай без помпы приш-
ли в Залив благодаря энергетическим и инвестиционным сделкам. 
Европа создала зону свободной торговли со странами ССАГПС, 
а арабы во все больших масштабах хранят свои нефтяные богат-
ства в европейских банках (и номинируют их в евро), регистриру-
ют свои компании в Лондоне, а не в Нью-Йорке, и приобретают 
«Аэробусы» для таких возглавляющих мировые рейтинги авиаком-
паний, как «Эмираты» и «Галф Эйр». Все дальше уходит в прошлое 
термин «нефтедоллары» – как и расхожее представление, будто 
арабы, осуждая Америку, одновременно стремятся получить там 
вид на жительство3.

Напротив, хадис Пророка, согласно которому следует «искать 
знания даже в далеком Китае», открыл путь к Заливу китайцам. 
Страны Персидского залива поставляют гораздо больше нефти 
в Азию (удовлетворяя ее нефтяные потребности на 70%), чем в 
Северную Америку. Азиатский спрос на энергоресурсы настолько 
велик, что сказывается на всех аспектах их производства, начиная 
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с цены и заканчивая размерами танкеров, шириной и глубиной ка-
налов. Действительно, ввиду высоких темпов роста в Азии стра-
ны ОПЕК могут рассчитывать на высокие доходы, не особо беспо-
коясь по поводу стагнации американской экономики. Более того, 
чувствительность Китая к колебаниям цен на нефть и перебоям в 
ее поставках подтолкнула его, помимо прочего, к активному уча-
стию в развитии пакистанского порта Гвадар, который стал базой 
китайского флота в Аравийском море. Признаком геополитиче-
ской зрелости Китая стало то, что он справляется со сложной мис-
сией сверхдержавы, ухитряясь поддерживать прочные связи с не-
примиримыми врагами – Ираном и Саудовской Аравией4. Альянс 
между Ближним Востоком и Поднебесной развивался с 1960-х го-
дов, оставаясь вне поля зрения. Тогда Китай начал продавать раке-
ты Саудовской Аравии5. В недавнем прошлом Саудовская Аравия 
стала активнее привлекать китайские инвестиции – сама финан-
сируя крупный нефтехимический комплекс в китайской провин-
ции Фудзянь6. Связи с Америкой политически взрывоопасны, по-
этому королевская семья фактически восхищается Китаем, кото-
рый добился могущества, никого не подчиняя, а также демонстри-
рует стиль централизованного принятия решений, схожий с ее 
собственным, как и отсутствие озабоченности соблюдением прав 
человека в международной дипломатии. На замену американско-
го доминирования над Заливом между ним и странами Восточной 
Азии возникает новый «шелковый путь», проходящий по морю. 
Это отношения, в которых стороны хорошо дополняют друг дру-
га. По меткому замечанию официального деятеля из Саудовской 
Аравии, его страна не собирается разводиться с Америкой, но 
всегда может завести себе еще несколько жен7. 

До обнаружения нефти Аравию считали бесплодной пусто-
шью, невосприимчивой к таким выгодам колонизации, как совре-
менная бюрократия и развитые образовательные учреждения. 
Британский военный авантюрист Уилфред Тезигер, прославив-
шийся тем, что пересек бескрайнюю аравийскую пустыню, выска-
зывался в том смысле, что «перемены, которые там произошли на 
протяжении десяти или двадцати лет (приблизительно с 1950 по 
1970 годы), были столь же значительными, как и те, что имели ме-
сто в Англии в период начиная с раннего Средневековья и вплоть 
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до сегодняшнего дня»8. В 1970-е годы нефть стала для арабов ге-
ополитическим рычагом для перемещения во Второй мир, сде-
лав монархии Персидского залива новыми богачами глобального 
масштаба. Но в Саудовской Аравии нефтяные деньги подпитыва-
ли только надменное правительство, в котором членов королев-
ского семейства произвольно назначали главами бесчисленных, 
но бесполезных министерств. Катапультирование из грязных хи-
жин в роскошные дворцы завершилось менее чем за десятилетие. 
Потом ОПЕК утратил контроль над нефтедобычей своих членов 
в 1980-е годы, когда цены на нефть опустились, а население стран 
Персидского залива сильно выросло. Доход на душу населения в 
Саудовской Аравии резко сократился, она потеряла статус бога-
тейшей страны мира, опустившись до скромного уровня Мексики. 

Гигантские доходы от устремившихся в небо после 11 сентября 
2001 года нефтяных цен породили тенденцию, знакомую по неф-
тяному буму 1970-х годов: опять разбухли военные расходы, до-
стигнув в 2005 году 40 миллиардов долларов9. Правда, строже кон-
тролируемый западными банками арабский капитал не отличает-
ся более прежней неразборчивостью. Если африканские страны 
принимают западные капиталы и сразу же переправляют их обрат-
но в страны Первого мира, то 70% арабских нефтяных доходов 
сейчас массированно вкладываются обратно внутри самого араб-
ского мира10. Государства Персидского залива уже вложили трил-
лион долларов в инфраструктурные проекты, начиная с опресне-
ния воды, строительства университетов и больниц и заканчивая 
новыми портами и вырастающими в пустыне экспорториентиро-
ванными городами. Арабское бизнес-сообщество вполне профес-
сионально осуществляет реформы, по своей сути аналогичные 
тем, какие заложили основы подъема в других районах Второго 
мира – от Восточной Европы до Восточной Азии. Наблюдаются 
подъем туризма в Тунисе и Египте, сельскохозяйственный рост в 
странах от Марокко до Судана и прочие предпринимательские на-
чинания, создающие рабочие места и даже вовлекающие в трудо-
вую деятельность многих женщин. Иными словами, меняется мо-
дель, согласно которой страны Залива были «богатыми в большей 
мере, чем развитыми»11.

ТЕЧЕНИЯ В ЗАЛИВЕ
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Конечно, то, что они (снова) богаты сегодня, не означает, что 
они сумеют этим воспользоваться. В существенной мере и поныне 
сохранились племенные аспекты монархической власти, делаю-
щие благополучие иллюзорным12. «Средневековые общественные 
структуры регрессивны даже по арабским стандартам», – пожало-
вался мне в Дубае один из исследователей монархий Персидского 
залива. Рентоориентированная модель сохранения сугубо семей-
ной власти в обмен на материальное благополучие заведомо исклю-
чает даже мысль о возможности баланса в отношениях между госу-
дарством и обществом13. И в Катаре, и в Объединенных Арабских 
Эмиратах бессчетные бескровные перевороты внутри королев-
ских семейств нередко совершали сами шейхи. Они изгоняли и 
убирали друг друга от гордости или безделья. Благополучие зави-
сит от благосклонности монарха, а не от труда. Незаслуженные 
привилегии чреваты крайне неблагоприятным эффектом: сегод-
ня разлагающееся общество наслаждается даром доставшимся бла-
гами, но его лень может легко обернуться яростью, когда нефтя-
ной поток иссякнет. Повторится ли на Аравийском полуострове 
прежняя история?

Саудовская Аравия:  
деньги говорят сами за себя

В значительной мере судьба арабского мира зависит от бога-
тейшей монархии Персидского залива – Саудовской Аравии, за-
нимающей стратегическую позицию между Красным морем и 
Персидским заливом и обладающей крупнейшими в мире нефтя-
ными запасами. Благодаря тугой мошне королевство сейчас актив-
но посредничает в Ливане, Ираке и арабо-израильском конфлик-
те, оставляя Египту и Иордании роль второстепенных участни-
ков. Даже имея крупнейший фондовый рынок в регионе, саудов-
цы нередко совершают ночной переезд через пустыню, чтобы с 
выгодой поучаствовать в публичных размещениях акций в Дубае 
или Дохе. Они начали заводить крупные хедж-фонды и организо-
вывать паевые инвестиции по всему региону. Члены королевской 
семьи Саудовской Аравии, помимо прочего, владеют основными 
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газетами и станциями спутникового телевидения в регионе, таки-
ми как новостной телеканал «Аль-Арабия». Они также приступили 
к финансированию экономической диверсификации и созданию 
рабочих мест, чтобы превратить быстрорастущую массу арабской 
молодежи из угрозы в преимущество14. 

Саудовскую Аравию следовало бы поблагодарить за то, что она 
постоянно находит баланс между дипломатией ОПЕК, жесткими 
требованиями США, неизменно критическим общественным мне-
нием и угрозами внутренней безопасности. На долю Саудовской 
Аравии, Бахрейна и Катара в совокупности приходится до 70% 
производства нефти в странах ОПЕК, а через саудовский нефтепе-
регонный завод в Абкейке и терминал Рас-Танура прокачивается 
10% нефти, ежедневно потребляемой в мире. Для защиты сердце-
вины национальной экономики в стране выстроена строго охра-
няемая энергетическая инфраструктура, управляемая высокопро-
фессиональной элитой (в которую члены королевской семьи в 
основном не входят). Тем не менее «Аль-Каида» пыталась разру-
шить ее, направив в 2006 году взрывников-самоубийц на внешний 
периметр завода в Абкейке. 

Но неустойчивость нефтяных цен, вызванная политической 
нестабильностью или срывом поставок, для экономики – все 
равно, что язва. Это болезненное повреждение, которое осла-
бляет весь организм и в конечном счете может привести к смер-
ти15. Потребители заинтересованы в саудовской нефти, но силь-
но обеспокоены неустойчивостью контролирующего ее семей-
ства. Изначально мелкие вожди в Центральной Аравии, семья аль-
Саудов поднялась затем в племенной иерархии благодаря альянсу 
1744 года с Мохаммедом ибн Абд аль-Ваххабом, чей религиозный 
авторитет придал значительный вес Мохаммеду ибн Сауду, предку 
принца Абдул Азиз ибн Сауда. Последний в 1902 году ступил в во-
рота крепости Эр-Рияда, закрепив тем самым за собой власть над 
народом. На флаге Саудовской Аравии изображены мощный сау-
довский меч и строки из Корана, символизирующие привержен-
ность салафизму –  это два тесно связанных элемента, определяю-
щих облик данного государства. Со времен антисоветского джиха-
да в Афганистане Саудовская Аравия никому не уступала в объемах 
спонсирования исламских радикалов от Пакистана до Индоне- 
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зии – некогда такое применение национальным финансам счи-
талось важным для престижа государства в исламском мире. 
Если Египет и Иордания в 1970-е годы радикалов высылали, то 
в Саудовской Аравии их принимали как наставников, продвигая 
исламизм в качестве альтернативы арабизму. В менее давние вре-
мена боевики из Саудовской Аравии стали тысячами проникать в 
Ирак для борьбы с американской оккупацией. 

Но ваххабиты борются и с правителями Саудовской Аравии. 
Альянс Америки с правящей семьей возмутил их духовных предста-
вителей, которые призвали деятелей, подобных Усаме бен Ладену, 
сопротивляться не только советской оккупации Афганистана, 
но и оккупации самой Аравии неверными с Запада, что породи-
ло новое поколение радикалов, которые как раковые клетки рас-
пространились по всему телу арабской политики. В этом горючем 
растворе, который кипит под религиозным прикрытием, готовы 
смешать «ближних» и «дальних» врагов – как автократов на роди-
не, так и сверхдержавы за рубежом16. Почти так же, как и в Йеме- 
не – узкой южной полосе Аравийского полуострова, стране 
Третьего мира, где население сравнимо по размеру с саудовским, 
саудовский режим постоянно откупался от племенных вождей и 
духовенства, ненароком тем самым усиливая их позиции. Однако 
в Саудовской Аравии нельзя и помыслить о каком-то механизме 
передачи власти за пределы единственной семьи, которая всегда 
правила в стране. Но если действенные силы безопасности успеш-
но усмиряют немногочисленное и лишенное свободы шиитское 
население в восточных провинциях, то сдерживать доморощен-
ных суннитских фундаменталистов гораздо сложнее17. «Как их рас-
познать? Они среди нас, они беспрепятственно перемещаются по 
городам и селам», – не находил себе места член королевской семьи 
в богато украшенном кабинете с видом на Эр-Рияд.

Глобализация как будто ускоряет ход истории, но в Саудовской 
Аравии история движется на двух разных скоростях – одной для 
разума и другой для сердца. Продвижение цивилизации не может 
не быть ограниченным, если люди молятся пять раз в день и живут 
в парализующем зное бесконечной пустыни. Во время Рамадана 
день и ночь меняются местами, так как люди голодают и отдыха-
ют весь день и едят по ночам. Как хранители исламских святынь, 
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ваххабиты считают, что лишь они практикуют подлинный ислам. 
Саудовская культура намеренно замалчивалась из-за их усилий вер-
нуть страну в подлинно «золотой век» ислама, разрушив все куль-
турные приметы с времен до рождения Мухаммеда, иногда сров-
няв с землей целые деревни. Для Пророка и его последователей не 
было различия между светской и духовной властью. Поэтому даже 
партнерство ваххабитов с саудовской королевской семьей – это не-
честивый союз. Организация «Аль-Ихван» («Братья-мусульмане») 
вынуждена его терпеть, поскольку они не в состоянии собрать 
свою армию18. Взрывы, которые радикалы-ваххабиты устраивают 
на нефтяных вышках, как и объявление фетвы против IPO – это 
всего только симптомы гораздо более глубинной борьбы между 
ними и всем саудовским обществом за сопротивление глобальной 
модернити либо приспособление к ней. 

«Кто хуже, владыка, тот ли, кто претендует на святость из неве-
жества, или тот, кто пользуется Кораном в личных целях?» – во-
прошает путник из притчи лауреата Нобелевской премии Нагиба 
Махфуза «Путешествие сына Фаттумы». Меры по защите мора- 
ли – здравая стратегия, когда общество стремится поддерживать 
религиозные традиции, а шариат как раз обеспечивает соответ-
ствующие запреты и сдерживающие средства. Но суровый саудов-
ский (и иранский) нравственный контроль не назовешь эффек-
тивным в искоренении грехов супружеской неверности, транс-
портировки наркотиков и преступности, о которых при этом го-
ворится. На деле та лицемерная набожность, которая обнаружива-
ется, если проследить за тем, как саудовцы сами же нарушают соб-
ственный моральный кодекс, затмевает даже фальшивое иранское 
благочестие. Она обнажает несостоятельность сосуществования 
двух веков, столь далеких друг от друга. Публичная сторона жизни 
в Саудовской Аравии в основном принадлежит десяти миллионам 
иностранных трудящихся королевства, которые выполняют боль-
шую часть работ, тогда как частная жизнь отличается традицио-
нализмом и уединенностью – но не настолько, чтобы скрыть дис-
гармонию контактов саудовцев с современностью. В стране велик 
черный рынок горячительных напитков, что ведет к пьянству во-
дителей и автомобильным гонкам, которые нередко заканчивают-
ся ужасными авариями в песчаных барханах. Скоростные ограни-
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чения считаются всего лишь рекомендациями. Бывали случаи, ког-
да саудовские женщины, которым запрещено водить автомобили 
или одним выходить из дома, проявляли сексуальную агрессию в 
отношении мастеров, пришедших в дом что-то отремонтировать. 
В то же время вопреки запретам и даже битью кнутом процвета-
ет мужской гомосексуализм. В элитных кругах потакание своим 
материальным слабостям в порядке вещей всегда – за исключени-
ем времени, которое отдано молитве. Они поклоняются своим мо-
бильным телефонам, изукрашенным бриллиантами, как будто это 
религиозные символы. Ритмичные передвижения паломников в 
белых одеждах в Большой мечети в Мекке буквально затмевают-
ся кольцом неприглядных в своей роскоши гостиниц. Иностранок 
ввозят в страну как сексуальных рабынь, а труд иностранных рабо-
чих используется буквально в невольничьих условиях – при этом 
еженедельно производятся публичные казни через отрубание го-
ловы бедных гастарбайтеров (которые и сами зачастую являют-
ся мусульманами), чьи воистину «гнусные» преступления состоя-
ли в краже из аптеки элементарных лекарств. Впрочем, ни экзе-
куции в отношении иностранных рабочих, ни помещение их в ка-
рантин не подвигнут расслабленных саудовцев заменить на работе 
«гостей». Ведь большую часть времени они слоняются по странам 
Персидского залива от Бахрейна до Дубая (где саудовцы некогда 
ввели запрет на алкоголь) в поисках ничем не ограниченных раз-
влечений, каждым летом совершая к тому же набеги на бутики в 
Лондоне и Женеве. 

Ложь, которой отмечена внутренняя культурная война в 
Саудовской Аравии, вызывает самодовольство Запада на той осно-
ве, что арабы-мусульмане лишены ценностей, как будто вера и мо-
дернити прямо противоположны друг другу: модернити устреми-
лась вперед, оставив веру увядать где-то позади. Но в реальности 
все совершенно иначе: модернити – всего лишь период времени, 
тогда как вера вечна. Именно модернити, а вовсе не ислам, прохо-
дит испытание: мусульмане решают, как именно следовать своим 
религиозным традициям в ситуации выбора, перед которым ста-
вит их модернити – или же вообще отказаться выбирать. Ислам 
стал всемирной религией благодаря его перенесению кочевника-
ми. Сегодня же он быстро распространяется как в современных, 
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так и в несовременных регионах вследствие высокой рождаемо-
сти и своей привлекательности для масс новообращенных. Банки 
в Соединенных Штатах и Великобритании в настоящее время 
предлагают своим клиентам из числа мусульман финансовые ин-
струменты, согласующиеся с шариатом. Да и наносные нововве-
дения, подобные джинсам марки «Аль-Кудс», спортивным хиджа-
бам от фирмы «Найк» и женским пляжным буркини, скорее то-
же показывают, насколько быстро западный стиль адаптируется 
к содержанию ислама, вместо того, чтобы побуждать к обратно-
му. Поскольку очень многие мусульмане Европы подвергли такую 
адаптацию влиянию духовного коммунитаризма, они могут стать 
примером для мусульман по всему миру, пытающихся приспосо-
биться к меняющейся роли женщин, сектантству и светскому обра-
зованию. Но об отвержении ислама речь не идет, а это значит, что 
понимание исламской эстетики – его обычаев, философии, искус-
ства, языка и музыки – не менее важно, чем расшифровка его свя-
щенных писаний19. По утверждению Самюэля Хантингтона, суть 
западной цивилизации состоит в Великой хартии вольностей, а 
не в гамбургере из «Макдональдса». Поэтому никогда не мешает 
помнить, что жевание второго не подразумевает готовности при-
знать первую. Редактор из Саудовской Аравии Халед аль-Маина хо-
рошо осознает разницу между первым и вторым, поскольку даже 
родная дочь, получившая образование в Америке, сказала ему как-
то: «Если ты пойдешь в “Старбакс”, я тебя укушу»20. 

Культура становится историей, как только родители меняют 
методы воспитания своих детей. Ваххабиты целыми поколения-
ми учили только избирательному и механическому заучиванию 
Корана, а не исламу как таковому. Тойнби восторгался тем, что ис-
лам «устраняет расовое сознание», и настаивал на том, что суще-
ствует «насущная потребность в пропаганде этого достоинства ис-
лама»21. К тому же акцент ислама на благотворительности (закят) и 
братской любви никогда не был столь важен для перенаселенных 
мусульманских стран, как сейчас. «И в Лондоне, и здесь, в королев-
стве мы настраиваем юных мусульман на социальную интеграцию 
и поддержку гуманитарных основ ислама», – объяснял мне работа-
ющий в Эр-Рияде активист Всемирной ассамблеи мусульманской 
молодежи. Тойнби предсказывал в свое время, что США смогут ни-
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спровергнуть ваххабитов в любой момент, если их «фанатизм ста-
нет настолько существенной помехой, чтобы оправдать усилия по 
его подавлению». Однако самой верной надеждой в борьбе с ради-
кализмом, вероятно, способен послужить консерватизм самого са-
удовского общества. Насколько экспорт фундаментализма дискре-
дитировал Саудовскую Аравию как всемирного лидера суннитов, 
настолько же насилие со стороны самих ваххабитов подорвало их 
поддержку в массах. Король Абдалла опирается на свою репута-
цию человека благочестивого для развития крупных телевизион-
ных каналов, ориентированных на противодействие радикализ-
му, и держит в узде тысячи изнеженных принцев, которые готовы 
промотать богатства страны22. Он осуждает экстремистов как «из-
вращенцев», а это слово имеет гораздо более осуждающий смысл, 
чем западное наименование «фундаменталист». Он сотрудничает 
с «мусульманскими демократами», чтобы укрепить Советы Шуры. 
Это уже окупилось во время муниципальных выборов 2005 года, 
когда избиратели проголосовали не за радикальных кандидатов, а 
за исламистов, которые вели избирательную кампанию на основе 
разумной социально-ориентированной программы. Больше, а не 
меньше ислама – вот что может стать настоящим противоядием и 
от экстремизма ваххабитов, и от западного материализма. 

Саудовская Аравия близка к такому апофеозу своего социально-
го развития как раз в тот момент, когда еще раз получила шанс пе-
ребраться в Первый мир. Во время нефтяного бума 1970-х годов 
ни одно из государств Персидского залива так и не создало солид-
ной промышленности или сектора услуг, которые позволяли бы 
занять растущую массу городских жителей. Они и превратились 
в тех, кого Фуад Аджами назвал «рассерженными детьми несосто-
явшегося поколения»23. Если в Саудовской Аравии сохранится вы-
сокий уровень рождаемости, то Эр-Рияд станет мегаполисом с 10 
миллионами обитателей при низком коэффициенте использова-
ния их труда на производстве. Культовые здания этого города, на-
поминающего подчищенный вариант Каира, по-прежнему ветша-
ют. Правда, на этот раз Саудовская Аравия уже знакома с глобали-
зацией и для более умелой модернизации приглашает теперь меж-
дународные банки и консультантов24. Здесь есть территория, ра-
бочая сила и денежные средства, чтобы построить четыре совер-
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шенно новых промышленных города в качестве безналоговых ре-
экспортных зон, что создаст рабочие места, оттянув население от 
слишком плотно заселенных Эр-Рияда и Джидды, изменив тем са-
мым направление внутренней миграции, которая является бичом 
и для стран Третьего мира. Экономический город короля Абдаллы 
сам по себе может быть зарегистрирован на фондовом рынке. 
«Некоторые из нас, бизнесменов стран Персидского залива, бы-
стро учатся, много работают и рискуют так же, как азиаты, – по-
сулил с уверенностью в беседе со мной предприниматель из Эр-
Рияда. – Нас интересуют материальная отдача, полное удовлетво-
рение акционеров и сограждан». В настоящее время состоятель-
ные саудовские промышленники отдают часть своего состояния 
для развития на базе архаичных университетов системы профес-
сиональной подготовки. Они даже выступают в пользу свободной 
прессы, образования для женщин, независимости судебной си-
стемы, избирательных комиссий и разнообразных политических 
партий. Наблюдая за коммерческим успехом автомобильных го-
нок «Формулы-1» в Бахрейне, одна отдаленная деревня на севере 
Саудовской Аравии решила принять у себя соревнования за Гран-
при по пустынным гонкам в песках, в результате заработав за неде-
лю больше, чем обычно за год. «Чтобы наша политическая повоз-
ка сохранила стабильность, понадобится крепкий хозяйственный 
возница», – предполагает один из саудовских принцев. То же мож-
но сказать и про весь арабский мир.

ОАЭ: Лас-Вегас и Сингапур  
в одном флаконе

В начале 1990-х годов, когда начался посткоммунистический пе-
реход в Восточной Европе, в Дубае не было даже дренажной си-
стемы. Иностранцев, незнакомых с арабским климатом, поража-
ло, что машинам приходится ездить в воде по колено из-за пото-
пов, возникающих после сезонных дождей. Главная дорожная ар-
терия города – улица шейха Саида – представляла собой короткую 
полоску мостовой с несколькими зданиями на обочине, от кото-
рой по всем направлениям вплоть до побережья Персидского за-
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лива просматривалась пустыня. Сегодня то, что служило испыта-
нием на выживание для служащих транснациональных компаний, 
стало единственным глобальным городом в арабском мире, в пол-
ном смысле оазисом в пустыне и эффектным капиталистическим 
мегаполисом. В немногих городах мира такое количество людей 
живет столь же богато и комфортно, как в Абу-Даби – спокойной 
столице Объединенных Арабских Эмиратов, в то время как Дубай 
быстро превратился в столицу всей арабской цивилизации.

Девизом башни «Бур Халифа» – небоскреба столь высокого, что 
еще достаточно долго другие города не смогут с ним в этом сорев-
новаться, – стали слова «историческое восхождение». Тем самым 
подразумевается открытие новой славной страницы в арабских де-
лах, а также появление чего-то в том месте, где веками не было 
вообще ничего. Объединенные Арабские Эмираты являлись кон-
федерацией небогатых шейхов, кровно не связанных друг с дру-
гом и перебивавшихся контрабандой и пиратством до тех пор, по-
ка компания «Бритиш петролеум» не профинансировала разви-
тие их нефтяного сектора. Сейчас его в основном контролирует 
Абу-Даби, тогда как значительная часть загрязнения достается ше-
сти остальным эмиратам. Поразительный подъем Дубая начался 
благодаря дальновидности шейха Рашида, самого влиятельного 
из контрабандистов Персидского залива. Начав в 1985 году с зо-
ны свободной торговли «Джебель Али», Дубай сознательно прене-
брегал налогами, визами, местными требованиями в отношении 
владения собственностью и прочими премудростями в ожидании, 
что один только реэкспорт принесет огромные доходы. Почти 
три четверти торговли в мире по-прежнему осуществляется мор-
ским транспортом, тогда как существенный процент от ежеднев-
ной потребности всего мира в нефти регулярно провозится через 
узкий Ормузский пролив. Дубайские порты Джебель Али и Рашид 
сегодня, наряду с сингапурскими и гонконгскими, являются самы-
ми передовыми в мире. 

Официальным средством коммуникации в Дубае служат день-
ги, а вовсе не арабский язык. Телевизионные новости из разбом-
бленного Ирака к северу спорят за внимание зрителя с аппара-
том, передающим котировки ценных бумаг с фондового рын-
ка. Блистательный финансовый квартал Дубая выстроен вдоль 
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канала Грик, который веками служил для перевозки товаров в 
Персидский залив, а из него в Африку и Южную Азию. Там и сегод-
ня покачиваются дхоу – арабские одномачтовые каботажные лод-
ки. Нагруженные миллионами тонн сигарет, растительного мас-
ла, чая в пакетиках, холодильников, шин и целыми автомобиля-
ми, они направляются в Пакистан, а также в Бушер и Бендер-Аббас 
в Иране. Дубай служит наилучшим примером того, как глобализа-
ция потихоньку размораживает геополитический холод в отноше-
ниях между государствами Персидского залива и Ираном. В Иране 
свободная зона на острове Киш является крупнейшим в стране пе-
ревалочным складом для товаров, которые в основном доставля-
ют и продают арабы Персидского залива. Тысячи иранцев обра-
тили себе во благо принятую в Дубае формулу «собственность рав-
нозначна месту жительства», покупая недвижимость на его ожив-
ленном рынке, чтобы покинуть застойную родину. Вне чужих глаз 
саудовцы, иранцы и жители ОАЭ не соперничают за лидерство в 
исламском мире, а всячески пользуются стабильностью соседей и 
привечают всех без исключения клиентов.

Подобно лишенному ресурсов Сингапуру, ОАЭ ищут свою ге-
ополитическую роль, постоянно обнаруживая какую-нибудь но-
вую глобальную нишу и стараясь привлечь в нее как можно 
больше денег и талантов, пользуясь нерасторопностью осталь-
ных. Инвестиционное управление Абу-Даби (как и корпорация 
«Темасек» в Сингапуре) контролирует активы общей стоимостью 
свыше 500 миллиардов долларов. В городе намывается специаль-
ный остров, на котором будут размещены эффектные здания под-
разделений музеев Лувра и Гуггенхайма. Кроме того, много денег 
вложено в проекты по использованию солнечной энергии – не-
смотря на богатые нефтяные запасы. В Дубае стремительно ра-
стут рынок недвижимости, строительство, гостиничный бизнес, 
финансы, средства массовой информации, производство потре-
бительских товаров и индустрия развлечений, привлекая больше 
иностранных инвестиций и туристов, чем вся Индия. Миллиарды 
долларов репатриированных арабских денег позволили Дубаю 
воспользоваться тем преимуществом своей финансовой сферы, 
что она построена на законах шариата, и привлекать все новые 
мусульманские капиталы. Стремление добиться победы в услови-
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ях, когда природа столь сурово обошлась с арабами, тоже прино-
сит прибыль. Так, построенные японцами предприятия опресня-
ют воду, что позволяет осуществлять ирригацию далеко в пусты-
не. «Неужели мы должны мириться с нефтяным проклятием, хотя 
нефтью можно расплатиться за воду?» – спросил сияющий чинов-
ник в Дубае, принимая меня в стеклянном офисе, слепящем гла-
за своим блеском. Из моря поднимаются рукотворные острова в 
форме пальмовых деревьев и континентов, а обиталища для ро-
скошной жизни вырастают быстрее, чем в Лас-Вегасе, который в 
Америке является самым быстрорастущим городом. На подходе 
новые начинания в бизнесе, начиная с экспорта гончарной посу-
ды и заканчивая производством солнечных батарей. Из-за живо-
писных видов, вполне подходящих для съемки индийских филь-
мов, кое-кто уже прозвал Дубай «Долливудом». Очарование коче-
вой жизни – вот за что готовы платить иностранцы, отправляясь 
в экскурсии по пустыне. В той же мере вероятно, что они захотят 
оценить и закрытый горнолыжный спуск. Поскольку разнообраз-
ные съезды, спортивные события и закупочные фестивали про-
ходят, сменяя друг друга, круглый год, раздобыть комнату в отеле 
в Дубае или любой из столиц стран Персидского залива действи-
тельно нелегко.

Если европейцы опасаются арабской иммиграции, то среди са-
мих арабов одни ухитряются извлекать выгоду из проблем дру-
гих. Расположенные в Лондоне арабские посреднические структу-
ры десятилетиями выполняли банковские операции по доверен-
ности, обслуживая финансовые нужды стран Персидского залива. 
Однако когда Ливан погрузился в гражданскую войну, стал подни-
маться Дубай, развив свой успех после вторжения войск Саддама в 
Кувейт в 1990 году. Начавшийся тогда приток в страну ливанских 
капиталистов, а также денег из Кувейта продолжается и сейчас. 
Не менее 30 тысяч ливанцев переезжают сюда ежегодно, запол-
няя вакансии в сфере банковского менеджмента и новостного те-
левидения – наряду с египетскими инженерами, экономистами из 
Иордании и тунисскими шоферами, прибывающими в поисках бо-
лее высоких заработков и лучшей доли.

Дубай стал новым «плавильным котлом» для арабов. В этом го-
роде арабы со всего мира смешиваются и интегрируются очень 
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легко, подпитывая новый арабизм, идущий снизу, а не сверху, и 
опирающийся на хозяйственную взаимозависимость и жизнеспо-
собную информационно-коммуникационную отрасль. Своей тор-
говой активностью Дубай отдает должное Абу Абдалле Мухаммеду 
ибн Батутте – арабскому Марко Поло, который в начале XIV ве-
ка прошел с караванами более 100 тысяч километров от Танжера 
до Восточной Африки, Мекки, Сирии, Центральной Азии, Индии 
и Китая, причем ни разу не покинув пространства, где действует 
исламский религиозный закон. Задача самого популярного араб-
ского телевизионного канала «Аль-Арабийя» заключена в самом 
его названии: она состоит в том, чтобы обращаться ко всем ара-
бам с образовательными программами, распространять прису-
щие арабам семейные ценности и способствовать солидным ин-
вестициям. Как и у более политизированной сети «Аль-Джазира», 
расположенной в Катаре, ее штаб-квартира в Дубае – это мини-
Брюссель, где космополитично настроенные арабы из дюжины 
стран сотрудничают даже тогда, когда это не удается их правитель-
ствам. Помимо всего прочего, спутниковое телевидение помога-
ет гармонизировать традиционно несовпадающие диалекты араб-
ской устной речи. Как заметил почти 100 лет тому назад Лоуренс 
Аравийский, «патриотизм, обычно привязанный к почве или пле-
мени, оказался здесь сплетен с языком»25. «При наличии недоро-
гих арабских авиалиний молодежные общежития превратились 
в места проведения нескончаемых и беспорядочных вечеринок 
для вновь обретенных друзей, – рассказала молодая журналист-
ка, проводящая много времени в перелетах, поскольку занимает-
ся описанием жизни арабского бизнеса. – Первое поколение араб-
ских девушек, которые самостоятельно работают в городах стран 
Персидского залива, начинают осознавать себя как отдельную со-
циальную группу, как женщин с прицелом на финансовый успех и 
высокий общественный статус». 

Наконец, Дубай служит подтверждением того, что арабское 
пространство не оторвано от глобализации, но, скорее, служит 
для нее испытательной площадкой. Его непривычный для арабов 
космополитизм со всей очевидностью обнажает раскол арабского 
мира на тех, кто жаждет увидеть скупо прикрытых ливанских жен-
щин по спутниковому телевидению, и тех, кому их развратность 
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отвратительна. Если днем Дубай выглядит образцом технологиче-
ских кластеров, таких как Медиа-Сити и Интернет-Сити, штат со-
трудников которых укомплектован оживленной арабской молоде-
жью, то по ночам он похоже становится мировой столицей гло-
бальной индустрии греха, настолько воплощая собою приметы ди-
кого капитализма, будто проверяет справедливость представле-
ния о том, что всё – и все – покупается. Китайские и российские 
мафиозные структуры занимаются поставкой секс-рабынь – при 
соучастии правительства, получающего налоги с крупных публич-
ных домов и отелей. Иностранные бизнесмены с вызовом преда-
ются удовольствиям на глобальном рынке проституции, в то вре-
мя как в других местах они старались бы оставаться в тени. Дубай 
настолько оторван от своего культурного окружения, что многие 
арабские мужчины отправляются туда, чтобы забыть, что они жи-
вут в мусульманской стране. В борделях местные жители и ино-
странцы общаются особенно тесно. Триумф капитализма над ис-
ламом в Дубае заметен и в том, что там есть компании, которые 
урезают зарплату рабочим, тратящим время на молитву, а также в 
том, что вынашивается план насыпать острова достаточно далеко 
в международных водах, чтобы там можно было играть на деньги.

Дубаю подходит то, что его название по-английски звучит как: 
«Давай, покупай!». Начиная с лучших немецких автомобилей и за-
канчивая биометрическими сканерами в аэропорту, шейхи прику-
пили себе модернити так же, как Саудовская Аравия в 1970-е го-
ды. Когда-то золото использовали, чтобы все купить. Теперь же зо-
лото покупают с помощью пластика, из которого сделаны банков-
ские карты. Все выглядит так, как будто уверенная в себе арабская 
цивилизация способна втиснуть глобализацию в свои культурные 
мерки, воспользовавшись своим же замедленным развитием, что-
бы приобретать лучшее, что может предложить остальной мир, и 
не сталкиваться с необходимостью осуществлять исследования и 
нововведения. Фундамент башни «Бурж Халифа» был спроектиро-
ван американскими архитекторами так, чтобы напоминать цветок 
из Аравийской пустыни. А бунгало в отеле «Аль-Каср» совмещают 
современный дизайн с бедуинскими воздуховодами, которые спу-
скают свежий ветерок в просторные помещения. Дубай готов при-
обретать и мозги: в его «деревне знаний» находятся микрокампу-



327

сы лучших университетов мира. Нынешний правитель, щедрый 
шейх Мохаммед направил 10 миллиардов долларов в образова-
тельный фонд, призванный развивать в регионе «экономику зна-
ний». Нынешний модник в Персидском заливе щеголяет в сияю-
щей чистотой белой традиционной долгополой рубахе дишдаша, 
носит американскую бейсболку на голове, ездит на «Порше» или 
«Рейнджровере» и кушает суши в хороших азиатских ресторанах с 
кухней в стиле фьюжн. 

Но даже обладая всеми деньгами мира, арабские государства 
как будто сознательно избегают инвестировать средства в воспро-
изводство местного потенциала, чем, кстати говоря, подпиты-
вался подъем Восточной Азии к вершинам глобальной экономи-
ки. Вместо этого они допускают бурный расцвет дурных привы-
чек в меняющемся, безграничном контексте глобализации. Но ес-
ли можно купить семизвездочный рейтинг для такого отеля, как 
«Бурж аль-Араб», то одних денег недостаточно для приобретения 
культурного потенциала, олицетворяемого университетами ми-
рового класса. Шейхам Персидского залива требуются западные 
навыки, чтобы создать новые отрасли хозяйства – так же как они 
были нужны им полвека назад для нефтяной промышленности. 
Сейчас зарубежные консультанты действуют на заднем плане, про-
водя исследования и готовя доклады, в то время как лидеры по-
вторяют свои заклинания на таких рассчитанных на публику ме-
роприятиях, как «Аравийские идеи». Чтобы не ставить под удар 
позиции местного чиновничества, шейх Мохаммед был вынуж-
ден учредить параллельные агентства, которые занимаются транс-
портом и финансовыми услугами, причем холдинг «Дубай» рабо-
тает всю неделю, а не закрывается в пятницу – священный день 
для мусульман. Сами арабы из Персидского залива в основном пре-
доставляют капитал, но редко выполняют какую-то работу. В сущ-
ности, им часто платят, чтобы они вовсе не ходили на работу, что 
их отлично устраивает. Мозговой центр в Персидском заливе мо-
жет иметь бюджет, в 20 раз превосходящий бюджет аналогичного 
центра в Каире, но производить вчетверо меньше аналитической 
работы. Из-за произвольного строительства без общегородского 
плана курьерам в Дубае, чтобы доставить посылку, приходится по-
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прежнему использовать в качестве ориентиров  мечети, аптеки и 
деревья.

«Я задумался, есть ли другое племя, столь же корыстное, как 
арабы, с такой же неудержимой страстью к деньгам», – размышлял 
Тезигер, передвигаясь по голой Аравийской пустыне с бедуина-
ми, без конца меняющими один товар на другой26. Жуткие транс-
портные пробки в Дубае – своего рода метафора состояния финан-
сов в подобной разнузданной экономике, которая порой напоми-
нает игру «монопольку», где инвестиции основаны на спекуляци-
ях и в конечном счете зависят от того, как лягут игральные кости. 
Шейхи, контролирующие крупные подрядные фирмы, регулярно 
сбрасывают свои акции, когда их цена слишком поднимается, и 
скупают их опять подешевле, чем наносят урон множеству мелких 
инвесторов, у которых нет таких прав, как у акционеров. Деловой 
люд Дубая действует избирательно, всасывая международные 
стандарты и привлекая помощь транснациональных компаний 
только в тех случаях, когда они отвечают его собственным интере-
сам. Правилами ВТО против отмывания денег здесь легко прене-
брегают, чтобы рынок недвижимости ломился от наличности, по-
ступающей из России, Ирана и от наркоторговцев Афганистана. 
Не так давно Дубай стал также транзитной зоной для древностей, 
украденных в Ливане и Ираке. 

В Дубае Первый и Третий мир сходятся на географическом пе-
рекрестке: здесь знания и технологии Европы соединяются с не-
ограниченными трудовыми ресурсами Азии. Труд практически 
ничего не стоит, зато имеются миллиарды долларов легальных 
и отмытых денег, а также невостребованные просторы пустыни. 
Поэтому Дубай к 2015 году вполне может утроиться в размерах. 
Эйфелеву башню возводили всего 300 монтажников, а в распоря-
жении Дубая ныне не менее 300 тысяч азиатских работников. Как 
и в Шанхае, в Дубае в последнее десятилетие 20% строительных 
кранов мира работали сверхурочно, возводя офисные башни для 
корпораций, фешенебельные жилые кварталы и нарядные гости-
ницы в Новом Дубае – городе-спутнике в 15 километрах на запад, 
где на берегу Персидского залива сейчас виден городской силуэт, 
напоминающий Шанхай. 
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Но богатство всегда относительно. В годы правления «британ-
ского раджа» многие арабы из прилежащих к Персидскому заливу 
территорий ехали в Индию в поисках работы. Они посылали де-
нежные переводы назад в Аравию, где тоже имела хождение ру-
пия. Сейчас миграционный поток сменил направление на проти-
воположное. Для миллионов бедных индийцев, пакистанцев и фи-
липпинцев аэропорт в Дубае – блестящая крепость, через кото-
рую можно легально попасть в землю обетованную. Но если этих 
азиатских работников причислить к населению арабских госу-
дарств, последние навсегда остались бы в Третьем мире. Ведь их 
благополучие, напоминающее о Первом мире, – лишь тонкая ву-
аль, прикрывающая плачевные условия жизни многочисленно-
го трудящегося населения. А акцент, который сделан в арабских 
правовых и социальных кодексах на противопоставление граждан 
мигрантам (хотя последние составляют более половины населе-
ния стран Персидского залива), порождает специфическую фор-
му апартеида, своего рода тройной стандарт. Во-первых, полмил-
лиона граждан Дубая живут рядом с другими его обитателями, хо-
тя смешанные браки с иностранными гражданами считаются та-
бу. Во-вторых, сотни тысяч иностранных профессионалов из раз-
ных стран, от Ирландии до Индии, являются законопослушны-
ми резидентами. Наконец, в-третьих, свыше миллиона гастарбай-
теров – это пример постмодернистского рабства в эру глобализа-
ции, то есть они как бы «не совсем люди»27. К настоящему време-
ни организованная эксплуатация труда иностранных рабочих тут 
настолько жестока, что в этом плане уже трудно придумать что-
нибудь дополнительно. Законов о труде практически не существу-
ет. Министерства, надзирающие за судьбой иностранных рабо-
чих, указывают незнание законов в качестве причины для их не-
соблюдения. Если проезжать сквозь ряды палаток, где живут рабо-
чие, и лагеря трейлеров вблизи всякого арабского Манхеттена, ис-
пытываешь такой же стыд, какой приходит в заброшенных афри-
канских деревнях. Для многих иностранных работников, у кото-
рых по прибытии отбирают паспорта и с запозданием выплачива-
ют зарплату, предпринятое путешествие в конечном счете стано-
вится напрасным, если учесть ущерб для личного благополучия и 
страдания от разлуки с семьями, которые получают меньшие сум-
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мы в переводах, чем те, на которые они изначально надеялись. 
Последняя насмешка над их разбитыми ожиданиями – это когда 50 
человек таких рабочих спят в роскошном доме, который они стро-
ят, но какого у них никогда не будет. Кое для кого дубайский оазис 
–  только мираж. 

Положение в Дубае рабочих из Третьего мира – самое убеди-
тельное свидетельство того, что город управляется как современ-
ная корпорация: он реагирует не на политическое давление, а 
только на угрозу своим прибылям. Поскольку испытующий взгляд 
международных СМИ сосредоточился ныне на ужасных условиях 
жизни работников и их хаотичных вспышках протеста, шейхи в 
Дубае пообещали отреагировать, чтобы улучшить свой имидж, по-
нимая, что их мечту не должны разрушить те же люди, которые ее 
реализуют. (Этот сценарий был запечатлен в голливудском филь-
ме «Сириана».) Но даже если шейхи на словах и приструнили под-
рядчиков, которые проштрафились, слишком дурно обращаясь с 
работниками, их собственная заинтересованность в тех же под-
рядных фирмах практически гарантирует, что ничего не изме-
нится. Было обещано, что жалобы работников будут впредь вос-
приниматься с большей ответственностью. Конечно, это улучши-
ло бы ситуацию в сравнении с прежней тактикой, когда их поже-
лания в письменном виде собирались в почтовый ящик исключи-
тельно в психотерапевтических целях. Помимо прочего, все стра-
ны Персидского залива являются нарушителями международных 
запретов, касающихся незаконной переброски людей. После всту-
пления в ВТО ситуация изменилась лишь на бумаге. Впрочем, к их 
чести следует заметить, что теперь в качестве жокеев на гонках 
верблюдов они используют роботов, а не маленьких мальчиков. 
По мере того, как обнаруживается лицемерие системы организа-
ции труда в странах Персидского залива, на их сетования по по-
воду несправедливости внешней политики Запада могут со време-
нем перестать обращать внимание. На каждого мусульманина, уни-
жаемого или притесняемого в западных тюрьмах, приходится как 
минимум один немусульманин (а также много мусульман), безза-
стенчиво эксплуатируемых в трудовых лагерях и борделях Дубая. 
Тем не менее самоуверенность шейхов крепнет. «Теперь и терро-
ризм не помеха туризму», – громко заявил мне менеджер по недви-
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жимости на своей роскошной вилле в стиле ранчо на окраине го-
рода. Для шейхов самый важный тип выборов в Эмиратах – голо-
сование ногами. Солнечная погода, дружелюбное налоговое зако-
нодательство и практически полное отсутствие преступности со-
блазняют тысячи европейских профессионалов на то, чтобы пе-
реехать в Дубай, где благодаря навыкам в банковском и инженер-
ном деле они становятся ведущими партнерами в коммерческом 
развитии. Каждый день самолеты, под завязку заполненные ще-
голеватыми пассажирами из Восточной Азии, прилетают в Дубай 
из Гонконга. Следуя примеру Великобритании и позже Америки в 
предоставлении «поддержки в обмен на нефть», Китай в дополне-
ние предлагает то, чего другие сверхдержавы дать не могут: орды 
торговцев в разнос и товары по низким ценам. В отличие от рабо-
чих из Южной Азии, которые зависят от теневых посредников, 
китайцы выходят на рынок с гораздо более приличным статусом, 
поскольку пользуются покровительством китайских или арабо-
китайских компаний, имеющих собственные каналы импорта. 
Организованные китайские группы выстроили отдельный боль-
шой жилой «Чайнатаун» и работают в быстро множащихся лавоч-
ках при экспортном терминале «Драгон март», протянувшемся на 
полтора километра. Соответственно, торговцам Персидского за-
лива уже не приходится ездить в Шеньчжень, так как китайцы на 
месте продают все – от париков до тракторов, правда такого пло-
хого качества, что стоило бы крепить к их товарам бирку с над-
писью: «Сделано, чтобы тут же испортиться». Примерно так же, 
как китайские подрядчики часто готовы выполнить работу за пол-
цены в сравнении с западными фирмами, китайские проститут-
ки, ныне приближающиеся по численности к товаркам из бывше-
го Советского Союза, тоже просят половину ставки конкуренток. 
Дубай продается – как и геополитические пристрастия арабов.

ТЕЧЕНИЯ В ЗАЛИВЕ
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ

АЗИЯ — ДЛЯ 
АЗИАТОВ
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Сто лет назад Теодор Рузвельт смело заявил: «Атлантическая эра 
находится на вершине своего развития и скоро должна исчерпать 
имеющиеся в ее распоряжении ресурсы, а рассвет тихоокеанской 
эры, самой великой из всех, еще только занимается». В атланти-
ческую эру лидерами были Европа, а затем Америка. В тихоокеан-
скую эру им станет Китай – и только он.

Китай только недавно дорос до Второго мира, но ему уже дав-
но удается вести себя как глобальная держава – даже несмотря на 
нехватку для этого военных и экономических предпосылок. Это 
единственная страна Третьего мира, получившая постоянное ме-
сто в Совете Безопасности ООН. В годы разгара «культурной ре-
волюции» 1960-х годов Пекин разошелся с Москвой и стал со-
перничать с ней за региональных союзников, а также за главен-
ство в международном коммунистическом движении. Прези- 
дент Р. Никсон настаивал на включении КНР в сообщество наций, 
чтобы не позволить ему остаться «эпицентром мировой револю-
ции», и добивался послаблений в отношении США у Китаю в целях 
обуздания СССР. Когда Советский Союз развалился, мощь Китая, 
позволявшая ему стать главной революционной силой, подтверди-
лась – причем США ничего не могли бы с этим поделать.

«Дело не только в географических картах. У нас это в голо-
вах: здесь Китай является центром всякого действия», – пояс-
нил журналист в Сингапуре, отметив растущую численность ки-
тайцев в собственном офисе. Китай находится в центре большо-
го региона, самого густонаселенного в мире и обладающего дина-

СНАЧАЛА 
СНАРУЖИ — 
ВОВНУТРь,
ЗАТЕМ 
ИЗНУТРИ —
ВОВНЕ
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мично развивающейся экономикой. Он охватывает российский 
Дальний Восток, Японию, Корейский полуостров, Индию, Юго-
Восточную Азию и острова Тихого океана, включая Австралию и 
Новую Зеландию1. Ни одна из стран этого треугольника, верши-
нами которого выступают Индия, Япония и Австралия, будь то из 
Первого, Второго или Третьего мира, не в состоянии противосто-
ять экономическому, демографическому, политическому и культур-
ному наступлению Пекина. Некоторые американцы полагают, что 
гарантией стабильности в Азии служит доминирование США. Но 
проживающая в Азии половина населения планеты все чаще усма-
тривает ее в китайской гегемонии2. «Американцы сегодня тут, а 
завтра нет, а наша судьба зависит от китайских решений и поступ-
ков», – заметил тайский дипломат на конференции, проходившей 
в пятизвездочном отеле в Бангкоке. 

Подобно США и ЕС Китай стал империей, которой не нужно 
громко заявлять о себе. Возврат Pax Sinica – азиатский эквивалент 
экспансии Евросоюза, причем модель китайской дипломатии – это 
гибрид древних принципов и современных институтов3. За сотни 
лет до того, как в Европе сформировалась Вестфальская система 
национальных государств, в Азии господствовала имперская ие-
рархия, в которой Китай был сердцевиной, а окраинные королев-
ства платили ему дань. Торговля и дипломатия оставались сино-
нимами: Китай демонстрировал свою щедрость, фактически воз-
награждая своих вассалов более богатыми дарами и воздаяниями, 
чем те, которые от них получал. Таков был изящный фасад, скры-
вавший реалии доминирования4. Лояльность покупалась, чтобы 
потом принести доход. Наиболее крупное юридическое измене-
ние по сравнению с податными временами – государственный су-
веренитет – не более чем инструмент, позволяющий сохранять ви-
димость автономии от китайского господства. Собирание дани не 
требовало территориальных приобретений. Оно было средством 
распространения влияния на сферы, лежащие за пределами непо-
средственного китайского контроля. Хотя сегодня влиятельные 
столицы, такие как Токио, Сеул и Сингапур, играют ту же роль, 
что Лондон, Москва и Анкара в отношении Евросоюза, а именно – 
создают барьеры имперскому накату со стороны Китая, они все же 
негласно осознают свое растущее подчинение ему. Для Восточной 
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Азии Организация Объединенных Наций не имеет особого значе-
ния, поскольку она не гарантирует ни стабильности, ни благосо-
стояния, являющихся двумя главными заботами азиатов. 

Китайская одержимость правилами этикета как способом само-
выражения возродила дипломатический театр податных времен. 
Когда соседи критикуют его политику, Пекин с показной обидой 
заявляет, что такие заявления «ранят чувства китайского народа». 
Его риторика, отличающаяся изощренным историческим симво-
лизмом и степенностью, создает впечатление разумного подхода и 
заставляет остальных внимать каждому слову. Но те, кто смотрит 
на Китай, основываясь лишь на его осторожных речах, напрасно 
сосредоточиваются на словах, а не на цифрах. Еще в 1968 году по-
литолог А.Ф.К. Органски предсказывал, что Китай придет на сме-
ну Соединенным Штатам в роли ведущей державы мира благодаря 
неисчислимому потенциалу населения. В эру глобализации нужно 
принять во внимание и дополнительные возможности диаспоры. 
Пятьдесят пять миллионов зарубежных китайцев, в основном обо-
сновавшихся на азиатской периферии, – это демографический эк-
вивалент изменения климата. Их продвижение тоже невозможно 
остановить, они так же не признают границ и затрагивают всех 
вокруг5. Систематические контакты среди китайцев, находящихся 
по разную сторону политических границ, возобновились, что по-
рождает демографическое смешивание, впечатляющее не меньше 
того, что происходит между двух Америк и вокруг Средиземного 
моря. Исторические связи между Северо-Востоком Китая и 
Южной Кореей и Японией, между районом дельты Жемчужной 
реки и Гонконгом, между дельтой реки Янцзы и Тайванем, как и 
между Юго-Востоком и районом великой реки Меконг, формиру-
ют естественные хозяйственные территории6. Существенный ген-
дерный дисбаланс в Китае, вызванный политикой «одна семья – 
один ребенок» и явным предпочтением в пользу мальчиков, ведет 
к импорту женщин из Вьетнама и Северной Кореи, что еще боль-
ше соединяет людей разной крови в один смешанный народ с ки-
тайской основой.

Китаю удается справляться с противоречиями, которые на 
Западе выглядят непримиримыми. Это империя, которая време-
нами закрывалась изнутри, распространяясь лишь настолько, на-
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сколько это требовалось для самозащиты. Она решает погранич-
ные споры, а не пользуется ими для возбуждения национализма. 
В стране создана жестко регулируемая капиталистическая эконо-
мика. Хотя это авторитарное государство, в нем на низовом уров-
не широко распространена демократия. Наконец, основополага-
ющая стратегическая доктрина Китая содержит два слова, состав-
ляющих самый явный оксюморон из всех, когда-либо встречав-
шихся: «мирный подъем»*. На всем протяжении истории те дер-
жавы, которые находились на подъеме, становились все более во-

инственными. Однако Китай, обре-
тая уверенность в себе, все больше 
склонен к сотрудничеству7. «Они 
знают, за какие разграничитель-
ные линии не следует заходить», – 
уверенно заявил малазийский во-
енный аналитик за ужином в пре-
стижном китайском ресторане в 
Куала-Лумпуре. «Постепенно ази-
атские государства все меньше вос-
принимают Китай как угрозу, тем 
более что его расцвет дает каждо-
му из них новые экономические 

возможности и все больше превращается в фактор сплочения на 
основе гордости за азиатскую культуру». 

Америка правит морями с тех самых пор, как забрала у Испании 
Филиппины около ста лет назад. Американское Тихоокеанское ко-
мандование распоряжается частью ее вооруженных сил, намного 
превосходящей все остальные. Эта часть больше флотов всех дру-
гих стран, вместе взятых, и способна отправить их все на дно одно-
временно8. США держатся за Тихоокеанскую дугу, так как их общую 
стратегию определяет теория «Римленда» Николаса Спайкмена. 
Согласно Спайкмену, в противоположность тезису Макиндера о 
том, что центральноазиатский «Хартленд» является опорой гло-
бальной силы, именно евразийский прибрежный регион, прости-
рающийся от Персидского залива вокруг Индийского субконти-
нента до тихоокеанской периферии – это самая важная зона ро-
ста промышленности и населения. Он следующим образом пере-

* Термин «мирный подъем» (heping 
jueqi) принадлежит Чень Биджаню из 
элитной Центральной партийной школы. 
Эта доктрина была позднее переимено-
вана в «мирное развитие» ради большего 
благозвучия и чтобы подчеркнуть ее ори-
ентацию внутрь Китая, не посылая при 
этом дезориентирующих сигналов о при-
мирении с идеей независимости Тайваня. 
Соответствующая политика подразумева-
ет понимание того, что сверхпотребление 
и загрязнение окружающей среды опасны 
и иррациональны, что экспансия и агрес-
сия в конечном счете саморазрушительны, 
а экономическое и социальное развитие 
должны быть сбалансированы. 
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фразировал знаменитую сентенцию Макиндера о «Хартленде»: 
«Тот, кто контролирует Тихоокеанскую дугу, владеет Евразией, а 
владеющий Евразией распоряжается судьбами мира»9. В годы «хо-
лодной войны» американская система, строившаяся по принци-
пу «снаружи вовнутрь», мешала региональному сотрудничеству. 
Она состояла из «веера» двусторонних альянсов: с Австралией и 
Новой Зеландией, с Японией, с Южной Кореей, с Сингапуром и 
с Филиппинами. Америка и сейчас сохраняет крепкие двусторон-
ние экономические связи с восточноазиатскими государствами, 
на которые приходится 40% ее внешнеторгового оборота. В част-
ности, она заключила соглашения о свободе торговли с большин-
ством соседей КНР, дабы сохранить их лояльность. 

Однако Америка шаг за шагом теряет власть над «Римлендом». 
Американское морское присутствие у своих берегов не внушает 
трепета азиатским странам. Напротив, многие видят в нем исто-
рическую проблему, устаревшую, избыточную и опасную10. «Мы 
все ждем разъяснений, что имеют в виду США, когда говорят, что 
их стратегические интересы требуют с угрожающим видом разме-
щать в наших морях целый флот авианосцев и эскадренных мино-
носцев», – саркастически заметил китайский военный аналитик в 
Пекине. «В своем регионе мы уж как-нибудь сами разберемся со 
своими делами, но мы обеспокоены, как бы Америка не стала пере-
гибать палку». Еще в большей мере, нежели в Персидском заливе, 
слабости Америки ясно обнаруживаются в Восточной Азии – как 
раз потому, что там наглядно видна ее максимальная мощь. 

Упавший уровень доверия к Вашингтону низвел его с положе-
ния основного гаранта азиатской стабильности до менее важной 
роли защитника Японии и Тайваня, а также ответственного за ула-
живание кризисов, начиная со стычек на море между Малайзией и 
Индонезией и заканчивая северокорейской ядерной проблемой11. 
К 2001 году в Пекине перестали говорить о Соединенных Штатах 
как о «гегемоне» Восточной Азии, причем не из вежливости, а про-
сто потому, что они больше не могут выполнять такую функцию. 

Китай не только посягает на «Хартленд» по Макиндеру. Его про-
странная тихоокеанская береговая линия делает его также круп-
нейшим государством «Римленда» по Спайкмену. Точно так же как 
«шелковый путь» – это сухопутная дорога из Китая на Запад, Южно-
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Китайское море и Малаккский пролив – это морские пути комму-
никации в регионе, обеспечивающие доступ по морю к энергети-
ческим ресурсам и рынкам Персидского залива и Европы. Таким 
образом, стратегическая картина в Восточной Азии постепенно 
трансформируется, поскольку Пекин не оставляет усилий по во-
влечению в свою орбиту прибрежных стран Южной Азии, заклю-
чая с ними торговые соглашения и развивая морское сотрудниче-
ство. Если раньше дипломатический маятник раскачивался меж-
ду Соединенными Штатами и КНР, то теперь многие государства 
исходят из того, что Китай в обозримом будущем затмит Америку. 
Возникла азиатская политическая культура по принципу «изнутри 
вовне», направляемая консультативной дипломатией, известной 
как мусиавара. Она обозначает общие интересы, которые способ-
ны привести к решениям, помогающим сохранить лицо, выталки-
вая на обочину противоречивые или посторонние (читай: навя-
занные Америкой) сюжеты12. 

«Ныне у нас появилась китайская “доктрина Монро”, – заявил 
мне малазийский аналитик. – Мы должны это усвоить и принять 
такой китайский порядок. Тогда мы сможем мирно разрешить 
проблемы Тайваня, Северной Кореи и Южно-Китайского моря». 
Но способна ли благая вертикаль соподчинения с Китаем во гла-
ве предотвратить эскалацию соперничества за пределы психоло-
гии и экономики? Как отмечает сингапурский дипломат Кишор 
Махбубани, «пушки замолкли» в этом регионе благодаря «прилив-
ной волне трезвомыслия», которая позволяет азиатам отринуть 
западную историческую традицию милитаризма ради совместно-
го процветания.

В то же время сегодня азиаты поддерживают мягкий возврат в 
Восточную Азию Европы, с чьим колониальным присутствием бы-
ло покончено после поражения Франции в Индокитае и мирной 
передачи Гонконга от Великобритании к КНР. «Для Китая Европа 
является стратегическим партнером, и ее роль в формировании 
нового регионального порядка является для нас мощным подспо-
рьем, – пояснил китайский ученый. – Мы были как свидетелями, 
так и жертвами истории Запада, и лишь стабильный порядок, соз-
даваемый Европейским Союзом, служит для нас хорошим руко-
водством к действию». Азиаты, прежде искавшие безопасности у 
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Америки, ныне обращаются к Европе, чтобы обрести новые воз-
можности. Ведь что бы ЕС ни делал, он становится от этого еще 
современнее, богаче, образованнее и профессиональнее и тем пи-
тает в азиатах уверенность в своих силах и ослабляет американ-
ское доминирование.* Региональные организации, торговые пала-
ты, «мозговые тресты» под эгидой выдающихся деятелей и про-
граммы студенческих обменов – 
все они в интеллектуальном смыс-
ле ориентированы на Евросоюз13. 
Европа – более масштабный ры-
нок для азиатского экспорта, чем 
Америка. Азиаты наращивают до-
лю евро в своих валютных резер-
вах, чтобы отгородиться от несба-
лансированной американской эко-
номики. Китайских ученых, студен-
тов, журналистов, музыкантов и ту-
ристов можно встретить повсюду в 
Европе. Толпы бизнесменов останавливаются в недорогих отелях 
Германии и Восточной Европы, нащупывая возможности экспор-
тировать туда еще больше своих товаров. 

В то же время Китай и Азия в целом всего лишь впитывают за-
падные знания, чтобы ускорить выстраивание порядка на Востоке. 
В США скептики утверждают, будто «азиатский оркестр» невоз-
можен из-за едва сдерживаемого соперничества. Однако уверен-
ность Азии в себе достигла уже той точки, когда Америка может 
говорить, только если ее об этом попросят. Так, когда в 2005 году 
в Куала-Лумпуре был впервые созван Восточноазиатский саммит, 
Соединенные Штаты туда просто не пригласили14. Поскольку это 
сообщество трансформируется из чисто «географического» клуба 
в ведущий форум по определению приоритетов Азии, многие ре-
гиональные игроки видят в нем возможность раз и навсегда уйти 
из-под западного влияния. Как дерзко сформулировал эту мысль 
высокопоставленный Малазийский дипломат, причем без всякой 
издевки: «Создание сообщества легко дается в кругу желтых или 
коричневых, но не белых».

* Всегда готовый заигрывать со всеми 
Сингапур принимает у себя форум «Азия-
Европа» (АСЕМ), который нацелен на под-
держку торгового присутствия в регионе 
Европы и может превзойти по своей важно-
сти форум Азиатско-Тихоокеанского эконо-
мического сотрудничества (АТЭС), в кото-
ром главную роль играют США. По поводу 
АТЭС всегда шутили, что это «четыре при-
лагательных при одном существительном». 
Закат АТЭС вероятен и потому, что Китай 
отдает предпочтение двусторонним тор-
говым соглашениям с Канадой и Южной 
Америкой.
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Так каким же образом Восточная Азия стала ареной глобаль-
ных перемен, регионом мирового значения наравне с Северной 
Америкой и Европой? Долгое время европейцы восхищались вос-
точными цивилизациями, пока индустриальная революция не обе-
спечила огромный материальный разрыв между ними и Европой. 
В тот период К. Маркс и М. Вебер утверждали, что Восточная Азия 
обречена на застой: Китай был слишком велик и подчинен фео-
дальным порядкам, а прочие азиатские страны находились под 
гнетом «деспотии привычки»15. Но А. Шпенглер видел ситуацию 
иначе. Он размышлял о том, как соотносятся с конфуцианством 
западные философские концепции, такие как дионисийское нача-
ло и идея сверхчеловека, понимая, что человечество и живет, и 
мыслит в рамках уникальных культурных систем. С точки зрения 
Шпенглера, Запад уже начал переживать свою осень, увядая по ме-
ре увеличения разрыва между его идеалами и действительностью. 
Напротив, должным образом оснащенное многочисленное насе-
ление могло быть уверено в своих силах. По словам французско-
го социолога Огюста Конта, демография – это судьба. В Азии – са-
мые древние культуры, больше всего людей и, по некоторым мер-
кам, больше денег, чем в любом другом из больших регионов ми-
ра16. Азия определяет судьбу мира – по ходу дела обнаруживая изъя-
ны общего нарратива западной цивилизации. Из-за Востока Запад 
больше не является хозяином собственной судьбы.

О «холодной войне» часто говорят как о конфликте между 
Востоком и Западом. Однако «глубоко въевшийся покровитель-
ственный тон» Запада помешал ему оценить подъем настоящего 
Востока, который теперь бросает ему реальный вызов17. Азиаты 
восприняли американскую гегемонию в период, начавшийся по-
сле «холодной войны», как попытку удержать в руках Запада основ-
ные технологические и финансовые инструменты. Они ответили 
на это, постаравшись быстрее всех в мире овладеть этими вопло-
щениями силы18. Сегодня на их стороне глобализация, которую 
уже нельзя остановить. Она способствует распространению зна-
ний быстрее, чем любая отдельно взятая империя, что заставля-
ет вспомнить пророческий тезис Шпенглера из работы «Человек 
и техника» о том, что технология быстро отделяется от культу-
ры, ее породившей. Модернизация и вестернизация стартуют из 



343

одной точки, но имеют совершенно разные пункты назначения. 
Если «Запад был Западом задолго до того, как осовременился», то 
и Восток остается Востоком даже после того, как осуществил мо-
дернизацию19. 

«Стремительный рост Азии делает старомодным стремление 
избегать риска, – лучился улыбкой инвестор в Гонконге, радуясь 
тому, что перебрался туда из Нью-Йорка. – Сейчас Восточная Азия 
воплощает собой неукротимость амбиций, прежде характерную 
для Запада, и привлекает западные капиталовложения по мере то-
го, как рынки Запада насыщаются». Восточная Азия восприняла 
на Западе и освоила только самые лучшие технологии и стандар-
ты. В Бангкоке, Шанхае и Куала-Лумпуре над землей легко струят-
ся монорельсы, тогда как в Нью-Йорке и Лондоне поезда громы-
хают в подземных глубинах. Хотя автомобиль был изобретен на 
Западе, 40% приобретаемых сегодня американцами машин имеют 
восточноазиатское происхождение. Восточная Азия также может 
похвастаться большим, чем в Америке, распространением сото-
вой связи третьего поколения и устанавливает собственные стан-
дарты телефонии, с которыми приходится соревноваться. Кроме 
того, Восточная Азия имеет преимущество сравнительно непло-
хого владения двумя глобальными языками: английским и китай-
ским. Успех в американском кино все чаще связан с импортом при-
емов японской анимации, а также кинематографического стиля из 
Гонконга, что показывает: даже направление потока культурного 
влияния может меняться. 

История переписывается с вос-
точной точки зрения, а «конец 
истории» выглядит в Восточной 
Азии совсем иначе, нежели на 
Западе*. Увязывание в Японии XIX 
века западных средств с восточны-
ми целями стало моделью подъе-
ма в XX столетии азиатских «тиг-
ов» – Тайваня, Кореи и Сингапура. 
Восточноазиатские культурные 
традиции соединили вдохновение 
с упорной работой, обеспечив вы-

* Сторонники либерализма настаивают 
на его универсальности, хотя опыт его при-
менения в разных странах и в разные исто-
рические периоды показывает, что лучше 
всего он работает там, где уже сложился. 
Как утверждал Амартия Сен, никакая по-
литическая система не поддерживает анар-
хию и беспорядок. То есть вопрос состоит в 
том, при какой системе свобода процветает 
в максимальной степени. Наиболее эконо-
мически развитые страны Восточной Азии 
– это те, где одновременно обеспечены ин-
дивидуальная права и демократия (Южная 
Корея, Тайвань и Япония). Таким образом, 
их успех вряд ли можно отнести на счет ав-
торитаризма. Однако в той политике, кото-
рая привела к такому результа-ту, было ма-
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сокую норму накопления и хоро-
шее образование20. Способность за-
щищать национальные отрасли в 
условиях экспортоориентирован-
ного роста породила несметное бо-
гатство. Возникла альтернативная 
разновидность капитализма, при-
влекательная для следующей волны 
азиатских «динамо-машин», вклю-
чая КНР, Малайзию и Вьетнам. 
«Кейнс – наш человек!», – восклик-
нул образованный сингапурский 
таксист. Если прежде вмешатель-

ство государства в экономику чернили как эквивалент марксизма, 
то теперь в Восточной Азии на него смотрят как на важное допол-
нение «невидимой руки» рынка. Со времен финансового кризи-
са 1997–1998 годов явной целью азиатов стало дистанцирование 
от МВФ, обременительные условия кредитов которого делали его 
орудием американского казначейства21. После кризиса азиатские 
страны воспряли, использовав фискальную дисциплину и стандар-
ты глобального рынка – но не принеся в жертву центральную роль 

собственных правительств. Если 
на Западе в государстве видят души-
теля инноваций, то правительства 
стран Восточной Азии сегодня мас-
сированно вкладывают свои круп-
ные бюджетные средства в ново-
введения. Поскольку торговля меж-
ду азиатскими странами ныне пре-
восходит торговлю через Тихий 
океан, у них есть возможность уста-
навливать собственные правила*.

У азиатов больше нет причин по-
кидать родные пенаты. Туристы се-
годня легко летают по разным на-
правлениям, пользуясь услугами де-
шевых авиаперевозчиков, чтобы 

* За период с 1997 по 2005 год торгов-
ля между странами АСЕАН и КНР выросла 
в пять раз, достигнув 105 миллиардов дол-
ларов. Покупка Китаем собственной валю-
ты на 15–20 миллиардов долларов в месяц 
искусственно сдерживает рост курса юаня, 
одновременно давая другим странам регио-
на возможность выйти из глобального про-
цесса корректировки валютных курсов. 
Этим достигается сохранение их конкурен-
тоспособности по отношению к КНР. Имея 
торговый дефицит в отношениях с соседя-
ми из АСЕАН, Китай завоевывает их в каче-
стве необъятного рынка для своего экспор-
та. Хотя китайский промышленный гигант 
поглощает 80% прямых иностранных ин-
вестиций в регионе, с точки зрения долго-
временного развития промышленного по-
тенциала положение Юго-Восточной Азии 
смотрится выигрышным, поскольку КНР, 
Япония и Корея быстро стареют

ло либерального. Напротив, бюрократиче-
ские элиты заправляли на всех политиче-
ских и хозяйственных аренах, как во мно-
гом происходит и сегодня. Тесная коопера-
ция бизнеса с правительством, сотрудни-
чество банков и производителей явились 
ключом к преодолению разрыва между эти-
ми странами и Западом. Взяточничество и 
семейные конгломераты придуманы не в 
Азии; они были частью всемирной истории 
капиталистического развития. Демократия 
лучше всего работает при достаточно мно-
гочисленном среднем классе, а демократи-
зация экономики, являющаяся предпосыл-
кой широкого и надежного либерального 
порядка, началась уже позже. 
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поближе познакомиться с десятком разнообразных и привлека-
тельных культур. «Корни восточноазиатских стран уходят в доко-
лониальную историю, и они гораздо стабильнее, чем африканские 
или арабские государства, возникшие по завершении колониаль-
ной эпохи. Мы не видим причин, чтобы процветание одной стра-
ны вызывало зависть в других», – утверждал историк малайско-
китайского происхождения в ходе небольшого семинара, органи-
зованного учеными стран Юго-Восточной Азии в Университете 
Малайи. Китай и Японию часто воспринимают как вечных антаго-
нистов. На деле они совместно ведут за собой Восточную Азию22. 
На их долю, а также Сингапура и Южной Кореи приходится свы-
ше двух третей валютных резервов мира, оцениваемых в сумму 
свыше 3 триллионов долларов (и хранимых в основном в амери-
канских долларах). Это позволяет этим странам вести политику 
в духе меркантилизма, которая в свое время обеспечила подъем 
Запада. Столетие тому назад президент Уоррен Хардинг призывал 
американцев к «мирному коммерческому завоеванию мира», что-
бы предотвратить социальные столкновения внутри страны. В на-
стоящее время его совету следуют государства Восточной Азии, 
приобретая компании, имущество и природные ресурсы на раз-
ных континентах. «Если мир и сжимается, то по справедливости 
наша доля все равно больше, чем Запада», – заметил шанхайский 
журналист на шумном этаже административного здания газеты, 
где готовят к публикации новости.

Начав с бывших британских колониальных владений – Гонконга 
и Сингапура, западный колониализм обеспечил Восточной Азии 
хороший «рывок на старте» в виде городов глобального значения. 
С 1950-х годов Токио, Тайбэй, Сеул и Шанхай тоже стали такими 
городами, ежегодно втягивающими в соответствующие страны и 
регион в целом миллиарды долларов инвестиций. Каждый из них 
обладает такой мощью, что их точнее было бы считать «регион-
государствами», то есть городами, функционирующими как 
бизнес-корпорации. Они связаны с глобальной экономикой не в 
меньшей степени, чем их страны. В то же время, независимо от по-
литических и культурных различий, они все теснее вплетаются в 
разрастающуюся азиатскую сеть хозяйственных узлов23. Кроме то-
го, в регионе расположены более половины мегаполисов мира, в 
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которых проживает большая часть 500 миллионов жителей стран 
Юго-Восточной Азии. Агломерации Третьего мира в Африке и 
Индии имеют шумные деловые центры, которые, насколько видит 
глаз, окружены кольцами и очагами жилых и самовольно занятых 
земельных участков. На фоне быстрого сокращения деревенского 
населения урбанизация сулит не модернизацию и развитие, а ску-
дость и испорченность. Юго-Восточная Азия сейчас уходит от по-
добного сценария по мере того как доход на душу населения под-
нимается выше 3 тысяч долларов в год, а доля живущих за чертой 
бедности опускается ниже 25%. В Малайзии и Таиланде еще встре-
чаются барачные поселки вдоль уличных канав и живут миллионы 
работников без гражданства, но там нечасто увидишь кишащие бо-
лезнями трущобы. Все большее число людей просыпаются каждое 
утро с желанием осуществить свою «азиатскую мечту». 

«Нынешняя азиатская мечта – это бывшая американская меч-
та», – заявил министр иностранных дел Сингапура Джордж Ео. В 
Восточной Азии отсутствует и тень сомнения в собственных си-
лах. Здесь культура сыграла важную роль, породив спираль удачи, 
в которой экономический рост и национальная гордость взаимно 
поддерживают друг друга. На долю Восточной Азии приходится 
значительная часть прироста глобального потребительского спро-
са, но люди не похожи на биржевых игроков; их ценности не ме-
няются день ото дня. Государства, у которых есть деньги, получают 
соответствующий статус и уважение, как это случается и с зажиточ-
ными людьми. Иными словами, все более состоятельный Восток 
ныне способен громче бросить вызов универсальности западных 
ценностей и идеалам западных народов в ответ на «одиозную де-
монстрацию превосходства Запада»24. Сейчас во мнении многих 
людей демократия, капитализм и индивидуализм по-американски 
сильно дискредитированы, а азиатским ценностям коллективно-
го лидерства, консенсуса и общественной гармонии это вряд ли 
грозит. Тем самым множится число альтернативных моделей для 
остальной части Второго мира. Китай настолько уверен в непри-
влекательности Америки, что президентские выборы в США там 
показывают по телевидению в прямой трансляции – вероятно, ра-
ди развлечения. «Американский идол» – модная программа для ки-
тайской молодежи – поощряет знание английских идиом миниа-
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тюрными фонариками в виде Статуи Свободы – причем безо вся-
кой иронии. Пекин уже не спешит освобождать политических за-
ключенных в угоду Соединенным Штатам. «Мы видим, что мате-
риализм привел к чрезмерному потреблению и эрозии американ-
ской демократии, – сказал мне китайский студент – лидер молодеж-
ной организации Коммунистической партии. – Политический ме-
неджмент и власть закона – вот что нам нужно». В Восточной Азии 
западные усилия по демократизации натолкнулись на еще более 
высокую стену, чем в арабском мире. Западные ученые предсказы-
вают, что экономическая открытость приведет к демократизации. 
Но не только азиатские правительства договариваются с местны-
ми элитами, чтобы отразить всякий вызов собственному контро-
лю над общественными благами и законом. Демократия востребо-
вана тем менее, что на деле во многих азиатских странах у руля на-
ходятся разумные лидеры (junzi), не желающие уподобиться прин-
цу из конфуцианской притчи, которому никто не возражал, хотя 
он был неправ, что привело к краху всю страну*. 

Азиатский социальный договор 
совмещает открытость общества 
с закрытостью политики, возвра-
щая тем самым демократию на ее 
исконное место как средство до-
стижения определенной цели. Это 
не высочайшая ценность, а лишь 
один из пунктов повестки дня сре-
ди многих других. Ирония ситу-
ации заключается в том, что са-
мый сильный соперник Запада – 
это элитная меритократия с кон-
фуцианской основой. Подобная мысль проходит красной нитью 
в «Республике» Платона, который призывал к правлению мудрых 
королей-философов26. Сейчас наиболее предпочтительной для 
Восточной Азии моделью считается все более свободная «квазиде-
мократия» в Сингапуре и Малайзии. Там имеют место оппозицион-
ные партии и выборы, правда не на высший пост. Смена лидеров 
осуществляется за счет их селекции, а не выборов27. Подобный кол-
лективный эгоцентризм не дает групповым интересам этническо-

* Для истории Китая, Японии и Кореи 
характерно не структурирование власти 
с целью ограничения мощи государства, а 
выдвижение руководителей, наделенных 
величайшей властью в вопросах полити-
ческой, социальной и культурной жизни, 
которые одновременно располагали мо-
ральным авторитетом, позволявшим ис-
коренять коррупцию и «лечить» общество 
с применением, в том числе, не предусмо-
тренных законом мер (см. Bell, Daniel. East 
Meets West: Human Rights and Democracy in East 
Asia, Princeton (NJ): Princeton Univ. Press, 
2000, pp. 127, 153).
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го большинства захватить государство, что привело бы к развалу 
полиэтнических государств, подобных Малайзии. Однопартийное 
руководство обеспечило куда большую ответственность и отчет-
ность правительств Малайзии и Сингапура перед народом, чем на 
Филиппинах, где каждая неделя приносит новые слухи о перево-
роте против демократически избранного, но нелиберального пра-
вительства. Начиная с Таиланда и заканчивая Тайванем, демокра-
тия породила системы по принципу «все достается победителю» с 
постоянными незаконными манипуляциями, привлечением к суду 
и государственными переворотами. Таиландская демократия по-
хожа на национальный бокс, в которой позволено пускать в ход ку-
лаки, ноги, колени и локти. Политическая нестабильность и кор-
рупция в демократической Индонезии тоже врядли делают ее по-
литическую систему привлекательной для других стран. «Для нас 
западная демократия – напрасная трата времени», – недовольно 
процедил Малазийский дипломат.

Помимо прочего, коммунитарные традиции Восточной Азии 
противоречат американским представлениям о гуманитарных 
правах. Ведь они предполагают приоритет социальных и эконо-
мических прав над гражданскими и политическими, оправдывая 
отказ от конституционной защиты индивидуальной свободы и сво-
боды слова28. Один из первых конфуцианских мудрецов Мэнь Цзы 
утверждал, что нарушить право на пищу и материальное благопо-
лучие – большее преступление, чем отказать в политических пра-
вах. Заветными добродетелями являются не пышность и эгоизм, 
а покорность и сострадание (ren). В конфуцианских культурах на 
первое место ставится фамилия, а имя, данное при рождении, – 
на второе. Сыновнее почтение во многих странах Восточной 
Азии является принципом, который высоко ценится и проводит-
ся в жизнь по закону, причем многие считают, что идеальное обще-
ство строится как семья, а не основано на отдельных личностях29. 
Кроме того, дети в куда большей степени находятся в центре вни-
мания семьи. «Из-за китайской политики одного ребенка в семье 
ребенок – это надежда на будущее», – пояснил пекинский интел-
лектуал, подчеркнув особые усилия, которые он вкладывает в ор-
ганизацию всесторонних общественных, музыкальных и спортив-
ных занятий для своего единственного сына. Жители Восточной 
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Азии, подобно европейцам, больше внимания уделяют средствам 
существования и экономическому равенству. Это те права, кото-
рые глубже вошли в европейскую правовую традицию, нежели в 
американскую. Основной закон ФРГ, в котором есть положения 
относительно здравоохранения и образования, стал эталоном для 
Южной Кореи. К пожизненному найму в Восточной Азии сохрани-
лось серьезное отношение. Для рабочих-мигрантов в этом регионе 
иметь работу гораздо важнее, чем гражданство. Спонсируемые го-
сударством фонды по искоренению нищеты демонстрируют при-
верженность принципам перераспределения богатства30. Азиаты 
стремятся с помощью глобализации создать средний класс, а не 
сократить его, как происходит в Соединенных Штатах. Они сели 
в самолет глобализации, но при этом пристегнули ремни безопас-
ности. А на борту самолета они часто практикуют гимнастику тай-
цзи, когда синхронное движение сотен рук во всем салоне напол-
няет всех радостью совместного полета.

Азиатские ценности тоже не лишены темных сторон. «В некото-
рых странах успех отдельных индивидов использовался для маски-
ровки недостаточных улучшений в качестве жизни гораздо боль-
шего количества людей», – признал малайско-китайский ученый. 
Конфуцианство не послужило надежным оплотом против маоиз-
ма и марксизма, из-за которых только за последние 50 лет погиб-
ло почти 100 миллионов человек. Организованные преступные 
группировки, действующие в Китае, Японии и на Тайване, не от-
личаются скромностью. На фоне их беспощадных и эффективных 
операций по переброске наркотиков и оружия, а также отмыва-
ния денег, американские бандиты смотрятся дилетантами. Кроме 
того, патерналистскими предпочтениями в азиатской связке госу-
дарства с бизнесом повсеместно злоупотребляют, весьма расшири-
тельно толкуя конфуцианский долг помощи родственникам и дру-
зьям личными средствами (но не корпоративными или государ-
ственными). Но даже эти недостатки порождают дополнительную 
уверенность в том методе проб и ошибок, который присущ Азии. 
«Теперь, когда у нас наблюдаются экономический рост и социаль-
ная стабильность, больше нет оправдания тому, чтобы не иметь 
ответственных руководителей, полиции и корпоративного менед-
жмента», – продолжил мысль тот же ученый. 
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КИТАЙ: 
СОБЛАЗНЕНИЕ 
ПЕРВОГО МИРА28

Китай намного превзошел Советский Союз – своего предше-
ственника по Второму миру – в способности использовать глобали-
зацию для поиска союзников среди стран не только Третьего, но 
и Первого мира, прежде всего в собственном регионе1. Стратегии 
Японии, Южной Кореи, Австралии и Сингапура медленно, но 
ощутимо меняются по мере того, как растет их взаимозависимость 
с КНР. Первый мир более не является клубом под председатель-
ством США. Возвышению Китая в наибольшей степени способ-
ствуют те союзники Америки, с помощью которых она надеется 
воспрепятствовать этому.

Поскольку в конце Второй мировой войны Япония сдалась 
Соединенным Штатам, ее начали считать бастионом «свободно-
го мира» в Азии2. Между тем, будучи наиболее продвинутой в тех-
нологическом и организационном отношениях страной мира, 
Япония стала главным архитектором азиатского порядка. Чтобы 
сэкономить на производственных затратах в автомобильной и 
прочих отраслях, она щедро инвестировала средства по всему ре-
гиону, прежде всего в Китае. Проживающие в Японии 400 тысяч 
китайцев способствовали пробуждению первоначального интере-
са к КНР, а тысячи китайских студентов, ежегодно стекающихся в 
Японию, помогают его поддерживать. Новый аэропорт в Пекине 
был построен с помощью японцев, причем их инвестиции в Китай 
отличались особой интенсивностью в периоды политической на-
пряженности между двумя странами. Стремительно вырос и япон-
ский импорт из Китая. Сейчас в Шанхае живут более 100 тысяч 
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японцев, большинство из которых обслуживают японские инве-
стиции, превысившие 30 миллиардов долларов, а также трудятся в 
службах клиентской поддержки японских фирм3. 

Япония по-прежнему является одним из моторов глобальной 
экономики и крупнейшим в мире источником гуманитарной по-
мощи. Альянс с Соединенными Штатами, высокотехнологичный 
флот и программа противоракетной обороны позволяют ей обхо-
диться очень небольшим военным бюджетом, тем не менее обе-
спечивающим достаточный уровень безопасности для этой самой 
скромной из мировых держав (хотя при этом националистически 
настроенная часть японского истеблишмента в равной мере выра-
жает озабоченность неравноправием Японии в отношениях как с 
США, так и с КНР.) Из-за уникальности своей культуры Япония не 
сможет добиться в Азии повсеместной лояльности к себе даже об-
ретя ядерное оружие, а потому будет вынуждена довольствовать-
ся ролью второй скрипки после Китая, который заблокировал ее 
заявку на постоянное место в Совете Безопасности ООН. В то же 
время в двусторонних отношениях налицо динамичное развитие 
«нового мышления». Лидеры обоих государств согласны с тем, что 
нормализация отношений Японии с остальными азиатскими стра-
нами – задача, подобная реабилитации Германии в Европе. Ее ре-
шение послужит предпосылкой для запуска двух движущих сил – 
хозяйственной и политической – того регионализма, которому де-
монстрируют приверженность оба государства4. Готовые сотруд-
ничать, КНР, Япония и Южная Корея перешли к совместной раз-
работке нефтегазовых месторождений в Восточно-Китайском мо-
ре. Заключаются соглашения о разделе продукции, накапливают-
ся общие стратегические резервы нефти, разработана програм-
ма совместного использования рыбных и газовых запасов в райо-
не островов Докдо (Такешима), по поводу которых продолжается 
территориальный спор5. 

Вслед за Японией наибольший успех в Азии продемонстрирова-
ла Южная Корея. Из классического получателя иностранной по-
мощи она превратилась в государство Первого мира6. Однако ее 
лояльность по отношению к Соединенным Штатам подвергается 
еще большим испытаниям, чем в японском случае. Рост уверенно-
сти Южной Кореи в своих силах привел к конфронтации с США в 
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вопросе о полезности более чем полувекового американского во-
енного присутствия на полуострове. Американские базы, неког-
да бывшие бастионами экстерриториальности, ныне сохраняют-
ся лишь из-за терпимого отношения к ним принимающих стран, 
которые уже выказывают все больше подозрений по поводу побу-
дительных мотивов американской стороны7. Многие молодые ко-
рейцы заболели «красной лихорадкой» и отдают предпочтение 
тесным связям с КНР8. Китай уже вытеснил США с позиции глав-
ного торгового партнера Южной Кореи, и от связей с ним зави-
сит практически весь ее экономический рост9. Когда в 2004 го-
ду в Китае наметилось замедление экономики, фондовому рынку 
Кореи был нанесен жестокий удар. Китайцы почти приблизились 
к корейским стандартам в области электроники, но при гораздо 
меньших затратах на оплату труда работников – что означает: ны-
нешняя роль Кореи, состоящая в добавлении стоимости к собран-
ным китайцами товарам, может сойти на нет, поскольку Китай не-
уклонно поднимается вверх в производственной цепочке. 

В то же время Китай и Южная Корея сотрудничают в капита-
листическом освоении разделяющей их территории – вооружен-
ной ядерным оружием, но абсолютно нищей Северной Кореи. 
Китай скупает там шахты и железные дороги, а Южная Корея, 
проводя в жизнь разные варианты своей «политики солнечного 
тепла», открывает совместные производства и экспортные зоны; 
недавно Южная и Северная Кореи выставили общую команду на 
Олимпийские игры. В конечном счете контакты Китая и Южной 
Кореи с северокорейскими диссидентами и чиновниками, как и 
напор со стороны задавленного нищетой населения этой страны, 
заставляют предположить: если и когда «королевство-затворник» 
падет, КНР и Южная Корея займутся его финляндизацией10.

Китай также почти нейтрализовал американский альянс с 
Австралией в рамках «английского мира». В годы Второй мировой 
войны Соединенные Штаты и Австралия объединились в усилиях 
по защите от потенциального японского вторжения. Но китайская 
экспансия не похожа на ту, которую осуществляла Япония; она не-
заметна и имеет чисто экономический характер; не провоцирует 
военного противодействия, а, наоборот, порождает всемерную 
доброжелательность11. Австралийцы понимают, что их историче-
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ский союзник стал соперником их наиболее быстро растущего тор-
гового партнера. Это порождает шизофрению во внешней поли-
тике – как разрыв между географией и традицией12. Для Австралии 
Китай служит крупнейшим потребителем урана, железной руды, 
марганца и сжиженного природного газа (газ поставляется по мо-
рю с Северо-Западного шельфа на перерабатывающий завод в про-
винции Гуандун)13. Газовая сделка с китайцами была крупнейшей 
в истории Австралии и приглушила там критику по поводу нару-
шения прав человека в КНР. Чтобы сохранить репутацию надеж-
ного и вызывающего доверие лидера операций по поддержанию 
мира в Азии, Австралия заключила Договор о дружбе и сотрудни-
честве с АСЕАН. По сути это пакт о ненападении, подрывающий 
обязательства Австралии по отношению к Соединенным Штатам. 
Как и Корея, Австралия сейчас утверждает, что способна посред-
ничать между Соединенными Штатами и Китаем, не отдавая пред-
почтения ни одной из сторон. На какое-то время для австралий-
ских бизнесменов и дипломатов Пекин стал местом, где можно до-
биться успеха. Одновременно 75% туристических групп прибыва-
ют в Австралию из КНР. Сейчас США нужно вернуться к их един-
ственному надежному союзнику: географии. От острова Палау че-
рез Гуам до Гавайев американский флот выстраивает сеть по орга-
низации работы тыла и безопасных каналов доступа исключитель-
но морского базирования, чтобы иметь возможность проводить 
боевые операции в регионе, где больше никто не хочет этим за-
ниматься14. 

Сингапур: азиатский порыв  
к Первому миру

Сингапур был основан Британской Ост-Индской компанией в 
тихой безлюдной заводи. Это населенное по преимуществу китай-
цами государство первым преодолело «экваториальный синдром», 
считавшийся нормой для Третьего мира. В 1965 году Федерация 
Малайзия исключила Сингапур из своего состава, оставив Ли 
Куань Ю и его ватагу мигрантов без армии. Так появился «китай-
ский остров в малайском море»15. Ли насаждал самодостаточность, 
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организуя соревнования по посадке деревьев, возводя Сингапур 
как образцовый глобальный город, используя иностранный ка-
питал для финансирования инфраструктуры мирового уровня – а 
также государственной службы, обеспечивающей их управление. 
На прекрасно вымощенных широких улицах Сингапура с тенисты-
ми деревьями невозможно медлить. Его жители часто шутят, что 
по сравнению с ним «Америка – это Третий мир». 

«Сингапур – это практически синоним глобализации», – отме-
тил представитель транснационального бизнеса, говоря о том, 
что в последнее время ему все чаще приходится менять работу. 
Десятилетиями Сингапур постоянно переходил с одного места 
в глобальной цепи поставок на другое. В частности, не имея соб-
ственной нефти, он стал центром ее переработки и строительства 
буровых платформ. Созданный здесь «Биополис» – новый центр 
исследований в области наук о жизни (в том числе стволовых кле-
ток) – привлекает западных ученых благодаря благоприятным 
условиям работы. Портовый менеджмент мирового класса, кон-
тролируемые властями проституция и казино, упрощенная про-
цедура предоставления гражданства профессионалам (все то, че-
му завидуют в Дубае) в «Сингапур Инкорпорейтед» уже стало ре-
альностью. Здесь из-за весьма стесненного пространства терри-
тория районируется на годы вперед в предвосхищении будущего 
спроса на жилье и размещение производства. Зоны развития от-
раслей высоких технологий именуются «плантациями». Основой 
силы Сингапура стали его валютные резервы, поскольку у него 
нет иных ресурсов. Через государственную компанию «Темасек» 
он владеет долями в крупных конгломератах по всей Азии. Он осу-
ществлял инвестиции в КНР задолго до того, как это стали делать 
другие, чем заслужил долговременный авторитет и влияние. «Так 
как в наши дни Азия поставляет технически хорошо подготовлен-
ных работников, – продолжил тот же бизнесмен, – позитивная 
дискриминация по-сингапурски означает наем на работу большего 
числа представителей белой расы».

Сингапур – самое успешное воплощение «азиатского пути», а 
также модель, готовая для экспорта. Главным словом при объясне-
нии сингапурского успеха Ли называл «доверие», тогда как сам он 
стремился действовать «безошибочно, но не обязательно полит-
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корректно»16. В его системе ценностей подразумеется, что «ни-
что не дается даром». И богатых, и бедных примерно равным об-
разом побуждают – через тарифы, штрафы, сборы и взыскания – 
к завышенному потреблению или даже владению несколькими ав-
томобилями. С точки зрения Ли демократия не имеет собствен-
ной ценности; результат всегда важнее процесса17. Меритократия 
в системе власти основывается на модели корпоративного управ-
ления, когда-то позаимствованной у компании Royal Dutch Shell. 
Парламентариям в Сингапуре платят больше, чем где-либо еще 
в мире, благодаря чему они практически не подвержены корруп-
ции. Они разъезжают по столицам стран региона, превознося по-
дотчетность власти, ее эффективность и прагматизм – но не де-
мократию. В Сингапуре избирательные советы не подразумевают 
народовластия, но при этом косвенно связаны со структурой пра-
вящей партии, что является предпочтительной моделью для боль-
шей части Азии. Помимо всего прочего Ли жестко ограничил си-
ловое подавление беспорядков, в чем многим другим странам в ре-
гионе следовало бы ему подражать, сделав серьезный шаг в деле 
приведения в порядок собственной политики. Проявив достаточ-
но скромной осмотрительности, чтобы не оставаться у власти до 
самой смерти, Ли ушел в отставку и стал «Господином наставни-
ком» – не в последнюю очередь для собственного сына, нынешне-
го премьер-министра. Но когда Ли совсем уйдет со сцены, леги-
тимность власти будет опираться не на признание определенно-
го имени, а на ее способность проявлять заботу о людях, подчи-
няться закону, обеспечивать экономический рост и успехи в обра-
зовании, а также поддерживать инфраструктуру, культивировать 
национальную культуру и отстаивать высокие стандарты нрав-
ственности18. Успехи Сингапура находят выражение в столь вы-
соком уровне общественного удовлетворения, что дают ему воз-
можность сбавить градус патернализма и допустить больше свобо-
ды через общественный клапан для сброса давления, что попутно 
послужило бы хорошим примером для остальных стран региона. 
«Может быть, весь мир нам и завидует, – прокомментировал ситу-
ацию молодой ученый при нашей встрече в броско оформленном 
университетском кампусе, – но нам свойственно упадочное состо-
яние пребывающих на особом довольствии – как людям, живущим 
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в пятизвездочном отеле». Действительно, Сингапур считается на-
столько скучным местом, что его собственные граждане не жела-
ют производить потомство, зато демонстируют самый высокий в 
мире показатель по разводам. 

Ли изначально отверг идею о Сингапуре как «третьем Китае» и, 
напротив, сделал его страной, где китайцам по крови не дают оста-
ваться китайцами. Он ликвидировал их предприятия и объявил ан-
глийский национальным языком. «Как и большая часть диаспоры, 
в годы «холодной войны» мы отличались синофобией, – поясня-
ет сингапурский историк за обедом в Национальном университе- 
те. – Коммунисты на континенте с подозрением относились к на-
шей идеологии». Большинство китайцев в Сингапуре даже не го-
ворят на современном синтезированном диалекте китайского язы-
ка, а изъясняются на местном уличном «синглише». Чтобы стать 
глобальным, а не азиатским городом, Сингапур установил связи по 
разным направлениям и поддерживает региональный баланс. Его 
армию тренируют инструкторы из Израиля и Индия, а огромная 
новая гавань была построена в расчете на перебазирование сюда 
американского флота с Филиппин, что побудило некоторых ана-
литиков назвать Сингапур «американским линкором, ставшим на 
якорь». На проводимый в городе ежегодный «диалог Шангри-Ла» 
по стратегическим вопросам приезжают военные представители 
всех правительств региона – за исключением китайского.

«В последнее время обретает реальность наша глубокая связь 
с китайской культурой, – объяснил мне редактор одной газеты. – 
Родство с Китаем наглядно проявилось в Сингапуре». Местные 
китайцы проявляют серьезный интерес к тому, чтобы сделать 
Сингапур двуязычным городом. Они отправляют своих детей, го-
ворящих на английском языке, в китайские школы, а также гораз-
до чаще прежнего ездят в КНР и вкладывают там средства. Кроме 
того, китайское правительство озаботилось улучшением собствен-
ного имиджа в глазах зарубежных сородичей (причем стараясь не 
подрывать связей по официальной линии, поскольку это может, 
как ни странно, провоцировать антикитайские настроения) пу-
тем смягчения инвестиционного законодательства и, в перспек-
тиве, предлагая зарубежным китайцам двойное гражданство. 
«Обратите внимание: американское и китайское посольства нахо-
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дятся на равном удалении от здания министерства иностранных 
дел», – небрежно обронил молодой дипломат, когда мы проезжали 
по широким закольцованным бульварам города. 

Сингапур является исключением, которое опровергает мне-
ние о том, что Китай моделирует остальную Азию по собственно-
му образу и подобию. В Сингапуре зарубежные китайцы не толь-
ко управляют собственной страной, но и участвуют в формирова-
нии облика самого Китая. Таким образом, вопрос не в том, станет 
ли КНР доминирующей силой в Азии, а в том, какая из китайских 
моделей возобладает. Сингапур в какой-то мере уже может запи-
сать на свой счет важные изменения в процессе принятия реше-
ний в Пекине, произошедшие за последние два десятилетия. Дэн 
Сяопин открыл КНР вовне именно после визита в Сингапур, где, 
как он убедился, китайцы оказались оборотистей и успешней, чем 
на исторической родине. Сейчас, по-видимому, есть больше осно-
ваний в пользу впечатления, сложившегося у Тойнби полстоле-
тия тому назад: «Хотя Сингапур был основан британской компани-
ей, сегодня это китайский город: будущая столица “Сферы сопро-
цветания”, имеющей, похоже, хорошие перспективы, так как в ее 
основе лежат деловые способности, а не военная сила»19. 

Индия смотрит на Восток
Разрушительное цунами 2004 года, в эпицентре которого ока-

зался индонезийский остров Суматра, пронесся по островам и 
побережьям от Индии до Сомали, подтвердив убедительность 
картины единого океанского пространства в восточном полуша-
рии мира20. Однако если приливы и отливы определяются лун-
ным притяжением, то Индийский океан в растущей мере оказы-
вается всего лишь частью более масштабного Тихоокеанского 
пространства, сердцевиной которого выступает Восточная Азия. 
С его западных берегов – из Африки, с Аравийского полуостро-
ва и из Ирана – природные ресурсы в увеличивающихся объемах 
направляются в восточном направлении, а регион служит рын-
ком для инвестиций и товаров из переживающей подъем Азии. 
Большая часть судоходства в мире сегодня проходит через инте-
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грированный Индо-Тихоокеанский ареал, вследствие чего вся 
Южная Азия становится западной подсистемой стран Третьего 
мира в рамках общего азиатского порядка, в центре которого на-
ходится КНР. Более 50% торговли Индии приходится на долю 
стран Восточной Азии, а Япония, Южная Корея и Сингапур яв-
ляются ее крупнейшими иностранными инвесторами. 

Во времена Британского Раджа Индия была самой мощной тер-
риторией на просторах от Суэцкого канала до Малаккского про-
лива, но с его закатом ее влияние в арабском мире и Центральной 
Азии сошло на нет. Для Индии, которая окаймлена самыми высо-
кими в мире горами и широким океаном и располагает неболь-
шими армией и флотом, возможности силовой политики (даже 
несмотря на обладание ядерным оружием) заметно ограниче-
ны. Соединенные Штаты откровенно намереваются спонсиро-
вать индийский подъем в качестве «первой крупной, экономиче-
ски мощной, с живой культурой, полиэтничной, многоконфесси-
ональной демократической страны, не входящей в географиче-
ские пределы Запада». Они также хотят использовать ее в каче-
стве противовеса КНР21. Однако Индия уже перешла от полити-
ки неприсоединения периода «холодной войны» к многосторон-
ней ориентации. Она провозгласила себя и Соединенные Штаты 
«двумя опорами демократии», одновременно заявив о совмест-
ных с Китаем планах «перестройки мирового порядка»22. Чтобы 
привлечь на свою сторону Индию, Америка предложила ей ин-
вестиции в наукоемкую сферу, гражданские атомные техноло-
гии, соглашения в области обороны, также увеличение количе-
ства выдаваемых иммиграционных виз. В Пекине же стали под-
черкивать общность позиций на торговых переговорах, разви-
вать совместную разведку нефтяных месторождений и коммерче-
ские коридоры через Гималаи, указывая на ежегодный товароо-
борот в 20 миллиардов долларов и тоже предлагая атомную сдел-
ку в гражданской сфере. Индийским фирмам, работающим в об-
ласти информационных технологий, для разработки своего про-
граммного обеспечения приходится импортировать компьюте-
ры из КНР. Тот факт, что крупнейшие фирмы, оказывающие услу-
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ги аутсорсинга, принадлежат индийцам, также показывает расту-
щую интеграцию Индии с Китаем23. 

В то же время мягкие формы сотрудничества с Индией облег-
чили для Китая достижение общей стратегической цели ее опо-
ясывания и сдерживания с помощью морской «нитки жемчуга», 
позволяющей достичь Аравийского моря, но не зависеть от про-
хода через Малаккский пролив. Сейчас в китайской орбите закре-
плена Бирма – некогда часть британской колониальной Индии. 
От индийского предложения о газопроводах, ведущих с восто-
ка на запад, она отказалась в пользу трубопроводов с севера на 
юг, которые протянутся в КНР. Если Индия выстроила загражде-
ние на пути мигрантов из Бангладеш, то Пекин возвел современ-
ный центр китайско-бангладешской дружбы для проведения кон-
ференций в Дакке. Индия грозится повернуть реку Брахмапутра 
(жизненно важную для Бангладеш) так, чтобы она несла воды в 
Ганг, но Китай уже вторгся в решение этого вопроса, поскольку 
является страной, где находятся истоки Брахмапутры. Вопреки 
воле Дели КНР получила статус наблюдателя в Южноазиатской 
ассоциации регионального сотрудничества. В то же время индий-
ское влияние в развивающемся Восточноазиатском сообществе 
является минимальным. «Фактически в регионе никого не вол-
нует мнение Индии», – доверительно сообщил мне Малазийский 
дипломат, вовлеченный в региональную дипломатию.

Индия велика, но пока еще не столь влиятельна. Благодаря аут-
сорсингу она стала главным служебным офисом западных фирм, 
однако, за исключением нескольких изолированных оазисов раз-
вития, она почти полностью относится к Третьему миру, а боль-
шая часть ее населения численностью свыше миллиарда человек 
живет в нищете24. В Мумбаи (прежде звавшемся Бомбеем), на до-
лю которого приходится свыше трети национальной экономики, 
некоторые жители платят одну из самых высоких в мире рент, од-
нако и трущобы этого города, где ютятся свыше 10 миллионов че-
ловек, тоже относятся к числу крупнейших. В задыхающихся от 
пробок индийских городах улицы по-прежнему имеют три поло-
сы движения: две предназначены для автомобилей, а пешеходы и 
бездомная скотина бредут посередине. Бум IPO индийских кор-
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пораций, их внушительные прибыли и наличие множества мил-
лиардеров демонстрируют динамичный потенциал частного сек-
тора, но его рост и впредь будет поражать своей неравномерно-
стью, пока правительство не приступит к выполнению – вероят-
но, в ближайшие два десятилетия – своих обещаний по развитию 
инфраструктуры. Продолжающийся быстрый рост населения га-
рантирует, что даже при высоких темпах экономического роста 
Индия останется самой бедной из крупных стран мира еще дол-
гие годы. Хотя сельское хозяйство составляет только 30% эконо-
мики, 700 миллионов человек зависят от сезонных дождей и со-
бранного урожая. При этом в Индии быстро истощаются грунто-
вые воды, а многие фермеры, будучи не в состоянии рассчитать-
ся с долгами, сводят счеты с жизнью. Большая часть прироста на-
селения приходится на северные штаты, отличающиеся самой 
ненадежной инфраструктурой, самым неэффективным управле-
нием, самым убогим образованием и самой высокой численно-
стью зараженных СПИДом. Там же находится эпицентр вспыш-
ки вновь распространившегося полиомиелита.

В КНР есть порядок и, вероятно, когда-нибудь сформирует-
ся демократия. Индия – демократическая страна, но добивается 
меньших успехов, поскольку там царит хаос. Связь между торгов-
лей и развитием, которую демонстрирует Китай, в Индии прак-
тически отсутствует. На фоне географических размеров и чис-
ленности населения Индии ее власти, располагающие федераль-
ным бюджетом, равным норвежскому, крайне слабы. В отличие 
от КНР, объединенная Индия – британское творение, так что ее 
единство часто выглядит скорее географическим, нежели пси-
хологическим. Это тесный полуостров, с которого тамилам и ас-
самцам некуда деться, – но они все же пытаются. Можно сказать 
также, что Китай – более свободная страна, чем демократиче-
ская Индия: уровень грамотности там гораздо выше, а доля бед-
ных в общей численности населения – куда меньше. Кроме того, 
в Индии требуется больше времени, чтобы основать собствен-
ный бизнес, в три раза ниже доля имеющих доступ к интернету 
и в целых пять раз – владеющих мобильными телефонами. Хотя 
при демократии Индия ни разу не переживала голод, более по-
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ловины индийских детей недоедают. Поскольку большинство в 
Индии лишено экономической свободы, ему сложнее достичь 
иных свобод. Следовательно, разница между Индией и КНР вы-
звана не только временным лагом между моментами начала эко-
номических реформ, но и связана с принципиальной способно-
стью к общенациональной организации. Если Индия и воспря-
нет, то это произойдет по китайским правилам.
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Лидеры Индокитая постколониального периода создали 
Ассоциацию стран Юго-Восточной Азии (АСЕАН) на поле для 
игры в гольф, собравшись на свою первую встречу в Бангкоке в 
1967 году. На тот момент Таиланд был единственным государством, 
с которым ни у одного из других основателей блока не было ра-
спрей. Поскольку власть в странах региона держали в своих руках 
непримиримые военные, начало деятельности АСЕАН не предве-
щало ничего хорошего: ей пришлось разбираться с агрессивной 
политикой конфронтации, которую Индонезия при Сукарно ве-
ла по отношению к Малайзии, затем последовали конфликты во 
Вьетнаме и Камбодже1. Десятилетиями она оставалась антиколо-
ниальным блоком, в котором Соединенные Штаты поддерживали 
военщину как противовес аграрному марксизму (к примеру, утро-
ив численность таиландской армии). Как и ЕС, после «холодной 
войны» АСЕАН тоже пережила шоки типа боснийского: азиат-
ский финансовый кризис, лесные пожары в Индонезии и ее втор-
жение в Восточный Тимор, вспышка птичьего гриппа. Все они ста-
ли испытанием прочности и полезности АСЕАН, стимулировав 
стремительное развитие коллективных механизмов интеграции 
в сферах торговли и борьбы с терроризмом, разрушением окру-
жающей среды, транснациональной преступностью и болезнями. 
Взаимовлияние государств-членов стало такой же нормой, как и 
безвизовые поездки 500 миллионов их граждан2. Некоторые участ-
ники АСЕАН еще имеют военные соглашения с Соединенными 
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Штатами, ныне рассчитывающими сделать этот многосторонний 
блок противовесом Китаю3.

Страны АСЕАН расположены как раз на заднем дворе КНР. 
Чтобы выйти из американского стратегического окружения, 
Китай привлекает их на свою сторону поодиночке, втягивая в свою 
новую систему воздаяний. В результате у каждой из них двусторон-
ние отношения с КНР оказываются более тесными, чем между со-
бой. «Страны АСЕАН сейчас раболепствуют перед Пекином не 
только потому, что не хотят его гневить, – пояснил таиландский 
дипломат и бывший чиновник АСЕАН, – но и в расчете на то, что 
Китай не покинет их в беде, как это сделали США во время финан-
сового кризиса». АСЕАН стал сейчас многоярусной китайской пе-
риферией: Сингапур, Малайзия и Бруней выступают самыми бо-
гатыми партнерами; Таиланд, Индонезия и Вьетнам – экономиче-
скими и стратегическими активами, а Бирма, Камбоджа, Лаос и 
Филиппины – в роли клиентов из Третьего мира. Всем им КНР пре-
доставляет более свободный доступ на свой рынок и допускает де-
фицит в торговле с ними (что принесло рекордные прибыли пред-
принимателям АСЕАН). В обмен китайцы получают сырье, воен-
ные соглашения и дипломатические заверения в том, что могут по-
лагаться на АСЕАН4. Как и европейцы в Магрибе, китайские бэби-
бумеры скупают к пенсии земельную собственность от Пенанга до 
Бали. Тем самым они все больше расширяют сферу процветания, 
складывающуюся в XXI веке вокруг Китая. 

Малайзия: друзья и соседи
Не нужно дожидаться регулярного высокоскоростного поезда, 

связывающего столицу Малайзии Куала-Лумпур и Сингапур, чтобы 
увидеть признаки влияния последнего на всем протяжении имею-
щего форму когтя тропического Малаккского полуострова. Если 
ехать на север по общенациональной автостраде Малайзии, то 
плантации масличных пальм и каучуконосных деревьев постепен-
но сменяются промышленными зонами, а затем появляются зна-
ки, указывающие на Путра-Джайю – безукоризненно спланирован-
ную административную столицу, а также на Кибер-Джайю – часть 
Мультимедийного суперкоридора, благодаря которому Куала-
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Лумпур становится восточноазиатским ответом Дубаю, причем 
спланированным с сингапурским качеством. Оба эти города новой 
формации служат символами того, что в Азии риск окупается, а ав-
тодорога, вдоль которой они расположены, – самое убедительное 
доказательство исключительной роли инфраструктуры в интегри-
ровании и выстраивании государства Первого мира.

Малайзия лучше всякой иной бывшей колонии оценила матери-
альную сторону развития: на ее денежных банкнотах изображены 
поезда и здания, а не руководящие персоны. В отличие от Египта, 
где созданная в колониальные времена инфраструктура пришла в 
упадок, в Малайзии лидеры, правившие после обретения ею не-
зависимости, с толком использовали доставшиеся им по наслед-
ству британские административные методы (как и спортивные и 
рекреационные клубы). Помимо этого Малайзия взяла пример с 
Сингапура в том, как конкурировать на глобальном рынке – начи-
ная с авиации и заканчивая портами. Путра-Джайю выстроили на 
месте бывших плантаций, теперь там производят текстиль и про-
чие товары для западных потребителей. Город имеет современную 
европейскую архитектуру, но в узнаваемом мусульманском оформ-
лении, с изукрашенными мечетями и мостами, вдохновленными 
иранскими образцами. Общенациональная автострада сейчас тя-
нется на север до самого острова Пенанг, который тоже превра-
тился в место концентрации высокотехнологичных отраслей. 

Нет более грандиозного символа малайзийского успеха, чем 
небоскребы «Петронас» в Куала-Лумпуре, часто именуемые 
«башнями-близнецами». До недавнего времени они были самыми 
высокими в мире. Архитектурный план небоскребов основан на 
исламской геометрии: восьмиконечная звезда служит знаком един-
ства, гармонии, устойчивости и разумности. Одно из зданий, где 
располагается государственная нефтяная компания «Петронас», 
символизирует победу над разрушительным воздействием нефти 
на государственное управление. В другом разместились многона-
циональные корпорации. Двухъярусный мост, которым они свя-
заны на высоте 45 этажей над землей, обозначает смычку между 
государственными компаниями и иностранным капиталом – та-
кова победная формула для Азии. «Мы единственная страна вне 
Запада, которую не поразило нефтяное проклятие», – отметил 
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Малазийский менеджер по связям с общественностью, с гордо-
стью указывая на открывающийся из его офиса вид на «башни-
близнецы». Несмотря на начавшийся в 1970-е годы нефтяной бум, 
Малайзия все же осуществила диверсификацию экономики, раз-
вив нефтепереработку и добившись сравнительных преимуществ 
в сборке электроники. В то же время она не отказалась от исполь-
зования (но не опустошения) своих крупных ресурсов древесины 
и каучука. Поддерживая высокий технологический уровень, а так-
же мудро распоряжаясь имеющимися у нее запасами, Малайзия 
остается единственным экспортером нефти во всей Восточной 
Азии. Даже когда в последующие два десятилетия иссякнут, по 
прогнозам, ее запасы, у страны останутся огромные месторожде-
ния природного газа. Неравенство между городом и деревней, а 
также слабость начального образования помешали Малайзии до-
стичь уровня Южной Кореи. Тем не менее самая крупная часть ее 
большого перспективного бюджета отводится на нужды образова-
ния, что продвигает страну в направлении более активной конку-
ренции и в промышленном производстве, и в экономике знаний. В 
бывшем Малаккском султанате, откуда везли пряности, португаль-
ская колониальная архитектура ныне соседствует с предприятия-
ми по сборке компьютеров, а жители Куала-Лумпура могут поку-
пать лучшие продукты в «Карфуре» – образцовом продовольствен-
ном супермаркете Первого мира. 

В любой стране многое зависит от лидера. Если венесуэльцы му-
чаются с Уго Чавесом, то у малайзийцев есть Махатхир Мухаммад. 
Он и его советники были уверены, что глобализация опасна, ес-
ли ее не направлять в нужное русло. Во время азиатского финан-
сового кризиса они отринули рецепты международных структур, 
разрушившие экономику Таиланда и Индонезии. Напротив, в 
Малайзии был введен контроль над капиталом, чтобы удержать на 
плаву местный ринггит. Поскольку главы стран Второго мира осо-
знают, что во избежание усугубления неконтролируемых диспро-
порций глобализацию нужно жестко регулировать, они скорее по-
следуют примеру Малайзии, чем Аргентины. 

«Доктор М», как называют Махатхира его сторонники, – это 
мусульманский Ли Куань Ю, лишь ему уступающий в качестве за-
щитника азиатских ценностей. По словам Махатхира, у ислама и 
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конфуцианства есть общие ценности, такие как взаимность и вер-
ность. «Люди на Западе считают, что экономический рост автома-
тически ведет к культурной либерализации, но Малайзия докажет, 
что существует азиатский путь», – заявил некий мусульманский 
знаток в Масджид Негара (государственной мечети). С учетом то-
го расстояния, на которое распространился ислам за многие сто-
летия – к XIII веку мусульманские миссионеры и арабские торгов-
цы достигли Филиппин – избранное Махатхиром сравнение этого 
пути с детской игрой в «испорченный телефон» не лишено осно-
ваний. Ведь то, что говорит первый человек, может разительно 
отличаться от слов, которые слышит последний. Вместо того, что-
бы углубляться в зловещие доктринальные распри по поводу того, 
чего же требуют нормы ислама, Махатхир и его преемник Абдулла 
Бадави поняли, что странам, находящимся на периферии ислам-
ского мира, всегда приходилось встраиваться в этнически более 
пеструю картину, нежели арабам, из-за чего догматизм был бы для 
них разрушителен. В Малайзии эйфория по поводу исламской ре-
волюции пошла на убыль, когда Иран стал проявлять признаки 
косности. Расценивая исламский модернизм стран Персидского 
залива как материалистический и губительный, здесь предложили 
«ислам хадхари» (цивилизационный ислам), который подразуме-
вает общественное развитие, справедливое лидерство, нравствен-
ную целостность, личную свободу, защиту окружающей среды и об-
разование, основанное на науке. Власти не препятствуют деятель-
ности групп типа «Сестры ислама», выступающих против консер-
вативных исламских канонов, согласно которым женщин приня-
то считать существами смиренными и покорными. В данном во-
просе здесь исходят из того, что ислам сулит гендерное равенство, 
и Малайзии необходимо обеспечить его, чтобы создать респекта-
бельное общество. Таким образом, Малайзия выглядит умеренной 
альтернативой Саудовской Аравии в том, что касается мусульман-
ского образования, а также согласующимся с шариатом центром 
притяжения для состоятельных арабов. Ее прагматизм в подходе 
к исламскому лидерству особенно очевиден в рамках Организации 
исламской конференции (ОИК). Малайзия старается удержать 
ОИК от идеологических обличений и увлечь ее общими торго-
выми проектами и инвестициями, как и использованием налога в 
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пользу нуждающихся мусульман для сокращения бедности в ислам-
ском мире5. «Мусульманские взгляды относительно геополитики 
допустимы, пока их направляем мы, а не страны Персидского за-
лива», – продолжил свою мысль уже упомянутый знаток.

«Уж если на то пошло, Малайзия стала не менее, а более мусуль-
манской – вопреки экономическому росту», – доказывал мне мест-
ный ученый. Ввиду того, что большая часть мусульман сегодня 
проживает в Азии, а не в арабском мире, успех Малайзии в деле 
модернизации, при котором ислам не приносится в жертву, делает 
ее бастионом на пути сил фундаментализма, исходящих из запад-
ной части Азии. Этот успех является результатом отделения мече-
ти от государства, при котором последнее учитывает мнение пер-
вой, но не подчиняется ее диктату. Основная часть мусульманско-
го населения ставит шариат выше конституционного права, а для 
иных групп, таких как китайцы и индийцы, важнее светская право-
вая система, действующая параллельно с шариатом. Численность 
коренного населения Малайзии растет гораздо быстрее, чем 
местной китайской общины, и потому устойчивый успех состав-
ляющих меньшинство китайцев нельзя отнести исключительно 
на счет конфуцианской этики. В то же время многих мусульман-
малайцев привлекает вторая волна арабского ислама, пришедшая 
спустя семь веков после первой (что проявляется в том, что в стра-
не все больше носят головные платки). Если прежде разрешался 
развод через устное заявление, то теперь такая процедура запре-
щена. Шариатские суды набирают все больше власти, а шариат-
ская полиция даже совершала рейды в самый популярный в Куала-
Лумпуре ночной клуб «Зук».

Анвар Ибрагим, зачинатель исламистской политики и быв-
ший заместитель премьер-министра, по-прежнему полагает, что 
ислам может содействовать очищению власти от коррупции. Его 
призывы звучат так же, как и у «Братьев-мусульман» в Египте. 
«Ислам не будет принесен в жертву демократии, – настаивает  
он. – Ради закрепления достигнутых успехов нужно покончить с 
безнаказанным отступлением от азиатских ценностей». Политика 
в Малайзии стала более транспарентной, но ее не назовешь более 
открытой. Периодически проводимые многопартийные выборы 
дают оппозиционным партиям шанс получить депутатские места, 
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но доминирующая партия «Барисан насионал» сохраняет непре-
одолимое преимущество. Махатхир, со своей стороны, по всей 
видимости, стал ценить демократию несколько выше с тех пор, 
как отошел от государственных дел, чтобы стать главой «Петро- 
нас» – центрального звена связи между бизнесом и политикой. Как 
ни странно, ныне он нападает на своего преемника Бадави за то, 
что тот не дает новых возможностей для выражения оппозицион-
ных мнений и не берет на себя ответственности за предоставле-
ние его родственникам контрактов и важных постов. 

Впрочем, Махатхир никогда не считал, что демократия стоит 
того, чтобы нарушить хрупкий этнический баланс в стране. В этом 
с ним согласно большинство малайцев, которые с большей готов-
ностью поддерживают сильное государство, даже становясь бога-
че6. Малайзия – пример межродовой терпимости (но не обязатель-
но гармонии), опорой для которой служит экономический рост. 
Колонизаторы привезли на полуостров массу индийцев и китай-
цев, но Малайзии удается поддерживать стабильность, хотя в ее 
населении смешались 50% малайцев, 40% китайцев и 10% индий-
цев (предки Махатхира происходят из индийского штата Керала, 
тогда как Бадави ведет свой род от арабов, перемешавшихся с ки-
тайцами из провинции Юньнань). Китайцы и индийцы получи-
ли гражданство, когда Малайзия обрела независимость. К тому же 
прилагались особые усилия, чтобы объединить малайзийцев неки-
тайского происхождения и предотвратить доминирование китай-
цев, по большей части проживавших в городах (результатом стало 
исключение Сингапура из состава федерации в 1965 году). 

В малайзийском котле азиатские ценности, ислам и демокра-
тия смешаны, но еще не доведены до кипения. «Многие задумы-
ваются, не выльется ли экономический кризис в этническое наси-
лие, как это произошло в 1969 году. Мы предпочли бы достичь ра-
венства в доходах, а не проверять подобное предположение», – за-
метил в частной беседе один консервативный политик. Подобно 
ЮАР, Малайзия имеет уникальную программу позитивной дискри-
минации для малазийского населения, составляющего большин-
ство в стране – его называют «Бумипутра» («сыны земли»). Она по-
родила стабильный средний класс за счет предоставления компа-
ниям, находящимся у них в собственности, кредитов под низкий 
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процент. Напряжения в отношениях этнических малайцев и ки-
тайского населения почти не просматривается, однако его все же 
можно ощутить. Писатель В.С. Найпол сравнил присутствие ки-
тайцев в Малайзии с введением электрического напряжения 220 
вольт в стране, где все оборудование настроено исключительно на 
110 вольт. Для китайца сад – это только участок земли под коммер-
ческую разработку, а для малайца – часть его жилья и даже жизнен-
ного мира7. Сегодня кое-кто шутит, что «если бы китайцы стали му-
сульманами, малайцы обратились бы в буддизм». 

Тем не менее бывший чиновник тихо сказал мне в скромном до-
машнем кабинете: «Хотя мы не готовы это признать, без китайцев 
Малайзия, вероятно, все еще оставалась бы экономическим захо-
лустьем». Несмотря на то, что Махатхир занимает твердую пози-
цию в пользу малайцев, самыми близкими деловыми партнерами 
для него являются китайцы. Он даже создал специальную эконо-
мическую зону у берегов Борнео, чтобы привлечь китайские ин-
вестиции, ловко выманивая у них средства, но при этом ограничи-
вая контроль с их стороны. Растущие связи Китая с Малайзией слу-
жат подтверждением поговорки, по которой «ближайший сосед 
важнее дальнего родственника». Веками китайские мигранты рои-
лись вокруг Куала-Лумпура и Пенанга, причем последний и сейчас 
еще остается по преимуществу китайским городом с китайской ар-
хитектурой и ежегодным веселым китайским шествием. И все же 
несмотря на то, что зарубежные китайцы доминируют в экономи-
ке Малайзии (из-за чего их прозвали «евреями Азии»), малайзий-
цы не считают, что от КНР исходит стратегическая угроза. В 1974 
году Малайзия стала первой страной региона, установившей ди-
пломатические отношения с Пекином. Экспорт в Китай газа, паль-
мового масла и электроники из Малайзии быстро растет, что ак-
тивизирует китайскую программу, нацеленную на то, чтобы до-
гнать других торговых партнеров Малайзии, а именно Японию и 
Соединенные Штаты. Как и в Южной Корее, значительная часть 
малайзийской экономики сейчас развивается в тандеме с экономи-
кой Китая. Взамен малайзийцы получили преференциальный до-
ступ на китайский рынок, им разрешено в полной мере владеть там 
недвижимостью и даже осуществлять инвестиции в такой деликат-
ной сфере, как электроэнергетика. «Петронас» и различные ма-

МАЛАЙЗИЯ И ИНДОНЕЗИЯ



370 ВТОРОЙ МИР

лайзийские компании, занимающиеся пиломатериалами, прячут-
ся за спиной китайских государственных фирм в глобальной охо-
те за ресурсами на пространстве от Ливии и Судана до Индонезии.

«Мы привыкли рассматривать США как державу, которая ока-
зывает нам содействие», – сказал малазийский специалист по 
стратегическим вопросам, объясняя тесное военное и морское 
сотрудничество страны с США. Именно потому, что американо-
малайзийские отношения были столь тесны, Махатхиру сходи-
ли с рук его антиамериканские выпады, например, заявление, 
что США, не будучи мусульманской страной, не могут возглавлять  
«войну с террором» против исламского фундаментализма. Малай-
зия даже устроила пародийное заседание трибунала по военным 
преступлениям, чтобы пристыдить американских лидеров за при-
чиненные иракцам и палестинцам страдания. Однако в то же вре-
мя, как и некоторые другие нефтяные государства мусульманско-
го мира (Саудовская Аравия, Ливия и Казахстан), Малайзия хоро-
шо овладела искусством множественной ориентации, завязывая 
дружбу со всеми. Кроме того, подобно Южной Корее, Австралии, 
Таиланду и Индии, Малайзия потихоньку убеждает Соединенные 
Штаты, что она на их стороне, одновременно не делая ничего, что 
обидело бы Пекин, то есть, по сути, уклоняется от участия в их 
соперничестве, заверяя в своем нейтралитете на тот случай, если 
«слоны вступят в борьбу».

Индонезия: меньше – значит больше
Индонезия постоянно испытывает на себе агрессивное воздей-

ствие и природы, и человека. Там нередки вулканические извер-
жения, землетрясения, цунами, инфекционные болезни, финан-
совые кризисы и этнические раздоры – причем страна бессильна 
против всего этого. Речь пока не идет о несостоятельности госу-
дарства, но Индонезия беспрерывно рискует попасть в эту кате-
горию при всякой следующей сейсмической подвижке земной ко-
ры или финансовых рынков. В начале 2007 года Джакарту как буд-
то совсем смыло стремительным наводнением, которое вызва-
ло перемещение значительной части ее населения. Оно унесло 
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прочь тысячи домов и вызвало массовые заболевания. Чудо, что 
Индонезия вообще существует, и еще более поразительным при-
дется признать ее будущее выживание в нынешней форме.

Индонезийская часть островного комплекса прикрывает Юго-
Восточную Азию от внешнего мира. Когда в годы Второй миро-
вой войны императорская Япония оккупировала Индонезию, был 
освобожден заключенный в тюрьму лидер повстанцев Сукарно. 
Он повел борьбу за независимость против голландских колониза-
торов, вынудив их сдаться и убраться восвояси. Однако, помимо 
признания Индонезии в соответствии с международным правом, 
у нее, кажется, немного оснований для существования в качестве 
отдельного независимого государства. Архипелагом из приблизи-
тельно 14 тысяч островов, который протянулся от Малайзии до 
Филиппин, невозможно править ни в режиме диктатуры, ни в ре-
жиме демократии.

Мощные оборонительные укрепления перед министерствами в 
Джакарте – самый явный признак смычки военных и власти, ко-
торые выступают в роли постколониальных колонизаторов в соб-
ственной стране. Несколько десятилетий авторитарный Сухарто 
и его режим, участвовавший в Движении неприсоединения и вы-
ступавший за установление «нового порядка», больше интере-
совались торговыми спекуляциями, нежели защитой суверени-
тета страны. Его дети встали во главе многочисленных военно-
промышленных монополий. Поскольку только 12% доходов бюд-
жета страны приходится на налоги, коммерческие предприятия 
военных (около полутора тысяч компаний) безраздельно хозяйни-
чают во всех автономных регионах Индонезии8. В Таиланде армей-
ское правление обеспечило ограниченную модернизацию и ста-
новление сильного государства. В Индонезии же со времени обре-
тения независимости военные были так увлечены собственной хо-
зяйственной выгодой, что мысль о стабильном гражданском пра-
вительстве приходила в последнюю очередь. Отстранить военных 
от политической власти оказалось весьма трудно, а выкорчевать 
их из сферы торговли недвижимостью, лесной и горнодобываю-
щей промышленности страны (если назвать только несколько от-
раслей) было вообще невозможно – да никто и не пытался.
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Ввиду географических масштабов страны и более чем 200-мил-
лионого населения Индонезию нередко именуют «спящим гиган-
том». Однако пока она спит, ее раздирают на части. Фактически 
эта страна – громадное, окруженное морем поле для игры в гольф, 
на котором зарубежные компании и страны предъявляют права 
собственности на различные лунки. Там, где интересы энергети-
ческих компаний и государства стыкуются, Индонезия функцио-
нирует как будто неплохо. Так, в Самаринде, столице провинции 
Восточный Калимантан на острове Борнео, имеются хорошие до-
роги и пригородное жилье в западном стиле для зарубежных ра-
ботников нефтяной отрасли. Однако дальше от центра гораздо ча-
ще нормой являются нещадная эксплуатация природных ресур-
сов и местных меньшинств. В провинции Папуа (бывшая Ириан-
Джайя) горнодобывающие компании тайно сговорились с индо-
незийскими военными, что привело к сильному загрязнению реч-
ных вод и нарушению прав человека. В 1997 году выжигание ку-
старника, использовавшееся в качестве метода расчистки земель 
на острове Суматра, вызвало столь обширное и токсичное задым-
ление (охватившее Малайзию, Папуа-Новую Гвинею и даже неко-
торые районы Австралии), что правительство Малайзии объяви-
ло чрезвычайное положение в стране. Кроме того, оно обрати-
лось с просьбой к духовенству, чтобы оно молилось о ниспослании 
дождя, так как от удушья пострадали тысячи младенцев, а экономи-
ческие потери составили 10 миллиардов долларов. 

Постоянные предвыборные махинации и изменения в стату-
се провинций, производимые правительством, имеют целью по-
дорвать силу движений за большую автономию от авторитарно-
го центра, тогда как на деле разделять и властвовать продолжают 
военно-промышленные вотчинные владельцы. Дробление контро-
ля над ресурсами между бывшими военными чинами лишь ускоря-
ет разграбление лесов и рыбных ресурсов компаниями, которые 
принадлежат китайцам, малайзийцам, американцам и местным во-
енным. Однако чем больше центр гребет к себе экономические 
прибыли за счет периферии, тем больше периферия стремится 
к отделению. Обретение независимости Восточным Тимором в 
1999 году, растущая самостоятельность провинций Ачех и Папуа, 
как и потеря двух островов в пользу Малайзии в результате юри-
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дического спора, – все эти случаи подсказывают, что Индонезия 
может и не сохраниться в своем нынешнем виде. В хозяйствен-
ном, этническом и религиозном отношении основные скопления 
индонезийских островов и сейчас уже тяготеют к более стабиль-
ным «родственникам»: Суматра, Западный Калимантан и даже за-
падные регионы Явы все более подпадают под влияние процве-
тающей Малайзии; Сулавеси с христианским населением в боль-
шей мере идентифицирует себя с Филиппинами; а слабые восточ-
ные провинции, такие как Папуа, могут последовать за меланезий-
ским «кузеном» Папуа-Новой Гвинеей, которой больше занимает-
ся не Индонезия, а Австралия. Сингапур почти овладел островом 
Бинтан, распоряжаясь курортами и прибирая к рукам землю в го-
рах для собственного освоения. 

«Мы становимся похожими на Филиппины, – с насмешкой за-
метил бизнесмен из Джакарты, пребывая в покое своего офиса 
на вершине небоскреба. – Мы с каждым годом беднеем и теряем 
стабильность». Провал воспринимается тем болезненнее, что уже 
удалось вкусить близившегося успеха. Тойнби называл Суматру 
«островом надежды», где «нефть, земля и тяжелый труд» вознесут 
страну вверх9. Однако Индонезия так и остается «нацией в ожида-
нии». Она страдает из-за того, что упускает сегодня те же возмож-
ности, что и в 1960-е годы10. Сухарто правил в течение трех деся-
тилетий, когда проводилась либерализация, а также осуществля-
лось налаживание отношений в регионе, но он так и не понял, что 
больше – не всегда означает лучше. Он зачастую демонстрировал 
высокомерие по отношению к крошечному Сингапуру – пока фи-
нансовый кризис 1997 года не вывел Индонезию из игры и не за-
ставил обратиться к Сингапуру за крупными займами.

Кроме того, у Сухарто не было иного выбора, кроме как поло-
житься на исламистские группы в обеспечении выполнения самых 
базовых функций. За 350 лет голландские колонизаторы не смогли 
проникнуть в среду индонезийских культур, где на фоне географи-
ческой разрозненности сосуществовали христианство, буддизм, 
индуизм и ислам. Древние королевства на Яве, в Таиланде, Малайе 
и Камбодже восприняли свои религиозные верования из Индии. 
Такое наследие породило затейливые памятники индуистско-
буддийской духовности – например, грандиозный храмовый ком-
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плекс и буддийскую ступу Боробудур. Как некогда говорили, «по-
скреби индонезийца – и обнаружишь индуиста». «Гаруда», нацио-
нальный символ и авиакомпания Индонезии, названа в честь ездо-
вой птицы индуистского бога Вишну. 

Впрочем, проповедники не прекращают своих трудов ни у поли-
тических, ни у духовных берегов. Как писал в книге «Помимо ве-
ры» В.С. Найпол, ислам – это арабское вероисповедание. Иными 
словами, оно предъявляет верующим общественные требования, 
сформулированные по-арабски, тем самым сминая множествен-
ные истории и прибегая к современным технологиям, чтобы заме-
нить исламом и местную культуру, и национальную идентичность. 
Сейчас многие индонезийцы говорят, что если их мозги направле-
ны на Восток, то их сердца стремятся на запад, к Мекке. Из-за вну-
тренней слабости Индонезии ее многочисленное мусульманское 
население служит благодатной почвой для глобализированного 
радикального ислама. В то время как Малайзия принимает мусуль-
манские инвестиции, туристов и студентов, соединение арабских 
и собственных экстремистских групп превращает Индонезию 
в «архипелаг джихада». Здесь участники былых сражений в 
Афганистане находят место, где они могут замышлять новые пла-
ны, совершать нападения на западные корпорации и посольства11. 
Молодые арабские исламисты рассеяны по Индонезии и Таиланду. 
Они морочат головы впечатлительной, невежественной и безра-
ботной молодежи, рекрутируя в ее рядах бойцов для таких груп-
пировок, как «Абу-Сайяф» или Национально-освободительный 
фронт Моро на Филиппинах, а также провоцируют насилие в от-
ношениях мусульман с христианами в провинции Сулавеси. Как 
пояснил местный специалист по фундаменталистским движени-
ям, «малайцы привносят свое умение изготавливать бомбы, тай-
цы и филиппинцы занимаются контрабандой, а индонезийцы 
становятся террористами-смертниками». В религиозных школах 
«пезантрен» и мечетях, спонсируемых фундаменталистской ор-
ганизацией «Джамаат Исламия», которые напоминают медресе в 
Пакистане и число которых близко к 14 тысячам, ученикам внуша-
ют, что они – хорошие мусульмане, потому что учат арабский язык 
и запоминают суры из Корана. 
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В мусульманском мире, сверху донизу пронизанном коррупци-
ей, следует ожидать и исламизации, распространяющейся сни-
зу вверх. Коррумпированное государство и экономика с массовой 
социальной отверженностью придают джихаду видимость про-
грессивной силы, способной восстановить значимость человека. 
«Исламистские сети дают многое из того, чем должно занимать-
ся государство», – подчеркнул специалист по исламу, ставший по-
литиком. Подобно «Братьям-мусульманам» в Египте или Партии 
справедливости и развития в Турции индонезийские исламисты 
живут скромно, не берут высокой платы за свою работу и стро-
ят свои избирательные кампании на антикоррупционной плат-
форме. Хотя на общенациональных выборах они еще не достиг-
ли особых успехов, по существу они уже получили власть, поэтому 
их избрание по итогам выборов лишь юридически закрепит это. 
Более чем в десятке районов по всей Индонезии группы мусуль-
манских активистов выступают за запрещение алкоголя и прости-
туции. Они требуют подтверждения умения читать Коран перед 
женитьбой и при поступлении в университет, заставляют женщин-
чиновниц носить хиджаб, не позволяют держаться за руки в пу-
бличных местах. Кроме того – в том же месяце, когда появилась 
индонезийская версия журнала «Плейбой», – они объявили пор-
нографией демонстрацию на публике женского пупка, из-за чего 
стало затруднительно исполнять даже традиционные индонезий-
ские танцы. Если законы шариата продолжат свое распростране-
ние по всей Индонезии, только индуистский остров Бали, где рас-
положилась австралийская колония хиппи, останется там басти-
оном либерализма – но вовсе не обязательно островком безопас-
ности, учитывая крупные взрывы, устроенные в ночных клубах 
террористами-самоубийцами в 2002 и 2005 годах. 

Либералы в Индонезии слишком далеки от массовой политиче-
ской активности, чтобы восстанавливать влияние исконно индо-
незийского синкретического ислама или продвигать такие альтер-
нативы, как обучение английскому языку. Получив зарубежное об-
разование и имея работу в Сингапуре, они как глобализированные 
отшельники обитают в Джакарте в виллах с кондиционерами. В 
качестве фактора сдерживания – причем такого, который, скорее 
всего, и даст знать о себе, – выступают сами исламисты. Если ис-
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ламский фундаментализм – это вирус, то пагубный для него анти-
биотик должен содержать его в малых дозах, чтобы помочь орга-
низму нарастить сопротивление. В Индонезии находятся две круп-
нейших мусульманских организации мира – «Нахдат уль-улама» и 
«Мухаммадия», сегодня убедительнее кого бы то ни было в стране 
выступающие против распространения шариата. Они ратуют за 
сохранение светского государства, так как если насаждением ша-
риата будут заниматься неквалифицированные государственные 
суды, то ислам утратит свою святость. «Наше крестьянство уже со-
блазнялось разными идеологиями – от коммунизма до радикально-
го исламизма. Они столь отличны от наших традиций, что явля-
ются для него совершенно новыми религиями», – горячился исла-
мист, сотрудничающий с правительством. 

По мере того, как национальная идентичность Индонезии туск-
неет, демократия в стране все больше напоминает автомобиль, те-
ряющий детали на дорожных ухабах. Индонезийскому руководству 
хотелось бы представить свою страну как синтез и средоточие де-
мократии и исламских умозаключений, но вряд ли можно быть уве-
ренным в том, что в местном изложении эти добродетели достой-
ны культивирования. После отставки Сухарто в 1998 году усили-
лись и коррупция, и разрыв в доходах, и этнорелигиозные склоки, 
и насильственные действия со стороны сепаратистов12. Им лично 
подобранный преемник Б.Ю. Хабиби оказался беспомощным чи-
новником, который устроил референдум по Восточному Тимору, 
в результате чего тот получил независимость, а сам Хабиби под-
вергся импичменту. Политический дрейф продолжился при доче-
ри Сукарно Мегавати Сукарнопутри: чем влиятельнее становят-
ся исламистские партии, тем больше пугаются остальные. За ин-
донезийскую демократию приходится расплачиваться единством, 
так как для многих провинций принципиальным выбором стало 
стремление к почти полной автономии, граничащей с самоуправ-
лением. Ныне даже лояльные к власти индонезийцы громко тре-
буют реального руководства, взывая к подобию Ли Куань Ю или 
Махатхира ради восстановления единства и достоинства. За неи-
мением таковых Индонезия будет и впредь раскалываться во всем, 
кроме названия, будучи жертвой собственного положения как наи-
более широко раскинувшегося и этнически неестественного госу-
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дарства мира. Не исключено, что от ее национального содержа-
ния останется только остров Ява, где проживает 70% жителей 
Индонезии (включая численно преобладающих этнических яван-
цев), с Джакартой в качестве столицы.

В Джакарте неприглядные обелиски в честь независимости 
не скрывают главной реальности, которая состоит в том, что 
она сохраняется лишь благодаря новым поселенцам – китайцам. 
Отношения Индонезии с Китаем носят давний характер, это по-
стоянный танец любви и ненависти, жизни и смерти. Во време-
на Голландской Ост-Индской компании китайские рабочие толпа-
ми прибывали сюда, чтобы батрачить на сахарных плантациях. С 
самого начала им приходилось изощряться, чтобы умерить анти-
китайские настроения, подкупая политиков ради создания под-
ставных компаний типа «Али Баба», в которых индонезийцы со-
ставляли лишь ширму, а китайцы заправляли делами за кулисами. 
Переворот в Индонезии в 1965 году был, в сущности, антикитай-
ским, так как Китай поставлял оружие Коммунистической пар-
тии страны. На материк были изгнаны 500 тысяч китайцев, из ко-
торых многие никогда там прежде не бывали. Если бы эта страна 
была демократической, немногочисленное китайское население, 
контролирующее 70% индонезийской экономики, давным-давно 
уничтожили бы13. Но Сухарто продолжал потворствовать китай-
цам, чье превосходство в делах и многоотраслевые компании по-
родили большинство банков, ныне формирующих впечатляющий 
силуэт Джакарты, в значительной мере выстроенный так, чтобы 
напоминать о Сингапуре. Даже после жутких погромов в 1998 го-
ду, когда в Джакарте чайнатаун был выкорчеван с корнем, а тысячи 
китайцев – жестоко убиты, внутрикитайские банковские сети под-
держивали предприятия китайцев – после чего они перебросили 
триллионы рупий в Сингапур. И все же Индонезия без денег ки-
тайцев была бы страной Третьего мира в чистом виде.

Ввиду столь шаткого положения не стоит удивляться, что за-
рубежные китайцы сохраняют большую лояльность к Китаю, не-
жели к той стране, которая их приняла. После волнений 1998 го-
да Пекин настоятельно потребовал, чтобы индонезийское прави-
тельство защитило китайское меньшинство. Но так как в Джакарте 
больше нет чайнатауна, китайцы стали смешиваться с местным на-
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селением в большей мере, чем когда-либо прежде. «Молодое по-
коление китайцев гораздо скромнее в демонстрации своей со-
стоятельности, – рассказал один из них, успешный предпринима- 
тель. – Японские машины они предпочитают немецким». От тре-
бования указывать китайское происхождение в паспорте отказа-
лись, а поскольку китайцы скоро достигнут 8% населения (то есть 
станут четвертым по численности меньшинством), организации, 
выступающие в защиту прав человека, приходят на помощь тем из 
них, кто стремится получить местное гражданство. Наблюдается 
также рост осознания экономической и культурной значимости 
Китая, в связи с чем сейчас гораздо больше индонезийских студен-
тов учатся в КНР, нежели в Соединенных Штатах.

Индонезия постепенно превращается в буфер – то есть на-
чинает выполнять ту роль, которую этому архипелагу отводи-
ла Япония в годы Второй мировой войны. В тот короткий пери-
од, когда Америка временно прервала военное сотрудничество с 
Индонезией, обеспокоившись соблюдением прав человека, как 
раз и произошел бум военных соглашений Индонезии с Пекином, 
что превратило ее в китайскую гряду вдоль расширяющегося мор-
ского периметра КНР. Китай и Япония – главные пользователи 
Малаккского пролива – чрезвычайно загруженного тесного прохо-
да для судов (в самом узком месте немногим шире полутора кило-
метров) между крупными портами. Через него идет половина ми-
рового потока нефти и треть оборота прочих товаров в мировой 
торговле14. Местные инициативы по защите проходящих судов 
от пиратов и террористов постепенно оттеснили на задний план 
предложения США по усилению своих патрулей. Американцев 
считают не только потенциальной причиной заторов в проливе, 
но и своего рода приманкой для злоумышленников. Используя пе-
редовую японскую технологию, Сингапур, Малайзия и Индонезия 
сами охраняют проливы, а вновь созданная Международная мор-
ская организация со штаб-квартирой в Куала-Лумпуре следит за 
всеми подозрительными перемещениями в данном районе без 
американского участия. 

«Великодушная реакция Америки в связи с цунами 2004 года бы-
ла очень важна для нас, – пояснил за завтраком в парадном отеле 
“Боробудур” в Джакарте индонезийский дипломат. – Но доброй во-
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ли хватило ненадолго, поскольку помощь оказывалась кратковре-
менно, а в целом наш народ считает американскую политику на-
правленной против мусульман». Кроме того, Китай замещает со-
кращающиеся американские капиталовложения в Индонезии, 
предполагая закачать в ближайшее десятилетие до 30 миллиардов 
долларов в добывающие отрасли страны точно так же, как он вы-
качивает оттуда нефть и газ (а также уголь и древесину). Как это 
происходит и на российском Дальнем Востоке, китайские ком-
пании уничтожают леса Борнео и Калимантана, которые уже на-
половину сведены15. Под угрозой сейчас оказалась экосистема 
Индонезии как таковая, которая по числу исчезающих видов усту-
пает только Бразилии. Однако, в отличие от Бразилии, экологи-
ческое сознание и соответствующая правоохранительная деятель-
ность в Индонезии намного отстают от темпов истощения окру-
жающей среды. США, ЕС, Япония и Австралия вкладывают серьез-
ные средства в местное сельское хозяйство, оказывают поддержку 
миролюбивым исламским организациям, готовят полицейские си-
лы и подталкивают свои компании к соблюдению практики корпо-
ративного гражданства (то есть к более высокой оплате труда ра-
ботников и предоставлению им пособий по болезни). Но этого мо-
жет оказаться недостаточно, чтобы сохранить Индонезию в каче-
стве стабильного созвездия островов, а не раздробленного пояса 
«комет», вращающихся в китайской орбите. 

МАЛАЙЗИЯ И ИНДОНЕЗИЯ
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Помимо соблазнения Китаем Японии, Южной Кореи, 
Австралии и Сингапура, то есть стран Первого мира, нейтрали-
зации его густонаселенного соперника Индии и кооптации стра-
тегически важных в географическом отношении Малайзии и 
Индонезии, китайский проект экспансии в азиатском регионе 
также нацелен на бывшие британские и французские колонии в 
Индокитае, некогда ключевой источник обогащения для Европы. 
Прежде богатства этого региона везли с Востока на Запад, а те-
перь – с Юга на Север. В Камбодже и Лаосе, государствах Третьего 
мира, на смену тонким струйкам западной помощи, обусловлен-
ной требованиями демократизации, быстро пришли большие объ-
емы китайской, не обремененной никакими условиями. Так Пекин 
без труда покорил местные власти, склонные легко менять ориен-
тацию1. Пока Китай занимается «дипломатией чековой книжки», 
Америка, как здесь полагают, чрезмерно увлекается такими второ-
степенными вопросами, как военная реформа и борьба с терро-
ризмом. Китайский подсечно-огневой метод, используемый при 
заготовке и транспортировке леса в Камбодже в сговоре с местной 
военщиной, уже привел к значительной потере пахотных земель, 
эрозии почв, ухудшению качества воды, а также породил угрозу 
продовольственного кризиса. В то же время местные рынки наво-
днены дешевыми китайскими товарами, например, сотовыми те-
лефонами, что позволяет растущему числу людей почувствовать 
свою причастность к среднему классу. «Стратегия Пекина заклю-
чается в том, чтобы наладить хозяйственные связи, способные пе-
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режить даже бурную смену руководства, – пояснил проживающий 
в Бангкоке специалист по региону. – Неважно, кто находится у вла-
сти: китайцы договорятся с любым».

Бирманские дни (уже сочтены)
Бирма (переименованная в Мьянму ныне правящей хунтой) де-

сятилетиями оставалась изолированным, патриархальным и нераз-
витым обществом, но благодаря своему побережью в Бенгальском 
заливе она стратегически важна для КНР, поскольку позволяет 
обойти Малаккский пролив. С 1988 года военно-корпоративная 
клика, именуемая Государственным советом по восстановлению 
закона и порядка, трансформировала британский, а затем япон-
ский колониальный порядок в стране в единственное в мире воин-
ствующее буддистское государство. В 1997 году хунта переименова-
ла себя в Государственный совет мира и развития, но десятилетие 
спустя трудно увидеть разницу между ними. В 2007 году миру была 
явлена новая столица, расположенная на полпути между Янгуном 
и Мандалаем. По всей видимости, это было призвано ознамено-
вать основание новой династии, как поступали в прошлом бирман-
ские короли. Однако появление нового города вызвало протесты 
и критику тысяч монахов и граждан из-за своей экономической аб-
сурдности. Ради поддержания своей власти Государственный со-
вет постоянно подпитывает ощущение внешней угрозы, хотя на 
деле основная опасность для самостоятельности Бирмы исходит 
от КНР, то есть как раз от той державы, которую правящий в стра-
не режим больше всего привечает. 

Дипломатическая изоляция Бирмы превращает ее в государ-
ство, добровольно становящееся вассалом Китая, что напомина-
ет ситуацию с Суданом и Узбекистаном. Производство и транспор-
тировка наркотиков приносят Государственному совету твердую 
валюту, что позволяет закупать китайское военное снаряжение. 
Взамен Бирма получает не только китайскую дипломатическую 
поддержку, но и самих китайцев. В конце 1950-х годов Тойнби опи-
сывал Бирму как «популяционный вакуум по соседству с Китаем, ко-
торый взывает к тому, чтобы его заполнили»2. Неконтролируемая 

МьЯНМА, ТАИЛАНД И ВьЕТНАМ 



382 ВТОРОЙ МИР

сезонная миграция китайцев в северную Бирму вдоль автомо-
бильных, железнодорожных и речных путей сообщения («кори-
дора реки Иравади) создала в стране этническое меньшинство, 
многие представители которого связаны с Бирмой историей сво-
их семей. Эти люди в будущем смогут законным образом претен-
довать на совокупность прав, выходящих за рамки права на про-
живание. Кровнородственные браки и приобретение китайцами 
земли привели к тому, что целые деревни на бирманском севере 
теперь населены китайцами, а все уличные надписи в этих дерев-
нях сделаны на китайском языке. В Мандалае китайские фирмы 
строят большие безвкусные гостиницы – причем это делается от-
нюдь не для подготовки к открытию Бирмы внешнему миру, а толь-
ко для китайских визитеров, число которых вряд ли будет сокра-
щаться3. Некоторые авторы уже называют Бирму «южной провин-
цией Юньнань». Тем самым они связывают ее по названию с не-
когда беспокойной китайской провинцией на границе с Бирмой. 
Стране отведена своя роль в стратегии Пекина по содействию раз-
витию отсталым внутренним регионам КНР, таким как Юньнань, 
чтобы они могли догнать бурно развивающееся побережье. В рам-
ках такой стратегии Китай экономически практически захватил 
своего соседа. Китайцы закупают в Бирме большую часть древе-
сины и разграбляют ее леса, приобрели и расхищают запасы дра-
гоценных камней, а на протяжении следующих тридцати лет пла-
нируют освоить 6,5 триллиона кубических метров бирманского 
природного газа, значительная часть которого поступает по тру-
бопроводу из Ситуэ в Юньнань. Граница между КНР и Бирмой со-
храняется и выстрелов там никто не слышал, но Бирма уже поч-
ти превратилась в одну из китайских провинций4. Пекин без труда 
добился преимущества над АСЕАН, которая пыталась оказывать 
давление на хунту Бирмы, сохраняющей членство в этой органи-
зации, а также помешал эффективному применению санкций со 
стороны США и ЕС. Однако в перспективе Китай может постра-
дать от встречной вспышки в Бирме «горючего материала». Если 
Пекин не станет в большей мере заботиться о выгоде самих бир-
манцев, растущее общественное раздражение вынудит даже бес-
сердечную хунту усматривать в Китае уже не руку помощи, а угро-
зу. Вечно распространяющиеся в тандеме наркотики и болезни 
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тоже текут широкой рекой из Афганистана через КНР в страны 
«золотого треугольника» и назад, сея вокруг наркозависимость и 
СПИД. Молодежь Юго-Восточной Азии сейчас пристрастилась к 
яба (yaba) – наркотику, в результате приема которого человек по-
стоянно пребывает в тревоге. Самый высокий уровень поражен-
ности СПИДом отмечается в Таиланде, Камбодже и Бирме, то 
есть государствах, которые более всего экспортируют секс-рабов 
в Китай и другие страны. Для организованных контрабандистов 
люди и наркотики – в равной мере прибыльный товар, а Китай 
не способен охранять свои протяженные границы надежнее, чем 
Европа или Соединенные Штаты. Наконец, хотя частые граждан-
ские войны в регионе в изобилии оставили после себя стрелковое 
оружие, Китай заботится о том, чтобы было достаточно вооруже-
ний и снаряжения для любых криминальных или повстанческих 
акций, какие только могут возникнуть. 

Главные речные системы как Южной, так и Юго-Восточной 
Азии берут начало в Китае. Поэтому он имеет привилегию стро-
ить плотины на мощной реке Меконг для гидроэлектростанций, 
одновременно используя ее воды, чтобы перевозить товары вниз 
по течению тем 500 миллионам жителей Юго-Восточной Азии, 
чьи средства к существованию зависят от этого водного потока. 
Из-за китайских плотин уровень воды в Меконге и его притоках 
в Бирме, Таиланде, Лаосе, Камбодже и Вьетнаме сильно упал, од-
нако Китай не приемлет критики по поводу своего обращения с 
рекой5. То, что остается от Меконга в Лаосе, позволяет использо-
вать небольшую плотину в целях производства электричества, ко-
торое затем продается в Таиланд. Для жителей стран Индокитая, 
принадлежащих к Третьему миру, таких как Бирма, расположение 
ниже по течению рек относительно Китая жизни не облегчает.

Таиланд: улыбка Северу
Для стран Второго мира мастерство дипломатии заключает-

ся в умении одновременно держать крупнейшие страны на рас-
стоянии и максимизировать прибыль от общения с ними. Это ис-
кусство Королевство Таиланд оттачивало столетиями, на протя-
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жении которых ему удавалось избегать колонизации. Как считал 
Тойнби, Таиланд не пострадал от разрушений Второй мировой  
войны благодаря удачному географическому расположению как 
«буферного государства между британскими владениями в Индии 
и Бирме и французскими – в Индокитае»6. «Землю улыбок» спасли 
монархия, аристократия и стратегия военных, заключавшаяся в 
том, чтобы расточать улыбки во все стороны, «клонясь по ветру»7. 
Опасаясь Китая после гражданской войны 1949 года, Таиланд 
в огромных масштабах принимал военную помощь от США и в  
1960-е годы служил базой для войны во Вьетнаме. Быстро среа-
гировав на упадок американской притягательности после вьет-
намской войны, Таиланд в 1975 году нормализовал отношения с 
КНР, пойдя на стратегическое партнерство ради сдерживания 
Северного Вьетнама8. В награду после резкого подъема цен стра-
нами ОПЕК Пекин продавал Таиланду нефть по сниженным «дру-
жественным ценам». 

Впрочем, дружба США с Таиландом уходит в прошлое на два 
века, когда король Рама IV предложил Аврааму Линкольну сло-
нов, чтобы тот использовал их на поле боя в Гражданской вой-
не. Посольство США в Бангкоке – второе по величине среди всех 
американских представительств в мире и уступает только посоль-
ству США в Багдаде. Однако уже в 1994 году Таиланд отклонил за-
прос Соединенных Штатов на размещение в таиландских портах 
шести военных кораблей. Такое решение поддержали Малайзия и 
Индонезия. В сфере экономики тоже постоянно нарастало недо-
вольство. Таиланд был оскорблен тем, что США не выручили его 
во время финансового кризиса 1997 года, хотя за три года до этого 
соответствующая помощь была оказана Соединенными Штатами 
Мексике. Вашингтон объяснял, что Таиланд не граничит с США. 

В то же время Таиланд ныне клонится ниже, чем когда-либо 
прежде, ветрам, дующим из Китая. «Мы выберем наилучший па-
кет экономических и политических предложений, так как созда-
ние рабочих мест и стабильность для наших граждан – высший 
приоритет», – прокомментировал мне политику Бангкока тайский 
дипломат. Во время кризиса 1997 года международные институ-
ты навязали стране распродажу активов, которые западные дель-
цы расхватали по низким ценам – в то время как экономика обва-
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лилась, а нищета стала расти. Китай, напротив, отреагировал бы-
стрым снижением тарифов в рамках своей программы «Сбор ран-
него урожая», серьезно укрепив представление о себе как о вели-
кодушной державе. За десять лет, прошедших с тех пор, торговля 
Таиланда с Китаем почти достигла уровней его торговли с США, 
а китайские туристы теперь превосходят по численности амери-
канских. Благодаря крупной магистрали, пересекающей террито-
рию Лаоса, Китай и Таиланд сейчас практически граничат друг с 
другом, а Таиланд превратился в лидера по реэкспорту китайских 
товаров.

Ныне Пекин приступает к грандиозному проекту, который обе-
щает поменять саму географию. Речь идет о прокладке глубоко-
го канала через узкий тайский перешеек Кра Истмус9. С таким ка-
налом Таиланд получит собственные стратегические порты – со-
оружения, способные соревноваться с аналогичными объектами 
в Сингапуре (который рьяно сопротивляется этому проекту). А 
вот малайзийские порты Лангкави и Пенанг выиграют – в каче-
стве хранилищ для транспортируемых по каналу грузов. Если бы 
не восстание малайцев-мусульман на юге Таиланда – в трех неболь-
ших провинциях, которые окажутся отрезаны каналом от основ-
ного «тела» страны, реализация проекта уже началась бы. 

Преобразование китайско-таиландских отношений – задача не  
только географическая и хозяйственная, но также по своему су-
ществу культурная и психологическая. Как и в других районах 
Восточной Азии, китайская диаспора в Таиланде распоряжается 
провинциальными коммерческими центрами на расстоянии от 
прибрежного Пхукета до Маха Саракама в глубине страны, причем 
Китай считает ассимиляцию в Таиланде многочисленного китай-
ского населения примером, на который следовало бы ориентиро-
ваться другим странам. С XIX века китайцы были главными зачи-
нателями финансовых институтов в Таиланде. Тайская армия за-
щищала их в обмен на оказываемые ей банковские услуги10. К 1850 
году половину населения Бангкока составляли китайцы. Они под-
чинялись тайской королевской семье, но одновременно пород-
нились с нею путем заключения браков. Даже в те времена, когда 
компании в этой стране контролировались выходцами с Запада, 
именно китайцы с их глубоким пониманием тайских культуры и 
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обычаев обеспечивали бесперебойность производства11. Сегодня 
китайцы участвуют в деле с обеих сторон. Они контролируют в 
Таиланде рис, лесоматериалы и олово, то есть ключевые экспорт-
ные статьи. Китайские и тайские бизнесмены не только сотрудни-
чают, но и объединяются, заявляя, что они – «исконные братья»12. 
«Китайцы переписывают историю, изображая свою местную ди-
аспору как часть Большого Китая», – рассказал мне историк тай-
ской культуры. Будто в напоминание о временах, когда тайские 
монархи платили дань имперскому Китаю, тайская королевская 
семья часто посещает Пекин, как это делал и бывший премьер-
министр Таиланда Таксин Чинават, который имеет китайское про-
исхождение и не скрывает своей гордости китайскими предка-
ми. Таксин однажды заявил, что «демократия – всего лишь сред-
ство… Цель же состоит в том, чтобы обеспечить людям достойную 
жизнь, счастье и национальный прогресс»13. Впрочем, тот факт, 
что откровенно антилиберальная политика Таксина привела к его 
отрешению от должности в результате военного переворота 2006 
года, мало тревожит Пекин. Китайские военные поставки и кон-
такты с таиландской армией в последние годы лишь умножились. 
Так что Таиланд улыбается в северном направлении еще шире, чем 
раньше.

Вьетнам: очередное военное 
противостояние

Завершение двух войн, которые Америка вела в Восточной 
Азии  – корейской и вьетнамской, в лучшем случае можно назвать 
тупиком. Соединенным Штатам не удалось обрести сухопутный 
плацдарм в материковой части Юго-Восточной Азии из-за того, 
что они были изгнаны Северным Вьетнамом и удерживались юж-
нее 38-й параллели северными корейцами – причем и тех, и других 
поддерживал Китай. Как и в ситуации с Северной Кореей, Пекин 
по-прежнему склонен считать, что Вьетнам принадлежит к ареа-
лу китайской цивилизации, к тому же сейчас многие состоятель-
ные китайцы живут во внушительных размеров домах в более раз-
витой южной части этой страны. Однако, начиная с XV столетия 
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и вплоть до их яростных пограничных стычек 1979 года, Вьетнам 
остается единственной страной, куда Китай вторгался, но кото-
рую ему так и не удалось захватить. Впрочем, потеряв своего па-
трона в лице Советского Союза, Вьетнам был вынужден в 1988 
году открыть свою густо начиненную минами границу с Китаем. 
Это послужило сигналом к тому, чтобы в условиях глобализации 
в китайско-вьетнамских отношениях в новых формах возобнови-
лась традиция отправлять друг к другу посланцев с подношения-
ми. «Вьетнам твердо стоит на антиколониальных, но, конечно же, 
не на антикапиталистических позициях», – описал ситуацию вьет-
намский политолог, с которым мы беседовали в Ханое в один из 
особенно жарких дней. Изумительно, до какой степени большин-
ство вьетнамцев вовсе ничего не знает о глобализации. Они не по-
нимают, что то, что происходит сейчас с ними, имеет место по 
всему миру – причем с неопределенными последствиями. И все же 
многие вьетнамцы полагают, что среди стран Второго мира у них 
наилучшие шансы, чтобы извлечь выгоду из сложившегося поло-
жения. «Вьетнам притягивает умные капиталовложения, – радо-
вался китайско-американский специалист по региональной фи-
нансовой ситуации из Гонконга. – Он подобен Китаю в миниатю-
ре: в наличии имеются коммунизм, сельское хозяйство и промыш-
ленность. С присущей им дисциплиной вьетнамцы оставят позади 
и Таиланд, и Индонезию». По мере того, как увеличивались про-
изводственные издержки в прибрежных провинциях КНР, япон-
ские и китайские фирмы стали серьезно вкладываться во Вьетнам, 
подтягивая сельский Север страны до уровня Юга. Они построи-
ли фабрики и импортировали современные тракторы, чтобы на-
растить экспорт риса и хлопка, а все это помогает быстрому росту 
доходов на душу населения. Вьетнам имеет одну из самых быстро-
растущих экономик в мире. Ежегодно здесь расходуется больше 
цемента, чем в бывшей метрополии – Франции. Береговая линия 
Вьетнама, столь же протяженная, как в Калифорнии, с глубокими 
гаванями, сулит ему в будущем роль ворот для регионального экс-
порта по морю. В то же время вьетнамская диаспора в США игра-
ет на исторической родине все более активную образовательную и 
управленческую роль14. Сегодня по Ханою вовсю тарахтят мотоци-
клы, на которых ездят нетерпеливые юнцы, родившиеся уже по-
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сле войны с Америкой, а пенсионеры потягивают чай и играют в 
бадминтон вблизи причудливых городских прудов. 

Очевидно, что вьетнамский режим отдает предпочтение китай-
ской модели либерализации экономики при централизованном 
политическом контроле, хотя и обеспокоен такими последстви-
ями ее применения, как растущее неравенство, коррупция и тре-
бования прозрачности и свободы. Несмотря на общность подхо-
дов, со стороны Вьетнама не видно желания быть втянутым в ре-
гиональный порядок во главе с КНР. Как это ни парадоксально, 
чтобы избежать подобной участи, страна тянется к Соединенным 
Штатам. Американские военные фирмы продают здесь оружие 
и спутники связи, а завод «Интел» по производству микрочипов 
вознес Вьетнам с позиций производителя обуви на арену высо-
ких технологий. Восковое набальзамированное тело торжеству-
ющего «дядюшки Хо» в величественном ханойском мавзолее по-
прежнему внушает посетителям благоговение, но в то же время во 
Вьетнам зазывают обратно «дядюшку Сэма» с его хозяйственным 
и военным истеблишментом. 

Конечно, чертить линии по воде не так просто, как на песке. 
Тем не менее Южно-Китайское море выступает своеобразным по-
лигоном, на котором обнаруживаются прегрешения КНР в отно-
шении своих соседей на море и где можно наблюдать в действии 
китайскую «дипломатию улыбок». На потенциально богатые неф-
тью архипелаг Спратли и Парасельские острова целиком или ча-
стично претендуют Тайвань, Вьетнам, Малайзия, Индонезия и 
Филиппины. В последние сорок лет вокруг них имело место мно-
жество инцидентов, связанных с военной разведкой, морскими 
столкновениями, установкой буровых платформ и флагов. Все 
они были нацелены на утверждение китайской власти над ри-
фом Мисчиф – с подходящим к случаю названием («коварный» в 
русском переводе), но затем Пекин осознал, что больше выигра-
ет от усмирения вод, нежели от их волнения15. «Китай понимает, 
что ему не удастся захватить эти острова немедленно, – проком-
ментировал ситуацию один политолог. – Вместо этого он хотел 
бы стать вызывающим доверие посредником, одновременно полу-
чив максимальный доступ к пользованию морскими богатствами». 
Пекин подписал с АСЕАН соглашение по Кодексу поведения, пред-
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полагающему мирное урегулирование статуса спорных островов. 
Так что теперь компании Китая, Филиппин и Вьетнама совмест-
но разрабатывают в этом районе нефтегазоносные месторожде-
ния, причем Пекин подслащивает их сотрудничество обещаниями 
нарастить капиталовложения в каждой из этих стран. Вероятно, 
Китай никогда не завоюет Вьетнам и не покорит соседей в Южно-
Китайском море, но он учится тому, как получать желаемое, не 
прибегая к крайним мерам. 

Океанская периферия
В то время как отстающие в развитии азиатские страны вы-

нуждены напрягать последние силы из-за потребностей растуще-
го по численности населения, у Китая растет хищный аппетит 
при взгляде на их ресурсы. Поскольку в самой КНР пахотные зем-
ли превращаются в городские фабричные зоны, это вызвало нео-
жиданный всплеск архаичного аутсорсинга. Китай отправил зна-
чительную часть своего сельскохозяйственного производства на 
Филиппины, где китайское меньшинство контролирует немалую 
долю экономики. Если Индонезия становится китайским рифом, 
то Филиппины превращаются в китайскую рисовую плантацию.

Вслед за Индонезией и Филиппинами острова Океании состав-
ляют второе кольцо в китайской стратегии, предусматривающей 
одновременное получение доступа к ресурсам и выстраивание дру-
жественных отношений как опоры на перспективу для флота от-
крытого морского базирования, который может со временем по-
явиться у КНР. Впрочем, КНР не приходится завоевывать слабые 
островные государства в Тихом океане – он их подкупает. Для ки-
тайских государственных компаний не составляет проблемы об-
ход ограничений на иностранные инвестиции. Вместо того, что-
бы стремиться к собственности на средства производства, распре-
деления и обмена (согласно указаниям Маркса), они контролиру-
ют их путем финансирования добычи полезных ископаемых, соз-
дания инфраструктуры автомобильных и железнодорожных ма-
гистралей, закупки средств передвижения. В Папуа-Новой Гвинее 
из-за активности Китая резко ускорилась вырубка деревьев в дев-
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ственных джунглях. При нынешних темпах лесозаготовок с ними 
будет полностью покончено к 2030 году. Но независимо от того, 
фирмы каких именно стран вырубают леса, большая часть древе-
сины все равно поступает в КНР, где служит материалом для всего, 
начиная с коттеджей и заканчивая палочками для еды. 

Нацелившись на те же скопления островов, что и Япония в 
годы Второй мировой войны – на Меланезию (тесно привязан-
ные к Австралии Папуа-Новую Гвинею и Соломоновы острова), 
Полинезию (крохотные государства, исторически связанные с 
Новой Зеландией) и Микронезию (островные страны Тихого 
океана, находящиеся в ассоциации с Соединенными Штата- 
ми) – Китай превзошел Японию в качестве крупнейшего финансо-
вого донора16. В рамках реализации своей космической програм-
мы китайцы создали станцию спутникового слежения на острове 
Кирибати. Долго ли еще остается Америке «править морями»? 
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МАСШТАБ 
ИМЕЕТ 
ЗНАЧЕНИЕ: 
ЧЕТыРЕ КИТАЯ

31
У Китая и Соединенных Штатов есть кое-что общее – это им-

перская география масштабов и возможностей. Южные и цен-
тральные провинции КНР часто страдают от сезонных циклонов 
и наводнений, в северных районах случаются сильные снегопа-
ды, а на западе гористо-пустынный пейзаж напоминает лунную по-
верхность. Китай имеет определенное сходство с Соединенными 
Штатами и в том, что вырос из нескольких скоплений городов-
государств, расположенных вдоль Желтой реки, в империю кон-
тинентального размаха, которая, если вспомнить девиз династии 
Тань, возвышалась до небес и простиралась по всей планете. Но 
при сопоставимых с США просторах у КНР в три раза больше на-
селения, чем в Европе, и в пять раз – чем в Соединенных Штатах. 
Здесь сошлись феодализм Третьего мира, мощная индустриаль-
ная база Второго и элита Первого. Если поделить территорию 
Китая на четверти двумя перпендикулярно пересекающимися пло-
скостями, то на юго-восточную придется 60% всех богатств стра-
ны, которые она имеет благодаря хозяйственной роли Тайваня, 
Гонконга и Шанхая. По уровню развития эта часть почти сравня-
лась с Соединенными Штатами Америки и Европейским Союзом. 
Северо-восточный квадрант, включая Пекин, удалось вывести из 
состояния, присущего странам Третьего мира, путем ускоренной 
индустриализации и впечатляющего развития инфраструктуры. 
Но два западных квадранта Китая – включая внутренние провин-
ции Тибет и Синьцзян – остаются пространством Третьего мира, 
где имеется много природных ресурсов и 700 миллионов крестьян 
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кормят всю державу. Все эти квадранты, а также китайская зару-
бежная диаспора численностью 55 миллионов человек, составля-
ют четыре Китая, соединенные в одну огромную сверхдержаву 
Второго мира. 

Тысячелетия китайской истории были практически непре-
рывной борьбой за объединение страны под единой властью. 
И сегодня доморощенная смесь деспотизма и патриотизма сдо-
брена сильными антизападными настроениями, поскольку стра-
на стремится изжить унизительную экстерриториальность, на-
вязанную Великобританией во время опиумных войн середины 
XIX века, а также чувство возмущения, испытанное в связи с пе-
редачей Японии местных германских колоний по условиям вер-
сальского урегулирования в результате Первой мировой войны1. 
Хотя Соединенные Штаты никогда не господствовали над Китаем 
(в свое время в госдепартаменте даже не было дальневосточного 
отдела), американская идея политики «открытых дверей» даже в 
лучшем случае была лишь наполовину основана на великодушии. 
Америка преследовала цель обеспечить равные права для всех 
иностранных торговцев в Китае, чтобы и самой не проиграть в 
той игре, которая велась в европейской сфере влияния2.

Китайцы, как известно, ничего не делают спустя рукава. XX век 
был в существенной мере отмечен усиленными поисками Китаем 
действенной хозяйственной системы для своего многочисленного 
населения. Идеи, близкие марксизму-ленинизму, прижились после 
появления в 1921 году Коммунистической партии в Шанхае, где 
были особенно очевидны ужасы индустриального капитализма. В 
итоге началась социалистическая коллективизация сельского хо-
зяйства, ускорившаяся с победой коммунистов в гражданской вой-
не. Это была в полном смысле революция. Согласно широко из-

вестному высказыванию Мао, «ре-
волюция – это вам не вечеринка, не 
литературная композиция, не худо-
жественное полотно, не красивая 
вышивка. Ее не проведешь мягко, 
постепенно, осторожно, тактично, 
с уважением и вежливостью, про-
сто и скромно»*. Ради модерниза-

* В 1949 году Мао заявлял также: «Китай 
всегда был великой страной мужественных 
и трудолюбивых людей; только в послед-
ние годы китайцы отстали. И единствен-
ная причина этого – подавление и эксплу-
атация со стороны иностранного импери-
ализма и собственных реакционных вла-
стей… Мы больше не будем народом, кото-
рый оскорбляют и унижают. Теперь мы под-
нялись во весь рост».
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ции и победы мировой революции он был готов пожертвовать все-
ми 300 миллионами тогдашнего населения Китая. Дэн Сяопин со-
хранил упор на развитии как средстве преодоления нестабильно-
сти. Он запустил процесс «четырех модернизаций» – в сельском 
хозяйстве, промышленности, обороне и технологиях, а также 
инициировал внутренние реформы и большую открытость внеш-
нему миру, что было необходимо для успешной модернизации3. Но 
подъем КНР из Третьего мира обеспечивается тем, что нынешнее 
руководство сохраняет курс на развитие – как экспериментальное, 
так и кумулятивное. Тридцатилетний период, который завершит-
ся в 2010 году, должен запомниться как время, когда Китай вернул 
территории, противоправно захваченные Западом, и добился бы-
строго экономического роста и развития. Признанием величия 
страны стало проведение в Пекине летних Олимпийских игр 2008 
года. 

Для китайского руководства, хорошо осведомленного о преж-
них периодах наивысшего триумфа, прогресс является техниче-
ской необходимостью. Видный ученый Люсьен Пай писал, что 
Китай всегда был «цивилизацией, маскирующейся под нацию»4. 
Коммунизм был для страны лишь скоротечным увлечением, од-
нако он подорвал этнонационалистические движения, что позво-
лило выдвинуть гораздо более высокую и важную цель: восстанов-
ление славного прошлого, порушенного в ходе позорного униже-
ния в XIX веке. Будучи во всех прочих отношениях доминирую-
щей державой в регионе, Китай без колебаний вновь вступает на 
прежний путь – ведь речь просто идет о возвращении в будущее. 
Самой отдаленной планируемой датой празднования выхода КНР 
в свет как сверхдержавы является 2049 год – столетняя годовщина 
национального объединения. Империи начинаются с убежденно-
сти в своем праве на властвование – так что восстановление стату-
са Китая как Срединного царства означает переход от изоляции к 
безграничной цивилизации.
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Созидание сверхдержавы
Если Америка – самая великая нация в мире, то кто-то забыл со-

общить об этом китайцам. Китай сам по себе является вселенной. 
Это автономное, наиболее обширное и глубокое культурное про-
странство на планете. У него своя литература, свои философские 
течения и драматические формы. Китайцам нет нужды воспри-
нимать чью-то культуру извне или меняться, чтобы стать понят-
ными для других. Как это и было на протяжении большей части 
последних трех тысячелетий, сегодня Китай, вновь обернувшись 
центром культурного притяжения в Азии, влечет к себе потоки 
торговцев, туристов и ученых5. А оттуда едут учителя и воспитате-
ли. Китайцы уже учредили по миру десятки отделений Института 
Конфуция для продвижения своей культуры. Китайский кинема-
тограф, искусство и традиционные медицинские практики обрели 
планетарное распространение, также как и игра Го, которая древ-
нее шахмат. 

Тысячу лет тому назад глобализация имела китайский привкус – 
ведь печатный станок, порох и компас пришли на Запад с Востока. 
Ныне КНР предстает огромным торговым кораблем, вновь пу-
стившимся в плавание по волнам глобализации и составляющим 
резкий контраст американскому авианосцу. Культовым образом, 
по которому выстраивается новый имидж Китая, выступает адми-
рал Чжэн Хэ. В начале XV века он совершил семь морских путеше-
ствий, перевозя туда и обратно послов династии Минь вплоть до 
восточного побережья Африки. На таком фоне даже достижения 
Колумба и Васко да Гамы выглядят незначительными. Чжэн Хэ спо-
собствовал расселению китайских колонистов на пространстве 
от Малакки до Кении. Из путешествий он возвращался в Китай с 
грузами серы из Индонезии и специй с Малабарского побережья 
Индии6. Если бы император Чжоу Гао-чи не принял решения на-
ложить запрет на затратные зарубежные экспедиции, Китай мог 
бы стать величайшей континентальной и морской сверхдержавой 
того времени. Поскольку путешествия Чжэн Хэ воспринимались 
как коммерческие и культурные, его история предвосхищает мне-
ние, что сегодняшний Китай – страна мирная и с добрыми намере-
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ниями. Поскольку сам Чжэн был мусульманином и умер после па-
ломничества в Мекку, он представлял космополитический Китай. 
Наконец, из-за того, что он был капитаном первой крупной волны 
китайских иммигрантов в Юго-Восточной Азии, множество святи-
лищ до сих пор восславляют и отмечают его высадки в Малайзии, 
Индонезии и Таиланде. 

При более близком рассмотрении история Чжэн Хэ приоткры-
вает реальные и искаженные аспекты китайского национализ-
ма. Фальсификации китайской истории в последние годы умно-
жились с целью изобразить картину Восточной Азии, в которой 
Китай занимает центральное положение. В своей речи на со-
вместной сессии обеих палат австралийского парламента в 2003 
году председатель КНР Ху Цзиньтао заявил без весомых осно-
ваний, будто экспедиции Чжэн Хэ положили начало «столети-
ям китайско-австралийских связей». Такого рода выдумка может 
позднее послужить оправданию китайского доминирования над 
Австралией. Однако Чжэн не был просто «послом дружбы». Он 
еще участвовал в войнах от Явы до Шри-Ланки, однажды взяв в 
рабство шриланкийского короля. Он не только закладывал базы 
вблизи Малаккского пролива, но и собирал огромную дань для им-
ператоров династии Минь в Бирме и Юньнани, а также жестоко 
подавил народное сопротивление во Вьетнаме. Пример Чжэн Хэ 
показывает, что применение силы было издревле неотъемлемой 
частью стратегии Китая7. 

Уже сейчас мир наблюдает за китайской политикой и экономи-
кой с таким же интересом, как за политикой и экономикой США 
или Европы – причем Китай тоже способен сбивать с толку экс-
пертов. Он публикует стратегические доктрины, которые актив-
но изучаются, и даже выпускает отчеты по ситуации с соблюдени-
ем прав человека, в которых высказывает критику в адрес США 
по поводу количества заключенных в тюрьмах, неравенства в до-
ходах и уровня преступности, связанной с применением насилия. 
Официальные и полуофициальные исследовательские институ-
ты, работающие при китайских университетах и министерствах, 
участвуют в формулировании политики Китая в мире. «После раз-
вала Академии наук СССР Академия общественных наук Китая по 
любым меркам сегодня стала крупнейшим мозговым центром ми- 
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ра», – не скрывал своей радости интеллектуал в Пекине. Споры по 
поводу глобальной интеграции и конфронтации ведутся здесь не 
менее оживленно и с не меньшей остротой, чем в Вашингтоне или 
Брюсселе – и со столь же серьезными последствиями для мирово-
го порядка. 

Существует мнение, что «мирный подъем» КНР предполагает 
зарождение «пекинского консенсуса» как новой логики управле-
ния. Она опиралась бы на максимальное использование современ-
ных технологий, превентивное разрешение кризисов и сознание 
собственной правоты при отстаивании глобального статуса перед 
лицом сильных держав8. Но как выглядел бы подобный «пекин-
ский консенсус» на практике, если бы речь шла о принципиаль-
ной заявке на мировой порядок под китайским руководством, аль-
тернативный американскому «гегемонизму»? Судить об этом мы 
можем только на основании Программы построения гармонично-
го мира в изложении председателя Ху Цзиньтао. Его формулиров-
ки одновременно дерзки и непоследовательны, амбициозны, но 
поверхностны. В Программе выражается полное уважение прин-
ципа национального суверенитета – между тем как от него преду-
смотрительно отказалось даже большинство стран Третьего мира, 
поскольку глобальные угрозы становятся транснациональными, а 
внутренние конфликты выходят за пределы государственных гра-
ниц. С точки зрения Ху Цзиньтао, мультилатерализм подразумева-
ет не совместное решение проблем, а такие правила демократи-
зации международных отношений, благодаря которым новые дер-
жавы наберут вес и смогут противостоять Соединенным Штатам. 
Наконец, в Программе находит поддержку идея совместного хо-
зяйственного развития, обеспечиваемого, в частности, торговлей 
между регионами9. Множащиеся китайские проекты и льготные 
займы несомненно имеют большое значение для экономическо-
го роста в бедных странах Африки. В то же время они подкрепля-
ют китайский меркантилизм, который на долгие годы консерви-
рует пагубную для окружающей среды зависимость стран Третьего 
мира от природных ресурсов. Как представляется, «гармоничный 
мир» под китайским лидерством не обязательно станет намного 
приятнее, нежели нынешний10. 
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Впрочем, «гармоничный мир» в той же мере предназначен 
для внутреннего потребления, как и для международного. Цель 
Программы – умиротворять народное возбуждение дозами латент-
ного национализма. Вместо того, чтобы использовать растущую 
открытость Китая для привлечения энергии народа в сферы ком-
мерции, растущего благосостояния и свободного времени, прави-
тельство умножает национальную гордость (такими примерами 
как Чжэн Хэ), чтобы заместить ею дискредитированный комму-
низм. К тому же оно специально направляет национализм в сторо-
ну открытого антиамериканизма. Неслучайно в КНР год за годом 
США оказываются на первом месте в списке стран, вызывающих 
наибольшее неприятие11. 

Американцы присутствуют в Китае уже более столетия. Сначала 
они появились там в роли миссионеров, бизнесменов и нефтедо-
бытчиков, а теперь приезжают как студенты, ученые, диплома-
ты, архитекторы и художники. Китайцы, со своей стороны, со-
ставляют заметную долю в мозгах, притекающих в Соединенные 
Штаты12. Хотя американские фонды спонсируют передовые науч-
ные исследования в КНР, китайские шпионы крадут в Америке се-
креты на миллиарды долларов. «Не будь Америки, Китай на мно-
гие годы отстал бы от своего нынешнего положения», – подвел 
итог американский ученый, регулярно посещающий Китай.

При этом Соединенные Штаты остаются единственной дер-
жавой, способной сорвать планы Китая по восстановлению его 
исторического величия – и именно поэтому для многих китай-
цев Америка остается «врагом номер один». За фасадом диплома-
тических ритуалов было немало случаев, когда она с выражением 
почтения унижала Китай. В их числе скрытая поддержка тибет-
цев (прекращенная в 1971 году), поставки вооружений Тайваню, 
развертывание средств противоракетной обороны, бомбарди-
ровка в 1999 году китайского посольства в Белграде, инцидент с 
самолетом-шпионом EP-3 в 2001-м, а также отмеченное китайским 
руководством снижение статуса государственных визитов. Все это 
усугубляет ощущение нарастающего соперничества13. Многие в 
Азии подозревают, что на самом деле Америка не прочь разбудить 
китайского дракона. Поэтому когда бывший министр обороны 
США Дональд Рамсфельд задавался вопросом, почему КНР расхо-
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дует на укрепление своей армии так много средств, хотя никто ей 
открыто не угрожает, он, по всей видимости, упускал из виду то об-
стоятельство, что основную угрозу Китаю составляют вооружен-
ные силы Соединенных Штатов Америки. Поскольку в XIX веке 
именно Запад вторгся в Китай, а не наоборот, последний не поску-
пится на вооружения, необходимые для самообороны14. Но про-
цессу их наращивания не видно конца, так как нет такой военной 
силы, которая могла бы нанести Соединенным Штатам прямое по-
ражение. Совершив полеты в космос с людьми на борту, а также 
запланировав высадку на Луне, Китай тесно увязал свои граждан-
ские и военные планы по освоению космического пространства, в 
рамках которых он может попытаться создать оружие космическо-
го базирования, способное преодолевать американские системы 
ПВО. Во всяком случае, в рамках этих программ уже доказана его 
способность сбивать находящиеся на орбите спутники15. Падение 
доверия к Америке в азиатском регионе означает, что США уже 
не имеют возможности обвинять Китай в разных прегрешениях16. 

В китайской грамматике отсутствует выражение времени, чем 
укрепляются связи с прошлым и вневременная природа китай-
ских взглядов и выражений17. Поскольку китайцы считают себя 
хранителями истины, компромиссы с другими государствами (на-
пример, альянс с СССР) для них – лишь тактические шаги, а не 
признание равноценности18. Аналогичным образом признание 
Пекином США как сверхдержавы вовсе не свидетельствует о том, 
что он смирился со сложившимся положением. Так верно ли то, 
что в повадках Китая «прятать устремления и прикрывать клыки», 
как советовал Мао, пока он не достигнет той «многогранной на-
циональной силы», которую ищет?* Или же он сохранит верность 
доктрине «мирного подъема», созвучной афоризму Сунь Цзю, ко-
торый советовал добиваться побед, не вступая в битву? КНР уже 

имеет на вооружении ядерные за-
ряды, крылатые ракеты, беспилот-
ные летательные аппараты, спут-
ники и прочие технологии, а также 
способствует их распространению. 
Тем самым она повышает затраты 
Америки на военное присутствие в 

* Китайское выражение для обозна-
чения многосторонней национальной си- 
лы – Zonghe guoli. Она зависит от налич-
ных природных ресурсов, экономических 
возможностей, внешнеторгового и ин-
вестиционного потенциалов, уровня со-
циального развития, военной мощи, дей-
ственности госаппарата и дипломатическо-
го совершенства.
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регионе, не нападая на нее факти-
чески*. В то же время по мере па-
дения зависимости Китая от США 
в торговле уменьшаются и его по-
будительные мотивы к сдержанно-
сти. Энергетическое эмбарго, при-
мененное в отношении Японии, 
помогло разжечь Вторую миро-
вую войну на Тихом океане. Такая 
же стратегия, если ее применить 
к КНР, поставит регион на грань 
Третьей мировой войны. 

Взаимопроникновение Китая и 
США зашло столь далеко, что им 
известно друг о друге почти все, 
что только можно – за исключени-
ем того, как поступит противопо-
ложная сторона. Военная «горячая 
линия» в духе «холодной войны» 
позволила бы это прояснить. Тем 
временем Соединенные Штаты 
ныне склоняются к рассмотрению 
КНР не в категориях противопо-
ставления добра и зла, а скорее 
в более гуманном ключе, описан-
ном Оскаром Уайльдом как проти-
востояние зачарованности и неприятия. Вашингтон остановился 
на многоуровневой политике «сдержанного вовлечения» или «во-
влеченного сдерживания». Иными словами, он сочетает сдержи-
вание и вовлечение в надежде, что последнее позволит сделать 
Пекин «ответственным и заинтересованным участником процес-
са»19. Но в обозримой перспективе Китай рассчитывает лишь на 
центральную роль в организации собственного региона и перифе-
рии, а не всей планеты20. Если к 2020 году Соединенные Штаты 
еще будут в состоянии окружать Китай в военном плане, а сам он 
продолжит строить сферу хозяйственного сопроцветания, то ре-

* Все становится допустимым, когда пе-
ресекаются геополитика и глобализация. В 
несанкционированном и провокационном 
тексте под названием «Неограниченная 
война» два китайских полковника в макси-
мальной степени раскрывают реальность 
такого мира. В нем утрачивается грань меж-
ду правительственной и неправительствен-
ной сферами. Стратегическая конфигура-
ция может быть лишена четкой формы, а 
отдельные люди способны распоряжать-
ся не меньшей властью, чем целые страны. 
К тому же при наличии стольких техниче-
ских средств аннулируются правила веде-
ния войны. «В мире сегодня нет ничего, что 
нельзя было бы использовать как оружие», 
– пишут авторы. Какие бы орудия ни бы-
ли доступны – деньги, интернет, окружаю-
щая среда, средства массовой информации, 
право – к ним следует прибегнуть, чтобы 
повлиять на ход войны и невидимым обра-
зом проконтролировать участь соперника 
с помощью мошенничества и умышленно-
го запутывания ситуации, которые в Азии 
эквивалентны лицемерию по-арабски. Для 
менее сильных стран такое комбинирован-
ное ведение боя является единственным – 
и оправданным – средством победы над бо-
лее сильным соперником. Им правомерно 
воспользоваться для преодоления своей 
относительной слабости (подробнее см.: 
Liang, Qiao and Xiangsui, Wang. Unrestricted 
Warfare, Beijing: People’s Liberation Army 
Literature and Arts Publishing House, 1999).
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зультатом может оказаться своего рода патовая ситуация – то есть 
Соединенные Штаты не изменят Китай изнутри. 

Европа полагает, что способна изменить Китай, применив «мяг-
кую силу» – причем так, как это недоступно американской «жест-
кой силе». Европейская торговля с КНР превосходит по объему 
китайско-американскую, да и китайский экспорт в Европу больше 
американского. Европа ясно дала понять, что китайцам придется 
терпеть ее вмешательство в их дела, если они хотят когда-либо по-
лучить статус страны с рыночной экономикой21. Сейчас Китай не-
восприимчив к американскому давлению в вопросах демократиза-
ции, защиты прав человека и экономических реформ, но косвен-
ным образом приветствует европейские советы по всем этим во-
просам. Нет сомнений, что государство, которое Пекин надеется 
построить, будет смоделировано по европейским нормам государ-
ственного капитализма и социальной ответственности. Иначе го-
воря, он ориентируется на тот же источник, что и нынешняя офи-
циальная европейская социалистическая идеология22. «Мы на-
правляем гораздо больше дипломатов, экспертов и в два раза боль-
ше студентов в ЕС, нежели в США, чтобы разобраться в их госу-
дарствах благосостояния», – подчеркнул ученый в Шанхае. Лучше 
было бы, чтобы Китай все же воспользовался плодами подобно-
го обмена – а от Европы он их получает. Кроме того, ряд европей-
ских стран рассматривают свои попытки отменить введенное ЕС 
в 2005 году эмбарго на поставку в КНР вооружений как знак уваже-
ния, благодаря которому будут развиваться конструктивные про-
граммы реформ. На деле Европа уже продает сюда высокотехно-
логичное оружие, а также включила Китай в коммерческую си-
стему спутниковой навигации «Галилей» (хотя Китай планирует 
создать собственную систему глобальной навигации «Бэйдоу-2»), 
что, как опасаются в Соединенных Штатах, может поспособство-
вать китайским системам наведения ракет. Но ЕС не налагает на 
Пекин никаких условий или штрафов за то, что он проявляет аван-
тюризм, поставляя оружие сомнительным режимам, не повышает 
транспарентность в военной сфере, не обеспечивает большую сво-
боду слова, не ограничивает применение смертной казни и не под-
писывает Конвенцию ООН по гражданским и политическим пра-
вам. Когда на кону оказываются коммерческие интересы, в роли 
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морального лидера Европа проявляет слабину. Однако поскольку 
Америка сама не участвует во многих подобного рода соглашени-
ях, лишь Европа может убедительно настаивать на них. Между тем 
самым важным союзником Китая в складывающемся балансе сил 
является не Европа – эта роль принадлежит глобализации.

Глобализация величия
Китай переживает второй «большой скачок», уже позволивший 

ему добиться во много раз большего, чем во время предыдущей по-
пытки. Если «гармоничный мир» по-китайски выглядит устарев-
шим, то о китайской стратегии глобализации этого никак не ска-
жешь. В то время как политическая элита Америки толкует о «ки-
тайской угрозе», значительная часть мира – как и большинство ря-
довых американцев – куда восприимчивее к идее «китайского шан-
са». В отличие от Японии и Южной Кореи, где впечатляющий рост 
был обеспечен государством закрытого типа, очевидный подъем 
КНР стал следствием отказа от стремления разделять внутренние 
и международные дела. Китай превзошел Соединенные Штаты 
в качестве крупнейшего получателя иностранных инвестиций и 
обогнал Японию как наиболее ориентированную на торговлю на-
цию мира. При валютных резервах почти в 2 триллиона долларов 
он вкладывает и больше средств на иностранных рынках с помо-
щью агентств типа сингапурского «Темасека», чтобы защититься 
от резких колебаний в своей экономике, одновременно удовлетво-
ряя свой ненасытный спрос на сырье. Чтобы получить самые пе-
редовые технологии, Пекин обеспечил фирмы, находящиеся в го-
сударственной собственности, достаточными средствами, чтобы 
они могли заняться скупкой некоторых из 500 крупнейших корпо-
раций из списка «Форчун». 

Еще одно направление китайской стратегии состоит в том, что-
бы «брать на абордаж» «суда», принадлежащие странам Первого 
мира, направлять их к своему берегу и заставлять их капитанов сда-
ваться. Пока сингапурская компания «Темасек» думала над строи-
тельством индустриального парка «Сучжоу» в Китае, китайцы на-
чали переманивать инвесторов на практически идентичный объ-
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ект, который они скопировали. В противоположность тому време-
ни, когда практиковалась экстерриториальность, Пекин настаи-
вает на том, чтобы международные корпорации открывали про-
изводство внутри страны, что позволяет ему получать прорывные 
технологии. За право поставки в КНР высокоскоростных поездов 
«Маглев» (самых быстрых в мире), которые в Шанхае связывают 
аэропорт Пудун с центром города, концерну «Сименс» пришлось 
также построить исследовательский институт «Маглев». Он помо-
жет Китаю овладеть технологией, которую со временем китайцы 
будут использовать, чтобы связать Шанхай с Пекином. Ради стиму-
лирования вяло функционирующих фондовых рынков Китай го-
тов также в растущих объемах направлять капиталы своих банков 
в Гонконг и Сингапур. Наконец, для приведения в движение нера-
ботающих активов, накопившихся за годы бездумного кредитова-
ния, он позволяет крупным иностранным банкам приобретать все 
большие доли в капитале акционерных компаний – и тем самым 
разделять их риски, одновременно задействовав экспертные зна-
ния иностранных банкиров, чтобы разобраться в проблемах23. 

Китайцы вовсю пользуются иностранным ноу-хау, а Первый мир 
в поте лица трудится, чтобы удовлетворять их запросы. Прежде 
иностранные фирмы передавали китайцам на условиях субпо-
дряда только сборку дешевых узлов, но с тех пор «гонка по нис-
ходящей» закончилась: теперь КНР конкурирует с Сингапуром и 
Тайванем из Первого мира в сборке электронных блоков и произ-
водстве крупных модулей. В Германии рабочим сейчас приходит-
ся трудиться сверх нормы, чтобы успешно конкурировать с теми 
самыми китайцами, которых они когда-то обучали, – и то лишь в 
том случае, если еще не все проектные и производственные под-
разделения фирмы перенесены в КНР. Китайцы копируют евро-
пейское оружие и затем наводняют им рынок24. Со временем шан-
хайский «Автомотив» может вытеснить «Дженерал Моторс» и 
«Фольксваген» из сферы автомобилестроения в Китае, усовер-
шенствовав свои модели с помощью их же технологий и продавая 
потом машины за меньшую цену. Не за горами тот день, когда это 
произойдет и в США.

Между тем удерживать у себя международные корпорации, соз-
давая миллионы рабочих мест, Китаю не стоит большого труда – 



403

ведь у большинства компаний попросту отсутствует стратегия вы-
вода оттуда своих производств25. Государственные предприятия 
прежде ассоциировались с внутренними промышленными райо-
нами страны, страдающими от пыльных бурь. Их закрытие приве-
ло к миграции населения в города и социальным волнениям. В не-
которых районах китайское правительство заставляло людей воз-
вращаться из городов в села, а рабочих – превращаться в ферме-
ров и заселять деревни, покинутые теми, кто ранее отправился в 
города. Не меньшую роль играет и «Уол-Март», большая часть про-
даваемых в котором товаров – китайского производства. В этой 
торговой сети работают почти 200 тысяч человек. Впрочем, неза-
висимо от того, на чьей фабрике или шахте заняты китайские ра-
ботники, их бесправное положение часто приводит к гуолаоси – 
«смерти от переработки»26. В то же время у более чем миллиарда 
китайцев обеспечены все базовые аспекты материального благо-
состояния, поскольку в отличие от стран Третьего мира все основ-
ные товары, которые требуются для жизни, страна производит са-
ма. Наконец, за счет высокого уровня накопления Китай строит 
экономику гигантских масштабов, опирающуюся одновременно и 
на массовое производство, и на массовое потребление. Фруктовые 
соки, электроника, автострахование – все, что покупают китайцы, 
можно производить в расчете на постоянно растущий средний 
класс. Отсюда следует, что иностранные компании пойдут практи-
чески на любые условия, лишь бы получить доступ на формирую-
щийся потребительский рынок, который слишком велик, чтобы 
им пренебречь. Люди, прежде зарабатывавшие на фабриках по 20 
долларов в месяц, внезапно стали нуворишами. Менее чем через 
десять лет 300 тысяч китайских долларовых миллионеров выдви-
нут КНР на третье место после Европы и США по приобретению 
предметов роскоши. «Богатеть – славное дело», – как известно, го-
ворил Дэн Сяопин. 

Глобализация разворачивается по китайскому сценарию. 
Вместо того чтобы поддаваться давлению Запада и открыть свои 
рынки прежде, чем это сделают Соединенные Штаты и Евросоюз, 
Пекин очень избирательно воспринимает стандарты ВТО27. 
Особенно это заметно в области соблюдения прав на интеллекту-
альную собственность. Соответствующий международный режим 
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на наших глазах сметается потоком пиратских копий музыкаль-
ных записей, фильмов, сигарет (отчего они становятся еще опас-
нее для здоровья), фальшивых лекарств, батареек, часов, одежды 
и даже автомобилей. Так, спортивный седан М5 компании BMW 
мелькает на шанхайских улицах с шильдиком «Президент». На 
Нанкинской улице в Шанхае и Шелковой улице в Пекине количе-
ство побеждает качество с большим отрывом. Бурная торговля пи-
ратскими DVD периодически замирает там только ради проведе-
ния символических акций, когда по распоряжению правительства 
тракторы крушат горы пиратской продукции, чтобы отреагиро-
вать на критику со стороны США и Европы. Но такие ухищрения 
ни на кого не производят впечатления. Ведь власти не торопят-
ся прикрыть одного из самых активных производителей товарной 
пиратской продукции – Народно-освободительную армию Китая. 
У нее имеется множество фабрик в разных местах, штампующих 
поддельные мультимедийные диски, чтобы пополнить армейский 
бюджет28. Если оставить Китай наедине с его собственной непро-
зрачной системой принятия решений, то он станет соблюдать 
права интеллектуальной собственности только после того, как с 
помощью пиратской продукции проложит себе дорогу в Первый 
мир. Причем, когда нарушаются его собственные патентные пра-
ва, Пекин демонстрирует чрезвычайную оперативность в испол-
нительном производстве, защищая свой рынок ЖК-телевизоров, 
компьютерных жестких дисков, веб-камер, а также всякого рода 
сувениров Олимпиады 2008 года, которые разрешалось произво-
дить и продавать только китайским властям29. США и Евросоюз 
все громче угрожают в ответ объявлением торговой войны, ведь 
они имеют огромный дефицит в торговле с Китаем. Однако, как 
выразился один китайский экономист из Шанхая, «если бы мы по-
настоящему хотели попирать режим охраны прав на интеллекту-
альную собственность, то Западу было бы вообще нечего произ-
водить».

Приливная волна поднимет всех
Подлинное чудо китайского развития на самом деле еще только 

зарождается. В 1980 году КНР находилась в состоянии разрухи, ко-
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торое оставила после себя «культурная революция». Две трети на-
селения выживали на отравленной и бесплодной, засушливой тер-
ритории, наказанные одиночеством, что зафиксировал писатель 
Ма Чжиань в грустных мемуарах «Красная пыль». Но если пре-
жде в абсолютной нищете жили 500 миллионов китайцев, то те-
перь на один доллар в день существуют лишь 50 миллионов, а стра-
на больше не просит помощи из-за рубежа для сокращения бедно-
сти. При этом китайским властям не приходится тянуть вверх все 
миллиардное население страны. Понять ситуацию помогает срав-
нение китайских семей с плотиками, всплывающими на волнах об-
щего экономического подъема30. На каждом таком плотике члены 
его команды заботятся друг о друге, вследствие чего становится 
существенно меньше бездомных и попрошаек, и гораздо больше 
порядка и достоинства, нежели в Индии, относящейся к Третьему  
миру.

По состоянию на 2007 год четыре пятых всех иностранных ин-
вестиций в КНР накоплены в ее прибрежных провинциях, причем 
эта ошеломляющая статистика – результат обдуманной политики. 
Капитализм впускают в страну порциями, чтобы обеспечить по-
степенность перехода к нему. Платить за такой подход приходит-
ся неравенством31. Мигранты приезжают в прибрежные города 
как в новый мир, который раньше не могли даже представить себе. 
Многие роются потом на мусорных свалках, зарабатывая при этом 
больше, чем получали бы, продолжая заниматься фермерством. 
Элиты же небрежно игнорируют этих людей, будто речь идет о 
стаях бродячих животных. Как и в Бразилии, в Китае неравенство 
сочетается с растущей преступностью. Так, в городе Гуаньчжоу для 
патрулирования улицы на службу приняты сотни дополнительных 
полицейских. Однако поскольку в КНР проблема неравенства ре-
шается целенаправленно, страна не увязает в борьбе с преступно-
стью, а показывает пример, вызывающий пристальный интерес 
в той же Бразилии. Прекратить исход из села свыше 300 миллио-
нов китайцев невозможно, но усилия властей по обеспечению лю-
дей жильем, электричеством, водой, медицинской помощью и да-
же образованием постепенно приведут к снижению общего нера-
венства32. Впрочем, китайские руководители не обсуждают стати-
стику, потому что знают: даже если верхи взмыли в небо ракетой, 
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главное – поднять низы. Китай пытается преодолеть разницу в бо-
гатстве, развитости инфраструктуры, технологии, правовых и об-
щественных нормах, которая сложилась между прибрежными и 
внутренними районами, между Востоком и Западом страны. Для 
этого принята инвестиционная программа социального развития 
села стоимостью 40 миллиардов долларов. Она распространяется 
на правительственные учреждения, школы и больницы, и призва-
на «создать новое социалистическое село». Это разумно для цен-
тральных районов страны, где среди сельских жителей пока силь-
на приверженность социалистическим идеалам33. В дополнение 
к государственным капиталовложениям огромную роль в смягче-
нии гнета бедности для более чем 800 миллионов крестьян игра-
ют денежные переводы из прибрежных районов во внутренние. 
Обновление деревень предполагает снос лачуг и возведение на их 
месте более прочных конструкций, а также строительство двух-
этажных коттеджей с солнечными панелями на крыше в качестве 
загородного жилья для китайцев, живущих в городах. Проложены 
75 тысяч километров дорог, связывающих с основными автомаги-
стралями отдаленные деревни, которые соединены также опто-
волоконными кабелями с информационной супермагистралью. В 
обоих случаях Китай на десятки лет обогнал Индию, считающую-
ся весьма передовой в области информационных технологий. 

Поскольку внутренние регионы доступны по воздуху, земле и ре-
кам, естественным стало быстрое развитие в Китае «городов вто-
рого ранга», напоминающих Шанхай в миниатюре. Неслучайно 
крупнейшим в мире муниципальным образованием стал Чонгкин, 
расположенный вблизи географического центра страны в провин-
ции Сычуань и имеющий свыше 30 миллионов жителей. Вокруг 
гидроэлектростанции «Три ущелья» рабочие и местные жители 
строят совершенно новые города для тех, кого пришлось пересе-
лить из-за сооружения плотины. В то же время это площадка, где 
запланирована промышленная модернизация со сметой в 40 мил-
лиардов долларов, благодаря чему район станет центром хозяй-
ственной зоны, охватывающей 35 городов и 100 миллионов чело-
век – что больше любой европейской страны. Сейчас насчитыва-
ется более сотни китайских городов среднего масштаба с населе-
нием свыше миллиона человек, и силуэт многих из них начинает 
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напоминать Франкфурт (для сравнения: в США только 10 городов-
миллионников, а в Европе – около 30.) Большинство американ-
цев никогда не слышали о таком городе, как Ухань, а он скоро ста-
нет столь же зажиточным, как некоторые из их собственных горо- 
дов – но при населении 7 миллионов человек. Нет ничего стран-
ного в том, что хотя Китай производит гораздо больше стали, чем 
любая другая страна (треть всей мировой выработки) и расходует 
ее в два раза больше, нежели США или Евросоюз, ему все же тре-
буется еще и еще. 

Токсины, оседающие в легких жителей китайских городов, по-
добны слоям отложений, которые исследует палеонтолог. Они 
рассказывают историю самой интенсивной индустриализации в 
мире. Крайне малопроизводительные китайские угольные шах-
ты и сталеплавильные заводы порождают столь густой смог, что 
он мешает приземляться самолетам и чернит летящий снег зимой. 
Шесть из десяти наиболее загрязненных городов мира находятся 
в Китае, а не менее трети всех китайских городов задыхаются от 
невыносимого загрязнения воздуха34. Как и в экономике, в эколо-
гической гонке у КНР нет иного соперника, кроме глобализации 
как таковой. Удастся ли стране «позеленеть», используя техноло-
гии, повышая эффективность и занимаясь охраной природы, пре-
жде чем она окончательно «почернеет», утащив за собой и прочие 
регионы мира – подобно той соломинке, которая сломает спину 
глобальной экосистемы? 

То, что происходит с Китаем, касается всех: скоро китайцы бу-
дут ответственны на треть за загрязнение воздуха в Калифорнии35. 
Так же как и американцы, китайцы хотели бы наслаждаться каче-
ственной жизнью и прекрасными картинами природы, совершая 
поездки по своей огромной и живописной стране. Но чиновник 
из Китайской государственной корпорации по добыче нефти на 
шельфе (CNOOC) заявил буквально следующее: «Права человека 
означают гарантированный доступ к энергии»36. Надежда на то, 
что КНР просто повторит историю Запада и станет «зеленее» по 
мере роста благосостояния, сомнительна. Как и все в Китае, мас-
штаб экологических проблем здесь крайне велик, к тому же они 
накапливаются гораздо быстрее, добавляясь к губительной для 
природы двухвековой индустриализации Запада. КНР уже являет-
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ся вторым крупнейшим в мире глобальным загрязнителем после 
США. Такому положению дел активно способствует весь осталь-
ной мир, использующий Китай как свою главную фабрику. Между 
тем НПО, выступающие в защиту окружающей среды, пытаются 
распространить экологическое сознание до того, как произойдут 
аварии типа Чернобыльской. Все это сочетается со свойственной 
китайской культуре приверженностью к чистоте и порядку. Даже в 
старых кварталах Пекина (хутунах) мусор аккуратно собирается, а 
велосипедисты, пробираясь по узким улочкам, подбирают для ути-
лизации бутылки и складывают их в огромные пластиковые меш-
ки. 

Ветроэлектростанции появились в китайских западных про-
винциях вплоть до границы с Казахстаном. Когда Китай созна-
тельно стремится ответить на вызов, он способен доказать, что 
ни одно другое общество не сможет адаптироваться в столь круп-
ных масштабах и так быстро. Экономический рост – краеуголь-
ный камень легитимности правительства, хотя деградация окру-
жающей среды, по всей видимости, обходится КНР в 200 милли-
ардов долларов в год37. Страна стала тем местом, где реализуется 
большая часть из предпринимаемых в мире проектов в области ги-
дро- и атомной энергетики. Помимо прочего, здесь строится все 
больше терминалов для сжижения и расжижения природного га-
за, чтобы с выгодой воспользоваться собственными (а также ма-
лайзийскими и индонезийскими) газовыми запасами и уменьшить 
чрезмерную зависимость от угля и нефти38. Напоминая гигантский 
Сингапур, Китай теперь отправляет загрязняющие производства 
в отдаленные регионы. В стране также поднимают цену на воду, 
производителей, особенно сильно загрязняющих окружающую 
среду, публично порицают, заносят в черные списки и штрафуют. 
Уже сейчас Китай использует больше солнечной энергии для разо-
грева воды, чем весь остальной мир, и даже начал продавать соот-
ветствующие технологии за рубеж39. Поднебесная работает и над 
тем, чтобы контролировать климат, используя технологию рассе-
ивания облаков, чтобы увеличить выпадение осадков и разогнать 
над Пекином почти неизменную дымку, не пропускающую солнеч-
ные лучи.
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Шанхай и Пекин: имперские столицы
Жители расположенного в устье реки Янцзы Шанхая воплоща-

ют в себе все самое лучшее и заметное в Китае, чем напоминают 
известных тем же нью-йоркцев. Городская культура и космополи-
тический дух Шанхая позволяют отнести его к Первому миру и 
придают ему глобальный статус. Забавно, что именно этот город, 
где была основана Коммунистическая партия, ставившая задачей 
положить конец капиталистической собственности, отодвинул 
Гонконг, став новым эпицентром капитализма по-китайски. В этом 
есть некая справедливость, так как именно шанхайские миллионе-
ры бежали в Гонконг в 1949 году, где под британским попечени-
ем усваивали западные методы бизнеса. В то же время в Шанхае 
нет ничего подобного гонконгским бандам, проституции и пре-
ступности. Водители такси защищены пластиковыми коконами, 
но нападений практически не бывает, а полиция не вооружена.  
С помощью свистков и жестикуляции полицейские в белых перчат-
ках строго регулируют поведение пешеходов на улицах. Стайки са-
довников ухаживают за цветами и косят траву. В отличие от горо-
дов Третьего мира, здесь много общественных туалетов. Единую  
электронную карточку можно использовать для оплаты проезда  
на любом виде транспорта – метрополитене, автобусах и даже так-
си. 

Вне всякого сомнения национальным символом Китая следует 
признать подъемный кран. Наряду с Дубаем на Шанхай приходит-
ся наибольшая доля строительных кранов в мире. Они неустан-
но двигаются, разбирая сотни тысяч традиционных жилищ коло-
ниального времени и выстраивая город будущего. Для всемирной 
выставки Экспо-2010 готовится площадка размером с Манхэттен, 
где вырастают нарядные павильоны и резиденции. Уже сейчас в 
Шанхае больше небоскребов, чем в Нью-Йорке. В проектах не-
которых из них сочетается все лучшее из нового и старого, на-
пример, башня Джинь Мао похожа на весенний побег бамбука. 
Знаменитая набережная Бунд было выстроена на рубеже XIX и 
XX веков в стиле европейского арт-деко. Китайцы не оставили ко-
лониальные постройки осыпаться, а осовременили их великоле-
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пие, дополнив стеклянными фасадами. В Шанхае есть салоны ди-
леров всех люксовых автомобильных марок, а молодые яппи соби-
раются на вечеринки в художественных галереях, превращенных 
в дискотеки. Тут и там возникают концептуальные рестораны, го-
товые соперничать с лондонскими и лос-анджелесскими заведени-
ями. Поскольку глобальная кухня все больше вдохновляется азиат-
скими рецептами, Восток ныне определяет международный шик в 
той же мере, что и Запад. 

Шанхай превращается в крупнейший мегаполис мира, на фоне 
которого меркнут Нью-Йорк, Лондон и Сан-Паулу. Городская адми-
нистрация планирует развитие Шанхая на пятьдесят лет вперед. 
Соответственно, несмотря на 26-миллионое население (13 милли-
онов местных жителей и столько же приезжих) и продолжающий-
ся рост, ему не грозят деградация, хаос и сумятица латиноамери-
канских мегаполисов. Скорее, он встанет в стройные ряды таких 
городов, как Токио. Его кварталы разделены на зоны и маркирова-
ны разными цветами, а миллионы жителей обитают в квартирах-
капсулах, похожих на коконы. Растут новые районы, напомина-
ющие швейцарские деревни или британские городки, которые 
должны понравиться китайскому среднему классу – империя им-
портирует к себе весь мир. Наконец, Шанхай – это средоточие 
огромной агломерации, которая достигает Нанкина и охватывает 
множество городов с населением до 5 миллионов человек каждый. 

Пекин когда-то был городом велосипедистов, но сейчас в нем, 
похоже, больше автомобилей, а велосипеды сдают в утиль. В го-
роде, всегда имевшем множество дворцов и парков, чье величие 
повергало в трепет еще во времена Марко Поло, появляются де-
сятки пятизвездочных отелей и жилых кондоминиумов с полным 
набором услуг и охраной. По вечерам пожилые пары учатся тан-
цевать танго у освещенных городских стен эпохи династии Минь. 
Как и в Шанхае, немало старых районов здесь расчищают для но-
вого строительства, но в то же время многочисленные древние ху-
туны получают постоянный доход за счет притока туристов.
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Тайвань и Гонконг:  
превращение в Китай

Если вы хоть немного сомневаетесь в том, что в глубине ки-
тайской души нет места для прочной веры в догмы марксизма-
ленинизма, вам нужно посетить Тайвань и Гонконг. 

Сунь Ятсен открыто внедрял в Китае идеалы Просвещения. 
Сменивший его у руля Гоминьдана Чан Кайши, в свою очередь, 
правил в период расцвета экономических и культурных свобод, 
длившегося до 1949 года. Позже, во время Великого похода пе-
риода гражданской войны Мао Цзэдун использовал инстинкты 
крестьянских масс, чтобы вынудить националистов бежать на 
Тайвань. Он осуждал правление Чан Кайши как «бюрократиче-
ский капитализм». Но если бы Мао жил сейчас, то у него, конечно, 
нашлось бы более точное определение для того, чем стал теперь 
материковый Китай. 

Победа коммунистов в гражданской войне вызвала бегство ка-
питала из Китая. Деньги, попавшие в руки китайских эмигрантов, 
расползлись и умножились по всему региону. По иронии судьбы, 
наиболее удачливыми инвесторами были, в частности, предста-
вители народа юе (Yueh), жившего на южном побережье страны. 
Выходцы с Севера более всего унижали этих людей и выселяли их 
на Тайвань и в прочие отдаленные места. Между тем за прошед-
шие десятилетия юе добились больше многих других, толкая впе-
ред китайскую экономику, поскольку через свои финансовые свя-
зи в Шанхае они вкладывали в нее миллиарды40. 

Тайвань прежде был островом, где жили отверженные, а теперь 
от него, по словам бывшего министра иностранных дел Китая Ли 
Чжаосиня, «зависит, жить Китаю или погибнуть»41. Того китайско-
го лидера, который потерял бы Тайвань, вечно бы этим попрека-
ли. Фактически это узловая точка экономики без государства, ко-
торая крайне важна для всемирного хозяйства – ведь трудно най-
ти электронный прибор, в котором отсутствовали бы тайвань-
ские детали. Подрыв его экономики – будь то вследствие войны 
или природных бедствий – в равной мере будет разрушительным 
для всех, выведя из строя заметный блок глобальной экономики42. 

МАСШТАБ ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ: ЧЕТыРЕ КИТАЯ



412 ВТОРОЙ МИР

Вашингтон защищает Тайвань как из-за микрочипов, так и из-за 
его военной значимости. Но негласно американцы противятся 
полному обретению Тайванем независимости, надеясь на дости-
жение крупной сделки, по условиям которой Тайвань дал бы обе-
щание не отделяться от КНР, а та свернула бы военные приготов-
ления. За годы лоббирования, которым Пекин занимался по всему 
миру, Тайвань оказался в столь плотной дипломатической изоля-
ции, что его независимость не признает ни одно государство – ве-
роятно, включая даже Соединенные Штаты Америки. При мощ-
ных вооружениях с обеих сторон и грозном присутствии США 
на самом деле на кону оказываются политический имидж и кон-
троль над экономикой. В Пекине понимают, что с инкорпориро-
ванием Тайваня, когда оно произойдет, он получит центр высоко-
технологичных производств мирового класса в качестве дополне-
ния к собственной гигантской промышленности. По сей день Тай- 
вань – крупнейший иностранный инвестор на фабриках и пред-
приятиях материкового Китая, намного превосходящий в этом от-
ношении США, Евросоюз и Японию. Прагматики на Тайване рас-
считывают на углубление рыночной интеграции с КНР ради умно-
жения своих инвестиций. Пекин мудро ответил им, предложив 4 
миллиарда долларов в качестве займов малым и средним тайвань-
ским предприятиям, которые работают на материке. КНР уже яв-
ляется крупнейшим экспортным рынком для Тайваня, поэтому у 
нее нет желания нападать на остров, который верно служит ее эко-
номическому росту43. 

Хотя КНР и Тайваню случается время от времени побряцать 
оружием, в реальности быстро прогрессирует их взаимная коло-
низация. Однако сегодня ясно, что скорее земля соединится с не-
бом, чем Тайвань политически поглотит Китай. Китайцы с конти-
нента не слишком прельщаются тайваньской демократией, кото-
рая имеет предрасположенность уступать давлению со стороны 
националистов и притеснять иммигрантов с материка44. «Мы ко-
пируем только социально-экономическую модель Тайваня, – пояс-
нил мне китайский предприниматель в Пекине. – После началь-
ной фазы дикого капитализма они тоже сосредоточились на раз-
витии и вошли в Первый мир». 
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Гонконг всегда считался самой свободной экономикой в мире, 
превосходящей в этом плане Тайвань. Его рассматривают как об-
разец того, насколько китайцы могут быть успешны в восприятии 
западной цивилизованности и демократии. В 1997 году, по словам 
сдававшего дела губернатора англичанина Криса Паттена, «по-
следняя британская колония подчинилась воле последней ком-
мунистической тирании». Так КНР получила в подарок мировую 
финансовую столицу, где сегодня в промышленности работает ме-
нее одного человека из десяти, но объем экспорта больше, чем у 
Индии или России.

В результате намыва земли со стороны как острова Гонконг, так 
и материкового города Коулун лежащая между ними широкая га-
вань Виктория сузилась. Это стало символом сокращения разрыва 
между Гонконгом и городами Шеньчжэнь и Гуаньчжоу (Кантон) в 
дельте реки Чжуцзян, которая окаймляет самый богатый на сегод-
ня регион Китая45. Эта дельта служила для британцев складской ба-
зой на морском Шелковом пути, а теперь это путь сообщения, бла-
годаря которому древние города народа юе в новых условиях вер-
нули себе значение крупных производственно-экспортных зон. В 
близлежащем Макао (китайском Лас-Вегасе) и на острове Хайнань 
крупномасштабные инфраструктурные проекты открывают путь 
для тайванских, корейских и гонконгских инвестиций. Они поте-
кут в строительство отелей и курортов, способных приносить ис-
ключительно большую прибыль. Приобретается недвижимость и 
создаются бюджетные авиакомпании, доставляющие туда китай-
цев со всей страны. Город Бейхай идеален для прибрежной тор-
говли с Вьетнамом. Правда, метафору с сужающейся гаванью мож-
но истолковать и в противоположном смысле: загрязнение в верх-
ней части дельты спускается вниз по течению реки, оно мутит в 
Гонконге воздух и воду, а со времени передачи КНР политика по-
следнего страдает от роста коррупции и нарушения прав собствен-
ности. С каждым годом Гонконг, как и Тайвань, становится все ме-
нее отличимым от Китая, утрачивая самобытные черты. 
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Одна страна – две системы
Фраза «одна страна – две системы» уже относится не столько к 

водоразделу между Китаем и Тайванем, сколько к дуализму «ры-
ночного ленинизма». Для Запада историческая аксиома заключа-
ется в том, что ни одна страна не в состоянии выдержать парадок-
сальное сочетание капиталистической экономики и авторитарно-
го правления. Но именно такова суровая китайская действитель-
ность46. Иностранным державам никогда не удавалось проникнуть 
в имперскую политику Китая, и поэтому им следует искать согла-
сия «с тем Китаем, какой он есть, а не с тем, каким бы мы хотели 
его видеть»47. 

Когда последний китайский император Пу И лишился трона в 
Манчьжоу-Го и был принят в коммунистические ряды, он якобы 
сказал по поводу своего перевоспитания: «Коммунистическая пар-
тия настолько велика, что не истребляет человека физически, то 
есть не уничтожает его плоть, а стирает ошибочные идеи». Хотя 
за последние полвека у КПК не было недостатка в ошибках, она 
не претерпела такого переворота, который китайцы аллегориче-
ски называют «отзывом мандата». Особой задачей партии являет-
ся удержание своих полномочий всеми доступными средствами. 
Правда, в сущности, она не сталкивается с серьезной конкуренци-
ей. Ведь за пять тысяч лет «народ» никогда не становился канди-
датом на получение «небесного предписания». Хотя маоизм дис-
кредитирован, никто не оспаривает принадлежащее Мао изрече-
ние: «Политическая партия вырастает из ружейного дула – поэто-
му партия обязана держать ружье под контролем». 

После восстания на площади Тяньаньмэнь и распада Советского 
Союза, которые почти совпали по времени, Китай и Россия двину-
лись в разные стороны. Китайцы отбросили свой коммунизм в си-
лу стратегического выбора, они не заменили его новым авторита-
ризмом и апокалиптическим капитализмом в российском духе, а 
стали создавать свою «азиатскую смесь». Партийный аппарат, ко-
торый был поспешно выстроен после захвата власти в итоге граж-
данской войны, сейчас усиленно пропагандирует свой внутренне 
противоречивый «демократический централизм» так, как будто 
он является наследием создававшихся тысячелетиями знаний. В 
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какой-то мере так оно и есть: конфуцианство возвращается на зем-
лю, откуда оно произошло, в нужное время, чтобы придать леги-
тимность Коммунистической партии – так же как это делалось для 
легитимации других режимов Восточной Азии. Конфуцианство 
позволяет обосновать две опоры партии: на государственный ка-
питализм и социал-демократию, подчеркивая стабильность, уваже-
ние к власти, меритократию и лидерство, указывающее путь соб-
ственным примером48. Ныне статуя Конфуция установлена вблизи 
озера с лотосами в кампусе элитного университета Синьхуа.

Правда, независимо от того, на какие корректировки пойдет 
КПК, остаются несколько нерушимых табу. Нет хода свободе веро-
исповедания для китайских христиан, которых насчитывается до 
40 миллионов – как и для 30 миллионов мусульман, чего не допускал 
также ни один император. Китай уже пережил массовую опиум-
ную зависимость и не позволит свободно распространяться «опи-
уму для народа» (по Марксу). Не будет никаких компромиссов и в 
отношении территориального единства, включая Тайвань, а что 
касается Тибета и Синьцзяня, то сейчас у властей больше сил, чем 
когда-либо прежде, чтобы их подчинить. Высококачественный 
пропагандистский боевик «Герой» – один из фильмов, которые в 
последние годы по всей Азии посмотрело больше всего зрителей, 
средствами искусства фиксирует исконную значимость единения 
китайских царств. 

Партия влиятельнее, изощреннее и сложнее любой династии 
из китайской истории. Взамен детей-императоров, для которых 
страна была личным достоянием, теперь появились «императо-
ры» со степенью мастера делового администрирования, кото-
рые мыслят бизнес-планами и привлекают предпринимательскую 
элиту на роль консультантов. После Дэн Сяопина не стало фигур-
тотемов, чья аура ниспосылалась бы на подобострастный народ. 
Взамен пришло поколение технократов, которые соревнуются за 
влияние, более или менее исходя при этом из талантов и трудолю- 
бия – при большей подотчетности, чем когда-либо в прошлом. Не 
исключено, что для партийных функционеров скоро введут огра-
ничения на срок службы49. 

Конечно, те режимы, в которых вся власть принадлежит только 
одной партии, больше подвержены коррупции, чем режимы с не-
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сколькими партиями, соревнующимися за власть. Общесистемную 
коррупцию в Китае недаром сравнивают с гнилым деревом, кото-
рое еще стоит, но уже не плодоносит50. Практикуются торговля 
постами в правительстве, вмешательство в работу больших и ма-
лых предприятий, откачка средств, выделенных на обустройство 
общественных территорий, отсутствие стандартов безопасности 
производимой продукции, конфискация и продажа крестьянской 
собственности застройщикам, дурное управление банками. Все 
это – плюс низкопробные отели и больницы, отданные в распоря-
жение провинциальных министров и армии, которые используют 
их, чтобы поднакопить денег – вот лишь несколько примеров, по-
казывающих, что соединение китайской политики и капитализма 
выглядит несколько кособоким. Не избежал порчи даже импера-
торский дворец в Пекине – в его павильонах то тут, то там на глаза 
попадаются медные таблички с логотипом «Америкэн экспресс».

Однако китайский народ пока верит, что ему надежнее жить с 
сильным, а не слабым государством, которое могли бы эксплуа-
тировать иностранные державы. Если на Западе закон служит то-
му, чтобы защищать народ от элит, то в Китае исторически сло-
жилось так, что закон диктуется наверху и затем спускается вниз 
к массам. В 2004 году по всему Китаю были зафиксированы 74 ты-
сячи демонстраций – в основном против изменения цен и захва-
тов земли, а также в поддержку прав работников. Это не назовешь 
признаком революционной бури, направленной против партии51. 
Крестьянские бунты – обычный эпизод в китайской истории. Но 
частные протесты направлены не против идеалов перераспреде-
ления, а против плохого исполнения чиновничеством своих функ-
ций52. Самопожертвование – по-прежнему явно выраженная куль-
турная черта китайцев, и, как встарь, сохраняется неуклонно на-
саждаемая сверху лояльность государству. Вопреки всему популяр-
ность партии, похоже, даже возрастает.

Китай – страна не демократическая, однако переход от товари-
ща к гражданину и от узаконенной власти к верховенству закона на-
чался еще до событий на площади Тяньаньмэнь53. Сейчас у миллио-
нов семей впервые появились права собственности, что погружа-
ет целые регионы в стихию кредита и потребления. Порка чинов-
ников, сбившихся с пути истинного, больше не проходит скрытно 
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за красными стенами Запретного города, а проводится публично и 
отражается средствами массовой информации. Они, в частности, 
широко освещали казнь в 2007 году крупного чиновника, ответ-
ственного за продовольственную безопасность – в назидание дру-
гим любителям обходить углы и брать взятки. Коррумпированные 
начальники увольняются, нечистых на руку полицейских все ча-
ще хватают за руку, раздаются руководства по этике, а министер-
ские бюджеты вывешены в интернете. Более чем в миллионе де-
ревень уже состоялись выборы комитетов местного самоуправле-
ния. Этот процесс остается экспериментальным только потому, 
что слишком часто вперед выходят «свои» люди – этот недостаток 
правительство надеется исправить прежде, чем из-за него демо-
кратия на местах превратится в посмешище. Городские служащие 
теперь прибегают к помощи компаний, занимающихся опросами, 
чтобы выяснить общественные взгляды и предпочтения.

Китай не станет прислушиваться к призывам демократизи-
роваться или пойти на какие-то еще крупномасштабные переме-
ны, пока не достигнет своей цели к 2050 году обеспечить населе-
ние доходами, соответствующими его пониманию среднего клас-
са54. На деле для формирования в КНР полноценной демокра-
тии – если она вообще когда-нибудь там появится – может пона-
добиться столетие или даже больше. Но прогресс является чисто 
внутренним делом, не дающим поводов для требований из-за ру-
бежа55. Китайцы с растущей гордостью воспринимают обществен-
ный и гражданский порядок в стране, чему либерализация инфор-
мационной среды могла бы фактически посодействовать – опять-
таки вопреки западной логике. Китайское государство достаточ-
но прочно, чтобы допустить критику в средствах массовой инфор-
мации без того, чтобы СМИ стали самостоятельной опорой вла-
сти. Однако, так же как в Сингапуре, КПК еще недостаточно уве-
рена в ситуации. Для все большего числа китайских пользовате-
лей Всемирной сети многие интернет-страницы оказываются под 
запретом, причем за самоограничение предлагаются награды в ду-
хе произведений Оруэлла. Без предварительного официального 
одобрения запрещены сообщения в СМИ о природных катастро-
фах56. Между тем свободные СМИ дают возможность наладить 
полноценные дебаты, обеспечить прозрачность управления и вос-
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питание гражданских навыков. Вряд ли КНР будет вызывать пол-
ное международное уважение в ситуации, когда многие из кинема-
тографистов и писателей, удостоенных иностранных призов, жи-
вут в эмиграции, а в самой стране в равной мере опасно говорить 
правду или лгать. Во всяком случае, в этой области Китай заслужи-
вал бы гораздо больше одобрения, если бы лучше воспринимал за-
падные уроки.
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Гонка наверх
Трудно переоценить неустойчивость ситуации начала XXI века. 

Соединенные Штаты то держатся особняком от международно-
го сообщества, то, наоборот, бросаются к нему с распростертыми 
объятиями, пекинское Политбюро все еще остается «черным ящи-
ком», а Европейский Союз осторожно включает свои стратегиче-
ские рычаги. Поэтому нужно рассмотреть альтернативные сце-
нарии мира, в котором доминируют эти три силы. Скорее всего, 
Америка не сможет сохранить чрезмерный уровень потребления, 
Европа – продолжить расширение, а Китай – нести экологическое 
и социальное бремя. Все они будут вынуждены отступить, оказав-
шись не в состоянии выполнять взятые на себя обязательства или 
если слияние со своей периферией окажется для них слишком об-
ременительным1. Однако нет сомнений в том, что сохранятся фа-
тальные циклы возвышений, крушений и конфликтов2.

Уважение к Америке в мире и ее влияние зиждутся в основном 
на ее престиже: США защищают свободу с оружием в руках, это са-
мое богатое общество и самая жизнеспособная демократия в ми-
ре, живущем по предписаниям Томаса Гоббса и Чарльза Дарвина3. 
Однако Америка превратно поняла их обоих4. Хотя Гоббс и пола-
гал, что люди движимы тем, что впоследствии Ганс Моргентау на-
звал animus dominandi («жаждой власти»), тем не менее он взывал 
не к одному лишь деспотичному Левиафану, стоящему над людьми, 
но и к «материи, форме и власти государства церковного и граж-

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Поиск равновесия 
в пост-американском мире
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данского»5. Дарвин также никогда не утверждал, что грубая сила – 
залог долговечности. Он писал: «Выживут не самые сильные или 
умные биологические виды, а те, кто лучше приспособится к изме-
нениям». Учения Гоббса и Дарвина подсказывают: ни одной держа-
ве не удастся господствовать над другими; доминировать сможет 
лишь наиболее адаптивная система.

Ни одна из сверхдержав не может просуществовать и минуты 
долее отпущенного ей срока. Уже на протяжении долгого времени 
США располагают военной мощью, достаточной для того, чтобы 
повергнуть в прах любого соперника. Однако несмотря на неодно-
кратные заявления президента Буша-мл. о том, что нужно «идти в 
наступление и продолжать атаковать», вести «войну с террором» 
и разбираться с «осью зла», Америке так и не удалось снять основ-
ные угрозы, которые она сама же определила. Это свидетельству-
ет о том, что одной вооруженной силы недостаточно6. Более того, 
быстрее всего влияние Соединенных Штатов уменьшалось имен-
но там, где их военное присутствие наиболее весомо, а именно: в 
арабском мире и в Восточной Азии. Некоторые американцы скло-
няются к ограниченной версии стратегии установления баланса 
сил в ключевых регионах мира. Однако подобный вариант – это 
всего лишь пассивно-агрессивная разновидность все той же в це-
лом провальной доктрины. Даже при наиболее мягкой гегемонии 
трудно оправдать создание ядерных бомб, предназначенных для 
уничтожения бункеров, и развязывание упреждающих войн, одно-
временно отметая договора, которые бы их регулировали. Как за-
метил Генри Киссинджер: «Сила может покорить весь мир, но она 
не способна придать себе законный статус».

Налицо парадокс: даже если 
Америка является всего лишь «без-
злобной империей», ставшей та-
ковой по воле случая, она все рав-
но ощущает необходимость дей-
ствовать по-имперски, отстаи-
вая свои принципы в конкурен-
ции с Евросоюзом и Китаем*. 
Соединенные Штаты упрекают 
остальные страны за использова-

* Америка исповедует антиколони-
ализм, но и ей присуща имперскость. 
Найэлл Фергюсон остроумно пародирует 
американцев, участвующих в войне за рубе-
жом и задающихся вопросом: «Ну теперь-то 
мы можем отправляться домой?» У амери-
канского империализма имеется своя тра-
диция, уходящая корнями во времена по-
корения Запада: страна прошла путь, на-
чиная от неприятия гегемонии в XX веке и 
кончая военными операциями, предприня-
тыми уже в наше время во имя прав челове-
ка, демократии, борьбы с терроризмом или 
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ние силовой политики, однако по-
следние продолжают оспаривать 
попытки Америки монополизи-
ровать силу*. Ошибочные допу-
щения о якобы существующем у 
США потенциале доминирования 
разбиваются о реалии практиче-
ски любого региона Второго ми-
ра: Европейский Союз может при-
нести процветание в страны, нахо-
дящиеся к востоку от его границ; 
возглавляемая Китаем ШОС мо-
жет стабилизировать центрально-
азиатский регион; латиноамери-
канские страны могут обойтись без 
Соединенных Штатов; арабы могут 
отвергнуть американские претен-
зии на гегемонию, а продвижение 
Китая в Восточной Азии Америка 
не способна сдержать имеющими-
ся у нее военными средствами. Геополитический мятеж идет пол-
ным ходом.

Действительно ли мир более не нуждается в Соединенных 
Штатах?7 Антиамериканизм не стихает даже несмотря на увя-
дание их могущества. Американцы часто заявляют, что скрыт-
ность устремлений Китая – ключевой фактор неопределенности. 
Однако именно Соединенные Штаты стали воплощением этой не-
определенности, поcкольку все еще отсутствует единое мнение по 
поводу позиции, которую занимают США. В настоящее время они 
играют роль своего рода «вероломного Альбиона». Ни демократи-
ческий идеализм, ни гегемонистское мессианство не сулят восста-
новления доверия к Америке, ведь в наше время доверие перешло 
от одной «невидимой руки» к нескольким державам-конкурентам, 
мерно ступающим перед нами эдакой вереницей авторитетов. Для 
американцев вопрос «Что мы будем иметь с этого?» сменился во-
просом: «Почему нас там нет?». Теперь международные конгрес-
сы и встречи на высшем уровне проходят в других странах, при-

нефти. Демократы и республиканцы по сей 
день обсуждают вопрос не о том, должна ли 
Америка вмешиваться, а когда и где вмеши-
ваться. Как предрекал Джон Куинси Адамс, 
Америка всегда обосновывает свой «поход 
за границу в поисках чудищ и уничтоже-
ния оных» с помощью, как заметил Эндрю 
Басевич, какой-нибудь очередной операции 
под кодовым наименованием «Операция 
[нужное название вставить] свобода». 
 
      * Эдвард Харлет Карр писал о геополити-
ческом благодушии, царившем на времен-
ном отрезке меж двумя мировыми война-
ми: «Пропитанные утопическими мечтани-
ями авторы из англоязычных стран всерьез 
полагали, что создание Лиги Наций – залог 
полного исчезновения силы из сферы меж-
дународных отношений... То, что обычно 
называют “поворотом к силовой политике” 
в 1931 году, на деле означало прекращение 
монополии власти, которая принадлежала 
существовавшим на тот момент державам». 
См.: Carr, Edward Harlett. The Twenty Years’ 
Crisis, 1919–1939: An Introduction of the 
Study of International Relations. New York, 
Harpers Perrenial, 1964.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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чем уже без визовых ограничений, вводившихся Соединенными 
Штатами в произвольном порядке. В бизнесе, начиная от хедж-
фондов и кончая интерактивными биржевыми операциями, все 
чаще отдается предпочтение Лондону и Гонконгу, а не Нью-Йорку. 
В 2006 году канал «Аль-Джазира Интернэшнл» начал вещание на 
английском языке и разместил свои телестудии повсюду в мире – 
за исключением Соединенных Штатов. Информация о спортив-
ных соревнованиях по широко распространенным в мире видам 
спорта – крикету и футболу – в США по-прежнему редкость. Так 
называемая «мягкая сила» работала на Америку лишь тогда, когда 
страна шла впереди всех.

Так как ни «твердая», ни «мягкая» сила Соединенных Штатов не 
дают желаемого эффекта, американцы начинают осознавать: не-
приятностям подвержены все – даже они. Подобно тому, как после 
постепенного растягивания резина вдруг рвется, так и крах любой 
империи наступает почти сразу после достижения ею пика свое-
го величия. Америка хотела бы держаться на безопасном расстоя-
нии от европейских и азиатских держав, расположенных на обо-
их концах евразийского «мирового острова», но при этом дикто-
вать свои условия подобно тому, как она делала это столетие назад 
на Парижской мирной конференции, после которой сэр Гарольд 
Николсон недовольно высказался: «Америка, навеки защищенная 
Атлантикой, возжелала укрепить чувство уверенности в своей пра-
воте и одновременно не брать на себя никакой ответственности»9. 
Однако географическую удаленность можно считать преимуще-
ством лишь в том случае, если часть тягот готовы взять на себя 
союзники. Раймон Арон назвал американскую систему косвенно-
го господства над миром «имперской республикой». Однако отда-
ча от затраченных усилий значительно уменьшается по мере то-
го, как США теряют союзников по всему миру, а «добровольные 
коалиции» под американским началом оказываются альянсами 
тех, кто ищет корыстных преимуществ. Сегодня Соединенным 
Штатам приходится действовать в одиночку намного чаще, чем 
это подобает подлинному лидеру. Неслучайно их военное, финан-
совое и моральное влияние уменьшается10. Трансформация НАТО 
в «ось демократии» (кстати, недостаточно финансируемую) поло-
жения не изменит: провал иракской компании стоил США поте-
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ри лояльности со стороны Великобритании, а ведь раньше она не 
подвергалась никаким сомнениям. Япония же все больше и боль-
ше осторожничает в Восточной Азии. В результате эти страны 
стали практически мнимыми союзниками Америки. Многие дру-
гие государства, некогда уютно гнездившиеся под американским 
«зонтом безопасности», также срываются с поводка, укрепляя соб-
ственные вооруженные силы, дабы добиться независимости от 
Соединенных Штатов11. Поскольку все части мирового организма 
противятся американской «хирургии», США уже не могут понять 
смысла затрат и последствий своей вовлеченности в глобальные 
дела12. Недовольство внутри страны и неспособность в одиноч-
ку выполнять взятые на себя международные обязательства – вот 
основные свидетельства имперского перенапряжения. Тойнби 
предупреждал: «Против судьбы не пойдешь»13.

Подчас полагают, что Соединенные Штаты чрезмерно разбра-
сываются в своей внешней политике, выдвигая слишком много за-
дач, включая борьбу с терроризмом, расширение торговли, обе-
спечение энергетической безопасности и урегулирование кон-
фликтов. Упор на управлении кризисами является верным при-
знаком того, что США не удается достичь своих главных стратеги-
ческих целей. В то же время имперская дипломатия требует ком-
плексности, для нее неприемлемы бездушный бюрократический 
механизм и подходы, не учитывающие индивидуальных особенно-
стей (что, скорее, уместно для какой-нибудь консалтинговой фир-
мы)14. Джордж Кеннан писал о том, как сложно представлять ин-
тересы своего государства, когда хорошо знаешь  другие страны и 
благожелательно относишься к ним, понимая, что их нельзя пере-
делать под свой аршин. По-видимому, дипломатия Соединенных 
Штатов обречена на неудачу в обоих отношениях. Одни лишь ко-
лоссальные средства, выделяемые для нужд госдепартамента – по 
сути дела, крупнейшего в мире турагентства – не спасут империю, 
ведь кроме этого нужны основательные знания о регионах ми-
ра и специалисты, готовые посвятить всю свою жизнь изучению 
далеких стран. Однако, как заметил эксперт по вопросам в обла-
сти борьбы с повстанцами Дэвид Килкуллен: «Количество музы-
кантов, играющих в военных оркестрах, намного превышает чис-
ло всех работников дипломатической службы»15. Когда при улажи-

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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вании конфликтов профессиональных дипломатов поменяли на 
«специальных посланников», во внешней политике расцвел диле-
тантизм.

В мире, состоящем из группировок, а не полноправных союзов, 
на дипломатическом поле конкурируют разные имперские под-
ходы: американский коалиционный, европейский консенсусный 
и китайский консультативный. Каждый из них замешен на своем 
идеологическом цементе. Так, США предлагают военную защи-
ту и экономическую помощь, Китай – разнообразное и свободное 
от всяких предварительных условий сотрудничество, а Европа – 
глубокие реформы и экономическую ассоциацию с созданным на 
ее просторах союзом. Имперские сети, или сферы влияния, все 
чаще в чем-то совпадают друг с другом, причем многие государ-
ства Второго мира состоят сразу в нескольких и балансируют, пы-
таясь одновременно получать экономическую помощь от одной 
державы, военную – от другой, а торговые связи – от третьей16. 
Соединенные Штаты, Евросоюз и КНР все чаще ведут себя как «за-
клятые друзья» – товарищи и конкуренты одновременно. 

Дабы преуспеть на высококонкурентном рынке, где отказ от 
участия равносилен добровольному отказу от влияния, любая 
сверхдержава обязана идти вперед, не останавливаясь ни перед 
чем17. Америке удастся склонить на свою сторону своенравные го-
сударства Второго мира лишь в том случае, если она сможет вос-
становить свой статус. Сделать это ей удастся лишь тогда, когда 
она открыто и честно станет продвигать широкомасштабные ини-
циативы в сферах экономики, технологии и безопасности – при 
условии, конечно, собственного политического реформирова-
ния. В глобальном состязании предпринимаются усилия по увели-
чению численности универсальных солдат империи (Тойнби на-
звал их «жителями приграничной полосы»), которые понесут с со-
бой и станут распространять ее жизненные устои. Новая диплома-
тия Америки, «дипломатия перемен», ставит перед увеличенным 
штатом дипломатов трудные задачи по упрочению американского 
присутствия в мире. Европейская комиссия тоже создала свой соб-
ственный дипломатический корпус, включив туда экспертов по 
торговым вопросам, развитию и политике. Китай также увеличил 
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по всему миру число своих аванпостов и штат специалистов по гу-
манитарным вопросам.

Но даже в этом случае государства Второго мира, составляющих 
своего рода антиимперский пояс (к ним можно отнести Венесуэлу, 
Иран, Казахстан, Ливию, Малайзию и некоторые другие страны), 
будут делать упор на дальнейшем выстраивании связей друг с дру-
гом, не забывая при этом о связях с Вашингтоном, Брюсселем и 
Пекином. Государства Второго мира станут вбирать в себя не толь-
ко все лучшее из того, что им для их же блага предлагает каждая из 
сверхдержав, но также займутся установлением между собой пар-
тнерских отношений с тем, чтобы совместно добывать нефть, об-
мениваться конфиденциальной информацией, бороться с терро-
ризмом и нищетой, а также осуществлять контроль за движением 
капиталов и создавать современную инфраструктуру. Государства 
Второго мира будут использовать свои богатства для приобре-
тения западных банков, портов и других стратегических акти-
вов. Региональные группы этих стран продолжат формировать 
свои собственные экономические зоны, учреждать банки разви-
тия, создавать миротворческие силы и уголовные суды. Скажем, 
уже появились авиалинии, соеди-
няющие арабские страны, Южную 
Америку и Восточную Азию непо-
средственно друг с другом. Если 
говорить о сверхдержавах, то для 
них эффективнее вести дела с по-
мощью своих региональных пред-
ставителей, нежели прибегать к 
услугам глобальных институтов*. 
Однако, сопротивляясь радикаль-
ной тенденции, ведущей к появле-
нию мира без американской геге-
монии, Соединенные Штаты должны почаще заглядывать внутрь 
самих себя и понять, что с державных высот есть лишь одна доро-
га – вниз.

* Важность регионального мышления 
увеличилась настолько, что теперь в неко-
торых предложениях по реформе Совета 
Безопасности ООН предполагается соз-
дание постоянных мест для представите-
лей регионов, причем государства, пред-
ставляющие каждый регион, будут зани-
мать эти места по очереди. Соединенные 
Штаты могли бы повысить статус замести-
телей госсекретаря до аналогичного тому, 
который имеется у пентагоновских генера-
лов, и расширить их полномочия в сфере 
принятия решений и координации полити-
ки относительно тех регионов, за которые 
они отвечают.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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Америка: из Первого мира во Второй?
Китай уже фактически стал государством Второго мира, под-

нявшись из мира Третьего. Европа поглощает свою периферию, 
относящуюся ко Второму миру, и пытается подтянуть ее к миру 
Первому. Может ли Америка, которая долгое время оставалась ви-
триной Первого мира, соскользнуть во Второй? Империи перед 
кончиной, как правило, сталкиваются с внутренними противоре-
чиями. Но цивилизация, пояснял Тойнби, «есть движение, а не со-
стояние; плавание по морю, а не гавань». Чтобы понять причины 
распада цивилизаций, мы должны «расширить свой мысленный 
горизонт и перенестись за его пределы». Изучив информацию о 
деяниях выдающихся людей империи, Тойнби установил, что са-
мыми распространенными причинами имперского заката можно 
считать милитаризм и вырождение элиты общества, способной 
к творческому созиданию. Империи прошлого терпели пораже-
ние из-за царившей внутри них лжи; в результате каждая из них 
«получала варваров, которых заслуживала». Наметившийся закат 
Америки не могут завуалировать ни сильное оружие, ни сильные 
личности, ведь как раз они-то и представляют собой главные сим-
волы распада как такового.

Имперское перенапряжение Соединенных Штатов происхо-
дит на фоне потери ими экономического первенства и размыва-
ния фундамента, на котором покоится их глобальное лидерство. 
Конечно, Америка, скорее всего, не будет разграблена варвара-
ми, как это произошло с Римом, но подобно имперской Испании 
Соединенные Штаты имеют уязвимые места, а именно: зависи-
мость от внешнего финансирования и переменчивость союзни-
ков. После Второй мировой войны доля США в мировой экономи-
ке сократилась с 50 до 25% – и это в то время, когда Европа и Китай 
отстраивают два других региона мира. Во времена «холодной вой-
ны» союзникам Америки приходилось мириться с завышенным 
курсом доллара, зная, что это необходимо для выполнения ею во-
енных обязательств по их защите. Но добрая воля союзников, на 
которой покоится гегемония доллара, быстро испаряется. Важен 
не только тот факт, что Китай и Япония стали двумя крупнейшими 
держателями долларов, но и то, что впервые в истории основная 
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резервная валюта принадлежит государству-должнику, у которо-
го имеются гигантские финансовые обязательства перед своими 
конкурентами18. Из-за финансового и внешнеторгового дисбалан-
сов Соединенных Штатов доллар более нельзя рассматривать как 
прибежище для инвестиций. Именно поэтому у других стран воз-
никает желание постепенно диверсифицировать валютные резер-
вы и фиксировать цены на сырьевые товары не только в долларах. 
В мире существует достаточно много крепких валют, однако осо-
бое внимание уделяется котировкам всего лишь трех из них: дол-
лара США, евро и китайского «женьминьби» – «народных денег». 
Чем больше стран и инвесторов диверсифицируют часть своих де-
нежных средств в евро, тем меньше у Соединенных Штатов воз-
можностей финансировать свои дефициты и дорогостоящие во-
енные авантюры. А поскольку упомянутые дефициты возникают 
в Америке вследствие «потребительского угара» (по выражению 
Джозефа Стиглица), то Соединенным Штатам мало что перепа-
дет после того, как музыка стихнет и придет время расплаты19. Так 
как платежи Америки по внешним долгам уже превысили посту-
пающие в нее иностранные инвестиции, получается, что она жи-
вет за счет богатств, предназначенных для будущих поколений, и 
в результате страна беднеет. У Соединенных Штатов склонность к 
финансовому авантюризму развивается одновременно с военным 
авантюризмом. Оба эти вида политического безрассудства – свиде-
тельства того, что имперская машина Соединенных Штатов дви-
жется лишь по инерции, без руля и без ветрил, поскольку в ее то-
пливном баке нет горючего. 

Америка оправдывает свое неприсоединение к важнейшим 
международным договорам – таким как Киотский протокол или 
договор о создании Международного уголовного суда – либо ссыл-
кой на их несовершенство, либо требованием отвести себе гло-
бальную роль. Но как можно объяснить отклонения внутри са-
мих США? Использовать психоанализ в отношении Соединенных 
Штатов – страны, сотканной из противоречий, – настолько непро-
сто, что психолог Эрик Эриксон однажды заметил: «Подлинная 
американская особенность такова: для любого свойства, присуще-
го этой стране, можно отыскать ему противоположное»20. Скажем, 
Америке свойственны два внутренне противоположных качест- 
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ва – щедрость и эгоизм. Если, как утверждают, способ, которым об-
щество ведет войну, отражает характер этого самого общества, то 
совершенно очевидно: сдержанность – отнюдь не американская 
добродетель. 

Соединенные Штаты претендуют на то, что именно они вопло-
щают общемировые идеалы свободы, счастья и возможности са-
мореализации. Однако Америке еще предстоит отстоять это пра-
во в поединке с другими державами. Понятие «качество жизни» 
звучит слишком абстрактно, однако если рассмотреть данный по-
казатель по разным странам, то мы увидим следующее: в США по-
ложение ухудшается, и размер страны лишь усугубляет пробле-
му. США расположены в нижней части списка стран ОЭСР по по-
казателям средней заработной платы и неравенства доходов, то 
же самое можно сказать и об их месте в рейтинге по так называе-
мому показателю личного счастья (с которым неравенство дохо-
дов коррелирует отрицательно). В Америке показатель медиан- 
ного дохода выглядит хуже, чем среднего дохода, дающего оши-
бочное представление о характере индивидуальных доходов насе-
ления. Сверхбогатые граждане живут в условиях экономического 
пузыря, внося такой же вклад в экономики других стран, как и сво-
ей собственной, причем 130 тысяч человек, находящихся на верх-
них ступенях социальной лестницы США, зарабатывают больше, 
чем 40% остального населения (а это 300 миллионов человек), рас-
положенные на ее нижних ступенях. Аналитики «Ситибанка» ха-
рактеризуют Соединенные Штаты как «плутономику», в которой 
роль богатого меньшинства намного превосходит роль остальных 
граждан21. Высшие слои общества представляют собой обширный 
рынок для бриллиантов и пожирающих бензин внедорожников. 
В то же время внизу продолжается потребительская лихорадка в 
дешевеньких лавках и магазинах «Уол-Март», где ежегодно в День 
благодарения (если не раньше) начинаются бои за праздничные 
подарки, иногда даже приводящие к жертвам. Америка перестает 
быть нацией среднего класса, обретая все крайности Второго ми-
ра. На протяжении трех последних десятилетий не происходило 
никакого увеличения (в реальном выражении) заработной платы 
рабочего класса, доля которого в экономике сокращается, несмо-
тря на его абсолютный рост22. Одна пятая часть американских де-
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тей растет в бедности, а общее число бедняков приближается к 40 
миллионам. В Нью-Йорке многие семьи с низким доходом в целях 
экономии ютятся в общежитиях, будучи не в силах позволить себе 
постоянное жилье. Может быть, им повезет найти кров после то-
го, как лопнет мыльный пузырь на рынке недвижимости. 

На фоне остальных стран Первого мира Соединенные Штаты – 
страна нездоровая. Вряд ли отыщешь человека, который бы не хо-
тел, чтобы в случае необходимости ему было гарантировано бес-
платное или доступное с финансовой точки зрения медицинское 
обслуживание. Хотя Америка исповедует идеологию свободного 
рынка, это не означает, что она нравится тем 45 миллионам аме-
риканцев, которые не имеют медицинской страховки. США суро-
во критикуют другие страны за чрезмерный бюрократизм, однако 
астрономические административные расходы американской си-
стемы здравоохранения напоминают американские же програм-
мы помощи иностранным государствам, в которых все больше и 
больше денег не доходит до получателей, а съедается накладными 
расходами. Растущая тучность детей и взрослых свидетельствует 
не о здоровье, а о зависимости от дешевой пищи с высоким содер-
жанием жиров. В настоящее время при расчете загрузки самоле-
тов вес американцев автоматически увеличивают на 10 килограм-
мов. В то же время мы видим пренебрежительное отношение к по-
жилым гражданам, которые просто умерли бы с голоду, если бы не 
благотворительная помощь. 

Сверхдержавы сохраняют за собой инновационные преимуще-
ства над конкурентами благодаря системам образования в сфере 
науки и техники. Однако Соединенные Штаты скатились здесь 
вниз. Конечно же, еще есть элитные университеты, но большин-
ство американцев сегодня имеют лишь незаконченное высшее об-
разование, причем многие тратят от пяти до восьми лет, чтобы вы-
полнить дипломную работу в местных колледжах, а для оплаты об-
учения совмещают занятия с работой. Отсев из высших учебных 
заведений достигает 32%. Растет число слабых и обанкротивших-
ся госуниверситетов, некоторые из которых даже преобразуются 
в военные академии.

В стране, где привилегии приватизированы, наиболее эффек-
тивные услуги – а это изумительные жилые здания, отели, ресто-
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раны, спортивно-оздоровительные центры – служат только инте-
ресам элиты и частного сектора экономики. Зато системы обще-
ственного транспорта – дороги, туннели, поезда и автобусы – на-
ходятся в упадке. По масштабам распространения высокоскорост-
ного доступа в Интернет США отстают от Европы, мобильная те-
лефонная сеть некачественна, а таксисты в своих древних дран-
дулетах не принимают оплату кредитными картами. Еще хуже то, 
что подобно многим государствам Второго мира Америка может 
пострадать от все того же «нефтяного проклятия». Большая часть 
инфраструктуры была построена в период после Второй мировой 
войны, когда США были крупнейшим в мире производителем и 
экспортером нефти. Однако в наше время трубопроводы и элек-
тростанции США находятся в плачевном состоянии, отравляя на-
селение свинцом и ртутью, а также угрожая неожиданными и тя-
желыми по своим последствиям отключениями23. Во время крат-
косрочных забастовок в Нью-Йорке во время холодной зимы 2005 
года жителям пригородов приходилось с трудом преодолевать 
большие расстояния по снегу; люди поговаривали, что чувствуют 
себя словно в какой-то стране Третьего мира. 

Идея laissez-faire не вполне соответствует социально-
экономическим устоям Соединенных Штатов, где извращенные 
общественные структуры фактически способствуют сохранению 
неравенства. Социальная мобильность, опирающаяся на принцип 
равных возможностей, становится все абстрактнее, особенно в 
глазах низов общества. Так, 50% афро- и латиноамериканцев, как 
правило, даже не заканчивают среднюю школу. В Лос-Анджелесе и 
Бруклине, да и в других местах латиноамериканское меньшинство 
проживает в убогих районах. Термин «центрификация» стал эвфе-
мизмом процесса обновления городов, во многом сходным со сно-
сом трущоб в странах Второго и Третьего миров. Приток низко-
оплачиваемых мигрантов лишь увеличил количество бедняков, а 
зарплата неквалифицированных граждан США снизилась24. Почти 
два десятилетия назад Лос-Анджелес изображали как «столицу 
Третьего мира» из-за наличия в городе замкнутых иммигрантских 
общин, которые пекутся лишь о своем выживании, при этом ма-
ло беспокоясь об остальном обществе25. Самюэль Хантингтон так-
же утверждал, что англо-протестантская культура США и принцип 
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«плавильного котла» подорваны испаноязычным меньшинством, 
которое не поддается интеграции. Он предупреждал, что если 
«американская мечта» сменится «латиноамериканской мечтой», 
это неизбежно сделает Америку шизофреничной нацией26. Таким 
образом, не приходится говорить о какой-либо глубокой «общно-
сти ценностей», будто бы имеющей место в США. Основная при-
чина, по которой американцы не поддерживают государство бла-
госостояния, призванное оказывать помощь бедным, состоит как 
раз в том, что бедные слои населения несоразмерно представле-
ны национальными меньшинствами27. Возникает вопрос: а не бу-
дут ли американцы все чаще и чаще сталкиваться с белым нацио-
нализмом, который снова возникает в стране, привыкшей к наси-
лию? Таким образом, национальная безопасность США упирается 
не только в террористическую угрозу, но и в нелегальную иммигра-
цию, которая просачивается через южную границу страны. 

Американцы одержимы страхом перед будущим, но ведь и страх 
сам по себе может накликать будущее. В 2005 году Европа, Индия, 
США, Китай пострадали от ураганов и наводнений. В Германии 
и Польше тысячи граждан лишились жилищ, но, воодушевлен-
ные помощью своих правительств, жители этих стран работа-
ли сообща, стараясь как можно быстрее восстановить дома и по-
селки. Во время дождливого сезона вода затопила большую часть 
центра Мумбая, залив дома миллионов бедняков. Но жизнь про-
должается, и ущерб был устранен. После того, как ударивший по 
Соединенным Штатам ураган «Катрина» сокрушил старые дамбы 
Нового Орлеана, различные госучреждения и благотворительные 
группы тут же развернули в городе свою деятельность, однако то 
же самое сделали банды вооруженных грабителей, из-за чего гу-
бернатор Луизианы был вынужден объявить военное положение. 
Национальные меньшинства этого региона поняли на собствен-
ном горьком опыте, что их американское гражданство мало что 
значит28. Размеры мошенничества и спекуляций со стороны пра-
вительства достигали миллиардов долларов. Всего лишь через две 
недели после «Катрины» китайские власти использовали сети мо-
бильной телефонии для оповещения населения о надвигающемся 
тайфуне и эвакуации жителей из прибрежных районов. А в США 
даже через год после «Катрины» большинство строений все еще 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ



432 ВТОРОЙ МИР

пребывало в руинах, некоторые школы так и не открылись, а пода-
ча электричества ограничена. Данный факт побудил предприим-
чивых китайских подрядчиков предложить свои услуги по восста-
новлению ряда полуразрушенных городов на реке Миссисипи, жи-
тели которых к тому времени  все еще ютились в палатках и авто-
прицепах.

Социально-экономическую политику Соединенных Штатов 
можно было бы назвать смешной, если бы она не была столь ужас-
ной. Как и в других странах, наблюдается корреляция между не-
высоким уровнем образования, чрезмерным неравенством в до-
ходах, низким уровнем жизни и ростом преступности. В США 
количество участников преступных сообществ равно числу по-
лицейских (около 750 тысяч человек). Можно наблюдать жест-
кую взаимосвязь между уровнем неравенства и числом убийств: 
«Общество, которое готово мириться с несправедливостью, про-
истекающей из высокого уровня неравенства, почти неизбежно 
пострадает от связанных с ним социальных последствий. Такое 
общество станет недружественным и жестоким; оно прославит-
ся скорее своей враждебностью, а отнюдь не гостеприимством»29. 
Как утверждал Тойнби, на каждое общество найдется своя ка-
ра – свои варвары, а коли так, то, быть может, американцы – худ-
шие враги самим себе? И если им угрожает не кто-нибудь, а они 
сами, то сложно понять, зачем им нужно так много оружия, кото-
рым они умерщвляют друг друга. В то же время количество заклю-
ченных в Соединенных Штатах – самое большое в мире, причем 
продолжает расти число приговоренных к пожизненному сроку. 
Именно США, а не КНР, являются самой большой в мире испра-
вительной колонией. Число смертных казней, осуществленных в 
США, Иране, Саудовской Аравии и Китае вместе взятых, состав-
ляет 80% от общего количества смертных приговоров, приводи-
мых в исполнение в мире. Американцы, похоже, играются со смер-
тью: полицейские погони за преступниками и жестокие драки – са-
мое популярное развлечение для кинозрителей. Для большинства 
японцев и немцев принять американский образ жизни означало 
бы шаг назад, поскольку в этих двух самых богатых и развитых го-
сударствах мира уровень неравенства самый низкий. 
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В начале XX века член Верховного суда США Луи Брандейс пред-
упреждал, что либо у Америки «будет демократия,.. либо огром-
ные богатства попадут в руки небольшой части людей. Однако об-
ладать и тем, и другим одновременно не получится». Токвиль и 
Ницше предупреждали о вырождении демократии как естествен-
ном процессе, и к 1990-м годам из-за ухудшения качества жизни и 
политики в Соединенных Штатах в полный рост встал фундамен-
тальный вопрос: может ли вообще американская демократия обе-
спечить приемлемый общественный порядок30. 

Вацлав Гавел как-то заметил, что успех в политике обеспечива-
ется тактом и хорошим вкусом. Вот только что Гавел сказал бы в 
наше время о грубости американской политики? Американская 
демократия, как представляется, работает лучше в теории, чем 
на практике. Как только политики-популисты с Юга возымели 
политическое влияние в Вашингтоне, они тут же ввели в обиход 
свои привычки – аристократические замашки, клановость, скрыт-
ность. Теперь уже над всем стал довлеть авторитет фамилии31. 
Федеральные должностные лица внутри страны, дипломаты, а так-
же сам президент – все они вступают в должность и покидают пост 
как члены закрытой для посторонних группировки, что напоми-
нает императора и его свиту. Тех, кто выиграл выборы 2000 года, 
запомнят надолго. Двухпартийная система подвергает сомнению 
принцип разделения функций между властями и не дает форми-
ровать коалиции. При этом политическая конкуренция постоян-
но стопорится и искажается32. Обе партии превратились в струк-
туры по сбору денег; обе они за завесой красноречия игнорируют 
принцип независимости кандидатур и проталкивают своих людей, 
которые будут отстаивать корпоративные интересы и которым 
отведена незаметная для стороннего наблюдателя роль при на-
писании ключевых законов в сфере налогообложения, энергети-
ки, продовольственной безопасности и других. Если в таких стра-
нах Второго мира, как Турция, высокие цены на нефть побуждают 
создавать ее стратегические запасы, то в США в результате кор-
поративного сговора повышаются цены, что считается премией 
за риск. При этом простые люди страдают, а руководители энер-
гетических компаний и акционеры получают высокие дивиденды. 
Подобно российским олигархическим реалиям финансовые скан-
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далы, в которых погрязла корпоративная Америка, раскрывают 
неприглядную сторону монополистической системы капитализма, 
при которой стираются различия между государственным и част-
ным секторами (то есть когда государственные активы переходят 
в собственность частных лиц) и можно воочию наблюдать за, так 
сказать, «изящным отрывом от реальности»33. Появление государ-
ственных деятелей, выступающих против экономических злоупо-
треблений, являет собой свидетельство общего спада гегемонии, 
и все чаще хочется задать вопрос: к чему тянется Америка – к лю-
дям или учреждениям, к прибыли или прогрессу?34

В своем памфлете под названием «Здравый смысл» Томас Пейн 
утверждал, что сдержки, будто бы уравновешивающие британ-
скую монархию, аристократию и народ, на самом деле – фарс. 
Если взять принцип разделения властей, сформулированный 
Монтескье в трактате «О духе законов», то в наше время он приме-
няется в Соединенных Штатах явно непоследовательно. Сдержки 
и противовесы необходимы потому, что у руля, как писал Джеймс 
Мэдисон в 10-м номере «Федералиста», «не всегда могут оказаться 
просвещенные государственные мужи». Однако именно в тот мо-
мент, когда Америке потребовалось развеять опасения мирового 
сообщества, встревоженного их мощью, исполнительная власть 
США пренебрегла своими обязанностями по установлению ис-
тины и преступила дозволенные границы, что подорвало как са-
му власть, так и уважение к ней. Независимо от того, отходит ли 
Америка или нет от унитарной модели исполнительной власти, 
установленной президентом Бушем-мл., положение американских 
политиков и населения по-прежнему оставляет причины для бес-
покойства. Патриотический акт нарушает пять из десяти священ-
ных поправок, отраженных в Билле о правах, а именно: свободу 
слова и собраний, защиту от необоснованного обыска и конфи-
скации имущества, соблюдение надлежащей правовой процедуры, 
безотлагательное рассмотрение уголовных дел судом присяжных 
в открытом заседании и защиту от жестоких и необычных нака-
заний. Хотя этот закон был принят Конгрессом, классификация 
секретов, установленная исполнительной властью, свидетельству-
ет о следующем: желание делиться информацией с законодатель-
ной ветвью власти улетучивается. Даже если последующие адми-
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нистрации изменят такую политику, ущерба полностью не возме-
стить. 

Если вспомнить описание Рима, оставленное Полибием, то все 
факты, начиная с прославления военной мощи и кончая гладиа-
торскими боями ради забавы, подойдут и к Соединенным Штатам. 
Богатство и расточительность порождают самое худшее прави-
тельство из всех, а также элиту, живущую «по понятиям», един-
ственное желание которой – не делиться властью. И если хри-
стианство подорвало Рим, то не сделает ли оно то же самое и с 
США? То, что Райнхольд Нибур называл «мессианским сознанием 
Америки», не могло не инфильтроваться в ее политику и вытра-
вить из нее стратегическую компетентность, предписываемую ре-
ализмом35. Прямо-таки религиозное освящение внешней полити-
ки Соединенных Штатов умножило потоки красивых слов о пра-
вах человека, религиозной свободе и страданиях, порожденных 
многочисленными язвами и пороками. Однако политика, последо-
вавшая за словами, не привела к достижению желаемого резуль-
тата36. Возрождение внешней политики в духе такой религиозно-
сти привело к расколу внутри государства и даже к «отходу от усто-
ев эпохи Просвещения»37. Но когда благодаря социальной актив-
ности масс и федеральным налоговым льготам в американской 
политике христианам-евангелистам стал сопутствовать успех, в 
американских тюрьмах стал стремительно распространяться ис-
лам, причем оба лагеря вещают о союзе на века и только для сво-
их. Поставив перед собой главный вопрос «повторяется ли исто-
рия?», Тойнби высказал следующее предположение: «Ничто не 
остановит западную цивилизацию от повторения событий про-
шлого, если она вдруг попытается совершить такое же социаль-
ное самоубийство», какое совершила греко-римская цивилизация, 
прогнившая задолго до того, как ее разрушили, и превратившаяся 
«в идола, которому чрезмерно поклонялись»38. 

Определяющей чертой Соединенных Штатов является спо-
собность к политическому и экономическому самообновлению, 
а также культурному возрождению и даже склонность к самокри-
тике. Но сплав из мессианских лидеров, корпоративных куклово-
дов, культурных войн, страха перед внешним миром и неуверен-
ности в своей силе – все это делает маловероятным появление но-
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вого национального согласия. Американская элита пребывает в 
полном отрыве от нужд своих граждан. Ее предводители стремят-
ся к тому, чтобы Соединенные Штаты участвовали в большем чис-
ле войн, проталкивали принципы свободной торговли и поощря-
ли массовую иммиграцию. Однако большинство американцев хо-
тят, чтобы США как можно меньше осуществляли военное вме-
шательство, сократили иностранную помощь, а также установи-
ли иммиграционные ограничения, поощряя некоторые формы 
протекционизма для защиты рабочих мест39. Казалось, что эпоха 
«Великого общества» никогда не вернется, бесповоротно завер-
шившись в годы правления администрации Рейгана. Америка рас-
тратила свою энергию, и теперь США больше не в силах испол-
нять свои же собственные желания, – правда, страна, кажется, не 
совсем знает, чего бы самой себе пожелать. Поскольку обновление 
должно затрагивать как материальную, так и идеологическую сфе-
ры, Соединенные Штаты – главная страна в мире, которая нужда-
ется в «плане Маршалла», дабы остаться на ныне занимаемом ею 
месте40. А поскольку американцы обладают скудными знаниями об 
остальном мире, они по-прежнему считают, что американский об-
раз жизни – это и есть эталон для всей планеты. Однако скоро для 
США представится возможность осознать, что этот образец боль-
ше подходит для Второго, чем для Первого мира. 

У Соединенных Штатов отсутствует политика, которая бы по-
могла стране остаться среди государств Первого мира. Америка от-
дает свою судьбу на волю случая и глобализации. Она и так всег-
да была географически разделена: Северо-Восток – это регион 
Первого мира, потребляющий богатые ресурсы колоний Юга. В 
наше время в центральной части страны, раскинувшейся между 
рекой Миссисипи и Скалистыми горами, не хватает ни аэропор-
тов, ни рабочей силы, чтобы превратить ее из тормоза в локомо-
тив национальной экономики41. И если Кремниевая долина – дей-
ствительно символ возрождения высоких технологий, то Дет- 
ройт – символ индустриального «ржавого пояса» и устаревше-
го производства, и этот образ появился в том числе и благодаря 
второсортным автомобилям, которые там производятся (а лучше 
сказать – производились)42. Потеряв сотни тысяч рабочих мест в 
обрабатывающей промышленности из-за переноса их в страны-
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конкуренты Второго и Третьего миров, Соединенные Штаты так 
и не создали более широкую технологическую базу в Евросоюзе 
и Японии с целью переподготовки своей рабочей силы»43. Самые 
развитые страны Европы и Восточной Азии скептически вос-
приняли англосаксонские ценности – приоритет прав лично-
сти и принцип минимизации государственного вмешательства. 
Благодаря повышенному вниманию к высокообразованной рабо-
чей силе и новейшим технологиям, а не к низкоквалифицирован-
ным мигрантам, европейцам удалось сохранить высокие зарплаты 
при одновременной автоматизации своих экономик. В отличие от 
европейских, американские компании сами предлагают купить се-
бя азиатам и прочим заграничным конгломератам, богатым день-
гами. Рабочие автозаводов среднего запада Америки теперь сами 
упрашивают японские компании вроде «Хонды» построить заво-
ды в этих районах, дабы восстановить свои доходы. Могут ли та-
кие Соединенные Штаты позволить себе глобализацию?44 

Слепая уверенность Америки в своем инновационном потенци-
але и достоинствах свободного рынка опасны именно потому, что 
другие страны задались целью воспользоваться слабостью США. 
Хотя американская экономика и растет вместе с мировой, сниже-
ние ее доли происходит из-за того, что страны Второго мира ста-
новятся находчивее и умнее Соединенных Штатов45. Однако до 
тех пор, пока их собственные рынки, институты и инфраструкту-
ра не станут приносить сходную прибыль, до тех пор, пока они са-
ми не смогут привлекать капиталы и заграничные таланты, – до 
тех пор эти державы продолжат использовать американскую эко-
номику в качестве объекта инвестиций, а американские универси-
теты – для профессионального обучения своих кадров. Правда, в 
университетах США число китайцев в последнее время снизилось 
из-за того, что появилась возможность учиться в Европе, да и в са-
мом Китае. Страны Первого мира очень медленно приспосабли-
ваются к темпам глобального перераспределения трудовых ресур-
сов и инвестиционных потоков. Кстати, инвестирование уже стал-
кивается с конкуренцией со стороны стран Второго мира, а в буду-
щем лидерство перейдет к ним. 

Мировая экономика в качестве единого целого, базируясь на 
принципах конкуренции во всех секторах и регионах мира, поро-
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дила ощутимое глобальное усреднение. Именно по этой причине 
все большее число стран переходят во Второй мир. Экономика, 
основанная на знаниях, уже перестала быть безраздельной вот-
чиной Первого мира. Сказанное означает, что теперь не только 
низкооплачиваемые рабочие места, но и услуги, которые прежде 
широко не фигурировали в мировой торговле, а именно: разви-
тие программных технологий, медицинская диагностика, бизнес-
консультирование, юридическое обеспечение – все они перемеща-
ются в страны Второго и Третьего миров. А в этих странах повы-
шение уровня доходов и потребления заставляют еще больше рас-
кошеливаться состоятельных граждан. И так как ни одна из стран 
Второго мира не станет добровольно ограничивать свой рост в 
страхе перед экологическими проблемами, то повышение цен 
на сырьевые товары лишь помешает всеобщему росту. Первый, 
Второй и Третий миры сохранятся и впредь, но состав участников 
будет постоянно меняться46. 

В поисках имперского равновесия
Империалистическая политика, как и всякое лидерство, состо-

ит в нахождении баланса между страхом и любовью. Макиавелли 
полагал: из-за своей корыстности люди быстро забывают о бла-
годарности. Вот почему страх, подкрепленный боязнью наказа- 
ния, – более сильный инструмент воздействия, чем любовь. В дол-
госрочной перспективе симпатия к Соединенным Штатам будет 
увядать, а страх перед ними – увеличиваться. Европу, наоборот, лю-
бят все больше и больше, а страшатся все меньше. А вот по отно-
шению к Китаю симпатии нарастают вместе со страхом. У геопо-
литики нет любимчиков, ей совершенно безразлично, какая имен-
но держава лидирует и каково ее государственное устройство. 
Законы геополитики затмевают любые претензии Соединенных 
Штатов на исключительность и независимость от геополитиче-
ских циклов. Однако здесь порой можно услышать голоса, уподо-
бляющие Америку центру Солнечной системы, – светилу, которое 
озаряет остальные планеты своим сиянием47. Рекламируемое аме-
риканцами мнение о своей исключительности во всем мире уже 
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перешло в разряд едких иносказаний, став синонимом заносчиво-
сти. Остальные державы – причем вполне заслуженно – тоже хо-
тели бы стать Солнцем, или поч-
ти Солнцем, превратившись в ми-
ровой Ordnungsmacht*. Впервые в 
истории возник многополюсный и 
мультицивилизационный мир трех 
сверхдержав, конкурирующих в 
глобальном масштабе за дефицит-
ные ресурсы48. Каждая из них сво-
ими действиями творит свою соб-
ственную реальность. Теперь на-
циональный интерес отдельной 
сверхдержавы распространился на подконтрольные ей государ-
ства, став интересом целой системы. Каждая из сверхдержав про-
двигает свои подходы и представления о порядке, выстраивая соб-
ственную систему высших нравственных принципов49. Чем боль-
ше Соединенные Штаты настаивают на своей исключительности, 
тем усерднее их соперники станут задумываться о собственной – 
и продвигать ее в ущерб США50. Скажем, Китай уже считает, что 
именно на нем лежит бремя поддержания принципов междуна-
родного права, таких как суверенитет и невмешательство. Подход 
Европейского Союза к мировому порядку также выходит за рам-
ки системы отношений между государствами внутри этого союза.

Каждая сверхдержава по-своему подрывает структуру глобаль-
ной системы управления, размывая правовой принцип, соглас-
но которому конкуренцию между империями в состоянии сдер-
жать лишь законы и институты. В ХХ веке три американских пре-
зидента заявляли о новом мировом порядке, основанном на кол-
лективных институтах51. В начале «холодной войны» Тойнби так-
же утверждал, что появление ядерного оружия стало важным усло-
вием геополитического сосуществования между Соединенными 
Штатами и Советским Союзом и в значительной степени укрепи-
ло Организацию Объединенных Наций. Тойнби полагал, что че-
ловечество может быть спасено лишь мировым правительством, 
способным примирить между собой разные экономики и религи-
озные ценности. Ученый заявлял даже: «Неизбежно приходишь к 

* Конечно же, империя и моральные 
нормы – вещи несовместимые. Скажем, пять 
постоянных членов Совета Безопасности 
ООН: США, Великобритания, Франция, 
КНР и Россия – кроме всего прочего явля-
ются крупнейшими мировыми торговцами 
оружием. Китай с выгодой для себя прода-
ет ядерные технологии, а также техноло-
гии по производству ракет дальнего радиу-
са действия в Иран, Пакистан и Северную 
Корею. Кроме того, он поставляет стрелко-
вое оружие самым одиозным режимам, по-
пирающим права человека, в обмен на дол-
госрочные энергетические контракты.
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выводу о том, что с политической точки зрения мир в ближайшем 
будущем обязательно станет единым»52. Как сказал Тимоти Гартон 
Эш: «Сейчас как никогда ранее важно нравственное “мы” всего че-
ловечества. Однако это “мы” – не то же самое, что наше действую-
щее “мы”»53. Другие государства, возможно, и поддержали бы ООН 
как организацию пусть и несовершенную, но позволяющую изме-
нить основы глобальной дипломатии, если бы это делали США. 
Однако оскорбительное пренебрежение, с которым Соединенные 
Штаты смотрели на ООН, дало повод другим странам поступать 

так же*. После Второй мировой 
вой-ны Америка больше, чем какое-
либо другое государство мира, уча-
ствовала в создании международ-
ной архитектуры, однако в насто-
ящее время она на равных с други-
ми странами принимает участие в 
ее дезинтеграции. Двойные стан-
дарты и юридический изоляцио-
низм свели на нет ее усилия в обла-
сти продвижения прав человека, а 
несанкционированные упреждаю-
щие войны подорвали авторитет 
Совета Безопасности ООН. При 
столкновении интересов сверхдер-
жав Организация Объединенных 
Наций, как в свое время и Лига 
Наций, обнаруживает полную бес-
полезность.

Многие думают, что интенсивная 
глобализация, затрагивающая в том числе Соединенные Штаты, 
Европейский Союз и Китай, приведет к взаимозависимости обо-
их полушарий планеты. Если учесть удачное географическое рас-
положение этих империй (между богатыми ресурсами северными 
широтами и более умеренными южными), то истинная цель каж-
дой из них состоит в том, чтобы на просторах между Арктикой и 
Антарктикой создать для себя в своем собственном полушарии са-
модостаточный панрегион и управлять им, поставив все осталь-

* Все три сверхдержавы рассматривают 
ООН не в качестве одного из главных ме-
ханизмов управления, а как форум, на ко-
тором можно заявить о себе и самое глав-
ное – заблокировать инициативы других. 
ООН никогда не была центральным акто-
ром геополитики, она всегда лишь походи-
ла на театральные подмостки. ООН являет-
ся местом проведения консультаций и про-
возглашения деклараций, но решения при-
нимаются не здесь. ООН существует по ми-
лости великих держав и на их деньги. Чем 
меньше общего у сверхдержав в подходах к 
мироустройству, тем меньше они будут ис-
пользовать ООН. Однако организация до-
билась крупных успехов в гуманитарной об-
ласти, начиная от миротворчества и кон-
чая предоставлением продовольственной и 
медицинской помощи по всему миру. ООН 
создала Фонд демократии (UNDEF), посто-
янно действующие миротворческие силы и 
Совет по правам человека. Однако сверх-
державы обращают внимание на стандарты 
ООН лишь тогда, когда задеты интересы их 
самих, – а такое происходит главным обра-
зом в странах Третьего мира.
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ные страны, находящиеся в нем, в зависимость от «имперской 
сердцевины»54. Так, Соединенные Штаты восстанавливают связи 
со странами Латинской Америки с целью поиска районов, в кото-
рых можно было бы организовать недорогие и конкурентоспособ-
ные производственные центры, а также найти альтернативные ис-
точники энергии. В то же время Европейский Союз углубляет эко-
номические связи с арабским миром, надеясь на его энергетиче-
ские ресурсы, а КНР все чаще выступает в качестве организато-
ра системы торговли на Дальнем Востоке и, кроме того, выстра-
ивает там дипломатическую архитектуру. Все три панрегиона мо-
гут быть втянуты в планетарную конкуренцию, которая подтвер-
дит мрачные предсказания, приводившиеся Оруэллом в его рома-
не «1984»55.

Но даже оруэлловский сценарий слишком оптимистичен, ведь 
сверхдержавы, по определению, желают перекраивать карту ми-
ра. Подобные тектонические сдвиги, как в геологии, могут вы-
звать землетрясения, особенно в тот момент, когда восходящая 
держава займет главенствующее положение56. В качестве един-
ственного исключения здесь можно назвать тот период XX века, 
когда доминирующие позиции переходили от Великобритании к 
США: обе страны тогда были союзницами и разделяли общие цен-
ности. Однако и в то время не обошлось без двух мировых войн57. 
По мере того, как мощь трех сверхдержав все меньше и меньше 
разнится, у страны, занимающей второе место, появлялся соблазн 
нанести упреждающий удар по лидеру и свалить его с ног. А в то же 
время у державы-чемпиона, прежде чем уйти со сцены, возникает 
искушение превентивно атаковать своего восходящего соперни-
ка и ослабить его58. Давид Юм писал: «Зависть проистекает вовсе 
не из-за громадной несхожести между нами и чужаками, а как раз 
наоборот, из-за сходства»59. Интенсивность контактов между тре-
мя сверхдержавами, конечно, способствует возникновению сооб-
щества государственных деятелей (так, теперь все министры ино-
странных дел знают номера мобильных телефонов друг друга), од-
нако в то же самое время кардинальные расхождения между ин-
тересами трех сверхдержав как никогда доселе ставят под вопрос 
формирование «культуры миролюбия»60.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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На земном шаре нарастает скрытая конфликтность, видны 
всполохи искр: это и борьба за ресурсы в регионе Каспийского и 
Южно-Китайского морей, и повышенная террористическая ак-
тивность с ядерным оружием в руках, и пиратство в Аденском за-
ливе и Малаккском проливе. Аморфные группировки менее зна-
чимых, но все еще важных государств, таких как Россия, Япония 
или Индия, также могут создавать напряженность. Кроме того, 
иностранные кредиторы Америки могут положить конец ее вели-
ким планам и устремлениям, вызвав экономический кризис, поли-
тическое ожесточение и военную напряженность. Война выгодна 
военно-промышленному комплексу, войну всегда поддерживают 
разные патриотические лагеря. Мнение о китайско-американском 
соперничестве за мировое лидерство – мнение преждевременное 
и упрощенное, так как в случае конфликта этих двух супердержав 
выиграет Европа, а капитал будет притекать в европейские сунду-
ки.

В современном мире нарастает напряженность из-за того, что 
каждая из сверхдержав стремится извлечь наибольшую выгоду. 
Однако ни одна из них не обладает достаточной мощью, чтобы по-
ставить под свой контроль всю систему целиком. Таким образом, 
глобальная стабильность «зависла» между «миром, установленным 
на основании закона», и «миром, установленным с помощью им-
перии». Первый элемент – неэффективный, а второй – склонен к 
крайностям61. История свидетельствует, что доктрина баланса сил 
и доктрина коллективной безопасности постепенно эволюциони-
ровали: обе перестали оправдывать войну стратегическим преи-
муществом и перешли к выстраиванию систем, позволяющих из-
бежать ее. Первой такой системой в Новое время стал «Концерт 
наций», созданный после наполеоновских войн62. В его основу бы-
ли заложены принципы и нормы, он сам по себе был чем-то вро-

де общественной системы*. Даже 
там, где попытки создать стабиль-
ный мировой порядок провали-
лись (здесь можно вспомнить Лигу 
Наций после Первой мировой вой-
ны), на арену выходит системное 
обучение, в ходе которого государ-

* Подвергнув анализу ход развития 
альянса держав, Руссо заметил, что «баланс 
сил разных членов европейского сообще-
ства есть, скорее, дело рук природы, неже-
ли человеческого искусства. Он держится 
сам собою, причем изменение положения 
одной чаши весов быстро компенсируется 
изменением положения другой».
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ства (в первую очередь демократические) стараются усвоить уро-
ки истории и внедрить их в свои институты, дабы избежать повто-
рения негативных событий прошлого63. При рассмотрении исто-
рии Тойнби акцентировал внимание на ее прогрессивном характе-
ре, а не на ее цикличности. История – это колесо, которое не толь-
ко вращается вокруг своей оси, но и движется вперед таким обра-
зом, чтобы Цивилизация (с большой буквы) действительно мог-
ла стать цивилизованной64. Но не уделял ли Тойнби «повышенное 
внимание, скорее, стрелкам часов, нежели временным циклам?»65. 
Как правило, империи и сверхдержавы обещают мир, но прино-
сят войны66. Пришло время признать наличие революционной си-
туации сейчас – в канун следующей мировой войны67.

Как же избежать такой войны?68 В наше время возник союз трех 
держав, знаменующий собой победу глобализации над геополити-
кой. Американский средний класс, отовариваясь в «Уол-Марте», 
поддерживает тем самым китайских рабочих, а американское выс-
шее общество тратит деньги на покупку европейских автомобилей 
и предметов роскоши. И Европа, и Китай покупают американские 
технологии, а в это время американские компании «Дженерал мо-
торс», «Боинг» и европейский «Эйрбас» стремятся увеличить при-
быль, сократив расходы в результате переноса своих производств 
и продаж в Китай. Теперь на место конкуренции, сопровождаемой 
мизерной прибылью, пришли фондовые рынки, позволившие уве-
личивать прибыль до бесконечности. Кроме того, в наше время в 
военной стратегии перестал главенствовать «культ наступления». 
В эпоху ядерного оружия уже мало кто верит в то, что военное 
столкновение приведет к быстрой победе и минимальным поте-
рям. Никогда еще не была столь верна мысль А. Дж. П. Тейлора: ес-
ли цель великой державы – вести великую войну, то единственный 
способ остаться великой державой состоит в том, чтобы совсем 
отказаться от войны. В сегодняшнем интегрированном мире как 
никогда высока цена военного конфликта.

Трехполюсный мир можно представить в виде табуретки: на 
двух ножках она долго не простоит, зато на трех – вполне69. В на-
стоящее время табурет на трех ножках – США, Евросоюза, Ки-
тая – зашатался. Следовательно, на текущем повороте геополи-
тического колеса необходима новая глобальная стратегия – «рав-
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новесие»70. Однако и оно неустойчиво, а сохранить его все труд-
нее, в отличие от гегемонии одного лидера. И все же по сравне-
нию с анархией и концепцией баланса силы равновесие – куда бо-
лее перспективная концепция. Оно подразумевает более передо-
вую психологию и язык. Многополюсный порядок, который пыта-
ются установить восходящие державы, не тождествен порядку, по-
строенному на многосторонних отношениях (а последний служит 
непременным условием многополюсности). Принцип «сдержек и 
противовесов» олицетворяет собой осторожничанье, а принцип 
«разделения труда» – позитивные действия во имя достижения об-
щих целей. Чтобы выполнить беспечно взятые на себя обязатель-
ства, одного благоразумия маловато, необходимо разделять бре-
мя. И здесь в качестве условия мира, справедливости и порядка вы-
ступает лишь концепция равновесия71.

Четкое видение глобального альянса держав пока еще не вырабо-
тано, а какого-то устоявшегося глобального разделения труда меж-
ду сверхдержавами пока не просматривается. И все же принцип 
многосторонних отношений появится, скорее всего, в ходе меж- 
имперского взаимодействия, а не в результате распределения ре-
сурсов через совместные институты72. Благодаря глобальной стра-
тегии равновесия силовое соперничество между державами, пол-
ными подозрительности, сменится сотрудничеством, напомина-
ющим действие команды во время велогонки: лидерство будет по 
очередно переходить от одного к другому велосипедисту на протя-
жении всего пути до самого финиша. Тойнби надеялся, что Запад 
«не обречен на вечное повторение уроков прошлого, ведь теперь 
нам позволено, опираясь на наши собственные усилия, придать 
истории новое, невиданное доселе направление»73. Теперь выра-
жение «международное сообщество» перестает иносказательно 
описывать господство одного лишь Запада, поэтому пусть Запад 
не ждет от остального мира приверженности лишь своему поряд-
ку как выражению общемировых ценностей, которые оформля-
лись без участия остальных стран. Америка решила было подклю-
чить к мировой системе Китай в качестве еще одной «заинтересо-
ванной стороны», но из-за того, что мировой порядок является по 
сути американским, Пекин, естественно, ему противится. КНР не 
станет использовать свое огромное экономическое влияние в ин-
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тересах устаревших и непредставительных клубов типа «Большой 
восьмерки», куда китайцам войти не позволили. Кроме того, эф-
фективность Совета Безопасности ООН сегодня зависит не толь-
ко от США, но все больше от Китая, который с помощью подкупа 
может повлиять на членов Совета Безопасности, побудив их голо-
совать в нужном для себя русле. Если не наладить нового разделе-
ния труда между сверхдержавами, то роль западных институтов бу-
дет уменьшаться, мощь Соединенных Штатов – может быть, даже 
нарастать, а классическая геополитическая конкуренция останет-
ся в центре политики, причем даже без видимости дипломатиче-
ского взаимодействия. Если сверхдержавы не изберут адаптацию, 
погрязнув в фундаментализме, то не смогут оставить историю на-
всегда в прошлом.

Концепция равновесия предполагает, что США, Евросоюз и 
Китай устанавливают правила геополитической игры сообща. Как 
и в семье, концепция равновесия подразумевает выработку слож-
ного набора правил, необходимых для придания большей цивили-
зованности международным отношениям. И тут способность до-
стигать соглашения путем взаимных уступок выходит на передний 
план как одна из главных добродетелей74. Вряд ли можно создать 
институты, способные по собственной воле идти на уступки, жерт-
вуя своей мощью ради блага остальных участников, но все же за-
цикленным на себе государствам необходимо понять следующее: 
сотрудничество ради достижения собственных интересов сэконо-
мит силы. Скажем, Соединенные Штаты увеличат свое влияние 
только в том случае, если умерят свои претензии. Путь между го-
сподством и экономией сил подразумевает скорейшее создание 
«международной конституции» и оказание ей широкой поддерж-
ки – именно эти меры поспособствуют совместному взрослению 
держав75.

Сверхдержавы укрощаются не с помощью утопических посу-
лов, а путем обращения к ключевым интересам. Не американо-
советско-китайский «стратегической треугольник» образца 1960-
х – конца 1970-х годов, а создание “большой тройки” из Соединен-
ных Штатов, Европейского Союза и Китая стало бы самым адек-
ватным способом установления более прочных рабочих отноше-
ний между современными сверхдержавами76. Они смогут преодо-
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леть расхождения между собой, переведя их из ранга стратегиче-
ских в разряд тактических, только в том случае, если открыто обра-
тят свое внимание на те страны (скажем, Судан, Иран, Узбекистан, 
Мьянму), в которых перекрещиваются их сферы влияния. Если 
привлечь КНР к решению широкого круга проблем, для урегули-
рования которых необходимо деятельное китайское участие, то 
в конечном итоге такой подход смягчит китайскую подозритель-
ность в отношении Соединенных Штатов и заставит Поднебесную 
объединить силы с другими великими державами. Чем дальше смо-
тришь в будущее, тем яснее видно, что глобальные проблемы вер-
тятся вокруг энергетических ресурсов и запасов пресной воды, а 
отнюдь не вокруг пропорций военной мощи или территориально-
го соперничества. Однако исключение в настоящее время Китая 
из формата обсуждений Международного энергетического агент-
ства питает подозрения этой страны, уверяя в реальном существо-
вании «невидимой руки Запада», которая, мол, поддерживает вы-
сокие мировые цены на нефть. Наоборот, основные потребители 
энергии могут сосредоточиться на доставке большего количества 
нефти на свободный рынок, что вызовет снижение цен, а не за-
ключать нефтяные контракты с государственными компаниями, 
закрывая рынок для всех остальных участников*.

Мир в XXI столетии видится на-
столько сложным и непредсказуе-
мым, что даже гениальный Стивен 
Хокинг пессимистично задает-
ся вопросом: «Может ли челове-
чество протянуть еще лет сто, жи-
вя в мире, погруженном в полити-
ческий, социальный и экологиче-
ский хаос?» Его вопрос переклика-
ется с предостережением основате-
ля политического реализма Ганса 
Моргентау: «Наука позволила чело-
вечеству господствовать над нежи-
вой природой с помощью техники, 
но вместе с этим обеднила его, так 
как не разгадала загадки бытия и не 

* Даже если Китай станет полноправ-
ным игроком на глобальном энергетиче-
ском рынке, его внутренний спрос не по-
зволит ему прекратить отношения с оди-
озными режимами. Давление со стороны 
США и ЕС и угроза нестабильности в пе-
трогосударствах – клиентах Поднебесной 
вынудят ее остановить поставки оружия, 
прекратить списание долгов и оказание по-
мощи, заморозить дешевые инфраструк-
турные проекты и отказаться от тактики 
предоставления дипломатического покро-
вительства в Совете Безопасности ООН. И 
все же Китай не станет поддерживать кол-
лективные санкции или принуждать к сме-
не режимов, если подобные меры приве-
дут к дестабилизации энергоснабжения са-
мого Китая (см.: Zweig, David and Jianhai, 
Bi. “China’s Global Hunt for Energy” in: 
Foreign Affairs, Vol. 84, No 5, 2005, September-
October).
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дала ответа на вопрос о месте человека в мироздании»77. Конечно, 
крайне затруднительно предсказывать судьбы мира, в котором рас-
пространяется сила и соперничают империи, но Моргентау был 
уверен в следующем: глобализация не может воспрепятствовать 
геополитическим циклам мировой войны, ибо для решения этой 
конечной исторической задачи недостаточно лишь слепо веро-
вать в силу рациональности. Действительно, история свидетель-
ствует: человечество зачастую ведет себя нерационально именно 
тогда, когда больше всего нуждается в рациональности78. Для изме-
нения нашего курса нужны глубокие знания о политической дина-
мике Второго мира, необходимо глубокое взаимопонимание наря-
ду с активным и гибким государственным управлением, нацелен-
ным на создание и поддержание стабильности в отношениях меж-
ду сверхдержавами.

Ученые и политики прошлого создали множество организа-
ций, призванных воплотить их грандиозные планы управления 
мировым порядком, однако реальность может не совпадать с эти-
ми планами79. Разработка свода международных правовых норм, 
не предусматривающих военного способа урегулирования кон-
фликтов несомненно послужит 
на благо великих держав. Однако, 
как афористично заметил драма-
тург Бертольд Брехт: «Война, по-
добно любви, всегда проявит се-
бя так или иначе»80. Человечество 
будет успешно продвигаться впе-
ред по мере своего психологиче-
ского взросления. По мнению сэ-
ра Гарольда Николсона, диплома-
тия – это «управление междуна-
родными отношениями путем пе-
реговоров»81. В этом смысле вой- 
на – не продолжение политики 
иными средствами, а, скорее, пре-
кращение переговоров*. Сто лет 
назад глобализация уступила путь геополитике, что привело к 
Первой мировой войне. Теперь вопрос стоит так: повторится ли 

* Генри Киссинджер утверждал: 
«Дипломатия в классическом понимании 
этого слова, то есть дипломатия, нацелен-
ная на устранение разногласий путем пере-
говоров, возможна только при наличии “за-
конных” международных порядков... Было 
бы ошибкой считать, что дипломатия всег-
да может урегулировать международные 
споры при условии наличия “доброй воли” 
и “желания прийти к соглашению”, ведь 
в момент радикальной перестройки ме-
ждународного порядка каждой из держав 
будет казаться, что оппонент не обладает 
такой волей и желанием... Если на карту по-
ставлена судьба империй, то убеждения го-
сударственных деятелей империй служат 
средством выживания» (Kissinger, Henry. 
World Restored: Metternich, Castlereagh, and the 
Problems of Peace, 1812-1822, Boston: Houghton 
Mifflin, 1973, pp. 2, 8).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
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прошлое век спустя? Ответ неизвестен, ибо с усилением влияния 
стран Второго мира на процессы формирования геополитики и 
развития глобализации дипломатия становится в высшей мере ис-
кусством.
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1. Майкл Дойл определяет империю как «систему взаимодействий между двумя 

политическими общностями, одна из которых – доминирующая метрополия – осу-

ществляет контроль над внешней и внутренней политикой (т.е. эффективный су-

веренитет) над другой – подчиненной периферией» (Doyle, Michael. Empires, Ithaca 

(NY), Lon don: Cornell Univ. Press, 1986, p. 12). Подробный академический обзор те-

орий подъема и упадка империй содержится в книге: Motyl, Alexander. Imperial Ends: 
The Decay, Collapse, and Revival of Empires, New York: Columbia Univ. Press, 2001). Импе-

рии имеют одновременно симбиотический и эксплуатирующий характер: они кон-

центрируют ресурсы, но распространяют благосостояние. Империи навязывают 

свои законы и культуру периферии даже если они подпитываются ее талантами. 

Они устанавливают стандарты для своих рынков и создают сложные технологии, 

позволяющие избегнуть внешнего контроля за поставкой необходимых им това-

ров. Когда одни империи рушатся, возникают новые. Как отмечает Роберт Каплан, 

«с античных времен разрушение империй вызывало смуты, и наиболее действен-

ным противоядием от наступавшего хаоса становилось формирование новых им-

перских доменов» (Kaplan, Robert. Imperial Grunts: The American Military on the Ground, 

New York: Random House, 2005, p. 7)

2. См.: Rosecrance, Richard N. “Who Will Be Independent?” in: Rosecrance, Rich-

ard and Stein, Arthur (eds.) No More States?: Globalization, National Self-determination, and 
Terrorism, Lanham (Md.), Boulder (Co.), New York: Rowman & Little fi eld Publishers, 

2006. 

3. Чарльз Майер определяет империю как «территориально расширенную 

структуру правления», которая упорядочивает «различные этнолингвистические 

группы» и управляется преимущественно исполнительной властью и ассоцииро-

ванными с ней элитами» (Maier, Charles S. Among Empires: American Ascendancy and Its 
Predeces sors, Cambridge (Ma.), London: Harvard Univ. Press, 2006). См. также: Lewis, 

Martin W. and Wigen, Kären E. The Myth of Continents: A Critique of Metageography, Berke-

ley (Ca.), London: Univ. of California Press, 1997). Тойнби писал, что по мере того 
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как цивилизации возвышаются или склоняются к упадку, они «излучают и проника-

ют», пересекаясь друг с другом в пространстве и времени. Абсорбирование Греции 

Римом; контакты между арабской, персидской и индийской цивилизациями; воз-

рождение эллинизма в Италии в позднем Средневековье – все это примеры того, 

что Тойнби называл процессом «ученичества-и-аффилиации» между умирающими 

цивилизациями и их юными наследниками. Примером цивилизационного подхода 

к глобальной политике является книга: Huntington, Samuel P. The Clash of Civilizations 
and the Remaking of World Order, New York: Simon & Schuster, 1996. 

4. Александр Вендт утверждал, что единое всемирное государство неизбежно в 

силу самоорганизующей телеологии глобальной системы, в которой число значи-

мых политических единиц имеем тенденцию сокращаться со временем (см.: Wendt, 

Alexander. “Why a World State Is Inevitable” in: European Journal of International Relations, 

2003, Vol. 9, No 4, pp. 491-542). 

5. Так же как и истории войн в основном пишутся победителями, так и, по сло-

вам Кеннета Уолца, «теории международных отношений формируются великими 

державами соответствующих эпох» (Waltz, Kenneth N. Theory of International Politics, 

New York: McGraw Hill, 1979, p. 73). 

6. Как отмечает Роберт Гилпин, «ни одно государства никогда не контролиро-

вало в полной мере международную систему» (Gilpin, Robert. War and Change in World 
Politics, Cam bridge: Cambridge Univ. Press, 1981, p. 28). 

7. Keynes, John Maynard. The Economic Consequences of the Peace, New York: Harcourt, 

Brace & Howe, 1920, pp. 14-15). 

8. По словам Кеннета Уолца, «как природа не терпит пустоты, так и междуна-

родная система не терпит несбалансированной мощи» (Waltz, Kenneth N. “Struc-

tural Realism After the Cold War” in: International Security, Vol. 25, No 1, Summer 2000, 

p. 28). 

9. Сверхдержава обладает доминирующим влиянием в своем регионе и способ-

на отстаивать свои интересы во всех уголках мира. Как отмечал Пол Брэкен, «сила 

– это способность инициировать события всемирного масштаба» (Bracken, Paul. 

Fire in the East: The Rise of Asian Military Power and the Second Nuclear Age, New York: Harp-

erCollins, 1999). «Жесткая сила» включает в себя применение военных средств и 

связанных с ними форм принуждения, а также углубление военных связей и рас-

ширение поставок оружия. «Мягкая сила» предполагает экономическое давление 

и влияние, обеспечиваемые торговыми преференциями и помощью; дипломати-

ческое взаимодействие через развернутую систему договоров, пактов и организа-

ций; а также социальную интеграцию посредством миграции граждан и иных форм 

культурного обмена (подробнее см.: Lake, David A. “Hierarchy in International Rela-

tions: Authority, Sovereignty, and the Structure of World Politics”, unpublished working 
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paper at Univ. of California at San Diego; Nye, Joseph S., Jr. Soft Power. The Means to Success 

in World Politics, New York: Public Affairs, 2004). 

10. Томас Барнетт аналогичным образом призывает Соединенные Штаты вы-

ступить в роли «главного спасителя», считая предлагаемые Америкой решения ре-

гиональных проблем более предпочтительными и совершенными, чем коллектив-

ные или региональные подходы (см.: Barnett, Thomas. The Pentagon’s New Map: War 

and Peace in the Twenty-First Century, New York: Putnam Press, 2004). 

11. См.: Mearsheimer, John J. “Back to the Future: Instability in Europe After the 

Cold War” in: International Security, Vol. 15, No 4, Spring 1990, pp. 5-56). 

12. См.: Joffe, Josef. “ ‘Bismarck’ of ‘Britain’? Toward an American Grand Strategy 

After Bipolarity” in International Security, Vol. 20, No 4, Spring 1995, pp. 94-117). 

13. По мнению Самюэля Хантингтона, не возвышение Китая, а создание Евро-

пейского Союза было важнейшим единичным шагом на пути создания глобальной 

антигегемонистской (читай: антиамериканской) коалиции (см. Huntington, Samu-

el P. “The Lonely Superpower” in: Foreign Affairs, Vol. 78, No 2, March-April 1999). Cм. 

также: Buzan, Barry. The United States and the Great Powers: World-Politics in the Twenty-First 

Century, Cambridge: Cambridge, Malden (Ma.): Polity, 2004, рр. 125-126). 

14. Rosecrance, Richard N. The Rise of the Trading State: Commerce and Conquest in the 

Modern World, New York: Basic Books, 1986, pp. 17-18. 

15. Относительно дискуссии по вопросу разграничения понятий «сверхдержа-

ва», «великая держава» и «региональная держава», см.: гл. 5 книги Buzan, Barry. The 

United States and the Great Powers: World-Politics in the Twenty-First Century. Краткая дискус-

сия о формирующейся системе международных отношений сожержится в “A Geo-

political Detective Story” in: The Economist, 1998, January 3. 

16. Описание дискуссии о различных формах жесткого, мягкого и асимметрич-

ного балансирования после окончания «холодной войны», см.: Paul, P.V., Wirtz, 

James J. and Fortmann, Michel (eds.) Balance of Power: Theory and Practice the Twenty-First 
Century, Stanford (Ca.): Stanford Univ. Press, 2004. 

17. Cм.: Mattern, Johanes. Geopolitik: Doctrine of National Self-Sufficiency and Empire, Bal-

timore (Md.): Johns Hopkins Univ. Press, 1942. 

18. Наиболее известные и оказавшие влияние на исследователей труды Макин-

дера включают в себя: Mackinder, Halford. “The Geographical Pivot of History” in: 

Geographical Journal, Vol. 23, 1904, pp. 421-437; Mackinder, Halford. Democratic Ideals and 
Reality: A Study in the Politics of Reconstruction, London: Constable, 1919 и Mackinder, Hal-

ford. “The Round World and Winning the Peace” in: Foreign Affairs, July 1943. 

19. Геополитические теории сегодня соединяют в себе традиционный, олим-

пийский взгляд на динамику пространства и силы, и более современный, коли-
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чественный подход к мощи государств, учитывающий как фактор полярности 

(число центров силы), так и концентрацию власти (ее распределение). Теория 

«гегемонистской» стабильности, например, предусматривает что одна домини-

рующая держава – такая как Рим или Великобритания – контролирует предложе-

ние денег, товаров и материалов в глобальном масштабе, управляет оборотом осо-

бо редких и ценных благ, и при этом устанавливает правила функционирования 

мировой экономики и обеспечивает ряд «общественных благ» – таких, к примеру, 

как безопасность морских торговых путей. Однако страдая от перенапряжения 

сил на внешней арене и внутреннего экономического упадка, гегемон не может 

управлять созданной им системой вечно, и в какой-то момент заменяется другим 

– обычно после большой войны (см., напр.: Gilpin, Robert. War and Change in World 
Politics). Для Гилпина, добавим, государство и рынок являются двумя организующи-

ми принципами международного сообщества (см.: Gilpin, Robert. Political Economy of 
International Relations, Princeton (NJ): Princeton Univ. Press, 1987). Теория мир-систем 

также акцентирует внимание на роли гегемона и его союзников в доминировании 

глобальной капиталистической экономики, но дополняет «вертикальную» картину 

противостояния государств «горизонтальными» процессами борьбы между соци-

альными классами. Данный марксистский элемент позволяет сторонникам этой 

концепции заявлять, что различия между относящимся к «первому миру» центром, 

ко «второму миру» полупериферией и к «третьему миру» периферией заданы не 

исторической отсталостью последних, а их эксплуатацией со стороны первого, и 

могут быть преодолены при изменении принципов международного разделения 

труда. Модернизация и освобождение от сетей гегемонии – единственное, что мо-

жет позволить вырваться из периферийного состояния и приблизиться к центру. 

В то же время, поскольку циклы гегемонии определяется хозяйственными цикла-

ми, экономический упадок гегемона может быть предсказан за десятилетия до его 

реального наступления (см.: Shannon, Thomas. Introduction to the World-System Perspec-

tive, Boulder (Co.), Oxford: Westview Press, 1989). Во многом мир-системная теория 

основана на трудах Иммануэля Валлерстайна (см. его трехтомник: Wallerstein, Im-

manuel. The Modern World-System, New York: Academic Press, 1974-1989). Третья школа 

геополитики, которую иногда называют теорией «длинных циклов» (или «длин-

ных волн»), сосредотачивается на морской мощи и коммерческих нововведениях, 

изменяющих облик тех или иных отраслей экономики, а также на концентрации 

того и другого в руках единственной «глобальной державы». На протяжении по-

следнего тысячелетия «мантия» такой державности смещалась на Запад – от Китая 

времен династии Сун к империи монголов, Могольской и Оттоманской импери-

ям, итальянским городам-государ ствам, Испании, Португалии, Голландии, Вели-

кобритании и, наконец, к США – причем каждая из держав переживала периоды 

подъема, взлета, зрелости и упадка (см.: Modelski, George and Thompson, William R. 
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Leading Sectors and World Powers: The Coevolution of Global Economics and Politics, Columbia 

(SC): Univ. of South Carolina Press, 1995; Rasler, Karen A. and Thompson, William R. 

The Great Powers and Global Struggle, 1490-1990, Lexington: Univ. of Kentucky Press, 1994; 

Agnew, John and Corbridge, Stuart. Mastering Space: Hegemony, Territory and International 

Political Economy, London: Routledge, 1995). Новейшее течение, т.н. «критическая 

геополитика», бросает вызов традиционной пространственной онтологии прочих 

концепций, указывая на то, что государства не являются чем-то данным, а всего 

лишь выступают формой политической организации народов, и что ресурсы и воз-

можности могут накапливаться и помимо воли и интересов государств. Оно также 

подчеркивает роль символических и материальных ценностей, равно как и «мяг-

кой силы», подчеркивая, что исторически мощь государств никогда не базирова-

лась на одном источнике, а все империи соединяли свои возможности в различных 

комбинациях (см.: O’Tuathail, Gearoid. Critical Geopolitics: The Politics of Writing Global 

Space, London: Routledge, 1996).

20. Toynbee, Arnold. Civilization on Trial, London: Oxford Univ. Press, 1948, pp. 8-9. 

21. В техническом смысле определенная, глобализация включает в себя все 

трансграничные взаимодействия – экономические, политические и культурные 

(см.: Marber, Peter. “Globalization and Its Contents” in: World Policy Journal, Winter 2004-

2005, p. 29). 

22. По поводу дискуссии о системной динамике и теории сложности, см.: гл. 1 

книги Jervis, Robert. System Effects: Complexity in Political and Social Life, Princeton (NJ), 

Oxford: Princeton Univ. Press, 1997. 

23. Cм.: Weinstein, Michael (ed.) Globalization: What’s New, New York: Columbia 

Univ. Press Univ. Press, 2005. Выступив редактором данной книги, М.Вайнстейн не 

выразил поддержки ни одному из приведенных в ней определений глобализации.

24. Cм.: Rivoli, Petra. The Travels of a T-shirt in the Global Economy: An Economist Explores 

the Markets, Power, and Politics of World Trade, New York: John Wiley & Sons, 2005. 

25. Cм.: Doyle. Michael. “Kant, Liberal Legacies, and Foreign Affairs” in: Philosophy 

and Public Affairs, 1983, Vol. 12, No 3-4, pp. 205-235 и 323-353; Russett, Bruce. Grasping 

the Democratic Peace: Principles for a Post-Cold War World, Princeton (NJ): Princeton Univ. 

Press, 1992 и Brown, Michael, Lynn-Jones, Sean and Miller, Steven (eds.) Debating the 

Democratic Peace, Cambridge (Ma.), London: The MIT Press, 1996. 

26. См.: Rosecrance, Richard N. The Rise of the Virtual State. Wealth and Power in the Com-

ing Cen tury, New York: Basic Books, 2000. 

27. Rothkopf, David. “Values Conundrum: Will the U.S. and Chuna Play by the Same 

Rules?” in: Washington Post, 2005, July 11. 
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28. См.: Lal, Deepak. In Praise of Empires: Globalization and Order, Houndmills, New 

York: Palgrave, 2004. 

29. См.: Doyle, Michael. Empires. 

30. Cм.: Toynbee, Arnold. Civilization on Trial. 
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Заключение 
1. Как объясняют Альберто Алесина и Энрико Сполаоре, всякая власть – это 

«Левиафан», пытающийся определить свою идеальную конфигурацию, поставив 

на весы, с одной стороны, размер территории и масштабность ресурсов, с другой 

– степень разнородности данного общества и необходимости удовлетворения по-

требностей его членов (см.: Alesina, Alberto and Spolaore, Enrico. The Size of Nations, 

Cambridge (Ma.), London: The MIT Press, 2003, гл. 5).

2. Геополитик-реалист Джон Миршаймер пишет: «Этот цикл насилия будет еще 

долго продолжаться в новом тысячелетии. Надежды на мир, вероятно, не оправда-

ются, поскольку великие державы, определяющие международную систему, опаса-

ются друг друга и борются за власть» (Mearsheimer, John. The Tragedy of Great Power 
Politics, New York: W.W.Norton, 2001, p. xi).

3. Джордж Кеннан знал, что это еще не все, утверждая, что американцам «до-

ставляет удовольствие видеть себя интеллектуальными хозяевами, благодетелями 

и учителями народов, которые им представляются менее успешными, менее про-

двинутыми, чем они сами… Форма национального нарциссизма (коллективного 

самолюбования),.. которая может только подавить глубокое подсознательное чув-

ство беззащитности (необходимость быть уверенными в себе) – нечто, сильно кон-

трастирующее с нашим претенциозным внешним поведением… Обиды, причинен-

ные нами миру с тех пор, как была установлена наша независимость, проистекали, 

как правило, не из нашего желания нанести вред другим или подчинить их себе, 

но из наших попыток выдвинуть благородные лозунги и произвести впечатление в 

собственных же глазах» (Kennan, George F. American Diplomacy, рр. 158, 169). Но ве-

личие Америки не может надежно покоиться на ее богатствах, потому что, как пи-

шет Нобелевский лауреат Роберт Солоу, «идея о том, что Америке предназначено 

Богом быть всегда богаче остального мира, становится с течением времени все ме-

нее и менее правдоподобной». (New York Times, 2003, December 14). Действительно, 
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чем больше американское превосходство оценивается в материальном эквивален-

те, особенно что касается военной мощи, тем более вероятно, что другие полити-

ческие системы будут оправдывать свои идеологии во имя достижения равенства в 

материальном и военном отношении. Таким образом, существует компромисс меж-

ду военным превосходством Америки и ее идеологическим лидерством. Иногда за-

бывают о том, что Советский Союз некогда также обладал относительно «мягкой» 

силой, которая была напрочь подорвана жестоким применением силы «твердой». 

В конце концов, ни та, ни другая не спасли его от коллапса.

4. Как писал Бенджамен Барбер, «Как следствие беззаконной анархии, есте-

ственное состояние, по Гоббсу, прежде всего – состояние страха… Лекарство от 

него – не власть, которой человек обладает в естественном состоянии, но закон и 

договор, которых ему недостает» (Barber, Benjamin R. Fear’s Empire: War, Terrorism and 
Democracy, New York: W.W.Norton, 2003, p. 70).

5. См.: Morgenthau, Hans J. Scientific Man vs. Power Politics, Chicago: Univ. of Chicago 

Press, 1965.

6. Вторя знаменитой теории A.Тойнби о вызове и ответе, Джордж Кеннан вы-

сказывал опасения относительно последствий чрезмерной опоры Америки на свои 

вооруженные силы: «Сила, как и состояние мира, не абстрактна; ее невозможно 

понять или иметь с ней дело как с концепцией вне конкретных целей и методов». 

Далее он предупреждает, что эволюция интересов «холодной войны» в военной 

сфере сочеталась с привычкой Америки искать главного внешнего врага, чтобы 

создать зависимость от пагубной практики ненужного вооружения: «Кажется, мы 

наблюдаем любопытную американскую тенденцию – во все времена искать опреде-

ленный внешний центр зла, которому можно поставить в вину все наши проблемы, 

вместо того, чтобы признать, что могут существовать и многочисленные источни-

ки сопротивления нашим целям и начинаниям, и что эти источники могут быть 

относительно независимы друг от друга» (Kennan, George F. American Diplomacy, pp. 
90, 164, 173). См. также: Bacevich, Andrew. The New American Militarism. How Americans 
are Sedu ced by War Supre ma cy, Oxford, New York: Oxford Univ. Press, 2005 и Hanson, Vic-

tor Davis. A War Like No Other: How the Athenians and Spar tans Fought the Peloponnesian War, 
New York: Random House, 2005.

7. Как пишет Эммануэль Тодд, «в тот момент, когда мир открывает демократию 

и учится политической жизни без Соединенных Штатов, Америка начинает терять 

свои характерные демократические черты и обнаруживает, что не может обойтись 

без остального мира» (Todd, Emmanuel. After the Empire: The Breakdown of the American 
Order, New York: Co lumbia Univ. Press, 2002, p. 13).

8. Поскольку американцы живут, по определению Токвиля, в «государстве веч-

ного самолюбования», они страдают от великого исторического нигилизма, почи-

тая лишь свою сегодняшнюю роли в мире. Марк Хертсгаард определил несколько 
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характерных взглядов других стран на США, которые противоречат самовосприя-

тию американцев: Америка ограниченна и самоцентрична, лицемерна и властна, у 

нее наивные, мещанские представления о мире, она самодовольна относительно 

своей демократии и ищет только собственную выгоду (см.: Hertsgaard, Mark. The 
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Diplomacy, 1988, p. 13.
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А
Абашидзе, Аслан 85
Аббасидов, халифат 230, 292, 296
Абдулла, король Иордании 240, 283, 284
Абдалла, король Саудовской Аравии 320
Абдулла, король Трансиордании 272
Абхазия 86, 88
Абу Даби 322, 323
Ахеменидов, империя 102, 302
Ачесон, Дин 172
Адамс, Джон Куинси 421
Аддис Абеба 252
Афганистан 100, 101, 102, 104, 137, 152-161, 292, 300, 372; 
 анти-советская борьба 137, 155, 233, 315; 
 Англичане в Афганистане 154; 
 отношения с Китаем 154-155, 305; 
 сравнение с Колумбией 199, 200; 
 наркотики 155, 199, 329, 382; 
 нестабильность 108, 145, 153-154; 
 отношения с Ираном 302, 303, 307; 
 исламский фундаментализм 143; 
 в MENA 229; 
 отношения с НАТО 154, 155, 156; 
 отношения с Пакистаном 156, 157; 
 дороги 117, 154, 155; 
 в ШОС 155, 156; 
 как часть Южной Азии 158; 
 как федерация племен 153; 

УКАЗАТЕЛь
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 отношения с США 139, 140, 154, 306; 
 Ваханский коридор 116, 155.
Африка 8, 24, 220, 236, 323, 346, 357; 
 сравнение с арабским миром 230-231, 313; 
 отношения с Китаем 251-253, 396; 
 роль Египта 255; 
 европейские репарации 246-247; 
 сравнение с Латинской Америкой 178; 
 нефть 237, 251-252; 
 отношения с США 251, 252. 
Ага Хан 138
Ахмадинежад, Махмуд 304
Аэробус 208, 443
Аджами, Фуад 320
Аджария 85
Акаев, Аскар 135
АКР (Партия справедливости и развития) 77, 241
Аксенов, Василий 51 
Аль-Арабийя 325
Аляска 112, 170, 173, 190
Аль-Азхар, мечеть 262
Албания 15, 34, 58, 66
Альберди, Хуан Батиста 216
Альберта, нефть 168, 174
Алевийский ислам 77
Александр Македонский 102, 156, 296, 301
Александрия 254, 259
Александрийская декларация 266 
Александрия Эсхата 102
Алжир 236; гражданская война 241-242, 267; 
 ливийские мигранты 249; нефть 242, 251
Али, Мохаммед 257, 259
«Али и Нино» 90
«Али Баба», компании 377
Али Бхутто, Зульфикар 22
Алиев, Гейдар 92-93, 289
Алиев, Ильхам 93-96
Аль-Джазира 71, 230, 325
Аль-Джазира Интернэшнл 422 
Альенде, Сальвадор 221
Алма-Ата 125, 127, 129
Аль-Каида 36, 158, 159, 233, 237, 282, 315
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Аль-Сауд, правители 315
Амазонка 194, 206, 215, 219
Американское Тихоокеанское командование 338
Амман 231, 273, 279-282
Аморим, Селсу 180
Амр ибн эль-Асы 244 
Анатолия 74, 232, 281, 301
Андижан, резня 145-149
Англо-Иранская нефтяная компания 302
Ангола, нефть 251-252
Animus dominandi («жажда власти») 419
Анкара 76, 336
Анны Линдт институт 254
Антикоммунизм 13, 172, 257, 264, 303
Антиглобалистское движение 19
Акаба 274, 280
Аравийское море 117, 160, 312, 359
Арабизм 230-234, 267-270, 316
Арабо-Израильский конфликт 268, 273-278, 314
Арабская лига 232
Арабский союз Магриба 269
Арабы, арабский мир 83, 128, 160, 230-247, 254-291, 294, 301, 309-331, 358, 425; 
 в Центральной Азии 102; отношения с Китаем 252-253; 
 в Восточной Азии 365-366, 368; 
 отношения с ЕС 20, 77, 440; 
 в государствах Персидского залива 263, 279, 309-331; 
 сравнение с Ираном 307; 
 ислам как вера 373-374; 
 арабы и курды 296, 298; 
 как рабочая сила 237-238, 242, 243; 
 недостаток единства 271; 
 модернизация 240; 
 в Северной Африке 235-247; 
 отношения с Палестиной 277; 
 возрождение цивилизации 262, 263; 
 самоопределение 230; 
 отношения с Турцией 70, 71; 
 единство 230; 
 отношения с США 36, 77, 256-260, 263, 265-267, 268, 281, 420, 421-422.
Аральское море 128, 141, 150 
Аргентина 168, 177, 201, 216-220; 
 долг 172-173, 217-218, 219; 

УКАЗАТЕЛь
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 экономический рост 174; 
 Фолклендские острова 194, 217; 
 отношения с США 198, 216, 219-220
Армения, Армяне 75, 81, 87, 89, 91
Арон, Реймон 422
АСЕАН 353, 362-363, 382, 388
Азия 8, 68, 90, 177, 256; 
 как южноамериканский рынок 167
Азия-Европа, форум (АСЕМ) 341
Азиатско-Тихоокеанское экономическое сотрудничество (АТЭС) 341
Александрийская библиотека 254
Ассад, Башар 285, 290
Ассад, Хафез 285, 290
Астана 126, 128, 133
Асуан 244, 255, 259, 261
Асуанская плотина 255
Атасу-Алашанькоу, трубопровод 127
Ататюрк (Мустафа Кемаль) 70, 73, 76, 302
Афины 20
Ауэзов, Мурат 128
Августин, Св. 5
Австралия 373, 379, 390; отношения с Китаем 336, 350, 352-353, 395; 
 отношения с США 339, 352, 370
Австрия, в Крымской войне 79
Австро-Венгерская империя 59, 70
АВАКС, разведывательные самолеты 137
Асаади, парк Свободы 298
Азербайджан 34, 80, 81, 86, 88-98; 
 трубопровод БТД 87, 88; 
 как часть Европы 96, 243-244; нефть 86, 87, 91-95, 125
Африканский Рог, 237, 252

Б
БААС 290, 298
Баб-эль-Мандебский пролив 237
Басевич, Эндрю 421
Бачелет, Мишель 223
Бадави, Абдулла 366, 368
Багдад 230, 273, 280, 291, 292, 296, 384
Бахрейн 315, 321; 
 отношения с Саудовской Аравией 309, 310, 317; 
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 отношения с США 310
Бакиев, Курманбек 135
Баку 29, 69, 87, 90-96, 125, 126
Баку-Тбилиси-Джейхан, трубопровод 87-88, 89, 125
Баланс сил 5, 23, 87, 169
Бальфура декларация (1917) 273
Бали 294, 375
Балканы 30, 35, 53-54, 56-68, 293; 
 сравнение с Кавказом 88; 
 отношения с ЕС 33, 56-66, 238; 
 стабилизация региона 56, 59, 63-64, 66; 
 отношения с США 59-60, 63; 
 войны 42, 56-57, 59-64
Балхаш, озеро 128
Банды 186, 198, 214, 349, 431
Белуджистан 157, 159
Белуджей племена 301
Бангкок 343, 362, 384, 385
Бангладеш 359
Банна, Хасан аль 262
Бедность 25, 45, 145, 263, 267, 274; 
 в Китае 404-405; 
 в Восточной Азии 345, 348-349; 
 в Латинской Америке 222, 189, 195-196, 198, 199, 203, 212-213, 218, 222; 
 в Северной Африке 237; 
 в США 193, 428-429; 
 в Венесуэле 189, 195-196
Берберские пираты 237
Басмачи 143
Басра 292, 295
«Битва за Алжир» 242
Бедуины 230, 239, 256, 269, 326, 328; 
 в Иордании 282, 283; 
 в Магрибе 240, 244, 249
Бейрут 231, 248, 273, 285, 286, 287, 289
Беларусь 40, 54
Белград 59, 60, 67, 397
Бен Али 240
Бенгальский залив 381
Берберы 239, 245
Березовский, Борис 43
Берлин 43, 69-70, 74, 247

УКАЗАТЕЛь
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Берлин, Исайя 18
Бхутто, Беназир 48
Биби Хейбат, мечеть 92
Билль о правах, США 434
бен Ладен, Усама 140, 247, 316
Бинтан, остров 373
Бишкек 74, 114, 134, 135, 136
Бодрум 74
«Боинг» 208, 443
Богота 198, 200, 201, 204
Боливар, Симон 188, 193, 197, 201
Боливия 198, 205, 219, 223
Большевизм, большевики 143, 233
Борнео 372, 379
Босния, боснийцы 34, 58, 60-66, 97
Босфор, мост 68
Босфор, пролив 79
Брахмапутра 359
Брандейс, Луи 433
Бродель, Фернан 17, 235
Бразилия 24, 168, 179, 180, 187, 194, 207-216, 289, 304; 
 Амазонка 194, 215, 220; 
 классовые различия 212-213; 
 отношения с Китаем 211; 
 долг 173, 209; 
 наркотики 198-199; 
 экономический рост 174, 209; 
 этанол 168, 215; 
 неравенство доходов 74, 405; 
 сравнение с Индонезией 379; 
 нефть 205, 215; 
 размер 207; 
 сравнение с США 210, 212; 
 отношения с США 177, 209-210, 211, 220, 225
Брехт, Бертольд 447
«Бритиш петролеум» 322
Большой Ближний Восток 229, 235
«Большая игра» 114, 115, 116-117, 124, 125, 134; 
 и Китай 108, 116, 121, 162; 
 в Киргизии 136; в Туркменистане 151-152
«большая игра» (состязание теней) 79, 101, 103, 116; 
 конец 155-156 
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Бруней 363
Брюссель 11, 32, 33, 50, 97, 325; 
 марокканцы 237
Бжезинский, Збигнев 52, 91, 162
Буддисты, буддизм 122-123, 157, 373, 381
Буэнос-Айрес 216-217, 218
Бухара 102, 142
Болгария 30, 53, 80; 
 как член ЕС 57-58, 69; 
 захваченная османами 70
Бумипутра (сыновья земли) 368
Бирма 359, 363, 381-383; 
 отношения с Китаем 15, 381-383, 395
Бернс, Николас 35
Буш-мл., Джордж, 140, 207, 233, 304, 420, 434 
Беженцы 66, 85, 91, 142, 149, 155, 156, 272, 274, 276, 279, 280, 286, 288; 
 иракские 295; 
 палестинские 272, 284-285
«Блистательная Порта» 70
благосостояние 14, 31, 288, 337, 397, 400, 407 
«Ближний Восток», термин, 229
«Божественное предначертание», 170
банда М-13, 186
Ближний Восток, 225-331; 
 термин, 229, 271

В
Великая Колумбия 188, 197
Великая Александрийская библиотека 254
Великая рукотворная река 249
Великое общество 436
Великая китайская стена 109 
Великобритания 16, 98, 276, 309, 312-313, 439; 
 в арабском мире 256, 271, 272, 279, 310, 331; 
 в Центральной Азии 79, 100, 103, 154, 155, 156, 162; 
 в Крымской войне 79; 
 в Восточной Азии 340, 392; 
 как империя 103, 155, 161; 
 отношения с ЕС 73; 
 Фолклендский конфликт 194, 217; 
 в «большой игре» 79, 103, 116, 121; 

УКАЗАТЕЛь



526 ВТОРОЙ МИР

 в Индии 103, 157, 329, 358, 360, 384; 
 Ирак и 292; 
 торговые корабли 237; 
 отношения со Средним Востоком 229, 230; 
 ядерное оружие 131; 
 в Пакистане 15155-156; 
 в Судане 103; 
 отношения с Турцией 71; 
 отношения с США 423, 441 
Византийская империя 67, 68, 69, 79; 
 в Северной Африке 235, 244 
Власть 9, 10, 11, 35-36, 199, 420; 
 глобальные войны и 17-18; 
 США против ЕС 36 
Восточная Азия 36, 312, 313, 327, 335-418, 425; 
 отношения с ЕС 339-340, 
 сравнение с Латинской Америкой 177, 178; 
 роль США 336-347, 350, 362-363, 382, 420
Восточноазиатское сообщество 359
Восточноазиатский саммит 341
Восточная Европа 29, 26, 35, 96, 111, 176, 177, 223, 313, 341
Восточная Сибирь – Тихий океан (трубопровод), 112
Восточный Иерусалим 273, 276, 277
Восточный Тимор 362, 376
«От Востока до Запада» (Тойнби) 3
выборы 23, 138, 264-265, 284, 347; 
 в Алжире 241; 92, 96; 
 в Центральной Азии 132, 160-161; 
 в Иране 303; 
 в Латинской Америке 182, 195, 201, 204, 209, 221; 
 в Палестине 276; 
 в Турции 76-77; 
 на Украине 46, 47, 48, 53; 
 в США 433
возобновляемая энергия 43
«Вывод Рузвельта» 170, 171
Второй мир, страны Второго мира 5-6; 
 как принадлежащие и к Первому, и к Третьему миру 24; 
 демократия 25; зарождающиеся рынки 25-26; 
 изначальный 4, 30; 
 мыслить как 21-26; 
 как государства переходного периода 4, 22-23; 
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 применение термина 4; 
 как зона потенциала 23; 
 См. также отдельные страны 
«воры в законе» 114
вуаль 77, 91, 283
Венесуэла 168, 179, 186-198, 425; 
 революция Боливара 190, 192, 193, 196; 
 сравнение с Бразилией 207, 211; 
 сравнение с Чили 221, 222; 
 отношения с Китаем 15, 195, 196; 
 сравнениеп с Колумбией 201; 
 отношения с Колумбией 203, 204; 
 отношения с Кубой 186; 
 долги 172, 189; 
 «Европейская карта» 195, 196; 
 нефть 168, 188-192; 195, 196, 197, 204-205, 215;
 американские затраты на Венесуэлу 195; 
 отноршения с США 192, 195, 196, 207, 225
Венеция 8, 79
Версальский договор 392
Вена, османская осада 68, 69
Вьетнам 344, 362, 383, 386-389; 
 отношения с Китаем 337, 363, 386-388, 395; 
 отношения с США 384, 388
Вьетнамская война 384
Вике-Фрейберга, Вайра 52
Владимир, князь 79
Владивосток 110, 111
Ваххаб, Мохаммед ибн аль 315
Ваханский коридор 116, 155
Война на Тихом океане 223, 399
Война Тройного альянса(1864-1870) 220
Войны : причины 22; ЕС и войны 31; образец 17-18
Вашингтона хартия 105
Вашингтонский консенсус176, 196, 206, 217, 222 
Wasta (Личные контакты) 268
Вода 128, 190, 255, 269, 281, 282, 313, 360, 380, 408, 431, 446
Вебер, Макс 342
Вендт, Александр 22
Вильсон, Вудро 171, 233, 271
Ветроэлектростанции 408
Всемирный банк 88, 138, 229

УКАЗАТЕЛь
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World Restored (Kissinger) 447
Всемирная торговая организация (ВТО) 19, 210, 253, 328, 330, 403
Вторая мировая война 8, 31, 55, 57, 104, 188, 426, 430, 440; арабский мир и 231, 
310; в Азии 302, 350, 352, 378, 384, 390; и Латинская Америка 171, 210, 216
Венгрия, 30, 32, 62, 152
ВИЧ\СПИД, 113, 360, 383
Внутренняя Монголия, 111
военная сила, 10, 11, 36-37, 447
война в Корее, 386

Г
«Голубой поток», газопровод 72
Гражданская война в США 103, 384
G-20, коалиция 210
Габала, радиолокационная станция 95
Гачечиладзе, Реваз (Gachechiladze, Revaz) 85
Галеано, Эдуардо 168, 192
Газа, сектор 256, 273, 277
Газа, город 277
«Газпром» 39, 40, 49, 86, 126, 151, 152
The Geographical Pivot of History (Mackinder), 103
Геополитика 3, 4, 11, 16-19, 21, 23, 399; 
 арабы и геополитика 256, 257, 269-270, 279; 
 Китай и геополитика 251-252; 
 определение 3, 16-17; 
 экономическая взаимозависимость и геополитика 20; 
 против глобализации 17-21; 
 ислам и геополитика 233; 
 геополитический рынок 11-16
Геополитика, введение термина 16
Грузия 80, 82, 83, 86-89
Германия 29, 39, 59, 70, 298, 302, 348, 351, 392, 402; 
 силы обороны 154; 
 от ношения с Францией 12, 43; 
 мусульмане 34; 
 нацисты 16; 
 объединение 83; 
 сравнение с США 431-432
Гласность 60, 119, 122, 149
Глобализация 3-7, 13, 186, 208, 323, 441, 442, 446; 
 глобализация и арабский мир 230, 231, 269-270, 316, 320-321, 325, 326, 
327; 
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 Балканы и глобализация 57; 
 смешанный мир 19; 
 Центральная Азия и глобализация 101; 
 в Китае 4, 252-253, 337, 394-395, 401-404, 440; 
 фактор расстояния теряет значение 167; 
 определение 3-4; 
 Восточная Азия и глобализация 342-343, 345, 349, 354, 355-356, 386-387; 
 экономическая взаимозависимость и глобализация 20; 
 против геополитики 17-21; 
 в Латинской Америке 167, 168, 177, 181-182, 184, 205-206, 212, 217; 
 трубопроводы и 125; 
 Турция и 70-71; 
 Украина и 44; 
 США и 21, 435, 436, 439
Глобальное потепление 110
Гоби, пустыня 111 
Горбачев, Михаил 113, 293
Грачев, Иван 40
Греция 20, 57, 67, 71, 101
Греция древняя 20, 244, 285, 307
Гренада 185
Грозный 86, 
ГУАМ 80
Гуаньчжоу 405, 413
Гватемала 186
Гвадар 117, 160, 312
«Государство» (Платон) 22
Государственный департамент, США 105, 147, 392, 423
Гос ударственный совет по восстановлению закона и порядка 381
Гос ударственная нефтяная компания Азербайджанской Республики 94
Государственный нефтяной фонд 94
Государственный совет мира и развития 381
Государства, психология 22
«гармоничный мир», 396, 397, 401
«Герой» (фильм), 415
Gachechiladze, Revaz, “The New Georgia: Space, Society, Politics”, 85 (сноска)
Гаага, 60, 62
Гавел, Вацлав, 433
газ природный, 78, 117, 140, 148, 180, 231, 351; 
 боливийский, 205, 219; 
 в Северной Африке, 43, 243, 248, 251-252; 
 газопроводы, 104 (сноска), 126, 148, 151, 236, 248, 251-252, 359; 
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 индонезийский, 408; 
 иранский, 304, 305; 
 казахстанский, 101, 126; 
 китайский, 408; 
 малазийский, 365, 408; 
 российский, 39-43, 49, 52, 72, 78, 86, 126, 151; 
 туркменский, 101, 104 
 (сноска), 150-151
Гаити, 187
Галле, Луи, 172
Гамильтон, А.М., 300
Гамильтон, Александр, 169
Гамильтона, дорога, 300
гегемония, 167-169; 
 американская, 167, 169, 171, 188, 194, 339, 342; 
 китайская, 123, 125, 336, 396, 421
Герат, 138, 155
германо-советский пакт (1939 г.), 44
героин, 199, 308
Герцеговина, 65
гидроэлектростанции, 138, 220, 255, 281, 383, 406
Гималаи, 100, 158
Гиндукуш, 100, 102, 154, 156
Гитлер, 106
Гоббс, Томас, 419-420
Гонконг, 322, 331, 343, 345, 391, 411-413, 422;
  отношения с Китаем, 337, 340, 402, 409
Гумбольдт, Александр фон, 188
гунны, 102

Д
Дарендорф, Ральф 30
Далай-Лама 123
Дальний Восток 89, 441; 
 отношения с Дар аль-ислам 233; 
 российский Дальний Восток 108-113, 336, 379; 
 применение термина 229
Дамаск 230, 240, 271, 273, 289, 290, 307
«Дар аль-ислам» (дом ислама) 233 
«Дар аль-харб» (дом войны) 233
Дарданеллы 68, 72
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Дарфур 246, 252
Дарьенский залив 203
Дарвин, Чарльз 419, 420
Дейтонские соглашения 59
Де Голль, Шарль 13-14
Деколонизация 9
Демократия 9, 25, 101-102, 209, 269; 
 дефицит в арабском мире 72; 
 на Балканах 56, 57; 
 на Кавказе 83, 84-85, 91, 94-96; 
 в Центральной Азии 115, 132, 133, 136, 137, 147, 149, 161; 
 в Восточной Азии 338, 343, 344, 346, 347, 348, 355, 360, 368, 376, 386; 
 в Египте 264, 265, 266, 267; 
 Европейская стратегия 81; 
 в Иране 302, 307; 
 в Латинской Америке 173, 180, 192; 
 в Машрике 273, 285; 
 в Северной Африке 240-241, 245-246; 
 в России 41, 42, 43; 
 в Турции 69, 73, 76-77, 78; 
 на Украине 46, 51; 
 США как демократия 419, 433; 
 американское продвижение демократии 52, 147, 420-421, 422. 
 См. также «выборы» 
«Демократические идеалы и реальность» (Макиндер) 162 
Джейхан 87, 89, 125, 126, 299 
«Дженерал моторс» 402 
Доклад об арабском гуманитарном развитии 284
Дэн Сяопин 120, 136, 357, 393, 403, 415
Де Сото, Эрнандо 191
Детройт 436
Диаспора 61, 89, 201, 249, 274-275, 298, 355, 368; 
 Арабская 236-237, 239; 
 азербайджанская 93, 94; 
 китайская 337, 367, 368, 385, 389, 392, 394-395; 
 ливанская 25, 289, 324-325; 
 мексиканская 26, 183; 
 палестинская 272, 273, 277, 283, 286; 
 турецкая 69, 74, 238
Дипломатия 10, 86, 209-210, 340; 
 китайская 106-107, 128, 129, 380, 388; 
 иранская 304, 305; 
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 российская 38-40, 49; 
 стили 13-14; 
 турецкая 70, 71; 
 американская 105, 125, 169-170, 175-176, 397, 423, 425
Джибути 237
Джинджич, Зоран 59
«Джирга мира» 157
Доха 314
Доминирование 15, 198, 219, 266, 336, 341, 368
Дубай 231, 240, 322-328, 330, 331 
Даллес, Джон Фостер 172
Дюрана линия 156
Дзержинский, Феликс 54
Добрососедства политика 171
Договор о нераспространении ядерного оружия 305-306
Дороги 66-67, 109, 295-296, 321-322; 
 в Центральной Азии 117, 119, 122, 135-139, 158, 159; 
 В Колумбии 199-200, 201; 
 в Грузии 83; 
 Каракорумское шоссе 117, 158, 160; 
 качество 5; 
 ТЕМ автострада 69; 
 в Турции 69, 75-76 
Договор о дружбе и сотрудничестве 353
Договор о братстве и сотрудничестве 289
«Джамаат Исламия», 374
«Джебель Али», зона свободной торговли, 322
«Джихад констракшн», 288
Дауд-хан, Мохаммед, 155
Демократическая партия Курдистана, 298
Джакарта, 370, 371, 373, 375, 377
Джамахирия («государство масс»), 245
Джефферсон, Томас, 169
Джидда, 321
джихадисты, 233, 237, 374, 375
долина реки Иордан, 281

Е
«Еврабия» 236
Евразия 98, 101, 103, 108, 162, 168, 232
Евро 65, 88, 236, 311, 341, 427
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Евро-Азиатский трансконтинентальный мост 117
Европа 68, 90, 105, 108, 127, 139, 152, 188, 276, 340, 406, 426, 431; 
 приток капитала 178; 
 контрабанда наркотиков 154; 
 связь с Северной Африкой 235-244, 247; 
 приток нефти 125; 
 репарации колониям 246-247; 
 роль Турции 69, 70, 77-78; 
 узбекские беженцы 149
Европейский банк реконструкции и развития 43
Европейское объединение угля и стали 269
Европейский союз 70
Европейское оборонное агентство 37
Европейская политика соседства 132
«Европейский раджа» 63
Европейский союз (ЕС) 5, 6021, 29-37, 39, 220, 236, 290-291, 420-421; 
 отношения с Африкой 251, 252; 
 Балканы и ЕС 33, 56-67, 237; 
 «Барселонский процесс» 237; 
 смешение 20; 
 отношения с Кавказом 81, 82, 83, 85-89, 96, 237, 290-291; 
 отношения с Центральной Азией 103-105, 115, 125, 131-132, 137-138, 150, 
162, 163; 
 как христианский клуб 118; 
 как цивилизация против империи 9; 
 Европейская комиссия 30, 31, 74-75, 424; 
 консенсус 13-14, 423-424; 
 Копенгагенский критерий 81; 
 отношения с Восточной Азией 340-341, 382; 
 экономическая взаимозависимость 19-20; 
 экспансия 9, 11-13, 29-33, 50-54, 81, 90, 97-98; 
 блок G-20 210; 
 идентичность 34; отношения с Казахстаном 125, 131-132; 
 отношения с Латинской Америкой 203-204, 205, 223; 
 создание государств-членов 59-60; 
 национальные языки 30-31; 
 ближнее зарубежье 82; 
 отношения с Северной Африкой 236, 237-238, 240-241, 242-243; 
 подъем 11-12; 
 как сверхдержава 6-7, 10, 11-12, 21, 22, 24, 32-33, 56, 77-78, 97, 104, 233-
234, 419, 425, 439-445; 
 отношения вс Украиной 50-51; 
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 сравнение с США 437, 438; 
 отношения с США 32-33, 35-37, 101, 296
«Евросфера» 236 
Египет, египтяне 25, 71, 245, 254-270, 272, 277, 289; 
 отношения с Ираком 294; 
 как рабочая сила 242-243, 256, 260; 
 в Ливии 248; 
 Мусульманское братство 262, 264, 283; 
 нефть и газ 260; 
 высланные радикалы 315; 
 объединение с Сирией 268-270; 
 ОТНОШЕНИЯ С США 256-260, 266, 267 
Elvjs e Merilijn 62, 66 
Ео, Джордж 346
евреи, 113, 144, 273, 274, 275, 369

Европейская политика добрососедства, 33

Ж
Железные дороги 103, 297, 352, 87, 295; 
 в Китае 117, 119-120, 401-402
Женщины 285, 366; 
 арабские 318, 325; 
 в Азербайджане 91; 
 китайский импорт 337; 
 в Синьцзяне 120 
Жвания, Зураб 84
«жители приграничной полосы», 424
железная дорога в Хиджаз, 290 
железная руда, 174, 211, 353

З
Залив свиней, вторжение 172
«Закат Европы» (Шпенглер) 17
«Здравый смысл» (Т. Пейн) 434
«Зеленая книга» (Каддафи) 246, 249, 250
золото 86, 111, 117, 140, 169, 307, 326
Закаспийская железная дорога 104
Западная Африка 236, 237
Западная Азия, термин 229
Западный берег 273, 277, 279
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Запад-Восток, трубопровод 127
Западная Европа 32, 46, 53, 56, 57, 79
Западное полушарие 168, 203; 
 присутствие Китая 173; 
 демографическое и культурное смешение 184-185, 236; 
 испанский контроль 168-169; 
 гегемония США 167, 225
 См. также отдельные страны
Зарка 282
Заркави, Абу Мусаб аль 282
Завахири, Айман аль 267
Зимбабве 15, 253
Зинни, Энтони 146
Zonghe guoli (многосторонняя национальная сила) 398
здравоохранение в США, 429
Зураб Ногаидели, 89

И
игры теория, геополитика против глабализации 19 
Исламское движение Восточного Туркестана 121
Империи, империализм 8-26, 420-421, 426, 438-448; 
 сравниваемые с ним цивилизации 9; 
 глобализация как новое обозначение империализма 13; 
 империализм и Латинская Америка 168, 171, 175-176, 177; 
 «иллюзия бессмертия» и империализм 10; 
 империализм и порядок 9; 
 вышедшее из моды использование термина 8. 
 См. также Китай; Европейский союз; США
Испания 32, 56, 205, 245, 302, 426; 
 сельское хозяйство 50, 238-239; 
 в Новом свете 168-172, 188; 
 в Северной Африке 235, 237-238; 
 отношения с США 170-171, 195-196, 338; 
 отношееия с Венесуэлой 194-196 
Инин 103, 121
«ислам хадхари» (цивилизационный ислам), 366
ибн Батутт, Абу Абдалла Мухаммед, 325
ибн Сауд, 271
ибн-Халдун, 239 (сноска), 240
Ибрагим, Анвар, 367
идентичность: арабизм\исламизм, 233-234; 

УКАЗАТЕЛь



536 ВТОРОЙ МИР

 европейская, 34; 
 ливийская, 244. 
 См. также национальная идентичность
Идрис, король Ливии, 245
Иерусалим, 273, 274, 275, 276
Израиль, 268, 273-284; 
 вторжение в Ливан, 287, 288; 
 нефть, 89 (сноска); 
 отношения с Египтом, 255, 256, 260; 
 отношения с Китаем, 275; 
 отношения с курдами, 298; 
 отношения с США, 275, 288, 303; 
 отношения с Турцией, 70-71
Илларионов, Андрей, 41
иммигранты: африканские, 236 (сноска); 
 мексиканские, 184, 185
инвестиции, 20, 24, 29, 32 (сноска); 
 в Абу-Даби, 323; 
 в Азербайджане, 96; 
 в Африке, 243; 
 в Китае, 251, 290, 406, 412, 413; 
 в Восточной Азии, 345, 350, 354, 366, 374; 
 в Египте, 260; 
 в Индии, 358; 
 в Латинской Америке, 177, 182, 207, 208, 217; 
 в странах Машрика, 283-284, 290, 312, 314, 327, 328; 
 в Океании, 389-390; 
 в Центральной Азии, 131, 145, 151; 
 на Украине, 46
Инд, 157, 219
Индийский океан, 229, 230, 357
Индия, 22, 151, 346, 357-361, 370, 373, 442; 
 Британская, 103, 157, 353, 358, 359, 360; 
 и Восточная Азия, 158 (сноска); 
 и Центральная Азия, 104; 
 династия Моголов, 103, 232; 
 в сравнении с Китаем, 405, 406, 413; 
 конфликт с Пакистаном, 158; 
 отношения с Китаем, 15, 336, 380; G-20, 210; 
 рабочая сила из Персидского залива, 329; 
 религиозное наследие, 373; отношения с США, 158, 370; 
 ядерное оружие, 15
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Индокитай, 340, 362, 380, 383, 384
Индонезия, 25, 196, 218, 233, 370-379, 384, 388, 389; 
 мусульмане в: 374-375, 376; 
 отношения с ЕС, 379; 
 отношения с Китаем, 377-379, 389; 
 отношения с Малайзией, 339, 362; 
 отношения с США, 339, 378; 
 политическая нестабильность, 161, 348, 371-372 
индуизм, 373
интернет, 144, 213, 221, 231, 326, 360, 399 (сноска), 417, 430
Иордания, 240, 255, 260, 262, 278-284, 314; 
 высылка радикалов, 316; 
 отношения с Египтом, 259-260, 262, 269; 
 отношения с Ираком, 269, 300; 
 отношения с США, 279; 
 палестинцы в, 272-273, 274, 277, 278
ИРА (Ирландская республиканская армия), 246
Ирак, 64, 69, 262, 271, 293, 296; 
 вторжение в Кувейт, 268, 293, 310; 
 выборы, 23; 
 гражданская война, 280, 300; 
 отношения с Иорданией, 269, 278-279, 280; 
 отношения с Ираном, 294-295, 304; 
 отношения с Саудовской Аравией, 316; 
 отношения с США, 31, 36, 230-231, 233, 292-293, 296, 311, 422-423; 
 сунниты, 278, 294; 
 программа ООН «Нефть в обмен на продовольствие», 293; 
 Хусейн, 268, 279, 292-293
иракская война, 31, 36, 72, 230-231, 233, 292-293, 296, 311, 422-423
 Иран, 69, 70, 71, 229, 255, 267, 292, 294, 301-308, 323, 357, 432; 
 газопроводы, 104 (сноска); 
 глобализация, 26; 
 иранская нефть, 78, 304, 357; 
 иранская революция, 267, 302, 303; 
 курды в, 296, 299, 300; 
 миссионеры из, 104 (сноска); 
 отношения с Азербайджаном, 89, 91, 95; 
 отношения с Венесуэлой, 193; 
 отношения с Египтом, 267; 
 отношения с ЕС, 291; 
 отношения с Ираком, 294-295, 304; 
 отношения с Китаем, 15, 155, 160, 275, 305, 312; 
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 отношения с Ливаном, 288; 
 отношения с Пакистаном, 159, 306; 
 отношения с Палестиной, 278, 304; 
 отношения с Саудовской Аравией, 310; 
 отношения с Сирией, 290; 
отношения с США, 294-295; 
 отношения с Турцией, 70, 71, 76, 78; 
 отношения со странами Средней Азии, 104 (сноска), 108, 125, 127, 138, 
152; 
 природный газ, 104 (сноска), 305; 
 сравнение с Венесуэлой, 196; 
 ядерная программа, 305-306, 439 (сноска)
ирано-иракская война (1980-е), 302, 307
Ирландия, 32
ирригация, 238, 281, 324
ислам, мусульмане, 15, 29, 232-234; 
 в Боснии, 59; 
 в Египте, 262-264; 
 в ЕС, 34, 232, 319; 
 в Индонезии, 375-376; 
 в Иране, 304; 
 в Китае, 120, 121, 395; 
 в Малайзии, 365-366, 374; 
 в Машрике, 272, 274; 
 в Саудовской Аравии, 315-320; 
 в Синьцзяне, 120; 
 в Таиланде, 374; 
 в Турции, 69, 76, 77, 161; 
 в Центральной Азии, 91, 134, 137, 142, 143-144; 
 на Кавказе, 88, 91, 102; 
 отсутствие единства, 232-233; 
 отношении я с палестинцами, 277-278; 
 распространение, 232, 244, 366; 
 см. также шииты, сунниты
Исламабад, 158, 159, 160, 161
исламизм, 230-234, 272, 375; 
 в Азербайджане, 88; 
 в Египте, 262-266; 
 в Пакистане, 153; 
 в Саудовской Аравии, 316, 320; 
 в Северной Африке, 241-242, 243; 
 в Турции, 77, 88; 
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 в Узбекистане, 143-145, 149; 
 поддержка в Иране, 303
Исламский фронт спасения, 241
исламский халифат, 15
Исламское движение Узбекистана, 144
историческая память и национальная идентичность, 22
Италия, 66, 101, 188, 212, 235, 248

Й
Йемен 229, 237

К
Каддафи, Муамар 245-251 
Каир 231, 258-263, 268, 291
Кальдерон, Фелипе 182-183
Калифорния 89, 185
Камбоджа 362, 363, 373, 380; 
 туризм 249
Камю, Альбер 235-236
Канада 169, 177; 
 отношения с Китаем 174; 
 отношения с Кубой 186-187; 
 нефть 168, 174
Канарские острова 236
Кана 288
Катар 272, 309, 310, 314, 315, 325; 
 отношения с США 309 
Капитализм 23, 36-37, 45, 286, 344, 346, 434; 
 в Китае 286, 392, 400, 406, 411, 414, 416; 
 в Дубае 322-326; 
 в Латинской Америке 168, 173; 
 в России 41, 45
Каракас 188-194, 201 
Кардозо, Фернандо Энрике 173, 208
Карибский бассейн 186, 194
Карр, Эдвард Харлет 421
Кэрролл, Льюис 16
Картахена-да-Индиас 197 
Картер, Джимми 303, 311
Карфаген 235, 240
Касабланка 239
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Каспийское море 38, 81, 87, 88, 90, 105, 108, 117, 152, 229, 301, 442; 
 предполагаемый канал 126; 
 милитаризация 88; 
 наблюдение НАТО 95-96; 
 нефть 30, 78, 81-82, 89, 91, 92, 96, 124, 126, 129, 304-305
Кастро, Фидель 172, 193
Католики, католичество 45, 50, 168, 169
Кавказ 30, 35, 53-54, 81-98, 152, 301, 309; 
 трубопровод Баку-Тбилиси-Джейхан 87-88, 89, 125; 
 сравнение со Средней Азией 141; 
 отношения с ЕС 81, 82, 83, 85-90, 96, 237-238, 290-291; 
 фаза «собирания земель» 85; 
 отношения с Турцией 70, 78
Китай 5, 7-21, 35, 38, 39, 87, 188, 215, 335-426, 437-446; 
 отношения с Центральной Азией 100-113, 115-123, 125-129, 135-139, 145-
149, 154-155, 158-159, 163; 
 как цивилизация против империи 9; 
 гражданская война 392, 411; 
 консультативный стиль 13, 14, 423-424; 
 умение справляться с противоречиями 337-338; 
 сфера совместного процветания 362-379; 
 Культурная революция 120, 335, 392; 
 кампания «разовьем Запад» 120; 
 сравнение с ЕС 336, 391, 402-403, 404, 407, 438; 
 отношения с ЕС 400-401, 412; 
 экспансия 9, 13, 109-113, 116-123, 127-128; 
 отношения с коалицией G-20 210; 
 газопровод в Китай 148, 152; 
 дары и дань 336; 
 «Большая игра» 108, 116, 121-122, 162; 
 «Большие скачки вперед» 401; 
 неравенство доходов 74, 405-406; 
 отношения с Латинской Америкой 174-175, 186-187, 205-207, 218, 222; 
 рост среднего класса 403; 
 армия 111, 118, 119, 397-398; 
династия Минь 106, 394, 410; 
 ядерное оружие 131, 308; 
 нефтяные компании 126-127, 248; 
 эра «Открытых дверей» 127, 392; 
 «мирный подъем» 338, 396; 
 загрязнение 407-408; 
 династия Цинь 110, 120; 
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 подъем 12, 14-15, 400-403; 
 отношения с Юго-Западной Азией 229; 
 как сверхдержава 6, 10-12, 21, 23, 24, 104, 251-252, 392-401, 419, 424, 438-
445; 
 династия Тан 136, 391; 
 торговля 117, 122, 136, 137-139, 145, 173-174, 211, 251-252, 385, 399-404; 
 две системы 414-418; 
 сравнение с США 116, 117, 118, 336, 337, 391, 397, 401, 404, 407, 431, 432, 
438-439; 
 отношения с США 112, 347, 391-404, 412, 426, 441-442. 
 См. также Тибет; Синьцзян. 
Качество жизни 428, 433
Китайская академия общественных наук 395-396
Китайская государственная корпорация по добыче нефти на шельфе (CNOOC) 
407
Китайская национальная нефтяная компания (CNPC) 127, 128
Клинтон, администрация 125
Кокаин 199
Кока, производство 198, 199, 202
Коэн, Сол 230 
Колумбия 168, 169, 197-206; 
 торговля наркотиками 183, 198-204; 
 ФАРК 199, 200, 202, 203, 214, 220; 
 СРАВНЕНИЕ С Ливией 250; 
 военизированные отряды 200, 202; 
 приватизация 199-200; 
 отношения с США 198, 199, 203-204, 220, 225
Колумб, Христофор 168, 176, 394 
Коммунистическая партия («Туде») 302
Коммунистическая партия Китая 392, 393, 409, 411, 414-417
Коммунистическая партия Индонезии 377 
Конт, Огюст 342
«Конец истории» (Фукуяма) 17 
«Концерт наций» 442
Конфуцианство 342, 349, 415
Конфуция институт 394
Конгресс США 159, 185, 434
Константинополь 67, 68 
Купер, Роберт 34
Коррупция 6, 36, 375, 416-417; 
 на Кавказе 81, 83, 84-85, 93, 95; 
 в Центральной Азии 130, 135, 137, 138, 148; 
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 в Латинской Америке 175, 180, 209, 218, 223; 
 в США 433-434
Кортес, Эрнан 169
Крым 50, 51, 78, 79
Крымская война 79, 103
Куба: отношения с Китаем 15, 186; 
 отношения с США 170, 172, 186; 
 отношения с Венесуэлой 186, 193, 194
Куритиба 215
Кипр 30, 57, 71, 76, 229, 274
Кирена (Шаххат) 245
Кутб, Саид 262
Красная пыль» (Ма Чжиань) 405
Красное море 89, 252, 256, 261, 274
Контрабанда 79, 83, 85, 153, 156, 157, 280; 
 на Кавказе 83, 85, 87, 93, 94; 
 наркотиков 94, 154, 184, 187; 
 в Хайберском проходе 156
Комиссия по выяснению истины 241
«Катрина», ураган, 431
Кабул, 90, 120, 154, 155
Казань, 87, 121
Казахстан, 87, 100, 105, 115, 117, 124-133, 134, 135, 163, 182, 304, 370, 425; 
 в сравнении с Венесуэлой, 190; 
 в сравнении с Ливией, 250; в сравнении с Туркменистаном, 151, 152; 
 в сравнении с Узбекистаном, 140-141, 149; 
 железнодорожный и газопроводный коридор, 117; 
 ислам, 143; 
 нефть, 24, 49, 101, 124-128, 131, 190; 
 подчинение советской власти, 105, 115, 130; 
 отношения с США, 115, 126, 128, 131; 
 Центральный банк, 113, 131; 
 ядерное оружие, 131
Казахстанский институт менеджмента, экономики и прогнозирования (КИМЭП), 
131
Калимантан, 379
Калининград, 55
Караджич, Радован, 64
Каракалпакия, 149
Каракорумское шоссе, 100, 117, 158, 160
Карасу, 145
Карачи, 161
Карзай, Хамид, 153, 154
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Каримов, Ислам, 141-150
Карши-Ханабад («K2»), военная база, 140, 146
Касас, Бартоломео де лас, 169
Кашаганское месторождение, 125
Кашгар, 102, 103, 121, 122
Кашмир, 158, 161
КГБ, 39, 54, 111
Кейган, Роберт, 35
Кейнс, Джон Мейнард, 10, 344
Кеннан, Джордж, 9, 41, 423
Кеннеди, Джон, 59, 172
Киев, 29, 44-47, 53, 79
Килкуллен, Дэвид, 423
Кинг, Руфус, 169
Киотский протокол, 427
Киргизия, 100, 115, 122, 134-138, 142, 145; 
 отношения с Китаем, 111, 117-118; 
 отношения с США, 117; 
 сборка автомобилей, 163; 
 узбекские беженцы, 119
Кирибати, 390
Киркук, 297, 299
Киршнер, Нестор, 218
Киссинджер, Генри, 108 (сноска), 112, 221, 234, 278, 420, 447 (сноска)
Киш, остров, 323
Конья, 77, 78
корейцы, 110, 112
Корея, 223, 343, 344 (сноска), 351, 352; 
 в сравнении с Китаем, 401; 
 отношения с Китаем, 350-351
Косово, косовары, 42, 61, 66, 97, 276
Кра Истмус, канал, 385
Краков, 45
Куала-Лумпур, 338, 341, 343, 363-369, 378
Кувейт, 272, 277; 
 вторжение Ирака, 268, 292-293, 310, 324; 
 отношения с Саудовской Аравией, 308; отношения с США, 310
Кундера, Милан, 30
Кунджерабский перевал, 158
Курдская рабочая партия (КРП), 76, 300
курды, Курдистан, 281; 
 Ирак, 296, 297-300; 
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 Турция, 71, 72, 76, 97, 297-300
Кучма, Леонид, 46, 47, 50
кушанские кочевники-буддисты, 102

Л
Лига арабских государств 256, 269 
Лес 86, 109, 211, 371, 380, 386, 390
«Лал Масджид» (Красная мечеть), 158, 160
«Локхид Мартин», 37
Лагос, Риккардо, 222
Лаос, 363, 380, 383, 385
Латвия, 26, 30 (сноска), 52
Латинская Америка, 11 (сноска), 20, 180, 181, 185, 167-225; 
 в сравнении с Грузией, 83; 
 выводы, 225; 
 демократия, 172-178, 192, 202, 204, 221, 224; 
 неравенство доходов, 196, 405; 
 низкий уровень развития, 24, 178-179;
новые правила игры, 167-180; 
 отношения с Китаем, 173-174, 175, 186, 195, 196, 206, 211, 219, 220; 
 отношения с США, 167-180, 171-174, 176-178, 184, 193-194, 225, 441; 
 насилие, 178; 
 политика, 179, 199-200, 218-219, 225; 
 природные ресурсы, 167, 168, 175, 180, 182, 186, 188-191, 194, 195, 204, 
214-215, 223-224; 
 торговля, 173, 174-175, 176, 193, 203, 205, 208, 210, 222, 223, 225; 
 «холодная война», 171-172, 210, 221
Левант, 271, 284, 285, 287
легитимность, и эффективность, 12
Ленин, 41, 45, 49, 54, 113, 136, 189
Лептис-Магна, 244
Ли Чжаосинь, 411
Ли, Брюс, 65
Ли, Куань Ю, 353, 365, 376
Ливан, ливанцы, 26, 71, 212, 220 (сноска), 242, 273, 274, 280, 284-292, 295, 304, 324; 
 вторжение Израиля, 274, 285-286, 287; 
 гражданская война, 285-287, 324; 
 как рабочая сила, 242; 
 отношения с Ираком, 295; 
 палестинцы, 274, 286 
Ливия, 24, 25, 71, 159 (сноска), 237, 242, 244-253, 260, 268, 370, 425
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Лига Наций, 421 (сноска), 440, 442
Лиддел Гарт, Бэзил Генри, 22, 103
Линкольн, Авраам, 384
Литва, 26, 30 (сноска), 53-54
Лодж-мл., Генри Кэбот, 95
Лондон, 8, 29, 43, 98, 298, 311, 318, 319, 324, 336, 343, 410, 422; террористические 
атаки, 237, 294
Лондонская фондовая биржа, 130
Лопес Мэрфи, Рикардо, 218
Лос-Анджелес, 183, 307, 410, 430
Лоуренс Аравийский, 289, 325
Лукашенко, Александр, 54
Луксор (в древности Фивы), 255, 261
Лхаса, 118, 119
Лютвак, Эдвард, 231

М
Ма Чжиань, 405
Мавритания, 236
Магриб, см. Северная Африка
Мадрид, террористические атаки, 237
Маина аль-, Халед, 319
Майями, Флорида, 185, 208
Макао, 413
Македония, 58, 66, 67
Макиавелли, Николо, 438
Макиндер, Хэлфорд, 16, 29; 
 Центральная Азия, с его точки зрения, 103-104, 110, 123, 162, 338, 339
Маккинли, Уильям, 170, 174
Малайзия, 
Малайя, 345
Малакка, Малаккский пролив, 127, 160, 305, 340, 358, 359, 363, 365, 378, 381, 394, 
395, 442
Мальта, 30 (сноска), 236 (сноска)
Манас, 137
Мандалай, 381, 382
Мандаринский диалект, 118, 122
Мандела, Нельсон, 246
Манцикерт, битва при, 68 (сноска)
Мао Цзэдун, 111, 120, 122, 392, 398, 411
маоизм, 15, 349, 414
Мараканда, 102
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Марзуки, Монсеф, 266
Маркс, Карл, 92, 141, 202, 342, 389, 415
марксизм-ленинизм, 15, 344, 349, 362, 392, 411
Марокко, 71, 231, 232, 236-241, 243-244, 265, 283, 284, 313
Маслоу, Абрахам, 22
Махабадская республика, 296
Махатхир Мухаммад, 365, 366, 368, 369, 376
Махбубани, Кишор, 340
Махфуз, Нагиб, 317
Мегавати Сукарнопутри, 376
Медведев, Дмитрий, 40
Медельин, 200
медресе, 102, 142, 144, 157, 158, 159, 161
Международная морская организация, 378 
Международная финансовая корпорация, 88
Международное энергетическое агентство, 446
Международный валютный фонд (МВФ), 344; 
 и Аргентина, 217, 218, 219
Международный уголовный суд, 427
Мекка, 238, 289, 290, 318, 325, 374, 395
Меконг, 337, 383
Мексика, 24, 25, 26, 168-169, 173, 179, 211, 218, 221, 261; 
 долги, 8, 173; 
 индустриализация, 172, 182; 
 миграция в США, 182, 184, 185; 
 НАФТА, 181-182, 184; 
 отношения с США, 8, 75, 117 (сноска), 169, 170, 172, 177-178, 182-187, 
384; 
 проект «Пуэбла-Панама», 185
Мексиканский залив, нефть, 168
Меланезия, 373, 390
Менем, Карлос, 198
Мерв, 150, 152
меркантилизм, 6, 257, 345, 396
Месопотамия, 229, 272, 281, 289, 292-293, 301; 
 термин, 271
Мехико, 170, 182
Мечети, 65, 69, 77, 78, 86, 90, 91, 92, 120, 244, 258, 274, 295, 318, 328, 364, 374; 
 в Казахстане, 143; 
 разрушение, 120, 143 
Медь 86, 222-223
Межамериканское соглашение о свободной торговле 173
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Мертвое море 280, 281
Мир 21, 88-89, 171, 252; 
 глобализация и мир 19; 
 «мир на основании закона» против «мира на основании империи» 442; 
 в турецкой дипломатии 70-71
«мирный подъем» 338, 396
Милошевич, Слободан, 54, 59-60, 62
Мирафлорес, 203
Мир-и-Араб, медресе, 142
Младич, Ратко, 64
Многостороннее соглашение по текстилю, 261
моджахеды, 157, 233
Молдавия, 54, 80
Монголия, монголы, 34, 38, 79, 83, 100, 101, 102-103, 110, 111, 123, 128; 
 ислам, 232
Монро, доктрина, 170, 171, 188, 225, 340
Моралес, Эво, 204-205
Моргентау, Ганс, 419, 446-447
морская пехота США, 237
морская держава 103
Министерство финансов США 218 
«макиладорас» (сборочно-конвейерные предприятия), 182, 204
«Меркосур», 219 
«Моссад», 302
«Муменин» («Правоверный»), 264
«Мусульманское братство», 262, 264, 265, 272, 283, 290
«Мухаммадия», 376
«Мухбарат», 283
Мосаддык, Мохаммед, 302
Москва, 39, 40, 44, 46, 53, 55, 98, 129, 135, 336
Мостар, 57, 65
Мосул, 292
Мохаммед VI, Король Марокко, 240-241
Мохаммед, Реза Пехлеви, шах Ирана, 302
Мохаммед, шейх, 327
Муавад, Рене, 285
Муази, Доминик, 35
Мубарак, Гамаль, 266
Мубарак, Хосни, 256, 263-266
Мугабе, Роберт, 253
музыка, 142, 245
Мумбай (бывший Бомбей), 359, 431
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мусиавара (консультативная дипломатия), 340
Мустафа Решид-Паша, 75
Мушарраф, Первез, 153-154, 159, 160, 192
Мьянма, см. Бирма
Мэдисон, Джеймс, 434
Мэхэн, Альфред Тайер, 17, 170

Н
«Нужна ли Америке внешняя политика?» (Киссинджер) 108
наркокартели 199
наркотики 138, 139, 142, 193, 205, 302, 307, 329, 381; 
 контрабанда 94-95, 154, 184, 186. 299; 
 использование 121, 183, 199, 202; 
 войны с наркотиками 198, 204 
Народно-освободительная армия Китая 119 
неамериканский мир 7, 419-448; 
 имперское равновесие 4380448; 
 гонка наверх 419-425; 
 движение из первого мира во второй 426-438
нефть 39, 86, 126, 160, 175, 182, 194, 243, 269, 279, 302, 313, 324, 331, 373, 384, 425, 
446; 
 трубопровод БТД 87, 88, 89; 
 запасы 194-195, 315-316; 
 «супертанкеры» 241
Норвегия 215; 
 сравнение с Ливией 247; 
 нефтяная модель 73, 94, 190
Нуэво-Ларедо 183
Нусенбаум, Лев 90 
«Нар аль-Баред», лагерь, 286
«Нахдат уль-улама», 376
«Новый международный экономический порядок», 173
«Нью-Йорк таймс», 36, 186
Нагорный Карабах, 86
Назарбаев, Нурсултан, 127, 128-133, 141
Наим, Мойзес, 173
Найпол, В.С., 217, 369, 374
Наполеон I, 254
Наполеоновские войны, 18, 442
Нардаран, 91
Насер, Гамаль Абдель, 245, 255, 257
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Насер, озеро, 255
Насралла, Хасан, 288
НАТО, 13, 35, 37, 52, 88, 108, 422-423; 
 Азербайджан и, 88-89; 
 Афганистан и, 155, 156, 157; 
 «Партнерство во имя мира», 115, 126; 
 Сербия и, 41, 60; 
 сопротивление расширению, 42, 52; 
 сравнение с ШОС, 106-107
НАФТА, см. Североамериканская зона свободной торговли
национальная идентичность, 22, 26, 34; 
 в Белоруссии, 54; в коммунистическом мире, 137-138; 
 в Центральной Азии, 113, 137-138, 141, 144; 
 палестинская, 274; 
 украинская, 47
национализм, 88, 137, 144, 160, 268; 
 арабский, 233-234, 245-246, 268, 271, 272; 
 китайский, 118, 394-395; 
 курдский, 72, 76; 
 российский, 39, 43; 
 сербский, 56-57, 62
Национально-демократическая партия, 266
национальные государства, 8-9, 14
Национальный совет безопасности, 76
Непал, 100, 122, 123, 249
Нибур, Райнхольд, 435
Нигер, 237, 248
Нигерия, 94, 178, 212, 252
Нидерланды, 169
Никарагуа, 185
Николай I, российский император, 79
Николай II, российский император, 112
Николсон, Гарольд, 422, 447
Никсон, Ричард, 112, 221, 335
Нил, 252, 255, 261
Ниццкий договор, 51
Ницше, Фридрих, 433
Ниязов, Сапармурат, 150-151
Новая Зеландия, 300, 336, 339, 390
Новый Орлеан, 431
НПО (неправительственные организации), 147, 408
Нью-Йорк, 40, 311, 343, 409, 410, 422, 429, 430
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О
Оахаса 183
Обрадор, Андрес Мануэль Лопес 182, 183 
образование: в США 428, 437 
Общеарабский парламент 270 
Оджалан, Абдулла 76
Океания 389
Октябрьская («бульдозерная» ) революция 2000 г. 60
Олигархи 51, 198; украинские 49; российские 40
Ольмерт, Эхуд 275
Олни, Ричард 176
Олсон, Мансур 114
Оман 309
ОПЕК 189, 312, 313, 315, 384
«Открытых дверей» политика 127, 170, 172, 392
опиум 308, 415
Опиумные войны 392
Оранжевая революция 47-49, 50, 79
Организация экономического сотрудничества и ращвитя (ОЭСР) 24, 428
Организация по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) 86, 96, 132, 162
Организация американских государств (ОАГ) 176
Организация исламская конференция (ОИК) 232. 366
Организация освобождения Палестины 246
Органски, А. Ф. К. 337
Оруэлл, Джордж 263, 417, 441
Особые промышленные зоны 274
Ош 134, 138
«Отпор» 54, 60
Османская империя 59, 71, 68, 73, 75, 79, 88, 300; 
 отношения с арабами 268, 271, 272; 
 сравнение с современным исламом 233-234; 
 в Египте 256-257; 
 падение 262; 
 отношения с Ираком 292, 294; 
 в Северной Африке 244
Отунбаева, Роза 135 
Одесса 79
Организация Договора о коллективной Безопасности (ОДКБ) 107
Опиумная продукция 199
«О духе законов» (Монтескье) 434
Омейядов династия 230
Объединенные Арабские Эмираты 309, 321, 322, 323
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Объединенная Арабская Республика 269
Организация Объединенных Наций 8, 61, 276, 297, 336, 439; Конвенция по граж-
данским и политическим правам 400; 
 программа «нефть в обмен на продовольствие» 293; 
 миротворцы 187, 252; 
 Совет безопасности 425, 439, 440, 445; 
 отношения с Западной Азией 229
«1984» (Оруэлл), 441
«Остров Крым» (В. Аксенов), 51

Ормузский пролив, 305, 322

П
Пакистан 101, 102, 104, 108, 117, 152-161, 301, 315; 
 отношения с Афганистаном 156-157; 
 отношения с Китаем 158-159; 
 рабочие в Персидском заливе 329-330; 
 отношления с Ираном 159, 302, 303; 
 ядерное оружие 22, 159; 
 как часть Южной Азии 158; 
 смертники 153, 161; 
 сравнение с Украиной 47; 
 отношения с США 155-156, 158, 159, 276; 
 сравнение с Венесуэлой 192
Палестинская автономия 278
Палестинцы, Палестина 272-278, 291, 303; 
 в Египте 256; 
 отношения с ЕС 278; 
 в Иордании 273, 277, 278-279, 283; 
 в Ливане 274, 285, 286; 
 государство 274, 277-278, 288; 
 отношения с США 277
Памирские горы 100, 103, 116, 134, 137
Памук, Орхан 75
Панафриканизм 246 
Панама 171
Панамский канал 171
Панамериканская автомагистраль 197
«Пан Америкэн» 247
панарабизм 234, 268, 290
Пяндж, река 139
Папуа-Новая Гвинея 372, 373, 389, 390
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Папуа (провинция) 372, 373
Парагвай 220
Париж 29, 59, 61, 217, 233, 237, 289
Парижская мирная конференция 271, 422
Парламентская ассамблея совета Европы 53
Пуштунские племена 157
Паспорта 30, 31, 86, 129, 297, 329, 378
Пастрана, Андрес 202
Патриотический акт 434
Паттен, Крис 413
Pax Americana 21
Pax Europea 35
Pax Mongolica 102
Pax Sinica 336
PDVSA 191 
Партия демократического выбора 132
Пекин 11, 121, 148, 350, 353, 385, 386, 391, 401, 402, 403, 404, 410; 
 чистота и порядок 408; 
 Запретный город 146; 
 восстание на площади Тяньаньмэнь 146, 414, 416
Пекинский консенсус 396
Пентагон 13, 75, 137, 147, 199, 425; 
 Южное командование (SOUTHCOM) 199
Перл-Харбор 171
Печ 61
Пенанг 363, 364, 369, 385
Перес, Альфонсо Хуан Пабло 189
Перикл 22
Перон, Хуан Доминго 217
Персия, персы 83, 153, 230, 296, 301, 308
Персидский залив 13, 309, 323; 
 Китай в Персидском заливе 311-312; 
 роль Ирана 304, 308; 
 нефть 124, 160, 263, 309-314; 
 роль США 309, 338. 
 см. также Государства Персидского залива
Перу 198, 199, 220, 223
Пешавар 156, 157
Петр Великий 38
Петра 281
Петробрас 205, 214
ПетроКазахстан 128
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Петронас 205, 364, 369 
«Помимо веры», В. С. Найпол 374
Первый мир, страны Первого мира 4, 5-6, 26; 
 демократия 25; 
 объединение со Вторым миром 30
Персидского залива государства 263, 278-279, 309-331; 
 иностранная рабочая сила 328-329
Персидский залив, война 279, 310 
Пиночет, Аугусто 221-224
План Колумбия 198, 199
Платон 22, 347
Польша 30, 32, 46, 53, 431; 
 сравнение с Турцией 73; 
 српвнение с Украиной 45, 47 
Политика 276, 433; 
 в арабском мире 230, 243-244, 244, 263-264, 268; 
 в Египте 263-264; 
 в Латинской Америке 179-180, 199, 217; 
 в Ливии 250-251; 
 в Машрике 287, 290; 
 «супертанкеры» 241; 
 в США 433-434. 
 См. также Демократия; Выборы
Полк, Джеймс К. 170
Поло, Марко 103, 325, 410
Полибий 435
Полинезия 390
Пора! Движение 54
Порту-Алегри 215
Порт-Саид 255, 256
Португалия 8, 32, 169, 188
Потоси 204
Прибалтийские страны 26, 30, 33; 
 отношения с ЕС 52-53; 
 сравнение с Грузией 82-83; 
 сравнение с Россией 42; 
 отношения с Россией 39, 48-49, 52-55, 309
Приватизация 45, 200
Производственно-строительный корпус (ПСК) 120
Протестантская Реформация 169
Пруссия 13
Птолемей II, король Египта 254
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Патриотический союз Курдистана 298
Путин, Владимир 39, 40, 41, 43
Путра-Джайя 363, 364
Пу И, император Китая 414
Пай, Люсьен 393 
«потребительский угар» 427
Пэйн, Томас 434
«Постижение истории» (Тойнби) 3, 17
Приднестровье 54
Первая мировая война 4, 18, 70, 72, 104, 271, 392, 442, 47; 
 геноцид армян 75; 
 создание Ирака 292, 294
«план Маршалла», 57, 436
«Путешествие сына Фаттумы», (Н. Махфуз), 317
Партия справедливости и развития, Турция, 241, 375
похищения людей, 193, 202, 203, 209
права интеллектуальной собственности, 404
права человека, 147, 169, 208, 312, 372, 378; 
 американская сфокусированность на, 175, 435, 439, 440; 
 в Китае, 312, 353, 400, 407; 
 в Латинской Америке, 169, 208; 
 в Марокко, 241; 
производство, 177, 182, 189, 274, 281, 320, 323, 344 (сноска), 350, 352, 364, 403-404, 
412
Происламская Партия справедливости и развития, 241

пророк Мухаммед, 282, 311, 317

Р
«Разрушение Индий» (де Лас Касас) 169
Революционные вооруженные силы Колумбии (ФАРК) 199, 200, 202, 203, 214, 220
Развивающиеся рынки 25
Рафах 256, 277
Рахмонов, Имомали 138
РамаIV, король Таиланда 384
Рашид, Шейх 322
Ратцель, Фридрих 16
Рейган, Роналд 174, 185, 247, 436
«Реконкиста» 184 
Регистан, медресе 142
«Республика» (Платон ) 347
Реза хан, шах Ирана 301
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Райс, Кондолиза 12
Рихтхофен, барон Фердинанд фон 163
Рига 42
Римленд, теория 338, 339
Рио-де-Жанейро 210, 213
Рио Гранде 184
Рияд 231, 315, 316, 319- 321 
Рерих, Николай 104
Римская империя 8, 34, 67, 90, 102, 258, 435; 
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 в Грузии 89; 285; 
 православие 29, 45, 79, 274 
«Хамас», 276, 278
«Хезболлах», 220
«Хизб ут-Тахрир» (Партия освобождения), 144
«Хонда», 437
Хабиби, Б.Ю., 376
Хабур, мост через реку, 299
хавала (доверие), метод денежных переводов, 267, 268
Хаджи-Мурат (Л.Н. Толстой), 86
Хайберский проход, 156, 157
Хайнань, 413
Хайфа, 274, 288
Хамдан, Гамаль, 258
Хан, Абдул Гадир, 159
Ханой, 388
Хантингтон, Самюэль, 17, 89, 319, 430
ханьцы, 118
Хардинг, Уоррен, 345
Харири, Рафик, 285, 286, 287
Харири, Саад, 285
Хартум, 252
Хасан II, король Марокко, 241
Хаусхофер, Карл, 16
Хикел, Уолтер, 112
Хо Ши Мин, 388
Хокинг, Стивен, 446
Хомейни, аятолла, 302, 303, 308
Хотан, 121
Ху Цзиньтао, 395, 396
Худжанд, 102, 138, 146
Хулагу-хан, 296
Хусейн, король Иордании, 283

Хусейн, Саддам, 268, 279, 280, 292-297, 303, 306, 324

Ц
Центральное командование США 158, 310
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Центральная Америка 175; порты 174; как угроза безопасности 185-186
ЦАФТА 186
Центральная Азия 8, 13, 15, 38, 71, 78, 79, 100-163, 292, 358; 
 заключение 162-163; 
 имперский переворот 101-102; 
 сравнение с латинской Америкой 203-205; 
 взгляд Макиндера 103, 110, 123, 162, 338, 339; 
 статус зоны, свободной от ядерного оружия 131; 
 нефть 24, 49, 81, 101, 121, 124-129, 131, 148, 151; 
 османы 68; 
 сравнение с Украиной 46; 
 отношения с США 104-105, 115, 125, 128, 131, 135, 137, 139, 144, 146-147, 
149, 151-152, 154, 156, 158, 159, 160, 162
Центральная Европа 29, 30, 33
«Цивилизация перед судом истории» (Civilization on trial) (Тойнби) 11, 232
ЦРУ 140, 221, 302

Ч
Чавес, Уго 189-198, 205, 209, 219, 221, 222, 365; 
 планируемый им трубопровод 195, 205, 219
Чан Кайши 411
Чад 205, 237, 246, 248
Челлен, Рудольф, 16, 29, 48
Чеменземенли, Юсиф Везир 90 
Чехия 30, 32, 62 
Черное море 30, 38, 68, 69, 78-80, 81, 89; 
 пляжи 58; 
 предлагаемый канал 126; 
 Российские интересы 50-51, 72, 78-79, 80, 86, 89
Черчилль, Уинстон 38
Четвертый мир 24
Чечня, чеченцы 86, 91
Чили 25, 177, 187, 207, 208, 216, 220-224, 242
Чингисхан 101, 102, 103, 124, 296
Чонгкин 406
Чень Биджань 338
Чжэн Хэ 394, 395, 397
Чжоу Гао-чи 394
«Человек и сверхчеловек» (Дж. Б. Шоу), 97
«Человек и техника» (О.Шпенглер), 342
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Ш
Шанхай 118, 119, 159, 328, 343, 350, 402, 406, 409, 410; 
 как глобализированный город 345; 
 присутствие японцев 351; 
 транспорт 117, 342-343, 401
Шанхайский «Автомотив» 402
Шестидневная война (1967) 268, 273
Ширак, Жак 
ШОС (Шанхайская организация сотрудничества) 105-108, 111. 115, 139, 156, 163, 
421; 
 участие Афганистана 154, 155; 
 сравнение с НАТО 106-107; 
 участие Пакистана 155, 160
«Шанхайская пятерка» 105-106
шариат 114, 317, 319, 323, 366, 367, 375, 376
Шарм-эль-Шейх 256, 261
Шатт аль-Араб 294
Шоу, Джордж Бернард 97
Шеварднадзе, Эдуард 83, 84
Шииты 77, 91, 95, 234, 285, 294; 
 в Ливане 285, 286, 287; 
 конфликт с суннитами 77, 104, 234
Шиитстан 293, 295
«шоковая терапия» 252
Шуры, советы 320
Шелк 142
Шелковый путь 116, 124, 141, 154, 162, 312, 339; 
 в арабском мире 231; 
 новый 124, 134-138, 141, 154, 155, 162, 163, 289, 300; 
 пульсация и масштаб 142
Шпенглер, Освальд 17, 342 
Штрук, Петер 154

Э
Экология 19, 36; 
 кризисы и экология 288, 379; 
 загрязнение 255, 282, 338, 407, 413; 
 охрана 208, 214-215, 222-223, 379 
«Экономические последствия мира» (Кейнс) 10
экономическая интеграция 13, 309
экономическая власть 10

УКАЗАТЕЛь



570 ВТОРОЙ МИР

Эквадор 199, 204, 206, 207
Экваториальная Гвинея 253
ERASMUS, поколение 34
Электричество 295, 223, 383, 405, 432
Эльчибей, Абульфаз 92 
Экстремизм 106, 146, 265, 273, 320
Эрбакан, Неджметтин 76
Эрдоган, Реджеп Тайип 69, 78
Эриксон, Эрик 427
Эритрея 237, 252
Эскондида, рудник 223
Эстония 26, 30
Этанол в Бразилии 168, 215
Эфиопия 254, 255 
Эш, Тимоти Гартон 440
Эшдаун, лорд Пэдди 56
Эчен 120

Ю
Южная Америка 3, 15, 26, 36, 163, 169, 180, 197, 203, 206, 215, 220; 
 последствия политической нестабильности 189; 
 природные ресурсы 167, 169; 
 единство 188, 195, 196, 197 
 См. также Отдельные страны
Южноамериканское сообщество наций 180
Южная Азия 3, 24, 105, 157, 208, 219, 229, 231, 340, 358; 
 сравнение с арабским миром 230-231
Южноазиатская ассоциация регионального сотрудничества 359
Южно-Китайское море 340, 388
Юго-Восточная Азия 26, 101, 106, 114, 233, 240, 344, 346, 362, 383, 386, 395; 
 отношения с Китаем 336, 340; 
 модернизация 240
Южная Корея 337, 339, 343, 358, 369, 370; 
 отношения с Китаем 351-352, 370; 
 отношения с США 338, 351, 370
Южная Осетия 86, 88
Юго-Западная Азия (Машрик) 255, 271-292, 295; 
 использование термина 229 
Юе 411, 413
Югославия 56, 57, 59, 62, 66
Юм, Давид, 441
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Юньнань, провинция 368, 382
«южная провинуия Юньнань» 382
Ющенко, Виктор 46-49 

Я
Ядерная держава 51-52, 130, 193, 220, 353
Ядерное оружие 22, 112, 159, 193, 219, 247, 305, 306, 351, 439, 443 
Ялта 51
Янов, полковник 100, 104, 128
Янукович, Виктор 46, 48, 52
Янгхасбенд, Фрэнсис 100, 104
Ява, 373, 377, 395
Ямайка, 194
Япония, 15, 64, 212, 223, 324, 336, 412; 
 демократия в, 343-344 (сноска); 
 в сравнении с Китаем, 401; 
 в сравнении с США, 432, 437; 
 во Второй мировой войне, 350, 371, 378, 390; 
 отношения с Китаем, 336, 337, 345, 350-351; 
 отношения с США, 339, 350, 351, 423, 426 
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