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ФДР человек и политик 





ОТ АВТОРА 

Когда в середине 30-х годов Эмиль Людвиг начал работать над 
биографией Франклина Д. Рузвельта, он встретился с президен¬ 
том. Писатель сказал ему: «Для меня это новая и трудная зада¬ 
ча. Мне было легче написать биографии Наполеона, Бисмарка, 
Гете и Боливара. Вас труднее оценить - вы живете». Рузвельт го¬ 
рячо схватил руку Людвига и рассмеялся. «В таком случае, — 
заметил он, - я предлагаю: подождите сто лет!» В США от книг 
о ФДР ломятся библиотечные полки. Поток литературы не осла¬ 
бевает, в подстрочных примечаниях указаны только некоторые, 
по-видимому, самые важные. Предлагаются различные интерпре¬ 
тации жизни и деятельности Франклина Д. Рузвельта, по-разному 
пытаются адаптировать его духовное наследие к нуждам сегод¬ 

няшнего дня, что уже само по себе - повод для большого иссле- 



(Лет, сэр, с меня довольно. Она похожа на все остальные 

Биографии обычно написаны так, что они не только вводят 

в заблуждение, но просто лживы. Автор книги 

«Жизнь Бёрке» превращает его в удивительнейшего героя. 

Он преувеличивает его достоинства и умалчивает 

о недостатках. Автор столь усерден, расточает такие 

похвалы каждому его поступку, что почти приходится 

поверить: Бёрке не совершил ни одной ошибки, не потерпел 

ни одной неудачи в жизни. Билли, меня удивляет, почему 

издатели и книготорговцы еще не догадались завести 

биографии-бланки, которые в случае необходимости будут 

под рукой. Тогда по смерти того или иного человека 

его наследники или друзья, желающие увековечить память 

покойного, купят уже написанную биографию-бланк. 

Они заполнят по своему усмотрению оставленные заранее 

места высокопарными, хвалебными фразами. И это будет 

уместно, ибо в большинстве случаев биографии 

увековечивают ложь, не давая возможности потомкам 

узнать правду». 

А. ЛИНКОЛЬН - У. ХЕРНДОНУ 



КТО ОНИ, РУЗВЕЛЬТЫ? 

I 

Президент обычно известен американскому народу. Он - конс¬ 

титуционное олицетворение страны. Франклин Делано Рузвельт, 
четыре раза принимавший присягу президента, уже по одной этой 
причине вызывал жгучий интерес соотечественников. Они хотели 
знать все: почему он пришел в Белый дом, что он знал, умел и, 
конечно, откуда родом. О многом газеты и радио рассказали уже 
в его первую избирательную кампанию в 1932 году, но интерес не 
ослабевал. По мере роста популярности президента отдельные 
группы в Соединенных Штатах, связанные деловыми,религиоз¬ 
ными или национальными узами, объявляли, что ФДР,как по 
принятой^ Америке манере сокращали его имя и фамилию, - 
”наш”. 

В 1935 году взволновалась американская еврейская общи¬ 
на - разнесся слух, что президент из евреев. Редактор еврейско¬ 
го органа ”Джуиш кроникл”, что в Детройте, Ф. Сломович 
направил запрос Ф. Рузвельту. Президент не замедлил с отве¬ 
том; письмо редактора датировано 4 марта 1935 г., ответ 
Рузвельтом написан 7 марта. 

Он сообщил Сломовичу: "Благодарю вас за интересное 
письмо от 4 марта. Я не имею ни малейшего представления об 
источнике сведений, которые, как вы сообщаете, исходят от 
моего старого друга Чейза Осборна. Мои познания о происхож¬ 
дении семьи Рузвельтов в Соединенных Штатах ограничиваются 
тем, что все ее ветви, очевидно, восходят к Клаусу Мартенсену 
ван Рузвельту, который приехал из Голландии незадолго до 
1643 года - я даже не знаю точно года. Я не имею ни малейше¬ 
го понятия, гре он жил в Голландии и кто его родители. 

Всего тридцать - сорок лет назад на одном из островов 
у берегов Голландии проживала семья, носившая эту фами¬ 

лию, а несколько таких семей обитало в самой Голландии. Од¬ 
нако, откровенно говоря, у меня никогда не было ни време¬ 
ни, ни желания проследить генеалогию нашей семьи по ту сто¬ 
рону Атлантики до ее отъезда сюда, то есть примерно триста 
лет назад. 
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Пусть в отдаленном прошлом Рузвельты были евреями или 
католиками, или протестантами, меня больше интересует не это, 
а были ли они хорошими гражданами и верили ли в бога. Наде¬ 

юсь, что это так”1. 
Тем и исчерпывались познания Ф. Рузвельта о своей родо¬ 

словной, по крайней мере высказанные публично. Впрочем, 
американский президент - символ единства нации, а Соединен¬ 
ные Штаты — тигель национальностей. Носил же Рузвельт титул 
"почетного индейца” и появлялся в бытность президентом на 
людях в пышном головном уборе из орлиных перьев. 

Американские историки, в том числе биографы Ф. Рузвельта, 
следуют его примеру и рассказывают о предках президента толь¬ 
ко с того момента, когда первый ван Рузвельт ступил на берег 
Америки в Новом Амстердаме в 40-х годах XVII столетия. Клаус 
и его сын Николас мало известны, за исключением того, что до¬ 
подлинно установлено их существование и что они являлись об¬ 

щими предками двух ветвей рода Рузвельтов, одна из которых да¬ 
ла в XX веке президента Теодора Рузвельта, а другая - Франклина 
Рузвельта. Старший сын Николаса — Иоанн был родоначальником 
первой, младший - Иаков (1692-1776 гг.) - второй. От сына 
Иакова, Исаака, родившегося в 1726 году, пошла династия пред¬ 
приимчивых дельцов и в общем посредственных людей. В некро¬ 

логах каждый мужской представитель семьи последовательно 
именовался "джентльменом старой школы”, имена старших 
сыновей на протяжении нескольких поколений выбирались с 
вызывающим консерватизмом - Исаак (1726—1796 гг.), Джеймс, 
Исаак, Джеймс, и, наконец, только в конце XIX века традиция 
была сломлена - на свет появился не Исаак, а Франклин. 

"Мой сын Франклин - из рода Делано, а совсем не из рода Руз¬ 
вельтов”, - говаривала его мать Сара Делано. Быть может, в ка¬ 
кой-то мере ее увлечение генеалогией семьи-Делано любили про¬ 
слеживать свое происхождение от Вильгельма Завоевателя! - ска¬ 
залось на отказе от традиционного чередования имен в семье. Ка¬ 
ковы бы ни были претензии Делано на знатность происхождения, 
путь этого рода в Америке немногим отличался от пути Рузвель¬ 
тов. И те и другие любили говорить о врожденном аристократиз¬ 
ме. Пусть так, если иметь в виду аристократизм денежного мешка. 

Первый Исаак Рузвельт основал сахарный завод, находив¬ 
шийся в районе нынешней Уолл-стрит в Нью-Йорке. Чтобы вести 
прибыльно дело в тогдашней колониальной Америке, нужно было 
обходить различные ограничения, установленные английскими 
властями. Значительный капитал, нажитый Исааком, положивший 
начало состоянию Рузвельтов, — критерий соблюдения им законов 
метрополии и его революционности, каковой они гордились 
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Франклин Рузвельт отлично понимал мотивы, по которым 
Исаак оказался среди пламенных революционеров, поднявшихся 
на войну за независимость в конце ХѴіІІ века. Когда в 1939 году 
американские газеты указали на историческую связь семьи Рузве¬ 
льтов с Англией и Францией, Ф. Рузвельт счел необходимым испра¬ 
вить создавшееся впечатление. Он заметил по поводу статьи 
Э. Линдли, в которой проводилась эта точка зрения: ”Если бы 
автор более основательно изучил вопрос о "семейных узах”, 
он бы понял, что семья Рузвельтов, торгуя сахаром с Вест- 
Индией, была вынуждена на протяжении многих лет бороться с 
английскими и французскими интересами на этих островах 
и из-за этого они в большей степени стали революционерами 
в 1776 году, а не по причине недовольства тори”2. Современный 
маститый биограф Ф. Рузвельта Ф. Фрейдль уместно замечает: 

”ФДР добавил французов просто ради красного словца; нет 
сомнений, что Исаак извлек наибольшие барыши из контра¬ 
бандной торговли с ними”. Как бы то ни было, революционность 
Исаака принесла немалые дивиденды: он был избран в состав 
первого сената штата Нью-Йорк и голосовал за ратификацию 
конституции. Исаак-”патриот” закончил свой жизненный путь 
президентом первого банка Нью-Йорка3. 

Джеймс Рузвельт (1760-1847 гг.), его сын, продолжил дело 
отца уже с дипломом Принстона. Иссак был непримиримым лишь 
в денежных вопросах; принадлежность его друга Абрама Уолтона 
к тори не помешала Джеймсу жениться на дочери этого закоснело¬ 
го роялиста. Джеймс, пробыв один срок членом легислатуры шта¬ 
та Нью-Йорк, разочаровался в политике и посвятил свою жизнь 
наследственному делу сахарозаводчика, а также занялся коневод¬ 
ством и спекуляциями земельными участками. Второй Исаак Руз¬ 
вельт (1790-1863 гг.) был доволен собой, браком с богатой 
женщиной, был поглощен ботаникой и разведением лошадей. 

Отец Франклина — Джеймс Рузвельт родился в 1828 году. 

Большая часть его жизни прошла в доме семьи в Гайд-парке, на 
реке Гудзон, на полпути между Нью-Йорком и Олбани. Он был из¬ 
вестен в местном кругу как спокойный джентльмен, озабочен¬ 
ный главным образом поддержанием уютного и теплого домашне¬ 
го очага. Отдавая дань буржуазной респектабельности в Гайд-пар¬ 
ке, Джеймс Рузвельт был совершенно иным в деловом мире 
Нью-Йорка, где он был не из последних если не по капиталу, то 
по предприимчивости. От матери он унаследовал прочные дохо¬ 
ды в ряде угольных и транспортных компаний, где он был 
президентом или вице-президентом. 

Джеймс Рузвельт - среди тех, кто стоял у колыбели амери¬ 

канского монополистического капитала. Тогда где же сказочное 
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состояние? Американские историки, указав - в конце жизни он 
имел 300 тыс. долл., с редким единодушием говорят: Джеймс 
был эксцентричным человеком. Его интересовали не конечные 
результаты - деньги, а процесс их приобретения. Материальные 
стремления Джеймса будто бы не шли дальше обеспечения без¬ 

бедного существования обитателей дорогого дома в Гайд-парке. 
Если так, то хлопоты Джеймса просто необъяснимы. 

Всю жизнь он носился с обширными проектами. Вскоре после 
гражданской войны Джеймс вместе с несколькими дельцами соз¬ 
дал крупнейшую в США монополию по добыче битуминозного 
угля ”Консолидейтед коул крмпани”, а в 1868 году он стал ее 
президентом. Кризис 1873 года подорвал дела компании, и разгне¬ 
ванные держатели акций в 1875 году вывели Джеймса из состава 
правления. Новые руководители концерна вскоре обеспечили обе¬ 
щанные высокие прибыли. Неудача не обескуражила Джеймса: 
с 1872 года он — президент Компании железных дорог Юга. С 
друзьями он решил монополизировать железнодорожную сеть 
юго-востока страны. Они были почти у цели, все линии находи¬ 
лись в руках компании, но очередной кризис уничтожил даже 
проблески надежды на прибыли. Компания обанкротилась. 

В 80-х годах Дж. Рузвельт со своими неутомимыми друзьями 
затевает еще более грандиозное предприятие. Лессепс тогда руко¬ 
водил прорытием канала между Атлантическим и Тихим океана¬ 
ми. Джеймс Рузвельт выступает его соперником. В 1887 году воз¬ 
никает Компания морского канала Никарагуа, которая получает 
концессию у правительства крошечной республики. В 1889 году 
Дж. Рузвельт становится ее президентом и добивается принятия 
конгрессом закона об инкорпорации компании. Его друг прези¬ 
дент Кливленд охотно подписал закон. С капиталом в 6 млн. 
долл, компания приступила к предварительным работам. Зная 
предшествующие предприятия, связанные с именем Джеймса, 
итог ясен - кризис 1893 года уничтожил все. 

В Соединенных Штатах поговаривали, что неудачи отца соз¬ 
дали стойкое предубеждение у Франклина Рузвельта против бир¬ 
жевых и иных спекуляций. Судить об этом трудно, ничто в жиз¬ 

ни и деятельности Франклина Д. Рузвельта не подтверждает этого: 
он уживается с мультимиллионерами. Но он люто ненавидел эко¬ 

номические кризисы, которые приносит! столько бедствий и 
навсегда закрыли перед отцом дверь в общество избранных 
принцев экономики. 

Опыт по материнской линии не мог не подтвердить в глазах 
Франклина правильности этого. Отец его матера- Уоррен Делано 
многие годы занимался торговлей с Китаем. Уже на склоне лет, в 
40-х годах, Ф. Рузвельт как-то рассказывал: ”Мы друзья с 

12 



Китаем мно-ою-гие годы. Часть этих добрых чувств я отношу за 
счет миссионеров. Я лично связан с Китаем, мой дед бывал там - 
в Сватоу и Кантоне в 1829 году и даже заезжал в Ханькоу. Он 
сделал то, о чем мечтал тогда каждый американец, - миллион 
долларов, а когда вернулся на родину, то вложил его в железные 
дороги Запада. За восемь последующих лет он потерял все, 
вплоть до последнего доллара. Ха-ха-ха! В 1856 году он опять 
отправился в Китай, оставался там на протяжении всей войны 
(гражданской войны в США. - Н. Я.) и заработал еще миллион. 
На этот раз он вложил его в угольные копи, и первые дивиденды 
были выплачены через два года после его смерти. Ха-ха-ха!..”4. 
Это правда: У. Делано в Гонконге занимался опиумной торгов¬ 
лей. В Соединенных Штатах тогда шла гражданская война и 
госпитали остро нуждались в опиуме. Достойное оправдание 
недостойной практики! 

Слов нет: Уоррен Делано был дельцом крутой закваски, 
хозяином дела и собственной семьи, насчитывавшей одиннадцать 
детей. Сара Делано выросла в изысканной роскоши, но под стро¬ 
гим надзором отца. В 1880 году в доме Теодора Рузвельта в 
Нью-Йорке она встретила Джеймса Рузвельта. Ей было 26, 
Джеймсу — 52. Она хорошо знала светскую жизнь людей своего 
круга, он отвечал ее представлениям о джентльмене. 

Отец Сары уважал Джеймса Рузвельта, был партнером в де¬ 
лах и соседом - его дом был недалеко от Гайд-парка и реки 
Гудзон. Уоррен Делано был республиканцем, он говорил: ”Я не 
настаиваю, что все демократы - конокрады, но, по-видимому, 

все конокрады — демократы”. Совместные деловые предприя¬ 
тия с демократом Джеймсом притупили партийную предубеж¬ 
денность Уоррена, но предрассудки не могли не ожить, когда 
было замечено, что Джеймс бывает в доме, собственно говоря, 
ради Сары. 

Не только партийная приверженность, но и здравый смысл 
говорил: Джеймсу 52 года, он вдовец, от покойной первой же¬ 
ны Ревекки Хоуленд у него был сын, родившийся в 1854 году, 
в тот год, когда увидела свет Сара. ”Нет и еще раз нет”, - поп¬ 
робовал сказать Уоррен. Сара была послушна, как всегда, но 
кротко напомнила, что отец много раз отказывал тем, кто пред¬ 
лагал ей руку и сердце, а 26 лет — уже возраст для женщины. 
В октябре 1880 года Джеймс и Сара вступили в брак. В при¬ 
данное она принесла около миллиона долларов. 

30 января 1882 г. в жизни семьи свершилось великое со¬ 
бытие - родился мальчик, названный Франклином, именем, 
которое носил скончавшийся незадолго перед этим сын брата 
Сары. 
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II 

Франклин Делано Рузвельт родился в то время, когда хозяе¬ 
вам Америки прогресс представлялся синонимом капитализма и 
ему не предвиделось конца. В очаровательной долине Гудзона 
лучшие земли у реки занимали тринадцать имений, каждое в 
среднем по двести гектаров, среди них Гайд-парк Рузвельтов. 
Их хозяева вели размеренную жизнь, напоминавшую быт англий¬ 
ских помещиков средней руки. Занимались сельским хозяйст¬ 
вом, и не ради забавы - с полей снимался обильный урожай, а 
скот был отличной породы. Но интересы мужской половины 
поглощали не эти в конечном счете пустяки - в ста с небольшим 
километрах к востоку кипел громадный Нью-Йорк, на Уолл¬ 
стрит вершились судьбы Америки. Все вращалось в замкнутом 
кругу: когда отец Франклина отправлялся на работу, он ехал на 
Уолл-стрит, когда возвращался домой, он приезжал в Гайд-парк, 
где соседями были все те же люди; недалеко от Рузвельтов жили 
Вандербильды и Асторы, Роджерсы и Огдены - цвет делового 
мира, неслыханные богачи. 

С первых шагов в большом мире мать и отец не уставали 
твердить сыну, что он принадлежит к избранным, элите амери¬ 
канского общества. Особых наставлений не требовалось: вещи 
и окружавшие люди самим своим существованием каждоднев¬ 
но напоминали маленькому Франклину об этом: хорошо обжи¬ 

той просторный дом в Гайд-парке, тогда к нему еще не были 
пристроены оба крыла с узкой верандой, вокруг громадные, 
отлично сформированные деревья - вязы, клены, каштаны, 
буки. На всю жизнь в память Франклина запали эти деревья - 
неотъемлемая принадлежность Гайд-парка. Дальше, за лужай¬ 
ками, простирались обработанные поля, аккуратные пастбища 
для скота. Почти все, что можно было увидеть из окна детской 
на втором этаже дома по эту сторону реки, принадлежало Руз¬ 
вельтам. 

Отец очень рано объяснил сыну, что красота - не дикие за¬ 
росли, а исправленный руками человека пейзаж. Человек живет 
плодами земли, но и имеет обязанности перед ней. Закопченный 
город не укладывался в педагогическую схему. Скорее это напо¬ 
минало повторение постулатов джефферсоновской демократии. 
Аграрная идиллия... Т. Джефферсон, однако, был рабовладель¬ 
цем. 

Уже маленький мальчик без труда установил, что в мире су¬ 
ществует социальная иерархия. Он, отец, мать незримыми, но 
четко осязаемыми границами отделялись от гувернанток, те, 
в свою очередь, отличались положением от поваров и слуг в 
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доме, а последние не желали иметь ничего общего с кучерами 
и сельскохозяйственными рабочими. Когда чета Рузвельтов 
скользила зимой по заснеженным дорогам в щегольских рус¬ 
ских санях (сделанных первоначально для Наполеона III и вы¬ 
везенных Джеймсом из Парижа в 1862 г.), сомнений быть не 
могло: они принадлежали к высшему свету. 

В Америке все трудились, но вознаграждались по-разному. 
Во всяком случае, Франклин привык не видеть ничего необыч¬ 
ного в том, что труды отца давали возможность содержать Гайд- 
парк. Если семья ехала куда-нибудь, то покупались не билеты, а 
брался салон-вагон, независимо от того, шла ли речь об отдыхе 
или деловой поездке. Джеймс Рузвельт, выезжая по делам, иног¬ 

да брал с собой мальчика. Мягкий перестук колес, слабое пока¬ 
чивание салон-вагона, объясняющий все и вся старик отец оста¬ 
вили неизгладимое впечатление у Франклина. Езда в поезде со 
скоростью, редко превышавшей 50 км в час, станет одним из 
любимых видов отдыха президента Соединенных Штатов. 

В детстве Франклин мало бывал со сверстниками, его жизнь 
в основном проходила среди взрослых. Брат был старше на 
28 лет и питал к нему отцовские чувства, престарелый отец не 
чаял души в сыне и с болезненной ревностью следил, чтобы 
Франклин не делил свои привязанности с кем-нибудь еще. 
Джеймс Рузвельт мог служить образцом джентльмена в понима¬ 
нии своего класса. С изысканными манерами, приветливым 
взглядом глубоких голубых глаз и всегда имеющий под рукой 
пятьсот золотых долларов, Джеймс не мог не привлекать к себе 
мальчика. Деловые занятия отца, естественно, лежали вне круга 
семейных интересов. Франклин знал отца дома. Джеймс со 
значительным уважением к личности маленького собеседника 
объяснил ему, что приличествует джентльмену: тактичное пове¬ 
дение в обществе и обязательно спорт (летом — верховая езда, 
велосипед; зимой — коньки и буер на льду Гудзона). 

Мать боготворила мальчика. Она завела дневник и на про¬ 
тяжении двадцати лет записывала мельчайшие подробности о 
каждом его поступке, чуть ли не о каждом шаге и жесте. 

Велик соблазн уже тогда найти в крошечном мальчике, оде¬ 
том по тогдашней моде в юбочку, черты гениальности или по 
крайней мере объявить, что родители чуть ли не с пеленок гото¬ 
вили сына к выдающейся политической деятельности. Все это, 
конечно, вздор. Франклин рос обыкновенным мальчиком, а 
политика в глазах дельцов была малопочтенным занятием. Как- 
то отец привез пятилетнего сына в Белый дом и представил 
президенту Г. Кливленду. Президент выглядел усталым и изму¬ 
ченным. Положив руку на голову мальчика, он сказал: "Мой 
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маленький мужчина. Я выскажу тебе странное пожелание. Пусть 
ты никогда не будешь президентом Соединенных Штатов”. 

После выборов 1932 года Сару Делано Рузвельт спросили, 
думали ли когда-либо в семье, что Франклин станет президен¬ 

том. Она с горячностью воскликнула: "Никогда, никогда! Пос¬ 
леднее, о чем я могла когда-либо подумать, — это то, что мой 
сын будет занят политикой!” Наверное, она была искренна. 
Профессия государственных деятелей и все, что связано с госу¬ 

дарством, не выглядели привлекательно в глазах буржуа. Под¬ 
ростком Франклин объявил отцу, что станет военным моряком 
и поедет в военно-морскую академию в Аннаполисе. Джеймс 
Рузвельт сначала пришел в ужас, а затем яркими красками нари¬ 
совал бедность жизни офицера в блестящем мундире по сравнен 
нию с достатком бизнесмена в скромном сюртуке. Нетрудно сде¬ 
лать выбор. 

Когда Франклину было около семи лет, мать энергично взя¬ 
лась за его обучение. До четырнадцати лет он получал домашнее 
образование. В его жизни царил строгий режим, установленный 
родителями: подъем в семь, завтрак в восемь, до полудня 
два-три часа уроков. Отдых с двенадцати до второго завтрака в 
час и вновь занятия до четырех часов дня. Руководящим прин¬ 
ципом воспитания была не мелочная опека, а культивирование 
чувства ответственности и уверенности в себе. 

Маленький Франклин безумно любил животных. Хорошо. 
Он получил от родителей в подарок шотландского пони и по¬ 
родистого сеттера. Радость мальчика была безграничной, но ему 
ласково сообщили, что оба животных отныне полностью ввере¬ 
ны его попечению, на нем лежит и уход за пони. "Безумно труд¬ 
ная работа”, - признался взрослый Франклин Д. Рузвельт. 

Джеймс и Сара тщательно охраняли маленький мирок сы¬ 
на от треволнений большого мира, которые дети в Америке зна¬ 

ют чуть ли не с пеленок. Кто-то язвительно заметил, что знаком¬ 
ство Франклина с Гекльберри Финном не пошло дальше рукопо¬ 

жатия с Марком Твеном. О жизни и быте простого люда он знал 
только понаслышке. Однако усвоил - им нужно повелевать, что 
распространил на детей, игравших с ним. Мать упрекнула: "За¬ 
чем приказывать!” ”Но если я не буду приказывать, ничего не 
сделают”, - возразил сын. 

Рейнхардт, первая гувернантка Франклина, довольно успешно 
обучила Франклина немецкому языку и дала начальные школь¬ 
ные знания. Занятия с Рейнхардт прервались, она отправилась в 
психиатрическую больницу. Ее место заняла мадемуазель Сан- 
доц, приехавшая из Швейцарии учить юных американцев из сос¬ 
тоятельных семей. У нее были смутные представления о социаль- 
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ной справедливости и твердое знание родного французского 
языка, которому она изрядно научила своего питомца. 

Несмотря на все усилия матери, Франклин оказал успешное 
сопротивление ее попыткам идеального воспитания в стиле ма¬ 

ленького лорда Фаунтлероя. Его так и не смогли научить играть 
на пианино и рисовать. Мальчик проявил незаурядную изобрета¬ 
тельность, изыскивая предлоги, чтобы избежать ненавистных 
уроков музыки. Эксплуатация родительских чувств зашла дале¬ 
ко: перспектива посещения церкви, особенно в холодные зим¬ 
ние дни, вызывала у него недомогание, и правдивый сын сооб¬ 
щал об этом маме еще с вечера. К двенадцати годам приступы 
болезни стали столь регулярными, что Сара поставила диагноз — 
"воскресная головная боль”. Маленьким американцам по сей 
день ставят в пример хрестоматийную религиозность Рузвельта 
еще с детства. 

Когда наступало лето, семья обязательно отправлялась в 
Европу. Они были космополитами, Рузвельты. В три года сын 
познакомился с Европой. Очень скоро Париж, Лондон, Герма¬ 

ния, на курортах которой отец постоянно лечил сердце, стали не 
менее знакомы Франклину, чем Нью-Йорк. Быть может, даже 
больше. Во время одной из поездок в Германию, когда Франкли¬ 

ну было десять лет, родители для усовершенствования в немец¬ 
ком языке отдали Франклина на шесть недель в народную шко¬ 
лу. Он был на год старше одноклассников. Мать нашла саму 
мысль поучиться в немецкой школе забавной, хотя и сомнева¬ 

лась, выучится ли он там чему-нибудь. Франклину необычайно 
понравилось ходить в школу с толпой, как он выразился, "обе¬ 
зьянок”, учить там все по-немецки. 

В Гайд-парке была школа, но у Джеймса и Сары никогда да¬ 

же не возникало мысли о том, что их сын может учиться в ней 
вместе с детьми простого люда. Четырнадцати лет вместе со 
своим учителем он совершил поездку на велосипедах вдоль 
Рейна. В 1939 году Франклин Рузвельт говорил: "Мальчиком 
я знал Германию значительно лучше, чем Францию и Англию. 

Во всяком случае, я относился с большей теплотой к более из¬ 
вестной мне Германии, чем к Англии и Франции”. 

Не нужно упускать: он знал только высший свет европей¬ 
ских столиц, где Рузвельты чувствовали себя среди равных. Пыт¬ 
ливый мальчик вплотную рассмотрел министров и герцогов, ад¬ 
миралов и титулованную знать. Не в деле, конечно, а на светских 
раутах, охоте, курортах. Говорили там чаще по-французски, 
Франклин бойко отвечал, когда спрашивали. Даже в 1944 году 
Рузвельт произнес речь по-французски на церемонии передачи 
эсминца Франции. Было отмечено хорошее произношение. 

17 



Основательное знание двух иностранных языков отличало Руз¬ 
вельта от американских политиков. 

Он много читал. Ему не было еще и десяти лет, когда четко 
определились интересы: в первую очередь Франклин читал и пе¬ 
речитывал все, что относилось к морю. Мать с недоумением сле¬ 

дила за тем, как сын брался за серьезные книги. С девяти лет 
всем журналам Франклин предпочитал ”Сайнтифик америкэн”, 
едва ли увлекательный для подавляющего большинства его свер¬ 
стников. Как-то в дождливый день Сара застала его за чтением 
словаря. Способность Франклина запоминать прочитанное была 
поразительна. Однажды мать читала сыну вслух книгу, в то вре¬ 
мя как он разбирал свою коллекцию марок — с десяти лет он 
стал самозабвенным коллекционером. Видимое невнимание 
Франклина вызвало у нее резкое замечание. Сын немедленно 
повторил последние фразы, добавив с очевидным оттенком вы¬ 

сокомерия: "Мне было бы стыдно, если бы я не мог делать двух 
дел одновременно”. Близкие всегда не переставали удивляться 
тому, как Ф. Рузвельт буквально проглатывал книги. 

Не только удовлетворение ненасытного книжного голода 
питало любовь к морю. Вскоре после рождения Франклина 
родители купили небольшой участок земли (около двух гекта¬ 

ров) на полюбившемся им канадском островке Кампобелло в 
заливе Фанди, вблизи Ист-порта, штат Мэн. Здесь, на берегу хо¬ 
лодного бурного океана, они построили летний домик. Девяти¬ 
летний Франклин был вне себя от радости, когда отец купил 
семнадцатиметровую яхту ”Хаф мун”, первую в серии яхт, но¬ 
сивших это название. Его нельзя было никакими силами заста¬ 
вить покинуть суденышко. Когда голова Франклина начала воз¬ 
вышаться над штурвалом, он многие часы проводил на борту 
яхты, а мать была единственным пассажиром. 

Шестнадцати лет Франклин стал владельцем собственного 
судна - семиметровой яхты ”Нью мун”. На ней, иногда один, 
иногда с друзьями, Франклин многие годы детально исследовал 
бесчисленные бухточки, узнал капризные течения, приливы и 
отливы опасных вод залива Фанди. Море осталось его страстью 
до смерти. 



ГРОТОН, ГАРВАРД, ЭЛЕОНОРА 
И ЮРИСПРУДЕНЦИЯ 

I 

Эндикот Пибоди принадлежал к одной из богатейших семей Но¬ 

вой Англии, компаньонов дома Морганов. Его отец представлял 
интересы концерна в Англии. Эндикот Пибоди получил образо¬ 
вание в этой стране, завершив его в Кембридже. Там на него 
произвели глубокое впечатление английская система образова¬ 
ния избранных для служения избранным, реформистская деяте¬ 

льность тори и каноны англиканской церкви. По возвращении 
в Соединенные Штаты молодой Пибоди объявил семье, что ре¬ 
шил не переступать порога контор менял, а предпочитает кафед¬ 

ру. Он стал священником, но, проведя полгода в гороДке горня¬ 
ков в штате Аризона, понял, что его поймут только избранные. 

В 1883 году в маленьком городке Гротон, в шестидесяти 
километрах от Бостона, он основал школу, дабы готовить в ней 
молодых людей ”в основном христианского склада”. Земель¬ 
ный участок для школьных зданий предоставил богач Дж. Лоу¬ 
ренс, за что был включен в наблюдательный совет вместе с 
Дж. П. Морганом и другими представителями денежных интере¬ 
сов. Очень скоро о Гротоне разнеслась слава как о наиболее 
привилегированной школе Соединенных Штатов. Срок обучения 
был установлен шесть лет. Принимались двенадцатилетние 
мальчики и выпускались восемнадцатилетние юноши. 

. Четырнадцатилетний Франклин переступил порог шко¬ 
лы и был принят сразу в третий класс. В 1934 году Франклин 
Рузвельт говорил: "Пока я жив, влияние доктора и миссис Пи¬ 
боди означает и будет означать для меня больше, чем влияние 
любых других людей, за исключением отца и матери”. Прези¬ 
дент был далек от того, чтобы отдать простой долг вежливос¬ 
ти. Он старался, чтобы все торжественные религиозные цере¬ 
монии в Белом доме отправлялись Эндикотом Пибоди. В чем 
секрет успеха ректора у ученика Франклина? 

Превыше всего Пибоди ставил служение стране, понимая 
его в духе либеральствующего тори конца XIX века. В бес¬ 
численных горячих простых проповедях, хорошо гармонировав¬ 
ших с его наружностью сильного человека из народа, он настаи- 
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вал на том, что политика в Америке должна быть очищена от 
скверны, а гротонцы в жизни никогда не должны идти на ком¬ 
промисс со Злом. То было провозглашение абстрактно прекрас¬ 
ных истин христианства, но ректор, хотя ежедневно и пожимал 
перед сном руку каждому из 110 воспитанников, как-то забывал 
сообщить им поодиночке или всем вместе, как претворить в 
жизнь заманчивые принципы. 

Слабая связь школы с жизнью привела к тому, что к 1936 го¬ 
ду из тысячи выпускников Гротона лишь десять нашли себя в 
политике (среди них Ф. Рузвельт, С. Уэллес, Дж. Грю, А. Гарри- 
ман, Д. Ачесон). Успеху на политическом поприще мало способ¬ 
ствовала привычка, по словам одного гротонца, приобретенная 
в школе, ”во время разговора с малознакомым человеком прис¬ 
тально смотреть на два дюйма выше головы собеседника”. С 
большим трудом Франклин избавился от манеры гротонца, опре¬ 

деленно излишней для политика. 
Жизнь ученика в школе напоминала ту, которую Пибоди 

видел в колледжах Кембриджа и Оксфорда. Каждый воспи¬ 
танник получал небольшую клетушку в два на три метра, в 
которой стояли койка, стол, стул, а вместо шкафа - крючки 
на стене. Подчеркнуто простой быт, частично спартанский - 
холодный душ по утрам и умывание ледяной водой, допол¬ 
нялся правилом: к ужину являться в вечернем костюме, в 
рубашке с крахмальным воротничком и в лакированных туф¬ 
лях. 

Пибоди чистосердечно полагал, что введение системы стар¬ 
шинства среди учеников, принятой в английских колледжах, 
создаст в Гротоне подобие большой семьи. Система принесла 
неизбежные результаты: безмерную тиранию старших над млад¬ 
шими. Отпрыски приличных семей проявили незаурядную изоб¬ 
ретательность: новичков ''дисциплинировали”, заставляя гну¬ 
ться в три погибели, и в таком виде запирали в тумбочках для 
обуви. Это был обычный метод воздействия. Если же старшие 
ученики находили, что тот или иной мальчик не подходит к 
"тону” школы, он подвергался "накачиванию”: несчастного та¬ 
щили в ближайший туалет, запрокидывали голову над ракови¬ 
ной и наливали в рот воду до тех пор, пока жертва не начинала 
захлебываться. 

К Франклину эти воспитательные меры никогда не приме¬ 
нялись. Напротив, очень скоро он стал относиться к неудачникам 
с плохо скрытым презрением. В письме домой он сообщает: 
"Сын Биддлов просто сумасшедший, новичок и глупец. Его уже 
несколько раз запирали в тумбочку и неоднократно грозили на¬ 
качать”. 

20 



С первых шагов в школе Франклин инстинктивно взял пра¬ 
вильный тон с товарищами, что как раз для него было нелегкой 
задачей. Он пришел в класс шестнадцатым на третий год обуче¬ 
ния, когда отстоялись симпатии и антипатии. Однако он быстро 
схватил основное в школьной жизни - не выделяться - и счел 
разумным во всех случаях быть на стороне большинства, не при¬ 
мыкая к считанным бунтовщикам. 

В первые месяцы Франклин горячо взялся за дело и стал од¬ 
ним из лучших учеников. Вскоре он обнаружил, что это вер¬ 
нейший путь пасть в глазах товарищей. В конце года, получив 
наконец первую двойку, он торжествовал. Расчетливый мальчи¬ 
шка отписал домой: "Сегодня заслужил первый неуд и очень рад 
этому, так как до сих пор считалось, что у меня нет чувства шко¬ 
льной корпорации. Старая психопатка Барбаросса влепила мне 
двойку за болтовню в классе”. Отныне табель Франклина укра¬ 
шали тщательно дозированные неуды, но не в таком количестве, 
чтобы открыть перед ним двери кабинета ректора для назидате¬ 
льной беседы - для этого требовалось шесть двоек. Он учился, 
имея средний балл Б (соответствует четверке). 

Система педагогических воззрений Пибоди не отличалась бо¬ 
льшой сложностью (перечисляются в порядке важности): рели¬ 
гия, формирование характера, спорт и науки. Франклин прило¬ 
жил большие усилия к тому, чтобы стать футболистом. Поздно 
развившийся юноша оказался слабым и не достиг сколь-ни¬ 
будь заметных успехов. Он остался вне коллектива — славу при¬ 

носил только спорт. 
Программа Гротона была не только своеобразна, но и 

архаична. Пибоди мечтал о том, чтобы готовить пополнение для 
правящей Америкой элиты. На его взгляд, было необходимо 
ввести в круг консервных и цинковых королей, магнатов 
железа и маргарина отлично образованных людей. Поэтому 
гротонцев усердно учили латинскому и древнегреческому, 
французскому и немецкому языкам. В наши дни идеологи 
американской буржуазии настаивают на том, что их страна 
прошла незаурядный путь; в конце XIX века Пибоди был куда 
более трезвым - ученики получали основательные знания исто¬ 
рии почти исключительно европейских стран. 

Пибоди стремился насаждать конформизм, выпускники 
должны были быть связанными единством взглядов. Он повто¬ 
рял: "Мне не нравятся юноши, которые думают слишком много. 
Множество людей думают о множестве вещей, без которых мы 
можем обойтись”1. Следовательно, прежде всего и превыше все¬ 
го - церковь, посещением ее начинался и заканчивался каждый 
день. Франклин с годами приобретал все больший интерес к рели- 
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гии. По-видимому, сама обстановка школы - все четыре года, 
несмотря на кажущуюся общительность, он был, в сущности, 
одинок - толкала его на это. Плюс влияние Пибоди. Едва ли 
Франклин поддержал бы суждение Аверелла Гарримана, кото¬ 
рый как-то заметил отцу о Пибоди: "Знаешь, ректор был бы 
просто очарователен, если бы не был таким ужасным христиа¬ 
нином”. Франклин без особых настояний ректора принимал учас¬ 
тие в церковной работе в окрестных деревушках и посвящал 
часть своих каникул занятиям с детьми бедняков. Пибоди ор¬ 
ганизовал для них лагерь вблизи Гротона. 

В Гротоне Франклин приобрел некоторое умение вести поле¬ 
мику. В последний год его пребывания в школе учебные диспу¬ 
ты были далеки от академизма. С начала 1897 года в Соединен¬ 

ных Штатах поднялась волна шовинизма - готовилась война про¬ 
тив Испании. Успех предстоящих сражений должен был решить 
флот. Франклин к этому времени основательно изучил работы 
адмирала А. Мэхэна, теоретика примата морской мощи, что-де и 
обеспечивает статус мировой державы. 

Франклин оказался необычайно активным в школьных дис¬ 
путах: "Решено, что США должны увеличить военно-морской 
флот”, "Решено, что США должны немедленно аннексировать 
Гавайские острова” и на другие ура-империалистические темы. 

Героем Франклина был Теодор Рузвельт. Весной 1897 года 
он пишет родителям: "Кузен Теодор прочитал нам отличную 
лекцию о своих приключениях, когда он был в полицейском 
управлении. Больше часа он держал весь зал в напряжении, рас¬ 
сказывая, как полиция убивает, о ее свершениях в Нью-Йорке”. 
Быстрый на расправу Теодор восхитил юношу, а коль скоро 
Франклин почитал его за пример, вероятно, уже тогда у него на¬ 
чало складываться убеждение: государство немыслимо без си¬ 
льных карательных органов. 

В июне 1899 года семнадцатилетний Франклин окончил 
Гротон. Рассудительный юноша вступал в жизнь. Незадолго пе¬ 
ред выпуском он надел пенсне, найдя, что оно идет ему больше, 
чем очки, а мужественность подчеркивала сигарета. Памятный 
подарок - сорокатомное собрание сочинений Шекспира. Рас¬ 
ставаясь с Франклином, Пибоди записал в его аттестате: "Он был 
честным учеником и весьма удовлетворительным членом кол¬ 
лектива на протяжении всей учебы”. 

Когда в 1932 году, сразу же после избрания президентом, 
Ф. Рузвельт оказался в лучах прожектора прессы, неукротимый 
ректор публично заявил:' "Сейчас порядочно написано о том, что 
за мальчик был Франклин Рузвельт в Гротоне. Я считаю, что на¬ 
писано больше, чем стоило бы, учитывая впечатление, которое 
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он оставил в школе. Он был тихим, обыкновенным мальчиком, 
несколько способнее своих товарищей, был заметен в своем 
классе, но отнюдь не был блестящим учеником. Физически он 
был слаб и поэтому не мог достичь успеха в спорте. Нам всем он 
нравился”. 

II 

Гарвардский университет находится в Кембридже, недалеко от 
Бостона, по ту сторону Чарлз-ривер. Хотя университет гордится 
своими традициями, он неотделим от жизни и истории Бостона, 
”Афин Америки”, или ”пупа земли”, как зовут свой город бос¬ 
тонцы. В стенах Гарварда встречались выпускники привилегиро¬ 
ванных школ со всех концов страны. Среди принятых осенью 
1900 года были и гротонцы, в том числе Франклин Рузвельт. 

Университет бурлил кипучей жизнью, но в ней не растворял¬ 
ся кружок тех, кто пришел из закрытых, частных школ. Они бы¬ 
ли связаны больше с наиболее респектабельными семьями Бос¬ 
тона, чем с пестрым по социальному происхождению студенче¬ 
ством. Недаром недовольные именовали Бостон "социальной 
пиявкой” Гарварда. Строгая дифференциация поддерживалась 
системой студенческих клубов для избранных, через которые 
юноши вступали в высший свет города. 

Франклин поселился с приятелем-гротонцем Л. Брауном в 
трехкомнатной квартире, расположенной в Уэстморли-корт, 
районе дорогих пансионов и фешенебельных клубов, прозван¬ 
ном "золотым берегом”. Нарочитая простота быта Гротона поза¬ 
ди — мать позаботилась о том, чтобы изысканно обставить квар¬ 
тиру. 

Сара Делано могла уделять все свое время сыну - 7 декабря 
1900 г. скончался 72-летний отец. Сара переехала в Бостон. Ра¬ 

зумная женщина, она только искала духовной близости, а жила в 
нескольких кварталах от квартиры Франклина. С годами в ее ха¬ 
рактере развилась властность, а убеждение Сары, что на ее долю 
выпало рсуществить волю Джеймса — воспитать сына для той же 
жизни и карьеры, что проделал отец, поставило перед Франкли¬ 
ном трудную проблему. Он с честью решил ее: без ущерба для 
материнских чувств юноша закрыл свою душу перед Сарой. Он 
принимал в доме матери вереницы гостей и бывал в других до¬ 
мах, танцевал, обедал, ужинал, веселился на пикниках, но учти¬ 
во менял разговор, стоило Саре обратиться к излюбленной те¬ 
ме - месте Рузвельтов в жизни. Мать, естественно, не испытыва¬ 
ла удовлетворения, приходилось радоваться хотя бы тому, что 
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путь борьбы за душу сына не закрывался. Она упорно вела ее до 
глубокой старости, даже в бытность Франклина президентом. 

Университет принес новые заботы - Гарвард не Гротон - и 
усугубил знакомые юноше трудности: как жить и быть с товари¬ 
щами, можно ли достичь успехов в спорте. Ему не удалось 
занять сколько-нибудь видного положения в спортивной элите, 
хотя он честно зарабатывал синяки в жарких футбольных схват¬ 
ках. Самый респектабельный клуб Гарварда "Порцеллиан” по 
неизвестным причинам закрыл двери перед ним, пришлось 
довольствоваться менее известным — ”Флай клаб”. Неудача не 
просто обескуражила Франклина, а оставила кровоточащую рану. 

Франклин записался на множество курсов, в первую оче¬ 
редь в области гуманитарных наук: английская и французская 
литература, латинский язык и геология, палеонтология и ора¬ 
торское искусство, прослушал около дюжины курсов по исто¬ 
рии. Немало усилий затратил юноша, вникая в государственное 
право и экономику. 

В 30-х годах Ф. Рузвельт заметил по поводу курса госправа: 
”Он был похож на электрическую лампу, только без шнура”. 
Что касается экономики, то Рузвельт имел обыкновение гово¬ 
рить: "Четыре года я зубрил экономику в университете, и все, 
чему меня научили, оказалось неверным”. Рузвельт заслужил 
славу мыслящего политического деятеля, быть может, потому, 
что студентом перестал посещать лекции по философии через три 
недели. 

Сохранившиеся курсовые работы Рузвельта пронизаны здра¬ 
во консервативными взглядами. Он сокрушался, когда Теодор 
Рузвельт в 1902 году вмешался в забастовку горняков, ибо это 
означало, писал студент, "усиление исполнительной власти в 
ущерб конгрессу, что прискорбно”. Озорной поступок, когда 
Франклин вместе со всей группой сбежал из аудитории по пожар¬ 
ной лестнице во время лекции близорукого профессора-истори¬ 
ка, был исключением, а не правилом его поведения, отмеченного 
конформизмом. 

Он в поте лица заслужил свой средний балл успеваемости 
"чуть лучше посредственного”. Преподаватели единодушно счи¬ 
тали, что студент никак не тянул на четверку с минусом. Когда 
ему пришлось распроститься с мечтой о лаврах спортсмена, 
Франклин решил отличиться на второстепенном по университет¬ 
ским представлениям, но все же достойном поприще - в журна¬ 
листике. 

В Гарварде издавалась студенческая газета "Кримсон”. С 
осени 1900 года он стал сотрудничать в ней и очень быстро вы¬ 
делился из шестидесяти восьми студентов, пробовавших отда- 
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ться древнейшему ремеслу. Стал почти профессионалом. Непи¬ 

саная этика ”Кримсона” строжайшим образом запрещала об¬ 
ращение к ректору университета за интервью. Перед президентс¬ 
кими выборами 1900 года Франклин добился невозможного. В 
1913 году Ф. Рузвельт подробно рассказал репортеру, как это 
произошло: 

— Кто вы? — спросил ректор. 
Я ответил и без проволочек задал вопрос. 
- Я пришел спросить вас, г-н ректор, за кого вы собираетесь 

голосовать: за Маккинли или Брайана? 
Только тогда я понял, в какое положение попал, и вознес 

пламенную молитву, чтобы дверь открылась сама собой и укры¬ 
ла меня в спасительной темноте. Но я пришел за ответом и остал¬ 
ся в кабинете, а г-н Элиот снова и снова пристально разгляды¬ 
вал меня. 

- Зачем вам это нужно? - наконец промолвил он. 
- Мне нужно ваше сообщение для "Кримсона”, — ответил я. 
Элиот сдался, сообщив сенсационную новость: он собирается 

голосовать за республиканцев - У. Маккинли в президенты и 
Т. Рузвельта в вице-президенты. ”Нью-Йорк телеграф” напечата¬ 
ла интервью ФДР 30 ноября 1913 г. Шли годы. Когда в 1945 году 
увидело свет популярное прекрасно иллюстрированное издание 
"Истинный ФДР”, то этот эпизод нашел место в разделе "Редак¬ 

тор-крестоносец”, где было сказано: "Еще первокурсником он 
пробился к ректору Гарварда Элиоту и спросил его, как же он 
будет голосовать за Маккинли и империализм”2. 

Однако в 1931 году в частном письме Ф.Рузвельт писал: "Ка¬ 

ким-то образом случилось так, что мне в течение ряда лет припи¬ 
сывают честь получения интервью у ректора Элиота, как он бу¬ 
дет голосовать осенью 1900 года. В действительности интервью 
добился Альберт У. Деруд, ныне юрист, работающий в Нью- 
Йорке, и по праву честь должна принадлежать ему, а не мне”3. 
Поразительные курьезы памяти. В 1931 году Ф. Рузвельт луч¬ 
ше помнил события 1900 года, чем в 1913 году! Но наверняка 
он всегда помнил — в те годы Франклин жил в тени Теодора Руз¬ 

вельта, гордился этим и неизменно приглашал других разделить 
радость по поводу того, что сам происходит из прославленной в 
США семьи. 

Начало журналистской известности Франклина положило 
именно его умение обращаться с вице-президентом, а затем пре¬ 
зидентом Теодором Рузвельтом. Весной 1901 года, вспоминал 
как-то Ф. Рузвельт, «я позвонил дяде, чтобы узнать, когда я мо¬ 
гу повидать его. ”Не приезжай, — ответил он. — Я встречусь с то¬ 
бой, когда буду у вас с лекцией по курсу государственного пра- 
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ва профессора Лоуэлла”». Дядя по-родственному сообщил пле¬ 
мяннику точный день и час лекции. Об этом Франклин первым в 
университете оповестил со страниц «Кримсона». Летом 1901 го¬ 
да он был избран одним из пяти редакторов газеты. 

Весной 1902 года в Гарварде побывали двое буров - Англия 
тогда вела войну в Южной Африке. Они рассказали о страданиях 
женщин и детей своего народа. Франклин с двумя товарищами 
поспешили на помощь далеким борцам. Они учредили «Фонд по¬ 
мощи бурам» и в мае 1902 года отослали в Кейптаун 336 долл. 
Бостонские газеты с большой теплотой описали отзывчивое серд¬ 
це одного из редакторов «Кримсона». 

В 1903 году Франклин на круглые тройки окончил универ¬ 

ситет и торжественно прошествовал в шапочке и мантии вместе 
с другими выпускниками в Сандерс-театр, где состоялась цере¬ 
мония вручения дипломов. Итак, бакалавр. Куда идти учиться 
дальше? Аспирантура или юридическая школа? Франклин пред¬ 
почел первую, хотя всерьез никогда не рассчитывал получить 
ученую степень магистра искусств. Выбор решили привходящие 
обстоятельства: летом 1903 года его избрали главным редакто¬ 

ром «Кримсона» и он остался еще на год при университете. 
Из-под пера главного редактора вышли все передовицы. 

ФДР объяснял первокурсникам: нужно серьезно относиться 
«к обязанностям, университету, своей группе и самому себе. Что¬ 
бы быть на высоте, нужно быть всегда активным. Возможности 
почти не ограничены: спорт - дюжина видов его - и руководст¬ 
во спортом, литературная работа в газете университета и прес¬ 
се вообще, филантропическая и религиозная деятельность и 
многое, многое другое». Об учебе в пространном перечне ни 
слова. 

Возможно, близость Л. Брауна, теперь капитана футболь¬ 
ной команды Гарварда, а быть может, точный учет интересов 
известной Франклину группы студентов придали газете сезонно¬ 
спортивный характер с футбольным уклоном. После одного из 
матчей «Кримсон» сокрушался - болельщики из университета 
«не поддерживали надлежащими криками свою команду». На 
следующем состязании главный редактор сам подавал пример, 
отметив в письме матери: «Я чувствовал себя круглым идиотом, 
размахивал руками и ногами на глазах тысяч хохочущих зрите¬ 
лей». 

Франклин знал, чего добиваться. По доброй воле он прохо¬ 
дил школу конформизма. Дядя Тедди подавал пример. Став 
президентом после убийства Маккинли, Теодор Рузвельт в 
1903 году наставлял выпускников Гротона: «Мы даем вам мно¬ 

го и поэтому имеем право многого требовать от вас». Эти мыс- 
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ли были созвучны настроениям молодого Франклина. Размыш¬ 
ляя об истории своей семьи, он открыл в курсовой работе: 
«Основная причина жизнеспособности Рузвельтов - их демок¬ 
ратический дух. Они никогда не думали, что, родившись в состо¬ 
ятельной семье, могут засунуть руки в карманы и наслаждаться 
жизнью. Напротив, они считали, что, появившись на свет в обес¬ 
печенной семье, они не имели никаких оправданий не выполнить 
свой долг перед обществом. Эта мысль внушалась им с раннего 
детства, и Рузвельты оказывались хорошими гражданами». Хо¬ 
тя нельзя не признать своеобразной трактовку понятия «демок¬ 
ратия», идеи Франклина ясны: он не собирался сидеть сложа ру¬ 
ки, а был полон решимости добиться места под солнцем. Ка¬ 

кого? 
Рексфорд Тагвелл многие годы работал под руководством 

президента Ф. Рузвельта, его имя для Тагвелла свято. В обстоя¬ 
тельной биографии ФДР, увидевшей свет в 1957 году, Тагвелл 
отмечает: «Нельзя не заключить о Франклине уже во время пре¬ 
бывания в Гарварде, что еще более верно в отношении президен¬ 
та Рузвельта: он никому не позволял проникать в свою внутрен¬ 

нюю жизнь. Это относилось к его матери - Саре Делано, Элеоно¬ 
ре, равно как и к другим - Латропу Брауну, приятелю еще с 
Гротона, жившему вместе с ним в Гарварде и оставшемуся дру¬ 

гом в Вашингтоне. Часто говорят, что скрытность - характерная 
черта скромного англичанина. Обучение Франклина в детские и 
юношеские годы, в котором принимали участие отец, наставни¬ 
ки, Пибоди и его друзья, вело именно к этому. Нельзя прояв¬ 
лять эмоции, могущие выдать душевное волнение. Он выносил 
боль, трудности и неудачи с завидным стоицизмом, рано научил¬ 
ся не преисполняться энтузиазмом, но и не впадать в отчаяние. 
Однако его скрытность далеко превосходила ту, которая являет¬ 
ся результатом воспитания... К моменту окончания Гарварда его 
скрытность стала поистине безграничной»4. 

Давно замечено, что наиболее искусно маскируют свои ис¬ 
тинные устремления те, кто внешне безгранично откровенен, 
покладист. Американский исследователь внешней политики пре¬ 
зидента Ф. Рузвельта поражался его ловкости, качествам изощ¬ 
ренного дипломата не в похвальном смысле. Доискиваясь 
причин, как и почему сложились такие черты у ФДР, он до¬ 
шел до лет ученичества - Гарварда, о которых написал: «Яс¬ 
но, что за маской доброжелательности и конформизма, ко¬ 
торые проявлялись на важнейших этапах его карьеры, крыл¬ 
ся импульс несогласного, стремящегося порвать с приняты¬ 
ми нормами, что проявилось в экспериментах нового кур¬ 
са»5. 
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Стране это еще предстояло познать, а первой испытала ка¬ 
чества Франклина мать. Хотя Франклин как-то избегал следовать 
советам матери в отношении учебы и она это заметила, Сара Де¬ 
лано безгранично верила, что знает душу нежного и любящего 
мальчика и заранее будет знать имя его избранницы. Властная 
мать полагала, что'будет не только присутствовать, но и принимать 
участие в выборе сына. Она серьезно заблуждалась. 

III 

Франклин давно знал Элеонору. Двухлетняя Элеонора получала 
неизъяснимое удовольствие, разъезжая на спине пятилетнего 
Франклина по детской в Гайд-парке. По-видимому, то был мо¬ 
мент наибольшей близости за все годы, предшествовавшие брач¬ 
ному союзу двух отдаленных родственников рода Рузвельтов - 
она приходилась ему кузиной в пятом колене. Детство Элеоно¬ 
ры, дочери Эллиота, младшего брата Теодора Рузвельта, было 
прямой противоположностью безмятежным юным годам Фран¬ 
клина. Мальчик царствовал в семье, девочка была парией. 

Отец без памяти любил дочь, но когда Элеоноре было все¬ 
го шесть лет, он перестал жить с семьей. Очень красивый муж¬ 
чина, спортсмен, Эллиот был горьким пьяницей. Люди, знавшие 
семью, полагали, что догадывались о причине, по которой Элли¬ 
от погряз в отвратительном пороке, - характер жены. Анна 
Холл, внешне прелестная женщина, была нелегким человеком. 
Она на свой лад воспитывала дочь. Элеонора в раннем детстве 
была отправлена в школу при монастыре. Там она как-то невин¬ 
но солгала и была с позором изгнана. В глазах матери крошеч¬ 
ная девочка была закоренелой преступницей. 

Мать изощрялась в выдумывании прозвищ Элеоноре, на¬ 

конец, закрепилось «бабуся». «Какой смешной ребенок, — по¬ 
казывала мать гостям на дочь, — она так старообразна». Анна су¬ 

рово наказывала Элеонору за малейший проступок, внушая де¬ 
вочке, что она постоянно позорит мать. Это подрывало уверен¬ 
ность в себе и без того застенчивого ребенка. Элеонора твердо 
была убеждена, что она, как и каждая нехорошая девочка, дур¬ 
нушка. 

В этой обстановке образ существующего, но незримого отца 
вырос до гигантских размеров. При редчайших встречах с до¬ 

черью, своей «маленькой, златокудрой Нелл», он весь светился 
радостью и счастьем. Девочка страстно, болезненно тянулась к 
отцу. Он властвовал над всеми ее помыслами. «Когда бы я ни 
мечтала, - говорила на склоне лет Элеонора, - случалось как-то 
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так, что мы были вместе. Я жаждала остаться в мире грез, в ко¬ 

тором я была героиней, а он героем». 
В восемь лет Элеонора потеряла мать, умершую от дифте¬ 

рии. Но она не очень скорбела: «Все затмевало одно - вернется 
отец, и очень скоро я буду с ним». Анна предусмотрела такую 
возможность: перед смертью она распорядилась, чтобы дочь и 
сын были отданы на попечение бабушки. Спустя два года Элео¬ 
нора узнала, что отец умер. Она осталась сиротой в жизни, но в 
мечтах отец был по-прежнему рядом. Только взрослой перед ней 
открылась истина - отец был разнузданным кутилой. Открылась 
и роль Т. Рузвельта, который в хлопотах о будущем Элеоноры 
пригрозил по суду признать его невменяемость и заставил пере¬ 
вести состояние на ее имя. Понятно, что мать не слишком люби¬ 
ла дочь такого человека... 

Пятнадцати лет ее отправили учиться в Англию в школу под 
руководством француженки мадемуазель Сувестр. Три года про¬ 
летели, как один день, Диковатая американка превратилась в ве¬ 

селую европейскую девушку. По возвращении в Соединенные 
Штаты Милая Элеонора попала в дом родственников своей мате¬ 
ри. Имение семьи Холлов Тиволи было расположено, как и по¬ 

добает, в бассейне Гудзона, чуть выше по реке от Гайд-парка. 
Обитавшая в нем семейка вызывала, несомненно, патологичес¬ 
кий интерес, но жизнь в ней была невероятно тяжела для моло¬ 

дой девушки. 
Развеселый дядюшка Вэли был пьян до изумления днем и 

ночью, проявляя склонность к буйству во хмелю. Другой дядя — 
Эдди был немногим лучше. В нью-йоркском доме Холлов жила 
тетушка Пусси, дама зрелого возраста, все еще имевшая бесчис¬ 
ленных любовников. Она не замедлила заверить Элеонору, что 
девушка - первая дурнушка среди женщин в роде Холлов - не¬ 
сомненно останется старой девой, и бурно переживала при пле¬ 
мяннице удачи и неудачи своих многочисленных любовных свя¬ 
зей. Холлы были блестящими светскими людьми, жившими да¬ 
леко не по средствам, все поведение которых вызывало у Элео¬ 
норы жгучий страх перед будущим. 

Обстановка в доме, призналась много лет спустя Элеонора, 
«закалила меня, как закаливают сталь». Она определила млад¬ 
шего брата в Гротон, а сама зачастила в филантропические обще¬ 
ства, коими изобиловал Нью-Йорк. 

Весной 1902 года Франклин встретил ее в поезде. Они 
ехали в свои загородные дома. Франклин нашел, что Элеоно¬ 
ра прекрасная собеседница, а люди, знавшие ее в юности, счи¬ 
тали, что ни одна фотография не дает настоящего представления 
о прелестной девушке. Они начали регулярно встречаться. 
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Франклин влюбился в Элеонору, она ответила взаимностью. 
В нем и его семье, объясняла Элеонора, «я обрела такое чувство 
уверенности, какого никогда у меня не было раньше». Он пред¬ 
ложил ей руку, она с благодарностью приняла. Осенью 1903 года 
Франклин рассказал матери все. 

Она была потрясена. Впрочем, сопоставив факты, Сара поня¬ 
ла, что все произошло на ее глазах. Оставалось лишь поражаться 
коварству двадцатидвухлетнего Франклина и девятнадцатилет¬ 
ней Элеоноры. Мать все же пыталась расстроить брак. Она напом¬ 
нила сыну, что его отец женился первый раз тридцати трех лет, 
когда он «стал человеком, сделавшим имя и добившимся поло¬ 
жения, и мог кое-что предложить женщине». 

Письмо сына матери проливает свет на некоторые особен¬ 
ности его характера: «Любимая мамочка, - писал он, - я пони¬ 
маю, какую боль я причинил тебе, и ты знаешь, что я никогда бы 
не сделал этого, если бы мог поступить иначе!.. Я знаю себя, 
знаю давно, и я знаю, что не могу иначе думать. Результат: сейчас 
я самый счастливый и удачливый человек в мире. Дорогая ма¬ 
мочка, знай, что ничто и никогда не может изменить то, чем мы 
всегда были друг для друга. Только теперь у тебя двое любимых 
и любящих детей»6. Мать сначала не поддалась рассчитанному 
красноречию сына, однако «по этому важнейшему вопросу ее 
послушный сын, который в течение многих лет делал все, чтобы 
удовлетворить ее желания, выставил свой подбородок из рода 
Делано и проявил больше упорства, чем она»7. После длитель¬ 
ной борьбы Сара признала себя побежденной. 

Растущая привязанность к Элеоноре, в дополнение ко мно¬ 
гим другим обязанностям, подвела черту под занятиями в Гар¬ 
варде. Франклин не получил степени магистра искусств и осенью 
1904 года, распрощавшись с Гарвардом, поступил в юридичес¬ 
кую школу Колумбийского университета в Нью-Йорке. Повто¬ 

рилась знакомая история. В среднем тройки, пара провалов на 
экзаменах на первом году обучения. Он не испытывал ни малей¬ 
шего увлечения правовыми науками. Куда интереснее было слу¬ 
шать дядю Тедди, теперь президента США, в Белом доме. Фран¬ 
клин при каждом удобном случае наносил родственные визиты, 
почтительно набираясь мудрости у говорливого президента. 

17 марта 1905 г. Теодор Рузвельт приехал в Нью-Йорк, что¬ 
бы принять парад в день св. Патрика и выдать замуж племянни¬ 
цу Элеонору. Влюбленная пара выбрала для бракосочетания 
удобный для президента день. Величественный Теодор домини¬ 

ровал на церемонии, хотя невеста была на голову выше своего 
дяди. Семьдесят пять полицейских, охранявших президента, вну¬ 
шительно дополняли толпу приглашенных. 

30 



Глядя на Теодора Рузвельта, торжественно шествовавшего 
под руку с Элеонорой, один из родственников не мог не съяз¬ 
вить: «Когда он идет на свадьбу, то он хочет быть невестой, а 
когда он присутствует на похоронах, то он хочет быть трупом». 

Да, казалось, что гости собрались для встречи с президентом, а 
не на бракосочетание, мастерски проведенное Э. Пибоди, прие¬ 
хавшим из Гротона. Приданое невесты составило 100 тыс. долл.8 

Отблеск величия президента лег на молодую пару, и во вре¬ 
мя трехмесячной поездки До Европе они буквально купались в 
отраженных лучах его славы. В явном расчете, что его слова дой¬ 
дут до ушей дяди, Франклин пишет матери: «Все только и гово¬ 
рят о дяде Теодоре как о самом выдающемся деятеле современ¬ 
ной истории, в результате относятся к США очень уважительно и 
почти с любовью». 

В Англии их познакомили с Сиднеем и Беатрисой Уэббами; 
Франклин обсуждал с Сиднеем методы обучения в Гарварде, а 
Элеонора рассмотрела с Беатрисой проблему слуг. Молодоженов 
поразила Венеция. Она нашла, что юбки дамских купальников 
коротковаты. Он телеграфировал матери: «Между прочим, 
можно купить примерно за 60 тыс. долл, обстановку, деревян¬ 
ную отделку и мозаичные полы старого дворца. Если хочешь 
приобрести, телеграфируй». Он надеялся найти применение 
мозаике и старому дереву при перестройке дома в Гайд-парке. 
Сара высмеяла идею. 

Осенью они вернулись в Нью-Йорк. Через два года, когда 
Сара закончила постройку двух домов, стоявших рядом на 
65-й улице, молодые супруги въехали в свой дом. Пошли дети: 
первой родилась Анна в мае 1906 года, в последующие десять 
лет пять сыновей, один из них умер грудным. Семейную тради¬ 

цию восстановили - первенца назвали Джеймсом. Наверное, 
вздохнули, что имя отца Франклин, а не Исаак. Сара занялась до¬ 

мом сына, рассматривая детей как своих, а потом уже Элеоно¬ 
ры. Попытки молодой матери поднять бунт против свекрови- 
самодержицы успеха не имели. Франклин, проводивший мало 
времени дома, не видел в этом ничего странного. 

Элеонора пыталась, как умела, быть ближе к мужу. Она взя¬ 
лась учиться управлять маленьким «фордом» и разбила машину 
о столб. Не лучше пошли дела и с верховой ездой. Много време¬ 
ни молодая женщина употребила на обучение игре в гольф. На¬ 
конец она решилась выйти на зеленую лужайку с мужем. Фран¬ 
клин, понаблюдав за ней несколько минут, тепло посоветовал 
надсегда бросить праздное занятие. Она послушалась. 

Элеонора была образцом тогдашнего воспитания дочерей бо¬ 
гатых родителей. Ей никогда не пришлось нянчить своих детей 
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или готовить пищу. Она не представляла дома по крайней мере 
без пяти слуг, не умела одеться без горничной, а без повара мо¬ 

лодые супруги, наверное, умерли бы с голоду. При всем том она 
была ужасающе невежественна. Даже через сорок лет Элеонора 
испытывала чувство неловкости, припоминая, как во время ме¬ 
дового месяца она не смогла объяснить любознательному англи¬ 

чанину разницу между федеральными и местными властями в 
США. 

Однажды Элеонора сидела перед туалетом, выбранным для 
нее Сарой, и горько рыдала. «Мой пораженный молодой муж 
спросил, что же случилось со мной. Я ответила, что мне не нра¬ 

вится жить в доме, который не был частью меня, для которого я 
ничего не сделала и который не такой, как я себе его представля¬ 
ла»9. Франклин пожал плечами. Он просто не понимал. Дома 
он оказался душевно близоруким и не проявил острой наблюда¬ 
тельности, какую показал в политике. Франклин просто разгра¬ 
ничил семейную жизнь и игру в покер в клубе, где обычно про¬ 
падал до глубокой ночи. Всему свое время. 

IV 

В 1907 году Ф. Рузвельт завершил учебу в юридической школе. 
Он так и не получил диплома юриста - просто решил не держать 
экзаменов, ограничившись испытаниями в нью-йоркской колле¬ 
гии юристов. Он поступил младшим клерком-практикантом в 
почтенную юридическую фирму «Картер, Ледиард и Мелбурн», 

помещавшуюся в Нью-Йорке, Уолл-стрит, 54. Условия были 
обычными: в первый год практикант не получал жалованья, со 
второго года ему положили очень скромное содержание. Фран¬ 
клин спокойно относился к тому, что не получил диплома юрис¬ 

та. Ректор Колумбийского университета много лет спустя взял¬ 
ся дразнить Рузвельта: «Вы никогда не сможете назвать себя ин¬ 
теллигентом, если не вернетесь в Колумбийский университет и 
не сдадите экзаменов по праву». На это Рузвельт ответил со сме¬ 
хом: «Мой пример показывает, что юриспруденция, в сущности, 
не имеет значения»10. 

Гражданское право при ближайшем знакомстве оказалось 
крайне скучным делом, имевшим мало общего с великими юри¬ 
дическими принципами, о которых Франклин наслышался в 
университете. Абстрактные схемы не будили мысль. ФДР поло¬ 
жительно возненавидел работу за письменным столом в конторе, 

но очень охотно вел дела в суде, встречался с истцами, ответчи¬ 
ками, свидетелями. Хотя юридическая фирма «Картер, Ледиард 
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и Мелбурн» обслуживала крупнейшие корпорации, младшему 
клерку Рузвельту давались дела по силам. Он сталкивался с.лю- 
дьми, которых просто не могло быть ни в Гайд-парке, ни в Гро¬ 
тоне, ни в Гарварде, вплотную увидел нужду и бедность. 

Ему часто приходилось вести дела по искам отдельных лиц 
к крупным корпорациям. Однажды в зале суда его противни¬ 
ком оказался коллега по юридической школе. Он взялся вести 
дело женщины, вчинившей иск о возмещении ущерба на 300 
долл, крупной корпорации. Иск был плохо обоснован, действи¬ 
тельный ущерб едва ли превышал 18 долл., но адвокат вел де¬ 
ло из расчета того, что 50 процентов выигранной суммы будет 
передано ему в качестве гонорара. В связи с ведением дела Руз¬ 
вельт отправился на квартиру адвоката. Его не было дома, бед¬ 
ность смотрела из углов, а жена адвоката высказала Франклину 
все, что думала о нем. Он ушел, оставив предложение поладить 
на 35 долл, и чек на 150 долл, в долг. Юридические познания 
Ф. Рузвельта не увеличивались, но он глубже познавал собствен¬ 
ную страну. 

Хотя адвокат Ф. Рузвельт и не снискал особых лавров, не¬ 
которые дела он выиграл остроумно. Дело было так. Противник 
Франклина, необычайно опытный адвокат, славился редким уме¬ 
нием убеждать присяжных заседателей. Рузвельт, слушавший его 
речь, увидел, что собственные шансы на успех равны нулю. Но он 
заметил тактическую ошибку противника - речь затянулась бо¬ 
лее чем на час. Присяжные поглядывали на часы. Ведь им пред¬ 
стояло еще выслушать речь Рузвельта. Он встал и произнес: 
«Господа! Вы знаете материалы дела. Вы также выслушали мое¬ 
го коллегу, выдающегося адвоката. Если вы верите ему и не ве¬ 
рите материалам дела, тогда вы должны решить в его пользу. Бо¬ 
льше мне нечего сказать». Присяжные удалились и через пять ми¬ 
нут вынесли вердикт в пользу клиента Рузвельта. Франклин вы¬ 
играл, сосредоточив внимание на форме и полностью игнорируя 
существо. Прием небесполезный в политике. 

Он жил, как в тумане, скорее автоматически выполнял ра¬ 
боту, постоянно думая о другом. О чем? Как-то он открылся 
клеркам в конторе - уйду в политику: сначала член легислату¬ 
ры штата, затем заместитель морского министра, оттуда в губер¬ 
наторы штата Нью-Йорк. «Любой, кто занимает этот пост, - на¬ 
ставительно произнес Франклин, - если ему повезет, имеет хо¬ 
рошие шансы стать президентом». Эта крутая дорога в свое вре¬ 
мя привела Теодора Рузвельта в Белый дом. Тогда ФДР подра¬ 
жал ему во всем. 
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В ПОЛИТИЧЕСКИХ 
ПОЛЗУНКАХ 

В начале 1910 года Дж. Мак, прокурор округа Датчес, штат Нью- 
Йорк, заехал в контору «Картер, Ледиард и Мелбурн» подписать 
бумаги. Между ним и Франклином завязалась беседа. Горячий 
приверженец демократической партии, Мак предложил юному 
юристу выставить свою кандидатуру на выборах в легислатуру 
штата Нью-Йорк. Ф. Рузвельт, не раздумывая, согласился. Через 
несколько дней он съездил в город Пугкипси, где был представ¬ 
лен местным лидерам демократов. ФДР в общем понравился: 
политические дельцы учли обаяние фамилии Рузвельтов, а также 
сообразили, что у Франклина можно выудить в партийный фонд 
изрядную по масштабам провинциальной организации сумму. 

Партийная принадлежность для Франклина в то время была, 
в сущности, безразличной. В 1898 году, когда республиканец 
Т. Рузвельт был избран губернатором штата Нью-Йорк, Франк¬ 
лин писал из Гротона домой: «Мы дико обрадовались, узнав об 
избрании Тедди». В 1900 году Франклин - член гарвардского 
клуба республиканцев, активный участник факельного шествия 
в поддержку кандидатур республиканской партии на президентс¬ 
ких выборах - Маккинли и Рузвельта. В 1904 году, первый раз 
принимая участие в выборах, Франклин отдал голос за дядю 
Тедди. Не высокие мотивы, а порядок поступления предложе¬ 
ний — первой оказалась демократическая партия — определил 
партийное лицо Ф. Рузвельта. Он стал демократом. 

Приготовления к кампании не были сложными, разве что 
пришлось сначала умиротворить дядюшку Тедди. Отныне безра¬ 
ботный государственный деятель Т. Рузвельт мог одной неумест¬ 
ной фразой уничтожить политическое будущее Франклина. Тео¬ 
дор обещал промолчать о племяннике в политических выступле¬ 
ниях, хотя и не одобрил выбора им партии. Когда в округе стала 
известна кандидатура демократов, местная газета «Пугкипси 
игл» 11 октября 1910 г. заметила: «Демократы сделали новое и 
ценное открытие - они сыскали Франклина Д. Рузвельта... Мис¬ 
тер Рузвельт окончил Гарвардский университет и делает первый 
шаг в политике. Полагают, что его вклад в избирательную кам- 

34 



панию значительно превышает четырехзначную цифру, отсюда 
ценность открытия... Мы уверены, что сенатор Шлоссер не будет 
обеспокоен выдвижением мистера Рузвельта». Ф. Рузвельт пере¬ 

дал в избирательный фонд 2500 долл. 
Он всегда ассоциировал себя с силами прогресса. В кампа¬ 

нии 1910 года прогресс олицетворял единственный в округе ядо¬ 
вито-красный автомобиль фирмы «Максвелл» без ветрового 
стекла, с исполинскими медными фарами. Франклин взял его 
напрокат. Ретрограды, лишь взглянув на машину, уверенно пред¬ 
сказали жалкий конец всего предприятия: автомобиль перепуга¬ 
ет лошадей, и фермеры, а они составляли большинство избира¬ 
телей, в отместку провалят Рузвельта на выборах. Франклин, од¬ 

нако, верил в прогресс. 
Он украсил автомобиль флагами, сел в него и отважно дви¬ 

нулся навстречу судьбе. С какой скоростью? Биографы расхо¬ 
дятся в показаниях по этому важному для потомства пункту. 
А. Шлезингер консервативно считает, что автомобиль «передви¬ 
гался со скоростью двадцать миль в час». Ф. Фрейдль, как и над¬ 
лежит глубокому знатоку жизни ФДР, придерживается золотой 
середины: «Они могли покрывать двадцать две мили в час». 
А Барнс в своей книге, признанной в США лучшей политичес¬ 
кой биографией Рузвельта, утверждает: машина «ехала со ско¬ 
ростью двадцать пять миль в час и привлекала большое внима¬ 

ние» 1. 
Биографы точно установили одно обстоятельство: когда 

поблизости оказывалась группа фермеров с лошадьми, «макс¬ 
велл» уместно отказывал. Приходилось запрягать лошадей, что¬ 
бы вызволить кандидата в сенат из беды. Дело не обходилось без 
шуток. Избиратели воочию убеждались, что будущий сенатор в 
их руках, и до конца использовали возможность указать непрак¬ 

тичному горожанину на преимущество лошади перед автомоби¬ 
лем. Рузвельт неизменно оказывался внимательным и вежливым 
слушателем. 

То была деревенская идиллия, сельская пастораль. Стояло 
нежаркое бабье лето, окрасившее в яркие цвета рощи по обочи¬ 
нам дорог. Выезжали из Гайд-парка рано поутру и весь день про¬ 
водили среди избирателей. Короткие речи на перекрестках, в ри¬ 
гах и просто перед зеваками. Рузвельт быстро приобретал навы¬ 
ки американского политика: автоматическая улыбка до ушей, 
крепкое рукопожатие. «Зови меня запросто - Франклин, а я те¬ 
бя буду звать...» Том, Джон, Билл и т. д. Или: «Я не оратор, ко¬ 
нечно, но мои друзья...» На одном из собраний, будучи пред¬ 
ставленным, Франклин начал: «Я не Тедди...» Естественно, смех. 
«Вчера плутоватый мальчишка сказал мне: он знает, я не Тедди. 



Я спросил его - почему? Он ответил: "Потому, что вы не пока¬ 
зываете зубов”». Всеобщее ликование толпы. При всем этом 
Франклин действительно оказался из рук вон плохим оратором. 
Элеонора под конец кампании решилась послушать политичес¬ 
кую речь мужа. Он говорил с громадными паузами, и любящая 
женщина с ужасом думала о том, что раз прерванная речь больше 
не возобновится. 

Содержание выступлений Рузвельта не отличалось большой 
глубиной. Он обрушился на «боссизм» (захват власти кучкой 
продажных политиканов) в органах управления штата. Один из 
них, Л. Пэн, в округе Чатэм вписывал имена умерших в избира¬ 
тельные списки. Когда обман раскрылся, он объяснил, что не ви¬ 
дит в этом ничего худого: ведь он знал, как бы они проголосова¬ 
ли, будучи живыми. Рузвельт не подчеркивал партийных граней, 
настаивая, что в борьбе за «чистые» нравы в политике он ищет 
поддержки «хороших» республиканцев. 

Город Пугкипси проблемы не представлял - в нем всегда 
побеждали демократы; камнем преткновения были сельские ок¬ 
руга площадью 25 тыс. кв. миль. Фермерам, обычно голосовав¬ 
шим за республиканцев, и уделил основное внимание Рузвельт, 
затеяв свое автомобильное турне. Республиканцы, сначала сбро¬ 
сившие со счетов молодого кандидата, спохватились поздно. 
Лишь в конце кампании они выдвинули против Франклина обви¬ 
нение в том, что он служит в юридической фирме Уолл-стрита, 
обслуживающей гигантские корпорации. «Ну и что, - рассудила 
консервативная часть избирателей-республиканцев, - тогда этот 
молодой демократ не испорчен идеями Брайана и ближе к нам, 
чем к своей партии». 

Хотя злые языки утверждали, что Рузвельт победил только 
потому, что в день выборов шел дождь и многие избиратели- 
фермеры поленились съездить на участки, его успех отражал нас¬ 
тупление демократической партии по всей стране. Теперь ей при¬ 
надлежало почти три пятых мандатов в палате представителей, 
большинство в обеих палатах легислатуры штата Нью-Йорк, 
а В. Вильсон был избран губернатором штата Ныо-Джерси. 
Рузвельт победил Шлоссера 15 708 голосами против 14 568 
( в 1908 г. Шлоссер имел большинство в 2070 голосов). 

Друзья Рузвельта высоко оценили его успех: лишь второй 
раз со времен гражданской войны в округе избирался кандидат 
от демократической партии. Коллеги Франклина на Уолл-стрите 
с понимающей улыбкой слушали о том, что двадцативосьмилет¬ 
ний политик собирается схватиться со столетним драконом кор¬ 
рупции властей штата. Один из них лукаво написал ФДР: «Если 
поздравление от «биржевой клики» не ранит ваши нежные поли- 
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тические чувства, тогда я шлю вам мои сердечные поздравле¬ 
ния», на что Франклин ответил: «Уолл-стрит в целом вовсе не 
так плох, как я выяснил за четыре года пребывания там». 

II 

Легислатура штата Нью-Йорк работала в крошечном городке - 
Олбани, столице штата. Депутаты — сенаторы и члены палаты 
представителей штата - получали скромное вознаграждение - 
1500 долл, в год. По этой и другим причинам законодатели не 
жили в Олбани, а съезжались лишь на время сессии, снимая недо¬ 
рогие комнаты. Жены и дети оставались дома. В январе 1911 го¬ 
да Рузвельты всей семьей переехали в Олбани, Франклин за 400 
долл, в месяц арендовал трехэтажный дом. ФДР был доволен 
новым жильем. С характерным для него в те годы снобизмом 
он заметил: «Приятно жить в трехэтажном, а не шестиэтажном 
доме». 

Случая отличиться на политическом поприще долго искать 
не пришлось. В те годы сенаторы от штата Нью-Йорк выбирались 
не населением, а членами легислатуры. Партийная машина 
организации демократической партии в городе Нью-Йорке - 
Таммани - предложила кандидатуру У. Шихана. Этот делец с 
довольно темным прошлым сам напросился в кандидаты, 
щедро оплатив будущие услуги Таммани. Честолюбивый Шихан 
считал, что пребывание в «клубе миллионеров», как еще назы¬ 
вали в те годы сенат, очистит его от скверны сомнительных сде¬ 
лок и превратит в респектабельного престарелого джентльмена. 

Кандидатура Шихана по разным мотивам вызвала оппози¬ 
цию среди группы депутатов-демократов легислатуры от сельс¬ 
ких округов. Франклин оказался среди них; он прекрасно пони¬ 
мал, что выступление против Таммани придется по сердцу изби¬ 
рателям его округа, в большинстве своем республиканцам. 
Франклин обрушился с горячими Филиппинами на Шихана и 
партийного босса Таммани Ч. Мэрфи. Отважный, но отнюдь не 
опрометчивый шаг - Таммани не контролировала избиратель¬ 
ный округ Ф. Рузвельта. 

Оппозиционеры нашли дом Рузвельтов удобным для сове¬ 
щаний, и хозяин очень быстро вышел в лидеры группы. Репута¬ 
ция дома Рузвельтов как гнезда заговорщиков закрепила за ним 
это положение, да и газетчикам было удобно брать интервью — 
адрес был известен. Правда, сигарный дым из библиотеки - 
там-то и дислоцировалась штаб-квартира борцов за правду в ря¬ 
дах демократической партии - заставил перевести детские со 
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второго этажа на третий. Но домашние неудобства были ничто по 
сравнению с политическим опытом, который стремительно наби¬ 
рал Франклин. Элеонора досыта наслушалась политических спо¬ 
ров: гости засиживались далеко за полночь, и хозяйке, естествен¬ 
но, приходилось подкреплять их силы. 

Титаническая битва вылилась в яростную брань. Юный сена¬ 
тор оказался на высоте; что до существа спора, начатого на сло¬ 
вах как «чистая политика» против «боссизма», то «вместо вели¬ 
кого сражения противоположных сил борьба стала напоминать 
войну в изображении Льва Толстого - запутанные схватки лю¬ 
дей и отдельных групп»2. Исход десятинедельного сражения ока¬ 
зался плачевным: оппозиционеры сошлись на кандидатуре судьи 
Дж. ОТормана, куда более тесно связанного с Таммани, чем 
Шихан. Обе стороны торжествовали победу. 

Подводя итоги, Ф. Рузвельт сообщил избирателям: «Есть 
только одно средство. Ч. Мэрфи и ему подобных нужно выкор¬ 
чевать с корнем, как вредные сорняки... Тем из вас, кто лю¬ 
бит охоту, больше не надо ездить в скалистые горы Канады или 
джунгли Африки, в штате Нью-Йорк охота получше... И она 
идет, хищники уже начинают падать. Американский гражданин 
вновь сражается за свою свободу». Таммани не замедлила с 
ответом. Доверенный агент Мэрфи поставил в известность 
газеты, что речь идет о «глупеньком хвастовстве ограниченного 
и самодовольного парня.., который столь же равен политику, 
как равна цирку зеленая горошина». Кое-кто из членов оппози¬ 
ционной группы, имевших денежные интересы в пределах дося¬ 
гаемости Таммани - в городе Нью-Йорке, порядком поплатился 
за свободомыслие. Ф. Рузвельт записал в актив известность 
далеко за пределами штата. 

Черту под борьбой против Шихана подвел президент Фран¬ 
клин Д. Рузвельт, который, рассказав о ней министру труда 
Фрэнсис Перкинс, закончил: «Теперь и вы знаете, каким отвра¬ 
тительно низким парнем я был, когда впервые вступил в мир по¬ 
литики»3. 

Современники не рассмотрели неприглядных качеств в сена¬ 
торе Ф. Рузвельте, они находили его разве что ужасающе аристо¬ 
кратичным для поборника прогресса. Франклина считали высо¬ 
комерным, в газетах обычно помещалась единственная фотогра¬ 
фия ФДР - в цилиндре, пенсне, с кислой, презрительной миной. 
На самом деле облик сверхуверенного политикана скрывал 
очень честолюбивого, легкоранимого и застенчивого молодого 
человека. Он искренне иной раз отклонял приглашения высту¬ 
пить с речью, ссылаясь на свое неумение складно говорить на 
людях. 
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Как обычно случается с такими людьми, он был излишне на¬ 
стойчив по пустякам в словесных дуэлях в сенате. Председатель¬ 
ствующий, выслушав его какой-то очередной горячий призыв к 
чему-то, свирепо закричал: «Ладно, сенатор Рузвельт добился 
своего. Ему нужен всего-навсего заголовок в газетах, а теперь 
займемся делом». 

Политический облик Ф. Рузвельта во время двухлетнего пре¬ 
бывания в сенате остался неопределенным. После некоторых ко¬ 
лебаний он высказался за предоставление права голоса женщи¬ 
нам, боролся за качество молока для детей в бедных семьях 
и лучшее обслуживание иностранных моряков в порту Нью- 
Йорка, решительно выступил против профессионального бокса и 
состязаний по бейсболу по воскресеньям. Он был даже против 
ограничения рабочей недели для юношей, от 16 до 21 года 54 ча¬ 
сами. Франклин настаивал, что профсоюзы не должны прибегать 
к бойкоту в трудовых конфликтах, и считал закономерным по¬ 
давление стачек силой. В то время стал ощущаться недостаток в 
людях для национальной гвардии. Она использовалась для раз¬ 
грома стачек, и оказалось очень трудным пополнить ее ряды. Же¬ 
лающих служить в организации, запятнавшей себя карательными 
функциями, было немного. Франклин оказался среди тех, кто 
поддержал в легислатуре предложение в стиле дяди Тедди об 
учреждении специальных подразделений полиции штата для борь¬ 
бы с рабочим движением. 

Каким образом такой послужной список мог закрепить за 
Ф. Рузвельтом репутацию прогрессивного сенатора? Все зависит 
от места и времени, а главное - он быстро изменял свои взгля¬ 
ды в соответствии с обстановкой. То было время стремительно¬ 
го роста левых настроений в Соединенных Штатах, подъема бо¬ 
рьбы против засилья монополий. Что правящие классы должны 
были считаться с этим, вне всякого сомнения, доказывает при¬ 
нятие антитрестовского законодательства. По крайней мере на 
словах конгресс был против отвратительных злоупотреблений 
баронов-разбойников монополистического капитала. Иначе пос¬ 
тупить было нельзя - Америка бурлила. Происходившее в США 
не было изолированным феноменом, а отражало кризис капита¬ 
лизма во всем мире. В те годы по всей планете распространялось 
убеждение - нельзя больше терпеть наглую капиталистическую 
эксплуатацию. 

Джек Лондон, создавший в 1907 году «Железную пяту», 
а в 1910 году — «Революцию», воспевал классовую борьбу и 
единство пролетариата. Бунтарские идеи будоражили духовный 
мир Америки, сметая старый консерватизм и наивный провин¬ 
циализм. Дело явно шло к поляризации сил на политической 
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арене Соединенных Штатов, и, хотя марксизм был очевидно 
слаб в Новом Свете, бурное возрождение хотя бы джэксониан- 
ства и деятельность «разгребателей грязи» от Л. Стеффенса 
до Т. Драйзера прогремели очищающей бурей в психологи¬ 
ческом климате американского общества. На подступах к из¬ 
бирательной кампании 1912 года социалисты набирали силу. 
На всю страну звучали пламенные речи лидера' американских 
социалистов Ю. Дебса, влияние боевых элементов в рабочем 
движении США стремительно нарастало. Имена Уильяма Д. Хей¬ 
вуда, Чарлза Е. Гутенберга, Уильяма 3. Фостера и др. стали 
хорошо известными. Владимир Ильич Ленин в статье «Успехи 
американских рабочих», написанной в 1912 году, отметил 
такой факт: тираж американской социалистической газеты 
«Призыв к разуму» достиг миллиона экземпляров. «Эта циф¬ 
ра, - подчеркнул В. И. Ленин, - миллион экземпляров социа¬ 
листической газеты, которую бесстыдно травят и преследуют 
американские суды и которая растет и крепнет под огнем пре¬ 
следований, - показывает нагляднее, чем длинные рассужде¬ 
ния, какой переворот близится в Америке»4. 

Руководители как демократической, так и республикан¬ 
ской партий чувствовали знамение времени. В. Вильсон летом 
1912 года говорил: «Существует громадное скрытое недоволь¬ 
ство, которое способно найти выход. Республиканцы выставят 
Тафта, и, если демократы не выставят кандидата, который 
сможет быть принят народом как выразитель его протеста, 
возникнет радикальная третья партия, и в результате выборов 
мы будем недалеки от революции»5. Дядюшка Тедди не мог 
тягаться в тонком политическом анализе с В. Вильсоном, сов¬ 
сем недавно сменившим кафедру истории в Принстонском 
университете на губернаторское кресло, но он давно понял, 
что рано ушел с политического поприща. Т. Рузвельт открыл 
кампанию по выборам себя в президенты. «Мы за свободу, — 
кричал он на митингах, - но мы за свободу угнетенных...» Выст¬ 
рел фанатика, взбудораженного решимостью Т. Рузвельта сло¬ 
мать традицию — никогда еще президент не выбирался на третий 
срок, — не остановил его. С пулей в груди он прохрипел: «Я 
произнесу эту речь или умру». Тедди произнес эту речь, но, 
появившись в качестве кандидата в кампании 1912 года, фаталь¬ 
но расколол республиканскую партию - теперь от нее высту¬ 
пали два кандидата. 

Спор политических исполинов по американской мерке, ра¬ 
зумеется, был близок Франклину - он уже присмотрелся к 
В. Вильсону. Сильнейшее брожение умов также не обошло его 
стороной, звон идейного оружия раздавался по стране. Хотя 
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оружие было совсем некачественным, гром стоял от океана 
до океана. Франклин внес свою лепту. 1912 год отмечен его 
первым выступлением политико-философского характера, в 
котором он пытался объяснить причины широкого недоволь¬ 
ства и расцвета, хотя и позднего, радикальных идей в Амери¬ 
ке. 

Выступая 3 марта 1912 г. в Трое, штат Нью-Йорк, он отме¬ 
тил, что «конкуренция полезна лишь до определенного момен¬ 

та, ныне мы должны добиваться сотрудничества, которое начи¬ 
нается там, где кончается конкуренция». ФДР, тщательно избе¬ 
гая социалистических терминов, предпочел назвать сотрудниче¬ 
ство скорее «борьбой за свободу общества, чем за свободу инди¬ 
видуума» . В этой элегантной терминологии Ф. Рузвельт и пред¬ 
ставил глубокий конфликт между монополиями и народом, что 
марксистам известно как противоречие между общественным 
характером производства и частным характером присвоения 
продуктов труда. 

Опасаясь возможных упреков в радикализме, он тут же объ¬ 
яснил, что «сотрудничество» применительно к монополистичес¬ 
кой практике выглядит следующим образом: «Если мы назовем 
этот метод регулированием, люди возденут руки в ужасе и за¬ 
кричат: «антиамериканизм» или «опасно», но если мы назовем 
тот же процесс сотрудничеством, те же мудрецы заявят: «прек¬ 
расно сделано». Сотрудничество в этом виде делает монополию 
несовременной. Теперь мы понимаем, что не размеры треста са¬ 
ми по себе являются злом. Трест - зло, поскольку он монополи¬ 
зирует в интересах немногих и до тех пор, пока это продолжа¬ 
ется; общество должно изменить эіу практику». Подобную фи¬ 
лософию радушно встретила бы Национальная ассоциация про¬ 
мышленников. 

Теория Рузвельта подкреплялась практикой. Важнейшей 
частью «сотрудничества» в интересах общества он считал сохра¬ 
нение естественных ресурсов. В речи в Трое он указал: «Если мы 
можем предсказать сегодня, что государство (иными словами, 
народ в целом) скоро будет диктовать данному человеку, ско¬ 
лько деревьев он может вырубить, тогда почему мы не можем, 
не став радикалами, заявить, что настанет время, когда государ¬ 
ство будет заставлять фермера возделывать посевы, выращивать 
скот или лошадей? Ведь если я, допустим, имею ферму в сто ак¬ 
ров и она у меня не используется и зарастает травой, разве я не 
уничтожаю свободу общества (под которой мы имеем в виду 
счастье и благосостояние) в такой же мере, как это делает силь¬ 
ный мужчина, болтающийся без дела и отказывающийся рабо¬ 
тать»6. 
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Под знаком сохранения естественных ресурсов в доступ¬ 
ных ему масштабах штата Нью-Йорк прошла деятельность 
сенатора Рузвельта в 1912 году. Он пригласил главного лесниче¬ 
го США Г. Пинчо, который прочитал лекцию легислатуре о 
необходимости сохранения лесов. Пинчо показал старую китай¬ 
скую картину, относившуюся к 1500 году. Очаровательная зе¬ 
леная долина, к которой только прикоснулся топор лесору¬ 
ба, и современный фотоснимок той же долины. Раскаленные 
солнцем камни, безжизненные холмы и песок, гонимый вет¬ 
ром. 

Настояния Рузвельта провести широкие меры по сохра¬ 
нению естественных ресурсов, в первую очередь лесов, в шта¬ 
те Нью-Йорк в общем оказались не слишком успешными: 
могущественные лесные и деревообделочные компании высту¬ 
пили против. «Я не могу понять, — огорчался Франклин, — 
почему люди, которые имеют денежные интересы в том или 
ином деле, никогда не видят дальше шести дюймов под соб¬ 
ственным носом». 

Людские ресурсы входят в понятие естественных ресурсов, 
и поворот Рузвельта в сторону поддержки социального законо¬ 
дательства объясняется именно этим, хотя толчком к нему яви¬ 
лось широкое недовольство трудящихся. В конце двухлетне¬ 
го пребывания в сенате он поддержал многие законопроекты, 
улучшавшие условия труда. Теперь Ф. Рузвельт был за 54-часо¬ 
вую неделю для юношей. На заключительной стадии обсуждения 
перед голосованием не хватало кворума: сенатор - сторонник 
этого билля - спокойно спал дома. За ним послали, а чтобы пре¬ 
дотвратить закрытие заседания, что означало бы провал законо¬ 
проекта, Франклин взял слово. 

Он прибег к типичной обструкции: начал читать подробную 
лекцию по орнитологии. Жизнь птиц ФДР изучил с детства и знал 
предмет превосходно. Раздраженное замечание одного из присут¬ 
ствующих, что это не имеет отношения к биллю, Франклин отвел, 
заявив: «Я пытаюсь доказать, что сама природа требует меньше¬ 
го рабочего дня». Тем временем заспанный сенатор появился в 
зале заседания, и законопроект был принят. 

В эти годы, преодолев упорное сопротивление Сары, желав¬ 
шей видеть Гайд-парк таким же, как при жизни мужа, Франклин 
прикупил земли и начал ежегодно засаживать склоны от дома к 
реке деревьями — от тысячи до четырех тысяч ежегодно. В ос¬ 
новном тополь и сосна. Друзья не связывали это с его теорети¬ 
ческими воззрениями, а рассматривали увлечение посадками 
как проявление заботы о земле, обычной в аристократических 
семьях. 
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III 

В 1910 году Вудро Вильсона избрали губернатором штата Нью- 
Джерси усилиями полковника Дж. Харви, близкого к дому 
Морганов. Мультимиллионеры возвели консервативного про¬ 
фессора истории на первую ступень лестницы в Белый дом. 
Считается, однако, что к 1912 году монополисты разочаро¬ 
вались в ершистом политике и двигали в президенты более 
покладистого деятеля. Ф. Рузвельт душой и сердцем был с 
В. Вильсоном, получившим славу самого прогрессивного гу¬ 
бернатора в Соединенных Штатах. Осенью 1911 года он совер¬ 
шил паломничество к Вильсону и обещал сделать все, чтобы 
обеспечить ему поддержку в штате Нью-Йорк. Если учесть 
отношения Франклина со всемогущей Таммани, то обещание 
было самонадеянным. 

В конце июня 1912 года демократы наводнили Балтимор, 
там собрался их конвент, чтобы «назначить будущего президен¬ 
та». Франклин сколотил небольшую, но очень шумную фракцию 
в делегации штата Нью-Йорк. Мэрфи, контролировавший боль¬ 
шинство представителей штата, игнорировал ее. Несколько дней 
в громадном зале, арендованном для конвента, бушевали страс¬ 

ти. Первоначально в качестве кандидата лидировал Ч. Кларк из 
штата Миссури. Но сторонники Вильсона вели громадную рабо¬ 
ту, выбросив лозунг: «Выдвинуть Вильсона, и все тут!» Голосо¬ 
вание сменялось голосованием без решающего результата. Аген¬ 
ты Кларка наняли около двух с половиной тысяч человек, кото¬ 
рые заполнили галереи зала. Их усилия - вопли и свист в пользу 
Кларка в течение часа - были оплачены. Привратники, стоявшие 
у дверей, были подкуплены: в зал не допускались лица, не но¬ 
сившие значка сторонников Кларка. 

Ф. Рузвельт проявил прекрасное знание тонкостей американ¬ 
ской политической борьбы и распорядительность. В решающий 
день - проводилось уже 46-е голосование, оказавшееся послед¬ 
ним, - он провел своих людей в зал. У каждого красовался на 
груди жетон с именем Кларка. Не успели еще произнести с три¬ 
буны имя В. Вильсона, как дико завывавшая толпа ринулась 
вперед, призывая голосовать за него. Впереди шествовал припля¬ 
сывающий Франклин, размахивая громадным плакатом «Штат 
Нью-Йорк!» Мэрфи и его единомышленники остались на местах, 
они-то знали, что демонстранты не представляют партийной 
машины штата. В колонне неизвестных лиц, заполнивших про¬ 
ходы, были видны рассыльные в ливреях из отелей, поспеш¬ 
но завербованные самозванцами. Вильсон был выдвинут на пост 
президента от демократической партии. 
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Теперь предстояло подумать о собственных делах. Избрание 
В. Вильсона президентом было все же преблематичным - за пра¬ 
во занять кресло в Белом доме боролись Тафт, добивавшийся 
переизбрания, Теодор Рузвельт и Юджин Дебс. Нужно было за¬ 
страховать себя на случай неудачи В. Вильсона. Франклин начал 
кампанию за переизбрание в сенат штата Нью-Йорк. Она оказа¬ 
лась полной противоположностью прошлой, Франклин заболел 
брюшным тифом и мог воздействовать на избирателей лишь пла¬ 

менными обращениями с ложа страданий. 
Отсутствие кандидата на митингах, однако, с лихвой ком¬ 

пенсировала кипучая деятельность его нового друга и горячего 
обожателя. В жизнь Ф. Рузвельта в 1911 году прочно вошел 
40-летний Луи Хоу, сохранивший до самой смерти (1936 г.) го¬ 
рячую привязанность Франклина. 

Л. Хоу в те годы был корреспондентом газеты «Нью-Йорк 
геральд» в Олбани. Низкорослый, на редкость уродливый, он 
был неудачником, хотя мечтал о большой политике. Он свято ве¬ 
рил в миссию великого человека в истории. Обладающий неза¬ 
урядным, едким умом, Л. Хоу давно понял, что он сам не дос¬ 
тигнет успеха на политическом поприще, и на том утешился. Он 
стал вызывающе подчеркивать свое уродство: «Я один из четы¬ 
рех самых безобразных людей в штате Нью-Йорк, если можно 
назвать человеком то, что осталось от меня. Я высох и скрючен, 
как герои Диккенса. Мои глаза выпучены, ибо я много видел. 
Когда дети встречают меня на улице, они в страхе убегают». 
Нет ничего удивительного в том, что, когда Хоу, как злой 
тролль из сказки, с вечной сигаретой, торчавшей из саркастичес¬ 
ки сжатого рта, появился в доме Рузвельтов, Элеонора была 
шокирована. Она возненавидела его неопрятный костюм, масля¬ 
нистый блеск глаз, отвратительные манеры и не могла понять, 
что может быть общего у мужа с ним. 

Франклин, однако, быстро разглядел драгоценные качества 
Луи: гибкий ум, проницательность, дьявольскую работоспособ¬ 
ность и полную неприспособленность к жизни. Рузвельт доверил 
ему ведение своей избирательной кампании. Хоу был в востор¬ 
ге: наконец нашелся великий человек, ради которого стоило 
жить и трудиться. В обожании Хоу, однако, проскальзывал сар¬ 
казм. 

Хоу с блеском провел избирательную кампанию Рузвельта, 
серьезно считая, что отныне ему предстоит лепить президента. 
Каждый фермер — избиратель Рузвельта получил от него личное 
письмо, они были отпечатаны на ротаторе, но так, что выглядели 
написанными на пишущей машинке. Сенатор спрашивал мнение 
фермера, какой именно закон следует провести в легислатуре 
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в целях охраны интересов производителей. Рыбаки на реке Гуд¬ 
зон также получили личные послания кандидата. Хоу наводнил 
избирательный округ различными обещаниями, посылая соот¬ 
ветствующие объявления Рузвельту с припиской: «Поскольку 
вы дали эти обещания, я думаю, что вам следует, хотя бы от слу¬ 
чая к случаю, знать, в какие дела я вас втянул», а именно введе¬ 
ние стандартной бочки в качестве меры для яблок и слив и т. д. 

5 ноября 1912 г. на выборах победил В. Вильсон, а в штате 
Нью-Йорк прошел сенатор Ф. Рузвельт. Президент взял его за¬ 
местителем морского министра. Его сторонники в штате Нью- 
Йорк недоумевали: не проведя обещанного закона о стандарт¬ 
ной бочке для яблок, прогрессивный сенатор променял Олбани 
на Вашингтон. «Это — козни врагов ваших прогрессивных идей. 
Прошу вас, останьтесь в старом штате Нью-Йорк. Вы нам нуж¬ 
ны», - заклинал избиратель-фермер. 

Вновь назначенный министр морского флота Дж. Дэниэлс 
решил навести справки о своем заместителе у сенаторов от шта¬ 
та Нью-Йорк. Сенатор Э. Рут поджал губы: «Вы что, не знаете 
Рузвельтов? Где бы один из них ни правил, он желает быть пер¬ 
вым». 



МОРСКОЕ МИНИСТЕРСТВО 

I 

В 20-х годах подавляющее большинство американских истори¬ 
ков, писавших книги об администрации Вильсона, вообще не 
упоминали о заместителе морского министра. Курсы истории 
США совершенно не пострадали от этого пропуска. В наши дни 
картина, естественно, иная: профессиональные историки склон¬ 

ны заново переоценить события, и Ф. Рузвельт своими поздней¬ 
шими заслугами отвоевал весьма заметное место среди деятелей 
администрации В. Вильсона, оттеснив даже тех, кто в 1913— 
1920 годах занимал более высокие посты. 

Итак, в марте 1913 года Франклин, которому едва минуло 
тридцать лет, занял пост заместителя морского министра. Он 
уселся за тот же стол, за которым пятнадцать лет назад другой 
Рузвельт - воинственный Теодор планировал начальные кампа¬ 
нии испано-американской войны. Параллель между жизненным 
путем дяди и племянника напрашивалась сама собой, и Франк¬ 
лин был не из тех, кто упустил бы возможность подчеркнуть это. 
Через пару дней после вступления в должность, воспользовав¬ 
шись отсутствием в Вашингтоне министра, он созвал в кабинет 
журналистов. Сияющий государственный деятель бросил: «Те¬ 
перь делом занялся один из Рузвельтов. Вы помните, что слу¬ 
чилось в прошлый раз, когда один из них был на этом посту?» 
Рузвельты сняли в Вашингтоне «маленький Белый дом», то са¬ 
мое здание, в котором жил Теодор, дожидаясь, пока семья уби¬ 
того президента Маккинли освободит Белый дом. 

На первый взгляд, Рузвельты были очень богаты - годовой 
доход Франклина и Элеоноры достигал 27 тыс. долл. Из них 
5 тыс. долл. — жалованье заместителя морского министра и 
7,5 тыс. долл. — доход от выгодно размещенного приданого 
Элеоноры. Для большого дома — они жили на широкую ногу — 
27 тыс. едва хватало. Приходилось поддерживать реноме семьи 
в светском обществе Вашингтона и держать иногда до десяти 
слуг. Франклин знал, где и что тратить, к этому времени Сара на¬ 
учила сына бережливости, и он экономил на себе. Он предпочи¬ 
тал обедать дома, так выходило дешевле, по нескольку лет но- 
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сил один и тот же костюм, ездил на трамваях - расходы на 
такси представлялись ему излишними. Семья приобретала 
только подержанные автомобили. И это была не показная 
скромность - Рузвельты действительно едва сводили концы 
с концами. 

Многие в Вашингтоне, знавшие Франклина, предрекали, что 
его карьера в морском министерстве долго не продлится. Дж. Дэ¬ 
ниэлс был человеком совершенно иного склада: ровно на двад¬ 
цать лет старше Франклина, он был его полной противоположно¬ 

стью. За плечами Дэниэлса было трудное восхождение по поли¬ 
тической лестнице. Он начал с редактора газеты в маленьком 
провинциальном городке. Внешне бесхитростный, старомодно 
одетый, Дэниэлс имел славу пацифиста, сторонника «сухого за¬ 
кона» и горячего поклонника аграрного радикала Дж. Брайана, 
ставшего в правительстве Вильсона государственным секрета¬ 
рем. Адмиралы с первого взгляда невзлюбили унылого пурита- 
нина-министра. 

Франклин нашел его «самым забавным деревенским пар¬ 
нем» и на первых порах обращался к Дэниэлсу с изумительно 
бестактными записками. Дэниэлс прекрасно видел все, что про¬ 

делывал заместитель. Но Франклин был его любовью с первого 
взгляда, и старый политик, отлично знавший людей, смотрел в 
будущее: Дэниэлс умел ладить с конгрессом, ФДР понимал флот. 
Что до честолюбивых надежд заместителя, то министр всегда су¬ 

меет направить их в нужную сторону. И хотя Франклин 
бывал иной раз чрезмерно инициативен, они отлично сработа¬ 
лись с Дэниэлсом. На протяжении семи с половиной лет сов¬ 
местной работы в морском министерстве между ними не было 
серьезных конфликтов. 

Дэниэлс мягко подшучивал над честолюбием заместителя, а 
Франклин с годами привязался к старику. Как-то раз они сфото¬ 
графировались вместе на балконе здания морского министерст¬ 

ва, выходившего фасадом к Белому дому. Когда принесли кар¬ 
точки, Дэниэлс спросил: 

- Франклин, почему вы улыбаетесь от уха до уха, выглядите 
столь удовлетворенным, как будто весь мир принадлежит вам, в 
то время как я стою спокойный и счастливый, но на моем лице 
нет такой улыбки? 

Франклин ответил, что он не видит особой причины, ему хо¬ 
телось пристойно выглядеть перед объективом. 

- Тогда я скажу, - лукаво закончил Дэниэлс. — Мы оба 
смотрим на Белый дом, и вы, происходя из Нью-Йорка, говори¬ 
те себе: «Когда-нибудь и я буду жить в этом доме», а мне, южа¬ 
нину, приходится довольствоваться тем, что есть1. 
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Расхохотались и разошлись. С годами их отношения стали 
напоминать те, которые существуют между отцом и сыном. До 
смерти Ф. Рузвельта (Дж. Дэниэлс пережил его на три года) они 
оставались друзьями, часто встречались и вели оживленную пере¬ 
писку. 

Оказавшись в морском министерстве, ФДР был безмерно 
счастлив. С детства он любил море и флот, вся его предшествую¬ 
щая жизнь оказалась подготовкой к теперешней работе. В свое 
время он с головой окунулся в политические дела в сенате штата 
Нью-Йорк, однако штат не располагал флотом. Теперь под его 
началом практически оказались военно-морские силы США, а 
тогда флот и морская пехота доминировали над небольшой ар¬ 
мией. Ф. Рузвельт выступал за еще больший флот. Он был вос¬ 
питан на теории морской мощи Мэхэна и в практической 
деятельности призывал пойти дальше, чем рекомендовал сам 
теоретик. 

В январе 1914 года Ф. Рузвельт поучал соотечественников: 
«Наша национальная оборона должна охватывать все Западное 
полушарие, ее зона должна выходить на тысячу миль в открытое 
море, включать Филиппины и все моря, где только бывают аме¬ 
риканские торговые суда. Для удержания Панамского канала, 
Аляски, американского Самоа, Гуама, Пуэрто-Рико, морской ба¬ 
зы Гуантанамо и Филиппинских островов мы должны распола¬ 
гать линкорами. Флот нам нужен не только для защиты собст¬ 
венных берегов и владений, но для охраны наших торговых су¬ 
дов в случае войны, где бы они ни находились»2. Между тем в 
США ужасались размерами флота и морской пехоты. Они насчи¬ 
тывали 65 тыс. личного состава и обходились налогоплательщи¬ 
кам в 144 млн. долл, в год. Даже Дэниэлс, не говоря уже о Брай¬ 
ане, считал, что флот чудовищно раздут. 

Наиболее влиятельная организация, ратовавшая за большой 
флот, - Морская лига США - горячо приветствовала молодого 
заместителя морского министра. Лига, собственно, представля¬ 
ла интересы магнатов стали и судостроительной промышленнос¬ 
ти, королей финансов, ибо флот был тогда крупнейшей кормуш¬ 

кой государственных заказов. С ними у Рузвельта наладились 
сердечные отношения. Его пригласили председательствовать 
на ежегодном собрании лиги, а ее планы обсуждались в кабине¬ 
те заместителя морского министра. 

В 1914 году Соединенные Штаты напали на Мексику, амери¬ 
канские войска высадились в Веракрусе. Ф. Рузвельт счел воз¬ 
можным публично заявить: «Я не хочу войны, но я не знаю, как 
избежать ее. Рано или поздно Соединенным Штатам придется 
вмешаться и разобраться в политической неразберихе в Мекси- 
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ке. Я считаю, что нужно сделать это немедленно». Такие заявле¬ 
ния могли бы звучать в устах главнокомандующего, каковым 
по конституции является президент. Тем не менее ни В. Вильсон, 
ни Дж. Дэниэлс не сочли необходимым одернуть заместителя 
морского министра, предлагавшего пойти столь далеко. Почему? 

Р. Тагвелл объясняет: «Трудно сказать — то ли этого буйно¬ 
го Рузвельта, использовавшего любую возможность для пись¬ 
менных и устных выступлений в целях всестороннего развития 
полной империалистической доктрины, для осуществления кото¬ 
рой был необходим «флот, не имеющий равных», просто выс¬ 
лушивала небольшая аудитория, разделявшая его взгляды (а в 
этом случае он едва ли создавал серьезные затруднения для вы¬ 
шестоящих) , или ему сознательно давалась воля, ибо Вильсон не 
возражал, чтобы и эта точка зрения выражалась свободно наряду 
с более пацифистскими взглядами Дэниэлса. Президенты часто 
прибегают к таким приемам. Сам заместитель морского минист¬ 
ра, когда он стал президентом, вне всякого сомнения, не имел 
соперников в искусстве запускать чужими руками пробные ша¬ 
ры» . Если так, а Р. Тагвеллу нельзя отказать ни в любви к 
Ф. Рузвельту, ни в знании его, тогда оппозиция заместителя мор¬ 
ского министра к ведению дел администрацией Вильсона пред¬ 
стает в ином свете. Скорее, он был не только дисциплинирован¬ 
ным, но и понятливым служакой. 

Ф. Рузвельт столкнулся с проблемой, которой не знал ра¬ 
ньше, - организованным рабочим движением. Он вел дела воен¬ 
ной судостроительной и судоремонтной промышленности, нас¬ 
читывавшей перед первой мировой войной 50 тыс. рабочих, мно¬ 
гие из которых входили в цеховые профсоюзы АФТ. Рузвельт 
очень быстро научился ладить с лидерами профсоюзов и добил¬ 
ся того, что за время его пребывания в министерстве на вер¬ 
фях не случилось ни одной серьезной забастовки. 

Споры с поставщиками не могли не укрепить репутацию 
Ф. Рузвельта как прогрессивного деятеля, причем она возрас¬ 
тала прямо пропорционально его усилиям в пользу большого 
флота. Он хотел больше кораблей, но рамки расходов опре¬ 
делялись ассигнованиями конгресса. Необходимость полу¬ 
чить наибольшую отдачу с каждого доллара приводила к то¬ 
му, что заместитель морского министра яростно сопротив¬ 
лялся монополистической практике взвинчивания цен. По¬ 
литически это было нетрудно объяснить иными мотивами — 
якобы врожденной неприязнью ФДР к трестам. Добытую сла¬ 
ву не приходилось делить ни с кем: в отличие от других ми¬ 
нистерств, в морском был только один заместитель минист¬ 
ра. 
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В Вашингтоне вплоть до второй мировой войны вспомина¬ 
ли, что, используя свой пост, Рузвельт заставил флот покупать 
очень плохой уголь из шахт, в которых имели денежные интере¬ 
сы его родственники. Он объяснял расширение круга поставщи¬ 
ков, которое действительно имело место, необходимостью сбить 
абсурдные монопольные цены на уголь. Биографы Рузвельта с 
негодованием отрицают эти инсинуации, ссылаясь на то, что, как 
только Рузвельту доложили о плохом качестве угля, он немед¬ 
ленно приостановил действие соответствующих контрактов. 

Рузвельт назначил Хоу помощником и все семь с половиной 
лет получал от него квалифицированную помощь и здравые со¬ 
веты, в первую очередь в вопросах труда. Он оказался просто 
неоценимым в политическом лабиринте Вашингтона. Хоу учил 
способного администратора искусству возможного, а главное — 

умению выжидать и не связывать себя участием в непопулярных 
мероприятиях. 

Пуританин Дж. Дэниэлс усердно служил богу своему и посе¬ 
му, а также в интересах укрепления воинской дисциплины запре¬ 
тил употреблять спиртные напитки даже в офицерских кают- 
компаниях на кораблях. Моряки расценивали это как неслыхан¬ 
ное покушение на святые традиции флота, иные даже утвержда¬ 
ли, что выбита сама основа морского боевого духа. Когда был 
отдан приказ, Рузвельт оказался в уместной командировке. Яз¬ 
вительный Хоу сообщал ему из Вашингтона: «Я знаю, как вы со¬ 
жалеете о том, что не находитесь на месте и не можете разделить 
славу (приказа). Конечно, я сообщу корреспондентам только 
следующее: вы не в Вашингтоне и, естественно, ничего не зна¬ 
ете». 

Адмиралы предпочитали иметь дело с заместителем, а не с 
самим министром. Рузвельт тешил себя иллюзией, что он с боль¬ 
шей легкостью нашел с нгіми общий язык, чем Дэниэлс, лукавые 
царедворцы поддерживали его в счастливом заблуждении - 
обычно они задерживали представление различного рода разду¬ 
тых требований, пока Дэниэлс был в Вашингтоне. Стоило ему 
уехать, как толпа просителей осаждала исполняющего обязанно¬ 
сти министра - ф. Рузвельта. Он же серьезно считал себя флото¬ 
водцем. Когда выяснилось, что заместитель морского министра 
не имел флага (президент и министр имели), Ф. Рузвельт не¬ 
медленно приказал по собственному рисунку изготовить тако¬ 
вой. Отныне, стоило ему ступить на палубу военного корабля, 
гремел салют из 17 орудийных залпов, а на мачте взвивался 
личный флаг. И все же заместитель морского министра не был 
всесилен, ему так и не удалось заставить моряков принимать 
приказы от Хоу. 
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«Знаете, что случится, если Хоу появится на корабле? — за¬ 
явил Рузвельту какой-то капитан, которому он сообщил о наме¬ 
рении послать Хоу с инспекционной поездкой. — Как только он 
ступит на борт, его схватят, разденут и отмоют с песком и мы¬ 
лом». Хоу был равнодушен к оценке моряков: военные не име¬ 
ли голоса на выборах, между тем организованное рабочее движе¬ 
ние — сила в политике. С его лидерами Хоу считался. 

Рузвельт вызывал профессиональное уважение. Он неодно¬ 
кратно брал командование военными кораблями и показал уме¬ 
ние проводить быстроходные эсминцы в тяжелых водах. Моло¬ 

дой ФДР хорошо узнал на флоте молодых офицеров - Уилья¬ 
ма Д. Леги, Уильяма Ф. Хэлси, Гарольда Р. Старка и Хасбенда 
Э. Киммеля; все они (за исключением Киммеля, опозорившего 
свои седины в Перл-Харборе) вели в бой американский флот в 
годы второй мировой войны. 

Наконец, Рузвельт хорошо понял значение флота во внутрен¬ 
ней политике как средства рекламы. С 1913 года в день национа¬ 
льного праздника 4 июля военный корабль ежегодно бросал якорь 
на Гудзоне, около Гайд-парка и города Пугкипси. В том же 1913 
году новый линкор «Норс Дакота» получил приказ отметить день 
4 июля у города Истпорт, штат Мэн. Офицеры корабля проклина¬ 
ли мудрецов, оторвавших их от семей в праздник, - они обычно 
оставались в этот день на базе. Однако поблизости от Истпорта на 
островке Кампобелло находился заместитель морского министра. 

В палящий летний зной офицер с линкора в парадном мунди¬ 
ре с эполетами, придерживая палаш, шел по улице Истпорта. Он 
должен был доложить ФДР о прибытии линкора. Навстречу бежал 
парень в открытой рубашке и широких фланелевых брюках. 
Искренне позавидовав ему, офицер закричал: «Эй, ты, как най¬ 

ти этого типа Рузвельта?» Парень оказался ФДР. Он просил пере¬ 
дать капитану, что поднимется на борт и произведет смотр экипа¬ 
жа. И хотя он не одет должным образом, следует произвести са¬ 
лют в честь заместителя морского министра. Обывателей по¬ 
радует грохот орудий. 

Когда на корабле вспыхнули молнии холостых орудийных 
выстрелов, они убедились в мощи флота США и всемогущест¬ 
ве заместителя морского министра. 

II 

Среди благ, которые несет с собой в Соединенных Штатах заня¬ 
тие крупного поста в системе федерального правительства, учас¬ 
тие в руководстве «разделом добычи» дает возможность возна- 
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градить за верность старых единомышленников и приобрести 
новых друзей. Победившая партия проводит раздачу постов в 
системе федеральных властей. 

Просителей из родного штата оказалось великое множество, 
и их обуревал такой завистливый голод власти, что Рузвельту 
пришлось использовать хорошие отношения и с министром 
почт А. Бюрлсоном, и с министром финансов У. Мак-Аду. Боссы 
Таммани очень быстро разглядели за готовностью Рузвельта хло¬ 
потать по таким делам отнюдь не наивное желание прослыть бла¬ 
годетелем, а хорошо рассчитанный план - выдвигать своих лю¬ 
дей, готовить почву для себя. Таммани заподозрила недоброе — 
возникновение соперничающей политической организации под 
контролем Рузвельта. 

Тут в штате разразился скандал, весьма заурядный для аме¬ 
риканской политической жизни. «Простачок Билли» - У. Суль- 
цер, проведенный Таммани в губернаторы, взбунтовался. Еще 
недавно послушное орудие в борьбе против сенатора Рузвельта, 
«простачок Билли», переименовав здание ратуши в «народный 
дом», обрушился на Ч. Мэрфи и его присных. Рузвельт из-за ку¬ 
лис поощрял свободомыслящего губернатора, но Сульцер пере¬ 
оценил силы. Таммани без большого труда доказала, что губер¬ 
натор пустил средства из избирательного фонда в спекуляции на 
бирже. Дело обернулось худо для Сульцера, и он бросился за за¬ 
щитой к Рузвельту, прося, чтобы тот ходатайствовал перед Виль¬ 
соном о заступничестве. Хоу стоял на страже интересов ФДР, и 
«простачок Билли» получил от заместителя морского министра 
изящный и бессодержательный ответ (а пісе риззу-ГооІед ап$\ѵег). 
Сульцер был отстранен от должности и привлечен к уголовной 
ответственности. 

Конечный результат скандала оказался неожиданным. Доб¬ 
рые граждане штата преисполнились отвращения к грязным ма¬ 
хинациям не только Таммани, но и демократов вообще. Падение 
Мэрфи и торжество республиканцев представлялись неизбеж¬ 
ными. 

Рузвельт решил, что пробил его час, и попросил Вильсона по¬ 
ручить ему восстановить пошатнувшийся престиж демократичес¬ 
кой партии в штате. Вильсону было нетрудно понять, куда метил 
не по годам бойкий ФДР - стать губернатором ключевого штата. 

Ободренный кажущейся поддержкой президента, ФДР инс¬ 
пирировал слухи о том, что он будет выдвинут губернатором 
штата Нью-Йорк. Скоро об этом заговорили газеты. Рузвельт на¬ 

деялся достичь губернаторского кресла на волне негодования по 
поводу продажности клики Мэрфи. Таммани, однако, собрала 
силы. 23 июля 1914 г. председатель важнейшего комитета по 
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ассигнованиям палаты представителей Дж. Фицджеральд, высту¬ 
пая по поручению двадцати конгрессменов, представлявших го¬ 
род Нью-Йорк, негодовал: «Клеветники, заявляющие, что они 
говорят от имени администрации, изображают нас как наймитов 
жуликов, грабителей и авантюристов». Вильсон, давно простив¬ 
ший Таммани Балтимор, отчетливо усмотрел дилемму — двад¬ 
цать голосов в палате представителей или один честолюбивый за¬ 
меститель морского министра. 

На следующий день американцы прочли в «Нью-Йорк тайме» 
заявление Вильсона: «Я питаю самые добрые чувства к мистеру 
Фицджеральду и никогда не одобрял характеристики конгрес¬ 
сменов от Таммани как наймитов жуликов, грабителей и аван¬ 
тюристов» . С надеждами на пост губернатора пришлось расстать¬ 
ся. ФДР сделал мину при плохой игре, опубликовав негодующее 
опровержение распространившихся слухов о том, что собирался 
когда-либо баллотироваться на эту должность. 

Несмотря на уроки Хоу, Ф. Рузвельт все еще был зеленым 
политиком. Воспользовавшись отъездом в отпуск своего настав¬ 
ника, Франклин по горячим следам за опровержением выступил 
с заявлением, что намеревается выставить свою кандидатуру в 
качестве сенатора от штата Нью-Йорк. Луи он послал телеграм¬ 
му. Извиняясь, Франклин сослался на то, что «еще не научился 
владеть собой», а также сообщил, что этого требуют «важные 
политические соображения». Под ними он вновь имел в виду 
поддержку Вильсона, который пообещал исправиться и на этот 
раз быть за Рузвельта. 

Хотя Хоу томили тяжкие предчувствия, ФДР удержу не 
знал: он открыл энергичную кампанию в демократической орга¬ 
низации штата. Боссы Таммани сохранили каменное спокойст¬ 
вие и, поразмыслив, выдвинули свою кандидатуру - посла США 
в Германии Дж. Герарда. Защита им интересов американских 
граждан в Европе в связи с начавшейся первой мировой войной 
получила самую широкую известность в Соединенных Штатах. 
Герард, естественно, не мог покинуть Берлин и через государст¬ 
венный департамент справился у президента, стоит ли ему согла¬ 
шаться. Из Вашингтона ответили утвердительно. 

Франклин так и не разобрался в создавшемся положении. Он 
с азартом задавал своему сопернику риторические вопросы: 
если Герарда изберут, будет ли он подчиняться Мэрфи, или, если 
война затянется, где сенатор сочтет необходимым исполнять 
свои обязанности - в Вашингтоне или в Берлине. Посольство 
США в Германии отмалчивалось. «Трудно вести кампанию про¬ 
тив кротов», - жаловался Франклин на митингах. По совету 
Мэрфи его кандидаты «отказываются вылезти из нор и изложить 
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свои принципы в соответствии с духом открытой избирательной 
кампании». ФДР пытался изобразить себя кандидатом, одобрен¬ 
ным администрацией. Он прибегал к бесстыдной лести в адрес 
правительства. «Между мэрфизированным Олбани и вильсони- 
зированным Вашингтоном разница столь же велика, как между 
долиной и горными пиками»4, — сообщал он. Все напрасно. 

Он проиграл. Герард получил на первичных выборах в ок¬ 
тябре 210 765 голосов, Рузвельт — 76 888 голосов. Все идет 
своей чередой, на выборах в сенат в ноябре республиканец на¬ 
нес поражение Герарду. 

Руководство партии проучило Ф. Рузвельта, ему указали на 
его место. Урок пошел впрок. Он понял, что без Таммани далеко 
не уйти, боссы Таммани, в свою очередь, пригляделись к ФДР в 
действии. Ставка на него не сулила крупного проигрыша. В кам¬ 
пании против Герарда, проведенной в одиночку, он выглядел 
совсем неплохо. 

III 

В канун той мировой войны правители Соединенных Штатов не 
уставали напоминать Старому Свету, что заокеанская республи¬ 
ка достигла статуса великой державы. 

Теодор Рузвельт в бытность президентом постарался пробу¬ 
дить мир к пониманию вновь обретенной мощи США. В 1907- 
1909 годах американский флот по его приказу совершил круго¬ 
светное плавание. Шестнадцать линкоров в громе орудийных са¬ 
лютов показали звездное знамя на всех океанах земного шара. 
Демонстрацией «белого флота» - линкоры сияли белой эмале¬ 
вой краской — Т. Рузвельт гордился до конца своих дней. Адми¬ 
нистрация Вильсона, хотя и в меньших масштабах, продолжала 
его дело. 

25 октября 1913 г. Ф. Рузвельт напутствовал участников оче¬ 
редной воинственной вылазки американцев - девять линкоров 
отправлялись в шестинедельное плавание по Средиземному мо¬ 
рю: «Посылая вас представителями нынешнего флота США, мы 
надеемся показать Старому Свету, что достижения и традиции 
прошлого сохраняются и развиваются в интересах блестящего 
будущего». Отправка эскадры сопровождалась оглушительной 
риторикой самолюбования. Лишь немногие газеты высмеивали 
самодовольных организаторов плавания. Как заметила газета 
«Ньюс» (город Галвстон), «если эти линкоры и символизируют 
что-нибудь мыслящему человеку, то ему ясно одно: мы, как и 
большинство других наций, придерживаемся средневековых 
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убеждений - необходимыми средствами решения международ¬ 
ных споров являются все еще убийство и разрушение. На наш 
взгляд, просто издевательство демонстрировать линкоры перед 
другими народами как доказательство нашей доброй воли». 
Столичный житель Франклин Д. Рузвельт не мог разделять мне¬ 

ние редактора провинциальной газеты. 
День начала войны в Европе — 1 августа 1914 г. - застиг 

ФДР за обычным занятием - пропагандой большого флота, хотя 
и в несколько необычных обстоятельствах. Конгрессмен Дж. Ро- 
термел раздобыл для своего городка Ридинга старый якорь с лин¬ 
кора «Мэн». Местные патриоты водрузили якорь на площади как 
символ мощи американского флота. Тут подоспели выборы, и 
его противник нагло заявил, что якорь вовсе не с линкора, а при¬ 
везен бог знает откуда. Оскорбленный в лучших чувствах (пере¬ 
избрание повисло на волоске) конгрессмен вызвал на помощь 
Ф. Рузвельта. Заместитель морского министра откликнулся на 
зов и в горячей речи заверил жителей городка в подлинности яко¬ 
ря: «Как вы могли подумать, что правительство славных Соеди¬ 
ненных Штатов способно передать вам поддельный якорь», - и 
подчеркнул необходимость крепить морскую мощь США. 

Исполнив свой патриотический долг (правда, конгрессмена 
так и не переизбрали), ФДР отправился в обратный путь в Ва¬ 
шингтон. В поезде он и узнал о гигантском пожаре в Европе. Го¬ 
ря желанием действовать, он прибыл в морское министерство, 
погруженное в сонную дремоту, — было время летних отпусков. 
Он с отвращением пишет Элеоноре: «Эти добряки, подобные 
У. Дж. Б. (Брайану. - Я. Я.) и Д. Д. (Дэниэлсу. - Я. Я.), пони¬ 
мают столько же, что означает всеобщая война в Европе, сколь¬ 
ко Эллиот (сын Рузвельта четырех лет. — Я. Я.) разбирается в 
высшей математике». И далее: «Мистер Дэниэлс опечален глав¬ 
ным образом потому, что его вере в человеческую натуру, циви¬ 
лизацию и прочему идеалистическому вздору нанесен ужасаю¬ 
щий удар. Поэтому мне приходится в одиночку браться за дело 
и готовить планы, что надлежит делать флоту»5. 

По мнению американских историков, с первых дней вой¬ 
ны в Европе Ф. Рузвельт творил просто чудеса в Вашингтоне, в 
то время как Дэниэлс и другие пребывали в прострации. Два де¬ 
ла способному человеку не помеха: с середины августа до само¬ 
го конца сентября он был занят известной нам кампанией по вы¬ 
борам себя в сенат США и неотлучно находился в штате Нью- 

Йорк. Биографы, однако, так и не объяснили, почему он был го¬ 
тов пожертвовать любимым флотом ради места в сенате. 

Лишь Р. Тагвелл, на правах старого соратника, берет на се¬ 
бя смелость предположить: «Он витал в облаках и просто не мог 
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отказаться от борьбы за место в сенате. Даже его любовь к фло¬ 
ту не была помехой. Он оставил бы его без сожаления ради того, 
что считал политическим повышением - шагом вверх»6. Пора¬ 
жение в штате Нью-Йорк побудило ФДР глубокой осенью 1914 
года заняться своими прямыми обязанностями в министерстве. 

Симпатии Рузвельта всецело были на стороне держав Ан¬ 
танты. В самом начале войны он сообщил Дэниэлсу свой прог¬ 
ноз: «Вместо длительной борьбы, я надеюсь, Англия примет в 
ней участие и вместе с Францией и Россией продиктует мир в 
Берлине!» Ошибся не один Рузвельт, конца войне не было вид¬ 
но. Хотя Соединенные Штаты объявили о своем нейтралитете, 
он рано стал ратовать за усиленную военную подготовку страны. 
Между тем Вильсон требовал от соотечественников быть нейтраль¬ 
ными не только в действиях, но и в мыслях. Публично было 
трудно отстаивать дело Антанты - американская плутократия 
была преисполнена решимости пока набивать карманы, ожидая 
истощения сторон; что же касается вступления США в войну - 
будущее покажет. 

Возможности Рузвельта не шли далее его функций замести¬ 
теля морского министра. Он мог вносить предложения Вильсо¬ 
ну — создать совет национальной обороны, ввести всеобщую во¬ 
инскую повинность, Дэниэлсу - немедленно приступить к строи¬ 
тельству большого флота. Его не слушали. В начале 1915 года 
Франклин жаловался жене: «Я точно знаю, что совершу ужасно 
антинейтральный поступок». Он стал афишировать связи с 
английским послом Спринг-Рисом и атташе французского посоль¬ 

ства Да Буле. Заместитель морского министра пошел на рис¬ 
кованный шаг: злоупотребляя служебным положением, передал 
секретную информацию о состоянии американского флота сена¬ 
тору Г. Лоджу и другим республиканцам, яростным критикам 
администрации Вильсона. Так он надеялся продвинуть морскую 
программу. 

Германская подводная лодка 7 мая 1915 г. потопила «Лузи¬ 
танию». Погибли 1200 человек, в том числе 124 американца. 
Инцидент решительно укрепил позиции Рузвельта. Государствен¬ 

ный секретарь Брайан ушел в отставку. Шовинистическая пропа¬ 
ганда в США набрала силу. Предложение об увеличении флота и 
создании совета национальной обороны стало теперь исходить от 
Белого дома. Когда этот орган в августе 1916 года был учреж¬ 
ден, Рузвельт имел основание считать, что он внес свою лепту. 

В рамках морского министерства Рузвельт не смог сделать 
много - его усилиями летом 1916 года был создан морской ре¬ 
зерв в 50 тыс. человек, а группа резервистов приняла участие в 
маневрах флота. Рузвельт с трудом убедил командование флота 
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взять на борт этих лиц, и, имея в виду преодоление препятствия, 
он любил говорить об организованном им учебном плавании, что 
повысило боевую готовность военно-морских сил. Газеты, при¬ 
ведя поименные списки - группа была невелика, доказали: на 
военных кораблях проветрились богатые друзья Ф. Рузвельта, 
его коллеги по яхт-клубам. 

Фигура Ф. Рузвельта вырастала главным образом благодаря 
его речам и статьям, посвященным подготовке флота. Он стыдил 
американцев - на жевательную резинку они тратят в год боль¬ 
ше, чем на армию, а автомобильные покрышки ежегодно обхо¬ 
дятся дороже флота. Воинственный заместитель морского ми¬ 
нистра, впрочем, шел в ногу с политикой администрации: 14 ию¬ 
ня 1916 г. по улицам Вашингтона среди участников «парада под¬ 
готовки» промаршировал сам В. Вильсон. В связи с событиями 
в Мексике - Панчо Вилла одержал новые успехи - президент 
приказал частям национальной гвардии занять позиции вдоль 
мексиканской границы. 

Рузвельт, выступая на обеде морских резервистов в Нью- 
Йорке, заявил, что и они могут потребоваться на границе, хотя 
обедавшим так и осталось непонятно, что будут делать моряки 
на суше. Они покрыли одобрительным ревом тост организатора 
банкета, обращенный к Ф. Рузвельту: «Я надеюсь, что присутст¬ 
вующие не обидятся, если слово «заместитель»... будет вычерк¬ 
нуто перед титулом этого человека». Газеты серьезно писали, что 
из Рузвельта получится лучший морской министр, чем Дэниэлс. 

Конфликт между министром и его заместителем был в зна¬ 
чительной степени создан газетчиками. «Мы должны вступить в 
войну», — часто возглашал Франклин, переступив порог каби¬ 
нета Дэниэлса для доклада. «Надеюсь, что этого не случится», — 
спокойно отвечал министр из-за стола. Обменявшись этими при¬ 
ветствиями, оба погружались в текущую работу. 

Война в Европе не отменила календаря американской поли¬ 
тики — в 1916 году происходили очередные президентские выбо¬ 

ры. Демократическая партия вела их под лозунгом: «Он (Виль¬ 
сон. - Н. Я.) удержал нас от вступления в войну». Соответствен¬ 
но говорил Рузвельт, искренне призывая к военной подготовке 
и неискренне превознося необходимость нейтралитета. Внутрен¬ 
няя коллизия во взглядах между администрацией и им опреде¬ 
лила необычайный интерес Рузвельта к истории. В одной из ре¬ 

чей, обосновывая невступление в войну, он прочитал яркий отры¬ 
вок из исторического сочинения, в котором содержались ярост¬ 
ные нападки на В... Он объяснил, что цитата взята из памфле¬ 
та Томаса Пейна, критиковавшего Джорджа Вашингтона за ней¬ 
тралитет во время войны Англии и Франции в конце XVIII века. 
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Ф. Рузвельт раздобыл где-то рукопись меморандума Дж. Мон¬ 
ро, написанного в 1814 году, в котором доказывалась необходи¬ 
мость участия США в европейских войнах. Заместитель морско¬ 
го министра направил рукопись президенту. Дорожа местом, он 
не осмеливался иначе выразить свои взгляды. 

Оживление страстей в связи с избирательной кампанией по¬ 
могло личной политической судьбе Ф. Рузвельта. Еще в 1915 го¬ 
ду, поняв, что его борьба с Таммани была донкихотством, Фран¬ 
клин прилагает усилия к примирению. Началось с пустяков. Сы¬ 
новья тщеславного конгрессмена Дж. Фицджеральда получили 
почетные места среди зрителей при закладке линкора «Калифор¬ 
ния» на Бруклинской верфи в Нью-Йорке. Ф. Рузвельт стал под¬ 
держивать проведение на различные посты в штате кандидатов 
Таммани. Во время кампании 1916 года Франклин уже открыто 
выступил заодно с лидерами Таммани. 

Победил В. Вильсон: он был переизбран, получив 9 1 29 606 
голосов против 8 538 221, отданного кандидату республиканцев 
Ч. Юзу. Успех сплотил демократическую партию: 4 июля 1917 г. 
Рузвельт - основной оратор на собрании, созванном Таммани в 
Нью-Йорке по поводу 141-й годовщины независимости Соеди¬ 
ненных Штатов. Сара была встревожена, она заклинала сына не 
иметь ничего общего с грязными политиканами. Разве не он по¬ 
носил их много лет? «Не беспокойся по поводу речи 4 июля, - 
ответил сын матери, - ведь каждый в штате Нью-Йорк знает 
мою позицию». А чтобы не было сомнений, Франклин сфотогра¬ 

фировался с боссами Таммани — Ч. Мэрфи и Дж. Вурисом. Пенс¬ 
не и галстук бабочкой заместителя морского министра отлично 
гармонировали с шутовскими регалиями, надевавшимися вожа¬ 
ками Таммани по торжественным случаям. 

IV 

Морское министерство в те годы помимо своих прямых обязан¬ 
ностей отвечало за администрацию в заморских владениях США, 
а также везде, где высаживалась американская морская пехота. 
Возникали различные проблемы, которые офицеры разрешали с 
военной прямотой. Губернатор командор Т. Мур, например, по¬ 
сланный на Самоа, в 1907 году издал распоряжение № 6, отме¬ 
нившее «языческий и варварский обычай» лишения невест девст¬ 
венности их отцами. Эти и иные проблемы унаследовал Ф. Руз¬ 
вельт. 

Когда в 1915 году возникли новые трудности на Самоа, за¬ 
меститель морского министра со свойственной ему проницатель- 
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ностыо объяснил: флот должен следить за тем, чтобы «губер¬ 
натором всегда назначался скромный и здравомыслящий чело¬ 
век». Он указал, что основная цель американских аннексий — 
оборона Соединенных Штатов, которые, в свою очередь, должны 
вооружаться, чтобы защищать свои заморские владения, дабы 
агрессор не мог помешать «великому гуманному делу, почти за¬ 
вершенному в Панаме на наши деньги в интересах всего челове¬ 
чества». Это в равной степени верно в отношении «Гавайских ос¬ 

тровов, Пуэрто-Рико и стран Центральной и Южной Америки, ко¬ 
торые мы рассматриваем как придерживающихся тех же идеа¬ 

лов свободы, что и США». 
Ф. Рузвельт стоял за расширение американских владений в 

этом районе. Поскольку Гуантанамо на Кубе было трудно обо¬ 
ронять с суши, он настаивал на захвате новых островов. Имен¬ 
но в эти годы США купили у Голландии острова, переименован¬ 
ные в Виргинские. Рузвельт был необычайно доволен и собрался 
быть первым американским государственным деятелем, посе¬ 
тившим новое владение США, чтобы поднять там американский 
флаг. ФДР настаивал на все новых захватах7. 

Летом 1915 года американская морская пехота высадилась 
на Гаити. Хотя в стране сохранились президент и правительство, 
она была низведена до уровня протектората США. Всем прави¬ 
ло из Вашингтона морское министерство, на заседаниях кабине¬ 
та Дэниэлса шутливо-серьезно приветствовали: «Слава королю 
Гаиги!» Оккупация породила массу проблем, которые было 
трудно решить из Вашингтона, и в январе 1917 года Рузвельт 
выехал туда с инспекционной поездкой. 

По пути он остановился на Кубе, где в Гаване встретился с 
президентом М. Менокалом. Местный руководитель произвел на 
проезжего американца глубокое впечатление. «Он, очевидно* 
джентльмен, бизнесмен прогрессивного типа, и не один против¬ 
ник не поставит под сомнение его честность... Кубе, на мой 
взгляд, необходимо продолжение "упорядоченного прогрес¬ 
са”, а не радикализм». Удовлетворенный, Рузвельт продол¬ 
жил свой путь, а на Кубе через несколько дней разразилась рево¬ 
люция. Обвинив германских агентов и в интересах спасения 
«упорядоченного прогресса», США направили на Кубу морскую 
пехоту, которая оккупировала остров до 1922 года. 

На Гаити Рузвельт завоевал популярность правящей вер¬ 
хушки острова. Он упорно именовал свое посещение «визитом 
вежливости», хотя в заливе Порт-о-Пренс стояло около 50 аме¬ 
риканских военных кораблей, и старательно поддерживал фик¬ 
цию «суверенитета» президента Дартиженава. Американские 
военные власти на острове получили урок от молодого замести- 



теля морского министра. Президент и он должны были сесть в 
автомобиль для поездки по острову. Дартиженав первый сту¬ 
пил на подножку. Командующий американскими войсками на 
острове генерал-майор С. Батлер схватил его за шиворот и от¬ 
тащил, чтобы дать дорогу Рузвельту. Он, однако, остановил ста¬ 
рательного вояку, освободил дрожавшего президента и пропус¬ 
тил его вперед. 

На острове Рузвельт интересовался главным образом «прог¬ 
рессом», достигнутым под водительством морской пехоты. Он, 
как должное, выслушал сообщения о кровавых расправах аме¬ 

риканской солдатни над местным населением, принял петиции 
об освобождении, но не освободил заключенных, а по возвраще¬ 
нии в Вашингтон принял активное участие в составлении кон¬ 
ституции для Гаити. Ее основной чертой было разрешение иност¬ 
ранцам владеть землей. Впоследствии поразительный документ 
прозвали «конституцией Рузвельта». Правда, ФДР всегда отри¬ 
цал, что это положение было внесено по настоянию «Нэшнл сити 
банк». 

Морская пехота успешно провела «плебисцит» на Гаити: в 
пользу конституции - 69 377, против — 355. 

V 

1 февраля 1917 г. Германия объявила неограниченную подвод¬ 
ную войну. Искомый повод для вступления Соединенных Шта¬ 
тов в войну был под рукой. Ф. Рузвельт полагал, что время вы¬ 
жидания прошло. В 1939 году он рассказывал: «Была первая не¬ 
деля марта... Я явился к президенту и сказал: "Президент Виль¬ 
сон, разрешите вернуть флот из Гуантанамо, направить корабли 
в доки Нью-Йорка, с тем чтобы подготовить их к участию в вой¬ 
не после нашего вступления в нее”. Президент ответил: ”Мне 
очень жаль, мистер Рузвельт, но я не могу разрешить этого”. Я 
продолжал настаивать, он без объяснения причин отказал, зая¬ 
вив: ”Нет, я не хочу, чтобы флот переводился на Север”. Я слу¬ 
жил во флоте, поэтому отчеканил: ”Так точно, сэр” — и напра¬ 
вился к двери. В дверях он вернул меня, заявив: ”Я хочу объя¬ 
снить вам то, что не желаю говорить публично. Я не хочу чего- 
либо... в области военной подготовки, что было бы определен¬ 
но истолковано будущими историками как недружественный 
акт в отношении центральных держав”»8. 

Впоследствии Рузвельт неоднократно подчеркивал, что в 
последние месяцы перед объявлением войны Германии (с 3 фев¬ 
раля 1917 г., когда США разорвали дипломатические отношения 



с ней) он готовил американский флот только на свой страх и 
риск. Однако он не делал ничего без санкций президента и морс¬ 
кого министра. Битва с администрацией была выдумана самим 
Рузвельтом много лет спустя. Заявления Рузвельта такого типа: 
«С 6 февраля по 4 марта мы на флоте совершили такие поступ¬ 
ки, за которые нас можно было и все еще можно заключить на 
999 лет в тюрьму» — нельзя принимать всерьез. Серьезно дру¬ 
гое — ФДР совещался в то время с критиками правительства 
Дж. П. Морганом, Т. Рузвельтом и др., обсуждая, как бы подтол¬ 
кнуть его к решительным действиям, а эти люди могли многое. 

18 марта 1917 г. пришли сообщения о потоплении германс¬ 
кими подводными лодками еще трех американских судов. 
20 марта кабинет решил вступить в войну с Германией. 6 апреля 
конгресс объявил о том, что Соединенные Штаты находятся в 
состоянии войны с Германией. 

Объем работы морского министерства решительно возрос - 
личный состав флота во много раз увеличился, достигнув к кон¬ 
цу войны 497 тыс. человек. ФДР оказался среди военных руко¬ 
водителей громадного ведомства, что позволило ему неизмери¬ 
мо пополнить опыт администратора. Хотя он и не избегал ответ¬ 
ственности, а был только рад расширению функций министерст¬ 
ва, Франклин попытался заговорить о вступлении в действую¬ 
щую армию. Вильсон и Дэниэлс наотрез отказали: частично пото¬ 
му, что он был нужен на своем посту, а главным образом не же¬ 
лая способствовать дальнейшему росту популярности ФДР. С 
его речами, рассчитанными на завоевание национальной извест¬ 
ности, администрация уже примирилась, в конечном счете, афи¬ 
шируя себя, он поднимал и престиж демократической партии. 
Но допустить повторения карьеры Теодора Рузвельта, который 
во время американо-испанской войны был в действующей ар¬ 
мии, они не хотели. Военная слава в свое время прямо вывела 
Теодора Рузвельта в президенты. 

У Франклина хватило здравого смысла отклонить предложе¬ 
ние Морской лиги - открыть кампанию за смещение Дэниэлса и 
назначение его морским министром. В то же время Рузвельт под¬ 
стрекнул близкого к Вильсону журналиста У. Черчилля довести 
до сведения Белого дома о бюрократизме морского министерст¬ 
ва. У. Черчилль выполнил поручение, присовокупив: если дела в 
министерстве не будут делаться быстрее, им займутся газеты и 
республиканцы. Это возымело действие: Вильсон приказал Дэ¬ 
ниэлсу быть энергичнее. 

Своим величайшим достижением в годы первой мировой 
войны Рузвельт считал установку минного заграждения через 
Северное море — от Англии до Норвегии, преграждавшего выход 
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германским подводным лодкам в Атлантику. Полмиллиона 
мин, стоимость — 500 млн. долл. Рузвельту пришлось преодолеть 
многочисленные препятствия не только специалистов-моряков. 

Английский министр иностранных дел Бальфур указал, что втор¬ 
жение в норвежские территориальные воды поднимет деликат¬ 
ные вопросы, регулируемые международным правом. Рузвельт 
возразил: «Если Норвегия не может выполнять свои обязаннос¬ 
ти по предотвращению прохода германских лодок через узкую 
полосу вдоль своего побережья.., тогда представляется совер¬ 
шенно справедливым выполнить этот долг за нее». Несомненно, 
очень вольная трактовка международного права. 

Работа началась лишь в августе 1918 года; до конца войны 
было установлено 70 тыс. мин, что обошлось в 80 млн. долл. За¬ 
граждение не успело сыграть сколько-нибудь значительной ро¬ 
ли; скорее, введение системы конвоирования, улучшение прибо¬ 
ров обнаружения подводных лодок и конструкций глубинных 
бомб имели куда большее значение, чем экстравагантный план 
заместителя морского министра. ФДР придерживался иной точ¬ 
ки зрения. Много лет спустя с высоты трехэтажного Белого до¬ 
ма он считал, что «недовольство в германском подводном флоте 
стало возникать в начале октября 1918 года, оно перешло на 
крейсеры и линкоры и оказало громадное воздействие на мя¬ 
теж всего германского флота. Не будет преувеличением поэто¬ 
му заявить, что заграждение в Северном море, начатое установ¬ 
кой мин американским флотом и буквально навязанное британ¬ 
скому флоту, внесло определенный вклад в мятеж германского 
флота, затем в восстание в германский армии и, наконец, в окон¬ 
чание мировой войнъ»9. Историки иначе объясняют эти события. 

В военные годы Рузвельту пришлось много заниматься тру¬ 
довыми конфликтами. Он был в составе правительственного ко¬ 
митета, решившего не повышать заработную плату более чем на 
10 процентов. АФТ приняла обязательство придерживаться 
«открытого цеха» на время войны. Но профсоюз плотников, ра¬ 
ботавших на предприятиях, выполнявших заказы флота, высту¬ 
пил за «закрытый цех». Рузвельт пригрозил, что в таком случае 
он обратится к лицам, занятым на гражданской службе. Рузвельт 
вообще считал, что на время войны следует принять чрезвычай¬ 
ные меры. «Всеобщая повинность должна применяться ко всем 
мужчинам и женщинам, а не только к мобилизованным в армию 
и флот. Чем скорее поймут этот принцип, тем лучше», — писал 
он в 1917 году. Сам Рузвельт, как видно, не понимал, что озна¬ 
чало бы претворение в жизнь указанного «принципа». 

В апреле 1917 года журнал «Эра» писал, имея в виду его 
многочисленные выступления на этот счет: «Когда я читаю 
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глупые и претенциозные суждения мистера Такого-то, который с 
гипертрофированным патриотическим пылом требует обязате¬ 
льной воинской службы для всех американских юношей, я ви¬ 
жу вдохновляющую наивность! Какой прекрасной проверкой те¬ 
зиса было бы, если бы мистер Такой-то со своими пятью сыно¬ 
вьями вскарабкались по грязным ступенькам вербовочного 
пункта... и завербовались в армию. После года службы пусть они 
придут и скажут, что за преимущества они приобрели». ФДР не¬ 
медленно направил статью помощнику генерального прокурора 
с пожеланием «запереть писаку и всю его банду в тюрьму в Ат¬ 
ланте до конца их дней». Министерство юстиции официально от¬ 
ветило: нет закона, по которому можно привлечь к ответствен¬ 
ности за подобного рода статьи. 

В 1916 году Рузвельт, в пику Дэниэлсу, сообщил комитету 
по военно-морским делам палаты представителей: «Я не думаю, 
что правительственные предприятия должны производить все 
для флота, исключив частные фирмы». В январе 1917 года ми¬ 
нистр и заместитель заняли противоположные позиции, давая по¬ 
казания в том же комитете по вопросу о чрезмерных прибылях 
судостроительных фирм. Рузвельт вовсе не считал прибыли из 
ряда вон выходящими. Хотя Дэниэлс с цифрами в руках дока¬ 
зывал выгодность государственного строительства, Франклин 
сделал все, чтобы воспрепятствовать расширению производст¬ 
венных мощностей на государственных заводах и верфях, выда¬ 
вая заказы монополиям. 

Он настаивал: функция государственных предприятий в вой¬ 
ну — дополнять частную промышленность, а в мирное время — 
служить сверх прямого назначения своего рода лабораторией, 
в которой определяются издержки производства, с тем чтобы не 
переплачивать. Если так, тогда следующим логическим шагом 
было бы выступление против гигантских трестов в пользу сво¬ 
бодной конкуренции среди поставщиков. Практика ФДР была 
противоположной. Морское министерство щедро раздавало зака¬ 
зы тем корпорациям, руководители которых знали Рузвельта. 
Возникавшие скандалы не были слишком заметными в оргии 
военной наживы, захлестнувшей Вашингтон. Один из знавших 
систему распределения контрактов морским министерством 
заметил: Рузвельт - «находка для любого, кто учился с ним ра¬ 
ньше. Богатство или высокое социальное положение давали вес 
человеку». 

Конечно, он был занят до предела. Но Рузвельт был молод, а 
война бешено ускорила темп жизни. Хотелось успеть все, и в ли¬ 
хорадочной атмосфере «войны за окончание всех войн» расцвел 
роман Франклина с Люси Мерсер. В 1913 году Элеонора пригла- 
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сила 22-летнюю Люси работать своим секретарем. Женщина ред¬ 
кой красоты и такта быстро вошла в семью заместителя морско¬ 
го министра. К ужасу матери и глубокой скорби жены было за¬ 
мечено, что Франклин и Люси полюбили друг друга отнюдь не 
платонически. Семейная жизнь вошла в полосу суровых штор¬ 
мов. Летом 1917 года Элеонора, забрав детей, уехала в Кампо¬ 
белло. 

Она прислала письмо Франклину, жалуясь, что больше не 
нужна. «Глупая девочка, - ответил муж, - как ты можешь ду¬ 
мать или у тебя возникает даже тень мысли о том, что я не хочу, 
чтобы ты была здесь, ведь ты знаешь, что я хочу этого! Но честно 
говоря, сейчас тебе нужно провести безвыездно шесть недель в 
Кампобелло». Тем летом Франклин, вероятно, был готов пор¬ 

вать с Элеонорой. Но возникли многочисленные препятствия: 
соображения карьеры, сильнейшее вмешательство матери. Она 
категорически заявила сыну: «Я стою за старые традиции и в 
семейной жизни»,— добавив самое убедительное: если Франклин 
не порвет с Люси, она прекратит денежные дотации ему. Наконец, 
сама Люси. Для нее, убежденной католички, было немыслимым 
связать себя в лоне церкви с разведенным мужчиной, отцом пя¬ 
ти детей. 

Семейная пропасть была как-то ликвидирована. Франклин, 
казалось, навсегда порвал с Люси. В 1920 году она сочеталась 
браком с У. Рутерфердом, на тридцать лет старше ее, принадле¬ 
жавшим к избранным семьям Нью-Йорка. Но дружба Франклина 
и Люси не прервалась. Обо всем этом знали немногие. Элеонора 
до последних дней жизни ФДР питала крайнее озлобление к Лю¬ 
си1 °. Не простила она и Франклина. Собственно, с того момента, 
когда Элеонора обнаружила доказательство — любовные пись¬ 
ма в почте мужа, она начинает искать самостоятельный путь в 
жизни, помимо семьи11 

VI 

Все же война доминировала над всем, хотя и была далеко от 
Вашингтона. Самые пылкие американские юноши уже были на 
пути к кровавым траншеям Франции; ФДР носил револьвер, вы¬ 

данный ему в 1917 году секретной службой. Пронесся слух, что 
германские агенты готовят покушения на руководящих амери¬ 
канских деятелей. Если так, тогда жизнь заместителя морского 
министра была под угрозой. 

ФДР доказывал свое мужество. Отправив летом в Кампо¬ 
белло Элеонору с детьми, он, по собственным словам, конечно, 
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в глухом одиночестве коротал ночи в опустевшем доме. И вот 
как-то ночью на первом этаже послышался подозрительный 
шум... На следующий день ФДР отчитывался в письме жене: 
«Мне показалось, что в дом забрались. Я с полчаса сидел в 
ожидании на верху лестницы с револьвером в руке. Виновником 
оказался кот»1 і. 

Франклин Д. Рузвельт всей душой рвался принять участие в 
настоящих боях и сражениях. Ради этого он пожертвовал почти 
бесспорной возможностью теперь быть избранным губернатором 
штата Нью-Йорк. Отношения с Таммани наладились. Вильсон 
считал, что Рузвельту не следует отклонять предложение выста¬ 
вить свою кандидатуру на выборах губернатора. Франклин не хо¬ 
тел и слышать об этом. «Он остро чувствовал, что в его полити¬ 
ческой карьере недоставало чрезвычайно важного элемента. В 
то время как сотни тысяч американцев были в форме, он был 
в штатском. Он даже не побывал за океаном»13. Летом 1918 го¬ 
да ФДР настоял на выезде со специальной миссией в Европу — 
инспектировать американский флот в европейских водах, об¬ 
судить с правительствами держав Антанты различные вопросы. 

Хотя можно было отправиться на комфортабельном тран¬ 
спорте, война требовала жертв. 9 июля 1918 г. ФДР поднялся на 
борт нового эсминца «Даер». Капитан уступил свою каюту высо¬ 
копоставленному гостю, на мачте взвился флаг заместителя мор¬ 
ского министра, и двадцать первое путешествие Франклина че¬ 
рез Атлантику началось. Шли в составе конвоя, периодически 
меняя курс; очень часто объявлялась тревога: подводные лодки. 
Если сигнал тревоги звучал ночью, на мостике эсминца неизмен¬ 
но появлялся ФДР в пижаме, готовый лично вести корабль в 
бой. Днем он разгуливал по кораблю в форме собственного изо¬ 
бретения - защитного цвета бриджах и кожаной куртке. Пла¬ 
вание в конвое не принесло особых тревог, кроме ложных. 
Правда, как-то на эсминце случайно выстрелили из четырехдюй¬ 
мового орудия и снаряд просвистел над самыми головами 
стоявших на мостике. 

Ужасы войны ожидали «Даер» у Азорских островов, куда 
эсминец, отделившись от конвоя, зашел за топливом. Вблизи 
островов испортилась машина, и около часа, пока ее чинили, эс¬ 
минец дрейфовал. По прибытии в порт капитану сообщили, что 
получена радиограмма с судна в 50 милях, преследуемого под¬ 
водной лодкой. Рузвельт сослался на этот факт в докладе Дэ¬ 
ниэлсу как на доказательство необходимости прислать на базу 
на Азорских островах «охотников» за подводными лодками. 
И все. Элеоноре он написал, что «подводная лодка была побли¬ 
зости от порта, но не решилась атаковать!» 
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Чем дальше уходил памятный день, тем ближе, по словам 
ФДР, оказывалась к «Даеру» зловещая субмарина. Уже осенью 
1918 года он утверждал, что с лодки видели «Даер», но не на¬ 
пали, побоявшись связываться с эсминцем. В 1920 году со слов 
ФДР история описывалась в газетах так: «Даер» превратился в 
линкор, «германская подводная лодка появилась у одного его 
борта, затем исчезла. Потом ее увидели с другого борта, и она 
окончательно скрылась из виду». Газеты были склонны усмат¬ 
ривать в этом эпизоде боевое крещение заместителя морского 
министра. Дабы запечатлеть навек исторический день, ФДР на¬ 
нял художника, написавшего картину «Американский эсминец 
«Даер», флагман заместителя морского министра, в гавани 
Понта-дель-Гада, Азорские о-ва, июль 1918 года». Картину пове¬ 
сили на видном месте в доме в Гайд-парке. 

В конце июля Рузвельт прибыл в Англию, где провел пере¬ 
говоры в адмиралтействе о координации действий флотов США 
и Англии. 29 июля его принял король, и в тот же день он впер¬ 
вые встретился на обеде с У. Черчиллем, тогда морским минист¬ 
ром Англии. Расставшись, оба начисто забыли о встрече, и лишь 
в годы второй мировой войны им напомнили, что они лично зна¬ 
комы. Ллойд Джордж в беседе с ФДР пожаловался на то, что 
стачки затрудняют военное производство. Рузвельт заверил со¬ 
беседника, что «английские профсоюзы не возбудят симпатий у 
нашей АФТ, а твердая политика английского правительства 
встретит самое горячее одобрение со стороны США». 

Он «обозрел» заботу о раненых, в том числе американцах, 
в Англии. С большой похвалой отозвался о семье Асторов, 
устроивших у себя госпиталь на 1100 коек, который «сейчас за¬ 
полнен едва на четверть, но, конечно, пополнится с прибытием 
новой партии... Они превратили свой итальянский садик в прек¬ 
расное маленькое кладбище для американцев, умирающих в гос¬ 
питале». Заметки вскользь визитера из-за океана с завидными 
нервами и абсолютным присутствием духа. Что поделать, вой¬ 
на! 

31 июля ФДР оказался наконец у фронта во Франции. 4 ав¬ 

густа он побывал на позициях американской 155-миллиметро¬ 
вой батареи. Оглушительный взрыв заставил некоторых из груп¬ 
пы броситься на землю, но то был только выстрел хорошо за¬ 
маскированного орудия рядом. 

Боевой день запал в память ФДР на всю жизнь. 11 декаб¬ 

ря 1944 г. он продиктовал воспоминания о нем: «Посмеявшись 
вместе с расчетом, мы подошли к орудию. Офицер-артиллерист 
нацелил его на французскую железнодорожную станцию в 12 
милях. Я дергал шнур: самолет-корректировщик сообщил, что 
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в первый раз был недолет, а другой снаряд угодил прямо на 
станцию, вызвав большое смятение. Я никогда не узнал, сколько 
убил гуннов!» Поездка по следам недавних боев - изрытые по¬ 
ля, расщепленные деревья, разрушенные деревни - очень взвол¬ 
новала ФДР. Он хотел видеть все, и сопровождавшим офицерам 
пришлось приложить немалые усилия, чтобы он не попал под 
вражеский огонь. Адъютант, пытавшийся водить его по спокой¬ 
ным местам, впал в немилость у ФДР и едва не был уволен с 
флота. 

Из Франции ФДР отправился в Италию, где необычайно рас¬ 
хвалил успехи англичан в борьбе с немецкими подводными лод¬ 
ками в Атлантике. Он предложил перенять их методы, а глав¬ 
ное - взять английского адмирала командовать на Средиземном 
море. Получился дипломатический конфликт, дошедший до Ва¬ 
шингтона. 10 сентября Вильсон приказал Дэниэлсу впредь за¬ 
ранее сообщать имена лиц, отбывших в Европу, ибо «ездит их 
без счета и они берут на себя смелость говорить от имени прави¬ 
тельства». 

Перед возвращением на родину Ф. Рузвельт побывал в Сен- 
Назере, где инспектировал американскую сверхтяжелую бата¬ 
рею: 14-дюймовые морские орудия устанавливались на желез¬ 
нодорожные платформы. Батарея захватила воображение Фран¬ 
клина: ее обслуживали моряки, она должна была принять учас¬ 
тие в боях - орудия стреляли на 40 км. ФДР договорился с ко¬ 
мандиром, что он сможет рассчитывать на зачисление в бата¬ 
рею в чине капитан-лейтенанта. Намерение, по-видимому, было 
серьезным. 

Вмешалась болезнь. На обратном пути Франклин свалился в 
инфлюэнце, осложненной воспалением легких. 19 сентября его 
на носилках снесли с корабля в Нью-Йорке и поместили в гос¬ 
питаль. Только в середине октября он смог вернуться к работе. 
Первым делом ФДР бросился к Вильсону просить о зачислении 
в действующую армию. Президент лаконично объяснил: он опоз¬ 
дал - уже получено обращение Макса Баденского о заключе¬ 
нии перемирия. 11 ноября 1918 г. первая мировая война окон¬ 
чилась. 

В июне 1921 года, прослышав, что в Гротоне составляется 
список выпускников школы — участников войны, который бу¬ 
дет выбит на специальной доске в здании школы, Рузвельт пи¬ 
сал ответственным за это дело: «Хотя я и не носил форму, мое 
имя следует поместить в первом разделе среди тех, кто «слу¬ 
жил», в первую очередь потому, что я служил по ту сторону 
Атлантики, меня пощадили торпеды и снаряды и я, по сущест¬ 
ву, руководил боевыми делами флота в Европе, пока находил- 
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ся там». Он также подал заявление о вступлении в «амери¬ 
канский легион». 

VII 

ФДР не пропустил грандиозного спектакля - Парижской мирной 
конференции. Он буквально вырвал у Дэниэлса согласие на но¬ 
вую поездку в Европу, на этот раз с Элеонорой, формально для 
наблюдения за демобилизацией и отправкой в США личного сос¬ 
тава флота и морской пехоты. Отдав дань Парижу, увидев или 
познакомившись с руководителями конференции, ФДР объез¬ 
дил Францию и побывал на Рейне, где стояли американские 
части. С полей сражения он увез груды трофеев - каски, корпу¬ 
са снарядов и т. д. Ликвидация американского имущества во 
Франции повлекла за собой отчаянный торг с французами. Хо¬ 
тя они не взыскивали плату за землю под могилами американс¬ 
ких солдат, как сплетничали в Вашингтоне, ФДР пришлось нема¬ 
ло потрудиться, улаживая имущественные споры. 

О больших политических вопросах, обсуждавшихся в Пари¬ 
же, ФДР знал только как наблюдатель со стороны. Его просто не 
пустили бы в высшие советы конференции, даже если бы он и 
захотел. Проницательный ФДР понял, что пугало до синевы ми¬ 
ротворцев в Париже: революционный подъем во всем мире, Ок¬ 
тябрьская революция и Советская власть в России. О происхо¬ 
дившем в действительности в нашей стране ФДР, несомненно, 
имел самое предвзятое и смутное представление. Он охотно выс¬ 
лушивал басни о «зверствах» большевиков; российских контр¬ 
революционеров тогда было множество в Париже. В письме ФДР 
Элеонора сокрушалась: нужно было бы назначить друга Т. Руз¬ 
вельта генерала Л. Вуда «командовать в Сибири» вместо гене¬ 
рала У. Грэвса14. 

По возвращении в США (вместе с Вильсоном в конце фев¬ 
раля 1919 г.) ФДР счел возможным в речи 1 марта даже заявить, 
что в Советской России проводится «национализация женщин в 
аморальных целях». Некто Э. Франк писала Ф. Рузвельту после 
его леденящего кровь выступления: «На завтраке в честь 
Лиги Наций в прошлую субботу вы с презрением отозвались о 
тех, кто не верит, что русские солдаты национализировали жен¬ 
щин. Если это правда, давайте говорить об этом с прискорбием, 
а не акцентируя внимание, - примерно так, как мы бы говорили 
об обычном случае линчевания у нас»15. 

1 февраля 1919 г. миллионер Э. Догени рассказал журналис¬ 
там, что величайшая опасность грозит Америке - социализм. 
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коммунизм и большевизм. «Большинство профессоров в США, — 

указал он, — учат социализму и большевизму... Уильям Бойс Том¬ 
псон учит большевизму, и он еще может обратить Ламонта из до¬ 
ма Дж. П. Моргана. Вандерлип - большевик, Г. Кран - также... 
Генри Форд - еще один большевик (речь идет о крупнейших 
монополистах. — Н. Я.), они же составляют большинство среди 
сотни профессоров-историков, которых Вильсон брал с собой за 
границу». Догени был просто глуп, но революционный подъем в 
Соединенных Штатах, порожденный внутренними причинами, 

был налицо. 
В войну американцев призывали жертвовать во имя вели¬ 

кой миссии «спасения демократии», но по ее завершении народ 
воочию увидел, что защищалось, в сущности, право богачей на¬ 
живаться и бедняков - влачить жалкое существование. В 1914— 
1918 годах в стране появилось несколько десятков тысяч новых 
миллионеров, в то время как 90 процентов трудящихся не име¬ 
ли прожиточного минимума. Между тем волнующие вести при¬ 
ходили из других стран: в России власть взял трудовой народ; 
Европа бурлила; в Азии поднималось национально-освободи¬ 
тельное движение. Народы, прошедшие войну, требовали лучшей 
жизни. 

Соединенные Штаты не остались в стороне от этого про¬ 

цесса - в 1919 году волна стачечного движения охватила стра¬ 
ну. Бастовал каждый пятый рабочий. 31 августа — 1 сентября 
1919 г. была основана Коммунистическая партия США. Усили¬ 
лись протесты против политики Вильсона, принявшего участие 
в вооруженной интервенции в Советской России. 

В те дни перехода от войны к миру, как никогда раньше, со¬ 
циалисты страстно говорили и яростно боролись за лучшее бу¬ 
дущее. Победоносная Советская Россия олицетворяла весну че¬ 
ловечества. Иные нетерпеливые в Соединенных Штатах были уже 
готовы, засучив рукава, приняться без промедления за строи¬ 

тельство советской Америки. Монополистический капитализм 
не замедлил с ответом: искусно раздуваемый великий «крао- 
ный страх» заползал в дома обывателей. Бюро расследований 
министерства юстиции, военная контрразведка, полиция, толпы 
«добровольцев» обрушились на инакомыслящих. 

Заподозренных в прогрессивных взглядах хватали повсю¬ 
ду, заточали в тюрьмы, депортировали. «В Америке, - говорил 
В. И. Ленин, - в этой стране, что раньше называлась самой сво¬ 
бодной страной, - социалистами переполнены тюрьмы»16. Вы¬ 
ступая с речью в ноябре 1918 года, В. И. Ленин подчеркивал: 
«Не забывайте, что в Америке мы имеем самую свободную рес¬ 
публику, самую демократическую, но это нисколько не мешает 
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тому, что империализм там действует так же зверски, что 
там не только линчуют интернационалистов, но что толпа вы¬ 
таскивает их на улицу, раздевает донага, обливает смолой и за¬ 

жигает»17. Эти преступления были не выходками отдельных 
озверевших громил, а государственной политикой правительст¬ 
ва США, стремившегося в корне уничтожить «большевистскую 
заразу». Они вошли в американскую историю как «пальмеров- 
ские облавы» - по имени тогдашнего министра юстиции США 
М. Пальмера. 

Хорошим тоном в буржуазной Америке были признаны бе¬ 
шеные нападки на коммунизм. ФДР был отменно воспитан и 
всегда считался со взглядами своего круга. Он не шел, да и не 
хотел идти наперекор течению, однако его не захлестнула волна 
истерии. Рузвельт полагал, что борьбу с левыми идеями не сле¬ 
дует вести методами кавалерийской атаки, а ответом на них 
должно служить укрепление государства сверху донизу в рам¬ 
ках американского образа правления. 

Выступая перед членами реакционнейшей организации «Ры¬ 
цари Колумба» в августе 1919 года, ФДР сказал: «Ныне во всем 
мире существует беспокойство, в других странах куда больше, 
чем в нашей. В этом беспокойстве есть элемент стремления по¬ 
лучить что-то за ничто». Что делать? ФДР указал, что необходимо 
приучать людей делать сбережения или приобретать акции, тогда 
все беды капитализма исчезнут сами по себе. Или, говоря его 
словами, «если бы каждая семья имела хотя бы стодолларовую 
облигацию США или акцию на эту сумму в любой законной кор¬ 
порации, тогда разговоры о большевизме тотчас же прекрати¬ 
лись и мы походя более демократически решили бы все наши 
проблемы». Оратор, однако, не объяснил, на что американец 
приобретет указанные облигации или акции. 

Методы борьбы с радикализмом, широко применявшиеся 
тогда в США, не пришлись по сердцу ФДР. В декабре 1919 года, 
в то время, когда легислатура штата Нью-Йорк незаконно 
исключила из состава депутатов пять социалистов, директор 
государственного судостроительного завода в Бостоне обратил¬ 
ся к Рузвельту с просьбой санкционировать увольнение четырех 
механиков «по соображениям безопасности». Заместитель мор¬ 
ского министра, ознакомившись с делом, ответил в отношении 
трех из них: «Ни вы, ни я не можем выгнать человека с работы 
только за то, что он является социалистом. Случилось так, что 
социалистическая партия находится в официальном списке пар¬ 
тий, допущенных к выборам почти во всех штатах». Что каса¬ 
ется четвертого, то «утверждают, что он распространял револю¬ 
ционную литературу на заводе, в которой пропагандировалась 
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советская форма правления, что, по моему мнению, является 
ударом по нашей системе правления. Это совсем другое дело»18. 
Механик был выброшен за ворота завода. 

Дабы навести порядок, ФДР неустанно требовал коренных 
изменений в системе правления США. 

Изумленному комитету конгресса ФДР сообщил: хотя пра¬ 
вительство и является крупнейшим бизнесменом в стране, «кон¬ 
гресс ведет свои дела так, что, по критериям частного предпри¬ 
нимательства, он бы обанкротился в одну неделю... Эта система 
по сравнению с нынешними условиями в Америке устарела по 
крайней мере на сто лет». Он призывал немедленно реорганизо¬ 

вать и органы исполнительной власти, а именно иметь меньше чи¬ 
новников, но платить им больше, что с лихвой окупит себя. Из 
10 тысяч служащих в системе морского министерства «2 тыся¬ 
чам следовало бы быть либо в госпитале, либо в могиле, а я 
законом вынужден использовать их», — сокрушался Рузвельт. 

Неотъемлемой частью реорганизованных по рузвельтовско- 
му рецепту Соединенных Штатов должна была стать всеобщая 
воинская повинность. «Она нужна нам, - восклицал ФДР, — 
против анархии и большевизма, против классовой ненависти, 
против снобизма; она создает дисциплину, хорошее товарищест¬ 
во, порядок и более широкий американизм». Используя свое по¬ 
ложение заместителя морского министра, Рузвельт стремился, 
устраивая бесконечные парады, довести до сознания американ¬ 
цев обаяние военной службы. Это нанесло порядочный урон его 
политической репутации, но ФДР просто ничего не мог поделать 
с собой — ему милы были медь военных оркестров и колонны 
марширующих солдат, даже когда в апреле 1919 года у Белого 
дома он принимал парад, проходивший без привычного грохота 
сапог, - демонстрировал свою готовность женский вспомогатель¬ 
ный батальон флота. «Я твердо стою на том, — говорил Рузвельт 
26 февраля 1920 г., — что, если мы не наведем порядка в нашем 
собственном доме и американскими конституционными средст¬ 

вами не сделаем собственное правительство столь же эффектив¬ 
ным, как наши частные компании, ... распространятся доктри¬ 
ны, с помощью которых стремятся добиться изменений некон¬ 
ституционными методами». 

ФДР не только говорил, но и действовал в рамках своих пре¬ 
рогатив заместителя морского министра. В конце первой миро¬ 
вой войны в США еще не было коммерческого радиовещания, 
флот контролировал 85 процентов всех имевшихся радиостан¬ 
ций. ФДР вместе с Дэниэлсом попытался провести через кон¬ 
гресс закон о том, что все радиовещание должно находиться 
в руках государства. Это не удалось, станции были проданы 
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частной компании. Безуспешными оказались усилия ФДР под¬ 
чинить новый вид вооруженных сил - авиацию - флоту. В ап¬ 
реле 1919 года Рузвельт представил государственному депар¬ 
таменту пространный план организации управления совмест¬ 
ного планирования из представителей военного, морского мини¬ 
стерств и госдепартамента для разработки национальной полити¬ 
ки США. Орган, сходный по функциям с предлагавшимся Руз¬ 
вельтом, был учрежден в США в 1947 году (Национальный со¬ 
вет безопасности). В 1919 году его письмо по ошибке заслали в 
отдел латиноамериканских стран госдепартамента и непрочитан¬ 
ным сдали в архив. 

В 1917 году Дэниэлс улучшил содержание заключенных в 
военно-морской тюрьме в Портсмуте. В 1919 году Рузвельт наз¬ 
начил комиссию для устранения аморальных явлений — гомосек¬ 
суализма в центре военно-морских сил в Ньюпорте. Обе рефор¬ 
мы, начатые с благими намерениями, вылились в грандиозный 
скандал: ФДР был прямо обвинен в конгрессе, что тюрьма боль¬ 
ше не исправляет, нераскаявшиеся преступники идут служить 
на флот, а члены назначенной им комиссии в ходе работы предо¬ 
ставляют себя, в провокационных целях или нет, в распоряже¬ 
ние лиц с указанными аморальными склонностями, о чем знает 
заместитель морского министра. 

По завершении всестороннего расследования сенатским под¬ 
комитетом, где в большинстве были республиканцы, 20 июля 
1920 г. «Нью-Йорк тайме» вышла с аршинным заголовком: 
«Вина за скандал во флоте возложена на Ф. Рузвельта. Подроб¬ 
ности не годятся для печати». Негодующий ФДР отверг возводи¬ 
мые на него поклепы. Он объявил монументальное творение 
подкомитета плодом межпартийной борьбы, а друзьям в совер¬ 
шенно необычном для него тоне сообщил: «Тем, кто позорит ме¬ 
ня, полностью воздастся по заслугам за грязные дела, когда пос- 
л6 смерти они перейдут в другой мир». Большего он не мог сде¬ 
лать в американских политических джунглях. 

Подоспели другие осложнения - конгресс перевоевывал вы¬ 
игранную войну. Морское министерство обвиняли во многих 
промахах. Внимание расследователей, впрочем, привлекало не 
прошлое, а будущее - наживался политический капитал для вы¬ 
боров. Как бы то ни было, Дэниэлс пометил в своем дневнике: 
«ФДР больше не рег$опа §га!а у Вильсона». Президент, однако, 
теперь не имел большого веса. 



ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТРИУМФ 
по возможности 

В 1919 - 1920 годах демократическая партия находилась в раз¬ 
броде. Ее кумир - Вудро Вильсон, еще недавно национальный 
лидер не только по должности, но и в духовной жизни, — был 
низвергнут с пьедестала и разбит параличом. В спальне Белого 
дома доживал последние месяцы тяжело больной старик, об¬ 
щавшийся с внешним миром через жену и врача - адмирала 
Грейсона. На его совести были непростительные деяния, и хотя в 
них были повинны правители США в целом, тем не менее они 
связывались с именем В. Вильсона. 

Выступая с широковещательными декларациями о том, что 
в войне США ищут укрепления демократии, Вильсон оказался 
соучастником удушения прогрессивных движений во всем мире. 
Он послал американских солдат в нашу страну воевать против 
советских людей, и народный комиссар иностранных дел РСФСР 
Г. В. Чичерин с полным основанием в то время писал в ноте на 
имя В. Вильсона: ”Мы имели дело с президентом архангельского 
набега и сибирского вторжения”1. 

В самих Соединенных Штатах администрация Вильсона за¬ 
пятнала себя гнусными "пальмеровскими облавами”. В первый 
день нового, 1920 года в США было схвачено полицией 6 тыс. 
человек. Подобного полицейского произвола страна еще не зна¬ 
ла. Хотя стопроцентные патриоты кричали, что только так мож¬ 
но спастись от "большевизма”, а М. Пальмер даже полагал, что 
сыскная работа обеспечит ему президентское кресло в Белом 
доме, американский народ с нараставшим отвращением относил¬ 
ся к запятнавшей себя демократической партии. 

Люди искали выхода, который, в соответствии с традициями 
двухпартийной системы, им с готовностью указала республикан¬ 
ская партия. Правящие круги США считали,что наПарижской мир¬ 
ной конференции державы Антанты обделили Соединенные Шта¬ 

ты, а Вильсон якобы по своей профессорской близорукости, оо- 
лепленный мечтой об "американском веке”, способствовал 
этому. 
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В конце 1919 года сенат отверг ратификацию Версальского 
мирного договора. Вильсон объявил, что президентские выборы 
1920 года явятся "торжественным референдумом” по поводу ра¬ 
тификации. Он по-прежнему настаивал на вступлении США в Ли¬ 
гу Наций. Республиканцы - против. Разгорелась словесная ду¬ 
эль. ФДР, внимательно следивший за развитием событий, не 
тешил себя надеждами, что его партия преуспеет. Тем не менее 
он был верен ей. 

Выступая в 1919 году на банкете национального комитета де¬ 
мократической партии в Чикаго, он произнес, по существу, свою 
первую большую политическую речь. Рузвельт попытался внести 
в межпартийную борьбу дух, созвучный времени. Он не стал тра¬ 
тить время на экскурс в область международных дел, а объявил, 
что республиканцы - "любимчики крошечной группы предпри¬ 

нимателей” и пекутся только о том, чтобы "облегчить участь тех 
несчастных, кто получает в год свыше миллиона долларов”. 
Между тем "в условиях нынешнего кризиса демократическая 
партия остается партией... либерализма, идеализма, здравого 
смысла, созидания, прогресса и всего остального”. 

Усилия ФДР не пропали даром, о нем заговорили как о вос¬ 
ходящей звезде, но он не мог изменить крен избирательной плат¬ 
формы демократов в сторону внешней политики. ФДР попытал¬ 
ся выправить дело, взяв кандидатом в президенты от демократи¬ 
ческой партии Г. Гувера, который публично выступил за то, 
чтобы не делать Версальский договор предметом партийной 
борьбы, ратифицировав его с оговорками. К этому времени 
Гувер был широко известен в США как организатор американ¬ 
ской помощи Европе. ”Он просто чудо, и мне бы хотелось, 
чтобы его сделали президентом США. Лучшего президента не 
сыскать”, - отзывался ФДР о Гувере. Гувер, однако, наотрез 
отказался. 

Теперь Рузвельт очень мрачно смотрел на исход выборов и в 
начале 1920 года не собирался принимать сколько-нибудь замет¬ 
ного участия в них. Он писал одному из своих обожателей: "От¬ 
кровенно говоря, грядущей осенью я не хочу превращаться в 
раннего христианского мученика в год, который несет успех рес¬ 
публиканской партии”. Решение оказалось преждевременным. 

В конце июня 1920 года конвент демократической партии 
собрался в Сан-Франциско. В числе делегатов был Рузвельт. 
С первого же дня он оказался в центре внимания. Во время 
хорошо подготовленной стихийной демонстрации в зале в честь 
Вильсона делегация штата Нью-Йорк осталась на месте. Демон¬ 
странты, заполнившие проходы, стыдили ньюйоркцев, но, по¬ 
слушные воле Таммани, те оставались на местах. 
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ФДР бросился к судье Дж. Махони, державшему знамя 
штата, и схватился за древко. Судья крепко держал знамя, 
но где пожилому толстяку было совладать с мускулистым 
ФДР. В начавшейся потасовке обоим бойцам подоспело под¬ 
крепление; судья и заместитель морского министра обменялись 
крепкими тумаками. ФДР, изрядно помятый, выбрался с тро¬ 
феем и торжественно понес знамя штата. С тех пор историческая 
реликвия с надлежащей надписью красуется в кабинете дома 
в Гайд-парке. Эпизод этот не повредил отношениям с Ч. Мэрфи, 
ФДР на конвенте сидел рядом с ним, ведя дружеские беседы. 

Только на 44-м туре голосования был избран кандидат 
в президенты - губернатор штата Огайо Дж. Кокс. Делегаты 
устали, и им, собственно, было безразлично, кто будет предло¬ 
жен на пост вице-президента. Коксу назвали несколько фами¬ 
лий, среди них Ф. Рузвельта. Хотя Кокс лично не знал ФДР, он 
остановил выбор на нем, исходя главным образом из того, что 
кандидат был из штата Нью-Йорк. Перед тем как представить 
кандидатуру конвенту, Кокс все же посоветовался с Ч. Мэрфи. 
Последний отлично понимал, что шансы на успех демократов 
невелики, и заявил посланцу Кокса: ”Я не люблю Рузвельта. 
Его не слишком хорошо знают в стране, однако в первый раз 
кандидат в президенты от демократической партии оказался 
вежливым в отношении меня. Поэтому я готов поддержать 
и дьявола, если этого хочет Кокс. Скажите Коксу, что мы про¬ 
ведем Рузвельта при первом же голосовании”2. 

Перед закрытием конвента ФДР был утвержден кандидатом 
в вице-президенты. Он был выдвинут в значительной степени 
случайно и, возвратившись в Гайд-парк, сказал правду: ”Я лично 
не имел никакого представления о том, что буду выдвинут, 
за тридцать секунд до этого”. 

Оставалось завершить дела в морском министерстве. Это 
отняло около месяца, а затем короткий отдых в Кампобелло. 
ФДР отправился туда из Бостона на эсминце ”Хатфилд” и сам 
провел его через опасные воды. ФДР гордился рекордно корот¬ 
ким рейсом, запамятовав, что предвыборная кампания уже 
началась. Херстовская газета ”Нью-Йорк джорнэл” оповестила, 
что кандидат в вице-президенты использовал военный корабль 
как собственную яхту и, чтобы доставить 165 фунтов своего 
живого веса в Кампобелло, сжег столько угля, сколько нужно 
для отопления домов 50 семей в течение целой зимы. ФДР не 
мог не вспомнить в этой связи Дэниэлса: старик неоднократ¬ 
но порицал его за использование служебного положения. Члены 
семьи Рузвельта привыкли быть бесплатными пассажирами на 
военных кораблях. 
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В начале августа 1920 года перед входом в морское мини¬ 
стерство собралось свыше 2 тыс. служащих. Они были свидете¬ 
лями трогательного прощания ФДР с Дэниэлсом. Работники 
министерства преподнесли уходившему в отставку Рузвельту 
памятную серебряную чашу. ФДР сердечно поблагодарил Дэниэл¬ 
са за то, что тот "мудро учил его ходить по земле, в то время 
как он стремился взлететь к небесам”. 

9 августа речью со ступенек дома в Гайд-парке перед тол¬ 
пой соседей ФДР открыл свою избирательную кампанию. Он 
требовал, чтобы Соединенные Штаты не отгораживались стеной 
от остального мира, в области политики внутренней - "золотое 
правило для государственного служащего - работать с той же 
или даже большей заинтересованностью и эффективностью, чем 
он занимается своими личными делами. Нет никаких оснований 
для того, чтобы эффективность федерального правительства 
по крайней мере не соответствовала эффективности хорошо 
организованной частной корпорации”. 

Основным лозунгом республиканской партии на выборах 
1920 года, выдвинувшей кандидатом в президенты сенатора от 
штата Огайо У. Гардинга, был призыв вернуться к "нормальным 
временам”. На это ФДР сказал: "Некоторые люди теперь гово¬ 
рят: "Мы устали от прогресса, мы хотим вернуться назад, зани¬ 
маться только собственными делами, восстановить нормальные 
времена”. Они ошибаются. Америка не хочет этого. Мы не 
можем вернуться назад”. После речи - в дорогу, в трехмесяч¬ 
ную поездку по Соединенным Штатам. 

Он дважды пересек страну от океана до океана, иногда вы¬ 
ступая больше десяти раз в день. Всего - около тысячи речей. 
ФДР лично познакомился со всеми руководителями демократиче¬ 
ской партии наместах.Поездка проходила с большим комфортом: 
Ф. Рузвельт путешествовал в основном в салон-вагоне. С ним неот¬ 
лучно были С. Эрли и М. Макинтайр, профессиональные журна¬ 
листы, помогавшие в подготовке речей, Л. Хоу остался в Вашин¬ 
гтоне — ему пришлось задержаться в морском министерстве. 
Хотя Франклин много и энергично выступал, Макинтайр считал, 
что кандидат в вице-президенты относился к делу не слишком 
серьезно, скорее как спортсмен, а не как политик. ФДР иногда 
отдавал предпочтение партии в покер очередному выступлению. 

Одним из основных аргументов республиканцев против 
вступления США в Лигу Наций было то, что Соединенные 
Штаты, выступая в одиночестве, будут просто "заголосованы” 
в ней. Англия вместе со своими доминионами имела шесть 
мандатов в Лиге против одного американского. Рузвельт взял 
быка за рога. В речи 18 августа он заявил: "США имеют значи- 
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тельно больше, чем шесть английских голосов, которые будут с 
нами в любом споре.Можно ли.например, вообразить, чтобы Куба, 
Гаити, Сан-Доминго, Панама, Никарагуа и другие государства 
Центральной Америки голосовали по-другому, чем Соединен¬ 
ные Штаты?” Он оторвался от подготовленного текста и заве¬ 
рил потрясенных слушателей: ”Вы знаете, что мне пришлось 
иметь дело с руководством двух маленьких республик. Дело 
в том, что я сам написал конституцию для Гаити, и если я при¬ 
знаюсь в этом, то, на мой взгляд, она прекрасная конституция”. 

Гардинг немедленно использовал промах ФДР. Он заявил, 
что после избрания президентом он не будет ”уполкомочивать 
заместителя морского министра составлять конституцию для 
беспомощных соседей в Вест-Индии и пропихивать ее в их глот¬ 
ку острием штыков американской морской пехоты”. 

Запахло скандалом. ФДР не осознал еще ущерба, нанесен¬ 
ного не только своей партии, но и Соединенным Штатам. 23 авгу¬ 
ста в Сан-Франциско он повторил: ”Ну и что, я правил Гаити 
или Сан-Доминго все прошлые семь лет”. Поразительные призна¬ 
ния совпали с кампанией либерального журнала ”Нэйшн”, 
который вот уже несколько месяцев публиковал статьи, разо¬ 
блачавшие бесчинства, в том числе бессмысленные убийства 
мирных жителей американской солдатней на Гаити. Дэниэлс 
попытался помочь Рузвельту, поручив провести расследование 
основательности обвинений "Нэйшн”. Генерал морской пехоты, 
занявшийся расследованием, подтвердил правоту журнала. 
Рузвельт был вынужден выступить с опровержением, заявив, 
что его речь о Гаити была не так понята. На том он и стоял в 
дальнейшем3. 

Чем дальше Рузвельт отъезжал от Новой Англии, тем больше 
в выборе тем для выступлений он полагался на местных полити¬ 
ков. Это завело его далеко. Примерно за год до того, как салон- 

вагон Рузвельта вкатился на вокзал города Сентрейлия, штат 
Вашингтон, он был потрясен кровавым преступлением. Громи¬ 
лы из "американского легиона” напали на клуб профсоюза 
рабочих лесной промышленности. В стычке были убитые с обеих 
сторон; бывший фронтовик У. Эверест был схвачен полицией 
и посажен в тюрьму. 

Ночью толпа линчевателей вытащила Эвереста из тюрьмы, 
кастрировала его и повесила на мосту. Еще живой Эверест 
пытался схватиться за край моста, ему каблуками раздробили 
пальцы, а затем он был освещен прожекторами и расстрелян. 
Суд, естественно, нашел виновными в кровопролитии проф¬ 
союзных руководителей в Сентрейлии. Они были осуждены 
на различные сроки тюремного заключения - от 25 до 40 лет 
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каждый. Бесчинства легионеров в маленьком городке вызвали 
гневную реакцию. Ряд профсоюзов, включая крупнейший объ¬ 
единенный профсоюз горняков, в знак протеста исключили 
легионеров из своих рядов. 

В конце августа 1920 года, выступая в Сентрейлии, ФДР 
указал, что рассматривает приезд в этот город как "палом¬ 
ничество к могилам героев-мучеников "американского легио¬ 
на”, отдавших свои жизни за святое дело американизма”. С 
большим пафосом ФДР заявил: "Их жертва приковала внима¬ 
ние нации к ужасающей'внутренней угрозе американским ин¬ 
ститутам. Их смерть не напрасна, ибо она подняла патриотов 
великой нации на борьбу за то, чтобы очистить страну от чуже¬ 
земных анархистов, преступных синдикалистов и тому подоб¬ 
ных антиамериканцев. Здесь, в присутствии покойных, почита¬ 
емых вами, я клянусь перед нацией, что мы преисполнены 
решимости продолжить эту патриотическую работу, чтобы 
от края до края наша земля горела под ногами тех, кто пы¬ 
тается силой уничтожить конституцию и американские ин¬ 
ституты”. 

Как бы не реагировали местные убийцы, сентенции ФДР 
вызывали, мягко говоря, недоумение. 

Вновь и вновь на протяжении своего турне ФДР обращал¬ 
ся к Лиге Наций. Он объяснял, просвещал и прямо требовал 
голосовать за демократов, дабы США могли вступить в Лигу. 
Лига, говорил ФДР, необходима для того, чтобы обеспечить 
Соединенным Штатам руководство миром. Без США Лига может 
превратиться в "священный союз”, направленный против Соеди¬ 
ненных Штатов. С США она будет служить "бастионом против 
распространения революционных идей из России”, она даст 
возможность избегнуть "красного флага”. Пытаясь довести 
до сознания обывателей значение создания Лиги Наций, ФДР 
сравнивал ее с пожарной командой. "Но команде нужен началь¬ 
ник, и США будут им”. 

Усилия Ф. Рузвельта в кампании 1920 года пропали даром 
для партии. Избиратели охотно приветствовали его лично, он 
определенно нравился, особенно женщинам, впервые в истории 
США получившим право голоса и принявшим участие в выборах. 
Но 6 ноября 1920 г. Гардинг получил 16 152 220 голосов против 
9 147 533, отданных Коксу. 

ФДР не впал в отчаяние, сообщив С. Эрли: "Благодарение 
богу, мы еще сравнительно молоды!” Одному из своих друзей, 
Л. Велу, Ф. Рузвельт писал после выборов: "Я боюсь лишь 
одного: старая реакционная клика так поведет дело, что многие 
либералы станут радикалами и это громадное большинство 

78 



приведет к крайнему смятению в стране. Мы можем лишь 
надеяться, что этого не случится”4. ФДР оказался более про¬ 
ницательным, чем толпы республиканских лидеров, заполнив¬ 
ших Вашингтон. Другому своему стороннику, Т. Лингу, ФДР 
загадочно заметил: ’Том, нашим годом будет 1932 год”. Вероят¬ 
нее всего, то были слова утешения в дополнение к золотым 
запонкам со своими инициалами, которые ФДР преподнес 
каждому из ближайших соратников в память о минувшей из¬ 
бирательной кампании. Больше он ничем не мог вознаградить 
их. ФДР стал частным лицом. 

II 

Отечество из рук Дэниэлса вознаградило Рузвельта серебря¬ 
ной чашей. Благодарность Уолл-стрита была более ощутимой: 
коллега по яхт-клубу бостонский миллионер Ван-Лир Блэк 
предложил ФДР занять место вице-президента и директора 
нью-йоркского отделения ”Фиделити энд депозит компани 
оф Мэриленд”, Бродвей, 120. Эта третья по величине в США фи¬ 
нансовая корпорация занималась обеспечением поручительств 
при выпуске акций: она проверяла платежеспособность клиен¬ 

тов, их надежность и т. д. Последующие восемь лет, вплоть 
до избрания губернатором штата Нью-Йорк, Рузвельт занимал 
этот пост с окладом 25 тыс. долл, в год, что ровно в пять раз 
превышало его содержание в бытность заместителем морского 
министра. 

Одновременно вместе с Т. Эмметом и Л. Марвином ФДР 
учредил юридическую фирму, разместившуюся в доме № 52 по 
Уолл-стрит. ”Я рад вновь вернуться к настоящей работе,- пишет 
он Ф. Франкфуртеру. - Оба вида деятельности, по-видимому, 
прекрасно дополняют друг друга”. Уже в конце ноября 1920 

года служащие морского министерства изумленно поднимали 
брови, встретив в коридоре Рузвельта. Он явился в министер¬ 
ство по делам нефтяной компании ”Ингланд ойл корпорейшн”. 
Всего за год перед этим заместитель морского министра Франк¬ 
лин Д. Рузвельт добился подписания крупных контрактов на 
поставку нефти флоту этой компанией, обещавшей более низкие 
цены. В действительности нефть стала продаваться флоту даже 
дороже, чем другими поставщиками. Дэниэлс послал Франклина 
объясниться с новым заместителем морского министра Вудбери, 
который куда как нелюбезно обошелся со своим предшествен¬ 
ником. В министерстве знали, что, домогаясь контракта для 
"Ингланд ойл корпорейшн”, ФДР хлопотал за своих друзей, 
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да и сам, хотя точные данные на этот счет отсутствуют, был 
материально заинтересован в ее преуспевании. Беседа с Вудбери 
не удовлетворила ФДР. Он коротко выругался после нее в 
адрес преемника: "Мошенник и тупица!” 

7 января 1921 г. Ф. Рузвельта удостоили высшей чести на 
Уолл-стрите. Был дан приветственный банкет, отмечавший 
вступление "молодого капиталиста", как теперь именовал 
себя ФДР, в круг избранных финансовых тузов. Основную 
речь держал президент федеральной резервной системы У. Гар- 
динг. На обеде были издатель "Нью-Йорк тайме” А. Огс, один 
из руководителей "Юнайтед Стейтс стил” Э. Стеттиниус, прези¬ 
дент "Дженерал электрик” О. Юнг, В. Виллард из "Пенсилвания 
рейлроуд” и прочие некоронованные короли Америки. 

В новом качестве Ф. Рузвельт укрепил свое положение 
в различных организациях и получил приглашение занять новые 
посты. Он был членом наблюдательного совета Гарвардского 
университета, президентом морского клуба, председателем 
клуба бойскаутов Большого Нью-Йорка, находился среди 
основателей Фонда Вудро Вильсона, вошел в комитет помощи 
странам Ближнего Востока, был избран членом совета Амери¬ 
канского географического общества и т. д. 

Не была забыта и политика - он уже давно утратил славу 
"бунтаря” в партийной организации демократов в штате Нью- 
Йорк. Теперь он проповедовал: в единстве - сила, разумеется, 
под руководством Ч. Мэрфи. Ф. Рузвельт определенно готовил¬ 
ся выставить на выборах 1922 года свою кандидатуру в сенат от 
штата Нью-Йорк. 

III 

В начале августа 1921 года Блэк предложил Рузвельтам отвезти 
их на своей яхте в Кампобелло. В густом тумане Франклин 
мастерски привел яхту к цели, но был крайне истощен труд¬ 
ным плаванием. На следующий день ловили рыбу с яхты. Франк¬ 
лин потерял равновесие и упал в воду. Хотя он пробыл в воде 
несколько мгновений, страшный парализующий холод сковал 
тело. Его быстро вытащили, но он долго не мог прийти в себя, 
сотрясаясь от непроизвольной дрожи. 

С утра 10 августа Франклин со старшими сыновьями катался 
по заливу в своей маленькой яхте "Вирео”. Они заметили лесной 
пожар на одном из островков и сошли на берег, чтобы потушить 
его. Несколько часов в дыму, задыхаясь и кашляя, Франклин 
с сыновьями боролись с огнем. Наконец он был погашен. Поша- 
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тываясь от усталости, почерневшие от дыма, с ожогами и ссади¬ 
нами, они стояли на пожарище. ФДР тут же заявил, что лучший 
способ восстановить силы - купание в холодной воде. Ска¬ 
зано — сделано, а затем в мокрых купальных костюмах - до¬ 
мой. Там ждала свежая почта. Франклин настолько устал, что 
не захотел переодеться, а уселся за газеты. Он чувствовал силь¬ 
ное недомогание и после раннего ужина отправился спать. На 
другой день состояние ухудшилось. Франклин с трудом встал, 
волоча левую ногу. Поднялась температура. Встревоженная 
Элеонора вызвала доктора, тот поставил диагноз - сильная 
простуда — и уложил в постель. 

12 августа Франклин уже не мог встать. Болело все тело, 
к вечеру отказались служить ноги. Он был парализован по 
грудь и даже не мог взять в руку карандаш. Срочно приехал 
Хоу, он нашел Франклина в тяжелой депрессии. Едва сдерживая 
слезы, Луи сидел на кровати больного, массируя его ноги и 
спину, а Франклин механически повторял все одну и ту же 
фразу: ”Я не знаю, что со мной случилось, Луи, просто не знаю”. 
Элеонора и Хоу стали искать опытного врача, оказалось, что 
поблизости отдыхал знаменитый диагност д-р У. Кин из Фила¬ 

дельфии. 
Почтенный седовласый врач осмотрел больного и нашел 

тромбоз сосудов нижней части туловища. Он порекомендовал 
усиленный массаж, а через два дня прислал счет за визит - 
600 долларов! Массаж причинял Франклину невыносимые стра¬ 
дания и лишь ухудшил течение болезни. Много лет спустя ФДР 
признался своим близким, что в первые дни болезни он был 
на грани отчаяния: бог покинул его. Наконец он утешился 
мыслью о том, что провидение нанесло удар, но оставило его 
в живых для неизвестной цели. 25 августа другой врач поста¬ 
вил диагноз - детский паралич, полиомиелит. 

Сара приехала из Европы и 1 сентября навестила сына. 
На другой день она писала брату: ”Я немедленно прошла к 
мужественному, улыбающемуся, прекрасному сыну. Он сказал: 
”Я рад видеть тебя, мамочка, и подготовился к встрече”. Он 
сам побрился и, кажется, полон интереса к жизни. Ниже пояса 
вообще не может двигаться. Его ноги нужно все время пере¬ 
двигать, так как они болят, если находятся долго в одном 
положении. Он и Элеонора решили сохранять бодрость, в доме 
царит атмосфера довольства, я последовала их достойному 
примеру...” 

Луи Хоу в первую очередь думал о том, как бы заболевание 
ФДР не отразилось на его политической карьере. Франклин 
разделял тревогу Хоу и даже в самые тяжелые недели болезни 
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продолжал политическую переписку, как будто ничего не про¬ 
изошло. Но больного нужно было перевезти в Нью-Йорк. Хоу 
сумел так погрузить носилки с Франклином в поезд через окно, 
что толпа, собравшаяся проводить ФДР, смогла найти его, когда 
он уже удобно устроился у окна. Зеваки собственными глазами 
убедились, что больной вовсе не плох. В Нью-Йорке ФДР по¬ 
местили в больницу, а Хоу передал в печать сообщение, что 
легкий паралич лишил подвижности ноги Франклина до колен. 
Между тем как раз в это время врачи серьезно опасались, что 
ФДР никогда не сможет даже сидеть. 

Упрямец Хоу делал это не потому, что хотел поддержать 
больного, читавшего газеты. Хоу ни за что не хотел расстаться 
со своей мечтой - видеть ФДР президентом США. Он отклонил 
предложение занять высокооплачиваемый пост в частной фирме 
и посвятил себя целиком заботе об инвалиде. "Будь я проклят, 
но Франклин будет президентом, с ногами или без ног”, — 
твердил он. 

Мать, потрясенная болезнью сына, предприняла решитель¬ 
ную попытку овладеть своим сокровищем. Беспомощность 
Франклина влила в энергичную женщину новые силы. Сначала 
мягкими уговорами, а затем хитроумнейшими маневрами она 
пыталась вырвать Франклина из опостылевшего ей политическо¬ 
го Нью-Йорка и запрятать в тихом Гайд-парке. Она знала, что 
сын любит родной дом. Сара не уставала повторять, что уже 
сделала уступки: еще в 1915 году перестроила дом в Гайд-парке 
по желанию сына. 

Тогда Франклин очень гордился тем, что сам был архитек¬ 
тором. Дом почти удвоился в размерах, к его южной части 
была пристроена библиотека, наполненная любимыми вещами 
Франклина. В числе реликвий стоял <^тол, за которым В. Вильсон 
составлял различные проекты Лиги Наций. Все, что собрал и чем 
дорожил Франклин - книги, старые рукописи, касавшиеся 
флота, картины маринистов и коллекция марок, - находилось 
в Гайд-парке. Сара постоянно напоминала об этом. Наконец, 
она пыталась уверить Франклина, что пора кончать с ”демокра- 
тизмом” - водиться с политиканами без роду и племени, а 
нужно вернуться в круг, где достойно прожил и спокойно 
закончил жизнь незабвенный отец. 

Бороться с Сарой было трудно, и едва ли Хоу один справил¬ 
ся бы с ней, если бы не Элеонора. Они противопоставили Саре 
единый фронт, считая, что с уходом от дел Франклин уйдет 
из жизни. Хоу и Элеонора трепетно верили, что работа — лучшее 
лекарство против недуга. Усилия Сары выжить Хоу из дома 
ФДР успеха не имели. А она сделала все, даже убедила 15-летнюю 
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Анну, что несправедливо ей, девушке, занимать небольшую 
комнату на четвертом этаже, в то время как отвратительный 
Хоу обосновался в отличном помещении на третьем с ванной, 
которая ему вовсе ни к чему. Попытка Анны объясниться с 
матерью кончилась только слезами дочери. Несчастье с Франк¬ 
лином сблизило Хоу и Элеонору. Теперь и она разглядела его 
драгоценные качества, в первую очередь беспредельную предан¬ 
ность Ф. Рузвельту. 

Хотя Хоу и были присущи лучшие человеческие качества, 
он все же рассматривал семью Рузвельтов под углом зрения 
своей основной цели — сделать ФДР президентом. Если времен¬ 
но возможности Франклина как политика ограничены, тогда 
почему не попробовать на этом поприще Элеонору, чтобы имя 
Рузвельтов никогда не исчезало с политического горизонта, 
размышлял Хоу. И он взялся делать политика из Элеоноры. 
Под руководством Хоу с ней произошла удивительная мета¬ 
морфоза, хотя ученичество под его порой деспотической рукой 
было вовсе не легким. 

Еще в 1917 году она впервые вышла за рамки семейных дел, 
занявшись организацией столовых для солдат. Зимой 1920/21 
года Элеонора начала изучать стенографию, училась печатать 
на машинке и водить автомобиль, а также компенсировала 
недостатки прошлого воспитания - она стала готовить. Хоу 
приучал ее появляться на людях, в президиумах различных 
собраний организаций демократической партии штата Нью-Йорк 
и, наконец, публично выступать. Хоу обычно садился за спиной 
Элеоноры. После первых выступлений Хоу говорил ей в своей 
дружески грубоватой манере: ”Вы были ужасны. Ведь не было 
ничего смешного, тогда почему вы хихикали? Говорите ровнее, 
и, ради бога, прекратите глупое хихиканье!” 

Элеонора поначалу плохо владела собой на трибуне, иной 
раз заливалась, истерическим смехом перед аудиторией. К 1924 

году, однако, ее обучение вчерне завершилось: она заняла видное 
место в кругах женщин-избирательниц, поддерживавших демо¬ 
кратическую партию. Стратегически маневр Хоу был блестя¬ 
щим: через Элеонору Франклин стал известен половине избира¬ 
телей - женщинам; как подступиться к ним - политические 
будды Америки точно не знали, ведь женщины только-только 
получили право голоса. 

В эти годы вокруг ФДР сложился кружок доверенных 
помощников, в котором верховодил, разумеется, Хоу. Элеонора 
постепенно становилась глазами и ушами ФДР, рассматривая 
это как служение делу, но никак не проявление супружеских 
чувств. С 1918 года супруги спали в разных комнатах. Она не 



могла простить. С. Эрли и М. Макинтайр, сопровождавшие 
Рузвельта в предвыборной кампании 1920 года, были по-преж¬ 
нему привязаны к нему. Хоу, чтобы подбодрить больного, 
организовал "Клуб золотых запонок” в память о подарке, 
преподнесенном ФДР своим сотрудникам в 1920 году. Они 
ежегодно собирались в Доме Рузвельтов в день его рождения. 

И совершенно незаменимой оказалась Мисси, Марджери 
Лихэнд, привлекательная женщина, ставшая личным секретарем 
Ф. Рузвельта. Она была на двадцать лет моложе ФДР. 

IV 

Франклин очень скоро осознал, что его поразил тяжкий недуг, 

справиться с ним можно, только мобилизовав всю волю. Доктор 
Р. Макинтайр, впоследствии врач в Белом доме, говорил: "Ни¬ 
кто никогда не видел, чтобы он распускался”. В феврале 1922 
года ФДР наложили на ноги от бедра до ступни стальные ортопе¬ 
дические приборы весом примерно по два с половиной кило¬ 
грамма каждый. С ними, опираясь на костыли, он пытался 
заново научиться ходить. Жалкое, душераздирающее зрелище: он 
мог стоять только с посторонней помощью. 

Во дворе около дома были сделаны поручни, и Франклин 
часами тренировался. Опираясь на руки и волоча ноги, он кое- 
как передвигался. Нетерпение сжигало его, усиленные упражне¬ 
ния грозили причинить больным ногам больше вреда, чем поль¬ 
зы. Правда, бесконечные физические тренировки необычайно 
развили грудь и руки. ФДР стал выглядеть выше пояса настоя¬ 
щим атлетом. 

Врачи настоятельно рекомендовали для восстановления 
подвижности плавание. И он многіе часы проводил в воде, 
повторяя: "Вода вовлекла меня в это дело, вода выведет меня 
из него”. В Гайд-парке был сооружен бассейн. ФДР каждодневно 
обследовал ноги, пытаясь найти в них хоть искру жизни. Теперь 
он превосходно изучил анатомию, мог часами объяснять роль 
каждого мускула и испытывал громадную радость, когда, как 
ему казалось, он ощущал легкую дрожь в кончиках пальцев. 
Хотя он теперь не мог играть в гольф, своим друзьям каждый 
год ФДР обещал и, наверное, верил, что ”на следующий год” 
обыграет их. О некогда любимом Кампобелло ФДР больше не 
упоминал и побывал там вновь лишь в середине 30-х годов. 

При каждом удобном случае он пытался показать, что 
справился с болезнью. Но то, что наполняло законной гордостью 
сердце больного, а ФДР был таковым, вызывало уважение, сме- 



шанное с очевидным ужасом, здоровых людей. Жена одного 
из знакомых Рузвельтов оставила правдивое описание успехов 
ФДР в борьбе с болезнью: ”По два-три часа он передвигался, 
опираясь на поручни, установленные во дворе. Он налегал на 
поручень, рука на руку, говорил, смеялся, волоча за собой 
ноги... Как-то вечером Франклин и Элеонора навестили нас. 
Двое мужчин внесли его в кресле и подвинули к столу. Он 
попросил их не возвращаться раньше 9.30. Мы решили, что 
он проведет вечер, сидя в столовой. Когда обед окончился, 
Франклин отодвинулся с креслом и сказал: ”Смотрите, как 
я переберусь в другую комнату”. Он опустился на пол и на 
четвереньках стал передвигаться, опираясь на руки и колени. 
Он сам забрался в другое кресло”. 

Целебным свойствам солнца ФДР верил больше, чем беско¬ 
нечным патентованным средствам, которыми пичкали его врачи 
и которые рекомендовали доброжелатели. В 1923 году из Англии 
ФДР прислали еще один "чудодейственный эликсир”. Франклин 
нашел, что с него достаточно. Он пишет одному из своих врачей: 
"Быть может, эликсир сделан из гланд обезьяны или высушен¬ 
ных глаз вымершего трехпалого носорога. Вы, доктора, несомнен¬ 
но, имеете воображение! Но почему вы еще не догадались ди¬ 
стиллировать останки фараона Тутанхамона? Такая сыворотка 
поможет некоторым нашим общим друзьям восстановить свои 
силы! А я еду во Флориду, и пусть мною займется природа, 
старая мать-природа!” Сначала на своей яхте, а затем на большой 
яхте ”Ларуко”, купленной на паях с Дж. Лоуренсом, также 
страдавшим болезнью ног, ФДР предпринимает длительные 
летние путешествия по Мексиканскому заливу. 

Три года подряд, с 1924 по 1926, ”Ларуко” летом борозди¬ 
ла теплые воды у берегов Флориды. На борту яхты был установ¬ 
лен морской ритуал, "адмцрал” Ф. Рузвельт вел судовой журнал 
и т. д. Он обычно избегал курортов, особенно Майами, пред¬ 
почитая приставать в безлюдных местах. На яхте неделями 
проводили время гости, среди них бывали и колоритные фигу¬ 
ры. Президент АФТ У. Грин, "очаровательная пара”, как назвал 
их ФДР, - сэр Освальд и леди Мосли из Англии. В те годы Мос¬ 
ли еще не был лидером британских фашистов. Франклин под¬ 
держивал веселье на борту, но ему стоило громадных тру¬ 
дов казаться беспечным и счастливым. По словам Мисси, бы¬ 
вали дни, когда Франклин только к полудню, преодолев при¬ 
ступ депрессии, выползал на палубу с широкой вынужденной 
улыбкой. 

Толпа гостей на борту яхты - вежливая тогда уловка дру¬ 
зей, а позднее биографов ФДР. По большей части они были на 
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борту вдвоем - Франклин и Мисси. В 1925-1928 годах ФДР 
из 208 недель 116 не жил дома. Из последних - 4 недели он 
был с Элеонорой, 2 - с матерью, а ПО - в обществе Мисси. 
В них входит плавание на яхте. Более двух лет, тяжелых, когда 
он размышлял, как быть, мучительно старался стать на ноги. 
Она была больше чем только любовница — добрый друг5. 

”Ларуко” требовала денег, и ФДР понял, что содержать 
яхту ему не по средствам. Продать ее не удавалось. Проблему 
разрешил свирепый ураган в сентябре 1926 года - яхта была 
сорвана с якоря и обрела вечную стоянку в сосновом лесу в 
нескольких милях от берега. 

Сочетание воды, солнца и Мисси принесло пользу. Уже 
летом 1924 года Франклин мог стоять без посторонней помощи 
по плечи в воде. Осенью 1924 года Дж. Пибоди обратил его 
внимание на заброшенный курорт - Уорм-Спрингс (Горячие 
Ключи) на юге США, в штате Джорджия, принадлежавший семье 
Пибоди. Там, на склоне холма поблизости от Сосновой Горы, 
били горячие минеральные источники, наполнявшие небольшой 
бассейн. Франклин приехал в Уорм-Спрингс. Местечко оказалось 
запущенным: полуразвалившаяся гостиница, несколько доми¬ 
шек. Ни одного медика в округе. Вода действительно оказалась 
чудесной. Насыщенная минеральными солями, она легко под¬ 
держивала тело, придавала необычайную бодрость. Уже через 
месяц лечения по собственной системе - многочасовые купания 
и солнечные ванны — ФДР заметно поздоровел, впервые с ав¬ 
густа 1921 года он почувствовал ступни ног. 

Досужие газетчики, прослышав об исцелении, роем слете¬ 
лись в Уорм-Спрингс и опубликовали подробные статьи, в кото¬ 
рых со значительными преувеличениями рассказывалось, как 
Рузвельт "выплавывает себе здоровье” в теплом бассейне. 
Ранней весной 1925 года ФДР вновь: приехал в Уорм-Спрингс. 
Безлюдного местечка как не бывало - десятки парализованных 
людей, мужчин и женщин, заполняли естественный бассейн. 
ФДР, по существу первый исследователь целебных вод, принял 
живейшее участие в их устройстве и лечении. Он охотно пока¬ 
зывал больным упражнения в воде, разработанные им самим, 
и больные послушно следовали его указаниям. Уорм-Спрингс 
ожил. В 1926 году по инициативе ФДР группа врачей-специа- 
листов тщательно изучила пригодность Уорм-Спрингса как 
курорта для больных, перенесших полиомиелит, и вынесла 
положительное заключение. 

В Уорм-Спрингсе закипела работа. ФДР не только взял на 
себя функции "главного врача”, под его руководством местечко 
быстро преображалось. ”Я даю бесплатные советы, - писал он, — 
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архитектору и инженеру-планировщику по поводу переноса 
строений, сооружения дорог, посадки деревьев и модернизации 
отеля. Мы (т. е. компания плюс ФДР.— Н. Я.) разрабатываем 
новую систему водоснабжения, планы посадок, устройство 
пруда для рыбной ловли, а завтра проводим организационное 
собрание клуба Сосновой Горы, который объединит танцеваль¬ 
ный зал, зал для чаепития, местечки для пикников и гольфа 
и различных видов спорта как в помещении, так и на свежем 
воздухе”. 

ФДР переполнял энтузиазм по поводу возможностей Уорм- 
Спрингса, и он начал переговоры о приобретении источников 
с прилегавшим участком земли. Требовалось около 200 тыс. 
долл. Хотя в 1927 году ФДР унаследовал от двоюродного брата 
100 тыс. долл., покупка требовала большей части его личного 
состояния. В первый и единственный раз в жизни Элеонора 
заговорила с Франклином о деньгах. Она боялась, что на этой 
покупке он может потерять все и они не сумеют дать сыновьям 
образование. Франклин заверил жену, что Уорм-Спрингс — 
перспективное дело, а если их и постигнет банкротство, ”то 
мамочка наверняка позаботится о детях”. 1 февраля 1927 г. 
Уорм-Спрингс перешел в руки "Джорджия Уорм-Спрингс фаун- 
дейшн”, организованной ФДР. Был подобран медицинский 
персонал курорта, устроена лечебница, и уже до конца года там 
прошли курс 150 больных. 

Уорм-Спрингс стал вторым домом Ф. Рузвельта. Он при¬ 
купил ферму в районе Сосновой Горы, имевшую около 600 гек¬ 
таров. Там ФДР занялся разведением скота и любимым делом - 
лесопосадками. В 1932 году был закончен новый дом семьи 
Рузвельтов, потом получивший название "маленького Белого 
дома”. ФДР горячо полюбил Уорм-Спрингс и в последующие 
годы провел в нем много времени. Он находил здесь отдых и 
обретал душевное равновесие, однако его заветная мечта - 
научиться вновь ходить - так и не осуществилась. Лечебные 
свойства источников оказались небезграничными. 

Болезнь произвела глубокие изменения в психическом 
складе Ф. Рузвельта. Нельзя сказать, чтобы он стал другим 
человеком, но как сильно развившиеся руки в какой-то степени 
компенсировали немощь ног, так и физическая неподвижность 
дала могучий толчок интеллекту. Один из ранних биографов 
ФДР, Э. Линдли, по-видимому, схватил суть проблемы. Еще 
в 1931 году Э. Линдли писал: ”Он вскоре обнаружил, что не¬ 
способность передвигаться таит в себе и выгоды, которые со 
временем стали необычайно ценными. Он раньше всегда бес¬ 
покойно работал - часто вскакивал с места, метался туда и сюда 
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просто из-за избытка физической энергии. Он всегда любил 
энергичные физические движения и, наделенный необыкновен¬ 
ными жизненными силами, редко уставал. Теперь, когда он 
был прикован к месту, вся энергия по необходимости сосредо¬ 
точилась на работе, которой он занимался. Частично освобожден¬ 
ный от суеты, он полностью избавился от многих мелких раз¬ 
дражителей и нервного напряжения, что больше всего изматы¬ 
вает в городской жизни. Он имел отличный предлог не делать 
того, чего ему не хотелось, и в то же время не мог прибегнуть 
к обычной человеческой уловке - бежать от трудной проблемы. 
Приходили к нему, он не тратил сил на посещение различных 
совещаний”6. 

В эти годы ФДР много читал, особенно книги по истории 
Америки. Элеонора взяла на себя труд подбирать необходимую 
литературу. Результаты оказались поразительными. Если книга 
пр-настоящему заинтересовывала мужа, она отыскивала автора 
и приглашала домой. Беседы с авторами проясняли их идеи, 
и, по-видимому, ФДР черпал у них многое. По поводу этого 
сложилась легенда — ФДР-де много размышлял и в эти годы 
стал чуть ли не политическим философом. Большое упрощение. 
Прав американский историк Р. Хофштадтер, высмеявший 
миф о ФДР-философе, сострадавшем униженным и оскорблен¬ 
ным. Хофштадтер заключил: "Для любого с происхождением 
и характером Рузвельта обращение к серьезным занятиям 
социальными науками или неортодоксальным взглядам было 
бы невероятно... Он мыслил эмпирически, жил эмоциями и был 
прагматиком”. Это подтвердило неудачное знакомство ФДР 
с богиней истории Клио. 

В середине 20-х годов он решил написать обширный трак¬ 
тат - историю Соединенных Штатов. Франклин находил, что 
все прочитанные им исторические сочинения страдали главным 
недостатком - в них не было центральной идеи, не освещалась 
эволюция американской нации, которая двигалась в определен¬ 
ном, пока неясном для него направлении. 

ФДР начал писать. Времени ушло масса. Он не продвинул¬ 
ся дальше первых исследователей Американского континента. 
К своему разочарованию, он обнаружил, что совершенно не 
имеет писательского дара, и разумно остановился на четыр¬ 
надцатой странице. Сохранившийся отрывок, испещренный 
бесчисленными исправлениями, - доказательство большой 
работоспособности и прискорбное свидетельство неспособности 
к связному рассказу. 



V 

Хотя ФДР стал инвалидом, Ван-Лир Блэк и не помышлял о 
том, чтобы он ушел с поста директора нью-йоркского отделения 
"Фиделити энд депозит компани оф Мэриленд”. В первые меся¬ 
цы болезни Рузвельт, естественно, вообще не работал, затем 
постепенно стал уделять все большее и большее внимание своим 
прямым обязанностям, дававшим ему 25 тыс. долл, в год. 
Сначала он регулярно появлялся в конторе фирмы два раза в 
неделю, затем три и, наконец, четыре. Существуют значительные 
разногласия в оценке степени пользы ФДР для фирмы и в том, 
оправдал ли он доверие Блэка, но несомненно одно - Рузвельт 
успешно использовал свои многочисленные знакомства для 
расширения ее клиентуры. 

Он сумел привлечь в число клиентов компании У. Мак-Аду. 
"Фиделити энд депозит” в результате усилий ФДР и Л. Хоу 
стала держателем значительной части ценных бумаг штата Нью- 
Йорк. Используя свое давнее знакомство с лидерами АФТ, 
Рузвельт добился для своей компании ведения части дел этой 
организации. ФДР проявил поразительную гибкость. Ему уда¬ 
лось сделать клиентом компании Э. Догени - магната нефтяной 
промышленности. В деловой переписке Ф. Рузвельт отзывался 
о нем "как о хорошем друге”. Вскоре после этого лестного 
отзыва Догени получил редкую "национальную известность” 
как изобличенный в даче взятки министру внутренних дел, 
участник многих афер при администрации Гардинга. 

В 1928 году ФДР не без гордости сообщал, что за пред¬ 
шествующие пять лет годовой оборот нью-йоркского отделения 
увеличился с двух до четырех миллионов долларов. Трудно 
сказать, было ли это следствием общей спекулятивной конъюнк¬ 
туры или личных успехов ФДР. Не были забыты и некоторые 
специальные интересы: сыновья руководителей Таммани полу¬ 
чили выгодные должности в компании. 

С 1920 года ФДР сотрудничал в юридической фирме с Т. Эм- 
метом и Л. Марвином. Работа в ней - оформление всякого 
рода документов - не удовлетворяла Франклина. Он находил 
ее скучной, не дававшей простора для захватывающих дух 
операций и вообще "надоевшей до смерти”, а Л. Марвин на¬ 
ходил, что "большую часть времени Франклин отдавал полити¬ 
ческим делам, написанию различных писем, связанных с ними. 
Я не помню, чтобы он активно занимался юриспруденцией”. 
В 1924 году ФДР решил выйти из фирмы. Большинству знако¬ 
мых и друзей он объяснил, что ему надоело возиться с бума¬ 
гами. Он жаловался также, что не мог попасть в служебное 

89 



помещение фирмы на Уолл-стрит, 52, куда вели крутые ступени, 
а ФДР не желал, чтобы кто-нибудь видел, как его вносят на 
руках. В письме к Блэку ФДР помимо указанных аргументов 
привел еще один: ”Я не извлекаю ни одного цента от сотруд¬ 
ничества с ними”. 

В декабре 1924 года ФДР основал юридически) фирму, 
название которой ”Ф. Рузвельт и О’Коннор” "начиналось с 
моего имени, а не кончалось им”, как прежнее. Его контора 
разместилась в том же здании, что и "Фиделити энд депозит”, 
Бродвей, 120. О’Коннор гарантировал ФДР доход не менее 
10 тыс. долл, в год. 

В 20-х годах Соединенные Штаты охватила лихорадка спеку¬ 
ляций. В погоне за наживой возникали, молниеносно вырастали 
и также стремительно терпели банкротство самые разнообраз¬ 
ные компании, акционерные общества и т. д., и т. п. Ловкачи 
набивали карманы, мелкие вкладчики-простаки разорялись. 
Хотя ФДР уже занимал два солидных поста, дававших ему 
35 тыс. долл, в год, он с наследственной страстью дельца бросил¬ 
ся в спекулятивные операции. 

В связи с американскими займами Германии денежный 
рынок США наводнили германские ценные бумаги. Марку лихо¬ 
радило, чудовищная инфляция, казалось, открыла безграничные 
возможности умелым дельцам для наживы. В это время воз¬ 
никла канадская корпорация "Юнайтед эуропиан инвесторе”, 
скупившая акции 19 германских предприятий - энергетики, 
взрывчатых веществ, машиностроительных заводов и т. д. 
Президентом ее с окладом 10 тыс. долл, в год стал Рузвельт. 
Корпорация действовала два года в период самой острой ин¬ 
фляции в Германии. Когда курс марки стабилизировался, 
ФДР продал свою долю - свыше тысячи акций - по 10 тыс. 
марок7. 

В 1927 году Ф. Рузвельт вошел в состав правления "Интер¬ 
нэшнл германик траст компани”, созданной для объединения 
американского и немецкого капиталов. Основная цель ком¬ 
пании формулировалась так: "Обслуживать интересы лиц, 
поощряющих промышленное развитие Германии”. Первое 
заседание правления состоялось в служебном кабинете ФДР. 
Далеко дело не пошло. Через полгода Ф. Рузвельт вовремя 
вышел из правления, честолюбивое предприятие вскоре обанк¬ 
ротилось. 

Рузвельт вступал в многочисленные финансовые объеди¬ 
нения - ”Компо Бонд корпорейшн”, "Ассошиэйтед банкерс 
корпорейшн”, и промышленные компании — "Монтокал ойл 
компани”, неудачно искавшую нефть, "Хадсон навигейшн 
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корпорейшн”- эта компания поставила цель организовать 
транспортировку грузов от Нью-Йорка до Чикаго через систему 
каналов и Великие озера. Вместе с О. Юнгом и бывшим замести¬ 
телем военного министра Б.Кроувеллом ФДР в 1923 году 
основал серьезное предприятие "Дженерал эр сервис”. Они 
надеялись наладить сообщение на дирижаблях между Нью- 
Йорком и Чикаго. Результаты оказались самыми плачевными — 
дирижабли не выдержали конкуренцию самолетов. Обанкроти¬ 
лась блестящая, на первый взгляд, идея - продавать место для 
объявлений в такси, автобусах и трамваях. Рухнули планы 
создать сеть курортов в США, объединенных одной компанией. 
Хотя большая часть предприятий ФДР, не успев расцвести, 
терпела крах, некоторые из них приносили прибыль, не превы¬ 
шавшую несколько тысяч долларов в каждом случае, что, 
однако, не охлаждало его пыла дельца. 

Лихое вторжение Франклина Д. Рузвельта в бизнес вызы¬ 
вало некоторую тревогу в респектабельных кругах финансистов. 
В конечном счете его главным вкладом было звонкое имя, 
которое использовали спекулянты, а их в США в те годы раз¬ 
велось великое множество. Эта тенденция ФДР подрывала 
самую базу ведения операций, основанных на доверии. Когда 
летом 1923 года ФДР связал себя с особенно сомнительным 
предприятием, генеральный секретарь Общества по распростра¬ 
нению финансовой информации Ф. Андре писал Ф. Рузвельту: 
”Я заметил с большим огорчением, что Ваше имя используется 
при продаже новых выпусков акций, что хотя и преследует 
честные намерения, тем не менее является необычно рискован¬ 
ным с деловой точки зрения. Я не знаю, обращено ли Ваше 
внимание на то обстоятельство, что эти акции предлагаются 
публике по подписке как очень "надежные”... Чрезвычайно 
прискорбно, что Ваше славное и почитаемое имя стало исполь¬ 
зоваться для коммерческих сделок подобного рода”. Рузвельт 
ответил: ”Вы должны знать, как трудно для человека, занимав¬ 
шегося той или иной общественной деятельностью, избежать, 
чтобы его имя не использовалось без его ведома в различных 
предприятиях, однако попытаюсь быть бдительным в этих 
делах”8. То были пустые обещания. 

В Нью-Йорке богачи лакомились омарами, о чем знал 
Франклин по личному опыту. Он решил стать монополистом 
по поставке омаров. Расчет был, на первый взгляд, безупречен — 
монопольная компания ловит омаров, придерживает их на 
складе, а затем, когда цены подскочат, загребает барыши. Пер¬ 

вая часть плана удалась, омары были изловлены и отправлены 
на склад. Труднее оказалось претворить в жизнь вторую часть 
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блестящего плана. Недостаток омаров в меню не привел к 
повышению спроса на них и к соответствующему увеличению 
цен. Посетители фешенебельных ресторанов прекрасно обходи¬ 
лись без блюд из омаров. Итог - 26 тыс. долл, чистого убытка 
для Рузвельта, самая большая потеря за все годы его занятия 
бизнесом. Он был изрядно наказан, а зловредный Хоу был не 
из тех, кто легко забывал. Отныне стоило ФДР заикнуться 
об участии в очередном сомнительном деле, как Луи немедленно 
серьезно советовал поддержать благое начинание, инвестировав 
акции обанкротившейся компании по ловле и продаже омаров. 

Омары изрядно подъели оборотный капитал ФДР, в другом 
предприятии он расточил толику своего политического капитала. 
В 1928 году Ф. Рузвельт с Г. Моргентау-старшим создали компа¬ 
нию магазинов-автоматов ”Камко”, а с Г. Моргентау-младшим - 
компанию ”Фотоматон”, установившую фотоавтоматы в магази¬ 
нах, на железнодорожных станциях и в иных людных местах. 
Они искренне верили, что идут в ногу с технической революцией, 
что подтверждал неплохой доход от автоматов С наступлением 
кризиса в 1929 году обе компании оказались на грани банкрот¬ 
ства. И хотя Ф. Рузвельт с избранием губернатором штата Нью- 
Йорк ушел из директоров ”Камко” и ”Фотоматон”, обвинение 
в том, что автоматы заменили людей и усугубили безработицу, 
не миновало его. 

Больше того, президент Ф. Рузвельт в 1934 году обрушился 
”на эти несчастливые десять лет, характеризующиеся сумасшед¬ 
шей гонкой за незаработанными сокровищами”. Газета "Чикаго 
трибюн” злорадно осветила текущие дела "Камко”: ”В свое 
время, чтобы привлечь неискушенных вкладчиков, компания 
обещала громадные прибыли. Ее акции котировались по 18 
долл. Ныне можно купить пару ее акций за 25 центов, и ком¬ 
пания просит о реорганизации за счет своих кредиторов... В 1928 
году в числе ее директоров был Франклин Д. Рузвельт”. Заслу¬ 
женный упрек тому, кто не первый среди равных в деловом 
мире. Капитализм не терпит неудачников. 

ФДР испытал все прелести равенства возможностей в стране 
"бога и моей”, как именуют Соединенные Штаты те, кому там 
жить хорошо. О размерах извлеченного опыта судить невозмож¬ 
но. В январе 1925 года бизнесмен Ф. Рузвельт распродал с аукци¬ 
она часть любимых картин художников-маринистов. Выручка - 
меньше 1 тыс. долл. ”Я, - говорила Элеонора, — не имела никако¬ 
го представления о его личном доходе”. Франклин, в свою оче¬ 
редь, не знал ничего о денежных делах своей матери и не интересо¬ 
вался финансовыми возможностями жены, имевшей личное со¬ 
стояние. Придерживался этики дельцов и в семейных отношениях. 
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VI 

Успешный делец или нет, ФДР оставался прежде всего полити¬ 
ком. И хотя в 1921-1928 годах он не добивался и не занимал 
какого-либо политического поста, имя Франклина Д. Рузвельта 
никогда не забывалось, напротив, с годами оно приобретало 
все больший вес и известность. Он охотно давал возможность 
использовать свое имя в различных кампаниях, местных и 
национальных, по самым разнообразным поводам - от пред¬ 
седателя комитета по сбору средств для издания фотографий 
старинных домов в штате Нью-Йорк до председателя фонда 
"американского легиона”. Все это сопровождалось тем, что 
в США называют "паблисити”, — упоминанием о ФДР на первых 
страницах газет, публикацией его различных высказываний, 

даже самых банальных. 
Так, Ф. Рузвельт, несмотря на болезнь, остался руководи¬ 

телем организации бойскаутов штата Нью-Йорк. Он призывал 
ветеранов войны идти работать со скаутами, требуя, чтобы 
организация штата насчитывала по крайней мере 100 тыс. чле¬ 
нов. Пребывание в рядах скаутов, объяснял ФДР, учит быть 
лучшими гражданами и готовит к защите родины. Стопроцент¬ 
ные патриоты развили тезис дальше, предложив принимать в 
скауты только выходцев из ”коренных” американских семей, на 
что ФДР возразил: "Тысячи и тысячи скаутов — американцы во 
втором поколении”. Из них-то и нужно отштамповать стопро¬ 
центных американцев. 

Президентство в американском строительном совете при¬ 
несло ФДР два титула - "царя” и "диктатора” строительной 
промышленности. То было громадное преувеличение. Ф. Руз¬ 
вельт, естественно, не мог оказывать сколько-нибудь значитель¬ 
ного влияния на дела строительства, его функции сводились 
к даче советов, имевших больше политическое, чем деловое 
значение. Он был президентом совета с 1922 года и в последую¬ 
щие шесть лет пребывания на этом посту пытался выполнить 
одну задачу: ввести зачатки планирования в хаос строительного 
бума 20-х годов. Его усилия заручиться поддержкой прави¬ 
тельства натолкнулись на ледяной прием министра торговли 
Г. Гувера. 

Республиканская администрация свято блюла традицию 
"меньше правительства в бизнесе и больше бизнеса в прави¬ 
тельстве”. Кое-кто заговорил даже о "социалистических идеях” 
ФДР, грозящих поставить частную инициативу под контроль 
вашингтонских бюрократов. Это было слишком. Рузвельт 
объяснил, что он выступает за частную инициативу, но упорядо- 
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ченную, что создаст равномерную занятость в строительной 
промышленности, а с ней связаны в той или иной степени 11 
млн. человек, работающих по найму. Нельзя, говорил он, дейст¬ 
вовать по принципу ”каждый заботится о себе, а дьявол поза¬ 
ботится об остальных”. ФДР стремился доказать, что реальный 
труд - а не банковские и биржевые махинации - создал благопо¬ 
лучие Соединенных Штатов. 

Несколько заявлений: ”Наша великая республика была 
буквально создана руками предков. Если бы Пуритане, отцы- 
основатели, расселились на плимутском берегу и открыли бы 
конторы по купле-продаже недвижимой собственности, бюро 
по планированию застройки городов и иные теоретические 
учреждения, вместо того чтобы рубить лес и носить воду, я 
убежден, что наш прогресс как нации значительно замедлился 
бы”. Или: ”Я считаю, что мы должны сделать все для того, 
чтобы возродить (я назову так за неимением лучшего термина) 
дух гильдий. Несомненно, что удивительное мастерство в период 
расцвета гильдий объяснялось всеобщим признанием высокого 
места в обществе мастера. Как же мы можем ожидать ныне, 
что способные юноши станут заниматься производительным 
трудом, если мы сами считаем, что клерк, зарабатывающий 
в неделю 10 долл., стоит выше на социальной лестнице, чем 
квалифицированный рабочий, получающий 60 долл.?.. Надеюсь, 
что нам удастся убедить колледжи привить юношам понимание: 
нужно больше ума, чтобы управлять двухтонным механическим 
молотом, чем механически складывать колонки цифр в контор¬ 

ских книгах”. 
Результаты подобного рода увещеваний были близки к 

нулю для бизнеса, но политически они являлись неоценимым 
вкладом для укрепления репутации ФДР как человека, оза¬ 
боченного национальными судьбами. Он делал политику на 
бизнесе. 

В 20-х годах Ф. Рузвельт выступает в поддержку известного 
в демократической партии Альфреда Смита. Католик по веро¬ 
исповеданию и ”мокрый” по убеждению (т. е. сторонник отмены 
”сухого закона”), он стремительно восходил на политическом 
горизонте США. ФДР прочно приковал себя к его колеснице и 
уже в 1922 году был среди тех, кто горячо ратовал за переизбра¬ 
ние Смита губернатором штата Нью-Йорк, что и было достигнуто 
беспрецедентным большинством голосов. ФДР много говорил 
о том, что "дорогой Ал” - его друг чуть ли не со времен битвы 
против Шихана, да и в 1918 году он приложил руку, чтобы 
Смит в первый раз прошел губернатором штата Нью-Йорк. 
В действительности в 1918 году ФДР вместе с Хоу заняли крайне 
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уклончивую позицию. Однако в начале 20-х годов Смит, шедший 
от успеха к успеху, охотно верил "дорогому Франку”. 

С приближением выборов 1924 года ФДР стал крайне не¬ 
обходим Смиту. В этот год в США возникла сильная третья 
партия Лафоллета, сенатора от штата Висконсин. Партия называ¬ 
ла себя прогрессистской и вела несколько миллионов недоволь¬ 
ных. Хотя это движение окончательно подорвало слабые шансы 
на успех демократов, ФДР с готовностью взял на себя функции 
руководителя кампании по выдвижению Смита кандидатом 
в президенты. ФДР домогался еще большей известности, со¬ 
стязание с Лафоллетом давало возможность потрясать нацию 
самыми прогрессивными речами. Помимо того, ФДР становил¬ 
ся незаменимым партийным организатором, по крайней мере 
в штате Нью-Йорк. Ч. Мэрфи умер незадолго до выборов 1924 
года, и Таммани остро нуждалась в вожаке. 

Таким образом ФДР оказался в авангарде избирательной 
кампании демократов. Современники усматривали в его не¬ 
устанной работе на пользу А. Смита самопожертвование "до¬ 
рогого Франка дорогому Алу”, ибо болезнь лишала ФДР на¬ 
дежд на собственную политическую карьеру. Замечание ФДР 
в частных беседах: "Если бы не эти костыли, я бы сам при¬ 
нял участие в деле” - приводилось как доказательство вы¬ 
шеупомянутого верного служения. А если кто еще сомневал¬ 
ся, тогда приводились отказы ФДР баллотироваться в сенат 
или даже в вице-президенты. Ответил же ФДР Л. Стивенсону: 
"Не хочу быть вице-президентом. Председательствовать четыре 
года при нынешнем составе сената - неблагодарная и совершен¬ 
но бесполезная работа”. Биографы ФДР судят о нем несколько 
по-иному. Взвесивший все "за” и "против”, Ф. Фрейдель за¬ 
мечает: "Эта кампания была повторением его маневра 1922 
года. Тогда он поддерживал Смита в собственных целях — 
восстановить себя в качестве ведущего политического деятеля 
штата. В 1924 году Смит дал ему возможность сделать это 
в масштабах страны”9. 

Появление мужественного Франклина Д. Рузвельта на 
костылях на трибуне конвента демократической партии вызвало 
неистовый восторг. Несколько минут бушевала овация. Когда 
она стихла, ФДР сильным, звучным голосом рассказал о досто¬ 
инствах А. Смита, этого "счастливого воителя” политических 
битв (термин заимствован у американского поэта У. Уордсвор¬ 
та), которого любят за прогрессивные убеждения "все и вся 
в нашей стране”. ФДР убедил конвент в том, что он прекрасный 
оратор, но Смит так и не был одобрен кандидатом. После почти 
ста туров голосования он поручил ФДР снять его кандидатуру. 
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Демократы выдвинули другого кандидата. На выборах в ноябре 
1924 года переизбрали республиканца К. Кулиджа, президента с 
1923 года после смерти У. Гардинга. 

Хотя выборы 1924 года воссоздали ФДР как активного 
политика - выступление на конвенте было первой его большой 
речью после болезни, - он был далеко не удовлетворен только 
личным триумфом. Его успехи лишь подчеркивали плачевное 
положение демократической партии. В 1924-1928 годах он 
упорно доискивается причин, по которым она не могла за¬ 
воевать большинство. 

В декабре 1924 года ФДР писал: ”В 1920 году, когда нас 
прокатили на выборах, я сказал друзьям, что, на мой взгляд, 
нация не изберет демократа до тех пор, пока республиканцы 
не ввергнут нас в серьезную депрессию с большой безработицей. 
Я думаю, что этот анализ верен и сейчас”. В 1926 году ФДР 
говорил в одной из своих речей: "Наше так называемое про¬ 
цветание со времен мировой войны случилось вопреки, а не 
в результате усилий политиков. Мы держим большую часть 
мирового золотого запаса, что обеспечило нам легкий, слиш¬ 
ком легкий кредит. Строительство, улучшение транспорта, 
увеличение всех видов производства стали настоятельно необ¬ 
ходимыми из-за износа в военные годы. Добавьте к этому 
новые потребности: дешевые автомобили, радио, различные 
электроприборы, рост производства электроэнерии, распро¬ 

странение хороших дорог и последнее по счету, но не по значе¬ 
нию - увеличение покупательной способности расширением 
кредита, и тогда станет ясно, что республиканская партия, 
стоящая у власти, повинна в том, что она пытается присвоить 
под лживыми предлогами достояние, принадлежащее другим, 
в данном случае - американскому народу”. 

Экономического кризиса руководству партии не следует 
ожидать сложа руки. ФДР носился с планами ее решительной 
реорганизации. Разномыслие павших духом лидеров партии 
пугало ФДР. Он полагал, что она воспрянет, апеллируя к теням 
ее основателей - Т. Джефферсона и Э. Джексона. 

ФДР считал, что восстановление принципов Т. Джефферсона 
внесет спасительные улучшения в американскую жизнь. В декаб¬ 
ре 1925 года Ф. Рузвельт писал: ”Нам будет трудно внести 
раскол в ряды республиканцев, пока продолжается период 
материального процветания. Они поставили все на экономи¬ 
ческий бум, который, однако, является не следствием их уси¬ 
лий, а объясняется экономической обстановкой послевоенного 
мира. Мы приближаемся к временам, аналогичным периоду 
1790-1800 годов, когда Александр Гамильтон вел дела феде- 
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рального правительства прежде всего в интересах торговых 
палат, спекулянтов и узкого кружка внутри национального 
правительства. Он свято верил в аристократию богатства и 
власти — Джефферсон вернул власть в руки рядового избира¬ 
теля, настаивая на основных принципах и просвещении массы 
избирателей. Нам сейчас нужна такая же кампания просвещения, 
и, возможно, мы найдем другого Джефферсона”. 

Если ФДР думал так, а приведенные и многие другие его 
суждения не оставляют сомнения в том, что его убеждение 
в призрачности "процветания” было искренним, тогда он был 
суровым реалистом. Именно в эти годы американская ком¬ 
партия указывала, что "процветание” строится на песке. "Небо 
было безоблачно, — писал У. Фостер, - и лишь немногочислен¬ 
ные недовольные и потерявшие доверие коммунисты заявили, 
что "процветание” — это карточный домик, построенный на 
развалинах, оставленных первой мировой войной”10. 

Рузвельт не читал изданий компартии. Он взывал к прин¬ 
ципам Т. Джефферсона и настаивал на том, чтобы подготовить 
демократическую партию к тем критическим временам, когда 
"процветание” рухнет. Вся риторика ФДР, уместно умалчивав¬ 
шего о том, что Т. Джефферсон был рабовладельцем, отражала 
его глубокую тревогу, как бы в грядущее черное море краха 
"просперити” не рухнула генеральная американская полити¬ 
ческая традиция — святость частной собственности, на чем и 
зиждется там государственность. 

Когда после неудачи движения Лафоллета на выборах 
1924 года к Ф. Рузвельту обратились с просьбой продумать, 
не следует ли сторонникам Лафоллета вступить в блок с демо¬ 
кратической партией, он категорически отклонил идею. ФДР 
писал: "Демократическая партия - единственная прогрессив¬ 
ная партия страны, но она не является и, надеюсь, никогда не 
будет радикальной партией в США, что совсем иное дело”. 
И далее: "Мы, конечно, не можем развиваться, если каждый 
новый шаг не делается по твердой и испытанной почве. Слепо 
ринуться по пути, который некоторые наши радикальные друзья 
называют большой дорогой к Утопии, означало бы, что мы 
безнадежно погрузимся в зыбучие пески неразумных полити¬ 
ческих теорий и непрактичных доктрин правления. Это вовсе 
не будет прогрессом, а повлечет за собой лишь деморализацию. 
В результате мы добьемся только одного - столь же громадных 
страданий и несчастий для собственной страны, какие мы видели 
в некоторых других государствах, где были применены чисто 
теоретические концепции правления, прежде чем были про¬ 
верены их разумность и возможность претворения в жизнь”11. 
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В этих воззрениях, и только в них, следует искать разгадку 
так называемого либерализма и прогрессивных убеждений 
Франклина Д. Рузвельта. Он горой стоял за незыблемость инсти¬ 
тута частной собственности как основы американской госу¬ 
дарственности. Его преимущество перед толпой заурядных 
буржуазных политиков было в том, что он чутко реагировал 
на происходившее вокруг И своевременно приходил к четким 
выводам в интересах своего класса в целом. Что до прогрес¬ 
сивных взглядов, то как могло быть иначе?12 XX век стал 
тем временем, когда кондовые истины капитализма подверг¬ 
лись сокрушительным ударам со всех сторон. 

ФДР прекрасно понимал, что противиться наступлению 
сил. прогресса не только трудно, но просто невозможно. Он 
видел свою задачу в другом — попытаться оседлать гребень 
волны вместе с демократической партией, а чтобы удержаться 
там - реорганизовать ее. 

Ф. Рузвельт писал: "Следует крепко запомнить, что без 
какой-то формы политической организации нельзя многого до¬ 
стигнуть”13. Во второй половине 20-х годов весь платный 
штат национального комитета демократической партии состоял 
из двух приятных дам, работавших в одной комнате. Рузвельт 
стремился разъяснить руководству демократической партии, 
что это нетерпимо. 

С помощью Хоу ФДР подготовил и разослал циркулярное 
письмо активным работникам партии. Он предлагал: националь¬ 
ный комитет должен работать постоянно, а не от одной избира¬ 
тельной кампании до другой, установить тесную связь комитета 
с местными организациями, проводить частые встречи акти¬ 
вистов партии и, наконец, добиться ее прочного финансового 
положения. Когда стали поступать положительные отклики 
на письмо, ФДР попытался двинуть дело дальше - созвать 
в 1925 году национальную конференцию демократической 
партии. Ввиду острого соперничества между отдельными лиде¬ 
рами идея не материализовалась. 

ФДР заслужил репутацию политика политиков. Водители 
партийной машины демократов, пропустив его проекты мимо 
ушей как нереальные, взамен составили, как им казалось, 
реальный проект - провести ФДР в сенат, соблазняя его перспек¬ 
тивой отстаивать дело партии на национальном форуме. ФДР 
отказался, частично боясь, что избрание в сенат не даст ему 
возможности долечиться, а главным образом не желая ввязы¬ 
ваться в межпартийные распри в хорошо видном всем Капи¬ 
толии. Хоу горячо одобрил поведение Франклина. В 1926 году, 
накануне конференции демократической организации штата 



Нью-Йорк, он пишет Франклину: ”Я разузнал, что составлен 
план. Вас попросят произнести речь, а затем потребуют согла¬ 
ситься на выдвижение кандидатом в сенат единодушным воплем 
”Хотим Франклина!” Это, конечно, лишь возможность, но я 
надеюсь, что вы сумеете убедить их, что еще два года вы будете 
стоять на пороге смерти. Постарайтесь выглядеть бледным, 
усталым и издерганным, выступая на конференции, с тем чтобы 
не составило труда отделаться от них заявлением: по состоянию 
здоровья вы по крайней мере еще два года не сможете участво¬ 
вать в выборах”. Так ФДР и поступил. 

Лето 1928 года. Конвент демократической партии. Вновь 
ФДР предложил кандидатуру А. Смита, которая на этот раз 
была одобрена. Появление Ф. Рузвельта на конвенте резко 
отличалось от прошлого, в 1924 году. Тогда он едва передвигал¬ 
ся на костылях, теперь относительно легко шел, опираясь на 
трость и руку сына. После конвента ФДР уехал в Уорм-Спрингс, 
а партийные боссы стали готовить его выдвижение в губерна¬ 
торы штата Нью-Йорк. В сентябре ФДР получил первые тревож¬ 

ные телеграммы от Хоу, который требовал не соглашаться. 
Элеонора разделяла мнение Хоу. Франклин признал, что они 
правы. Изворотливые партийные деятели подключили к делу 
дочь Анну. Она телеграфировала: "Вперед - и соглашайся”. ФДР 
отвечает: "Тебя следует выпороть. Любящий отец”. Смит бом¬ 
бардирует Уорм-Спрингс телеграммами. Хоу комментирует: 
”Бойся данайцев, дары приносящих”. И в другой телеграмме: 
”Если они ищут козла отпущения, то пусть сенатор Вагнер 
принесет себя в жертву”. Франклин прибег к испытанному 
аргументу - здоровье не позволяет. Смит вызвал ФДР к теле¬ 
фону, в разговоре выяснилось, что Рузвельт обеспокоен и фи¬ 

нансовыми делами - он по уши погряз в ”Уорм-Спрингс фаун- 
дейшн”, а избрание губернатором сократит его личные доходы. 

Если паралич ног был неизлечим, то финансовые затрудне¬ 
ния поддавались исцелению. Смит переговорил с Дж. Раскобом, 
одним из богатейших людей США, близким к Дюпонам, руко¬ 
водителем концерна "Дженерал моторз”. Раскоб в 1923 году 
щедро финансировал избирательную кампанию демократов. 
Что произошло дальше, описывает Э. Линдли14. 1 октября Рас¬ 
коб позвонил Рузвельту в Уорм-Спрингс. "Мягкий голос Рас- 
коба звучал в трубке отчетливо, как колокольчик. Он просил 
его согласиться на выдвижение, чтобы помочь партии в национа¬ 
льном масштабе. Рузвельт: «Нужно заботиться об "Уорм-Спрингс 
фаундеэйшн”» ”К черту "Фаундейшн”, - бросил Раскоб. - Мы 
берем ее на себя. Сколько?” Рузвельт назвал цифру — 250 тыс. 
долл. Трубку взял Смит, просивший ФДР оказать ему ”лич- 



ную услугу” — баллотироваться. Рузвельт нехотя согласился. На 
следующий день случились два события: он получил чек от 
Раскоба на 250 тыс. долл.15, а в Нью-Йорке конференция демо¬ 
кратической партии выдвинула его в губернаторы штата. ”Я 
не знаю человека, который принес бы большую жертву партии, 
придя ей на помощь”, — написал Раскоб Рузвельту. 

Узнав о внезапном решении своего подшефного, Хоу ничего 
не оставалось делать, как воздеть руки к небу и отправить 
ФДР телеграмму: ”В качестве поздравления раскопайте теле¬ 
грамму, посланную мною, когда вы участвовали в первичных 
выборах на место сенатора” от штата Нью-Йорк в 1914 году. 
Слухи о выдвижении Рузвельта распространились с быстротой 
молнии. 

Республиканские газеты указали, что Смит в ненасытной 
жажде власти, которой ему, впрочем, не видать, как своих 
ушей, бросает в огонь политической борьбы последний резерв — 
несчастного инвалида Рузвельта. Корреспонденты со ссылкой 
на друзей ФДР сообщали, что все, кто любит его, будут голосо¬ 
вать против, ибо не хотят, чтобы достойный человек нашел 
смерть под бременем губернаторства. Заботясь о ''просвещении” 
избирателей, республиканцы распространили слух, что ФДР не 
может передвигаться и страдает вовсе не из-за полиомиелита, 
а от последствий сифилиса16. 

Смит парировал: "Губернатору не нужно быть акробатом. 
Мы выбираем его не за умение делать двойное сальто назад 
или ходить на руках”. 



"ПОЛУПРОЦЕНТНЫЙ” ГУБЕРНАТОР 
ИМПЕРСКОГО ШТАТА 

I 

В первом штате страны — Нью-Йорке — все грандиозно, включая 
название "имперский штат”. Здесь подлинная столица Соеди¬ 
ненных Штатов, финансово-промышленный мозг республики. 
Губернатор штата - весьма вероятный претендент на президент¬ 
ское кресло. Из шестнадцати президентов после гражданской 
войны 1861—1865 годов девять были губернаторами Нью-Йорка. 
За этот пост и вступил в борьбу ФДР в середине октября, хотя 
отчетливо понимал, что 1928 год сулит новую победу республи¬ 
канцам в национальном масштабе. 

Г. Гувер, кандидат в президенты от республиканской пар¬ 
тии, ссылался на беспрецедентное процветание в минувшие 
годы, сулил американцу цыпленка в супе каждый день, а в 
гараже - пару автомобилей. С помощью бога и на путях тради¬ 
ционной политики республиканцев Гувер обещал "скоро изгнать 
бедность из страны”. 

В первые три дня 1300-мильной поездки по штату Ф. Руз¬ 

вельт выступал с общими заявлениями, нападая на республикан¬ 
цев и превознося достоинства А. Смита. ФДР считал особенно 
важным подчеркнуть, что религиозные вопросы — Смит был 
католиком - не должны подменять партийную борьбу. К вечеру 
третьего дня руководство партии спустило Рузвельта с небес 
федеральной политики на землю штата Нью-Йорк. Помощники 
ФДР получили телеграмму национального комитета партии: 
"Скажите кандидату - он баллотируется не в президенты, 
а в губернаторы. Пусть он ограничит свои выступления делами 
штата”. 

Рузвельт обратил оружие против своего прямого противни¬ 
ка А. Оттингера, опытного политика, выдвинутого республикан¬ 
ской партией. Оттингер умело вел кампанию, не забывая, что 
Нью-Йорк — тигель национальностей с сильным еврейским электо¬ 
ратом. ФДР было нетрудно доказать, что в национальном вопросе 
обе партии одинаково беспристрастны - на пост заместителя 
губернатора демократы проводили еврея Г. Димена, банкира, 
оказавшего значительную материальную поддержку А. Смиту. 
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Значит, «ограничить свои выступления делами штата». В 
подготовке тематически нацеленных речей Ф. Рузвельт нашел 
неоценимого помощника в лице 32-летнего Самуила Розенмана, 
рекомендованного Смитом. Юрист и необычайно пунктуальный 
человек, Розенман подобрал объемистые досье по всем вопро¬ 
сам, касавшимся штата: трудовому законодательству, сельско¬ 
му хозяйству, финансам и т. д. Начало их сотрудничества было 
тривиальным. «Сэм, - сказал Ф. Рузвельт,- я сейчас бегу, мне 
нужно повидать кое-кого из местных политических братцев. 
Боюсь, что буду занят весь вечер. Сделаем так: вы набросаете, 
что, по вашему мнению, я должен сказать завтра вечером, и 
утром дадите мне. Затем мы просмотрим проект вместе». Увидав 
изумление на лице Розенмана, Рузвельт подбодрил его улыбкой 
и кликнул слугу, который мигом увез кандидата в кресле. 

Розенман скрупулезно выполнил задание, написал речь. 
Подсунув рукопись под дверь спальни Рузвельта, Розенман 
отправился спать, далеко не убежденнный в успехе. Наутро 
ФДР нашел материал превосходным, хотя и суховатым. Он 
«оживил» речь. Вечером произнес. Аплодисменты. «Прекрасно, 
Сэм, хорошо сделано»,- заметил после митинга ФДР. Так и 
пошло. 

Они ездили по штату: впереди легковая машина кандидата, 
следом два автобуса. В одном корреспонденты, в другом по¬ 
мощники ФДР. Розенман неустанно трудился, подготавли¬ 
вая проекты речей, Рузвельт бегло читал их, подправлял и произ¬ 
носил. Избиратели тепло встречали Ф. Рузвельта. Почему? О чем 
он говорил? 

«”Вы знаете,— сказал ФДР задумчиво,- обстановка сегодня 
не слишком отличается от тех дней, когда я был в сенате в 1911 
и 1912 годах. Альфред Смит, Боб Вагнер, Джим Фоли и я боро¬ 
лись за социальное и рабочее законодательство. Я помню, что 
нас именовали социальистами и радикалами в то время. Я 
помню, как была взбешена моя бедная мамочка, решив, что 
ее сын стал социалистом”. Эти рассуждения стали его излюблен¬ 
ной темой, как бы его позднейшие программы ни именовались: 
социалистическими или коммунистическими. Что было «социа¬ 
лизмом» в 1911 году, стало неоспоримым американизмом 
в 1928 году. Равным образом большая часть коммунистического 
и радикального нового курса 1933 года стала частью республи¬ 
канской платформы 1944 года»1,- писал С. Розенман. 

Ссылаясь на прошлую деятельность губернатора А. Смита, 
Рузвельт говорил: «Если его программа сокращения рабочей 
недели женщин и детей является социалистической, тогда мы 
все социалисты; если его программа улучшения больниц и 

102 



тюрем штата является социалистической, тогда мы все социа¬ 
листы. И если его программа заботы о здравоохранении, его 
громадная помощь народному образованию являются социа¬ 
листическими, тогда мы все социалисты и с гордостью говорим 
об этом... Любого человека в общественной жизни, кто вдет 
вперед и отстаивает улучшения, зовут радикалом. Демокра¬ 
тическая партия в этом штате шла вперед и отстаивала улуч¬ 
шения, и она заслужила название радикальной здесь и в других 
штатах». 

ФДР теперь стал отличным оратором. Его выступления 
были удачными не только по содержанию, но и по форме. Закан¬ 
чивая, он неизменно просил обратить внимание на то, как он 
выглядит. Пуще всего он боялся, чтобы его приняли за инва¬ 

лида. В одном городке зал, арендованный для митинга, не имел 
входа на сцену — чтобы попасть на нее, нужно было пройти 
через центральный проход между рядами кресел. ФДР не хотел 
вызывать сочувствия, он взобрался по пожарной лестнице 
снаружи здания и так проник на сцену. Карабкаться по лестни¬ 
це было мучительно трудно. Франклин мог использовать только 
руки. Никто в зале ни о чем не догадался. 

Успешная кампания ФДР в штате не могла спасти положение 
партии в национальном масштабе. Г. Гувер уверенно вел за 
собой страну. А. Смит, избравший в качестве основного лозунга 
кампании еще большее процветание, мог давать только обеща¬ 
ния, республиканцы опирались на факты. При аналогичном под¬ 
ходе партий к материальным вопросам можно было бы провести 
различие в духовной сфере, акцентируя внимание на «прогрессе», 
как поступил Рузвельт. Смит не сделал этого. В результате 
кампания, не развившись, деградировала, и споры велись вокруг 
религии (республиканцы со всей серьезностью заявили, что, 
если католик Смит будет президентом, все браки протестантов 
США окажутся недействительными, дети от них будут признаны 
незаконными, а папа римский станет верховным арбитром 
страны) и «сухого закона» (республиканцы кричали, что демо¬ 
краты положат конец «благородному эксперименту» - запре¬ 
щению употребления спиртных напитков в США, введенному 
18-й поправкой к конституции в 1920 г., и тем самым погрузят 
морально чистых американцев в пьяное болото остального 
мира). 

Предвыборная кампания демократов заходила в тупик. 
Оставалось только шутить. ФДР в письме к другу: «Благодарю 
тебя за присланное ужасное фото моей лучшей половины. Она, 
очевидно, рассматривает муху на потолке, стараясь выяснить, 
можно ли одновременно быть "мокрой и сухой”». Элеонора 
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со вновь выработанным ригоризмом была «сухой» и начисто 
изгнала спиртные напитки из своего дома, что изрядно досажда¬ 
ло Франклину, умеренному любителю коктейлей. 

Он со значительной тревогой наблюдал и за действиями 
Раскоба, теперь председателя национального комитета демокра¬ 
тической партии. Появление миллионера на этом посту было 
трудно совместить с утверждениями, что демократы - партия 
«прогресса». Раскоб говорил слишком много, чтобы исправить 
складывавшееся неблагоприятное впечатление. ФДР обратился к 
другому миллионеру — Б. Баруху. Раскоб и Барух внесли самые 
крупные взносы в кассу демократической партии. В отличие 
от Раскоба, Барух, еврей из штата Южная Каролина, лучше 
понимал значение идей. Именно он отчеканил накануне кампа¬ 
нии фразу: «Миру нужно выбрать между конструктивным 
радикализмом Вудро Вильсона и разрушительным радикализ¬ 
мом Ленина»2. Усилия ФДР и Баруха не привели к заметным 
результатам. 

6 ноября состоялись выборы. Хотя демократы затратили 
на кампанию 7 млн. долл., всего на 2 млн. меньше, чем респуб¬ 
ликанцы, деньги были выброшены на ветер. Уже к середине 
дня выяснилось, что демократы проигрывают по всей стране. 
Что касается выборов губернатора штата Нью-Йорк, то стало 
запаздывать поступление данных от ряда округов. ФДР и его 
советники хорошо знали американскую политическую жизнь 
и недолго гадали о причинах задержки: на местах ожидали 
окончательного национального вердикта, чтобы «подправить» 
собственные результаты. Тогда Рузвельт пошел на крайнюю 
меру, по существу, блеф. Он связался по телефону с шерифами 
округов, откуда не поступали сообщения об итогах голосования. 

«У телефона Франклин Рузвельт,- говорил он.— Я слежу 
за голосованием из отеля «Билтмор» в Нью-Йорке. Данные 
из вашего округа запаздывают, и мне это не нравится. Если 
это будет продолжаться, я займусь вами, вы лично отвечаете 
за то, чтобы не было мошенничества при подсчетах. Если вам 
нужно поддержать порядок или обеспечить правильный подсчет, 
сообщите мне сюда, и я попрошу санкции губернатора штата 
на использование частей национальной гвардии, чтобы помочь 
вам». Дополнительно шерифам было сообщено, что «сто юри¬ 
стов» выедут в округа для проверки правильности выборов (что 
потом и было сделано, злоупотребления оказались незначитель¬ 

ными). Помогло! 
Ф. Рузвельт был избран губернатором штата Нью-Йорк, 

получив 2 130 193 голоса против 2 104 629 голосов, отданных 
Оттингеру. Смит в том же штате получил на 100 тыс. голосов 
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меньше Гувера, по всей стране преобладание республиканцев 
было громадным. Успех • Ф. Рузвельта был исключением на 
выборах 1928 года, личной, а не партийной победой. Большин¬ 
ство в 25 тыс. голосов было ничтожным. 

ФДР имел разумные основания в последующие два года 
шутливо именовать себя «полупроцентным» губернатором. 

II 

«Он не проживет и года»,- заметил А. Смит о ФДР. Смит, четыре 
раза избиравшийся на этот пост, знал, что говорил. Исполнение 
обязанностей в Олбани, где находилась резиденция губернатора, 
требовало не только интеллектуального, но и большого физи¬ 
ческого напряжения. Население имперского штата уже тогда 
превышало 12 млн., а административная машина была крайне 
неуклюжей и требовала каждодневного присмотра. Легислатура 
находилась многие годы в руках республиканцев, не говоря 
уже о Таммани, проводившей собственную политику в Нью- 
Йорк-Сити. 

Смит снял номер в одном из отелей Олбани, дабы руко¬ 
водить новым губернатором, и порекомендовал ему не произ¬ 
водить никаких перемещений среди руководителей штата. 

ФДР согласился с ним, а затем уволил двоих, на которых 
опирался Смит, - секретаря губернатора Б. Московиц и секре¬ 
таря штата Р. Мозеса. Первая третировала ФДР в кампанию 
1928 года, второй имел с ним столкновения. Взбешенный Смит 
расценил поступки Рузвельта как черную неблагодарность, 
но так и не понял, что неверно оценил личность своего преемни¬ 
ка. Раскоб пригласил Смита занять место управляющего «Эмпайр 
стейт билдинг” в Нью-Йорке. ФДР остался в Олбани один. 

В губернаторский дворец вселился новый хозяин, сорока¬ 
шестилетний Ф. Рузвельт. К этому времени он давно сформиро¬ 
вался как политик, приобрел те черты, которые отличали его 
и в бытность президентом. Окружающие по-прежнему были 
склонны видеть главным образом его чрезмерный оптимизм, 
бьющую через край жизнерадостность, он порой походил на 
бойскаута-переростка. Тяжкие испытания болезни, казалось, 
не подорвали его бодрости, хотя до конца жизни он не смог 
самостоятельно передвигаться. 

Рузвельт не мог без посторонней помощи встать. Хоу ввел 
железное правило: ФДР никогда не переносили на людях, но, 
когда не было посторонних, его всегда носили, как ребенка. 
С мучительным трудом опираясь на чью-либо руку и на тяжелую 
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трость, он мог в редчайших случаях сделать несколько шагов. 
Родственник Рузвельта рассказывал: однажды в Гайд-парке 

«его мать и я стояли на веранде, смотря, как сын Эллиот и 
телохранитель Гас Генерин снесли его по ступенькам и посадили 
в автомобиль. Стоило им повернуться и отойти, он потерял 
равновесие - могучий торс был тяжелее парализованных ног — 
и упал с сиденья машины. Сомневаюсь, чтобы хоть один из 
тысячи таких же инвалидов, зависящих от других, не сделал 
бы упрека, пусть мягкого, тем, кто по небрежности бросил 
его. Но Франклин, лежа на спине и размахивая в воздухе силь¬ 
ными руками, только смеялся». 

Ничто не могло вывести Рузвельта из себя, даже слабый 
намек на сочувствие к нему как инвалиду. «Без соплей!» - 
почти свирепо обрывал он сердобольного. «Чепуха, — говорил 
он, — взрослый человек может справиться с детской болезнью». 
Близкие находили, что после болезни ФДР как бы вторично 
родился, утратив свои прошлые неприятные качества - зазнай¬ 
ство и плохо скрытое высокомерие. Он стал человечнее. Раньше 
ФДР разбрасывался, теперь научился сосредоточиваться. Встре¬ 
чавшиеся с ним поражались обширным познаниям Франклина 
в самых различных областях. Он объяснял: «Вы, ходящие 
на двух ногах, проводите свободное время, играя в гольф, 
стреляете уток и т. д., в то время как все мои упражнения 
ограничиваются книгами». 

Победа на выборах в глазах ФДР была победой и над бо¬ 
лезнью. Он твердо считал, хотя обычно и избегал разговоров 
на эту тему, что судьба готовила его к некоей миссии. Глубоко 
верующий ФДР был убежден, что действует по предначертанию 
провидения. Надо думать, что ему, калеке, доставляло громад¬ 
ное внутреннее удовлетворение одерживать победы над пышу¬ 
щими здоровьем людьми. Избранник судьбы? 

«Под внешней оболочкой, - пишет А. Шлезингер, - скрывал¬ 
ся другой человек: более сильный, более твердый, более често¬ 
любивый, более мелкий, более злой, более злопамятный, более 
глубокий, более сложный, более интересный. Лишь самые 
близкие друзья видели эти стороны характера Рузвельта и то 
усматривали лишь их отдельные, иногда устрашающие про¬ 
явления. Его глаза дружественные, но непроницаемые, улыбка 
приветливая, но ни к чему не обязывающая, манеры открытые, 
которые, однако, нельзя было разгадать, — все это говорило о 
его недоступности. Он любил людей, но очень редко открывался 
перед ними. Душевное равнодушие даровало ему мастерство в 
политике и расчетах, иногда даже в жестокости в отношении к 
людям. Тех, кто любил его больше всех, он терзал особенно 
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безжалостно. Почти каждым он мог пожертвовать. Поскольку 
он мог быть беззаботным и неглубоким интеллектуально, он 
мог быть коварным и скользким морально. Внешне он казался 
мягким и услужливым, однако в действительности был ужасаю¬ 

ще тверд»3. 
В окружавших его людях ФДР ценил только верность. 

По этому принципу, а затем уже по деловым качествам он 
подобрал себе помощников в Олбани. С. Розенман, знавший 
ФДР всего несколько месяцев, был очень удивлен, получив 
назначение советником губернатора. Рузвельт откровенно 
сказал ему: «Я быстро распознаю людей и довольно хорошо 
понимаю их. Иногда инстинкт оказывается полезнее, чем дли¬ 
тельное и всестороннее изучение». Г.Моргентау-младший был 
назначен председателем совещательного комитета по вопросам 
сельского хозяйства. Семья Моргентау всегда щедро финансиро¬ 
вала политические предприятия ФДР. Секретарем штата стал 
Э. Флинн, профессиональный политик из Бронкса, воспитан¬ 
ный в традициях Таммани. Тем самым ФДР отдал должное 
и этой организации. Комиссаром по вопросам промышленности 
была назначена Фрэнсис Перкинс. Впервые в истории штата 
женщина заняла ответственный пост. Выдвижение ее, в глазах 
ФДР, было необходимо, дабы показать избирательницам равно¬ 
правие женщин. 

Ф. Рузвельт не оставил ни малейших сомнений у своих 
сотрудников, что ключевые решения будут приниматься только 
им, а помощники имеют право совещательного голоса. «Я дол¬ 
жен быть губернатором штата Нью-Йорк, и я буду им сам»,- 

напутствовал он Ф. Перкинс, приступившую к исполнению 
своих обязанностей. Очень скоро выявилась и другая черта 
ФДР - нетерпимость к критике. «Франклин,- пишет Р. Тагвелл,- 
уже тогда имел тенденцию, хотя публично и сохранял хорошую 
мину, рассматривать критику в лучшем случае как недружест¬ 
венный акт, а в худшем - вредительство. Он решительно не 
терпел даже попытки поставить под сомнение его намерения 
или выяснить его мотивы... Он считал, что обладает привиле¬ 
гией иммунитета от критики. Те, кто не признавал этого и не 
предоставлял ему необходимого иммунитета, запечатлевались 
в его памяти. У него была поистине способность слона запоми¬ 
нать тех, кто причинил ему вред. В один прекрасный день винов¬ 
ный удивлялся, что не получил тех или иных благ. В конце 
концов таких лиц оказалось много. Никакие мольбы не могли 
изменить их положение и допустить их в кружок доверенных 
сотрудников. Что касается Франклина, он на веки вечные под¬ 
верг их остракизму»4. 
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Даже зная или догадываясь об этих качествах ФДР, все 
равно работать с ним было необычайно трудно. Кроме того, 
лаконично замечает Дж. Бирнс, «Франклин Рузвельт никогда 
не был одинаков с двумя любыми людьми»5. О его намерениях 
даже близкие могли только догадываться. 

III 

В Олбани Ф. Рузвельт взял старт, намереваясь финишировать 
в Белом доме, в Вашингтоне. В связи со вступлением в долж¬ 
ность 1 января 1929 г. Рузвельт обратился с посланием к леги¬ 
слатуре, в котором сформулировал свою программу: сбаланси¬ 
рованный бюджет штата, помощь фермерам, улучшение парков, 
упорядочение работы судов и т. д. В обстановке «просперити» 
в стране, по-видимому, большего предложить было нельзя. 
С первых дней в Олбании ФДР почувствовал тяжесть работы, 
выпавшей на плечи губернатора, не желавшего передоверять 
ведение дел своим подчиненным. Он получал в день по 250 
писем, на 50 из них приходилось отвечать лично. Стоимость 
недвижимого имущества, принадлежавшего штату, оценивалась 
в 1929 году примерно в 1 млрд, долл., а ежегодные ассигнова¬ 
ния по бюджету штата на новое строительство превышали 80 

млн. долл. ФДР стремился уследить за всем. Стены кабинета 
губернатора украсили схемы, на которых еженедельно отмечал¬ 
ся ход строительства каждого из 150 возводившихся объектов. 
Если плановые сроки по любому из них нарушались, следовало 
личное вмешательство губернатора. 

ФДР имел перед собой враждебную легислатуру, в которой 
большинство принадлежало республиканцам. Сердца ее членов, 
понаторевших в профессиональной политике, было просто невоз¬ 
можно растопить самыми убедительными речами, хотя все пуб¬ 
личные выступления ФДР теперь готовились штатом квалифици¬ 
рованных сотрудников во главе с Розенманом. Легислатура была 
преисполнена решимости блокировать любые «прогрессивные» 
меры, квалифицируя их не как заботу о благе штата, а как попыт¬ 
ку обеспечить партийные интересы. Укрепление аппарата демокра¬ 
тической партии имело вдвойне важное значение - так можно 
было установить связь с рядовыми избирателями через головы 
законодателей. Главное — довести до сведения всех в штате 
титаническую борьбу губернатора с легислатурой, если когда- 
либо она разразится. «Наш моральный долг - распространять 
евангелие демократической партии», — поучал ФДР, поставив- 



ший на службу высокой цели все средства современной мас¬ 

совой информации. 
Уже в январе 1929 года в Олбани было учреждено пресс-бюро, 

демократическая организация отпустила для него на первый слу¬ 

чай 100 тыс. долл. Все газеты штата затопил поток бесплатных ма¬ 
териалов о трудах губернатора. ФДР указал: «Если пять лет назад 
девяносто пять процентов избирателей черпали свои сведения 
из газет, то теперь по крайней мере половина избирателей, сидя у 
камина, слушают выступления политических деятелей обеих 
партий и выносят свои суждения не из того, что прочитали, а из 
того, что услышали». Для начала демократическая партия купи¬ 
ла час вещания в месяц у всех станций штата. С 3 апреля 1929 г. 

Ф. Рузвельт стал сам выступать со своими «беседами у камель¬ 
ка», тщательно подготовленными речами перед микрофоном. 
Возможности осветить предстоящую схватку с легислатурой 
были созданы, а она не заставила себя ждать. 

Бюджет штата издавна служил для удовлетворения партий¬ 
ных потребностей. Не случайно он обсуждался на закрытых 
заседаниях комиссий легислатуры. При господстве республи¬ 
канцев в комиссиях целевое назначение расходов было очевид¬ 
но. ФДР предпринял решительную попытку сломать этот поря¬ 
док. Во-первых, он наложил вето на бюджет; во-вторых, вы¬ 
сказался за полную гласность обсуждения финансов штата. 
Последовала сложная борьба, в том числе в судах, спорной 
оказалась интерпретация прерогатив исполнительной и законо¬ 
дательной власти. ФДР стоял на том, что легислатура не имеет 
права вмешиваться в исполнение бюджета и что это всецело 
входит в круг обязанностей губернатора. 

Спорили до хрипоты. В разгар разногласий с легислатурой 
Рузвельт в одном из писем родственникам извинялся за то, 
что пишет от руки, а не на машинке. Это, однако, невозможно 
«до тех пор, пока глупая старая республиканская легислатура 
не возьмет в толк, что пора разъехаться по домам и оставить 
меня в покое, чтобы я мог заниматься делами штата». В конеч¬ 
ном счете суды высказались за ФДР. Противники были посрам¬ 
лены - юридическая власть прддержала незыблемость функций 
власти исполнительной. 

ФДР обнаружил, что губернатор мог использовать неболь¬ 
шую речную яхту «Инспектор». Летом 1929 года вместе с семьей 
и многочисленными помощниками он отправился по каналам 
в поездку по штату. Зрелище было презабавным: толпа людей 
на палубе, яблоку негде упасть, среди них выделялась внуши¬ 
тельная фигура губернатора, а по ближайшей дороге параллельно 
каналу с черепашьей скоростью передвигался торжественный 
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кортеж - машина губернатора, многочисленные полицейские 
на мотоциклах. ФДР инспектировал школы, больницы, тюрьмы, 
приюты и т. д. Элеонору посылали на разведку. В первые дни 
ее ответы на вопросы Франклина были анекдотичны. Например, 
она делала вывод о достаточном питании, ознакомившись с 
меню, или думала, что помещения не переполнены, так как 
кроватей было немного. «Глупышка! - восклицал Франклин. - 
Нужно было посмотреть, не сложены ли кровати в кладовках 
или не спрятаны ли за дверью, и заглянуть в кастрюли». К 
чести Элеоноры, она очень быстро научилась устанавливать 
истинное положение вещей. 

Губернатор очаровал многих. После обстоятельных бесед 
с ним местные профессиональные политики возвращались 
преисполненными сознания своей важности. ФДР умел вести 
разговор так, что собеседник невольно понимал: перед ним 
хозяин штата. Несомненно льстило, как рачительный ФДР об¬ 
суждал с ними на равной ноге местные дела: состояние посевов, 
дороги, лесонасаждения, положение в школах и благотворитель¬ 
ных учреждениях. 

Его энергичные усилия, очевидно, направленные на достиже¬ 
ние выдающейся национальной известности, не на шутку встре¬ 
вожили республиканскую партию. Хотя Рузвельт неоднократно 
публично заверял, что не имеет в виду президентство, ни один 
здравомыслящий политик не верил этому. Недоброжелатели 
ФДР не щадили усилий, чтобы безнадежно подорвать его репута¬ 
цию. Они решили нанести удар по самому уязвимому - отноше¬ 
ниям губернатора с Таммани. 

Республиканским стратегам нельзя было отказать в дьяволь¬ 
ской изобретательности. Коррупция Таммани вошла в посло¬ 
вицу, даже «Нью-Йорк тайме» отзывалась о ней так:«Первая 
в войне, первая в мире и первая в карманах сограждан». По¬ 
этому, когда осенью 1929 года республиканцы внезапно по¬ 
требовали положить конец злодействам Таммани в Нью-Йорке, 
они не сделали открытия. Новым было, однако, то, что республи¬ 
канцы истерически настаивали, чтобы губернатор Рузвельт 
назначил расследование. Это с головой выдавало подлинные 
цели борцов за чистоту нравов. 

Их замысел был прост и в то же время сложен. Дальнейшее 
политическое продвижение ФДР зависело от его деятельности 
в Олбани. Он просто не смог бы вынести провал на выборах 
1930 года. Однако успех на них мог быть обеспечен только 
поддержкой Таммани. Любое глубокое расследование дел 
организации неизбежно сводило шансы на выборах 1930 года 
к нулю. Отказ заняться расследованием преступной деятельности 
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Таммани давал веские основания представить губернатора 
Рузвельта соучастником грязных дел боссов Нью-Йорка. 

Обстановка сложилась серьезная. В конце 1929 года проис¬ 
ходили выборы мэра Нью-Йорка. Тогдашний мэр Дж. Уокер, 
пьяница и развратник, пользовался скандальной известностью. 
Один его соперник на выборах, Ф. Ла Гардиа, прямо обвинял 
мэра в том, что полиция не расследовала должным образом 
убийство известного гангстера Ротштейна. Другой соперник, 
социалист Н. Томас, указал, что судья в Бронксе получил от 
Ротштейна взятку в 20 тыс. долл. Как Ла Гардиа, так и Томас 
громко обвиняли Рузвельта в бездеятельности. Но ему нужен 
был еще по крайней мере год. ФДР официально заявил, что 
может начать расследование лишь в том случае, если ему будут 
представлены точные факты. Как можно добыть их, не проведя 
расследования, он не объяснил. Своим ближайшим помощникам 
ФДР сказал: в случае необходимости он вызовет Ла Гардиа и 
иных обвинителей и «в присутствии стенографа заявит, чтобы 
они подкрепили свои требования фактами, если их нет - они 
будут выглядеть идиотами». 

Естественно, что к этой процедуре прибегнуть не пришлось. 
Уокера переизбрали мэром, но 175 тыс. голосов, собранных 
Н. Томасом, показали степень недовольства ньюйоркцев. Роль 
ФДР была явно неблаговидной и вызвала серьезную тревогу 
честных людей. Не говоря о статьях, пронизанных духом партий¬ 
ных распрей, общественное мнение все же склонялось к тому, 
что банде Таммани вольготно живется в штате Нью-Йорк. Тогда 
ФДР избрал поразительный путь: он стал всячески пропаганди¬ 
ровать себя как ревностного защитника американской демо¬ 
кратии! 

Одному из своих друзей, на которого не произвела впечат¬ 
ления эта аргументация, ФДР писал: речь идет вовсе не об отно¬ 
шениях между Таммани и губернатором, «все сводится к раз¬ 
нице между сохранением конституционного правления и полити¬ 
ческой кампанией. Более того, речь идет об охране конституцион¬ 
ного правления»6. Применение крупнокалиберной артиллерии 
из политического арсенала по мелкой, на первый взгляд, цели — 
критерий важности, которую придавал ФДР кампании против 
коррупции Таммани. 

Рузвельт всегда учил своих единомышленников не прини¬ 
мать боя на позициях, предложенных противником. Если не¬ 
други били по чувствительным местам, лучше умолчать об 
этих ударах, как бы болезненны они ни были, а проявлять 
инициативу в других вопросах. Требования расследования 
коррупции Таммани, отравлявшие жизнь ФДР все годы пре- 
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бывания в Олбани, были дополнительным аргументом в его 
глазах в пользу смелого проведения прогрессивной программы 
в делах штата. Только так можно было укрепить плацдарм 
для штурма Белого дома и парализовать вполне обоснован¬ 
ные обвинения в потворстве преступникам Таммани. Короче 
говоря, цель оправдывала средства. Так думал он. 

IV 

Не личные усилия Ф. Рузвельта, а обстановка в Соединенных 
Штатах в 1929-1932 годах определила громкое звучание его 
дел в штате. Он начал работать под безмятежным небом «проспе¬ 
рити», выдвинув обычные либеральные пожелания - улучшить 
там-то, обратить внимание на то-то и т. д. Единственным обшир¬ 
ным проектом было предложение об использовании энергети¬ 
ческих ресурсов реки Святого Лаврентия, по которой проходит 
граница штата. Хотя проблема, на первый взгляд, была чисто 
техническая, ФДР рассматривал ее как необычайно важную 
социально. На последнее обстоятельство, по-видимому, впервые 
обратил его внимание профессор Гарвардского университета 
Ф. Франкфуртер, впоследствии один из наиболее влиятельных 
советников Рузвельта. Монополии, снабжавшие страну электро¬ 
энергией, жесточайшим образом грабили потребителей, уста¬ 
новив абсурдные тарифы. 

Рузвельт предложил использовать энергетические ресурсы 
реки Святого Лаврентия так: гидростанция принадлежит госу¬ 
дарству, а передачу и отпуск электроэнергии производят част¬ 
ные компании. «Одним из наиболее веских аргументов в пользу 
развития ресурсов федеральными властями или штатом,- 
говорил он,— является то, что в этом случае всегда будет крите¬ 
рий для определения стоимости производства электроэнергии». 
Рузвельт напомнил, что государству принадлежали всего три 
крупных источника, где можно было вырабатывать гидроэнер¬ 
гию, - река Святого Лаврентия, Маскл-Шоалз и Болдер Дэм. 
«Если мы в Соединенных Штатах утратим полностью контроль 
над энергией, тогда последует наступление на другие свободы». 

Предвидя неизбежные обвинения в «неамериканском» 
образе мыслей, ФДР счел необходимым подчеркнуть: тех, кто 
выступает за развитие энергетики государством, «не следует 
поносить как большевиков или опасных радикалов, в конце 
концов они стремятся лишь вернуться к древнейшим принципам 
и защитить разумные потребности обычного человека». Усилия 
ФДР не увенчались успехом - монополии горой встали против 



его проекта. Трудности нарастали с каждым днем. Ни губерна¬ 
тор, ни президент Рузвельт так и не смог сдвинуть дело с мерт¬ 

вой точки. Лишь в 1954 году началось практическое исполь¬ 
зование гидроэнергии реки Святого Лаврентия, разумеется, 

совершенно по-иному, чем планировал Рузвельт. 
Борьба ФДР по этому специальному вопросу полностью 

соответствовала его давним взглядам на необходимость всемер¬ 
ного сохранения естественных ресурсов страны. «В широком 
плане, - говорил Ф. Рузвельт в 1931 году, - задача сохранения 
и защиты наших подлинных богатств - будь то материальные 
ценности, здоровье людей или их счастье - настолько обширна, 
что целиком и полностью должна поглощать функции прави¬ 
тельства». В Олбани Рузвельт пытался быть губернатором- 
строителем. Он сумел провести через легислатуру очень ограни¬ 
ченный закон, дававший возможность штату за небольшую 
плату продавать участки земли городским беднякам. Цель 
этой утопической меры, давшей ничтожные результаты, заклю¬ 
чалась в том, чтобы выселить бедноту из города. 

В 1931 году он добился поправки к конституции штата - 
ассигновывалось 19 млн. долл, на приобретение властями штата 
истощенных и заброшенных земель для лесопосадок. Разумные 
начинания не могли не укрепить репутацию ФДР как рачитель¬ 
ного хозяина вверенной ему собственности штата. Тем не менее 
ему на каждом шагу приходилось отводить обвинения в «опас¬ 
ном радикализме». 

За несколько дней до вступления в должность губернатора, 
в конце декабря 1928 года, Рузвельт внушал на пресс-конферен¬ 
ции: «Я считаю, что в будущем государство - а когда я говорю 
«государство», я не имею в виду только штат Нью-Йорк, — •будет 
играть значительно большую роль в жизни граждан. Здраво¬ 

охранение, на мой взгляд, является заботой государства, и я 
думаю, что его деятельность будет расширяться в интересах 
обеспечения всеобщего блага. Государство несет ответственность 
за обучение детей своих граждан. Тогда почему не делать это 
хорошо? Некоторые заявят, что это социализм. Мой ответ им - 
это социальные, но не социалистические меры». 

Обычно не принято говорить о философских воззрениях 
Ф. Рузвельта, он, естественно, не был философом в академи¬ 
ческом смысле, но совокупность его взглядов, высказанных 
к концу 20-х годов, говорит о довольно стройной концепции, 

центральное место в которой занимало соотношение эволюции 
и революции. Еще в 1926 году в лекции в академии Милтона 
он настаивал, что изменения неизбежны в любом обществе, бес¬ 
покойство в нем - «признак здоровья», а социальные беспоряд- 
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ки вызываются в равной степени «теми, кто боится изменений, 
и теми, кто стремится к революции». Опасность для США заклю¬ 
чалась не в радикализме, а в «слишком длительном периоде 
бездействия или в господстве реакции». 

Речь по случаю национального праздника 4 июля 1929 г. 
Ф. Рузвельт посвятил тогдашнему состоянию Соединенных 
Штатов. Республиканцы, не предвидя близкого исхода «проспе¬ 
рити» , на все лады превозносили благодеяния большого бизнеса. 
ФДР был настроен не только скептически. «Есть все основания 
спросить, - говорил он, - не находимся ли мы перед лицом 
опасности возвращения к временам троглодитов, возникно¬ 
вения новой феодальной системы, создания такого высоко¬ 
централизованного контроля со стороны промышленников, 
что нам потребуется принять новую декларацию независи¬ 
мости?» Если американцы, подобно их предкам в период войны 
за независимость, не поднимутся против «нового экономическо¬ 
го феодализма», то в конечном счете, собственность сосредото¬ 
чится в руках немногих, а «преобладающее большинство народа 
окажется рабами». К счастью, добавил ФДР, народ США имеет 
возможность отстаивать свои права «скорее избирательными 
бюллетенями, чем мушкетами». Речь получила очень большой 
резонанс в стране, на нее неоднократно ссылались ораторы- 
демократы если не как на евангелие партии, то, во всяком 
случае, как на символ веры ФДР. 

Когда в середине 1930 года один конгрессмен в публичном 
выступлении вновь обратился к этой речи, ФДР в письме к нему 
разъяснил: «Нет никакого сомнения.., что коммунистические 
идеи наберут силу по всей стране, если мы не сумеем поддержать 
старые идеалы и первоначальные цели демократии. Я знаю, 
что вы согласитесь со мной в том, что в США перед нами стоит 
не только опасность коммунизма, но равная опасность концент¬ 
рации всей экономической и политической власти в руках 
тех, кого древние греки называли олигархией» 7. 

Пока продолжались «нормальные времена» - беспреце¬ 
дентный рост американской экономики 20-х годов, ФДР мог 
только взывать к совести монополистов. Но то был глас вопию¬ 

щего в пустыне. 

V 

Несмотря на многочисленные предсказания Ф. Рузвельта о не¬ 
избежности краха спекулятивного бума, он, как и другие, 
был захвачен врасплох, когда разразился кризис 1929-1933 го- 
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дов. Слова политика ФДР в адрес ростовщиков и менял всегда 
были жесткими, но дела губернатора Рузвельта далеко не соот¬ 
ветствовали им. Из Олбани никогда не выходило официаль¬ 
ных предостережений против бесчестных махинаций Уолл¬ 
стрита, власти штата не сделали ничего, чтобы обуздать разгул 
спекуляции на нью-йоркской бирже, хотя регулирование дел 
денежного рынка прямо входило в компетенцию штата. 

В середине октября 1929 года резко упал курс акций на 
нью-йоркской бирже. 24 октября, в «черный четверг», было 
продано за день 12,9 млн. акций, крах был отсрочен на несколь¬ 
ко дней поспешно созданным пулом крупнейших финансистов 
во главе с Морганом, но во вторник, 29 октября, на бирже 
было продано 16 млн. акций. За месяц стоимость акций умень¬ 
шилась почти на 16 млрд, долл., что повлекло разорение многих 
тысяч мелких и средних вкладчиков, втянутых в спекуляции. 

Вместе с другими американскими лидерами Ф. Рузвельт 
далеко не сразу понял размах катастрофы. Он, как и Г. Гувер, 
полагал, что происходит временный спад, вызванный безрассуд¬ 

ными спекуляциями. На следующий день после «черного четвер¬ 
га» ФДР телеграфировал нью-йоркской газете из Уорм-Спрингса: 

«Я не знаю подробностей, но твердо убежден, что промышлен¬ 
ность и торговля в основном здоровы». Кризис все же нарастал, 
по всей стране закрывались предприятия, увеличивалось число 
безработных. ФДР, однако, не усматривал в этом чрезвычайного 
положения. В ответ на призыв Г. Гувера в конце ноября к 
губернаторам расширить общественные работы он сообщал, 
что в штате Нью-Йорк осуществляется программа строительства 
больниц и тюрем, «размеры ее ограничиваются только возмож¬ 
ными поступлениями без увеличения налогов». И все. 

Принимая бразды правления, Г. Гувер обещал покончить 
с бедностью в стране. Зимой 1929/30 года наступил второй 
год «ликвидации бедности» — свыше 4 млн. американцев оказа¬ 
лись без работы. 

В то время в Соединенных Штатах не было никакого соци¬ 
ального законодательства. Безработный мог рассчитывать толь¬ 
ко на себя. Тысячи и тысячи обездоленных людей безуспеш¬ 
но искали работу, а занятые зачастую неполную неделю с ужасом 
думали о будущем. Ежедневно новые отряды пополняли ряды 
безработных. Частная благотворительность, подачки богачей 
были каплей в море, они скорее раздражали, приводили в бешен¬ 
ство. 

Правительство пока шло по самому легкому, как представ¬ 
лялось в Вашингтоне, пути: не понимая причин кризиса и не 
видя возможностей преодолеть его, министры чуть ли не каждую 
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неделю коллективно или индивидуально выступали с успокаива¬ 
ющими заявлениями. Они уподоблялись средневековым астро¬ 
логам, точность предсказаний которых опровергалась жизнью. 

Весной 1930 года появились первые грозные признаки 
всеобщего недовольства. 6 марта с лозунгами компартии на 
улицы городов вышло почти 1,5 млн. демонстрантов, требовав¬ 

ших работы и хлеба. Полиция жесточайшим образом расправи¬ 
лась с ними. Нью-Йорк, штат прогрессивного губернатора 
Ф. Рузвельта, не был исключением. Здесь 35 тыс. демонстрантов 
выслушали речи ораторов-коммунистов на Юнион-сквер. У. Фо¬ 
стер призвал их пойти к городской ратуше. Демонстрация 
двинулась, и в этот момент полиция обрушилась на нее. Кор¬ 
респондент «Нью-Йорк тайме» писал: полицейские действовали 
дубинками и кистенями, «раздавались вопли мужчин и женщин 
с окровавленными лицами и головами. Полицеские избивали 
десятки людей, сбитых с ног». 

Полиция очистила улицы от демонстрантов, но причины 
недовольства нельзя было устранить дубинками и кистенями. 
Белый дом оценивал падение занятости к весне 1930 года в 9 
процентов, в Олбани твердо знали, что это фальсификация. 
Данные, собранные Ф. Перкинс по поручению ФДР, показали 
15 процентов. Количество лиц, обращавшихся за помощью, 
возросло в два раза, тысячи бездомных переполняли ночлежные 
дома, громадные очереди выстраивались за бесплатной тарелкой 
супа в благотворительных учреждениях. Власти города разреши¬ 
ли бездомным ночевать на баржах, швартовавшихся в нью-йорк¬ 
ском порту. Росла нищета, а вместе с ней отчаяние. Через пол¬ 
года после начала кризиса ФДР был настроен по-иному, чем 
осенью 1929 года. «Обстановка серьезная, — признал он в конце 
марта 1930 года, - для нас пришло время хладнокровно и 
конструктивно подойти к ней, подобно ученому, разглядываю¬ 
щему пробирку со смертоносными бактериями, стремящемуся 
понятъ, во-первых, их характер, соотношение причин и следст¬ 
вий и, наконец, пути победы над ними и технику предотвраще¬ 

ния приносимых ими несчастий». 
Губернатор Рузвельт был все еще склонен рассматривать 

несчастье, обрушившееся на страну, как сезонное колебание. 
Он отдал указание властям штата всеми мерами способствовать 
повышению занятости, упорядочить помощь, а также создал 
первую в США комиссию в целях изучения методов ликвидации 
сезонных колебаний в занятости. Через легислатуру был про¬ 
веден закон, ограничивающий вмешательство судов в трудовые 
конфликты, и одобрены некоторые меры, смягчавшие эксплу¬ 
атацию. Он публично выступил за введение пособий по безработи- 



це. В совокупности все это было очень скромно, но губернатор 
Рузвельт действовал, в то время как подавляющее большинство 
лидеров пребывало в прострации. Штат Нью-Йорк становился 
примером для страны. 

Политические комментаторы подчеркивали, что перед демо¬ 
кратами открылись блистательные возможности. Но, как писал 
трезвый публицист Уильям Аллен Уайт, считавшийся совестью 
либералов, «для вас, демократы, наступили великие дни, одна¬ 
ко не будьте слишком уверены. Если старый бриг выровняется 
на следующий год либо в результате искусного управления, 
либо из-за изменения ветров и волн, народ забудет, что он 
когда-то лежал на боку. Но я боюсь одного: если корабль не 
выпрямится, экипаж выскочит и выбросит за борт всю офицер¬ 
скую толпу в расшитых мундирах - демократов, республикан¬ 
цев, решительно всех». ФДР целиком и полностью был согласен 
с этим анализом. 

Одному ортодоксальному экономисту, который дал губерна¬ 
тору Рузвельту академически бесстрастный совет: единственная 
надежда побудить страну к изменениям - подождать, пока 
государственный корабль прочно сядет на мель, — ФДР холодно 
ответил: «Люди не скоты, вы должны это знать!» В личной 
переписке в конце 1930 года он откровенно признал: «У меня 
нет никаких сомнений в том, что для страны пришло время на 
целое поколение стать радикальной. История показывает, что 
там, где это случается, нации избавлены от революции». 

Радикализм губернатора имперского штата возрастал прямо 
пропорционально развитию кризиса. Все чаще и чаще он обруши¬ 
вается публично на недостатки американской экономической 
системы, к пониманию которых пробудил кризис. Его выступле¬ 
ния были созвучны настроениям масс, а политически были про¬ 
сто необходимы. ФДР отвоевывал себе не иллюзорную славу 
трибуна, а преследовал реальную цель — переизбрание его гу¬ 
бернатором. Обращение к общим экономическим проблемам 
было чрезвычайно важно также и потому, что на выборах 1930 
года республиканцы сосредоточили все внимание на коррупции 
в Нью-Йорк-Сити. 

Их кандидат в губернаторы — прокурор южного района 
города Ч. Таттл, собственно, и прославил себя борьбой со взяточ¬ 
никами и казнокрадами. По мере развертывания кампании 
Таттл делал все новые открытия. Оказалось, что Таммани от¬ 
крыто торговала должностями судей. Один из нью-йоркских 
судей получил из неизвестного источника 190 тыс. долл., другой 
получил взятку в 30 тыс. долл, от гангстера, третий, когда 
занялись им, таинственно исчез и никогда не был найден и т. д., 
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и т. п. Таттл гневно вопрошал: «Почему бездействует губерна¬ 
тор, почему он вооружает расследователей только деревянным 
мечом?» 

Рузвельт сначала вел кампанию так, как будто коррупции 
не существовало. По мере того как нарастали всецело обосно¬ 
ванные обвинения, ФДР сообщил: «Я дам мистеру Таттлу время 
рассказать ньюйоркцам все, что он знает о Таммани. Я сам 
либерал. Возможно, для рассказа ему потребуется два часа. 
Я даю ему две недели. К тому времени, я уверен, штат будет 
готов выслушать, что действительно стоит в центре кампании». 

Тем временем ФДР умело пропагандировал свои достижения 
как губернатора. Одной из первых звуковых кинокартин, 

выпущенных в США, был фильм «Что сделал Рузвельт», где 
с кинематографическими преувеличениями рассказывалось о 
его трудах на благо штата Нью-Йорк. Летом 1930 года фильм 
вышел на экраны. ФДР все чаще выступал по радио. В начале 
октября представители 22 страховых компаний присутствовали 
на обследовании врачами физического состояния ФДР. В 48 лет 
Рузвельт был здоров, как 30-летний мужчина, страховые компа¬ 
нии выдали ему полисы на 560 тыс. долл., а если бы он захотел - 
были готовы увеличить сумму до 1 млн. долл. Обычно страхо¬ 
вые полисы одному лицу не превышали 50 тыс. долл. В Вашинг¬ 
тоне по достоинству оценили его силы. В штат Нью-Йорк от¬ 
правились государственный секретарь Г. Стимсон, заместитель 
министра финансов О. Миллс и военный министр П. Харли. 
Президент поручил им сокрушить губернатора. Пилигримы из 
Вашингтона поддержали кампанию Таттла по обвинению ФДР в 
потворстве коррупции Таммани. 

1 ноября ФДР в речи в Карнеги-холл нанес решительный 
удар. Момент был чрезвычайно уместным - в президиуме 
собрания находилось все руководство Таммани, что не могло 
не подогревать пыла ФДР на трибуне. Он начал с того, что обви¬ 
нил правительство в попытке скрыть неудачи собственной 
внутренней политики, представив в извращенном свете обста¬ 
новку в Нью-Йорке. Больше того, Вашингтон стремился уверить 
жителей города, что нельзя доверять большей части из 220 судей. 
«Если есть нечестные судьи в наших судах, — заверил ФДР, - 
они будут уволены. Они будут уволены... не судом печати, а 
судом закона». 

Рузвельт издевательски отозвался о вашингтонском трио, 
явившемся в Нью-Йорк, не зная проблем штата. «Однако 
они и их партия, нынешняя национальная администрация, два 
года назад просили голоса жителей штата, давая различные 
обещания. Они изображали себя создателями благополучия 
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в стране... При них благосостояние всегда было и будет. Бед¬ 
ность - на пути к уничтожению. Мне нет необходимости гово¬ 
рить вам, насколько лживыми оказались их обещания и пред¬ 
сказания. Нет необходимости указывать вам на то, что, к сожа¬ 
лению, испытали каждый мужчина, каждая женщина и каждый 
ребенок в стране. Я говорю этим джентльменам: мы будем 
благодарны вам, если вы вернетесь к своим делам в Вашингтоне 
и посвятите свои усилия разрешению проблем, терзающих всю 
страну при вашей администрации. Будьте уверены, мы-то в 
имперском штате сумеем сами позаботиться о себе»8. 

Гром аплодисментов. Особенно неистовствовали лидеры 
Таммани. ФДР оправдал их самые смелые надежды. 

Выборы 1930 года явились крупной вехой в политической 
истории штата - Ф. Рузвельт был переизбран большинством 
в 725 тыс. голосов. Хотя республиканцы понесли серьезное 
поражение по всей стране, их поражение в имперском штате 
было катастрофой. 



«НОВЫЙ КУРС» - КРАТЧАЙШАЯ ДОРОГА 
В БЕЛЫЙ ДОМ 

Холодной кризисной зимой 1930/31 года положение становилось 
отчаянным: безработных до десяти миллионов, а за каждым - 
семья. В эти времена прилагательное «безработный» обрело 
плоть и превратилось в существительное. Десятки миллионов 
обездоленных людей. Нет слов, чтобы описать их бедствия. 
Послушаем сверхреспектабельного в США историка А. Шлезин¬ 
гера, который едва ли заинтересован в сгущении красок: «И вот 
поиски работы - сначала энергичные и с надеждой, затем мрач¬ 
ные, потом отчаянные. Длинные очереди перед конторами по 
найму, глаза, напряженно ищущие слов надежды на меловых 
досках, бесконечный обход предприятий, ожидание целыми 
ночами, чтобы первому получить работу, если она будет утром. 

И неумолимые слова, короткие, безликие, скрывающие страх: 
«Рабочие не нужны...», «Нам не нужен никто...», «Проходи, 
Мак, проходи...» 

Поиски продолжаются, одежда превращается в лохмотья, 
обувь расползается. Газета под рубашкой спасает от мороза, 
картон утепляет стельку, рогожа, намотанная на ступни, облег¬ 
чает долгие часы стояния у фабричных ворот. А тем временем 
сбережения семьи тают. Отец растерял свою бодрость, он многие 
часы проводит дома, раздраженный, виноватый... Мясо исчезает 
со стола, лярд заменяет масло, отец выходит на улицу все реже, 
он ужасно тих... Тени сгущаются в темных, холодных комнатах, 
отец зол, беспомощен и полон стыда, исхудавшие дети все 
чаще болеют, а мать, бодрящаяся днем, тихо льет слезы в по¬ 
душку по ночам»1. 

На окраинах городов вырастали ужасающие поселки-’Тувер- 
вилли”. В жалких лачугах, построенных из ящиков и всякого 
хлама, в кузовах старых автомашин ютились безработные 
с семьями. Их согревали «одеяла Гувера» - кипы старых газет, 
они носили за плечами котомки — «сумки Гувера», вывернутые 
пустые карманы - «флаги Гувера». Изможденные люди рылись 
на свалках и в мусорных ящиках, с затаенным гневом или 
безучастно просили подаяние. Пойманные на краже продо- 
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вольствия, цедили сквозь зубы: «Мы - свиньи Гувера». Иной 
раз бездомные толпились у ворот тюрем, умоляя о ночлеге. 
Дети падали в обморок на уроках от недоедания, отчаявшиеся 
кончали жизнь самоубийством. Для усопших по собственной 
воле тогда был изобретен термин «самоубийство из альтруизма», 
они не хотели быть бременем для общества. 

И бок о бок с голодающей Америкой жило другое об¬ 
щество — по-прежнему по улицам проносились сверкающие 
машины, магазины ломились от товаров. Бизнес, конечно, не 
процветал, газеты были полны сообщениями о банкротствах, 
но имущие классы не несли сокрушительных тягот. Они не 
испытывали материальных лишений, хотя страх заползал и в 
дома правящей элиты. Страна погрузилась в мрачное ожидание. 
Правительство бездействовало, «великий инженер» Г. Гувер 
явно потерпел банкротство. 

Губернатор Ф. Рузвельт в первый день вторичного вступле¬ 
ния в должность начал действовать. Он отказался от обычной 
помпы, сопровождавшей избрание, - иллюминации, плакатов 
и т. д. Церемония обошлась в 3500 долл, вместо 21 тыс. долл. 
Сэкономленные деньги были переданы на общественные работы. 
Все органы штата получили строжайшее указание ФДР — эко¬ 
номить. Но то была только капля в море. 

2 марта 1931 г. колонна безработных, участников «голодно¬ 
го похода», вступила в Олбани. Это были не законопослушные, 
абстрактные американцы, поклоняющиеся великим теням 
отцов-основателей республики. В столицу штата пришел народ. 
Оборванные, голодные люди не просили, а требовали. Они 
прорвались в здание легислатуры и заявили: немедленно работы 
и хлеба. Впервые под сводами старинного зала звучали голоса 
простого люда. Оторопевшие сначала власти штата быстро опом¬ 
нились - полиция набросилась на демонстрантов, избивая людей 
направо и налево. Многие были задержаны, 18 раненых отправле¬ 
ны в больницу. 

Поход на Олбани был одним из многих. Столицы штатов и 
сам Вашингтон становились ареной «голодных походов». Массы, 
очевидно, теряли терпение. Уильям Аллен Уайт несомненно был 
прав с классовой позиции буржуа, когда в 1931 году писал: 
«Эффективная помощь властей безработным - единственный 
способ избежать баррикад и применения силы будущей зимой, 
что озлобит рабочих Америки и сделает их революционными 
на целое поколение». ФДР, несомненно, разделял такую точку 
зрения. Он часто повторял известное изречение Маколея: «Если 
вы хотите уцелеть — проводите реформы». Движение безработ¬ 
ных, приобретавшее постепенно организованный характер 
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и выходившее за рамки буржуазной законности, подсказывало, 
где должны быть проведены реформы. 

В конце марта 1931 года ФДР рекомендовал легислатуре 
создать комиссию по изучению вопроса о введении страхования 
по безработице. Вновь на Рузвельта посыпались обвинения в 
социализме. 

28 августа 1931 г. легислатура собралась на чрезвычайную 
сессию. ФДР огласил на ней послание, тщательно подготовляв¬ 
шееся несколько месяцев. В нем излагались основы его соци¬ 
альной философии, практически вся аргументация, которой 
пользовался президент Ф. Рузвельт, обосновывая необходимость 
реформ. «Что представляет собой государство? - говорил 
ФДР. - Это должным образом учрежденный орган, представля¬ 
ющий организованное общество человеческих существ, создан¬ 
ное ими для взаимной защиты и благосостояния. «Государство» 
или «правительство» - это только аппарат, посредством которо¬ 
го достигается такая взаимная помощь и защита. Пещерный 
человек боролся за существование в таких условиях, когда 
другие люди не только не помогали ему, но даже выступали 
против него. Однако теперь самый скромный гражданин нашего 
государства находится под защитой всей мощи и силы своего 
правительства... Долг государства по отношению к гражданам 
является долгом слуги по отношению к своему хозяину... 

Одна из обязанностей государства заключается в заботе 
о гражданах, оказавшихся жертвами неблагоприятных обстоя¬ 
тельств, лишивших их возможности получить даже самое необ¬ 
ходимое для существования без помощи других. Эта обязан¬ 
ность признается в каждой цивилизованной стране... 

Помощь этим несчастным гражданам должна быть предо¬ 
ставлена правительством не в форме милостыни, а в порядке 
выполнения общественного долга» . 

Ф. Рузвельт предложил создать временную чрезвычайную 
администрацию помощи в штате Нью-Йорк, ассигновав на нее 
20 млн. долл. Средства изыскивались повышением на 50 про¬ 
центов подоходного налога в штате. Предложения ФДР были 
приняты, и возникла ТЕДА (сокращенно от английского 
Тешрогагу Етег§епсу Де Не Г Асітіпізігаііоп). Первым председате¬ 

лем ТЕДА был назначен Дж. Страус, а когда он вскоре ушел в 
отставку, организацию возглавил Г. Гопкинс, его заместитель. 
Гопкинс проявил громадную инициативу, ТЕДА работала глад¬ 
ко, а главное - Гопкинс быстро разглядел основные черты 
руководства ФДР: подчиненный получал задачу, но при выпол¬ 
нении ее ему предоставлялась почти неограниченная самостоя¬ 
тельность. 
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Название ТЕЯА замелькало на страницах газет. Скоро 
почти 10 процентов населения штата Нью-Йорк получали от 
нее помощь. Конечно, она была мизерной - в среднем по 23 
долл, на семью в месяц, но эти деньги спасали от голодной 
смерти. И все познается в сравнении - благотворительные 
организации в других штатах выделяли на семью 2—3 долл, 
в месяц. Ньюйоркцы могли почитать себя богачами среди нищих. 
В последующие шесть лет ТЕЛА оказала помощь 5 млн. жителей 
штата, истратив 1155 млн. долл. 

Широкая, по кризисной мерке, помощь в штате Нью-Йорк, 
оглушительная реклама, которую постарался создать ей ФДР, 
властно действовали на умы Америки. Рядовой человек не мог 
не противопоставить распорядительность губернатора бездейст¬ 
вию федеральных властей. Рузвельт тем временем повторял, 
что помощь нужна в масштабах всей страны. Он выступал на 
совещаниях губернаторов штатов, перед корреспондентами 
и просто беседовал с приезжавшими в Олбани. Если штат Нью- 
Йорк не стал Меккой социального законодательства, то по 
крайней мере приобрел репутацию исследовательской лабора¬ 
тории. 

II 

Ф. Рузвельт сохранял загадочность сфинкса, стоило завести 
речь о выдвижении его кандидатом в президенты. Но с января 
1931 года во всю силу и по всей стране развернулась кампания 
в его пользу. Внешне дело представлялось так, что об этом 
хлопочут почитатели и обожатели ФДР, в действительности 
он сам из-за кулис руководил стихийной волной энтузиазма, 
цепко держа в руках рычаги добровольной кампании. Чтобы 
не встревожить преждевременно политических завистников 
и конкурентов, ФДР указывал, что остается в силе его заявление 
в конце 1930 года: «Я ни о чем не думаю, кроме исполнения 
обязанностей губернатора. Я повторяю это, с тем чтобы не было 
никаких недоразумений. Это относится к выдвижению меня 
любым кандидатом - национальным или иным на выборах 
1932 года». Поверили почти все, даже искушенные редакторы 
«Нью-Йорк тайме». 

Тем временем по всей стране, как по мановению волшеб¬ 
ного жезла, стали возникать совершенно новые в американской 
политической жизни организации - «Друзья Рузвельта». Их 
члены страстно пропагандировали деяния губернатора штата 
Нью-Йорк, требуя выбрать его президентом. Штаб-квартира 
бескорыстных добровольцев поместилась на седьмом этаже 
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дома № 331 по Мэдисон-авеню в Нью-Йорке. Помещение снял 
Л. Хоу, который организовал здесь центр по агитации за люби¬ 
мого ФДР. Нанятые служащие, в основном женщины, трепетали 
при виде Хоу. Он рвал и метал, установив в конторе потогон¬ 
ную систему работы: страну должен наводнить поток материа¬ 
лов о ФДР. По мнению Хоу, даже сам ФДР был недостаточно 
активен, он позволял себе иногда отдыхать. Потрясенные со¬ 
трудницы слышали, как Луи орал по телефону губернатору, 
собиравшемуся ехать купаться: «Езжай, проклятый! И молю 
бога, чтобы ты утонул!» 

Энтузиазм, как известно, требует резкого напряжения сил 
и без вознаграждения быстро спадает. «Друзья Рузвельта» 
требовали денег и денег. Помощники ФДР не видели в этом 
ничего необычного, политическое рвение в Соединенных Штатах 
обычно хорошо оплачено, а тот, кто платит, не филантроп, 
а инвестор, ожидающий сорвать жирный куш с вложенной 
суммы. Многие представители большого бизнеса щедро финан¬ 
сировали «Друзей Рузвельта». Среди тех, кто дал свыше 2 тыс. 
долл., были Дж. Герард, Дж. Кеннеди, Г. Лимен, Г. Моргентау- 
старший, Л. Штейнгардт, Ф. Уокер, У. Вудин. Эти имена нераз¬ 
рывно связаны с администрацией Ф. Рузвельта... 

Помимо Хоу организационные функции взяли на себя 
Дж. Фарли и Э. Флинн. Они добились поддержки Рузвельта 
бывшими членами правительства В. Вильсона. Престарелый 
полковник Хауз был очарован губернатором штата Нью-Йорк 
и употребил свое значительное влияние для вербовки новых 
сторонников. К марту 1931 года от штата Массачусетс до штата 
Вашингтон насчитывалось около 50 клубов «Друзей Рузвельта». 
Летом 1931 года Фарли объездил почти всю страну, выясняя, 
что нужно еще сделать для дальнейшей популяризации магиче¬ 
ского имени Рузвельта. Он нашел, что буквально повсюду поли¬ 
тический климат благоприятен. Народ недоволен Гувером, 
местные демократические организации, уставшие проигрывать 
национальные выборы, трепетно надеются, что Рузвельт принесет 
победу, а с ней и выгоды правящей партии. Завершая поездку, 
Фарли конфиденциально сообщил ФДР: по возвращении в Нью- 
Йорк он готов сделать столь восторженное заявление, что «те, 
кто прочитает его, решат, что я кандидат в сумасшедший дом». 
Заявление по понятным причинам не появилось - без того 
хлопот хватало. 

Взбунтовался А. Смит. Он давно с завистью следил за рос¬ 
том своего преемника в Олбани. В 1931 году, когда попытались 
прозондировать его отношение к ФДР, Смит взорвался. Он 
вскочил и, топая ногами, закричал: «Черт возьми, с тех пор 
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как он стал губернатором, он не консультировался со мной! 
Он следовал дурным советам из враждебных мне источников. 
Он игнорировал меня!..» Кульминационным пунктом враждеб¬ 
ности Смита было его заявление, что он собирается выдвинуть 
свою кандидатуру в президенты. Хотя после провала в 1928 
году он не имел шансов на успех, тем не менее раскол голосов 
на конвенте партии был бы возможен. Сторонники Смита, а 
их оставалось немало, открыли злобную кампанию под лозун¬ 
гом «Остановить Рузвельта!» 

На рубеже 1931 и 1932 годов могущественный газетный 
король У. Херст высказался за избрание президентом того, 
кто во главу угла поставит: «Америка прежде всего!» Херстов- 
ские газеты напомнили, что Ф. Рузвельт в 1919-1920 годах 
ратовал за вступление в Лигу Наций и поэтому не подходит 
как кандидат в президенты. Если Смитом двигали главным 
образом личные мотивы и его все же можно было победить 
на конвенте, то бороться с Херстом было значительно труднее. 
Он считался принадлежащим к демократической партии. Его 
газеты читали миллионы американцев: в бесчисленных статьях 
херстовская печать доказывала, что тяжесть кризиса объясняет¬ 
ся тем, что должники США - державы Антанты периода первой 
мировой войны - не платят долгов Соединенным Штатам. ФДР 
не мог больше молчать, нужно было высказаться. В случае 
промедления вся подготовительная работа пойдет прахом. 

22 января 1932 г. Ф. Рузвельт официально заявил, что он 
выставляет свою кандидатуру на пост президента. И сразу 
стали нагромождаться трудности. 

III 

В конце января 1932 года Ф. Рузвельт через посредника по¬ 
пытался убедить У. Херста поддержать его. Он доверительно 
сообщил газетному магнату, что теперь стоит против любой 
связи Соединенных Штатов с Лигой Наций. 31 января херстов¬ 
ская «Нью-Йорк америкэн» опубликовала ответ: «Если мистер 
Рузвельт хочет сделать заявление, что и он не интернационалист, 
то должен сказать это всем публично, а не частным образом 
только мне... Он должен публично заявить, что изменил свое 
мнение и теперь стоит за сохранение нашей национальной незави¬ 
симости, завоеванной нашими предками, что теперь он против 
вступления в Лигу Наций или Международный Суд... Если 
он не хочет публично высказать свое мнение, потому что боится 
нанести вред своей кандидатуре, тогда, конечно, он не имеет 



мужества, в то же время если частным порядком он хочет 
быть хорошим - и нашим и вашим, точнее, хорошим для одних 
и Иудой для других, - тогда, конечно, он недостоин ни общест¬ 
венного, ни личного доверия»3. Херст указал, что в президенты 
годится Дж. Гарнер, уроженец Юга, лидер демократов в палате 
представителей. 

Примерно в это время за ФДР взялся и У. Липпман. Он 
напечатал в «Нью-Йорк геральд трибюн» серию статей, выразив 
настроения либералов. По мнению видного публициста, ФДР 
достаточно доказал умение уклоняться от точных заявлений, 
ибо он «принадлежит к новой, послевоенной школе политиков, 
которые не считают необходимым формулировать свои взгляды, 
если только их к этому не вынудят». Куда склонялся ФДР — 

влево или вправо, честно сознался Липпман, он определить 
не мог. «Дело в том, - извинялся публицист, - что Франклин 
Д. Рузвельт в высшей степени импульсивный деятель, без твер¬ 
дой хватки в государственных делах и без глубоких убежде¬ 
ний... Он приятный человек, со склонностью к филантропии, 
однако вовсе не опасный враг чего-либо. Он слишком любит 
быть приятным... Франклин Д. Рузвельт вовсе не крестоносец. 
Он не народный трибун. Он не враг людей богатства. Он просто 
приятный человек, который, не имея на то данных, очень хотел 
бы стать президентом»4. 

Выступления партийного коллеги Херста и собрата либерала 
Липпмана были очень неприятны. ФДР не мог ничего придумать. 
Газетам вольно писать все, что вздумается! Фарли дал конструк¬ 
тивный совет: не читать гадких статей Липпмана по утрам, чтобы 
не портить настроения на весь день, а оставлять их на вечер. 
Рузвельт сознался, что он своим умом уже дошел до этого, 
«в результате сегодня утром я встал разбитым, всю ночь не 
смог сомкнуть глаз». Для прессы Херста домашние средства 
не подходили. Впервые с 1920 года ФДР пришлось обратиться 
к внешней политике. 

2 февраля, выступая в Нью-Йорке, Рузвельт ответил Херсту. 
Он со всех точек зрения проанализировал деятельность Лиги, 
которая «стала местом для политического обсуждения исклю¬ 
чительно европейских национальных трудностей. В этих обсуж¬ 
дениях США не должны принимать участие... Я против вступле¬ 
ния Америки в Лигу Наций». Коснувшись проблемы союзниче¬ 
ских долгов (в связи с кризисом европейские должники прекра¬ 
тили выплату долгов США), ФДР строго заметил: «Европа 
должна нам. Мы ей не должны. Поэтому мы должны созвать 
конференцию должников у нас, а не в Европе и потребовать 
соглашения». В заключение своей речи он сказал: «Высший 
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идеал Америки требует, чтобы в строгом соответствии с принци¬ 
пами Вашингтона мы сохранили нашу свободу на международ¬ 

ной арене и в то же время предложили руководство бедствующе¬ 
му человечеству»5. 

Перемена фронта вызвала небольшую бурю среди интер¬ 
националистов и уже немногочисленных почитателей В. Вильсо¬ 
на. Они не были очень опасны. Куда более важным было то, что 
Херст отныне поддерживал его кандидатуру. Внимание избирате¬ 

лей всецело занимало собственное бедственное положение, 
и Ф. Рузвельт решил вообще не касаться проблем внешней 
политики, если не считать общих фраз и обсуждения тарифов. 
Республиканцы также тщательно избегали затрагивать внешнюю 
политику. Лидеры обеих партий молчаливо соглашались, что 
заниматься внешними делами, когда налицо кризис, - непозво¬ 
лительная роскошь. 

IV 

Аналитическое мышление юриста Розенмана было бесконечно 
ценно для Рузвельта. Розенман тщательно взвесил все. Получа¬ 
лось неважно. Советники ФДР, работавшие в Олбани, неплохо 
разбирались в делах штата. Но предстояло завоевывать всю 
страну. Нужен был иной подход, если не качественный, то коли¬ 
чественный, более широкий взгляд на национальные проблемы, 
а не со специфической точки зрения ньюйоркцев. Кандидату 
требовались обширные познания. Розенман не переоценивал 
ни себя, ни своих коллег. Конечно, они были опытными юриста- 
ми-крючкотворами, владели софистикой, но что аргументиро¬ 
вать, в чем суть? Собственное бессилие подсказало выход. 

Как-то вечером он затеял необычный разговор с Рузвель¬ 
том. «Пришло вемя, — сказал Розенман, — собрать последние 
данные о бедах нашей экономики и выяснить, что делать с ней. 
Если бы вас выдвинули кандидатом завтра, а через десяток 
дней вам предстояло отправиться в предвыборное турне, поло¬ 
жение оказалось бы необьиайно трудным. У вас не было бы 
хорошо выработанной и продуманной положительной програм¬ 
мы» . ФДР не мог не согласиться, но кто может помочь советом? 

Розенман решительно отверг промышленников, финансис¬ 
тов и политиков. «Все они, — убеждал он ФДР, — не смогли 
придумать ничего конструктивного, чтобы разобраться в нынеш¬ 
нем бедственном положении. Я думаю так: почему бы нам не 
обратиться в университеты? Вы уже получили немало полезно¬ 

го от профессоров. Я думаю, что они не испугаются наметить 
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новые пути только потому, что эти пути новы. Они не связаны 
рутинным образом мышления, а это, на мой взгляд, самое 
важное»6. Итак, нужна наука в лице ее конкретных носителей - 
ученых. 

Рузвельт горячо ухватился за идею. Они договорились о 
том, что профессоров предупредят о строжайшем соблюдении 
секретности; гласность на этом этапе может только повредить. 
Кроме того, им предстояло работать безвозмездно, единствен¬ 
ный побудительный мотив - быть свидетелем того, как люби¬ 
мые воздушные замки оденутся в гранит, если ФДР будет избран. 
Для истинного интеллектуала и не нужно иного вознаграждения. 
Что касается выбора университета, то ближе всего был Колум¬ 
бийский университет, куда и обратился Розенман, уже знавший 
там многих профессоров. 

Организационную сторону работы группы взяли на себя 
Розенман и партнер ФДР по юридическим делам в 20-х годах 
О’Коннор. Интеллектуальным руководителем стал профессор 
уголовного права и процесса Р. Моли, консервативный реалист 
по своим взглядам, не упускавший ни одного случая, чтобы 
посмеяться над сторонниками реформ - идеалистами. Моли 
никогда не был способен оценить реализм идеалистов. Он подо¬ 

брал и остальных членов группы. По проблемам сельского 
хозяйства советы давал профессор Р. Тагвелл; экспертом по 
денежному обращению и кредиту выступал профессор А. Берли. 
Эти пять человек, хотя они постоянно привлекали и других 
специалистов, составили группу интеллектуальных наставников 
кандидата. Сначала они шутливо именовали себя «тайным 
советом», затем за ними укрепилось название «мозгового трестам, 
вошедшее в историю. Термин первоначально носил издеватель¬ 
ский оттенок. Его бросил Л. Хоу, крайне неодобрительно отно¬ 
сившийся к вторжению ученых в жизнь дорогого подопечного. 

Профессора Р. Тагвелл и А. Берли пришли в «мозговой 
трест» с относительно четкими идеями о причинах кризиса 
и способах их устранения. Тагвелл, которому в 1932 году шел 
сорок второй год, прошел обычную эволюцию либерала. В 
молодости он верил в радикальные идеи, в 20-х годах, оставив 
заблуждения юности, стал присматриваться с позиций ученого 
к функционированию американской промышленности и сель¬ 
ского хозяйства. Его возмущали хаос и бесплановость в эконо¬ 
мике, единственным светлым пятном в истории ее был «социа¬ 
лизм в Америке периода войны», когда в 1917—1918 годах 
работало управление военного производства. В 1927 году Таг¬ 

велл вместе с несколькими учеными-экономистами посетил 
Советский Союз. На него произвела громадное впечатление 
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советская плановая экономика. Сравнивая положение в СССР 
и США, он заключил: «Россия скорее осуществит цель - необ¬ 
ходимое для всех, а не роскошь для немногих, чем наша собст¬ 
венная конкурентная система». 

Он считал, что кризис в США - закономерный результат 
развития американской экономики, его нельзя смягчить, не 
внеся крутых изменений в методы правления в США. Будущее, 
писал он в 1932 году, за плановым хозяйством. «В России 
мы уже видим будущее, наше настоящее находится в жесточай¬ 
шем контрасте с ним: американские политики, теоретики и 
богачи, кажется, нарочно сговорились спровоцировать бунт 
сверхтерпеливого народа». Он настаивал: «Мы можем присту¬ 
пить к экспериментам, и мы должны пойти на них, пока еще 
не поздно. В противном случае у нас наверняка разразится ре¬ 
волюция». Тагвелл был ее противником, подчеркивая: «Либера¬ 
лы хотят перестроить станции, не прекращая движения поездов. 
Радикалы хотят взорвать станции, остановив все движение, 
пока не будет сооружена новая транспортная система». 

Если бы выбор стоял только так - коммунизм или свобод¬ 
ное предпринимательство, писал он, «тогда экспериментатору 
решительно нечего было бы делать. К счастью, дело так не 
обстоит». Основным звеном в цепи реформ профессор считал 
восстановление покупательной способности, прежде всего 
фермеров, давно страдавших от «ножниц» цен между сельско¬ 
хозяйственными и промышленными товарами. Все его рассуж¬ 
дения не выходили за рамки капиталистической системы, все 
его помыслы были направлены на то, чтобы укрепить ее. Иначе, 
понимал Тагвелл, капитализму не выстоять в соревновании 
с социализмом. 

Тридцатишестилетний А. Берли усматривал главную беду 
Америки в чрезвычайно высокой концентрации в промышлен¬ 
ности. По его подсчетам, 6 тыс. директоров различных компа¬ 
ний практически контролировали все производство в США. 
Это вело к застою: «система корпораций» немногим лучше 
феодализма, сковывавшего производительные силы общества. 
Берли сосредоточил внимание на социальных последствиях 
монополизации. По его мнению, крупные монополисты давно 
перестали заботиться только о выплате дивидендов и ведении 
хозяйства, они рвутся к власти, они «больше похожи на принцев 
и министров, чем на предпринимателей и торговцев». Их мотивы 
легче понять, изучая царствование Александра Македонского, 
чем экономические теории Адама Смита. Берли вовсе не был 
против крупного бизнеса как такового, но он считал, что князей 
экономики нужно поставить под контроль государства, ибо 
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бесконечная война в их среде, всех против всех, убийственная 
конкуренция ввергли страну в пучину кризиса. 

Если не будут проведены эти реформы, писал Берли, «в тече¬ 
ние сравнительно короткого времени, скажем, двадцати лет, 
американская и русская системы будут очень похожими друг 
на друга. Нет большой разницы, руководится ли вся экономика 
комитетом комиссаров или небольшой группой директоров». 
Он видел будущее для США в том, чтобы создать «чисто нейтраль¬ 
ную технократию», ведущую экономику на основе «коллекти¬ 
визма без коммунизма». Только на этих путях капитализм 
может выжить в мире, где Советский Союз давал блистательный 
пример социалистических идей в действии. 

С таким идейным багажом ученые явились в Олбани и раз¬ 
ложили его перед ФДР. По нескольку раз в неделю в кабинете 
губернатора собирались члены «мозгового треста». Почти всегда 
засиживались до последнего поезда в Нью-Йорк, иногда за спора¬ 
ми пропускали поезд и оставались ночевать в Олбани. Процедура 
совещаний установилась как-то сама собой. Тагвелл и Берли 
выдвигали все новые и новые идеи. О’Коннор обрушивался 
на них с позиций здравого смысла. Розенман действовал в 
качестве адвоката дьявола, а Моли умело направлял дискуссию. 
Когда возникал какой-либо специальный вопрос, из Нью-Йорка 
привозили к обеду очередную жертву, и вот что происходило, 
по словам Р. Моли: «Беседа за столом была приятной, обычной 
и, как правило, бессодержательной. Но стоило нам перейти в 
кабинет рядом со столовой, как пустой болтовне приходил 
конец. Рузвельт, Сэм или я задавали вопрос приглашенному, 
и он подвергался тщательной (идейной) стрижке. Губернатор 
одновременно был учеником, прокурором и судьей. Он слушал 
гостя несколько минут с напряженным вниманием, а затем 
прерывал его вопросом, острота которого характерно маскиро¬ 
валась поистине анекдотичным согласием с точкой зрения 
говорившего. Конечно, спустя короткое время и мы все наседа¬ 
ли на гостя. Однако точные вопросы Рузвельта были ударами 
вечернего метронома. Интервалы между ними все сокращались. 
Сами вопросы становились все более глубокими - верный пока¬ 
затель того, сколько он уже изучил на протяжении вечера. К 
полуночи, когда приходило время бежать на нью-йоркский поезд, 
Сэм, Док (О’Коннор) и я были в изнеможении, гость (который в 
большинстве случаев не понимал, что его выжали, как лимон) 
обычно выглядел порядочно измотанным, а губернатор, презрев 
дальнейшие вопросы, энергично высказывался по существу 
обсужденных проблем, резкими взмахами мундштука подчер¬ 
кивал важнейшие положения»7. 
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Члены «мозгового треста» были удовлетворены работой 
с Рузвельтом. Он оказался очень способным учеником, схваты¬ 
вал новые идеи на лету. Одно это уже достаточно вознаграждало 
профессоров за их самоотверженный труд. Им представлялось, 
что ФДР в целом разделяет высказанные ему мысли. Он быстро 
понял объяснения р разрыве между покупательной способно¬ 
стью масс и производительными способностями страны. Моли 
призывал положить конец «анархии концентрированной эконо¬ 
мической власти, которая, подобно орудию, сорвавшемуся 
на фрегате во время бури, носится по палубе, сокрушая все 
на пути». ФДР согласился и с этим, как и с тем, что нельзя 
и думать о разукрупнении концернов. Однако, признает Тагвелл, 
«ткань политики, которую он разрабатывал, создавалась в 
соответствии с замыслом мастера, о котором мы не имели 
ни малейшего представления». «Мозговой трест» давал строи¬ 
тельные материалы, архитектором оставался Ф. Рузвельт8. 

Боевое крещение идеи «мозгового треста», воспринятые 
Рузвельтом, получили в его речи по национальной радиосети 
7 апреля 1932 г. Повод был малозначительным. Передачу органи¬ 
зовала табачная фирма, рекламировавшая сигареты «Лаки 
страйк», но с годами эта десятиминутная речь стала знаменитой 
и вошла в хрестоматии: «Говорят, что Наполеон проиграл 
битву при Ватерлоо, ибо он забыл о своей пехоте - поставил 
все на более заметную, но менее важную кавалерию. Нынешняя 
администрация в Вашингтоне очень похожа на него. Она либо 
забыла, либо не хочет вспомнить о «пехоте» нашей экономи¬ 
ческой «армии». В переживаемые нами тяжелые времена нужны 
планы, базирующиеся на забытых, неорганизованных, но необ¬ 
ходимых элементах экономической мощи, нужны планы, в 
которых возлагается надежда на забытого человека, находя¬ 
щегося в основе социальной пирамиды». 

ФДР с громадной серьезностью предупредил: «Ни одна нация 
не может существовать, наполовину обанкротившись. Мейн-стрит, 
Бродвей, фабрики, рудники закроются, если половина покупате¬ 
лей не сможет покупать». Необходимо увеличить покупательную 
способность половины населения, особенно живущего в сельско¬ 
хозяйственных районах; пресечь дальнейшее разорение и продажу 
с молотка ферм; расширить кредит фермам и мелким предприни¬ 
мателям; снизить тарифы, чтобы сбывать излишки товаров в 
других странах. «Пришло время мужественно признать, что мы 
находимся в чрезвычайном положении, по крайней мере равном 
войне. Мобилизуемся, чтобы справиться с ним»9. 

Введение в американский политический лексикон термина 
«забытый человек» и апелляция к нему ФДР оказались мастер- 
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ским ударом. Пришел долгожданный национальный руководи¬ 
тель. Политические слепцы негодовали. «Я готов, - деклариро¬ 
вал Смит, - бороться до последнего вздоха против кандидата, 
который демагогически призывает трудящиеся массы страны 
уничтожить ее, бросив класс против класса, богатых против 
бедных». Смит промахнулся, лишь немногие дубогрызы солида¬ 
ризировались с ним. 

Член национального комитета демократической партии 
А. Маллен писал ФДР 16 апреля: «Наши друзья, которые жалу¬ 
ются по поводу противопоставления класса классу, должны 
понять, что ныне настроение в стране таково, что против одного 
класса стоит вся масса народа. Те, кто думает, что южная часть 
Манхэттена (Уолл-стрит.- Н. Я.) может направлять политику 
Соединенных Штатов, превратно представляют настроение 
умов в наши дни. Простой человек в США считает, что так 
называемые капитаны промышленности несут главную ответ¬ 
ственность за разразившуюся беду»10. 

V 

Идейное обогащение кандидата шло в ногу с отлично поставлен¬ 
ной организационной работой. О его поддержке на конвенте 
заявляли самые различные деятели партии — от крайне правых 
до либеральных. 60-летний К. Хэлл, сенатор от штата Теннесси, 
внес вклад, объединяя представителей южных штатов. Сенатор 
от штата Луизиана X. Лонг, поклонявшийся идолу тоталитариз¬ 
ма, и отец Ч. Кофлин - священник-демагог из Детройта — 
превозносили появление сильного духом человека, в котором 
отчаянно нуждалась Америка. Как и следовало ожидать, Там- 
мани колебалась, а ее босс Кэри поддерживал Смита. Но ФДР 
мог полагаться на голоса делегатов северной части города, 
контролировавшиеся Флинном. На стороне Рузвельта твердо 
стояли те, кто считались «левыми» в конгрессе, — сенатор Б. Уил- 
лер от штата Монтана, сенатор Дж. Норрис от штата Небраска, 

сенатор Р. Лафоллет от штата Висконсин, сенатор Э. Костиган 
и многие другие. 

Деньги собирались из всех возможных источников, даже 
Сара Делано изъяла из основного капитала 5 тыс. долл. Она 
откровенно писала сыну: «Если тебя не выдвинут, я не заплачу, 
но деньги будут истрачены зря!» Она не могла понять, что деньги 
нужны именно для того, чтобы добиться выдвижения на конвен¬ 
те. Фарли и Хоу сильно издержались, первый рассылал бес¬ 
численные письма, второй направлял каждому делегату конвента 
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подписанную Рузвельтом фотографию и пластинку «с обращени¬ 

ем губернатора специально к вам». В Чикаго, где предстояло 
работать конвенту, Хоу и Фарли сняли помещение и начали там 
обработку делегатов. Фарли вывесил на стене большую карту 
США, на которой отмечал, кто и где стоит за ФДР; ее немедлен¬ 
но прозвали «картой фельдмаршала Фарли». 

Делегаты поодиночке и группами приглашались Фарли 
на совещания. В комнате, где они происходили, были установ¬ 
лены микрофон и громкоговоритель; желающие могли связаться 
с ФДР. Он незримо был с ними. Рузвельт помнил многих по 
именам, справлялся об их здоровье и здоровье членов семьи 
и т. д., а также объяснял свою позицию по политическим пробле¬ 
мам. Неслыханное живое общение производило глубокое впечат¬ 
ление, особенно на приехавших из медвежьих углов. 

27 июня конвент открылся. Была принята платформа демо¬ 
кратической партии, написанная небезызвестным М. Пальмером 
при участии К. Хэлла и в соответствии со взглядами ФДР. В ней 
давались различные обещания, но делегаты не обсуждали ее 
долго, за исключением неистового одобрения той части, в кото¬ 
рой предлагалось отменить «сухой закон». Они с нетерпением 
ждали 30 июня, на конвенте были выставлены кандидатуры 
11 человек, в том числе Рузвельта, Смита, Гарнера, Бейкера. 

В 5 утра 1 июля начался первый тур голосования. ФДР получил 
666 голосов, не добрав до двух третей немногим более 100 
голосов. Последовали еще два тура, картина не изменилась. 
Хотя ближайший к нему кандидат - Смит имел всего 200 го¬ 
лосов, конвент оказался в тупике. 

В 9 утра- заседание закрылось. Фарли и Хоу в Чикаго, Розен- 
ман в Олбани были в отчаянии, ибо в таких случаях в США 
обычно появляется «темная лошадка» - компромиссный, бес¬ 
цветный проходной кандидат. Казалось, что все погибло. 

В Олбани Розенман был наполовину убежден, что время 
на составление речи, с которой ФДР намеревался выступить 
на конвенте, потрачено зря. Он провел ночь в губернаторском 
дворце. В маленькой комнате ни на минуту не выключалось 
радио,. ФДР сидел рядом с телефоном,' разговор с Чикаго почти 
не прерывался. Сара Делано и Элеонора также бодрствовали, 
в кресле крепко спал сын Эллиот Рузвельт, на диване дремали 
секретарши Мисси и Грейс Талли. В перерывах между телефон¬ 
ными звонками Рузвельт пытался написать концовку речи, 
ему это никак не удавалось. Да и сама речь была велика - 
она выходила за 30 минут, а ФДР к этому времени уже придер¬ 

живался правила, которое до конца жизни почти не нарушал, 
не затруднять слушателей более получаса. 
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Измученный бессонной ночью Розенман ушел в другую 
комнату дописывать речь. В утомленном мозгу всплыли слова 
«новый курс»; Розенман написал последнюю фразу: «Я клянусь 
проводить новый курс для американского народа». Усталый 
ФДР, просмотрев заключительный абзац, одобрил его. «Я не 
имел ни малейшего представления, — пишет Розенман, — что 
эти слова получат такое распространение, как и губернатор, 
когда он прочитал и подправил написанное мной. Больше 
того, он не придал ни малейшего значения этим двум словам». 

Американские историки провели тщательное исследование 
генезиса термина «новый курс». С большим разочарованием 
они констатировали, что он, скорее всего, заимствован из книги 
Марка Твена «Янки при дворе короля Артура», которую хоро¬ 
шо знал и любил сам ФДР. 

Утром 1 июля бледные и унылые ФДР и его близкие разо¬ 
шлись по спальням. Поспав несколько часов, они собрались 
у обеденного стола. Рузвельт попросил, чтобы стол отодвинули, 
иначе он не дотянется до телефона, не сменив свое обычное 
место. Внешне он ничем не выдавал волнения, спокойно объяс¬ 
нив, что не хочет «терять счастья, сев на другое место». Никто 
не поддержал шутки - семья и близкие хорошо знали: ФДР 
суеверен, придает значение многим приметам. Он, например, 
не любил, когда трое прикуривали сигареты от одной спички, 
положительно терялся, если видел тринадцать человек за столом, 
никогда не отправлялся в путь тринадцатого и т. д. 

Зазвонил телефон. ФДР взял трубку, его лицо просветлело. 
«Прекрасно», - ответил он. Когда он повернулся к сидевшим 
за столом, перед ними был знакомый ФДР - веселый, бодрый. 
Мисси лукаво заметила: «ФД, вы похожи на кота, съевшего 
канарейку». Рузвельт улыбнулся и промолчал. 

Фарли и Хоу в Чикаго выиграли отчаянный торг. Они доби¬ 

лись от Херста, чтобы тот убедил Гарнера снять свою кандидату¬ 
ру в пользу ФДР, взамен Гарнеру предложили пост вице-прези¬ 
дента. Старый техасец Гарнер особенно и не рвался к власти, 
он любил председательствовать, с нетерпением ожидал отмены 
«сухого закона» и вовсе не стремился работать. Едва ли он 
когда-либо всерьез метил в президенты. Гарнер согласился, 
а ФДР просил передать: «Скажите губернатору, что босс — он, 
а мы все в случае необходимости пойдем за ним в ад, однако 
если он зайдет слишком далеко в осуществлении своих диких 
радикальных идей, из нас выпустят кишки». 

Вечером 1 июля при четвертом голосовании Рузвельта 
одобрили в президенты от демократической партии 845 голоса¬ 
ми, не единогласно только потому, что Смит так и не разрешил 
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подчинявшимся ему делегатам штата Нью-Йорк пойти в ногу 
с конвентом. 

По давним американским политическим традициям канди¬ 
дат в президенты еще 60 дней после конвента не должен был 
проявлять никакой инициативы. Лишь по истечении этого срока 
к нему являлась депутация от конвента, сообщавшая новость, 
которую он якобы не знал: его выдвинули в президенты. Руз¬ 
вельт заранее решил сломать этот порядок. В 7.25 утра 2 июля 
трехмоторный самолет стартовал из Олбани в Чикаго. На бор¬ 
ту - ФДР с женой, сыновьями Эллиотом и Джеймсом, Розенман, 

секретари и охрана. Впервые в истории США кандидат в прези¬ 
денты пользовался самолетом. 

Встречный ветер задержал самолет на несколько часов, 
в Чикаго руководители конвента с трудом удерживали делега¬ 
тов: в зале, не умолкая, гремели оркестры, выступали певцы. 

Наконец самолет прибыл в Чикаго. Восторженный прием, у ФДР 
в дружеских объятиях сбили шляпу и пенсне. Вот он на 
трибуне конвента. Речь была порядочно сокращена во время 
полета, когда выяснилось, что они запаздывают. Розенман 
сокрушался: «Многие жемчужные зерна были выброшены на 
пол самолета», — но все равно она прозвучала весьма неплохо. 

«По всей стране мужчины и женщины, забытые в последние 
годы в политической философии правительства, ждут от нас 
руководства и более справедливого распределения национально¬ 
го богатства. На фермах, в больших городах, в городках и дере¬ 
вушках миллионы наших сограждан трепетно надеются, что 
их прежний уровень жизни и мышления не канул в прошлое. 
Эти миллионы не могут и не будут ждать напрасно. 

Я клянусь вам, я клянусь себе проводить новый курс для 
американского народа. Пусть мы, собравшиеся здесь, станем 
пророками нового порядка, знания и мужества. Перед нами 
больше чем политическая кампания, это призыв к оружию. 
Помогите нс только получить голоса, но и победить в кресто¬ 
вом походе — вернуть Америку собственному народу». 

На другой день в одной из газет появилась карикатура: 
изможденный фермер, опирающийся на мотыгу, с надеждой 
смотрит на пролетающий самолет Рузвельта. На его крыле 
написано: «Новый курс». Звонкий лозунг в полете! 

Рузвельт вместо Дж. Раскоба назначил Дж. Фарли председа¬ 
телем национального комитета партии. Ответственность между 
ним и Р. Моли была строго разграничена. Фарли заметил Моли: 
«Мое дело заполучить для него голоса, и все. Вы и он {Руз¬ 
вельт. — Я. Я.) решите, что говорить, это меня не касается». 
В Нью-Йорке была развернута штаб-квартира, в созданной 
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в мгновение ока системе работало свыше 600 человек. ФДР и 
Фарли решили обойти инертные, как показал опыт, комитеты 
партии в штатах и округах и установить прямую, чуть ли не 
личную связь со 140 тыс. ее активистов, выявленных в пред¬ 
шествующие месяцы. 

«Мозговой трест» засел за подготовку речей. Он пополнил¬ 
ся 50-летним генералом X. Джонсоном, рекомендованным 
Барухом. Джонсон, обладавший зычным голосом, прошел 
военную службу в вашингтонских канцеляриях, в войну пред¬ 
ставлял армию в управлении военного производства. Он разо¬ 
рился в годы кризиса и поэтому имел личные счеты с администра¬ 
цией Гувера. Когда он впервые появился в губернаторском 
дворце, ФДР и его советников пленил лихой тон Джонсона, 
изобличавшего республиканцев. Один Моли, уже слышавший 
все это от него раньше, попытался отдохнуть, но и на втором 
этаже. спасения не было: голос генерала гремел на весь дом. 
Джонсон энергично отстаивал тезис, близкий сердцу Тагвелла 
и Берли: «Основная предпосылка процветания - потребление, 
а это требует покупательной способности». Они нашли общий 
язык. 

До открытия кампании ФДР нужно было закрыть застарев¬ 
шую язву - заняться коррупцией Таммани. Республиканцы 
требовали этого по политическим мотивам, честные люди по 
всей стране видели в том, как губернатор справится с делом, 
пробный камень его нравственной пригодности к государствен¬ 
ной деятельности. 

Еще в середине 1931 года ФДР санкционировал расследова¬ 
ние комиссией легислатуры судебных властей Нью-Йорка. Он 
надеялся, что расследование, проводившееся легислатурой, 
где большинство составляли республиканцы, отведет гнев 
Таммани от него. Надежды не оправдались, ему пришлось осенью 
1931 года по представлению советника комиссии С. Сибери 
освободить от должности одного шерифа — было доказано, 
что за семь лет шериф получил жалованье 87 тыс. долл., а внес 
в банк на свое имя 396 тыс. долл. К маю 1932 года неутомимый 
Сибери добрался до мэра Нью-Йорка Уокера. Отцу города было 
предложено объяснить, как бухгалтер юридической фирмы 
Уокера, получавший 60 долл, в неделю, сумел положить в банк 
961 тыс. долл., из которых оплачивал расходы мэра. Почему 
компания такси дала мэру 26 тыс. долл.? Почему один книго¬ 
издатель выплатил ему 246 тыс. долл., хотя мэр не вложил в дело 
ни цента? Уокер невразумительно говорил о «щедрости» друзей. 

Сибери переслал губернатору без всяких рекомендаций об¬ 
винительные материалы, собранные против мэра. ФДР морально 
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оказался в чрезвычайно трудном положении: дело Уокера 
дамокловым мечом висело над ним. Бунт Смита, а следователь¬ 
но, и Таммани на конвенте упростил проблему. 5 августа губер¬ 
натор сообщил, что на 11 августа Уокер вызывается в Олбани 
для дачи показаний. Этот день республиканцы наметили для 
первой речи сбоего кандидата в президенты Г. Гувера. 

В разгар предвыборной борьбы Рузвельт три недели провел 
в душной комнате в Олбани, лично допрашивая Уокера. Он 
вел дело с большим достоинством, с каждым днем процедура 
становилась все свирепее. Информация о расследовании в 
Олбани не сходила с первых страниц газет, комментаторы гада¬ 
ли о степени наказания для Уокера - увольнение или просто 
суровый выговор губернатора. ФДР не мог решиться. Внезапно 
пришла телеграмма. Уокер сам подал в отставку. ФДР вышел 
из трудной переделки с минимальными политическими издержка¬ 
ми. Правдолюбие губернатора превозносилось печатью, не было 
объяснено только одно: как случилось, что член «мозгового 
треста» юрист О’Коннор представлял интересы Уокера во время 
расследования. Все без исключения американские биографы 
ФДР либо умалчивают об этом, либо только мимоходом упоми¬ 
нают этот факт... 

Босс Таммани Кэри все же решил отомстить. Не осмелив¬ 
шись больше замахнуться на ФДР, он сорвал назначение Розен- 
мана членом Верховного суда штата Нью-Йорк, что было давней’ 
мечтой Сэма. Рузвельт успокоил Розенмана: «Запомни, что 
у меня крепкая память и длинная рука для друзей». Менее 
чем через год Розенман занял желанное место, где оставался 
до 1943 года, а Кэри выбросили из руководства Таммани. 

VI 

Политические погоды в США в 1932 году определяли не закулис¬ 
ные интриги, а настроения масс, левевших с каждым месяцем 
кризиса. Миллионы стояли перед не проблемной, а совершенно 
реальной угрозой голодной смерти, в то время как по всей 
стране бездействовали заводы и фабрики, а фермеры задыха¬ 
лись от кризиса перепроизводства. Даже «Нью-Йорк тайме» 
писала: «Вызывающие беспокойство экономические явления не 
только превосходят эпизоды подобного рода, но и угрожают 
гибелью капиталистической системы». 

В стране быстро росло движение безработных, а их тогда 
насчитывалось до 17 млн. человек - почти половина рабочего 
класса. Хотя стачечное движение было невелико, ибо занятые 
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в основном находились под цепким контролем профбюрокра- 
тов, на предприятиях усиливались левые настроения. Обстановка 
в целом если еще не была революционной, то стремительно 
приближалась к таковой. На повестку дня ставилось само су¬ 
ществование капиталистической системы. Американская ком¬ 
партия насчитывала тогда немногим больше 10 тыс. человек, 
коммунистическая лига профсоюзного единства, работавшая в 
профсоюзах, не могла тягаться по влиянию с АФТ, но страна 
представляла собой гигантский пороховой погреб. 

Национальный совет безработных, созданный в 1930 году, 
все чаще и чаще выводил на улицы демонстрации, иногда до 
500 тыс. человек. Их встречали полиция и войска, в возникав¬ 
ших стычках в 1929-1933 годах были убиты 23 безработных. 
7 марта 1932 г. была расстреляна из пулемета трехтысячная 
демонстрация у ворот завода Форда в Дирборне. Похороны 
четверых убитых были грозными: они лежали под громадным 
флагом с портретом В.И. Ленина, оркестр играл русские револю¬ 
ционные марши. Тысячи провожавших товарищей в последний 
путь, однако, молчали. Они знали — около сотни раненых, 
свезенных в больницы, были прикованы к постели. Власти были 
начеку. 

Летом 1932 года со всей страны в Вашингтон собрались 
25 тыс. ветеранов первой мировой войны. Они пришли требо¬ 
вать выплаты пособий. Поход бывших солдат в столицу был 
организован отнюдь не левыми. Руководители его установили 
жесткую дисциплину, двое ветеранов, заподозренных в «ком¬ 
мунизме» , были зверски убиты. Самочинные судьи приговарива¬ 

ли левых агитаторов к порке - 15 ударов солдатским ремнем 
по спине. Бюллетень участников похода, предостерегая против 
«коммунизма», выдвинул лозунг: «Смотреть прямо, не налево!» 
Ветераны свято верили, что, прокламируя «стопроцентный 
американизм», они сумеют добиться уступок. Около двух 
месяцев ветераны ждали в столице, устраивая время от времени 
с разрешения полиции законопослушные демонстрации. Прави¬ 
тельство никак не могло найти предлог для разгона ветеранов, 
построивших из всякого хлама в болотистом предместье Ва¬ 
шингтона Анакостия-Флэтс жалкий поселок. 

28 июля пришел долгожданный день: полицейские хладно¬ 
кровно застрелили двух ветеранов и ранили еще нескольких. 
Немедленно правительство решило ввести в действие федераль¬ 
ные войска. Начальник штаба американской армии генерал 
Д. Макартур кликнул своего адъютанта майора Д. Эйзенхауэра, 
сел на боевую лошадь и лично повел войска. Танки, кавалерия, 
солдаты в стальных касках с примкнутыми штыками изгнали 
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из столицы ветеранов. Когда спустилась ночь, войска изготови¬ 
лись для решительного штурма цитадели врага - хижин и пала¬ 
ток в Анакостия-Флэтсе. При свете прожекторов войска броси¬ 
лись на «неприятеля». Они действовали мужественно и реши¬ 
тельно, забрасывая бомбами со слезоточивым газом обитателей 
лачуг, действуя штыком и прикладом против тех, кто медлил 
отступать. Семилетний мальчик, искавший в суматохе игрушку, 
получил штыковую рану, два младенца умерли от газа. Победа 
была полной - ветераны изгнаны, поселок сожжен. 

Генерал Макартур торжествовал победу при Анакостия- 
Флэтсе, задним числом он утверждал, что «толпа» вдохновля¬ 
лась «революционными идеями». Правительство выпустило 
заявление о том, что борьба идет против «преступников и ком¬ 
мунистов». Было назначено большое жюри, чтобы доказать 
обвинение. Оно провалилось, в Вашингтон пришли только 
бывшие содаты, каждый пятый из них был ранен на войне. 
На всю Америку прозвучал рассказ ветерана Д. Анджело, кото¬ 
рый узнал в офицере, ведшем кавалерию в атаку, Д. Паттона. 
В 1918 году Анджело спас ему жизнь и получил за это медаль. 
«Несомненно, этот человек спас мою жизнь», — подтвердил 
Паттон. 

На Среднем Западе летом 1932 года со скоростью степного 
пожара распространилось забастовочное движение фермеров. 
Они требовали повысить цены на сельскохозяйственные продук¬ 
ты, урезав баснословные прибыли посреднических фирм, выдачи 
пособий нуждающимся, прекращения продаж имущества разо¬ 
рившихся. Центром борьбы стал кукурузный пояс, прежде 
всего штат Айова. Фермеры прекратили поставку продовольст¬ 
вия в города, их пикеты возвращали машины, останавливали 
поезда. В стачку включались фермеры штатов Небраска, Мин¬ 
несота, Висконсин, Иллинойс, Северная и Южная Дакота. Без¬ 
работные городов ехали объединять свои усилия с фермерами, 
начали возникать комитеты действия. Террор-лластей не дал 
ощутимых результатов. Как рассказывал очевидец комитету 
конгресса, фермер заявил ему: «Мы должны провести револю¬ 
цию, как в России». Движение удалось остановить заверениями 
провести реформы после президентских выборов. Фермеры 
поверили на слово, но твердо заявили: если их обманут, весной 
1933 года разразится национальная забастовка. 

Два миллиона бездомных искали лучшей доли в других 
городах. Штат за штатом принимали меры, чтобы не допустить 
«бродяг». В Калифорнии создаются концентрационные лагеря, 
на дорогах заслоны. Дети кризиса - голодные школьники, 
«сонные на уроках». «Ты бы пошла домой поела», — говорит 
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учитель школьнице. «Не могу, сегодня очередь есть моей сест¬ 
ры». Голодные учителя, отрывающие от себя центы, чтобы 
накормить школьников. Волнения в самых различных частях 
страны, зачастую безысходные и стихийные, накладывали отпе¬ 
чаток на духовную жизнь. 

В водовороте идей интеллигенции все более явственно про¬ 
ступало течение - не только симпатии, но и прямое одобрение 
коммунизма в теории и на практике. С. Олсоп, учившийся в 
те годы в Йельском университете, вспоминал: «Высшая логика 
марксизма делала все ясным в современной истории». Извест¬ 
ный писатель и критик У. Фрэнк писал в 1932 году: «Мир на 
пороге кризиса, и нельзя терять времени. Революционное завтра 
должно готовиться сегодня. В противном случае оно может 
прийти слишком поздно, чтобы спасти человечество от гибели 
в капиталистической войне и, что еще хуже, от морального 
сифилиса капиталистического мира». Э. Нильсон настаивал: 
«Советский Союз является моральной вершиной мира, где 
никогда не меркнет свет». Уильям Аллен Уайт признал, что 
Россия - «самое интересное место на земле». Еще бы, под¬ 
тверждал У. Роджерс, «у них великолепные идеи. Подумайте, 
в их стране каждый имеет работу!» Так говорили и писали 
американские интеллигенты, за которыми прежде не замеча¬ 
лось пристрастия к коммунизму. Теперь они были согласны 
со старым другом Советского Союза Л. Стеффенсом, заявив¬ 
шим на пятнадцатитысячном митинге в Сан-Франциско: «В наши 
дни все дороги ведут в Москву». 

В октябре 1932 года группа выдающихся деятелей культуры 
и науки заявила о поддержке коммунистической партии. Они вы¬ 
пустили идейный манифест, названный «Культура и кризис». В 
нем говорилось: «Как ответственные интеллектуальные работни¬ 
ки мы заявляем о том, что стоим на стороне откровенно револю¬ 
ционной коммунистической партии, партии рабочих». Если все 
буржуазные партии бессильны справиться с кризисом, писали они, 
то коммунисты предлагают единственное реальное решение 
«свергнуть систему, несущую ответственность за все кризисы». 
Это и есть идеал, «практический и реализуемый, что доказано в 
Советском Союзе». «Капитализм, - заключал манифест, - раз¬ 
рушитель культуры, а коммунизм стремится спасти цивилизацию 
и ее культурное наследие от бездны, в которую низвергает ее 
мировой кризис». Манифест подписали Т. Драйзер, Ш. Андерсон, 
Дж. Дос Пассос, Э. Колдуэлл, У. Фрэнк, критики Э. Вильсон, 
Н.Арвин, М.Коули, Г.Хикс, профессораС.Хук,Ф. Шуман, журна¬ 
листы Л. Стеффене, М. Джозепсон, Э. Винтер (упомянуты толь¬ 
ко наиболее известные из числа поставивших свою подпись). 
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Реакция собирала силы. В конце 1931 года «американский 
легион» принял резолюцию: кризис не может быть «быстро 
и эффективно разрешен имеющимися политическими методами». 
Куда метило командование легиона, не составляло секрета. 
Консервативный экономист В. Джордан суммировал настроения 
делового мира после очередного съезда Торговой палаты в 
конце 1931 года: «Всего через несколько месяцев экономиче¬ 
ский Муссолини может заставить их маршировать в красно- 
бело-синих рубашках, приветствуя какой-либо новый символ». 
Сенатор Д. Рид: «Я не часто завидую другим странам и их образу 
правления, но я говорю: если наша страна когда-либо нуждалась 
в Муссолини, то час пришел». Эти люди, очевидно, завидовали 
итальянскому фашизму. 

Однако богатая буржуазная республика могла обойтись 
собственной, а не импортной идеологией. Ссылка на Муссолини 
лишь показывала, куда были устремлены помыслы многих 
имущих. Они были готовы в случае необходимости установить 
в стране тоталитарные порядки. Откуда взялись бы вожди? 
Переговорив в августе 1932 года с сенатором X. Лонгом по 
телефону и выслушав поток брани по поводу связей с крупным 
бизнесом, ФДР повесил трубку и серьезно сказал сидевшим 
в его кабинете: «Смешно, но Хью один из двух самых опасных 
людей в Соединенных Штатах сегодня. Нам придется заняться 
им». «А кто другой?» - спросил Тагвелл. «Дуглас Макартур», - 
ответил ФДР. X. Лонг вел разнузданную демагогическую пропа¬ 
ганду, заявляя, что он объединит радикалов обеих партий 
демократической и республиканской - и заставит богачей 
расстаться со своими сокровищами. Д. Макартур носил лавро¬ 
вый венок победителя при Анакостия-Флэтсе, имущие видели 
в нем человека дела. 

VII 

Опасность для традиционного образа правления в Соединенных 
Штатах, как видели ее ФДР и лица, разделявшие его взгляды, 
таилась и слева, и справа. Где выход? В июле 1932 года губерна¬ 
тор штата Северная Каролина М. Герднер, отнюдь не радикал, 
писал Рузвельту: ни в коем случае не отвергать необходимость 
изменений, ибо если не признавать, что время созрело для них, 
тогда на повестке дня встанет «яростная социальная и полити¬ 
ческая революция. Американский народ против нынешнего 
порядка вещей. Мы окажемся более чем слепыми, если решим, 
что народ держится за статус-кво... Если бы я был Рузвельтом, 
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я бы стал еще большим либералом. Я бы шел с массами, ибо 
они находятся в движении, и если нам суждено спасти страну, 
то средство для этого — либеральная инерпретация идей, власт¬ 
вующих над умами людей». Душой и сердцем ФДР был согласен 
с этой точкой зрения. Другие губернаторы шли дальше. Т.Бил¬ 
бо (штат Миссисипи): «Я сам стал розовым». Ф. Олсон (Мин¬ 
несота) сказал некоему вашингтонцу: «Скажите им там, в столи¬ 
це, что Олсон больше не берет в национальную гвардию никого, 
кто не красный! Миннесота — левый штат». 

Все предвыборные выступления ФДР пронизывала мысль: 
необходимы изменения, однако для того, чтобы сделать Амери¬ 
ку еще более американской, поддержать пошатнувшиеся устои 
капитализма. Как обычно, Рузвельт обращался к «прогрес¬ 
систам», не проводя партийных различий, ибо все они, по его 
словам, были за изменения. Он подчеркивал, что борется не про¬ 
тив республиканской партии, а открыл огонь по ее руководству, 
ответственному за кризис. Отклик среди республиканцев воз¬ 
наградил Рузвельта: в сентябре возникла национальная прогрес¬ 
сивная лига под руководством сенатора Норриса. В ней активно 
работали Г. Икее, Дж. Ричберг и Г. Уоллес. «Прогрессивные 
республиканцы» оказали ФДР неоценимую услугу, ведя кампа¬ 
нию для него в западных штатах. Государственный секретарь 
Г. Стимсон, памятуя о событиях 1930 года, твердо отклонил 
предложение Гувера выступить против Рузвельта, сохранив 
дружественный нейтралитет. 

В ходе кампании Рузвельт произнес шестнадцать больших 
речей, подготовленных «мозговым трестом». Наиболее выпукло 
его политическая философия (точнее, Берли, написавшего речь) 
была изложена 23 сентября в Сан-Франциско. Он начал речь 
на высотах риторики: «Америка нова. Она находится в процес¬ 
се изменения и развития. У нее громадный потенциал юности». 
Вызвав в памяти слушателей приятные воспоминания о громад¬ 
ном росте страны в прошлом, ФДР обратился к тогдашнему 
ее положению. «Даже при беглом взгляде видно, что равенства 
возможностей, как мы знали его, больше не существует. Наша 
промышленность построена, проблема теперь заключается 
в том, не слишком ли мы настроили много заводов. Наша 
последняя граница давным-давно достигнута, и мы не имеем 
больше свободных земель. Более половины нашего населения 
больше не живет на фермах и не может существовать за счет 
возделывания собственной земли. Больше нет предохранитель¬ 
ного клапана в виде прерий на Западе, где могли начать новую 
жизнь выброшенные экономической машиной Востока. Наш 
народ теперь живет плохо... Независимый предприниматель 
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исчезает... Если этот процесс будет идти в том же темпе, к концу 
столетия дюжина корпораций будет контролировать всю амери¬ 
канскую экономику, а, пожалуй, сейчас всего сотня людей 
руководит ею. Просто-напросто мы неуклонно идем к экономи¬ 
ческой олигархии, если она не существует уже сегодня». 

После столь душераздирающего описания положения вещей 
в США можно было бы ожидать угроз и проклятий в адрес 
монополий. Их не было; в профессорско-менторском тоне 
ФДР продолжил: «Наша задача ныне — не открытие и исполь¬ 
зование новых ресурсов или производство все большего коли¬ 
чества товаров. Речь идет о будничной, отнюдь не драматической 
работе по обеспечению использования имеющихся ресурсов 
и предприятий, восстановлению внешних рынков для наших 
избыточных продуктов, решению проблемы недопотребления, 
приведению производства в соответствие с потреблением, более 
справедливому распределению богатств и товаров, приспособле¬ 
нию существующей экономической организации к нуждам 
народа». 

Как конкретно будет претворяться замечательная филосо¬ 
фия в жизнь? ФДР давал различные и уклончивые ответы. В речи 
в Портленде он сообщил, что отныне будет введено федеральное 
регулирование финансовых операций банков и компаний ( в го¬ 

ды кризиса тысячи мелких вкладчиков потеряли все в результа¬ 
те банкротства финансовых учреждений, которым они доверяли 
свои сбережения). В Солт-Лейк-Сити он обещал улучшить веде¬ 
ние дел железнодорожными компаниями. В Топеке он говорил, 
что фермеры получат облегчение планированием посевных 
площадей и финансовой помощью. В Детройте ФДР призвал 
к ликвидации бедности, однако, поскольку речь произносилась 
в воскресенье, оратор не сообщил, как именно это будет достиг¬ 
нуто, ибо по воскресеньям он не любил углубляться в политику. 

Коротко говоря, желающий мог вложить в выступления 
ФДР тот смысл, который был ему ближе. 

Как заметил «доброжелатель» Э. Дэвис, «ни одно из его 
общих положений нельзя было оспорить. Но что они означали, 
если в них вообще был смысл, было ведомо телько Франклину 
Д. Рузвельту и богу». «Хамелеон на полосатом пледе», - злобно 
и горестно комментировал выступления своего противника 
Г. Гувер. 

Промахов в избирательных обещаниях демократов было 
сколько угодно. Так, например, представители объединенного 
профсоюза горняков обратили внимание ФДР на то, что в плат¬ 
форме демократической партии не упоминалось о коллективных 
договорах, в то время как республиканцы подчеркивали, что 
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они стоят за этот принцип. Ф. Рузвельт сообщил им, что он, 
конечно, поддерживает коллективные договоры и скажет об 
этом. Он начисто забыл об обещании, единственный раз кос¬ 

нувшись трудового законодательства: в одной из речей канди¬ 
дат высказался за сокращение рабочей недели. 

Первоклассной ошибкой оказалась речь в Питтсбурге 19 

октября. На ней настоял X. Джонсон, прочитавший проект 
речи Рузвельту с таким ораторским пылом, что ФДР, по-видимо¬ 
му, потрясенный формой, не понял, что влекло за собой ее 
содержание: 25 процентов сокращения расходов федерального 
правительства, сбалансированный бюджет. В Питтсбурге ФДР 
драматически восклицал: «Нам не нужно искать козлов отпуще¬ 
ния за границей. Мы сами рванулись в экономическую страто¬ 
сферу, поднялись высоко на крыльях новых неортодоксальных 
теорий президента Гувера 1928 года, полный провал которых 
принес кризис в 1931 году». ФДР обещал покончить с дефицит¬ 
ным бюджетом раз и навсегда11. 

Специальный поезд из шести вагонов колесил по США. На 
каждой станции и полустанке поезд останавливался на минуту- 
другую. Собравшиеся устремлялись к последнему вагону. На 
площадку выходил Рузвельт под руку с сыном Джеймсом. 
Сцена была хорошо отрепетирована и повторялась сотни раз 
без малейших изменений. Он улыбался и говорил: «Как приятно 
приехать в... (следует название города.- Н. Я.).- Я приехал к 
вам смотреть, учиться и слушать». 

Он представлял также двух приятных блондинок - невестку 
Бетси Кашинг и дочь Анну. Затем поворачивался к Джеймсу: 
«А это мой маленький сыночек Джеймс, у меня больше волос, 
чем у него», - и заразительно смеялся. (Джеймс преждевремен¬ 
но облысел; Р. Моли заметил, что с каждой милей пути он 
мрачнел.) ФДР произносил несколько фраз из очередной речи, 
машинист давал свисток, и поезд трогался. С площадки все 
улыбался и улыбался Рузвельт. 

Он и агитировал за себя. «Я видел лица тысяч американцев,- 
говорил Рузвельт другу, - на них выражение отчаяния, какое 
бывает у заблудившихся детей». ФДР серьезно считал, что отече¬ 
ское внушение и улыбки помогут нации. По-иному был настроен 
Гувер. Издерганный, усталый, он сухим, трескучим голосом 
предрекал беды, если страна пойдет за Рузвельтом. Демократи¬ 
ческая партия, гремел он, руководствуется «той же философией 
правления, что отравила всю Европу... Пламя этого дьявольско¬ 
го котла бушует в России». Это «партия толпы, черни», но, 
закатывал глаза Гувер, «благодарение богу, еще имеется прави¬ 
тельство в Вашингтоне, которое умеет справляться с чернью». 
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Вовсе нет, парировал ФДР, вопрос не в этом. В речи перед 
республиканцами - его сторонниками в самый канун выборов 
Рузвельт процитировал К. Кулиджа, президента США в 1923-1928 
годах. Кулидж говорил: «По тем или иным причинам даже 
партия, имеющая мудрое руководство, в случае длительного 
пребывания у власти в конце концов перестает выражать волю 
народа, а если она больше не выражает волю народа, она уже 
не является эффективным инструментом правления. Значи¬ 
тельно лучше для такой политической партии и, конечно, лучше 
для государства, чтобы ей была предоставлена роль критика, 
а оппозиционная политическая партия взяла бразды правления». 
ФДР добавил: «Я согласен с каждым его словом». Итак, он 
считал необходимым выступить апостолом двухпартийной 
системы в 1932 году. 

Позднее, оказавшись президентом, ФДР думал совершенно 
по-иному. Выпуская в свет первый том официального издания 
своих речей в 1938 году, ФДР исключил указанную цитату 
Кулиджа, заменив ее отточием12. Партия в лоне власти предпо¬ 
читает забыть о своих еретических заблуждениях в оппозиции. 

Рузвельт и руководство демократической партии были 
абсолютно уверены в исходе выборов. В Детройте Гувера «при¬ 
ветствовали» десятки тысяч человек, скандируя: «Гувера вздер¬ 
нуть!» Американцы наверняка проголосуют против Гувера, 
следовательно, за Рузвельта. ФДР обещал, машина демократи¬ 
ческой партии проделала громадную работу. Дж, Фарли разослал 
свыше 1,7 млн. экземпляров различных циркуляров, агитацион¬ 
ные материалы вышли тиражом свыше 42 млн. экземпляров. 
Демократы распространили в стране более 10 млн. памятных 
жетонов и булавок с инициалами или портретом ФДР. Они 
истратили на избирательную кампанию 2,5 млн. долл, (республи¬ 
канцы - 2,9 млн. долл.). Хотя демократическая партия настаи¬ 
вала, что она представляет «забытого человека», львиную долю 
средств дал крупный бизнес. Самые большие взносы сделали 
Б. Барух, У. Вудин, В. Астор, Дж. Раскоб, У. Херст, П. Дюпон, 
Дж. Герард, Дж. Кеннеди. Они не скупились, только Кеннеди 
дал 65 тыс. долл, «и, возможно, вложил косвенно еще многие 
тысячи»13. 

Спустя тридцать лет Дж. Кеннеди просто объяснил свою 
щедрость в 1932 году: «Задолго до краха на бирже, в разгар 
бума, когда Джону (будущему президенту США.- Я. Я.) было 
девять или десять лет, я положил на имя каждого из моих 
детей по миллиону долларов. После начала кризиса я стал заду¬ 
мываться, будет ли миллион стоить полушку. Я был глубоко 
обеспокоен. Я знал, что в нашу экономическую систему нужно 
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внести большие, крутые изменения, и считал, что только Руз¬ 
вельт был способен провести их. Я хотел, чтобы он попал в 
Белый дом ради моей безопасности, ради моих детей, и был 
готов сделать все, чтобы помочь его избранию». Мультимил¬ 
лионер Дж. Кеннеди был готов на многое. Как он заметил, 
«в те дни я считал и говорил об этом: готов расстаться с полови¬ 
ной моего состояния, чтобы в условиях закона и порядка удер¬ 
жать вторую половину». Из этих высоких соображений иные 
представители крупного капитала встали за ФДР. 

Выборы 8 ноября 1932 г. принесли блистательный триумф 
Ф. Рузвельту. Он получил 22,8 млн. голосов, Г. Гувер - 15,7 
млн. Остальные партии, вместе взятые, собрали 1160 тыс. голо¬ 
сов. В штаб-квартиру в Нью-Йорке, где ФДР ожидал результа¬ 
тов голосования, бросились поздравляющие. ФДР радостно 
встречал их, рядом стояли агенты секретной службы - отныне 
его неизменные спутники до самой смерти. Он представил 
двоих, кто больше, чем кто-либо другой в Соединенных Штатах, 
ответствен за великую победу, - Л. Хоу и Дж. Фарли. Луи Хоу 
принес бутылку вина, он оставил ее на хранение двадцать лет 
назад, поклявшись не открывать до избрания Франклина прези¬ 
дентом. Поздно ночью ФДР вернулся в свой дом в Нью-Йорке. 
На пороге ждала мать. Он обнял ее. «Пришел величайший день 
моей жизни», - признался Рузвельт. 

VIII 

Тогда в США президент, избранный в ноябре, вступал в долж¬ 
ность 4 марта следующего года. Еще четыре месяца ФДР пред¬ 
стояло оставаться частным гражданином. Между тем положение 
ухудшалось с каждой неделей. Американский журнал «Сатердей 
ивнинг пост» задал вопрос виднейшему английскому эконо¬ 
мисту М. Кейнсу: было ли что-нибудь подобное в истории чело¬ 
вечества. «Да, - ответил он.- То были темные века, и они дли¬ 
лись четыреста лет». ФДР пообещал выход, но пока... 

Г. Гувер был склонен усматривать во всем кризис доверия 
народа к правительству. Он несколько раз пытался побудить 
ФДР выступить с совместными заявлениями. Рузвельт отказался. 

Его осмотрительность была полностью оправдана. Гувер 
настаивал, например, чтобы ФДР дал заверения, что не будет 
инфляции и бюджет останется сбалансированным, правительство 
не возьмет на себя финансирование просроченных закладных 
фермеров, не будет давать займов муниципалитетам на общест¬ 
венные работы. Прочитав очередное послание Гувера, ФДР 
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выругался: «Нахальство!» Он был прав. Гувер признался в част¬ 
ном письме: «Если вновь избранный президент сделает эти 
заявления, он ратифицирует основную программу республикан¬ 
ской администрации и 90 процентов так называемого нового 
курса будет отброшено». 

ФДР вел обширную переписку, принимал множество людей. 
Он счел возможным выслушать делегацию коммунистической 
партии. Но когда один из ее членов заметил: «Мы хотим, чтобы 
вы сказали президенту Гуверу, что федеральное правительство 
должно...»,- Рузвельт прервал говорившего: «Я не могу просить 
президента сделать что-либо. В отношении федерального прави¬ 
тельства я всего-навсего частное лицо». X. Лонг, осаждавший 
Рузвельта в эти месяцы различными проектами, жаловался: 
«Когда я говорю с ним, он отвечает: «Отлично! отлично! отлич¬ 
но!», но какой-нибудь Джо Робинсон является к нему на следую¬ 
щий день и также слышит: «Отлично! отлично! отлично!» На¬ 
верное, он говорит «отлично» каждому». Действительно, Руз¬ 
вельт избегал конкретного обсуждения дел. 

«Давайте сосредоточим наши усилия на одном - спасти 
страну и народ, и если для этого нам придется дважды в день 
менять свои взгляды, пойдем и на это», - говорил он своим 
советникам. Когда Тагвелл заметил, что экономическое поло¬ 
жение катастрофично, ФДР с готовностью согласился: «Да, я 
знаю, но нам не остается ничего другого, как каждый день 
пытаться справляться с проблемами, существующими в данное 
время. Какие мучительно трудные решения нам придется при¬ 
нимать! И иногда мы будем ошибаться!» Корреспонденты 
все же старались допытаться, как ФДР собирается разрешить 
тяжкие проблемы кризиса. Он отшучивался: «Это не мой ребе¬ 
нок» . 

Обездоленным было не до шуток. 5 декабря 1932 г. около 
2,5 тыс. человек собрались у Капитолия, где открывалась сессия 
конгресса. Они кричали: «Голодных накормить, налог на бога¬ 
тых!» Полиция окружила их, выгнала в чистое поле на снег 
и продержала двое суток без пищи и воды. Когда их отпустили, 
они разошлись, полные гнева и решимости. В Линкольне, штат 
Небраска, 4 тыс. человек заняли здание легислатуры, 5 тыс. 
учителей в Чикаго штурмовали банки, в Оклахома-Сити, Мин¬ 
неаполисе и других городах захватывались продовольственные 
магазины. Полки мигом очищались. Декан факультета бизнеса 
Гарвардского университета заявил: «Капитализм перед судом, 
и от исхода суда зависит вся западная цивилизация»14. 

В середине 1932 года ФДР планировал по завершении выбо¬ 
ров посетить Европу. По зрелом размышлении он не покинул 



страну. Он провел несколько недель в Уорм-Спрингсе, отдыхал 
на яхте В. Астора и побывал в бассейне реки Теннесси, где пред¬ 
полагалось построить гидростанции. 

15 февраля 1933 г. ФДР посетил Майами, штат Флорида. 
Он произнес речь, сидя на спинке заднего сиденья автомобиля. 
Когда Рузвельт кончил, его окружили журналисты, поблизости 
был мэр Чикаго Чермак. Внезапно раздались выстрелы. Стоя 
на ящике метрах в двадцати от Рузвельта, небольшой смуглый 
человек стрелял в него из револьвера. Чермак был смертельно 
ранен, еще четыре человека получили ранения. Рузвельт остался 
невредим. В панике, охватившей толпу, слышался его звонкий 
голос: «Я цел, я цел!» Люди, близко знавшие Рузвельта, порази¬ 
лись его спокойствию в момент смертельной опасности. Он 
заботился только об умирающем Чермаке. Камердинер ФДР 
Макдаффи говорил: «Он был фаталистом. Он считал: чему 
быть, того не миновать. Он никогда серьезно не беспокоился 
по поводу того, что кануло в прошлое. Все прошло, и ладно». 

Покушавшимся оказался Джузеппе Зангара - безработный 
каменщик, итальянец по происхождению. Он купил револьвер 
за 8 долл, в магазине в Майами. Зангара объяснил, что страдает 
язвой желудка и ненавидит «богачей и правителей... Я надеялся, 
что на этот раз мне повезет больше, чем десять лет назад в 
Италии, когда я купил пистолет, чтобы убить короля Эммануила. 
Я не питаю ненависти лично к Рузвельту, но я ненавижу всех 
президентов, где бы они ни правили, ненавижу всех чиновников 
и вообще богачей». Зангара признался, что первоначально соби¬ 
рался убить Гувера и только опасение вредного воздействия 
«холодного климата» севера страны на его язву желудка остано¬ 
вило выполнение плана. Он решил поджидать жертву в Майами. 

Что это, случай или первый выстрел в вооруженной борьбе 
за власть? — вопрос не праздный в тогдашней до предела на¬ 
электризованной атмосфере. «США не Россия, — возгласил 
сенатор Дж. Робинсон, - ни один фанатик, мошенник, револю¬ 
ционер или любое их число не могут помешать законной переда¬ 
че власти». Дикие слухи, однако, распространялись. Р. Моли, 
опытный криминалист, вызвался принять участие в допросах 
Зангары. Узнав поближе потенциального убийцу президента, 
он передал в печать заявление: «У него нет политических убежде¬ 
ний, он не социалист»15. 

Чудесное избавление Рузвельта от смерти укрепило уверен¬ 
ность религиозных людей и, вероятно, потенциальной жертвы 
в том, что он отмечен провидением, щадящим его для выпол¬ 
нения предначертанного свыше. 20 марта 1933 г. Зангара был 
казнен на электрическом стуле. 
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Тем временем в стране разразилась неслыханная финан¬ 

совая катастрофа: американцы, с отчаянием наблюдавшие 
за банкротством банков - к 1933 году закрылось свыше 5 тыс. 
банков, — бросились в оставшиеся, изымая свои сбережения. 
Потеряв веру в незыблемость этих твердынь капитала, они 
предпочитали держать деньги на руках или переводить за гра¬ 
ницу. Банки не могли удовлетворить всех, требовавших звон¬ 
кой монеты, в первую очередь золотых долларов. Вклады 
составляли 41 млрд, долл., а денежная наличность - 6 млрд, 
долл. 14 февраля губернатор Мичигана закрыл банки штата, 
положив начало цепной реакции. К концу февраля большин¬ 
ство банков в США закрыли свои .двери. 27 февраля Морган 
информировал Рузвельта, что «возникло чрезвычайное положе¬ 
ние». Уолл-стрит требовал, чтобы правительство немедленно 
оказало финансовую помощь банкам. Сложилась забавная ситу¬ 
ация: банкиры, яростно возражавшие против помощи безработ¬ 
ным и фермерам, просили помощи себе! 

Финансовый кризис, приведший к тому, что в начале марта 
все без исключения банки оказались закрытыми окончательно, 
поверг в панику финансово-промышленных магнатов США. 

Представляемая ими система частного предпринимательства 
была скомпрометирована. Дж. Кеннеди, сам составивший гро¬ 
мадное состояние на биржевых спекуляциях, признавал: «Вера 
в то, что контролирующие корпорации в Америке руковод¬ 
ствуются честными мотивами и высокими идеалами, потрясена 
до основания». Ему вторил У. Липпман: «В минувшие пять лет 
промышленные и финансовые лидеры Америки были низверг¬ 
нуты с высочайших позиций влияния и власти в глубокую 
пропасть». Они были вынуждены признать свое банкротство, 
ни один из магнатов монополистического капитала не мог 
предложить мер выхода из кризиса. 

1 марта 1933 г. властитель дум поколения американской 
интеллигенции профессор Р. Нибур публикует статью «После 
капитализма - что?». Он взялся за перо, убежденный, что «ка¬ 
питализм умирает и должен умереть». Но, значительно подчерк¬ 
нул профессор, «ничто в истории не подтверждает, что правящий 
класс когда-либо уступает свои позиции и привилегии в общест¬ 
ве только потому, что его правление отмечено неспособностью 
и несправедливостью». Р. Нибур адресовал свои проникновен¬ 
ные слова читающей и думающей публике; другие в США были 
более откровенными. Они прямо говорили: страна стоит на 
пороге революции. Новый мэр Нью-Йорка, вступая в должность, 
заверил имущих: «У вас решительный мэр, я спасу город от 
Красной Армии». 
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В комитете сената У. Грин, профбюрократ, имевший за пле¬ 

чами десятки лет предательства интересов рабочего класса, 
пригрозил «всеобщей забастовкой», если не будет улучшено 
положение трудящихся. «Это будет означать классовую войну?»- 
осведомился сенатор Г. Блэк. «Как бы вы ее ни назвали, она 
будет...- ответил У. Грин. - Единственный язык, который пони¬ 
мает большинство предпринимателей, — язык силы». В сенате 
сенатор Т. Коннели спросил военного министра П. Харли, почему 
войска сосредоточиваются вокруг крупных городов. «Военный 
министр с выражением страха в глазах, - вспоминал Т. Кон¬ 
нели, - сослался на красных и возможных коммунистов, дейст¬ 
вующих в стране». «Да, революция будет, — заявил банкир 
из Лос-Анджелеса, - если, конечно, Рузвельт не сделает чего- 
нибудь»16. Надежды растерявшейся властвующей элиты со¬ 
средоточились на Франклине Д. Рузвельте. Культ личности в 
стране, кичащейся перед неосведомленными иностранцами 
вековым неуважением к властям - сверху донизу? 

Думать так - глубочайшее заблуждение. Р. Шервуд с мастер¬ 
ством профессионального удачливого драматурга осветил проб¬ 
лему: «Мы, американцы, преклоняемся перед героями в гораздо 
большей степени, чем англичане или французы. Мы любим персо¬ 
нифицировать наши идеалы и цели. ...В нашем сознании глубоко 
укоренилось убеждение, что великий президент появится в 
«любое время, когда мы будем в нем нуждаться». В 1929—1933 

годах постоянно и с опаской задавался вопрос: «Где он теперь?» 
Вероятно, никакой драматург не мог бы лучше подготовить 

сцену для появления нового президента - или нового диктатора, 
или нового мессии, - чем та, какая была подготовлена для 
Франклина Рузвельта. Ирония заключается в том, что сцена 
была столь хорошо подготовлена для него не его друзьями 
или сторонниками, которые были тогда сравнительно незамет¬ 
ными людьми, но теми, кто впоследствии стал его злейшими 
врагами. Выражаясь языком актеров, Герберта Гувера можно 
было бы назвать плохим актером, после которого любой следу¬ 
ющий актер показался бы превосходным. Рузвельт появился 
не на белом коне, а в кресле на колесах. Однако барабанный 
бой и раскаты грома, встретившие его, были определенно вагне¬ 
ровскими, и это служило не только эмоциональным стимулом, 
но также предостережением о том, что может случиться с амери¬ 
канской демократией, если окажется, что новый президент обла¬ 
дает какими-либо качествами Гитлера или хотя бы Хью Лонга»17. 

Понимал ли это Франклин Д. Рузвельт? По-видимому, да. Го¬ 
ворят, что в марте 1933 года он заметил: «Если я окажусь плохим 
президентом, вероятно, я буду последним президентом...»18. 



:СТО ДНЕЙ»: 

I 

День 4 марта 1933 г. выдался ветреным и холодным. Сильный 
северо-восточный ветер, низкие давящие тучи, дождь. Вашингтон 
выглядел мрачным. К полудню, к началу церемонии вступления 
в должность нового президента, около 100 тыс. человек собра¬ 
лись у Капитолия. Люди усеяли площадь, взобрались на крыши 
домов, некоторые вскарабкались на голые деревья, гнувшиеся 
от ветра. На всем лежала печать уныния. В толпе почти не разго¬ 
варивали. Подняв воротники пальто, люди зябко ежились от 
холода. Молчаливыми квадратами стояли войска, выстроенные 
дпя парада. Командующий парадом генерал Д. Макартур прика¬ 
зал скрытно установить пулеметы в «стратегических пунктах» 
столицы. 

Около полудня у выхода из Капитолия толпа оживилась, че¬ 
рез нее, энергично работая локтями, пробирались новый вице-пре¬ 
зидент Гарнер, члены семьи Рузвельта, министры. В черном ци¬ 
линдре вышел председатель Верховного суда Ч. Юз. Ему пред¬ 
стояло принять присягу президента. Он взобрался на трибуну, 
ветер нещадно трепал белую бороду и черную мантию старика. 
Проход от Капитолия к трибуне очистили. Ровно в двенадцать 
появился Ф. Рузвельт. Бледный, чрезвычайно серьезный, он мед¬ 

ленно шел под руку с Джеймсом к трибуне. Раздались жидкие 
аплодисменты, редкие возгласы приветствия. Грохот встречно¬ 
го марша оркестра морской пехоты заглушил все. «Обстановку, 
сопровождавшую смену правительства в Соединенных Штатах, - 
писал А. Крок, - можно сравнить с атмосферой, царившей в 
осажденной столице во время войны». 

Оркестр смолк. Юз громко и внятно прочитал присягу. 
Вместо обычного короткого «клянусь» ФДР повторил ее цели¬ 
ком слово в слово. Перед ним лежала старинная семейная Биб¬ 
лия, привезенная из Гайд-парка. Она открыта на 13-й главе пер¬ 
вого послания апостола Павла к коринфянам: «Если я говорю 
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языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — 
медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчест¬ 
ва и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру так, что 
могу и горы переставлять, а не имею любви, то я - ничто». 

Библия и пулеметы... 
Присяга принята, и президент Соединенных Штатов Франк¬ 

лин Д. Рузвельт обратился с речью к народу. Громкоговорители 
разносили его размеренный и твердый голос по площади, а де¬ 
сятки миллионов американцев собрались у радиоприемников. 

«Сегодня день национального посвящения, - торжественно и 
сурово произнес Рузвельт. — Пришло время сказать правду, и 
всю правду... Единственное, чего нам следует бояться, - само¬ 

го страха, безрассудного, безликого, неоправданного ужаса, 
который парализует необходимые усилия по превращению от¬ 
ступления в наступление». В энергичных выражениях президент 
обрушился на виновников кризиса — руководителей обмена 
товарами. Они «провалились из-за собственного упрямства, 
своей неспособности, признали свой провал и бежали... Они не 
имеют воображения, а когда его нет, народ погибает. Ростовщи¬ 
ки бежали со своих высоких постов в храме нашей цивилиза¬ 
ции». Первые аплодисменты. 

Президент призвал действовать, и действовать быстро. 
«Мы должны идти вперед, как обученная и верная армия, гото¬ 
вые нести жертвы ради общей дисциплины, ибо без дисциплины 
невозможен прогресс, а никакое руководство не может быть эф¬ 
фективным». Он предупредил : если конгресс не примет необхо¬ 
димого законодательства, а кризис будет продолжаться, «я об¬ 
ращусь к конгрессу за единственным орудием для борьбы с 
кризисом - широкими полномочиями, столь же большими, ка¬ 
кие бы потребовались нам в случае настоящей войны с вторг¬ 
шимся врагом». Рузвельт драматически закончил свою речь: 
«Народ просил меня ввести дисциплину и указать путь под моим 
руководством. Народ сделал меня инструментом своей воли. 
Как дар я принимаю его... Мы смиренно просим благословения 
бога. Пусть он защитит каждого и всякого среди нас. И пусть 
он ведет меня в грядущие дни». 

А. Крок написал: выражение лица ФДР было «столь мрач¬ 
ным, что казалось незнакомым даже давно знавшим его». 
Г. Стимсон пометил в дневнике: «Я был перепуган». Не зафик¬ 
сирована реакция Люси Рутерферд, занимавшей почетное мес¬ 
то на церемонии. 

Рев кавалерийских труб, возвестивший о начале парада, по¬ 

следовал за речью президента. В радиоприемниках сигнал к про¬ 
хождению войск прозвучал, как трубный глас. Американцы ус- 
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лышали голос вождя. По возвращении с церемонии в Белый дом 
газетчики окружили Элеонору Рузвельт, прося первую даму рес¬ 
публики поделиться впечатлениями. «Было очень, очень торжест¬ 
венно и немножко страшно, — сказала она. — Собралась громад¬ 
ная толпа, и было ясно, что она готова сделать все, если только 
кто-нибудь подскажет ей, что делать». Фашистская печать Гер¬ 
мании и Италии усмотрела в первой речи президента США новое 
доказательство бесполезности парламентаризма и демократии. 
Критиканствующий «Нью рипаблик» подчеркнул, что из сказан¬ 
ного Рузвельтом «наиболее ярко вырисовывается одно — пред¬ 

дверие диктатуры». 
В день вступления в должность Ф. Рузвельт собрал членов 

назначенного им кабинета. Утро они посвятили молитве в церк¬ 
ви поблизости от Белого дома. Служил Э. Пибоди, приехавший 
из Гротона. В Овальном кабинете Белого дома их скопом приве¬ 
ли к присяге. Рухнула еще одна традиция. Никогда раньше ми¬ 
нистры не присягали в Белом доме, да еще хором. 

Кабинет Рузвельта был весьма разнородным, при подборе 
его ФДР жаждал, как объяснил он Херсту, сформировать «ра¬ 
дикальное» правительство, «в нем не будет ни одного, кто бы 
знал дорогу на Уолл-стрит, 23 (резиденцию Моргана. - Н.Я.). 
Не будет ни одного, кто был бы связан каким-либо образом с 
магнатами США или с международными банкирами». Слова зву¬ 
чали громко и не очень искренне. Руководящим принципом под¬ 
бора кабинета был РК.ВС - «за Рузвельта до конвента в Чика¬ 
го» (Гог Коозеѵеіі ЬеГоге СЫса^о), то есть вознаграждались вер¬ 
ные. Ни один из колебавшихся на конвенте не получил заметно¬ 
го поста. 

Государственный секретарь - К. Хэлл. Изысканные мане¬ 
ры, приятный голос, постоянно опущенные глаза и внешняя 
мягкость старика скрывали за собой закаленного политическо¬ 
го бойца. Хэлл был сторонником снижения тарифов и специа¬ 
листом в области внешней торговли. Он мог послужить пре¬ 
красным связующим звеном с консервативными сенаторами. 
Хэлл провел многие годы в Капитолии, представляя в сенате 
штат Теннесси. Министр финансов - У. Вудин, глава крупной 
промышленной компании. Он долгие годы крупно финансиро¬ 
вал демократическую партию, теперь расходы окупились стори¬ 
цей. Вудин отлично подходил под категорию тех, кого ФДР би¬ 
чевал как «ростовщиков» и «менял». И, конечно, он никогда 
не был радикалом. Д. Ропер, личный друг Рузвельта, получил 
портфель министра торговли. Эксцентричный Г. Уоллес, сын ми¬ 
нистра сельского хозяйства в республиканской администрации, 
сел в кресло отца. Несмотря на протесты руководства АФТ, 



Рузвельт впервые в американской истории назначил женщину в 
состав кабинета - Ф. Перкинс стала министром труда. ФДР про¬ 
сил Г. Икеса стать министром внутренних дел. Престарелый ли¬ 
берал из Чикаго удивился, Рузвельт заверил его: мы «говорим 
на одном языке вот уже двадцать лет». Дж. Фарли стал минист¬ 
ром почт. 

Члены «мозгового треста» получили правительственные на¬ 
значения: Р. Моли - заместителем государственного секретаря, 
Р. Тагвелл — заместителем министра сельского хозяйства, 
А. Берли сначала работал в финансовой корпорации реконструк¬ 
ции, а позднее стал заместителем государственного секретаря. 
Розенман, да и другие члены «мозгового треста» считали, что 
назначение их на административные посты - ошибка. Успех 
«мозгового треста» и был достигнут тем, что профессора работа¬ 
ли вместе, свободные в мире идей и не связанные определенны¬ 
ми должностями. Рузвельт превратил их в чиновников, не говоря 
уже о том, что непосредственные начальники Моли, Тагвелла и 
Берли с плохо скрытым раздражением смотрели на то, что их 
подчиненные имели свободный доступ к президенту. 

Понятие «мозговой трест» объединяло всех, кто в то или 
иное время был близок к президенту: Г. Гопкинс, Д. Ачесон, 
Т. Коркоран, У. Вудин, Дж. Кеннеди, Ф. Франкфуртер и др. 
Л. Хоу был назначен секретарем президента, его помощника¬ 
ми - С. Эрли и М. Макинтайр. 

II 

Президент - личность историческая и ведет личный дневник, ре¬ 
шил ФДР. Первые два дня президентства он заполнял дневник. 
На третий день бросил навсегда. Поэтому то, что делал Рузвельт 
4-5 марта, известно из первоисточника. 

Утром 5 марта Франклин проснулся раньше обычного в еще 
незнакомой спальне в Белом доме. В постели он позавтракал, 
оделся, и камердинер отвез его в кабинет. Он остался один. Гу¬ 
вер выехал накануне, пустой кабинет, голые стены - картины 
вешались по вкусу президента. На блестевшем лаком столе 
чисто: ни клочка бумаги, ни карандаша. Он выдвинул ящики - 
один, другой — пусты. Поискал кнопку звонка, не нашел. Гу¬ 
вер распорядился снять и забрать все, даже телефоны. Несколь¬ 
ко минут он сидел в оцепенении, в душу невольно закрадывался 
страх. Калека на вершине власти громадного государства. 

Он часто много лет спустя с содроганием вспоминал (на 
ум пришла аналогия): пораженный полиомиелитом президент 
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во главе парализованной нации. На мгновение встало видение: 
президент не может двинуть ни рукой, ни ногой, страна без 
руководства из центра распадается. Возникают необычные 
движения, другие люди берут власть. Дурной сон. 

Рузвельт откинулся на спинку кресла и отчаянно закричал. 
Звук собственного голоса и появление секретарей - Мисси Ли- 
хэнд и М. Макинтайра — вернули в реальный мир. Начинались 
трудовые будни. 

Все банки закрыты. Нигде, даже в Вашингтоне, невозможно 
получить по чеку. Катастрофа. Политический художник Рузвельт 
изобразил меры, принятые до него директорами банков, как 
увертюру «нового курса». Президент издал прокламацию о за¬ 
крытии банков до 9 марта. На этот день была созвана чрезвы¬ 
чайная сессия конгресса. По стране разнеслась волнующая 
весть - президент повелел закрыть банки. 

9 марта конгрессмены и сенаторы, готовые вотировать лю¬ 
бой закон, собрались в Капитолии. Сенаторы Лафоллет и Кости- 
ган посетили накануне вечером президента, пытаясь внушить 
ему, что необходимо национализировать банковскую систему. 
«Не надо, - ответил ФДР, - банкиры заявили о своей готовности 
сотрудничать». Конгрессу был предложен «чрезвычайный закон 
о банках»: федеральная резервная система предоставляла займы 
банкам, министр финансов мог предотвращать массовое изъятие 
вкладов, банки будут открыты только тогда, когда их состояние 
будет признано «здоровым». Экспорт золота запрещался. 

Обсуждение в палате представителей не продолжалось и со¬ 
рока минут. Крики: «Голосовать! Голосовать!» Единогласно; 
через несколько часов сенат 73 голосами против 7 одобрил его. 
Оппозиции не существовало, лидер республиканцев в сенате 
Бирнс заявил: «Дом горит, президент Соединенных Штатов гово¬ 
рит, что так мы потушим огонь». В Капитолии не цеплялись даже 
за положение закона - конгресс одобряет все будущие меры 
президента в этой области. 

Вечером 9 марта Рузвельт подписал закон. «Ростовщики» и 
«менялы» вздохнули с облегчением - грозу пронесло. Рузвельт, 
несмотря на досадные, с их точки зрения, левые речи, на деле 
оказался здравомыслящим человеком: укрепил банки государ¬ 
ственными субсидиями. Министерство финансов стало их род¬ 
ным домом. Отделались испугом, хотя и значительным. 

По закону лица, прячущие деньги в кубышку, наказывались 
тюрьмой; а как быть с теми, кто успел изъять свои вклады? 

Было объявлено, что имена тех, кто взял золото в банках после 
1 февраля, пропечатают в газетах. Подействовало! Они понесли 
деньги обратно. Кредит покоится на доверии. Решительный за- 



кон успокоил страну. Через несколько дней банки стали откры¬ 
ваться. Вкладчики больше не штурмовали обитые бронзовыми 
листами двери. Свыше 2 тыс. банков не получили разрешения 
продолжить свою деятельность - они не были признаны «здоро¬ 
выми». Обанкротившихся никто не жалел, если не считать 
вкладчиков, потерявших сбережения. В мире капитала выжи¬ 
вает сильный и чрезвычайно изворотливый. Затем последовало 
распоряжение президента, отменявшее свободное хождение зо¬ 
лотой валюты. Под страхом тюремного заключения на 10 лет и 
штрафа в 100 тыс. долл, было предложено обменять золото на 
бумажные банкноты. 

Чрезвычайное мартовское законодательство расширил и за¬ 
крепил закон Гласса — Стигала о банках, вступивший в силу 
16 июня 1933 г. Инвестиционные и коммерческие банки разъе¬ 
динялись, что положило конец наглым спекуляциям типа прак¬ 
тиковавшихся в 20-х годах - банкиры пускали в рискованные 
предприятия доверенные им деньги. Была создана федеральная 
корпорация, страховавшая вклады в банках до 5 тыс. долл. 
Предполагалось, что это даст возможность навсегда избегнуть 
острой паники, подобной возникшей в конце февраля 1933 года. 

Рузвельт собирался распустить конгресс сразу же после 
принятия закона о банках. Первый успех окрылил его, и он на¬ 
чал бомбардировать конгресс законопроектами. 10 марта прези¬ 
дент рекомендовал резкое снижение заработной платы федераль¬ 
ным служащим, членам конгресса и пенсий ветеранам. «Священ¬ 

ная корова конгрессменов-политиканов — управление ветера¬ 
нов — получила тяжелый удар»1. Всего предполагалось эконо¬ 
мить 750 млн. долл, ежегодно, из них 300 млн. долл, на ветера¬ 
нах. Билль почти вызвал бунт и прошел в палате представителей 
206 голосами против 138, а также встретил резкое сопротивле¬ 
ние в сенате. Однако 20 марта закон все же был принят. 

Свободомыслие конгресса пришлось не по душе ФДР. 
Он полагался на то, что при значительном большинстве в обеих 
палатах сумеет без проволочек проводить все. В сенате было 
65 демократов против 30 республиканцев, в палате представи¬ 
телей - соответственно 310 и 117. Закон был одобрен только 
потому, что 69 конгрессменов-республиканцев голосовали «за», 
но 90 демократов подали свои голоса «против». 

Рузвельт, не откладывая дела в долгий ящик, дисциплини¬ 
ровал депутатов-демократов. Был учрежден неслыханный в ис¬ 
тории конгресса комитет. Страна разбивалась на 15 округов; 
конгрессмены-демократы каждого округа выбирали предста¬ 
вителя в комитет, а последний зорко наблюдал за тем, кто как 
голосует. Чтобы никто не сомневался, что и президент не дрем- 
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лет, демократическую фракцию информировали: «Когда эк¬ 
земпляр «Конгрешнл рекорд» (стенографического отчета о за¬ 
седаниях. — Н. Я.) поступает на стол президента Рузвельта ут¬ 
ром, он просматривает итоги нашего голосования и вновь из¬ 
бранные среди вас Предупреждаются: поберегитесь, если вы 
окажетесь не там, где надо» . В ответ раздались горестные вздо¬ 
хи, но урок пошел впрок. Посты «американского легиона», 
славшие телеграммы с проклятиями, были далеко, а прези¬ 
дент рядом. 

Рузвельт разрядил тягостную обстановку. Окончив ужин 
во второе воскресенье своего президентства, ФДР заметил: 
«Пришло время для пивка». Луи извлек избирательную плат¬ 
форму демократов, написали короткое - семьдесят два сло¬ 
ва - горячее послание о разрешении продажи пива и 13 марта 
отправили в конгресс. В обстановке всеобщего ликования за¬ 
конодателей и мужской половины страны в Соединенных Шта¬ 
тах к концу года было разрешено употребление спиртных на¬ 
питков, а одновременно введен порядочный налог на их прода¬ 
жу. Гангстеры, наладившие незаконное производство и ввоз 
спиртных напитков в страну, переключились в другие сферы - 
кривая ограблений, похищений детей и т.п. пошла вверх. 

Управление по борьбе с нарушителями «сухого закона», ны¬ 

не излишнее, вошло в Бюро расследований Э. Гувера, которое 
с 1935 года стало именоваться Федеральным бюро расследова¬ 
ний (ФБР). Это отразило резко возросшие функции внутренне¬ 

го сыска. Уже с 1933 года стремительно создается культ ФБР. 
В прессе, по радио, в кино пропагандируются дела «джи-ме- 
нов» - агентов ФБР, по официальной мифологии, защитников 
слабых и грозы гангстеров. Для создания их экранизированно¬ 
го эпоса ФБР открыло с 1934 года архивы сценаристам. В счи¬ 
танные годы происходит поразительная метаморфоза: нация, 
почитавшая себя демократической, буквально молится на ФБР. 
Расцвет внутреннего сыска (о нем пока говорили как о борце 
с уголовным миром!) полностью отвечал воззрениям Рузвель¬ 
та на роль карательных органов в современном государстве. 
Президент прямо поощрял неслыханную рекламу и саморекла¬ 
му ФБР. 

Пожалуй, наиболее личной из всех реформ «нового курса» 
было учреждение Гражданского корпуса сохранения ресурсов - 
ССС (Сіѵіі Сопзегѵаііоп Согрз). ФДР очень давно вынашивал эту 
идею, и она была особенно близка его сердцу. 21 марта 1933 г. 
он предложил конгрессу направить безработных городских юно¬ 
шей на работу в лесные районы. Тем самым, считал президент, 
удастся улучшить естественные ресурсы страны, укрепить здо- 
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ровье молодежи, а главное, о чем ФДР, естественно, умалчивал, 
убрать из городов горючий материал. Внутри кабинета знали 
истинную цель ССС. Как писала Ф. Перкинс, «речь шла о том, 
чтобы привлечь в него безработных, нежелательных лиц из 
больших городов». 

В мае 1933 года ветераны устроили второй поход на Ва¬ 
шингтон. Их ожидал совершенно иной прием, чем при Гувере. 
Рузвельт предоставил в их распоряжение военный лагерь, рас¬ 
порядился кормить трижды в день, не ограничивать в потребле¬ 
нии кофе, а для совещаний руководителей похода отвели гро¬ 
мадную палату, где они наговорились вдоволь. Военный ор¬ 
кестр развлекал ветеранов, военные врачи бесплатно лечили 
больных. Наконец Э. Рузвельт вместе с Луи Хоу явились к ним 
в лагерь. Скептик Луи остался дремать в машине, энергичная 
Элеонора месила грязь по щиколотку в лагере, а затем дирижи¬ 
ровала хоровым пением участников похода. Контраст был оче¬ 
виден: Гувер выслал против них армию, ФДР прислал жену. 
Президент тепло принимал делегации ветеранов, сердечно бе¬ 
седовал с ними, и не прошло двух недель, как подавляющее 
большинство участников похода записалось в ССС. Белый дом 
ликовал. Хоу в несколько необычном для него романтическом 
духе рисовал картину массового исхода безработных (разумеет¬ 
ся, с оркестрами и знаменами) в дремучие леса. Идея, однако, 
получила чисто практическое воплощение в жизнь. 

Уже в начале лета были созданы лагеря на 250 тыс. молодых 
людей в возрасте от 18 до 25 лет из семей, получающих помощь, 
а также безработных ветеранов. Там они имели бесплатное пи¬ 
тание, кров, форму и доллар в день. Работы проводились под 
наблюдением инженерно-технического персонала, во всем ос¬ 
тальном юноши подчинялись офицерам, мобилизованным из ре¬ 
зерва американских вооруженных сил. В лагерях вводилась 
почти воинская дисциплина, включая строевые занятия. ССС 
дал допризывную подготовку миллионам юношей. В ССС отли¬ 
чился полковник Дж. Маршалл, руководивший организацией 
17 лагерей. 

Профсоюзы резко осудили ССС, заявляя, что идет милита¬ 
ризация труда и сбивается заработная плата. У. Грин сообщил 
объединенному комитету конгресса: «От идеи попахивает фа¬ 
шизмом, гитлеризмом». Масла в огонь подлило заявление за¬ 
местителя военного министра Г. Вудрина, который в 1934 году 
указал: «Лагеря ССС - предвестники великих грандиозных 
армий труда будущего. Я считаю, что их следует расширять, 
полностью поставить под контроль армии» и превратить ССС 
вместе с ветеранами войны и безработными в «экономических 
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штурмовиков». Белый дом был вынужден опровергнуть заяв¬ 

ление Вудрина. 
ССС превзошел ожидания Рузвельта и оказался очень попу¬ 

лярным. К 1935 году лагеря были расширены вдвое - до 
500 тыс. человек, а всего до второй мировой войны, когда Граж¬ 
данский корпус сохранения ресурсов был распущен, в них по¬ 
бывало около 3 млн. человек. ССС проделал основательную ра¬ 
боту: лесонасаждения, чистка лесов, мелиорация, рытье пру¬ 
дов, улучшение парков, мостов, дорог и многое другое. 

ФДР постоянно следил за ССС, был поразительно осведом¬ 
лен о мельчайших деталях его деятельности. ФДР в середине 
30-х годов предложил устроить лесозащитную полосу по 100-му 
меридиану от границы Канады до города Абилена, штат Техас. 
Консерваторы протестовали, указывая, в частности, что если бог 
не захотел выращивать деревья на великих равнинах, то и «но¬ 
вый курс» окажется бессильным. ССС доказал обратное, выса¬ 
див свыше 200 млн. деревьев. 

III 

Весной 1933 года никогда не прекращавшееся движение ферме¬ 
ров пробудилось с новой силой. Мелкий собственник вставал 
горой на защиту своего заложенного и перезаложенного иму¬ 
щества — фермерская задолженность оценивалась почти в 
12 млрд. долл. Он стоял перед реальной угрозой потери достоя¬ 
ния семьи, накопленного своим трудом, сокрушающей силы ра¬ 
ботой отца и деда. Над миллионами ферм вот-вот должен был 
опуститься беспощадный молоток аукционера. 

Консервативные фермерские организации видели выход в 
подъеме цен на сельскохозяйственные продукты. Отсюда тре¬ 
бование «дешевых денег» как средства разрешения кризиса де¬ 
ревни. Они указывали, что в 1932 году доход от сельского хо¬ 
зяйства составил около трети от 1929 года, а соотношение цен 
промышленных товаров и продовольствия упало до 55 против 
89 в 1929 году (1910-1914 гг. = 100). 

Часть фермеров, в первую очередь объединенных в фермер¬ 
скую стачечную ассоциацию во главе с М. Рено, громко призы¬ 
вали к насильственным действиям. Они взывали к старой аме¬ 
риканской доктрине святости частной собственности и были го¬ 
товы, если понадобится, отстаивать ее с оружием в руках - свои 
фермы, во всяком случае. Вековая борьба банкиров Новой Анг¬ 

лии и фермерского Запада возродилась. Ничего нового для знаю- 
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щих американскую историю. Но совершенно необычным был 
высокий накал страстей. Среди фермеров все громче раздава¬ 

лись голоса, чтобы правительство рефинансировало с низким 
процентом фермерскую задолженность, провело инфляцию и 
тем самым подняло цены. 

Рузвельт 16 марта предложил конгрессу компромиссный 
план. В целях восстановления покупательной способности фер¬ 
меров и поддержания цен на сельскохозяйственные продукты 
посевные площади сокращаются, правительство гарантирует вы¬ 
плату процентов с фермерской задолженности на сумму не свы¬ 
ше 2 млрд. долл. На компании, перерабатывающие сельскохо¬ 
зяйственные продукты, устанавливается налог для выплаты 
компенсации фермерам за сокращение посевных площадей. 
План вызвал распри в конгрессе. В палате представителей 
Ф. Бриттен восклицал: «Законопроект, находящийся на рас¬ 
смотрении конгресса, является более большевистским, чем лю¬ 
бой закон, существующий в Советской России». Да, подтвер¬ 
дил другой конгрессмен, Дж. Мартин: «Мы находимся на до¬ 
роге в Москву». Обсуждение затянулось. 

Пока законодатели взвешивали все «за» и «против», вме¬ 
шалась жизнь. Фермеры перешли от слов к делу, события лета 
1932 года повторились в куда более угрожающей форме. 27 ап¬ 
реля в маленьком городе Ле-Марс, штат Айова, более пятисот 
фермеров ворвались в здание суда, где ретивый судья охотно вы¬ 
носил решения об отчуждении собственности за долги. Судья 
обратил внимание толпы на то, что в здании суда не носят шляп 
и не курят. В ответ ему разъяснили, что «здание суда не его. Мы, 
фермеры, оплатили его налогами». Судью вытащили на улицу. 
Принесли веревку, поставили его на колени и предложили по¬ 
молиться перед смертью. В конце концов фермеры смилости¬ 
вились и ушли, оставив в дорожной грязи избитого до полусмерти 
блюстителя закона. 

Когда в другом округе в штате Айова толпа фермеров ра¬ 
зогнала агентов, явившихся продавать за долги ферму соседа, 
губернатор ввел военное положение в дюжине округов. Солда¬ 

ты национальной гвардии наводнили округ, около полутораста 
человек арестовали. Во многих штатах попытки продать фер¬ 

му с молотка проваливались: вооруженные фермеры являлись 
на аукцион и назначали смехотворную цену за имущество. Ког¬ 
да вокруг стояли мрачные, решительные люди, язык покупа¬ 
теля прилипал к гортани, он прекрасно видел веревочную петлю, 
небрежно свисавшую где-либо поблизости. Выкупленное за гро¬ 
ши имущество тут же возвращалось владельцу. Аукционы по¬ 
всеместно прекратились. Фермерская стачечная ассоциация, пер- 
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воначально наметившая национальную .забастовку на 3 мая, ус¬ 
тановила крайним сроком 13 мая. 

Бунт фермеров следовал традициям буржуазной республи¬ 
ки: они восставали в защиту частной собственности. За день до 
начала всеобщей фермерской забастовки конгресс принял за¬ 
кон о регулировании сельского хозяйства — ААА (А§псикига1 
Афизітепі Асі). В его первой части подробно излагались меры 
по сокращению посевных площадей и поголовья скота в инте¬ 
ресах восстановления цен. Во второй — предусматривались чрез¬ 
вычайные меры по рефинансированию государством фермер¬ 
ской задолженности, и в третьей объявлялось о том, что дол¬ 
лар больше не привязан к золоту. 

Президент Рузвельт встал на путь инфляции. 
Если подход к делу президента полностью отвечал концеп¬ 

циям Уолл-стрита, когда имелось в виду ортодоксальными ме¬ 
рами восстановить финансовую стабильность в США, то ААА 
и в первую очередь его положения, предусматривавшие инфля¬ 
цию, вызвали почти панику. Директор бюджетного бюро Л. Дуг¬ 
лас, назначенный ФДР, восхищавшийся новым президентом, те¬ 
перь воскликнул: «Конец западной цивилизации!»3. Рузвельт 
сверг с пьедестала идола Дугласа и финансистов старой шко¬ 
лы - золотой доллар. 

Проведением ААА занялось министерство сельского хозяй¬ 
ства. Вновь созданная фермерская кредитная ассоциация во гла¬ 
ве с Г. Моргентау-младшим уже до конца года открыла ферме¬ 
рам кредиты на 100 млн. долл. Продажа с аукционов почти 
прекратилась, закладные продлевались. Банкиры негодовали: 
вторжение правительства привело к тому, что вместо 16 процен¬ 
тов и больше с суммы займа они могли получать 5 процентов. 

IV 

Рузвельт-кандидат обещал американцам работу. Весной 1933 го¬ 
да мало что изменилось в стране, безработные нуждались в сроч¬ 
ной помощи. 21 марта президент энергично потребовал созда¬ 
ния Чрезвычайной федеральной администрации помощи — РЕКА 
(Рейегаі Етег§епсу КеІіеГ Асітіпізігаііоп), на которую следова¬ 
ло ассигновать 500 млн. долл, на прямые дотации штатам. Они 
распределят средства среди нуждающихся, на доллар федераль¬ 
ной дотации штат добавит три своих. 

Предложения Рузвельта вызвали обычный прием у старо¬ 
веров в Капитолии. Сенатор Р. Люс заявил: «Это социализм, хо¬ 
тя я затрудняюсь сказать, не коммунизм ли это». Другой сена- 
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тор, Ч. Биди: «Господи! Спаси американский народ»4. То было 
мнение твердолобого меньшинства, конгресс вотировал закон. 
РЕКА строилась по принципу ТЕКА штата Нью-Йорк. Рузвельт 
вызвал в Вашингтон Г. Гопкинса, который 22 мая стал ад¬ 
министратором РЕКА и, не дожидаясь, пока его стол передвинут 
из коридора в кабинет, приступил к работе. Он понимал, что 
нельзя терять и дня, от голода продолжали умирать. Умник при¬ 
нес ему некий план, который окажется полезным «в конечном 
счете». Гопкинс отрезал: «Люди не едят в конечном счете, они 
едят каждый день»5. 

Раздача пособий облегчала положение прозябавших в нище¬ 
те, но не подвигала ни на шаг к решению проблемы занятости. 
ФДР и его советники понимали временный характер РЕКА. 
Проблема, как вновь пустить в ход колеса американской про¬ 
мышленности, оставалась нерешенной. Они соглашались в од¬ 
ном: во всем повинен хаос, вызванный конкуренцией, — но не 
могли прийти к единым выводам относительно путей его прео¬ 
доления. Получили большое распространение различные планы 
«распределения работы» - сенат даже принял 6 апреля закон об 
ограничении рабочей недели 30 часами, чтобы повысить заня¬ 
тость. ФДР нашел его непрактичным: а «как быть, если при¬ 
ходится устанавливать рабочий день в соответствии с циклом 
дойки коров?» - поинтересовался он. Инициатива сената внесла 
еще большую сумятицу. 

Крупный капитал давно добивался укрепления промышлен¬ 
ных ассоциаций, разделения рынков между ними и прекращения 
действия антитрестовского законодательства. Эти идеи пропа¬ 
гандировались Национальной ассоциацией промышленников и 
Торговой палатой, за них и ухватился Рузвельт. Он высказался 
за совместное «планирование» правительства и предпринима¬ 
телей, иными словами, отстаивал укрепление государственно-мо¬ 
нополистического капитализма. Р. Моли осторожно указал пре¬ 
зиденту, что это идет вразрез с главными догматами свободно¬ 
го предпринимательства и основной философией американского 
капитализма, на что ФДР резонно возразил: «Если бы эта фило¬ 
софия не потерпела банкротства, сегодня здесь сидел бы Гер¬ 
берт Гувер». 

Закон о восстановлении национальной промышленности — 
ЫІКА (Ыаііопаі Іпсіизігіаі Кесоѵегу Асі), вступивший в силу 
16 июня 1933 г., как в зеркале отразил смятение умов админи¬ 
страции по поводу путей оживления экономической деятель¬ 
ности. В первой части закона, названной «Восстановление про¬ 
мышленности», заявлялось, что в стране - чрезвычайное поло¬ 

жение, справиться с которым необходимо путем сотрудничества 
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правительства и промышленников. Во всех отраслях промыш¬ 
ленности предлагалось ввести «кодексы честной конкуренции», 
то есть обязательные правила относительно объема производ¬ 
ства, применения равных технологических процессов, техники 
безопасности и т.д. Кодексы запрещали детский труд, устанав¬ 
ливали минимальную заработную плату и максимальную рабо¬ 
чую неделю. Каждый кодекс подлежал утверждению президен¬ 
том. В разделе 7 А Провозглашалось право рабочих на коллек¬ 
тивный договор и организацию профсоюзов. Раздел 7А несом¬ 

ненно являлся уступкой трудящимся. 
Вторая часть закона - «Общественные работы и строитель¬ 

ные объекты» - предусматривала ассигнование невероятной по 
тем временам суммы — 3,3 млрд. долл. - на государственные 
работы, от постройки новых военных кораблей до расчистки 
трущоб и ремонта дорог. Ни одно строительство, однако, не 
должно было начинаться без утверждения его военным ведом¬ 
ством. ФДР смотрел очень далеко. В то же время предполага¬ 
лось, что ассигнованные миллиарды долларов решат непосред¬ 
ственные проблемы: повысится занятость, и взлетят вверх ин¬ 
дексы экономической жизни. 
МКА вводился на два года; все меры, проводимые в соот¬ 

ветствии с ним, изымались из действия антитрестовского зако¬ 
нодательства. Крупный капитал, собственно и настоявший на 
МКА, был удовлетворен: «кодексы честной конкуренции» - 
применение равных правил к неравным по своему оснащению 
предприятиям - дали возможность подавить слабейших конку¬ 
рентов, а отмена антитрестовского законодательства сулила ус¬ 
корение процесса монополизации. Иные крупные бизнесмены 
теперь уверенно смотрели в будущее, полагая, что МКА, нео¬ 
бычайно похожий на систему корпоративного государства Мус¬ 
солини, сотворит на американской почве те же «чудеса», что и 
в Италии. Аналогия между МКА и организацией хозяйства по 
типу фашистской Италии в кризисные годы не пугала руково¬ 
дителей Америки. 

Американский историк Д. Фримен в 1939 году попросил 
секретаря Рузвельта М. Макинтайра конфиденциально выяс¬ 
нить у президента, каких взглядов на фашизм он придерживал¬ 
ся до 1933 года. ФДР ответил: «Следует помнить, что в то время 
Муссолини еще сохранял видимость парламентарного правле¬ 
ния и многие, включая меня, надеялись, что, восстановив по¬ 
рядок и мораль в Италии, он по доброй воле пойдет к восста¬ 
новлению демократических институтов». Коротко говоря, сум¬ 
мировал Рузвельт, фашизм до 1933 года «был еще в стадии экс¬ 

перимента»6. Рузвельт был прирожденным экспериментатором. 



Организованное рабочее движение сказало спасибо прези¬ 
денту за раздел 7А МКА, однако не питало необоснованных 
надежд на то, что теперь все пойдет на лад. Право на коллектив¬ 
ный договор и профсоюз можно было осуществить только борь¬ 
бой: закон устанавливал лишь принцип. Суть МКА коротко оха¬ 
рактеризовал совет безработных Нью-Йорка - «святой союз 
предпринимателей, правительства и чиновников АФТ». 

Рузвельт оптимистически указал: «История отметит закон 
о восстановлении национальной промышленности как наиболее 
важный и далеко идущий, когда-либо принятый американским 
конгрессом». Генерал Джонсон, душа подготовки МКА, не сом¬ 
невался, что ему поручат проводить закон в жизнь. Президент, 
однако, поближе познакомился с генералом, чья самоуверен¬ 
ность не всегда равнялась деловым качествам. Хотя ФДР уже 
заверил Джонсона: «Хью, тебе придется сделать эту работу», — 

. он сделал генерала только руководителем Национальной адми¬ 
нистрации восстановления (МКА), а тратил 3,3 млрд. долл. 
Г. Икее. Администрация общественных работ - Р\ѴА (РиЫіс 
\Ѵогк Айтішаігаііоп) подчинялась министру внутренних дел. 

Негодованию Джонсона не было пределов. Он предрекал, 
что экономика с одним легким — МКА - задохнется. Генерал 
так и не уразумел, что ФДР хотел держать все нити в своих ру¬ 
ках. 

V 

В горячке первых месяцев президентства ФДР действовал под 
влиянием событий. Законы, принятые по его инициативе, имели 
в виду оборону - укрепить американский капитализм и предот¬ 
вратить социальные последствия кризиса. Чрезвычайное законо¬ 
дательство, порожденное чрезвычайными обстоятельствами. 

Единственное исключение — создание Управления долины 
реки Теннесси - ТѴА (Теппеззее Ѵаііеу АиіЬогіІу), в котором 
воплотились мечты Рузвельта-строителя о лучшей Америке. 
ТѴА было предметом его особой гордости до самой смерти. 

Бассейн реки Теннесси охватывает семь южных штатов 
страны. В первой половине прошлого столетия то были земли 
процветающего хлопководства. Беспощадная эксплуатация зем¬ 
ли истощила почвы, хищническая вырубка лесов после граж¬ 
данской войны усилила начавшуюся эрозию. Грязевые потоки, 
вызывавшиеся частыми дождями, стали бичом земледельцев. 
В начале века долина реки Теннесси являла пример того, к че¬ 
му приводит бездушное расточительство естественных ресур- 
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сов. В 20-х годах доход семьи здесь не достигал и половины 
среднего дохода в США. 

Во время первой мировой войны в южных штатах было 
намечено развернуть производство нитритов для взрывчатых 
веществ. У маленького городка Маскл-Шоалз в штате Алабама 
приступили к постройке крупной плотины, получившей имя 
Вильсона. Война окончилась. Недостроенные плотина Вильсо¬ 
на, еще четыре плотины и заводы остались памятниками воен¬ 
ных усилий США. Гидростанций у этих плотин так и не успели 
соорудить. 

В 20-х годах вопрос об использовании гидроресурсов Тен¬ 
несси отнял больше всего времени в конгрессе. Монополии 
были не прочь взять на себя «развитие» ресурсов реки, планируя 
на основе дешевой электроэнергии наладить производство хи¬ 
мических удобрений. Сенатор Д. Норрис, сплотивший вокруг 
себя либералов, блокировал их попытки: в 1928 и в 1931 годах 
ему удалось провести через конгресс закон об использовании ре¬ 
сурсов Теннесси федеральными властями. Президенты Кулидж 
и Гувер последовательно наложили вето на закон как на вводя¬ 
щий «социализм» в благословенной стране частного предприни¬ 
мательства. Закон Норриса, заявил Гувер, «отрицает самые осно¬ 
вы нашей цивилизации». 

Хотя неотложные дела выматывали силы президента, он 
10 апреля направил конгрессу специальное послание, предла¬ 
гая создать в бассейне реки Теннесси «правительственную кор¬ 
порацию, обладающую гибкостью и инициативой частного пред¬ 
приятия». Послание президента, романтически взволнованное, 
звало сенаторов и конгрессменов «возродить дух и чаяния пер¬ 
вых пионеров». ФДР обещал, что вслед за учреждением ТѴА по¬ 
следуют «аналогичные проекты для развития других наших рай¬ 

онов». По мысли Рузвельта, ТѴА предстояло наладить производ¬ 
ство электроэнергии, бороться против эрозии, сделать лесопосад¬ 

ки, контролировать промышленность, получающую электроэнер¬ 
гию Теннесси, и помочь бедствующим фермерам. 

Раздались исступленные вопли рыцарей наживы, в их аван¬ 
гарде шел У. Уилки, президент «Коммонуэлс энд Саузерн» - 
компании, контролировавшей энергетику Юга. На выборах 
1932 года У. Уилки голосовал за ФДР, теперь он напал на прези¬ 
дента. «Забрать наш рынок (сбыта электроэнергии. - Н. Я.) - 
значит лишить нас собственности», - утверждал Уилки. Пусть 
правительство, если желает, производит электроэнергию на Тен¬ 
несси, но передачу и отпуск ее должны производить частные 
компании. Печать вне всякой меры распропагандировала Уилки, 
что подбодрило его, и он понес явную несуразицу: электроэнер- 
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гия просто не найдет потребителя, деньги налогоплательщиков 
истратят зря, а производство удобрений — чистейшая химера. В 
палате представителей конгрессмен Дж. Мартин заявлял: ТѴА 
«точно строится по образу и подобию советских планов». Конг¬ 
рессмен Ч. Итон вторил: «Этот закон и аналогичные ему являют¬ 
ся попыткой внедрить в американскую систему русские идеи». 
Оппозиция проиграла, в палате представителей учреждение ТѴА 
было одобрено 306 голосами против 91, в сенате - 63 против 
20. 18 мая 1933 г. Ф. Рузвельт подписал закон. 

В океане свободного предпринимательства возникло ТѴА, 
деятельность которого затронула в той или иной степени 640 тыс. 
кв. миль. В последующие годы ТѴА преобразило лицо этого 
еще недавно забытого и запущенного района. К пяти плотинам 
на Теннесси было добавлено двадцать - река стала судоходной. 
Значительно улучшено земледелие, остановлена эрозия, подня¬ 
лись молодые леса. Показателем успеха был резкий рост дохо¬ 
дов населения бассейна Теннесси. Соревнование между ТѴА и 
частными компаниями кончилось их поражением. «Без ТѴА, 
еще одного озарения ста дней, две атомные бомбы, завершив¬ 
шие вторую мировую войну, никогда не могли быть созданы»7. 

Опыт ТѴА - комплексного развития экономического райо¬ 
на - больше не был повторен нигде в Соединенных Штатах. Руз¬ 
вельту часто бросали обвинение в том, что ТѴА — «социализм», 
и упорно допытывались, какими соображениями, собственно, 
он руководствовался, настояв на учреждении этой организации. 
Он отвечал: «Называйте ТѴА хоть рыбой, хоть мясом, но оно 
удивительно вкусно для жителей долины Теннесси». Так ФДР 
говорил публично. Философия все же существовала. В 1934 го¬ 
ду его восхитил рассказ американца, приехавшего из Австрии, 
о том, что социалисты, владеющие клочком земли, не поддер¬ 
живают своих воинственных городских партийных товарищей. 
«Эта флегматичность, — заметил ФДР, — объясняется тем, что 
они землевладельцы». Его идея заключалась в том, чтобы «пре¬ 
дотвратить возникновение пролетарской психологии в Амери¬ 
ке, дав заводскому рабочему землю», что и практиковало ТѴА. 
«Могут называть новый курс социализмом, — добавил он, — 
но цель нового курса — увеличить число держателей акций. Раз¬ 
ве это социализм?»® — и первый разразился смехом. 

Теперь, когда песок десятилетий засыпал пропасти разно¬ 
гласий, возникших в 30-х годах между сторонниками «свобод¬ 
ного» и государственно-монополистического капитализма, в Сое¬ 
диненных Штатах больше не ставятся под сомнение мотивы 
ФДР. Как писал к исходу 50-х годов историк профессор Дж. Вудс, 
«Рузвельт, хотя на него и нападали капиталисты, был спасителем 
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капитализма. Ему никогда не приходило в голову подорвать ос¬ 
новную структуру американской системы, которая при нем не 
потерпела ущерба, а поздоровела. Он сопротивлялся соблазну 
ввести принцип общественной собственности в уже сложившие¬ 

ся секторы экономики. Он не думал о национализации банков, 
когда их двери были закрыты, или железных дорог, в боль¬ 
шинстве своем обанкротившихся. Однако он учредил Управле¬ 
ние долины реки Теннесси с целью разрешить проблемы, кото¬ 
рые были не под силу частному предпринимательству»9. 

VI 

16 июня 1933 г. конгресс разъехался на каникулы. «Сто дней» 
Франклина Д. Рузвельта подошли к концу. Можно было подвес¬ 
ти итоги. 

Экономика страны заметно оживилась, хотя подъем был 
вызван не столько реальными факторами, сколько следствием 
оптимистических надежд, возникших с приходом ФДР. Офи¬ 
циальный индекс промышленного производства вырос с 56 в 
марте до 101 в июле, цены на сельскохозяйственные продукты 
поднялись с 55 до 83 пунктов, розничные цены на продоволь¬ 
ствие подскочили на 10 пунктов. Каждая хозяйка, отправляв¬ 
шаяся в магазин, живо ощущала цену «восстановления». Одна¬ 
ко занятость в июле на 4 млн. человек превысила мартовский 
уровень, 300 тыс. юношей выехали в лагеря ССС, а стремитель¬ 
ное расширение системы федеральной помощи явилось про¬ 
блеском надежды для безработных. 

Хотя в Вашингтоне знали, что хозяйственная конъюнктура 
взвинчена чрезвычайными мерами, обстановка разрядилась. 
«Не будет преувеличением сказать, - писал Р. Тагвелл, - что 
4 марта мы стояли перед выбором: либо упорядоченная рево¬ 
люция - мирный и быстрый отход от прошлых концепций, либо 
насильственное свержение всего капиталистического строя». 
Никто не может сказать, заметил X. Джонсон, «насколько близ¬ 
ко мы были к краху и революции. Диктатору у нас было поя¬ 

виться легче, чем в Германии». Популярный журнал «Коллиерз» 
написал о «ста днях» в редакционной статье: «У нас произошла 
наша революция, и она нам понравилась». 

Говоря о конце начала - итогах «ста дней» ФДР, Ф. Фрейдель 
суммировал: «Великий спор, продолжавшийся в Америке до 
конца пребывания Рузвельта в Белом доме и еще почти десять 
лет, касался не того, зашел ли он слишком далеко, а достаточно 
ли далеко он пошел»10. 
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Деловой мир, за небольшими пока исключениями, благо¬ 
словлял Франклина Д. Рузвельта, иные даже считали, что он сде¬ 
лал больше, чем Христос. Сам ФДР, по-видимому, не претендовал 
на заоблачные выси, гиперболизм сравнения разве что позво¬ 

ляет измерить глубины отчаяния и страха имущих в канун при¬ 
хода к власти новой администрации. 

В 1936 году на закрытой пресс-конференции он провел ана¬ 
логию между Францией Народного фронта и Соединенными Шта¬ 
тами: «Вообразите на мгновение, что братец Гувер остался бы 
президентом до апреля 1936 года, продолжая свою политику 
четырех предшествовавших лет, не сделал бы никаких шагов в 
направлении социального обеспечения или помощи фермерам, 
или ликвидации детского труда и сокращения рабочего дня, вве¬ 
дения пенсий по старости. Если бы это случилось, в апреле ны¬ 
нешнего года положение в нашей стране весьма напоминало бы 
обстановку, которую нашел Блюм, придя к власти. Французы 
двадцать пять или тридцать лет ничего не делали в области со¬ 
циального законодательства. Блюм взялся за него, ибо получил 
всеобщую'забастовку уже в первую неделю пребывания у влас¬ 
ти. Забастовщики потребовали 48-часовой рабочей недели... 
Блюм провел закон, сокращавший рабочий день. Они потребова¬ 
ли оплачиваемого выходного дня в неделю, затем они потребо¬ 
вали немедленно создать комиссию для подготовки плана обес¬ 
печения пенсиями престарелых. Блюм сделал все это, но разве 
это не было слишком поздно?»11. 

Попытки приклеить ярлыки к его программе ФДР просто- 
напросто высмеивал. Выступая в июне 1934 года с речью по ра¬ 
дио, он сказал: «Некоторые робкие люди, боящиеся прогресса, 
попытаются дать новые и незнакомые названия тому, что мы де¬ 
лаем. Иногда они назовут это «фашизмом», иногда «комму¬ 
низмом», иногда «регламентацией», иногда «социализмом». По¬ 
ступая так, они пытаются запутать все и превратить в теорети¬ 
ческое нечто самые простые и практические дела. Я верю в прак¬ 
тические объяснения и практическую политику. Я считаю, что 
то, что мы делаем теперь, является необходимым выполнением 
неизменной миссии американцев - претворения в жизнь старых 
и проверенных идей американизма»12. 

В 1944 году, выставив свою кандидатуру на пост президен¬ 
та в четвертый раз, Ф. Рузвельт был еще откровеннее. На массо¬ 
вом митинге в Бостоне ФДР с удовлетворением оглянулся на 
пройденный путь: «Если когда-нибудь было время, когда духов¬ 
ные силы нашего народа были подвергнуты испытанию, то это 
было во время великой депрессии, как именовали американ¬ 
ский кризис 1929-1933 годов. Тогда могло случиться, что наш 
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народ обратится к чужеземным идеологиям - вроде коммуниз¬ 
ма или фашизма. Однако наша демократическая вера была до¬ 
статочно прочной. В 1933 году американский народ требовал не 
урезывания демократии, а ее расширения. Именно этого он до¬ 
бился»1 3. 

Разумеется, «демократии» в понимании класса, к которому 
принадлежал президент. Не одними словами, но и делами Руз¬ 
вельт сумел мобилизовать веру и гордость за свою страну у аме¬ 
риканцев, умело пробудив хрестоматийные воспоминания о 
тех временах, когда юные Соединенные Штаты с азартом броса¬ 
ли вызов тиранам Старого Света. Он предложил очистить аме¬ 
риканское наследие от наслоений монополий. Ему поверили. 



ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ «СИНЕГО ОРЛА» 

Рузвельты заполнили Белый дом, как будто вернулись в родной 
очаг. Франклин и Элеонора знали резиденцию президента с дней 
юности, для детей просторный дом не был непривычным - они 
выросли в громадных комнатах Гайд-парка. Со времен Теодора 
Рузвельта Белый дом не видел такого оживления, с тех пор в 
нем никогда не резвились дети. Гнетущая атмосфера царила при 
Гувере, который страдал на торжественных обедах, уставал на 
приемах и ненавидел концерты. Теперь все преобразилось: мрач¬ 
ный склеп, где говорили вполголоса, превратился в жилище 
большой семьи. 

Белый дом наводнили шумные и энергичные Рузвельты — 
сыновья Франк и Джеймс проводили здесь каникулы, младшие 
Джимми и Эллиот не могли усидеть на месте. К родителям пос¬ 
ле развода вернулась Анна с двумя детьми. Всюду толклись род¬ 
ственники, двоюродные и троюродные братья и сестры. Летом, 
когда вваливались приглашенные на каникулы студенты из Гар¬ 
варда, спален не хватало. Официальные лица в недоумении пожи¬ 
мали плечами: везде громкие голоса, топот ног по лестницам и 
даже - о ужас! - лай собак! Потом привыкли. 

На всех, кто встречался с ним, а президент принимал людей 
в среднем каждые пятнадцать минут, ФДР производил впечатле¬ 
ние демократического лидера, готового рассмеяться удачной 
шутке и шутившего при каждом удобном случае. Его хобби 
были широко известны: игра в покер, чтение детективных ро¬ 
манов, коктейли и коллекционирование марок (в середине 
30-х годов 25 тыс. в 40 альбомах). Выяснилось, что президент 
начисто лишен сколько-нибудь глубокого понимания искусства 
и вкуса к нему. Он не мог отличить хорошей картины от дурной, 
художественной скульптуры от безвкусной подделки, а му¬ 
зыку просто не понимал. Критики нового хозяина Белого 
дома злорадно подметили и это, не замедлив оповестить со 
страниц газет о заурядном человеке — президенте. Кое-кто 
посмеивался над страстью ФДР к сентиментальным исто¬ 
риям. 
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Вашингтонские ханжи никогда не могли простить вторжение 
Рузвельтов в Белый дом. Антипатия к ним росла с годами по ме¬ 
ре развертывания «нового курса», а открытый быт семьи служил 
пищей для бесконечных сплетен и пересудов высшего света сто¬ 
лицы. Хотя Рузвельты не могли изменить обстановку на первом 
этаже жилища президента - здесь все находилось под наблюде¬ 
нием государственной комиссии изящных искусств, второй и 
третий этажи преобразились, в первую очередь, кабинет президен¬ 

та и его спальня. 
Сплетники лицемерно ужасались, передавая из уст в уста: 

чиновник явился к президенту с делом необычайной важности. 
ФДР, не задумываясь, отдал указание, а затем стал советоваться: 
где повесить хвост любимого рысака его отца - в спальне или в 
кабинете? Не известно, что ответил чиновник. Хвост украсил 
угол спальни президента. Она была больше, чем кабинет, и труд¬ 
но сказать, какое из помещений выглядело более рабочим, - 
обе комнаты наводняли книги и бумаги. На стенах - любимые 
картины президента, везде сувениры. 

Рузвельты были очень гостеприимны. Это имело свои по¬ 
следствия - гости уносили из дома мелкие вещи в качестве су¬ 
вениров. Чтобы пресечь разграбление, ФДР распорядился напи¬ 
сать на спичечных коробках: «Украдено у Рузвельтов». Элеоно¬ 
ра имела свои представления об уюте. Друзья Рузвельтов при¬ 
выкли к хаосу и беспорядку в доме. Не только чопорных гос¬ 
тей, но и близких шокировало многое. Комнаты для гостей в 
Белом доме были поразительно неуютны, а кровати, замечает 
С. Розенман, — «конечно, это неблагодарность, но я должен ска¬ 
зать - все кровати были одинаково неудобны». Только в 1939 го¬ 
ду в связи с посещением США королем Георгом и королевой 
Елизаветой была сделана безуспешная попытка привести Бе¬ 
лый дом в порядок. 

Элеонора в соответствии с провозглашенной правительством 
экономией готовила мужу завтрак стоимостью 19 центов. ФДР 
с суровой решимостью съедал его. Это было в конце концов лич¬ 
ным делом президента, но обеды! Миссис Несбит, повар, приг¬ 
лашенная из Гайд-парка, считала простую пищу и по-простому 
приготовленную самой здоровой, но гости не были склонны 
разделять ее вкуса. Дурные обеды в Белом доме стали притчей 
во языцех. Тагвелл находил пищу «ужасающей», Икее, отнюдь 
не гурман, отплевываясь после званого обеда у президента, 
возгласил: «Второй случай в моей жизни, когда я пил такое 
дрянное шампанское». ФДР, знавший толк в еде, молча мучил¬ 
ся, он знал возможности Элеоноры как хозяйки. Насмешливые 
рассказы, циркулировавшие по Вашингтону, о том, что самый 
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могущественный человек не может получить приличный обед, 
не были преувеличением. Не показная скромность, а зауряд¬ 
ная бесхозяйственность. 

Президент получал в год 100 тыс. долл., а тратил 175 тыс. 
долл. Много уходило на представительство, по обычаю Руз¬ 
вельты кормили за свой счет штат Белого дома — 90 человек. 
Нужно было содержать Гайд-парк, Кампобелло и Уорм-Спрингс. 
Приходилось поэтому экономить, в доме президента в Уорм^ 
Спрингсе так и не был установлен электрический холодильник. 

Образ жизни президента в 1933-1945 годах был излюблен¬ 
ной мишенью для нападок. Снобы смеялись и удивлялись, а 
простому люду западала в душу мысль, что президент — «свой 
парень». Как объясняет Тагвелл, высший свет «с необычайной 
легкостью пришел к убеждению: стоит привлечь внимание к 
тому, что ни он, ни его семья не подходят Белому дому, как 
будет что-то сделано. Их негодование должны разделить все. 
Эти слухи, распространявшиеся на званых обедах в Вашингтоне 
или на ужинах в темных, чопорных комнатах старых домов, 
лишь укрепляли положение Рузвельтов, чего реакционеры не 
могли никогда понять. Франклину очень помогло то, что печать, 
обозреватели и радиокомментаторы по большой части злобно 
обрушивались на него. Его счастьем было и то, что собственный 
«класс» рассматривал Рузвельта предателем. Избирателям хо¬ 
телось лишь одного, чтобы газеты Маккормика — Скриппса — 
Говарда — Херста говорили о ком-то как о враге делового ми¬ 
ра. И простые люди чувствовали себя в родстве с Рузвельтами, 
которых «общество» подвергало остракизму, а к последнему 
истинные демократы всегда относились с подозрением и през¬ 
рением»1 . 

ФДР был очень прост. Однажды Икеса пригласили рано ут¬ 
ром к президенту. Он нашел ФДР в ванной, по соседству со 
спальней. Президента брили. Заметив, что старику министру не¬ 
удобно докладывать стоя, он радушно предложил сесть на 
туалетный стульчик. И они продолжили обсуждение дел боль¬ 
шой государственной важности. «Меня вновь потрясли, — запи¬ 

сывал Икее в дневнике, - неподдельная простота и большое 
обаяние этого человека». 

В середине 30-х годов на Бродвее пользовалась большой по¬ 
пулярностью музыкальная комедия «Мне хотелось бы быть 
правым», где в юмористических красках изображался ФДР 
«ста дней». Актер, изображавший Рузвельта, внушительно дик¬ 
товал стенографу законы, вместо того чтобы посылать законо¬ 
проекты в конгресс. Рузвельт сам не видел спектакля, но услы¬ 
шал о нем от друзей, высоко оценил остроумие драматурга. 
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Особенно полюбилась ему фраза, с которой актер, игравший 
ФДР, обращался к стенографу: «Мак (имелся в виду Макин- 
тайр. - Н. Я.), запиши закон!» Отныне на деловых заседаниях 
ФДР часто обращался к Грейс Талли: «Грейс, запиши закон!» — 
и диктовал различные распоряжения. 

Иллюзорная доступность ФДР являлась непреодолимым 
препятствием для тех, кто пытался разгадать, что таилось за 
маской демократа-весельчака. Быть может, неупорядоченный 
быт семьи давал ключ: Рузвельт жил политикой, ничто, поми¬ 
мо нее, глубоко не затрагивало его. Он неизменно был ровен и 
спокоен, никогда не выходил из себя и почти не показывал 
раздражения. Утомление не лишало его собранности, лишь рез¬ 
че обозначались синяки под глазами и начинали дрожать руки. 

«Это наша фамильная черта, — говаривал ФДР, — у моих маль¬ 
чишек точно так дрожат руки». Врачи отмечали поразительное 
физическое здоровье президента. «Он весь сила, - сказал 
д-р С. Юнг, осмотрев Рузвельта в 1936 году, - он человек высшего, 
однако непроницаемого ума, совершенно беспощадный, чрезвы¬ 
чайно гибкий интеллект, решения его нельзя предвидеть». 

Он всегда был готов действовать, как актер на сцене. Ни¬ 
кому и никогда не удавалось застать ФДР врасплох, входивше¬ 
го встречал «невинный взор дьявольски умных глаз... велико¬ 
го актера», как заметил один из близких президента. «Я никог¬ 
да не знал, что у него на душе», - жаловался Р. Шервуд, а он 
провел многие годы бок о бок с Рузвельтом. Могли ли знать 
те, кто открывал душу перед благожелательным слушателем 
в Белом доме, наставительно напишет Р. Никсон спустя почти 
полвека, что «первым президентом, записывавшим свои бесе¬ 
ды, был Франклин Рузвельт. Микрофон был вмонтирован в на¬ 
стольную лампу в Овальном кабинете»2. 

Рузвельт иной раз гордился своим актерским дарованием. 
Просмотрев киножурнал о себе, он удовлетворенно заметил: 

«Во мне есть что-то от Гарбо». Вероятно, он нашел себя столь 
же обаятельным, как прославленная красотой кинозвезда. 

Икее, Моргентау, Ричберг, Джонсон и многие другие схо¬ 
дились в одном: Рузвельт недоступен, никогда нельзя понять 
его внутренних мотивов. А как Элеонора? ФДР всегда отзывал¬ 
ся о жене с величайшим уважением. Члены кабинета часто слы¬ 
шали от него, писала Грейс Талли, «длиннейшие рассуждения, 
основывавшиеся на том, что моя жена сказала мне то-то и то-то». 
При всем том Элеонора оставаясь в неведении о мотивах важней¬ 
ших решений ФДР. 

Она, например, узнала, что муж выставляет свою кандидату¬ 
ру в президенты, не от него, а от Луи Хоу. «Франклин, - писа- 
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ла она, — очень немного говорил о своей работе за столом и в 
кругу семьи»3. Тагвелл с большой симпатией отзывался об Элео¬ 
норе: «Она разделяла с Франклином то, что ей разрешалось раз¬ 
делять, и полностью раскрыла свое верное сердце, удовлетворяя 
его желания и нужды. Однако Франклин сам не имел ключа к 
своей подсознательной сдержанности и далеко не отвечал взаим¬ 
ностью... Когда он стал президентом, она знала о помыслах му¬ 
жа немногим больше, чем остальные окружавшие его»4. 

Он был безразличен к собственной безопасности. Охрана 
президента намучилась со своим подопечным. Он любил разъез¬ 
жать в открытом автомобиле или медленно идущем поезде. 
«Ничто так не веселило моего мужа в Гайд-парке или Уорм- 
Спрингсе, - говорила Элеонора, — как удрать от автомобиля 
с агентами секретной службы. Когда начальник охраны предло¬ 
жил отменить одну из поездок в 1934 году (ходили слухи, 
что готовится покушение), ФДР назвал меру предосторожности 
абсурдом». «Каждое появление главы правительства на людях 
таит в себе элемент риска, — печально заключил он, - и если 
кто-либо хочет убить меня, нет решительно никакой возмож¬ 
ности помешать этому, разве только предотвратить второй вы¬ 

стрел». 
В первый год президентства Хоу, поселившись в Белом 

доме, оставался доверенным советником Рузвельта. Он быст¬ 
ро дряхлел, напряженная кампания 1932 года добила его. Он 
буквально таял на глазах, хотя был по-прежнему неукротим 
духом. Как-то камердинер ФДР Макдаффи принес Луи записку 
президента. Луи бешено заорал на посланца: «Скажи президен¬ 
ту, пусть убирается ко всем чертям». Макдаффи ужаснулся и не 
осмелился передать послание. Его жена, горничная в Белом до¬ 
ме, взяла на себя деликатную миссию: «Господин президент, — 
сказала она, - господин Хоу говорит, что придется чертовски 
много поработать». Рузвельт понимающе рассмеялся: «Хоу не то 
сказал, Лиззи. Он посоветовал мне убраться ко всем чертям». 
ФДР по-прежнему был привязан к Луи и ценил его мнение, осо¬ 
бенно при назначении людей. 

В конце 1934 года Хоу тяжело заболел, но он ни за что не хо¬ 
тел покидать Белый дом. Каждый день президента привозили в 
его комнату. Пластом лежавший высохший Хоу походил на ре¬ 
бенка. Он продолжал давать советы и ругаться слабеющим голо¬ 
сом. Когда Луи стал совсем плох, его перевезли в военный гос¬ 
питаль. Была устроена прямая телефонная линия из палаты боль¬ 
ного в кабинет президента, ФДР каждую неделю навещал его. 

Жизнь течет быстро у здоровых, и советы смертельно боль¬ 
ного Хоу, видевшего лишь стены палаты, становились все менее 
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уместными. Рузвельт не дал ему почувствовать этого. 18 апреля 
1936 г. Хоу не стало. За несколько дней до смерти он пробор¬ 
мотал: «Теперь Франклин будет делать все по-своему». Из жиз¬ 
ни президента США ушел единственный человек, который мог 
противоречить и яростно отстаивать свою точку зрения. Никто 
не мог занять его место в сердце Франклина. После смерти Луи, 
свидетельствует Элеонора, «по тем или иным причинам никто 
не мог заполнить пустоту, которую он инстинктивно пытался 
заполнить, и каждый из вновь приходивших поочередно исчезал, 
иногда с озлоблением, которое я понимала». 

Все новые и новые лица мелькали в окружении президента. 
Их рекрутировал из голодных демократов, нахлынувших в Ва¬ 
шингтон после победы на выборах, профессор Ф. Франкфуртер, 

назначенный Рузвельтом заместителем министра юстиции. Им¬ 
мигрант, еврей из Вены, Франкфуртер был любимцем либераль¬ 
ной интеллигенции, и из ее среды «мозговой трест» получил со¬ 
лидное подкрепление, хотя выделиться кое-кому помог случай. 

Однажды вечер в Белом доме выдался скучным, президент 
и собравшиеся у него не знали, куда себя девать. Мисси Лихэнд 
предложила позвать протеже Франкфуртера некоего Тома Кор¬ 
корана, прекрасно игравшего на аккордеоне. Через полчаса Том 
приехал с инструментом, он не только играл, но был в ударе и 
развеселил общество. ФДР пришел в восторг, Коркоран стал час¬ 
тым гостем. «Скоро Рузвельт с радостью обнаружил, что новый 
«шут» - талантливый юрист. Столь веселый человек, как Томми, 
да еще мыслящий, казалось, был ниспослан богом, и Рузвельт 
приблизил его. Так пришли «ньюдилеры» (от английского Ые\ѵ 
Пеаі. - Н. Я.) в дополнение к «мозговому тресту». Томми был их 
авангардом»5. 

«Ньюдилеры», кружок думающих и озорных молодых лю¬ 

дей, сняли дом в Вашингтоне, назвали его «маленьким красным 
домом», поселились вместе и решили, что Рузвельт - подходя¬ 
щее орудие для переделки мира. Они занимали ответственные 
посты и служили неиссякаемым источником идей для президен¬ 
та. 

Проведение «нового курса» потребовало создания различ¬ 
ных ведомств, их руководители иной раз имели больше обязан¬ 
ностей, чем члены кабинета. Президенту пришлось иметь дело с 
громадным количеством людей, и он вовсю проявил недюжин¬ 
ный талант администратора. Работа новых ведомств лишь ук¬ 
репила старый американский конституционный принцип - от¬ 

ветственность за конечные решения несет единолично президент. 
Чтобы контролировать все и вся, в июле 1933 года ФДР создал 
Исполнительный совет, куда входили министры и главы ве- 
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домств «нового курса». В ноябре 1933 года был учрежден Нацио¬ 
нальный чрезвычайный совет, который вскоре поглотил Испол¬ 

нительный совет. Рузвельт надеялся, что Национальный чрезвы¬ 
чайный совет упростит управление страной. Главой его был наз¬ 

начен Д. Ричберг. 
Орган оказался очень громоздким, его состав расширился 

до 33 человек. Газеты много писали о Национальном чрезвычай¬ 
ном совете и о Ричберге, характеризуя его как заместителя пре¬ 
зидента. ФДР болезненно реагировал на то, что расценивал как 
попытку подорвать прерогативы президента. Когда «Нью-Йорк 
тайме» заявила, что Ричберг стоит над кабинетом, ФДР решил, 
что с него достаточно. «Свяжитесь с Кроком, — сказал он С. Эр¬ 
ли, - и скажите ему, что их утверждения не простая ложь, а со¬ 
знательный обман. Продолжается прежнее вранье: уже появи¬ 
лись заголовки, твердившие, что Моли руководит правитель¬ 
ством, затем - что Барух и. о. президента, потом говорили, что 
Джонсон держит власть, после этого - Франкфуртер стоит над 
кабинетом и теперь - что Ричберг выше кабинета... Все это 
ерунда и показывает, почему народ все меньше и меньше верит 
так называемым новостям, сообщаемым газетами». Раздосадо¬ 
ванным членам кабинета Рузвельт объяснил, что Ричберг - «эк¬ 
зальтированный мальчишка на побегушках». 

По-видимому, по этим причинам Рузвельт положил конец 
экспериментированию с высшими органами исполнительной 
власти. С отставкой в конце 1935 года Ричберга Национальный 
чрезвычайный совет сошел на нет. Рузвельт ни с кем не хотел 
делить власть, даже в наивном представлении газетчиков. 

Он любил, чтобы его называли папой, не в римско-католи¬ 
ческом смысле, разумеется. Часто после пресс-конференции или 
выступления ФДР обращался с вопросом: «Ну, каков был сегод¬ 

ня папа?» Или подчиненным: «Если будут трудности, приходите 
к папе». С Рузвельтом можно было спорить, конечно, в рамках, 
по деловым вопросам. Но он был способен переговорить любо¬ 
го. Опытный собеседник У. Херст пожаловался после встречи с 
президентом: «Он не дал мне вставить слова, все время говорил 
сам». ФДР шутливо-серьезно заметил одному посетителю: «Сло¬ 
ва - прекрасное препятствие, нужно только уметь использовать 
их». 

Но если предстояло вынести решение, ФДР холодно обрывал 
любого. Вице-президент Гарнер попытался как-то побудить Руз¬ 
вельта поступить иначе, чем хотел президент. ФДР резко ответил: 
«Занимайтесь вашими делами, а я займусь своими». Иногда он 
снисходил до объяснения. Своему помощнику Дж. Роу Рузвельт 
сказал: «Я не сделаю так, как вы предлагаете, и вот почему. Де- 
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ло в том, что, хотя американский народ, возможно, сделал 
ошибку, он выбрал президентом меня, а не вас». 

Споры на высших совещаниях в Вашингтоне прекращались в 
тот самый момент, когда ФДР вместо привычного «я думаю» или 
«я полагаю» менял тон. Громадный веснушчатый кулак опускал¬ 
ся на стол, и он произносил: «Президент считает...» Это пол¬ 
ностью соответствовало манере сильного президента в американ¬ 
ской истории. Известно, что А. Линкольн находил заседания пра¬ 
вительства бесполезными, избегал их и как-то заявил кабинету: 
«Семеро "против”, один ”за”, решение принято». 

Члены правительства надолго запомнили день летом 1933 го¬ 
да, когда разгневанный Рузвельт собрал кабинет и, не стесняясь 
в выражениях, объяснил: капитан - он. Кому не угодно, может 
в любой момент сойти с корабля. Президент выпытывал, кто ви¬ 
новен в утечке информации. «Самое смешное, - вспоминал оче¬ 
видец, - каждый думал, что президент имеет в виду его. Поэто¬ 
му все сидели, как провинившиеся школьники». ФДР ничего не 
стоило в. случае необходимости вызвать главу какого-либо ве¬ 
домства, положить перед ним решение, относившееся к его ком¬ 
петенции и совершенно неизвестное вызванному, и коротко при¬ 
казать: «Подписать!» Редких смельчаков, пытавшихся спорить, 
ждала незавидная участь. 

Рузвельт работал очень четко. «Я научился одной штуке у 
Вильсона, — говорил ФДР, - он сказал мне в назидание: «Если 
вы хотите, чтобы вашу докладную прочитали, напишите ее на 
одной странице». Поэтому, как только я вступил в должность, 
я издал такой декрет, если можно именовать его так. Однако 
люди, работающие рядом со мной, утверждают, что даже при 
соблюдении декрета мне приходится пропускать через себя в 
сотни раз больше бумаг, чем моим предшественникам». Дейст¬ 
вительно, «новый курс» необычайно расширил круг обязаннос¬ 
тей президента. Плюс личные особенности: более ста человек 
имели право прямой телефонной связи с президентом. Почта 
Белого дома составляла 5—8 тыс. писем в день. ФДР требовал, 
чтобы ему систематически давали сводку содержания писем. 

Как все же принимались важнейшие государственные ре¬ 
шения при Рузвельте? Знавшие его говорят в один голос: о кол¬ 
легиальности не могло быть и речи. «Подавляющее большинство 
людей, работавших с ним, были мальчиками на побегушках», — 

говорил Э. Флинн. «Неоспоримым является то, - писал 
Г. Икее, - что по важнейшим вопросам редко спрашивают на¬ 
шего совета. Мы никогда всесторонне не обсуждаем политику 
правительства или политическую стратегию. Президент сам при¬ 
нимает все свои решения. Я даже никогда и не помышлял вы- 
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нести серьезные дела моего министерства на заседание кабинета». 
Придя к прискорбному выводу, Икее обычно дремал на засе¬ 
даниях, не очень заботясь о том, видит ли это президент. 

ФДР поощрял разногласия между министерствами и ведом¬ 
ствами и даже находил полезным дублирование в их работе. 
«Знаете, - ликовал он, - небольшие конфликты оказывают 
стимулирующее действие. Каждый старается доказать, что он 
лучше других. Это заставляет также быть честным. Мы тратим 
громадные деньги. И тот факт, что в данной области есть дру¬ 
гой, который знает, чем вы занимаетесь, заставляет быть скрупу¬ 
лезно честным». 

Иногда делались попытки объяснить политику Франклина 
Д. Рузвельта некими научными теориями, которых он будто бы 
придерживался. Соблазн особенно велик при интерпретации «но¬ 
вого курса» — манипуляций с бюджетом, инфляцией и т.д. Осо¬ 
бенно часто указывали, что ФДР следовал советам английского 
экономиста Дж. Кейнса. Аналогия между тем, что писал Кейнс 
(правительство должно предотвращать депрессию, увеличивая 
ассигнования в моменты спада), и тем, что делал ФДР, напра¬ 
шивается, но Рузвельт все же не руководствовался его эконо¬ 
мическими теориями. «Рузвельт совершенно не знал экономиче¬ 
ских трудов Кейнса»6, — свидетельствует Ф. Перкинс. В этом 
Кейнс убедился лично. 

В 1934 году он приехал в США и прочитал в Белом доме пре¬ 
зиденту основательную лекцию. ФДР вежливо выслушал, затем 
съязвил Перкинсу: «Видел вашего дружка Кейнса. Он засыпал 
меня цифрами. Ему бы быть математиком, а не политэконо¬ 
мом». Кейнс, в свою очередь, изъявил недовольство: «Я думал, 
что президент экономически должен быть более грамотным»7. 
В глубине души президент-практик понимал блага просвещения, 
но все же считал, что если на 100 процентов следовать советам 
ученых - добра не жди. 

Он писал в 1940 году Дж. Дэниэлсу в юмористическом ду¬ 
хе, припоминая свои отношения с профессорами: «Лет пятнад¬ 
цать назад я побывал на одном из прославленных завтраков в 
капище «Нью-Йорк тайме» - том зале, отделанном красным 
деревом во французском стиле. В царившей изысканной атмо¬ 
сфере помазанников учености я чувствовал себя непросвещен¬ 
ным червем под микроскопом. Но Америка сытых и довольных 
собой профессоров не выживет, а ваша и моя Америка будет 
жить»8. Но вновь возникает сомнение, насколько он был искре¬ 
нен даже перед Дэниэлсом. 

«Никогда не допускайте, чтобы ваша левая рука знала, что 
делает правая», - поучал ФДР своего любимца Г. Моргентау- 
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младшего. «Какая я ваша рука?» - спросил Моргентау. «Пра¬ 
вая, но левую я держу под столом»* - невозмутимо отозвался 
президент. Моргентау именно так и чувствовал себя на ответст¬ 
венном посту. В 1934 году Вудин заболел, и он стал министром 
финансов. В другой раз президент разучивал вслух речь, один аб¬ 
зац он прочитал в стиле Теодора Рузвельта. Коркоран, сидев¬ 
ший в комнате, льстиво произнес: «Господин президент, разли¬ 
чие между вами и ТР в том, что вы никогда не плутуете». ФДР 
насмешливо взглянул на него: «Что ты, Том! Иногда я плут, и 
изрядный!» 

- Вы чудесный человек, но самый трудный из тех, с кем 
мне приходилось работать, — бросил после очередной стычки в 
лицо Рузвельту разгневанный Икее. 

— Потому что я слишком суров? — осведомился президент. 
- Вовсе нет, - ответил министр, - вы никогда не бываете 

чрезмерно суровы, но вы никогда не говорите откровенно с 
людьми, верными вам и в верности которых вы сами убеждены. 

Вы крепко прижимаете свои карты к животу и никогда не вы¬ 
кладываете их на стол. 

Двоедушие, возмущавшее прямого Икеса, представлялось 
закономерным изощренным умам «ньюдилеров». «Просто не 
хватает времени, - находил Т. Коркоран, - объяснять все каж¬ 
дому, обхаживать каждого, уговаривать каждого, разъяснять 
каждому, почему нужно поступать так, а не иначе. Если бы пре¬ 
зидент попытался действовать так, у него ни на что не осталось 
бы времени. Поэтому он должен обманывать, говорить неиск¬ 
ренне, оставлять ложное впечатление и иногда даже лгать, ком¬ 
пенсируя все это личным обаянием и верой в него... Великий че¬ 
ловек не может быть хорошим человеком!» 

II 

Как консервативное, так и. либеральное крыло сторонников 
Рузвельта с почти религиозным трепетом разделяло концепцию 
национализма. Моли считал, что «новый курс» предполагает «зна¬ 
чительную изоляцию нашей национальной экономики от осталь¬ 
ного мира». Ричберг заявлял: «Мы проводим прежде всего поли¬ 
тику национального самообеспечения». Аналогичные мысли вы¬ 
сказывал Джонсон. 

Барух пустил в обиход обтекаемый лозунг: «Я за то, чтобы 
каждая нация сделала сначала все для себя, а затем пусть посмот¬ 
рят, что они могут сделать друг для друга». Пророки национализ¬ 
ма заходили далеко. Липпман сам верил и учил других: «Если 
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нам суждено организовать, планировать и руководить на¬ 
шей экономической системой, отсюда неизбежно следует, 
что ее нужно защищать от внешних сил, не поддающихся 
контролю. Это означает экономический национализм». Сое¬ 
диненные Штаты поэтому «отвергают свободу международ¬ 
ной торговли, ибо они сосредоточили свои усилия на созда¬ 
нии значительно более разумно управляемого экономического 
общества»9. 

Ранний «новый курс» дал могучий толчок «изоляционизму» 
именно тогда, когда на международной арене начало складывать¬ 
ся опасное для судеб человечества положение. На Дальнем Восто¬ 
ке Япония, захватив в 1931 году Маньчжурию, вела агрессивную 
политику, поставив целью захват Китая и стран Южных морей. 
30 января 1933 г. к власти в Германии пришли нацисты. Гитле¬ 
ровское руководство не скрывало, что оно стремится к установ¬ 
лению «нового порядка» во всем мире. Агрессоры делали став¬ 
ку на разобщенность народов, их тактика сводилась к старому 
принципу «разделяй и властвуй». 

Соединенные Штаты действовали именно так, как ожидали 
в Берлине, Риме и Токио. Рузвельт подчеркнул нежелание США 
связывать себя какими-либо обязательствами с другими держа¬ 
вами. 10 мая 1933 г. президент указал: «Мы никоим образом не 
связываем руки Соединенных Штатов... Мы вовсе - подчерки¬ 
ваю! вовсе - не ограничиваем своего права определять наши 
действия». Когда стало ясно, что Германия уходит с конферен¬ 

ции по разоружению, Рузвельт 16 мая выступил с платоническим 
призывом к миру между народами. Одновременно американ¬ 
ский представитель на конференции Н. Дэвис и государствен¬ 
ный секретарь К. Хэлл уточнили, что их страна не будет прини¬ 
мать участие в каких-либо коллективных санкциях. «В историю 
вошло, - пишет Ч. Бирд, - что президент Рузвельт не одобрял 
любого плана, обязывавшего Соединенные Штаты присоединить¬ 
ся к другим странам в определении агрессора и принятии надле¬ 
жащих мер, в случае необходимости вооруженных, против не¬ 
го»10. 

12 июня 1933 г. в Лондоне собрались представители 66 стран, 
чтобы попытаться упорядочить проблемы международных эко¬ 
номических связей и финансовых расчетов, совершенно рас¬ 
строенных кризисом. Все надежды возлагались на Соединенные 
Штаты. Делегации руководящих держав на конференции, в пер¬ 
вую очередь Англии и Франции, ожидали, что Соединенные Шта¬ 
ты пойдут на стабилизацию валют и откажутся от политики ин¬ 
фляции. К. Хэлл и представители США в Лондоне глубоко увя¬ 
зли в этих переговорах. 
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В Вашингтоне Моли с возраставшей тревогой следил за раз¬ 
витием событий на конференции. Ему не терпелось, чтобы 
65 стран узрели спасительный свет идей «нового курса». Одна¬ 
ко это можно было сделать только с разрешения ФДР. Прези¬ 
дент, окончив труды «ста дней», отправился отдыхать на пят¬ 
надцатиметровой яхте «Амберджак». Рузвельт у штурвала при¬ 
стально всматривался вперед, командуя экипажем — сыновья¬ 
ми. Казалось, вернулись счастливые, полузабытые дни. Яхта 
бороздила знакомые воды, впервые с 1921 года зашли в Кампо¬ 
белло. Все выглядело безмятежным, однако взгляд за корму - 
и иллюзия исчезла. За крошечной яхтой на почтительном 
расстоянии неотступно следовал президентский эскорт - два 
военных корабля, на палубах поблескивали линзы силь¬ 
ных биноклей: журналисты жадно ловили каждое движение 
ФДР. 

Жизнь напомнила о себе. На борт карабкается Моли, сжи¬ 
мая тонкие губы, в руках — неизменный портфель. На военном 
самолете он прилетел на ближайший к месту плавания «Амберд- 
жака» аэродром, пересел на эсминец, доставивший его к яхте 
президента. «Если можно утверждать, что у Франклина Рузвель¬ 
та была какая-нибудь философия вообще, — писал Моли, — то 
она сводилась к тому, что успех совместных международных 
действий в пользу восстановления предполагает начало их в стра¬ 
не. Он не верил, что наша депрессия может быть побеждена меж¬ 
дународными мерами. Он, конечно, не считал, что сокращение 
долгов или даже частичное открытие каналов международной 
торговли может исцелить нас»11. Сидя на залитой солнцем па¬ 

лубе, Моли и ФДР договорились в общих чертах о том, что про¬ 
фессор выедет в Лондон, где попытается направить конферен¬ 
цию на истинный путь. Президент неожиданно, по-видимому, со¬ 
гласился со стабилизацией доллара, хотя подчеркивал необходи¬ 
мость повышения цен как верного пути к восстановлению. Вы¬ 
слушав туманные рассуждения ФДР, Моли отправился в Англию, 
а президент.продолжил свой отдых. 

Конференция в Лондоне приостановила работу в ожидании 
Моли. Считалось, что он везет сверхважные инструкции президен¬ 
та. Хэлл был в бешенстве, его до глубины души уязвило значение, 
придававшееся бойкому профессору. В Вашингтоне о Моли отзы¬ 
вались: «О, Моли, Моли, Моли, всемогущий боже!», а когда он 
прибыл в Лондон, к негодованию государственного секретаря, 
профессору оказали почести повыше королевских. Моли быст¬ 
ро достиг кое-какой договоренности, в первую очередь с анг¬ 
личанами. Он искренне считал, что выполняет желание пре¬ 
зидента. 
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Но 3 июля была получена телеграмма президента, адресо¬ 
ванная конференции. Рузвельт поучающе заметил, что конфе¬ 
ренция занялась не своим делом - фиксацией курса валют, в то 
время как было необходимо исцелить «основные экономиче¬ 
ские язвы». Коротко говоря, «когда в мире будут проводить¬ 
ся согласованные в большинстве стран меры, направленные на 
сбалансирование бюджетов, и эти государства будут жить по 
средствам», тогда можно заняться второстепенным - курсами 
валют. Послание президента было единодушно расценено как 
«взрыв» конференции. 

Моли не сразу разобрался в причинах провала и послал ФДР 
телеграмму, упрекая во всем Хэлла. «Доброжелатели» профес¬ 
сора показали ее копию государственному секретарю. С Хэлла 
как ветром сдуло респектабельность. Он носился по номеру в 
отеле, изрыгая проклятия: «Этот з... Моли терся у моих ног, 
как собака, я гладил его по голове, а он укусил меня в зад!» 
Хэлл категорически потребовал от ФДР убрать Моли из госде¬ 
партамента, что и было сделано. Журналист подвел итоги: «Из¬ 
можденный вид Хэлла и опущенные вниз глаза могут тронуть 
до слез, если не помнить о стилете, торчащем из-за спины Моли». 

Позднее ФДР часто высказывал сожаление, что сорвал кон¬ 
ференцию, считая это одной из своих крупных ошибок. Впрочем, 
он утешился, заверив Моргентау: в любом случае европейские 
лидеры - «кучка ублюдков». Как пишет Хэлл, «провал Между¬ 
народной экономической конференции в Лондоне имел траги¬ 
ческие результаты двоякого характера. Во-первых, значитель¬ 
но замедлилось экономическое восстановление всех стран. 
Во-вторых, он был на руку таким диктаторским странам, как 
Германия, Италия и Япония... В Лондоне самая ожесточенная 
борьба развернулась между США, Англией и Францией. Дикта¬ 
торские нации занимали места в первом ряду, наблюдая за ве¬ 
ликолепной потасовкой. С этого времени они могли действовать 
уверенно: в военной сфере — вооружаться в относительной безо¬ 
пасности, в экономической — сооружать стены самообеспечен¬ 
ности в интересах подготовки к войне. Конференция была пер¬ 
вой и, по существу, последней возможностью приостановить 
сползание к конфликту»12. Не последней, конечно. США офи¬ 
циально уходили на задний план, а кто же будет противодей¬ 
ствовать явственно обозначившейся тенденции международно¬ 
го разбоя? 

III 

Вашингтон отклонял международное сотрудничество, ссылаясь 
на занятость внутренними делами. Однако там не могли не по- 
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нимать, что обстановка в мире ухудшается усилиями Японии 
и Германии. 

Уже на втором заседании правительства Рузвельта обсуж¬ 
дались перспективы схватки с Японией. Зная о громадной зави¬ 
симости Японии от торговли с США, сидевшие в Овальном каби¬ 
нете согласились: «Мы можем нанести ей поражение голодной 
смертью»13. Никаких шагов, однако, Рузвельт не предпринял. 
Хотя новая администрация солидаризировалась с «доктриной 
Стимсона» 1932 года - доктриной непризнания японских захва¬ 
тов, Соединенные Штаты внешне сохраняли нормальные отноше¬ 

ния с Токио. Рузвельт не был сторонником лобового натиска. 
На протяжении всей истории Соединенные Штаты обеспечи¬ 

вали свое благополучие умелым использованием противоречий 
между другими державами, извлекая баснословные барыши из 
конфликтов в Старом Свете. Собственно, к проведению такой 
политики и звал Дж. Вашингтон, первый президент США. Теоре¬ 
тики международных отношений называют этот образ действий 
политикой «баланса сил»: двое дерутся - третий радуется. Не¬ 
обходимость проведения «нового курса» давала новейшие аргу¬ 
менты в пользу поседевшей политики. Значит, нужно найти про¬ 
тивовес Японии и Германии, защитить американские интересы 
руками других. 

Взоры Рузвельта обращаются к Советскому Союзу. Москва 
была неизменно идеологическим центром борьбы против сил 
реакции и фашизма, а военная мощь Советского Союза под¬ 
крепляла моральное осуждение агрессоров и их союзников. 
В 1933 году только СССР был искренним противником между¬ 
народного разбоя, в то время как правящие круги Англии и 
Франции были готовы пойти на сговор с фашистами, надеясь 
толкнуть их против Советской страны и тем самым отвести беду 
от себя. 

Принципиальная позиция Советского государства как нель¬ 
зя лучше соответствовала видам Рузвелма-моралиста, в глубине 
души возмущенного международным беззаконием, которое нес 
с собой фашизм. Как сообщал неофициальный представитель 
СССР в США 17 октября 1933 г. в Москву, «действия японцев 
и немцев подгоняют американцев к установлению отношений 
с нами»14. Рузвельт решил признать Советский Союз, покончив 
с политикой предшествовавших 16 лет. Хэлл поддержал ФДР, за¬ 
метив: «Россия и мы были традиционными друзьями до конца 
мировой войны. В целом Россия — миролюбивая страна. Мир 
вступает в опасный период как в Европе, так и в Азии. Россия 
со временем может оказать значительную помощь в стабилиза¬ 
ции обстановки, по мере того как мир все больше будет под уг- 
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розой». Президент, ни минуты не колеблясь, ответил: «Я Пол¬ 
ностью согласен»* - а затем добавил: «Два великих народа — 
Америка и Россия - должны поддерживать нормальные отноше¬ 
ния. Восстановление дипломатических отношений выгодно 
для обеих стран»15. На заседании кабинета ФДР привел еще ар¬ 
гументы: признание «очень понравится американскому народу.., 
в результате мы сможем получить 150 млн. долл, долга (цар¬ 
ского и Временного правительств. - Н. Я.)»16. 

В признании США отказывали Советскому Союзу на том ос¬ 
новании, что в нашей стране существует советский строй. ФДР 
признал банкротство надежд добиться таким образом измене¬ 
ния нашего строя. Он полагал, что, наоборот, признание - луч¬ 
ший путь достижения этого. Как именно, ФДР не уточнял, разве 
только носился с планами соорудить на возвышенности, о ко¬ 

торой он слышал, над Москвой здание американского посоль¬ 
ства в стиле дома Т. Джефферсона в Монтичелло. «Мне нравит¬ 
ся идея пересадить Томаса Джефферсона в Москву»17. 

Хотя в избирательной кампании 1932 года лидеры обеих 
партий не уделяли никакого внимания признанию Советского 
Союза, общественное мнение было за нормализацию американо¬ 
советских отношений. Если для ФДР главными были политиче¬ 
ские соображения — попытаться противопоставить Советский 
Союз Германии и Японии в высоких целях защиты демокра¬ 
тии и конкретных интересов американского империализма, то 
для народа США, исстрадавшегося в годы кризиса, основными 
были насущные потребности: ожидалось, что вслед за призна¬ 
нием оживится торговля между двумя странами, а пользу от это¬ 
го получат и трудящиеся, и монополии. 

Отсюда широкий фронт борцов за признание - от руководи¬ 
телей «Дженерал моторз», «Дюпон де Немур», «Стандард ойл К° », 
«Генри Форд» и других монополий, Торговой палаты США до ис¬ 
тинного выразителя коренных интересов американских трудя¬ 
щихся - славной Коммунистической партии США. М.М. Литви¬ 
нов, представитель СССР на Международной экономической кон¬ 
ференции в Лондоне, заявил, что Советское правительство го¬ 
тово разместить в других странах, в том числе в США, заказов 
на 1 млрд. долл. Цифра произвела впечатление. 

Когда, как заметил известный в те годы публицист У. Род¬ 
жерс, «Соединенные Штаты, вероятно, признали бы самого дья¬ 
вола, если бы только могли продавать ему вилы», тогда оппози¬ 
ция Рузвельту не могла бы выдвинуть сколько-нибудь веских 
возражений. Противники признания СССР, естественно, были и 
в самом непосредственном окружении президента. Мать Сара 
Делано старалась всячески отговорить сына. Тагвелл с некото- 
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рым замешательством рассказывает, как старуха, загнав его в 
угол в Гайд-парке, зловещим шепотом пыталась убедить повли¬ 

ять на сына18. 
Назойливым до омерзения оказался министр сельского хо¬ 

зяйства Уоллес. Глубоко верующий человек, он создал религиоз¬ 
но-мистическую картину мира и доказывал, что с коммуниста¬ 
ми нельзя иметь никаких дел, ибо они не верят в бога. Было бы 
полбеды, если бы религия оставалась его личным делом. Но Уол¬ 
лес со свойственным религиозным фанатикам упрямством му¬ 
чил Рузвельта и Хэлла малопонятными рассуждениями и запис¬ 
ками, настаивая на том, что признать СССР означает накликать 
неслыханные беды на богопослушные Соединенные Штаты. Кли¬ 
куша связался с белоэмигрантами и содействовал сомнительным 
предприятиям, от которых отдавало антисоветским душком. Он 
затеял вместе с белогвардейцами подготовку к экспедиции в 
пустыню Гоби за устойчивыми против засухи травами и в поис¬ 
ках признаков второго пришествия, а на деле - вести антисо¬ 
ветскую работу. 

«Пылающий», как именовал ФДР Уоллес в своих религиоз¬ 
но-экзальтированных письмах к нему, был порядком раздоса¬ 
дован. Вторжение Уоллеса в область внешней политики положи¬ 
тельно возмущало его, а почему признание СССР - несчастье, 
ФДР никак не мог постичь. То, что Уоллес именовал Советский 
Союз «тигром», - ладно, но президент затруднялся вникнуть в 
смысл его официальных записок, где министр сельского хозяй¬ 
ства, например, твердил: «Г-н президент, следует предотвратить 
беду (признание СССР. - Н. Я.), о которой я говорил с вами в 
минувший вторник, прежде чем мы вступим в эру торжества 
чистого духа». 

Реалист Рузвельт квалифицировал эти упражнения в словес¬ 
ности как «своего рода мистицизм» и строго ограничил темы 
бесед с Уоллесом вопросами сельского хозяйства. Тем Рузвельт 
и спасся. О сроках посевов, сборе урожая и пр. Уоллес всегда 
давал здравые советы19. 

В совокупности аргументы и действия противников призна¬ 

ния Советского Союза были не только абсурдными, но и смехо¬ 
творными. ФДР любил рассказывать: «В 1933 году моя жена по¬ 
сетила одну из школ у нас в стране. В одной из классных ком¬ 
нат она увидела карту с большим белым пятном. Она спросила, 
что это за белое пятно, и ей ответили, что это место называть не 
разрешается. То был Советский Союз. Этот инцидент послужил 
одной из причин, побудивших меня обратиться с просьбой к пре¬ 
зиденту Калинину прислать представителя в Вашингтон для об¬ 
суждения вопроса об установлении дипломатическихотношений». 
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10 октября 1933 г. Ф. Рузвельт направил Председателю ЦИК 
СССР М. И. Калинину официальное предложение об открытии пе¬ 
реговоров об установлении дипломатических отношений между 
США и СССР. Переговоры в Вашингтоне с Ф. Рузвельтом вел 
М.М. Литвинов. Они оказались трудными. Рузвельт настаивал 
на том, чтобы в обмен на признание СССР отказался от извест¬ 
ной политики в отношении религии. Литвинов сообщал в Моск¬ 
ву: «...Президент предлагает мне взять на себя обязательства, 
которые изменяют и дополняют наше законодательство о рели¬ 
гии. Это превышает мою компетенцию и наши возможности. Ка¬ 
питуляции даже в восточных странах отходят в область преда¬ 
ния, тем менее я мог ожидать от президента попытки навязать 
нашей стране что-либо подобное. Наша страна крепнет, и мы не 
видим оснований принимать теперь то, что отвергали даже де¬ 
сять лет назад»20. Что и было растолковано Рузвельту, посему 
он, между прочим, не счел нужным информировать госдепарта¬ 
мент о существе переговоров. Авторитет должен быть сохранен 
в чиновном мире Вашингтона! 

Для сведения членов правительства Рузвельт сочинил коло¬ 
ритную версию беседы с Литвиновым. Он-де наставлял собесед¬ 
ника так: «Знаешь, каждый в глубине сердца убежден - бог 
есть. Помнишь, Макс, твои добрые папа и мама, набожные ев¬ 
реи, всегда молились. Я знаю, они научили тебя молиться... 
К этому времени Макс покраснел как свекла, а я продолжал: 
ты думаешь, что ты атеист, но, Макс, когда тебе придет время 
умирать, ты вспомнишь, чему научили тебя отец и мать. Макс 
краснел и отдувался, но я прижал его. Я убежден: по выражению 
его лица и его движениям он знал, что я имел в виду, и он знал,что 
я прав». Надо думать, присутствовашие с угодливыми минами 
выслушали откровения хозяина. Тогда, вероятно, они еще не по¬ 
няли того, что узнали позднее: Рузвельт сообщал членам прави¬ 
тельства только то, что им надлежало знать. Никак не больше21. 

Пришлось дать отпор и домогательствам Рузвельта заставить 
СССР заплатить долги Временного правительства России. Требо¬ 
вание было беспримерным: эти миллионы ушли на финансирова¬ 
ние белогвардейцев. Тем не менее советская сторона согласи¬ 
лась во имя развития отношений с США рассмотреть этот вопрос. 
Но при одном непременном условии - предоставлении Совет¬ 
скому Союзу займа. Рузвельт согласился. Больше того, чтобы 
облегчить предстоявшие сложные переговоры, СССР отказался 
от претензий за участие США в антисоветской интервенции 
1918-1920 годов. 

16 ноября 1933 г. дипломатические отношения между СССР 
и США были установлены. В тот же день М.М. Литвинов обме- 
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нялся нотами с Ф. Рузвельтом: СССР и США взаимно обязались 
«воздерживаться от вмешательства каким-либо образом во 
внутренние дела, ...от какой-либо агитации или пропаганды, 
имеющих целью... насильственное изменение политического 
или общественного строя» друг друга; не разрешать создания 
или пребывания на своих территориях организаций или групп, 
преследующих эти цели, равно как не субсидировать их. Осо¬ 
бо выделялось — не допускать организаций или групп, имею¬ 
щих своей целью вооруженную борьбу. Эти обязательства, под 
которыми стоит подпись Франклина Д. Рузвельта, сохраняют 
свою силу по сей день. Он заявил: «Отношения, ныне установ¬ 
ленные между нашими народами, смогут навсегда оставаться 
нормальными и дружественными, и наши народы смогут впредь 
сотрудничать ради своей взаимной пользы и ради сохранения ми¬ 
ра во всем мире». 

Рузвельт подкрепил это, помимо прочего, символической 
церемонией в Белом доме. В самом начале своего президентства 
ФДР помиловал богатого бизнесмена, отбывавшего тюремное 
заключение за уклонение от уплаты налогов. В тюрьме узника 
охранял некий Ч. Уорд, сидевший за убийство. ФДР помиловал 
и его. Бизнесмен вскоре умер, оставив большое наследство 
Уорду. Тот решил отблагодарить благодетеля памятным подар¬ 
ком, каковой обнаружил в коллекции большого друга СССР 
А. Хаммера. В 20-х годах Хаммер в числе прочего купил в Моск¬ 
ве модель волжского парохода 60 сантиметров длиной, изго¬ 
товленную в свое время ювелиром К. Фаберже для цесаревича 
Алексея. Уорд купил модель, сделанную из золота, платины и 
серебра, за 25 тыс. долл., что составляло, заверил продавец, 
четверть стоимости. Эту модель он и вручил ФДР в присутствии 
Литвинова, что, разъясняет биограф Хаммера, «помимо горькой 
и очевидной связи между президентским прощением и изделием 
Фаберже, отражало счастливую мысль об укреплении нового со¬ 
гласия с Советским Союзом»2 2. 

Послом в Советский Союз поехал У. Буллит, побывавший в 
1918 году по поручению В. Вильсона у В.И. Ленина. Буллит счи¬ 
тался либералом вильсоновского толка, одно время был женат 
на вдове Дж. Рида. В Вашингтоне считали, что он - фигура весь¬ 
ма подходящая для проведения личной политики президента. 
Буллит был давним другом Рузвельтов, часто бывал у них, хо¬ 
тя Элеонора и находила его лукавым. Во всяком случае, он знал, 
почему ФДР признал Советский Союз. В секретных донесениях 
из Москвы в государственный департамент он выражал надеж¬ 
ду, что СССР «станет объектом нападения из Европы и Дальне¬ 
го Востока» и поэтому не сумеет вырасти в «величайшую силу 
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в мире». «Если между Японией и СССР вспыхнет война, - реко¬ 
мендовал он, - мы не должны вмешиваться, а использовать свое 
влияние и силу к концу ее, чтобы она закончилась без победы 
и равновесие между Японией и СССР не было нарушено»2 3. 

В письме к автору специального исследования о генезисе 
американо-советских отношений Буллит в начале 50-х годов 
писал: «Основная причина (решения Рузвельта признать СССР. — 
Н. Я.) — предотвратить развязывание войны Гитлером»24. Ес¬ 
ли так, тогда почему правительство Соединенных Штатов вплоть 
до второй мировой войны упорно отклоняло все без исключе¬ 
ния предложения Советского Союза об организации системы 
коллективной безопасности? Почетная задача «предотвраще¬ 
ния» указанной войны возлагалась на плечи только СССР. Не¬ 
сомненно, это свидетельствует о высокой оценке ФДР мощи 
Советской страны и ее решимости защищать демократию во 
всем мире. Но где тогда различие между политикой США и 
умиротворением фашистских агрессоров, что было целью мюн¬ 
хенцев в Англии и Франции: «канализировать» гитлеровскую 
агрессию на Восток, против Советского Союза. Моральный па¬ 
радокс, однако легко разъясняемый с точки зрения политики 
«баланса сил». 

Признание Советского Союза возбудило надежды на расши¬ 
рение экономических связей с нашей страной. Был учрежден 
специальный Экспортно-импортный банк для кредитования 
американо-советской торговли. Но в 1934 году был принят за¬ 
кон Джонсона, запрещавший предоставление кредитов странам, 
не платящим США долгов первой мировой войны. Вопрос о 
кредитах отпал. Вплоть до второй мировой войны ежегодный 
товарооборот между СССР и США не намного превысил полови¬ 
ну уровня 1930 года, хотя резко увеличился по сравнению с ми¬ 
нимумом — 1933 годом. 

Полпред СССР в США А.А. Трояновский в письме в Нарком- 
индел от 7 февраля 1935 г. подвел итог беседам с ФДР: «...Пре¬ 
зидент дал нам твердое обещание о займе и теперь старается это 
забыть и замазать, распространяя... слухи о том, что все это — 
вранье, что никакого займа он не обещал, он должен изобретать 
теперь способы потопить вопрос в разных трюках и резких дей¬ 
ствиях против нас». Но почему? Трояновский объяснял 6 июня 
1935 г.: «Позиция Буллита все время была позицией против вся¬ 
ких уступок. Он с самого начала хотел показать, что он все мо¬ 
жет сделать в Москве, что наше положение очень тяжелое и мы 
ждем войны с Японией с минуты на минуту, что мы готовы на 
все и стоит на нас нажать, постучать, может быть, кулаком по 
столу, и мы подпишем самые выгодные для американцев усло- 
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вия. Он соответствующим образом информировал президен¬ 
та... х?5. Не только его одного и через призму распространен¬ 
ных в США предрассудков. 

Когда планы Белого дома «нажать» на СССР рухнули. Бул¬ 
лит нашел «объяснение» в антисемитизме26. Буллит был не оди¬ 
нок в рассуждениях такого рода. Макартур, объехав примерно 
в это время Европу, сделал доклад в Вашингтоне, напичканный 
антисемитскими выпадами в адрес высшего командного соста¬ 
ва Красной Арии2 7. Антисемитизм влиятельных сил США порож¬ 
дал эти дикие суждения, что отнюдь не помогало развитию от¬ 
ношений между нашими странами. Вероятно, и эта точка зрения 
принималась в расчет Рузвельтом в отношениях с нашей страной. 

Отношения между США и СССР не получили большого раз¬ 
вития, и посему замысел ФДР построить посольство в Москве в 
стиле дома Джефферсона не материализовался. 

IV 

Если в отношении Европы и Азии приход новой администрации 
ничего не изменил, то в Западном полушарии ФДР показал, что 
на деле означает политика «доброго соседа», прокламированная 
им в речи 4 марта 1933 г. в отношении всего мира. Он видел 
рост возмущения южных соседей Соединенными Штатами и по¬ 
нимал, что необходимы драматические меры, чтобы обеспечить 
тыл США. Уже 7 августа 1933 г. было подписано соглашение 
между США и Гаити о том, что к октябрю 1934 года американ¬ 
ские войска будут выведены с острова. Многолетней американ¬ 
ской оккупации был положен конец. 

На Кубе в 1933 году революционное движение достигло 
большого размаха. 12 августа диктатор Мачадо бежал из страны. 
Посол США на Кубе С. Уэллес потребовал присылки американ¬ 
ских военных кораблей, что и было сделано. Но народный гнев 
смел и другого ставленника США. 5 сентября на Кубе было 
сформировано буржуазно-либеральное правительство Грау Сан 
Мартина. Уэллес квалифицировал его как «ультрарадикальное» 
и-рекомендовал Вашингтону вооруженную интервенцию. Руз¬ 
вельт и Хэлл отказались, ограничившись посылкой новых кораб¬ 
лей в кубинские воды. Но Рузвельт не признал правительства 
Грау Сан Мартина. В течение четырех месяцев его пребывания 
у власти американская дипломатия плела интриги против Грау 
Сан Мартина. Еще бы! Он пытался затронуть интересы могу¬ 
щественных американских монополий на острове. США сделали 
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ставку на Батисту, и 18 января 1934 г. под их давлением Грау 
Сан Мартин был вынужден уйти. «Отказ правительства США 
признать его был определенным фактором в этом исходе»28, - 
подчеркивается в американской публикации. 

Рузвельт немедленно признал новый режим, американские 
корабли были по большей части отозваны от острова. 29 мая 
1934 г. США подписали с Кубой соглашение, отменявшее «по¬ 
правку Платта» к американо-кубинскому договору 1903 года, 
в соответствии с которой за США закреплялось право вооружен¬ 
ной интервенции против Кубы. Однако они сохранили за собой 
военную базу Гуантанамо и все права, вытекавшие из прежних 
соглашений. Вслед за этим было заключено торговое соглаше¬ 
ние с Кубой, увеличившее квоту кубинского сахара на амери¬ 
канском рынке, на его ввоз снижались тарифы. Пропаган¬ 
дисты «нового курса» указывали на соглашение как на яр¬ 
кое доказательство выгодности политики «доброго соседа» для 
Кубы. 

О том, кто действительно выиграл, сказал конгрессмен 
Дирксен в июне 1934 года в палате представителей. Его разо¬ 
блачения были вызваны желанием защитить интересы американ¬ 
ских фермеров. «Большей частью кубинской экономики, - го¬ 
ворил Дирксен, — владеют «Чейз нэшнл» и «Нэшнл сити бэнк», 
в которых имеют большие вложения Чадборн, Астор, Рокфел¬ 
лер, Вудин и многие другие, поэтому большая часть сахара и 
мелассы, приобретаемых нами на Кубе, дает прибыль таким 
гражданам, как Астор, Чадборн, Рокфеллер, Морган, и другим, 
прямо или косвенно связанным с ними... Теперь становится яс¬ 
но, почему воплями о «мозговом тресте», «радикализме» и «со¬ 
циализме» запугивают народ. На мой взгляд, это просто дымо¬ 
вая завеса, чтобы скрыть действия монополистов сахара, мелас¬ 

сы и алкоголя. По мне, Тагвелл такой же радикал, как старая 
шляпа Эзекиля (М. Эзекиль — один из руководителей ААА. — 
Н. Я.), такой же радикал и Дж. П. Морган, Берли такой же 
«левый», как П. Рокфеллер. Если эти джентльмены - радика¬ 
лы «мозгового треста», тогда Дж. Д. Рокфеллер - родной брат 
Муссолини. Боюсь, что эти люди надувают как американский 
народ, так и президента Рузвельта»29. Для рядового конгресс¬ 
мена президент находился высрко, но ФДР руководил полити¬ 
кой. 

Политика «доброго соседа» выдержала первое крещение 
огнем. Она стала основой подхода администрации Рузвель¬ 
та к странам Латинской Америки — упорядочение эксплуа¬ 
тации южных соседей без драматических военных эксцес- 



V 

Когда был принят ААА, на юге страны уже посеяли хлопок — 
40 млн. акров. «Новый курс» продолжил весенние работы: 
в июне - июле было перепахано 10 млн. акров засеянных по¬ 

лней. Противниками политики Рузвельта оказались мулы: ни¬ 
какие понукания не могли заставить упрямых животных топ¬ 
тать посевы. Выручила техника - тракторы. Уничтожение чет¬ 
верти посевов поддержало цены, а правительство компенсиро¬ 
вало фермеров. В ознаменование первого успеха «нового кур¬ 

са» Рузвельт в Белом доме торжественно вручил медаль фер- 
меру-негру: энтузиаст перепахал свое поле выше установлен¬ 
ной квоты. 

В сентябре последовал второй шаг - забой 6 млн. свиней, 
чтобы сократить поголовье, мясо в основном переработано на 
удобрения. С точки зрения здравого смысла - безумие. ФДР, 
по-видимому, испытывал неловкость. На заседании Исполнитель¬ 
ного совета он пытался шутить: «Ну, как идет массовое убийст¬ 
во свиней?» - спросил он руководителя программы ААА 
Дж. Пика. Тот заверил, что все в порядке. «Не лучше ли устано¬ 
вить контроль над рождаемостью?» - осведомился президент. 
«Нет», - последовал ответ. Воцарилось тягостное молчание. 

Запасы пшеницы покрывали потребности на три с полови¬ 
ной года, и снова ожидался хороший урожай. Министерство сель¬ 
ского хозяйства в панике подписало множество контрактов, 
предусматривающих резкое сокращение посевных площадей. 
И в то же время миллионы людей голодали. 

Правительство изыскивало все новые и новые пути разре¬ 
шения проблемы «излишков». Дж. Пик попытался пойти по 
пути расширения продажи сельскохозяйственных продуктов 
за рубежом по демпинговым ценам, что повлекло за собой суб¬ 
сидирование экспорта. Тагвелл пресек его эксперимент, реши¬ 
тельно указав, что сбыт продуктов за границей по ценам ниже 
внутренних подорвет всю внешнюю торговлю США и вызовет от¬ 
ветные меры. По настоянию Тагвелла и Уоллеса ФДР дал Пику 
отставку. Пик заявил: «Основная политика в области сельско¬ 
го хозяйства и внешней торговли находится в руках людей, ко¬ 
торые никогда не зарабатывали себе на жизнь в промышленнос¬ 
ти, финансах или в сельском хозяйстве». Уоллес ответил: «Сель¬ 
ское хозяйство в капиталистическом обществе не может вы¬ 
жить как филантропическое предприятие». 

К осени 1933 года ААА не сотворил чуда, если не считать 
уйичтожения продовольствия. Выгоды от мер ААА получили 
крупные и средние фермеры, им было что сокращать. Мелкие 
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фермеры были недовольны. Неутомимый М. Рено пытался вновь 
поднять их на борьбу, потребовав большей помощи. Уоллес 
стал предметом насмешек среди фермеров. К нему пристала из¬ 
девательская характеристика: «Генри такой парень, что не пой¬ 
мешь, собирается ли он произнести проповедь или помочиться 
в постель». Рено, перефразируя слова президента, провозглашал: 
«Мы забыли о господине Уоллесе. И мы забудем о человеке в 
Белом доме, если он забудет наох ФДР заметил Г. Моргентау о 
Рено: «Я не люблю, когда мне приставляют пистолет к голове 
и требуют, чтобы я сделал то-то >х Дело было, однако, не в одном 
Рено. 

Поток писем фермеров обрушился на Белый дом. Вот одно 
из типичных тогдашних обращений к президенту: «Я фермер, 
всю жизнь работал ради своей фермы в 200 акров. У меня 
1200 долл, долга, но я могу продержаться дольше, чем 90 про¬ 
центов фермеров. Минувшей весной я верил, что вы действитель¬ 
но собирались кое-что сделать для страны. Теперь я отчаялся. От¬ 
ныне я навеки проклинаю финансовых баронов и сделаю все, 
что могу, чтобы установился коммунизм». Это уже не был вопль 
отчаяния. Он ответил фермеру: «Единственно, о чем я прошу 
вас, - верить, что мы честно делаем все, чтобы улучшить поло¬ 
жение». А чтобы у фермера не осталось сомнений, что и прези¬ 
денту трудно, ФДР сослался на плачевное состояние собственной 
животноводческой фермы в штате Джорджия. 

Глубокой осенью 1933 года Уоллес отправился в поездку по 
сельскохозяйственным районам. Он не только обещал, предста¬ 
вители его министерства буквально умоляли фермеров подпи¬ 
сать контракты на 1934 год, предоставляя без задержки денеж¬ 
ную компенсацию за сокращение посевов и поголовья скота в 
будущем году. Девальвация доллара способствовала повыше¬ 
нию цен. Займы фермерской кредитной ассоциации также по¬ 
могли фермерам. Неизвестно, как бы обернулось дело в 1934 го¬ 
ду, если бы администрация Рузвельта не получила неожиданно¬ 
го «союзника» - погоду. 

Весной 1934 года Соединенные Штаты поразила самая жесто¬ 
чайшая засуха за всю их историю. В штатах Среднего Запада в 
мае начались страшные песчаные бури. Пришло возмездие за 
многие десятилетия эксплуатации земли в нарушение элементар¬ 
ных правил агротехники: были распаханы громадные массивы, 
не проводилось никаких мер по защите почв. Теперь, когда 
темные облака пыли повисли над центральной частью стра¬ 
ны и даже в Новой Англии небо выглядело угрожающе се¬ 
рым, фермеры могли винить только свой способ ведения хо¬ 
зяйства. 
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Если на фермах царило отчаяние: песок проникал везде и 
всюду, во все щели домов, остановилось движение на дорогах, 
закрылись школы, - то в Вашингтоне чуть ли не ликовали. Нуж¬ 
дающимся быстро подбросили семена и продовольствие с госу¬ 
дарственных складов, а статистики подсчитали: средний урожай 
пшеницы в 1929—1932 годах составил 864 млн. бушелей в год, 
а в 1933-1935 годах - 567 млн. бушелей. Примерно на 20 млн. 
бушелей производство сократила система ААА, остальное доде¬ 
лала природа. 

Стихийное бедствие улучшило положение. К 1936 году сред¬ 
ние доходы фермеров увеличились на 50 процентов, соотноше¬ 
ние цен на промышленные и продовольственные товары достиг¬ 
ло 90 против 55 в 1932 году. Задолженность фермеров была ре¬ 
финансирована правительством более чем на миллиард долла¬ 
ров. Товарное фермерское хозяйство встало на ноги. На займы 
ААА крупные и средние фермеры приобретали машины, что со¬ 
кратило потребность в сезонных рабочих. Рузвельта превозно¬ 
сили спасителем. 

Шестьсот тысяч фермеров, или 10 процентов всех фермеров, 
знали лучше. Они потеряли свои фермы за время действия ААА, 
то есть примерно за три года, а США с 1936 года стали импорти¬ 
ровать пшеницу. Снова в выигрыше остались монополии. 

VI 

Закон о восстановлении национальной промышленности стреми¬ 
тельно претворялся в жизнь. Во многом это было следствием 
личных методов руководства генерала Джонсона. На военном 
самолете он летал из города в город, произносил речи, призывал, 
запугивал. ФДР очень скоро потерял надежду разобраться в хао¬ 
се лихорадочной деятельности генерала. Джонсон десятками и 
сотнями подготовлял кодексы «честной конкуренции». Однаж¬ 
ды он ворвался в пальто в кабинет президента и бросил ему на 
стол три кодекса. Когда Рузвельт подписывал последний, Джон¬ 
сон взглянул на часы, заявил, что у него осталось всего пять ми¬ 
нут, чтобы поспеть на самолет, сунул кодексы в карман и ис¬ 
чез. «С тех пор его не видели», - говорил Рузвельт правитель¬ 
ству. Но президент определенно был доволен оперативностью ру¬ 
ководителя МКА. 

Джонсон был и автором эмблемы МКА - «синего орлад 
Изображение птицы могли ставить на своих товарах только пред¬ 
приниматели, принимавшие участие в осуществлении закона, 
а потребителям разъяснили: не покупать товаров, не облагоро- 
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женных эмблемой. Их выпускают саботажники дела восстанов¬ 
ления Америки. Рузвельт восторгался простой идеей Джонсона, 
хотя в ней был несомненный привкус саморекламы. «Во время 
войны, - говорил президент, - при ночных атаках солдаты но¬ 
сят белый значок на -плече, чтобы не перестрелять друг друга. 
По этому принципу участвующие в программе МКА должны 
узнавать своих с первого взгляда». «Синий орел» летел над стра¬ 
ной, смотрел из витрин магазинов, с обложек журналов и с кос¬ 
тюмов - вернее с того, что оставалось от них, - девиц в мюзик- 
холлах. 

Реклама «синего орла», а точнее, МКА была поставлена 
с размахом. Митинги, парады, радиопрограммы. В начале сен¬ 
тября 1933 года Нью-Йорк увидел парад в честь «синего ор¬ 
ла» - самую большую демонстрацию в истории города. По Пя¬ 
той авеню с утра до поздней ночи топали демонстранты, свыше 
250 тыс. С тротуаров их приветствовало более полутора милли¬ 
онов ньюйоркцев. На трибуне стояли X. Джонсон, губернатор 
и А. Гарриман, руководители МКА в штате. Генерал махал ру¬ 
кой, безуспешно стараясь, чтобы его жесты не походили на фа¬ 
шистское приветствие Муссолини. 

В первые месяцы существования МКА крупный капитал 
с подчеркнутым энтузиазмом участвовал в программе. А. Гар¬ 
риман благочестиво объяснял: «Предприниматель, который 
удерживается в конкурентной системе только эксплуатацией 
женщин и детей, установив им длинный день и выплачивая ми¬ 
зерную заработную плату, не имеет права на существование. 
МКА дает ясный мандат - положить конец конкуренции за счет 
рабочих». Действительно, прекратилось соревнование между 
капиталистами, дабы выяснить, какой предельно нищенский 
уровень может выдержать рабочий. ФДР очень высоко ценил по¬ 
ложения МКА, отменявшие детский труд. «Это принесло мне 
лично больше удовлетворения из всего, что я сделал после при¬ 
хода в Вашингтон», - говорил он. 

Очень скоро выяснилось, что монополии отлично исполь¬ 
зовали кодексы «честной конкуренции» и отмену антитрестов¬ 

ского законодательства. Получился не крутой подъем произ¬ 
водства, а раздел рынков между ними и высокие цены на про¬ 
мышленные товары. Между тем ФДР надеялся на то, что МКА 
приведет к увеличению производства и, следовательно, занятос¬ 
ти. Собственно, ради этого он пошел на сделку с крупным капи¬ 
талом: отменил антитрестовское законодательство в обмен на 
ожидавшееся расширение производства и увеличение занятости. 

ФДР несколько раз выступил с достаточно жесткими предо¬ 
стережениями в адрес предпринимателей. В ответ руководители 



крупного бизнеса взвалили вину на правительство. Даже У. Липп- 
ман резко заметил: «Чрезмерная централизация и диктаторский 
дух вызывают отвращение к бюрократическому контролю над 
американской экономикой». У.Херст предложил расшифровать 
МКА как «не разрешено восстановление» (N0 Кесоѵегу А11о- 
ѵе<1). Многие представители монополий теперь предлагали вооб¬ 
ще ликвидировать всю систему МКА. 

Юные «ньюдилеры» в это время, в 1934 году, оказали ФДР 
медвежью услугу: в их кружок затесался некто Вирт, забавный 
старик, инспектор школ из штата Индиана. Вирт посидел не¬ 
сколько вечеров у «ньюдилеров», которые среди своих распуска¬ 
ли языки,что было особенно приятно с отменой «сухого закона». 
По-видимому, чтобы подразнить старика, они серьезно сообщили 
ему, что на Рузвельта возложена роль Керенского, еще продол¬ 
жается переходный период, а настоящая революция - впереди. 

Перепуганный насмерть Вирт обратился к американскому 
народу с торжественным предупреждением: в Вашингтоне заго¬ 
ворщики во главе с президентом осуществляют дьявольские 
замыслы. Его пригласили для дачи показаний в комитет конг¬ 
ресса, где вызванные «ньюдилеры» высмеяли Вирта, объявив, 
что они рассказывали ему о Рузвельте-Керенском, чтобы пос¬ 

меяться. Подавляющее большинство газет, однако, не пожела¬ 
ло увидеть смешную сторону во всем эпизоде, а очень серьезно 
писало о кознях «красных». 

Крупный капитал был недоволен и применением раздела 
7А ЫІКА. Профсоюзы, ссылаясь на него, начали массовую кам¬ 
панию вовлечения неорганизованных рабочих в свои ряды. 
Кампания обычно проходила под лозунгом: «Президент хочет, 
чтобы ты вступил в союз. Отказ вступить непатриотичен. Вот 
наш союз! Вступай!» Но претворение в жизнь туманных поже¬ 
ланий раздела 7А ЫІКА наталкивалось на отчаянное сопротив¬ 
ление предпринимателей. В результате вспыхивали забастовки, 
даже всеобщие, а их не видели в США с 1919 года. В 1934- 
1935 годах состоялись четыре всеобщие забастовки: в Сан-Фран¬ 
циско и на Тихоокеанском побережье, в текстильной промыш¬ 
ленности, в Терри-Хот и в угольной промышленности. Монопо¬ 
лии люто расправлялись с забастовщиками. В 1933-1934 годах 
были убиты 88 бастовавших. В 1934 году губернаторы 19 шта¬ 
тов вызывали национальную гвардию для разгона стачечников. 
Рузвельт, писал Перкинс, неустанно пытался разъяснить предпри¬ 
нимателям: профсоюзы «вовсе не хотят руководить бизнесом. 
Вы, по-видимому, лучше наладите производство и будете зна¬ 
чительно более спокойны, если у вас будут хорошие профсою¬ 
зы и хорошие коллективные договоры». «Хорошими»профсою- 
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зами ФДР, разумеется, считал шедших под испытанным руковод¬ 
ством профбюрократии. Между лидерами АФТ и президентом 
наметилось глубокое взаимопонимание. Когда, например, вла¬ 
дельцы шахт в штате Алабама отказались подписать кодекс, 
руководитель объединенного профсоюза горняков Дж. Льюис 
заявил: «Если так, тогда наш профсоюз готов в течение пят¬ 
надцати дней предоставить в распоряжение президента двад¬ 
цать армейских, дивизий, чтобы заставить их выполнить 
закотх Сотрудничество президента и верхушки профбюрокра¬ 
тии было направлено на то, чтобы «дисциплинировать» рабо¬ 
чих. 

На протяжении всей своей политической деятельности ФДР 
гордился тем, что никогда не отдавал приказов об использова¬ 
нии национальной гвардии в трудовых конфликтах. Так было 
во время его губернаторства в штате Нью-Йорк, равно как во 
время пребывания на посту президента. Это верно, но воору¬ 
женную силу применяли другие во исполнение его политики. 

К концу 1934 года хозяйственная конъюнктура в Соеди¬ 
ненных Штатах несколько улучшилась, и предприниматели ста¬ 
ли определенно тяготиться чрезмерным вмешательством N1104. 
и ААА в свои дела. В суды поступали бесконечные жалобы на 
бюрократов в этих организациях. В сентябре 1934 года ФДР 
был вынужден уволить Джонсона, ставшего центром обвине¬ 
ний. Генерал ушел и постепенно превратился в ожесточенного 
критика «нового курса». 20 февраля 1935 г. Рузвельт обратился 
к конгрессу - продлить МКА еще на два года. Президент преду¬ 
предил, что регулирование промышленности будет направлено 
на то, чтобы не допустить под флагом ликвидации несправедли¬ 
вой конкуренции «установления монополистических цен в раз¬ 
личных отраслях промышленности». Крупный капитал понял, 
что его предали. Ему обещали «партнерство», а теперь Вашинг¬ 
тон собирался диктовать. 

В мае 1935 года Верховный суд признал неконституцион- 
ность МКА. Суд указал, что установление минимальной зара¬ 
ботной платы и максимальной рабочей недели противоречит 
конституции, ибо связывается один из элементов стоимости 
производства, следующий шаг - введение полного правитель¬ 
ственного контроля. В январе 1936 года Верховный суд ликви¬ 
дировал и ААА, ссылаясь на то, что налог на фирмы, перераба¬ 
тывающие сельскохозяйственные продукты, противоречит кон¬ 
ституции. 

Американский капитализм признал нетерпимым прямое 
вмешательство государства в дела экономики. Первый этап 
«нового курса»пришел к концу. 



VII 

Рузвельт оказался на распутье. Он подвергался значительному 
давлению слева и справа. Выборы 1934 года в конгресс, когда 
демократы увеличили свое представительство, показывали, что 
народ ратифицировал его политику. 

В послании новому конгрессу ФДР писал: «Наше население 
страдает от старых несправедливостей, которые лишь немного 
изменены прошлыми спорадическими мерами. Несмотря на все 
наши усилия и все наши разговоры, мы не выпололи пользую¬ 
щихся чрезмерными привилегиями и эффективно не помогли 
тем, у кого нет привилегий... Однако мы получили ясный ман¬ 
дат... Американцы должны навсегда покончить с той концеп¬ 
цией приобретения богатств, которая в результате чрезмерных 
прибылей устанавливает несоразмерно полную власть над соб¬ 
ственными делами и, к нашему несчастью, над делами общест¬ 

ва. Выполняя эту задачу, мы вовсе не стремимся уничтожить чес¬ 
толюбие или разделить наши богатства на равные доли. Мы про¬ 
должаем признавать способность одних зарабатывать больше, 
чем другие. Однако мы утверждаем, что желание индивидуума 
иметь должное обеспечение, достойный досуг, приличный уро¬ 
вень жизни следует поставить выше, чем страсть к большему 
богатству и большей власти »3 0. 

Как отмечал один из лидеров Компартии США Г. Грин, 
«важно и несомненно то, что Рузвельт не только произносил бое¬ 
вые речи, но и действительно двигался влево. Эти шаги Рузвель¬ 
та делают ему честь. Он стоял перед альтернативой: или усту¬ 
пить давлению «большого бизнеса» и возглавить антирабочее 
правительство крайней реакции, или пойти навстречу требова¬ 
ниям масс о более эффективных мерах для борьбы с депрес¬ 
сией. Он избрал второе)?1. Впрочем, у ФДР не было большой 
свободы выбора: массы властно требовали коренных улучше¬ 
ний. 

Американская экономика находилась в депрессии, многие 
миллионы людей по-прежнему оставались без работы. Гопкинс, 
руководитель РЕКА, видел, что принятые им меры помощи, 
очевидно, недостаточны. Кроме того, как он, так и ФДР счита¬ 
ли, что выдача пособий подрывает моральный дух отчаявшихся 
людей. Им нужны не подачки, а работа. 

Зимой 1933/34 года Гопкинс предложил Рузвельту создать 
Администрацию гражданских работ - С\ѴА (Сіѵіі \Ѵогк Айшіпізі- 
таііоп). Это была чрезвычайная организация, занявшая свыше 
4 млн. безработных. В отличие от программы РЕКА, деятель¬ 

ность СІУ А прямо контролировалась правительством. 
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За небольшой период своего существования - три с полови¬ 
ной месяца - СѴѴА построила или улучшила 500 тыс. миль 
дорог второго класса, 50 тыс. школьных зданий, построила 
около 500 аэродромов и т.д. Расходы на нее достигли 1,5 млрд, 
долл. Гопкинс постоянно подчеркивал, что важна срочность. 
Когда ему указывали, что необходимо подумать над выбором 
того или иного объекта, он нетерпеливо прерывал: «Голод - 
не тема для обсуждений ж Цель СѴѴА - дать работу изголодав¬ 
шимся людям. 

За счет фондов С\УА оплачивались свыше 50 тыс. учителей 
и многие тысячи других работников умственного труда. Кри¬ 
тикам Гопкинс отвечал: «Черт возьми! Они тоже должны есть, 
как и другие!» Нарекания на то, что кормят «бесполезных» ин¬ 
теллигентов, которые и рук-то не хотят запачкать физическим 
трудом, продолжались. На пресс-конференции Гопкинс выска¬ 
зался подробнее: «Я слышу, как кто-то с усмешкой говорит: 
«Отремонтируйте все улицы» Это все, о чем они думают: день¬ 
ги на ремонт улиц. Мне кажется, что в жизни есть не только это. 
У нас есть проекты составления еврейского словаря. Есть равви¬ 
ны, которым не на что жить, и они значатся в списках получаю¬ 
щих помощь. 150 программ касаются чистой науки. Ну и что? 
Это нужно в жизни. Это важно в жизни. Мы не отступимся ни 
от одной из этих программ. Пусть смеются, если хотят, над 
этими работниками умственного труда и специалистами. Я не 
собираюсь этого делать. Могут сказать: пусть они возьмут лом 
и лопату и займутся ремонтом улиц, если это нужно городу. 

Каждая из этих программ исследовательских работ - хорошая 
программа. Не нам извиняться». 

Программы помощи, в основном СѴѴА, зимой 1934 года под¬ 
держивали жизнь 20 млн. американцев (считая с семьями). 
Ф. Уоркер, старый друг ФДР, которого президент послал прове¬ 
рить справедливость обвинений в коррупции в СѴУА, убедился, 
что они обоснованны. Но, несмотря на это, он докладывал пре¬ 
зиденту: «У вас есть все основания гордиться ОУА и ее руково¬ 
дителями. Я убежден в том, что она предотвратила один из са¬ 
мых серьезных кризисов в нашей истории. Неприятно говорить 
о революции, однако я думаю, что над нами по меньшей мере 
нависла угроза революции» 

Против С\УА единым фронтом выступили предприниматели, 
заявившие, что почасовой минимум заработной платы на ее ра¬ 
ботах — 30 центов — подрывает их дела, а конкуренция СѴѴА 
становится невыносимой. Многое в этих утверждениях было 
надуманным, однако давление на Рузвельта оказалось очень 
сильным. Ближайшие сотрудники президента, в первую очередь 
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Л.’ Дуглас, указывали, что СѴѴА гарантирует работу. Как вернуть 
привыкших к «государственной службе» на частные предприя¬ 

тия с улучшением хозяйственной конъюнктуры? 
С этими доводами ФДР согласился и в начале весны 1934 го¬ 

да приказал Гопкинсу немедленно ликвидировать С\ѴА. В от¬ 

личие от других администраторов «нового курса», которые в та¬ 
ких случаях возражали или даже уходили в отставку, Гопкинс 
безропотно согласился. Свертывание С\ѴА вызвало массовые 
протесты: в одну неделю Белый дом получил 60 тыс. телеграмм 
и писем с требованиями продолжить программу. Состоялись 
многочисленные демонстрации и забастовки. Президент и Гоп¬ 

кинс были непреклонны. 
Друзья Гопкинса положительно недоумевали: ведь он сам 

считал работу в области социального обеспечения чуть ли не де¬ 

лом жизни! Это Так, но, по характеристике Дж. Дэвиса, Гопкинс 
«обладал чистотой Франциска Ассизского и хитростью маклера 
на скачках». Он сделал верную ставку: президент превыше все¬ 
го ставил послушание и дисциплину. Отныне Гопкинс стал стре¬ 
мительно расти в окружении президента. 

ФДР, по-видимому, какое-то время полагал, что операции 
под руководством Икеса полностью компенсируют прекращение 
деятельности С\УА. Но он очень скоро увидел, что ошибся. Мил¬ 
лионы безработных, перебившиеся в голодную зиму благодаря 
СѴѴА, с мая вновь оказались без дела и средств к существова¬ 
нию. Нарастало недовольство. Отражением его явился 54-й еже¬ 
годный съезд АФТ, который высказался за восстановление об¬ 
щественных работ типа С1ѴА. Это было значительным шагом впе¬ 
ред в развитии американского организованного рабочего движе¬ 
ния: раньше оно неизменно было против такого рода государ¬ 
ственных программ, чтобы не ухудшать общих условий заня¬ 
тости. 

Популярнейший лозунг 1934-1935 годов - принятие феде¬ 
рального закона о социальном страховании. Другое важное тре¬ 
бование, имевшее массовую поддержку, - признание «закрыто¬ 
го цеха» и запрещение компанейских союзов. Издевательски 
используя раздел 7А МКА, предприниматели насаждали ком¬ 
панейские союзы. К середине 30-х годов в них состояло до 
2,5 млн. человек, что представляло серьезную угрозу проф¬ 
союзам. На рассмотрение конгресса поступил законопроект се¬ 
натора Вагнера, предусматривающий «закрытый цехд В апре¬ 
ле 1935 года состоялась чрезвычайная конференция, созван¬ 
ная АФТ, в поддержку билля Вагнера. Отмена МКА Вер¬ 
ховным судом сделала принятие его совершенно неотлож¬ 
ным. 
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В напряженной атмосфере громко зазвучали голоса де¬ 
магогов, рвавшихся к власти и веривших, что вернейший путь 
к ней - расточать обещания. Самым крупным и влиятельным 
среди них был X. Лонг. Не преувеличение: тогда Лонг - второй 
по популярности деятель в США после Рузвельта. Хотя он ока¬ 
зывал помощь ФДР в кампании 1932 года, президент ничем не 
отплатил ему, напротив, Лонг чувствовал неприязнь Белого 
дома. Лонг с 1934 года открыл бешеную кампанию против ад¬ 
министрации. С трибуны сената он клеймил ФДР как «принца 
Франклина, рыцаря Нурмахала» (название яхты Асторов, на ко¬ 
торой президент иногда отдыхал), презрительно говорил о «лор¬ 
де Уоллесе-кукурузнике» или «чикагском лесном клопе» Ике- 
се. Лонг выдвинул программу «разделения богатств». Его тре¬ 

бования: минимальный доход 2 тыс. долл, на семью, дешевая 
еда, бесплатное обучение - звучали. Обездоленные жадно вни¬ 
мали. Еще бы! Лонг провозгласил, что каждый человек - «сам 
себе король)» 

Союзником Лонга выступил отец Кофлин, который также 
сожалел о том, что в прошлом поддерживал Рузвельта. В про¬ 
поведях по радио Кофлин призывал к национализации банков, 
естественных ресурсов, обеспечению всем приличного жизнен¬ 
ного уровня. Что касается Рузвельта, то Кофлин терпеливо разъ¬ 
яснял миллионам своих слушателей: президент в одном ряду с 
«безбожными капиталистами, евреями, коммунистами, между¬ 
народными банкирами и плутократами». Влияние Кофлина нель¬ 
зя было недооценивать - в неделю он получал до 80 тыс. писем. 
Радиослушатели слали и деньги - сыше 500 тыс. долл, в год. 

В Калифорнии не покладал рук благожелательный идеалист 
Ф. Таунсенд. Врач по профессии, он начал с того, что как-то ут¬ 
ром выглянул в окно. Три старухи рылись на помойке в поисках 
еды. Врач стал непристойно ругаться, жена попыталась присты¬ 

дить его — соседи услышат. ’ТІусть! - заорал Таунсенд. - Пусть 
Всемогущий услышит меня! Я буду кричать, пока не услышит 
вся страна!” Таунсенд основал движение, которое в считанные 
недели собрало сотни тысяч сторонников32. Он выдвинул по¬ 

разительный по простоте проект: каждый гражданин США по 
достижении 60 лет имеет право на пенсию в 200 долл., но дол¬ 
жен истратить ее в течение тридцати дней. Люди получат обес¬ 
печенную старость, а страна - платежеспособный спрос. В са¬ 
мом деле, почему нет? К началу 1935 года в США существовало 
более 2 тыс. «клубов Таунсенда» 

Еще в 1932 году Гувер санкционировал расследование ко¬ 

миссией конгресса методов ведения дел на бирже. Он полагал, 
что отсутствие деловой этики в сделках - одна из причин кри- 
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зиса. Расследование продолжалось при Рузвельте. Вскрылись по¬ 
трясающие по цинизму и наглости проделки финансовых коро¬ 
лей страны. Выяснилось, например, что в 20-х годах банк Мор¬ 
гана покупал оптом и в розницу лиц, занимавших видное поло¬ 
жение. Были названы фамилии К. Кулиджа, Дж. Дэвиса, Б. Ба¬ 
руха, У. Мак-Аду, Дж. Раскоба, национальных героев генерала 
Першинга и летчика Ч. Линдберга и, наконец, министра финан¬ 
сов в кабинете Рузвельта У. Вудина. ФДР отнесся философски к 
разоблачениям, заметив: «Многие из нас до 1929 года совершали 
поступки, о которых ныне мы не можем и помыслить, наши эти¬ 
ческие нормы изменились». 

Деловой мир по-иному взглянул на расследование. Как ото¬ 
звался один крупный банкир о Рузвельте, «он коммунист наи¬ 
худшего сорта... Кто, за исключением коммунистов, может 
осмелиться подвергнуть расследованию дела г-д Моргана и Мел- 

лона?» Слепые реакционеры не видели, что расследования при 
Рузвельте имели в виду в первую очередь укрепить биржу и 
американский денежный рынок вообще. Крайне правые загово¬ 
рили о необходимости остановить Рузвельта. Лидеры республи¬ 
канцев, деморализованные выборами 1932 и 1934 годов, не мог¬ 
ли противопоставить «новому курсу» какие-либо идеи. Бесси¬ 

лие национального комитета партии показывали его пропаган¬ 
дистские публикации. Один из шедевров носил название «То¬ 
ри, жулики, дохлые коты, шарлатаны, разрушители банков, 
предателю» Таким оружием не поразить «новый курс». 

Оппозиция Рузвельту свила гнездо в руководстве самой 
демократической партии. В 1934 году была основана Лига аме¬ 
риканской свободы. Под этим претенциозным названием спло¬ 
тились старые ненавистники ФДР и новые враги президента. 
В нее вошли А. Смит, Дж. Дэвис, Дж. Раскоб, Б. Колби, семья 
Дюпонов, А. Слоан, У. Надсен (руководитель «Дженерал мо- 
торз») и многие другие представители крупнейших монополий. 
Лига свободы разъясняла, что Рузвельт предал джефферсонов¬ 
скую демократию, суть которой, в интерпретации лиги, своди¬ 
лась к защите прав штатов и пресечении чрезмерного расшире¬ 
ния прерогатив федерального правительства. Объявленная цель 
лиги заключалась в том, чтобы научить уважать индивидуаль¬ 

ную свободу, собственность, а правительство заставить уважать 
право частного предпринимательства. 

Д. Лоуренс, издатель журнала «Юнайтед Стейтс ньюс», зая¬ 
вил, что основание лиги — «призыв к оружию». А. Смит объявил: 
«Я стою за возвращение к условиям, которые сделают возмож¬ 

ным деловое руководство... Кто такой Икее? Кто такой Уоллес? 
Кто такой Гопкинс и, во имя всех святых, кто такой Тагвелл 
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и откуда он вылез? Разве Ла Гардиа демократ? Если это так, тог¬ 
да я - наголо остриженный китаецж Архиреакционеры в демо¬ 
кратической партии протянули руку себе подобным в республи¬ 
канской. Они солидаризировались с заявлением лидера респуб¬ 
ликанцев в палате представителей Б. Снелла, который открыл: 
«Цель администрации Рузвельта — не исцеление наших экономи¬ 
ческих ран, а уничтожение нашей экономической системы... в 
интересах введения русифицированной формы правления а 

Ф. Рузвельт сохранял внешнюю пассивность и спокойствие. 
Он верил, что преодолеет трудности, включая бунт в собствен¬ 
ной партии. «Нет никакого сомнения, что обстановка серьезна, — 
писал ФДР полковнику Хаузу, - но, когда дойдет до драки, эти 
парни не смогут спать вместе и, вне всякого сомнения, переде¬ 

рутся между собой а Но пока еще дело дойдет до этого, а Коф- 
лин и Лонг уже вступили в союз. Они определенно договарива¬ 
лись о совместных действиях. В речи 4 марта 1935 г. генерал 
X. Джонсон просветил национальную аудиторию — «великий 
демагог из Луизианы и политиканствующий падре» ведут дело 
к тому, чтобы «американский Гитлер въехал в Вашингтон во 
главе войск». Он воззвал сплотиться вокруг Рузвельта, ибо «в 
нем наша единственная надежда». ФДР, конечно, не дремал: за 
Лонгом и Кофлином было установлено негласное наблюдение. 

Что касается Лиги американской свободы, то далеко не 
все сильные делового мира разделяли ее ненависть к Рузвельту. 
«Одна из моих главных задач, — писал Рузвельт в ноябре 1934 го¬ 
да, - не допустить, чтобы банкиры и бизнесмены пошли на са¬ 
моубийство»?3. Здесь было достаточно терпеливой разъясни¬ 
тельной работы. Она дала плоды. Как понял это М. Перкинс, 
предприниматель из штата Техас, поспешивший сообщить в 
журнале «Нэйшн», «капиталистическую систему можно более 
эффективно уничтожить, поручив ее защиту богачам, чем им¬ 
портом миллиона «красных» из Москвы для штурма ее... Вся 
система частной собственности терпит крах как система, неспо¬ 
собная удовлетворить насущные нужды нашего народа >х 

Рузвельт не уставал просвещать не только словом, но и де¬ 
лом. Некоторые мультимиллионеры имели решающее влияние 
в ведомствах, проводивших «новый курс». Дж. Кеннеди, напри¬ 
мер, в 1933-1934 годах возглавлял комиссию по ценным бума¬ 
гам и бирже. Он поставил дело и ушел в отставку. ФДР, однако, 
не оставил его в покое, предложив возглавить комиссию по де¬ 
лам торгового флота. Кеннеди запротестовал: «Г-н президент! 
Я только что разделался с председательством в комиссии по 
ценным бумагам и бирже, делом, обходившимся мне лично 
в 100 тыс. долл, в год, ибо, будучи в этой должности, я не мог 
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совершать сделки на бирже. Если вам все равно, пусть лямку по¬ 

тянет другой патриот, я же сыт по горло. Ради смены впечатле¬ 
ний мне бы хотелось побыть в обществе жены и девяти детей. 
Кроме того, на бирже можно заработать кучу денег, я хочу снять 
свою долю прибыли>х Не помогло. ФДР разъяснил биржевику 
благо службы государству даже ценой личного финансового 
ущерба. Кеннеди принял новый пост34. 

О левых критиках ФДР хладнокровно говорил единомыш¬ 
ленникам: «Мы должны приручить этих парней и сделать их по¬ 
лезными для нас»35. Помянутую левизну определяли только 
и исключительно по ватерпасу Белого дома. 

VIII 

Но как быть с генералом Д. Макартуром и сенатором X. Лон¬ 
гом, которых крепко опасался Ф. Рузвельт? На то были основа¬ 
тельные причины, особенно на подступах к выборам 1936 года. 
Начальник штаба армии США Макартур не подавал никаких по¬ 
водов, чтобы заподозрить его в политических амбициях. Он по¬ 
ставил ССС, гордость «нового курса», скрупулезно выполнил 
предначертания президента. Но служака, импозантный генерал 
выглядел в глазах тех политиков, кто тосковал по «порядку»* 
человеком, способным ввести его. Он по праву аристократии 
крови мог быть на равных с Ф. Рузвельтом — они происходили 
от общей прабабки американки Сары Белчер. К ней восходила 
родословная и У. Черчилля. 

Итак, Макартур воплощал респектабельность. Но весной 
1934 года ему вдруг пришлось защищать репутацию судебным 
порядком. Публицисты Д. Пирсон и А. Уайт в книге «Вашинг¬ 
тонская карусель» напомнили о том, как Макартур расправил¬ 
ся с ветеранами, собравшимися в Вашингтоне в 1932 году. 
Генерал, писали они, действовал «необоснованно, без какой-ли¬ 
бо необходимости, произвольно, зверски»* и вообще он чело¬ 
век «с диктаторскими замашками, недисциплинированный, не¬ 
верный, мятежный)» Генерал оценил ущерб своей репутации в 
1750 тыс. долл., на каковую сумму вчинил иск писакам. Они 
как-то сумели разыскать любовницу генерала, с которой он пре¬ 
бывал в ссоре, и уведомили - она выступит свидетельницей на 
процессе. Макартур отрядил верного адъютанта Д. Эйзенхауэра 
разыскать озлобленную даму. Эйзенхауэр либо не проявил долж¬ 
ной расторопности, либо ее хорошо спрятали. Макартур отказал¬ 
ся от иска, но пришлось все же откупиться от несостоявшейся 
свидетельницы. 
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Надо думать, в Белом доме немало посмеялись над огнен¬ 
ными страстями генерала, давно разменявшего шестой десяток. 
При этом наверняка отметили, что бравый военный теряет голо¬ 
ву от крошечных волевых женщин. Тут Макартур вступил в рез¬ 

кий конфликт с Рузвельтом по поводу строительства армии. 
Начальник штаба находил, что США далеко не делают нужного. 
Тосковавшие по милитаризму горой стояли за Макартура. Во 
время одного из объяснений в Белом доме генерал вспылил 
и бросил в лицо президенту: «Когда мы проиграем следующую 
войну и американский юноша с вражеским штыком в животе и 
ногой врага на хрипящей глотке выплюнет последнее проклятие, 
я хочу, чтобы он назвал Рузвельта, но не Макартура!» Побагро¬ 
вевший Рузвельт крикнул: «Не сметь так говорить с президен¬ 
том! » Макартур понял, что его служба окончена, и на месте пред¬ 
ложил свою отставку. 

Не так рассудил ФДР. К концу 1934 года истекал четырех¬ 
летний срок пребывания Макартура в должности начальника 
штаба армии. Он уходил в отставку, а там генерала уже поджи¬ 
дали крайне правые и очень богатые противники Рузвельта. Они 
могли без труда выдвинуть обиженного военачальника в прези¬ 
денты или подтолкнуть его на какие-нибудь действия. ФДР 
по-доброму решил не отрывать генерала от любимого дела. 
С уходом в отставку он получил назначение на Филиппины — 
начальником американской военной миссии, строить по своему 
разумению местную армию. Перед отъездом Рузвельт вручил 
ему медаль за отличную службу и с большим чувством просил: 
«Дуглас, если грянет война, не жди приказа вернуться на роди¬ 
ну! Добирайся до США на чем угодно! Я хочу, чтобы ты коман¬ 
довал моими армиями! »36. 

В середине 1935 года обласканный и бормочущий прокля¬ 
тия Макартур отбыл на Филиппины. Там, вдали от Вашингтона, 
он утешился, главная забота - ублажать женщину примерно на 
тридцать лет моложе. С ней, американкой, он познакомился 
удивительно своевременно - на пароходе, увозившем расстроен¬ 
ного генерала к новому месту службы. Она была богата, во вку¬ 

се Макартура — доходила ему чуть выше пояса, обладала сталь¬ 
ными нервами. На ней он не замедлил жениться. 

Устроилось, хотя и неприятным образом, опасное дело с 
X. Лонгом. К середине 1935 года сенатор от Луизианы осата¬ 
нел. Его нападки на администрацию приобрели безобразный ха¬ 
рактер, но иные речи безудержно говорливого сенатора собирали 
миллионов по двадцать пять радиослушателей. Наверняка не¬ 
мало из них уже прикидывали, сколько получат на душу при 
«разделении богатств». Страна покрывалась сетью клубов под 
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этим прельстительным названием, а от них до основания нацио¬ 
нальной политической организации — рукой подать. 

В Луизиане Лонг затеял сомнительные по критериям Руз¬ 
вельта эксперименты, пуская федеральные средства на социаль¬ 
но-демагогические проекты. Он определенно примеривался при¬ 
способить «новый курс» в масштабах штата к собственным це¬ 
лям. В основательном американском исследовании Т. Вильям¬ 
са о Лонге сказано: «Рузвельт никогда не отзывался с похвалой 
о политическом искусстве Лонга. Но президент видел ловкость 
своего соперника и в избранном кружке признавал, что боится 
его. Как-то весной 1935 года, обсуждая с самыми ближайшими 
советниками расширение влияния Лонга, Рузвельт потряс их 
сообщением: возможно, ему придется выдать за свои некоторые 
идеи Лонга, чтобы, как он выразился, «похитить громы и мол¬ 
нии Лонга & Правда, президент еще не был настолько напуган, 
чтобы пойти на это, и никогда бы этого не сделал, если бы смог 
изыскать какой-нибудь способ уничтожить Лонга. Весной и ле¬ 
том он все больше раздумывал над тем, к каким методам об¬ 
ратиться». " 

По наущению ФДР федеральные ведомства как могли до¬ 
саждали Лонгу в собственном штате, парализуя его начинания. 
Открытая травля сенатора шла псами с федеральной псарни под 
улюлюканье загонщиков - расторопных газетчиков. Лонг не 
замедлил объясниться никак не меньше, чем с трибуны Капито¬ 
лия. 5 августа 1935 г. в речи в сенате он огласил стенограмму 
сборища его противников, сговорившихся не допустить его пе¬ 
реизбрания в 1936 году. Некоторые участники были названы по 
имени. Заговорщики сошлись во мнении, что против Лонга нуж¬ 
но использовать отнюдь не политические средства, а попросту 
прикончить его. Некто сказал: «Я не сомневаюсь, что Рузвельт 
простит любого, кто убьет Лонга». Договорились, что кинут 
жребий, кому убивать, что нужно сделать на месте - в штате 
Луизиана. Сенаторы выслушали речь Лонга без комментариев. 

Лонг метил куда выше, чем в сенат. К выборам 1936 года 
он готовил новую партию «разделения богатств». Сам Лонг или 
назначенный им кандидат будет претендовать на избрание пре¬ 
зидентом. Он не верил в успех, но раскол голосов на выборах 
приведет к победе республиканцев. Те не смогут маневриро¬ 
вать, как ФДР, и в 1940 году победа Лонга обеспечена! Дж. Фар¬ 
ли провел секретное исследование возможностей Лонга. Резуль¬ 
тат оказался страшным - Лонг или его кандидат на выборах 
1936 года соберет до 6 млн. голосов. А если больше? Сам Лонг, 
сокрушавшийся по поводу предстоявших затрат, изумился - к 
нему тайком явились ходоки от ряда крупных банков и моно- 
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полий. Они предложили 2 млн. долл., а если нужно, то и больше, 
чтобы свалить ФДР. Лонг напомнил, что он «радикальнее» Руз¬ 
вельта; а «мы и не за тебя», - отрезали тайные посетители. Он 
согласился взять деньги. 

Вечером 8 сентября 1935 г. Лонг приехал в резиденцию гу¬ 
бернатора Луизианы в город Батон-Руж. В коридоре к нему 
стремительно подошел молодой человек, выхватил крошечный 
пистолет и выстрелил. Только одна пуля и поразила Лонга, на 
покушавшегося набросились охранники, он сделал еще выст¬ 
рел - и дрянной пистолет заклинило. Его же изрешетили на мес¬ 
те - на трупе насчитали свыше 60 ранений. Сенатора, не переста¬ 
вавшего причитать: «Почему он стрелял в меня, кто он», — до¬ 
ставили в больницу. Неопытный хирург не смог сделать опера¬ 
цию. Смерть. 

Установили личность убийцы - 29-летний, очень интелли¬ 

гентный местный врач К. Вайс. О мотивах убийства можно 
только гадать, никто, включая близких, ничего не знал. Несколь¬ 
ко спустя появилась версия, что Вайс не стрелял, а Лонга при¬ 
кончил охранник. Кто знает! Расследование не проводилось. 

За несколько дней до смерти Лонг закончил книгу «Мои 
первые дни в Белом доме», в которой описывал, как будет 
править. Она вышла сразу после его убийства. Он, оказывает¬ 
ся, намеревался учредить «федеральную корпорацию разделе¬ 
ния наших богатств», ввести уравниловку и пр., а правительство 
составить по принципу «кабинет талантов». Место морского ми¬ 
нистра Лонг резервировал за знатоком флота — Франклином 
Рузвельтом3 7. 

Известие об убийстве Лонга пришло к президенту во время 
завтрака в Белом доме. Он сидел за столом с «отцом»Кофлином 
и Дж. Кеннеди, через которого пытался воздействовать на ис¬ 
ступленного радиопопа. Президент выразил ужас, большой ужас 
по поводу насильственной смерти. Кофлин остекленевшими гла¬ 
зами уставился на президента, со скорбной миной пережевывав¬ 
шего бекон с яйцами. 



КАК ОСТАЛИСЬ ЗЕЛЕНЫ 
ГРОЗДЬЯ ГНЕВА 

I 

«Новый курс, - сообщил ФДР на митинге в штате Висконсин 
летом 1934 года, - стремится сцементировать наше общество, 
богатых и бедных, работников физического и умственного тру¬ 

да в добровольное братство свободных людей, строящих вмес¬ 
те, работающих вместе на благо всех». Через несколько меся¬ 
цев на собрании банкиров Ф. Рузвельт объяснил: правительст¬ 

во - «выразитель единства и руководитель всех групп в стра¬ 
не», а обязанность президента - «найти среди многих противо¬ 
речивых элементов единство цели, наилучшим образом устраи¬ 
вающей всю нацию». Подняв этот идеологический штандарт, 
ФДР выступил в поход в знаменательном 1935 году. 

В январе он доверился конгрессу: «федеральное правитель¬ 

ство должно покончить со всем этим делом предоставления по¬ 
мощи» нуждающимся, - предложив заменить ее планом обеспе¬ 
чения работой, на что пойдет 4,9 млрд. долл. Астрономическая 
сумма не достигала и половины минимальных потребностей. Со¬ 
славшись на то, что в списках получавших помощь значилось 
до 5 млн. человек, ФДР заявил: «Я не хочу допустить, чтобы 
жизненные силы нашего народа еще больше подрывались выда¬ 
чей пособий наличными деньгами, продовольственными пакета¬ 
ми или предоставлением на несколько часов в неделю работы 
по уходу за газонами, сгребанию листьев или уборке мусора 
в общественных парках. Мы должны спасти рабочих не только 
физически, мы должны также сохранить их уважение к себе, му¬ 
жество и решимость». Смысл плана: не подачки, а обеспечение 
работой. 

Обычные вопли в конгрессе, и Администрация по обеспе¬ 
чению работой - \ѴРА (\Ѵогк Рго^гезз Асітіпізігаііоп) учреждена 
сенатом 67 голосами против 13 и палатой представителей — 
317 против 70. По настоянию сенатора Бора была внесена по¬ 
правка: «Ассигнования... не используются на боеприпасы, воен¬ 
ные корабли или военные и военно-морские материалы». По ука¬ 
занию Рузвельта Р\ѴА уже истратила миллионы долларов на 
военные цели, в том числе на достройку авианосцев «Энтер- 

прайз» и «Йорктаун». Спустя семь лет этим боевым кораблям 
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было суждено повернуть течение войны на Тихом океане... По¬ 

правка Бора была выстрелом в пустоту; как Р\ѴА, так и \ѴРА 
служили дополнительным источником для обеспечения нужд 
вооруженных сил. 

Руководителем \ѴРА Рузвельт назначил Гопкинса, свернув¬ 
шего РЕКА. Икее был взбешен, вновь две параллельные органи¬ 
зации - теперь \ѴРА и Р\ѴА. Разницу между ними было невоз¬ 
можно установить, если не считать различных подходов обоих 
руководителей. Икее стоял на позициях либерального буржуа: 
повысить покупательную способность населения, оказав помощь 
частным предприятиям, чем и занималась Р\ѴА. Гопкинс, отнюдь 
не ортодокс, считал, что его задача — побыстрее занять поболь¬ 
ше людей. ФДР солидаризировался с Гопкинсом. Самостоятель¬ 
ное существование Р\ѴА в конце концов объяснялось нежела¬ 
нием Рузвельта обидеть Икеса. 

ФДР не хотел мешать самоуслаждению министра внутренних 
дел, руководителя Р\ѴА. Как замечает Р. Шервуд, если бы Р\ѴА 
влилась в \ѴРА, что вообще было бы логично, «Икее, несомнен¬ 
но, ушел бы в отставку, подняв большой шум, а Рузвельт был 
всегда готов сделать все, чтобы предотвратить отставку кого- 
либо из близких к нему по службе людей... Он был очень мя¬ 
гок по отношению к тем членам правительства, которые были 
бездеятельны или даже непокорны, или безнадежно неспособ¬ 
ны, но все-таки лояльны ». 

\ѴРА в разгар своей деятельности заняла свыше 3 млн. чело¬ 
век. Ей были подчинены вновь созданная Администрация по пе¬ 
реселению, которая делала попытки создать коллективные фер¬ 
мы для обанкротившихся фермеров, а также Администрация по 
электрификации сельских районов. Если успех первой был не¬ 
значителен (переселенный на коллективную ферму в штате 
Арканзас фермер, например, признал, что ему живется хорошо, 
но, заявил он, «здесь стоит поработать пять-шесть лет, скопить 
денег и купить в другом месте собственную ферму»), то вторая 
много сделала для электрификации сельского хозяйства. В 
1930 году менее 10 процентов ферм имели электричество, к 
1945 году в США было электрифицировано свыше половины 
всех ферм. 

Гопкинсу пришлось ставить дело \ѴРА с большими труднос¬ 
тями, он подвергался ожесточенным нападкам справа. Большой 
гласности было предано заявление, приписанное Гопкинсу: 
«Правительство будет тратить, тратить и избираться, избирать¬ 
ся». «Чикаго трибюн» в хлесткой статье под заголовком «Из¬ 

гнать мошенников» писала: «Гопкинс — упрямый человек, за¬ 
воевавший высокое положение в период нового курса своей спо- 



собностью тратить больше денег в более короткий срок и на бо¬ 
лее абсурдные дела, чем мог придумать какой-нибудь другой 
злой шутник в Вашингтоне». Частично эти нападки объяснялись 
межпартийными распрями: республиканцы видели в \ѴРА мощ¬ 

ное орудие для поднятия престижа ФДР. Так оно и было. Гоп- 
кинс любил цитировать слова некой женщины, с гордостью 
заявившей: «Мы больше не получаем пособия. Мой муж рабо¬ 
тает на правительство». 

В мае 1935 года, когда Верховный суд ликвидировал МКА, 
надеждам ФДР добиться улучшения экономической конъюнкту¬ 
ры прямым вмешательством в бизнес был нанесен тяжкий удар. 
Монополии торжествовали, рабочий класс лишился ограничен¬ 
ных прав, обещанных ему разделом 7А МКА. Но движение тру¬ 
дящихся находилось на подъеме, отмена МКА совпала с угро¬ 
зой национальной забастовки шахтеров, которую собирались 
поддержать рабочие других отраслей промышленности. ФДР не 
примкнул к ликующим монополистам, а употребил свое влия¬ 
ние в поддержку законопроекта Вагнера, который проходил за¬ 
ключительную стадию обсуждения в конгрессе. 16 мая сенат при¬ 
нял его 63 голосами против 12. 

Еще недавно, в лучезарную эпоху успехов МКА, Рузвельт 
не придавал большого значения кардинальной проблеме органи¬ 
зованного рабочего движения - праву на коллективный договор 
и ведение переговоров с предпринимателями подлинными пред¬ 
ставителями рабочих. В мае 1934 года на пресс-конференции 
президент, не скрывая раздражения, бросил, что рабочим вольно 
выбирать в качестве своих представителей кого угодно: «коро¬ 
ля Ахнуда Сватского или Королевское географическое общест¬ 
во, или профсоюз, или кронпринца Таиланда». Прошел год, и 
ФДР был вынужден серьезно подойти к требованиям рабочего 
движения. 

31 мая 1935 г. приглашенные на очередную пресс-конферен¬ 
цию заполнили Овальный кабинет. За столом восседал торжест¬ 
венно собранный Рузвельт. Перед ним с одной стороны лежало 
решение Верховного суда об отмене МКА, с другой - гора те¬ 
леграмм протеста. В стороне сидела Элеонора, она вязала синий 
носок. Президент, как обычно, осведомился у газетчиков, ка¬ 
кие новости. Те — контрвопрос: как президент оценивает отмену 
МКА четыре дня назад? Рузвельт закурил и произнес полуто¬ 
рачасовой монолог. 

Он говорил как человек, оскорбленный в лучших помыс¬ 
лах: то были отнюдь не слова разгневанного либерала, а государ¬ 
ственные суждения президента, не преуспевшего в налаживании 
сотрудничества бизнеса и труда. Одну за одной с надлежащими 
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внушительными паузами президент читал телеграммы протеста, 
«трогательные призывы >* как он назвал их, от владельцев аптек 
в штате Индиана, торговца кондитерскими изделиями в штате 
Массачусетс, бизнесмена из штата Джорджия и т.д. Отнюдь не 
от рабочих. 

Выводы президента клонились к тому, что решение Верхов¬ 
ного суда делает невозможной национальную политику помощи 
всем, в том числе бизнесу. Открылось, что водораздел между 
ФДР и стариками-судьями проходил по старой американской 
границе - прерогативы федерального правительства против прав 
штатов. Точнее, к интерпретации понятия «межштатная торгов¬ 
ля»: имеет ли право Вашингтон регулировать дела в штатах. 
Генезис этого конституционного конфликта восходил к отцам- 
основателям. 

С известным оттенком пренебрежения квалифицировав 
правовые концепции Верховного суда как относящиеся ко вре¬ 
менам «лошади и коляски», Рузвельт задал вопрос: «Суждено ли 
Соединенным Штатам принимать решения, суждено ли народу 
нашей страны считать, что его федеральное правительство в буду¬ 
щем не будет иметь юридической власти решать национальные 
экономические проблемы, а их должны разрешать только шта¬ 
ты?» ФДР указал, что невозможно добиться улучшения положе¬ 
ния страны, если передоверить это дело сорока восьми легисла¬ 
турам. ФДР серьезно предупредил: «Не называйте нашу полити¬ 

ку правой или левой, это достойно мышления первокурсника. 
Она не правая и не левая...» 

Начались вторые «сто дней» (точнее, 177 дней) Франкли¬ 
на Д. Рузвельта - поток законопроектов обрушился на 
конгресс. Разница между первым и вторым периодами «ста 
дней» заключалась в том, что если в 1933 году ФДР был 
инициатором и архитектором, то в 1935 году он работал на 
основе уже имевшихся материалов, был просто строите- 

Рузвелы теперь не просил, а требовал. Все средства нажима, 
которыми может воспользоваться президент, были пущены в 
ход: он действовал через лидеров конгресса, вызывал к себе 
сенаторов и конгрессменов, убеждал и прямо грозил. Законов 
проект Вагнера прошел палату представителей без голосования. 
5 июля 1935 г. ФДР подписал его. Этот закон явился вершиной 
завоеваний организованного рабочего движения в годы «нового 
курса». Философия его составителей отчетливо видна из преам¬ 
булы: «Отказ предпринимателей признать право рабочих на ор¬ 
ганизацию профсоюза и согласиться с коллективными договора¬ 
ми ведет к стачкам и другим формам борьбы и смуте в промыш- 
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ленности.., что усугубляет повторяющиеся экономические кри¬ 
зисы >х Президент и конгресс отступили. 

Закон Вагнера не открыл каких-либо новых возможностей 
профсоюзам, он лишь подтвердил их права в усиленной форму¬ 
лировке прежнего раздела 7 А МКА, завоеванные десятилетия¬ 
ми тяжелой борьбы. Предпринимателям, правда, запрещалось 
создавать компанейские профсоюзы, ставить препятствия при 
возникновении рабочих профсоюзов, отказываться заключать 
коллективные договоры. Однако в случае возникновения тру¬ 
довых конфликтов они должны были рассматриваться сначала 
в созданном по закону национальном управлении трудовых от¬ 
ношений, а затем - в судах. Как и прежде, завоевания профсою¬ 
зов зависели в каждом отдельном случае от конкретного соот¬ 
ношения классовых сил. 

У. Липпман был недалек от истины, когда заметил: «Закон 
говорит рабочим: отправляйтесь в суд и посмотрите, что вам 
дадут. Мы благословляем вас. Но будьте любезны избавить 
нас от неприятного дела определять конкретно права и обязан¬ 
ности капитала и труда. Хотя мы — законодатели, мы предпо¬ 
читаем не составлять законы, мы приглашаем вас сутяжничать, 
но если вы не получите от судов всего, что мы, как кажется, 
обещаем вам, тогда вините суды, а не конгресс Соединенных 
Штатовъ Важнейшим орудием классовой борьбы американского 
пролетариата остались стачки, а не закон Вагнера. 

19 июня президент потребовал от конгресса снизить ставки 
налогов на небольшие доходы и увеличить их для крупных. 
Он объяснил, что «богатство ныне не является результатом ин¬ 
дивидуальных усилий >х Денежная элита реагировала очень бо¬ 
лезненно: президент замахнулся на святая святых - их карман. 
На деле изменения оказались незначительными для крупного 
капитала: для лиц с доходом 50 тыс. долл, налог увеличивался 
на 1 процент, имеющих 100 тыс. долл. - на 6 процентов и с 
3,5 млн. долл. - на 7 процентов. Налог на наследство максималь¬ 
но увеличивался на 7 процентов. 

Президент с большим чувством юмора рекомендовал обра¬ 
тить собранные средства на погашение государственного долга. 
Финансовая община чуть не задохнулась от бешенства: прези¬ 
дента постоянно поносили за громадный рост государственного 
долга. Монополистам, держателям государственных бумаг и са¬ 
мым ожесточенным критикам дефицитного бюджета предостав¬ 
лялась возможность за свой счет сократить долг, к чему они 
давно призывали! 

Пришел черед и социального обеспечения. С ним нельзя бы¬ 
ло больше медлить. ФДР понимал, что голос против прозвучал 
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бы резким диссонансом в национальном хоре. По этой причи¬ 
не, а также потому, что Рузвельт считал себя сердобольным, он 
заявил: «Не вижу причин, по которым каждый ребенок со дня 
своего рождения не должен быть членом системы социального 
обеспечения. Когда он подрастет, он должен знать, что будет 
иметь обеспечение в старости от системы, к которой принадле¬ 
жал всю свою жизнь. Если он не работает, он должен получать 
пособие. Если он болен или стал инвалидом, он также должен 
иметь пособие». Человек должен быть обеспечен «от колыбели 
до могилы». Это противоречило прежним американским стан¬ 
дартам: каждый заботится о себе, а об остальных печется дья¬ 
вол. Во время обсуждения законопроекта в комитете конгрес¬ 
са из зала выскочила женщина и, прервав Перкинс, дававшую по¬ 
казания, закричала: закон слово в слово списан «со страницы 
18-й «Коммунистического манифеста», который я держу в ру¬ 
ке». Но сокрушительное большинство «за» в конгрессе - в се¬ 
нате и палате представителей (соответственно 76 против 6 и 
372 против 33) — было знамением времени. 

Закон о социальном обеспечении вступил в силу 14 авгус¬ 
та 1935 г. Система пенсий и пособий оказалась очень сложной, 
и в различных штатах они выплачивались по-разному, но прин¬ 
цип - забота, хотя и ограниченная, государства о гражданах — 
был установлен. Реакционерам всех мастей и оттенков представ¬ 
лялось, что попраны священные основы американизма. Они 
так и высказывались, горестно оплакивая конец «свободного 
предпринимательства». Федеральное правительство, по их сло¬ 
вам, вторгалось даже в семейные очаги. 

Рузвельт ответил в речи 24 августа 1935 г. перед молодыми 
демократами. Президент честно признался, что тридцать лет 
назад никто в США не думал, что когда-нибудь «мрачный приз¬ 
рак необеспеченности» будет бродить по стране, и он сам креп¬ 
ко верил в это. «Тогда я не знал об отсутствии возможностей, 
недостатке образования и отсутствии многих важнейших благ 
цивилизации для миллионов американцев». Кризис 1929- 
1933 годов научил Соединенные Штаты, что они не пользуются 
«иммунитетом». Отсюда потребность в новых способах в эконо¬ 
мической, социальной и политической жизни для обеспечения 
народа. При всем том ФДР подчеркнул: «Я не верю в то, что 
необходимо отказаться от системы частного предприниматель¬ 
ства». 

Развитие ФДР шло гигантскими шагами. Он объективно 
признал невыносимо тяжелое положение народных масс и сде¬ 
лал практические выводы, что выразилось в рабочем и социаль¬ 
ном законодательстве 1935 года. Свой курс в это время он име- 



новал «немного левее центра», однако то были действия руково¬ 
дителя капиталистического государства в целях укрепления ка¬ 
питалистических порядков. Г. Грин глубоко прав, предложив 
емкую формулу: «Говоря о сдвиге политического курса Руз¬ 
вельта «влево», мы пользуемся этим термином не в абсолютном 
смысле, а лишь по отношению к расстановке политических сил 
в Соединенных Штатах. Сдвиг «влево» в данном случае не озна¬ 
чал превращения президента в противника капитализма и сто¬ 
ронника социализма»1. Тем не менее иные монополисты и их 
идеологи считали, что ФДР подрывает основы капитализма. 

В сентябре 1935 года Р. Говард, глава газетного концерна 
Скриппс - Говард, обратился к ФДР с письмом, в котором ут¬ 
верждал, что предприниматели рассматривают все законодатель¬ 
ство вторых «ста дней» как крайне враждебное им. Говард от 
имени бизнеса заклинал президента прекратить «эксперименты» 
и дать «передышку». ФДР воспользовался письмом Говарда, что¬ 
бы еще раз объяснить свою политику. Он указал, что новые за¬ 
коны исчерпывают все цели правительства на этом этапе. «Прог¬ 
рамма налогообложения, о которой вы пишете, имеет в виду 
широкие и справедливые социальные задачи. Нет необходимости 
говорить, что речь идет не об уничтожении богатых, а о создании 
более широких возможностей, ограничении нездорового и бес¬ 
цельного накопления и о более рациональном распределении фи¬ 
нансового бремени правительства». По существу, объяснял ФДР, 
администрация отказалась от прямого вторжения в бизнес, что 
практиковалось МКА или ААА и другими мерами первых «ста 
дней», и выступала в роли мощного резерва бизнеса. Ее усилия 
направлены к тому, чтобы оздоровить конкуренцию, но не лик¬ 
видировать ее. 

В своем письме ФДР заверял: «Если вы хотите передышки, 
то она действительно уже наступила». Комментируя этот доку¬ 
мент, Тагвелл замечает: «Программа полностью соответствовала 
теориям Іаіззег Гаіге, за что бились бизнесмены. Им предлагалось, 
конечно, согласиться на уменьшение их доходов, необходимое 
для поддержания покупательной способности (и, между прочим, 
благосостояния народа), и принять регулирование, необходимое 
для успеха конкуренции. Однако незачем было волноваться: 
программа отнюдь не была революционной. С позиций самого 
сурового реализма она была реакционной. Это был шаг назад. 
Им бы следовало поддержать ее, а не выступать против »2. Уро¬ 
вень просвещения и понимания экономических проблем в дело¬ 
вом мире, однако, был куда ниже, чем у профессора Тагвелла. 
Борьба против ФДР продолжалась, хотя он сам протянул руку 
примирения и говорил о «передышке». 
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Наконец, основное соображение, без учета которого невоз¬ 
можно удовлетворительное понимание политики Рузвельта. 
Объем и серьезность уступок администрации объяснялись не 
только и не столько накалом классовой борьбы в США. К сере¬ 
дине 30-х годов воочию стали видны исполинские силы социа¬ 
лизма. Успехи Советского Союза представлялись еще более 
разительными на фоне застоя, царившего в Оэединенных Штатах 
после «великой депрессии» 1929—1933 годов. Прогрессивные 
силы устанавливали прямую зависимость между постоянными 
триумфами СССР и социальным законодательством США в 
1935 году. Американский писатель Теодор Драйзер по поводу 
появления социального законодательства в США в ЗОх годах 
говорил: «За это я благодарю Маркса и красную Россию». 

II 

Ведение дел Ф. Рузвельтом вызывало широкий резонанс во всем 
мире. Он был президентом первого по экономической мощи ка¬ 
питалистического государства. В 30-х годах, когда лагерь капи¬ 
тала стоял на перепутье, сотрясаемый классовыми боями, дема¬ 
гогией фашистов, а гроздья гнева зрели в самих Соединенных 
Штатах, направление политики ФДР внимательно изучалось. 

В 1933 году Гитлер вынес вердикт: «Мне нравится прези¬ 
дент Рузвельт, ибо он прямо идет к своей цели, не считаясь с 
конгрессом, лобби и упрямыми бюрократами» В Риме ФДР 
ходил в героях. «Рузвельт со сдержанным восхищением отно¬ 
сился к Муссолини, и диктатор отвечал добрыми словами в 
адрес президента и нового курса)?, - свидетельствует Дж. Барнс. 
Исходя не только из принципа: «скажи, кто твои друзья, и я 
скажу, кто ты» (ни Гитлер, ни Муссолини никогда не были 
друзьями Рузвельта!), на основе поверхностного анализа и 
соблазнительных аналогий иные были склонны видеть в ФДР 
человека с замашками диктаторского толка. 

Даже в Соединенных Штатах, в том числе некоторые руко¬ 
водители Американской компартии, в 1933-1934 годах не раз 
клеймили ФДР сторонником тоталитаризма или фашизма. Дока¬ 
зательна усматривались в ССС, МКА и рузвельтовских мето¬ 
дах руководства вообще. Потребовался разбор этих концепций 
на форуме международного коммунистического движения — 
ѴП конгрессе Коминтерна, чтобы положить им конец. 

В докладе на конгрессе Г. Димитров указал: «Но и сейчас 
еще имеются остатки схематического подхода к фашизму. Раз¬ 
ве не проявлением такого подхода является утверждение от- 
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дельных товарищей, что «новый порядок» Рузвельта представ¬ 
ляет собой еще более ясную, острую форму развития буржуа¬ 
зии в сторону фашизма... Нужна значительная доля схематиз¬ 
ма, чтобы не видеть, что самые реакционные круги американ¬ 
ского финансового капитала, атакующие Рузвельта, как раз 
прежде всего представляют ту силу, которая стимулирует и ор¬ 
ганизует фашистское движение в Соединенных Штатах. Не ви¬ 
деть за лицемерными фразами о «защите демократических прав 
американских граждан» таких кругов зарождающегося в Сое¬ 
диненных Штатах действительного фашизма - это значит де¬ 
зориентировать рабочий класс в борьбе против его заклятого 
врага»4. 

Анализ Г. Димитрова уточнил политическое место ФДР. 
Были даны и соответствующие оценки его деятельности. «Хо¬ 
зяин, - обратился к ФДР его старый друг во время вторых 
«ста дней», - вы читали сегодняшнюю «Таймс»? Не о чем боль¬ 
ше беспокоиться. Коммунистическая партия решила поддер¬ 
жать вас». Рузвельт рассмеялся. Он не ждал и не искал поддерж¬ 
ки ни от Компартии США, ни от социалистов. Реакционное кры¬ 
ло демократической партии тем не менее старательно ассоции¬ 
ровало ФДР с социализмом. Выступая в Нью-Йорке, А. Смит 
сообщил о великом открытии. «Ньюдилеры» застигли социалис¬ 
тов в момент, когда они купались. Они «стащили их платья, 
оделись в них и проповедуют классовую борьбу». Очень не¬ 
серьезно. 

ФДР как огня боялся ярлыков, и в то время, когда вокруг 
него ломались копья в идеологических схватках, а его действия 
интерпретировались в рамках той или иной концепции, он под¬ 
черкивал сугубо прагматические цели своей политики. Он не тео¬ 
ретизировал, а просто говорил: «Дело создания программы для 
нации в некоторых отношениях напоминает постройку кораб¬ 
ля. В различных портах нашего побережья, где мне приходи¬ 
лось бывать, стоят большие океанские суда. Когда такой ко¬ 
рабль стоит на верфи и установлены стальные конструкции на 
киле, для человека, не знающего судостроения, трудно сказать, 
какой вид приобретет корабль, когда со стапеля он выйдет в 
оікрытое море>х 

Друзья и единомышленники Рузвельта были положитель¬ 
но в отчаянии: почему президент упускает возможность внести 
свою лепту в теоретическое обсуждение, в конечном счете его 
политика интерпретировалась и справа, и слева. Отвечая на пись¬ 
мо профессора Р. Бейкера, биографа В. Вильсона, ФДР в середи¬ 
не 1935 года высказался на этот счет с исчерпывающей полнотой. 
«Психология масс такова, - утверждал он, — что из-за обычной 
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человеческой слабости они не могут выдержать в течение дли¬ 
тельного периода постоянное повторение высоких идеалов... 
Люди устают каждый день видеть одно и то же имя в заголовках 
газет и ежедневно слышать все тот же голос по радио. Пусть вы¬ 
говорятся другие, а я буду готов к новому стимулированию 
американского действия в надлежащий момент». ФДР имел в ви¬ 

ду избирательную кампанию 1936 года. 
Завершив дела вторых «ста дней», Рузвельт в сентябре 

1935 года отправился в месячное плавание на крейсере «Хьюс¬ 
тон», оставив конгресс, по словам одного сенатора, «усталым, 
больным и в смятении». С собой ФДР взял двух соперников - 
Икеса и Гопкинса. На борту корабля царила непринужденная ат¬ 

мосфера. Мало сожалели о Ф. Перкинс, ее отсутствие позволило 
энергично выражаться (на заседаниях кабинета министры иной 
раз придерживали язык, памятуя, что среди них женщина, вы¬ 
брасывавшая слова со скоростью авиационного пулемета). На 
корабле издавалась газета «Синяя шляпа», и, сочетая шутку с 
серьезным, ФДР пытался примирить Икеса и Гопкинса. Он пи¬ 
сал в заметке, опубликованной в газете, под названием «Похо¬ 
ронена в море»: «Сегодня были устроены торжественные по¬ 
хороны ссоры между Гопкинсом и Икесом. Флаги были при¬ 
спущены... Президент присутствовал на торжественной цере¬ 
монии, которая, как мы надеемся, навсегда устранит имена 
этих двух парней с первых страниц газет. Гопкинс, как всегда, 
был одет в синие, коричневые и белые тона, и его красивая 
фигура выглядела великолепно на фоне залитого луной моря. 
Икее, как всегда, был в сером, улыбался улыбкой Джоконды, 
и при нем была его коллекция марок... Гопкинс выразил сожале¬ 
ние по поводу неприятных вещей, которые Икее говорил о нем, 
а Икее, со своей стороны, обещал выражаться еще крепче, как 
только он сможет получить стенографа, который тут же будет за¬ 
писывать его слова. Президент дружески похлопал их по спине, 
толкая обоих в море. «Полный вперед!»- приказал президент». 

Шуткам на борту не было конца, ФДР весь искрился ве¬ 
сельем, заражая ворчливого Икеса и сумрачного Гопкинса. 
Франклин не оставлял в покое никого из своего окружения. 
Игра в покер до полуночи, рыбная ловля, обставленная шутли¬ 

во-торжественным церемониалом, бесконечные анекдоты и 
сплетни и т.д., и т.п. Прослышав, что его адъютант «папаша» 
Уотсон и адмирал Грейсон услаждают друг друга охотничьими 
рассказами, безбожно хвастаясь количеством убитых фаза¬ 
нов, ФДР серьезно напомнил, что он не только президент, но и 
главнокомандующий вооруженными силами США. Оба подчи¬ 
нены ему и он решит их спор. 
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ФДР торжественно составил правила проверки достовер¬ 
ности охотничьих рассказов: привязать обоих к деревьям на рас¬ 
стоянии ста метров, «вооружить каждого луком и стрелами, 
завязать глаза, потребовать, чтобы они кудахтали, как фазаны, 
тогда пусть стреляют». В безмятежном плавании на «Хьюстоне» 
ФДР проявлял лучшие качества невинного профессионального 
шутника, мало соответствовавшие мрачному понятию «дикта¬ 

тор». 
Дела, однако, звали президента. Если внутренние проблемы, 

зависевшие от ФДР, были хоть на время разрешены, он не был 
властен над международными событиями. На борт «Хьюстона» 
поступили известия о нападении Италии на Эфиопию. Из Ва¬ 

шингтона сообщили, что государственный департамент задержи¬ 
вает издание прокламации президента о нейтралитете Соединен¬ 
ных Штатов в ожидании решения Лиги Наций. Президент был 
крайне раздосадован и, не вставая из-за обеденного стола, на¬ 
бросал указание Хэллу немедленно опубликовать прокламацию. 
«Они сбрасывают бомбы на Эфиопию, а это война. Зачем ждать, 

пока Муссолини объявит об этом?» - заявил ФДР. Что за про¬ 
кламация и почему торопился президент? 

III 

В первое президентство Ф. Рузвельт «почти полностью доверил 
ведение внешних дел»5 К. Хэллу и профессиональному дипло¬ 
матическому аппарату Соединенных Штатов. На то были осно¬ 
вательные причины. Он не хотел растрачивать нажитый с таким 
трудом политический капитал в бесконечных спорах по вопро¬ 
сам внешней политики. Обращение к иностранным делам мог¬ 
ло легко подорвать репутацию ФДР как политика, озабоченного 
прежде всего судьбами собственной страны. Помимо того, 
международная обстановка была очень сложной. В частном 
письме в 1934 году ФДР признался: «При нынешнем положении 
дел в Европе я чувствую себя человеком, пытающимся найти 
дверь в глухой стене. Обстановка может проясниться, и тогда 
мы сможем осуществить хоть какое-то руководство». 

Единственной крупной инициативой правительства в области 
внешней политики явилось принятие закона о торговле. Хэлл 
считал, что в кризисе повинна в известной степени внешнетор¬ 

говая политика США, отгородившихся от остального мира 
абсурдно высокими тарифами. Рузвельт разделял его мнение и 
2 марта 1934 г. предложил конгрессу принять закон, предусмат¬ 
ривавший при подписании торговых договоров взаимное сниже- 
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ние тарифов на 50 процентов по усмотрению президента «в ин¬ 
тересах американской промышленности и сельского хозяйствам 
Его противники в конгрессе, несомненно, видели преимущества 
расширения экспорта США для целей «нового курса», однако 
они ожесточенно атаковали ФДР за то, что он стремился сузить 
возможности конгресса во внешних делах. «Это предложение, - 
заявил сенатор А. Ванденберг, — является фашистским по своей 
философии и фашистским по своим целям, в Америку пришла 
экономическая диктатура». 

Однако подавляющее большинство законодателей уразу¬ 
мело цель президента - увеличить экспорт, открыть для США 
иностранные рынки - и вотировало закон, вступивший в силу 
12 июня 1934 г. Закон был революционной мерой в самой про¬ 
текционистской стране и дал через несколько лет ощутимые вы¬ 
годы для США. К концу 1935 года соответствующие торговые 
соглашения были подписаны с 14 странами, а к 1945 году - 

с 29 странами. С 1934 по 1939 год ежегодный американский экс¬ 
порт вырос почти на миллиард долларов, а импорт - только 
на 700 млн. долл. Превышение экспорта товаров над импортом, 
составлявшее 477 млн. долл, в 1934 году, достигло в среднем 
миллиарда долларов в год в 1938-1939 годах. Тенденция пре¬ 
вращения США в международного кредитора, ясно обозначив¬ 
шаяся уже в 20-х годах, продолжала развиваться. В этом смыс¬ 
ле закон имел противоположный результат, чем тот, о котором 
говорили его инициаторы, - выравнивание условий внешней 
торговли. В канун второй мировой войны программа взаимного 
снижения тарифов приобрела политический оттенок и исполь¬ 
зовалась ФДР в экономической борьбе с блоком фашистских 
держав. 

В 1934-1935 годах в Соединенных Штатах окреп «изоля¬ 
ционизм», набравший силы еще в кризисные годы. Сторонни¬ 
ки его утверждали, что Соединенные Штаты претерпели неслы¬ 
ханные беды в 1929-1933 годах из-за бывших союзников по 
первой мировой войне. «Эти европейцы» по собственному недо¬ 
мыслию затеяли войну, не смогли выпутаться из нее, заняли у 
американцев деньги, а потом пригласили США принять в ней 
участие. Простодушные янки миллионами повалили через океан. 
Они воевали, победили, но прожженные циники Старого Света 
не только забыли о благодеяниях Америки, но даже не платят 
долгов. «Поскольку козлы отпущения всегда полезны в нашем 
мире, - заключил историк Д. Перкинс, - было легко поверить, 
как тому верил президент Гувер, что Америка легче вышла бы 
из экономического кризиса 1931 года, если бы враждующие на¬ 
ции Старого Света не усугубили собственных экономических 
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трудностей политическими распрями, если бы они не увеличи¬ 
ли собственные несчастья глупостью и политикой силы. Все это 
венчало убеждение, существовавшее тогда и существующее по¬ 
ныне: политическая и экономическая структура Соединенных 
Штатов уникальна, и только вредоносное заражение может 
последовать от тесных связей с испорченным миром, лежащим 
за пределами американских границ»6. 

Бессмысленная империалистическая бойня - первая миро¬ 
вая война оставила глубокий след в памяти народной. Отвра¬ 
щение к войне вообще охватило самые широкие круги амери¬ 
канского общества. Уже в 20-х годах прозвучали гневные сло¬ 
ва мастеров культуры в адрес тех, кто бросил человечество в 
кровавую трясину войны. «Прощай, оружие!» Э. Хэмингуэя, 
увидевшая свет в 1929 году, была лучшей, но отнюдь не единст¬ 
венной книгой, в которой клеймилась война. «Изоляционисты» 
умело использовали направление умов, возникшее в результате 
войны 1914-1918 годов. Исподволь стал разрабатываться тезис, 
что США совершили ошибку, вступив в первую мировую войну, 
ибо конфликт в Европе якобы не затрагивал их интересов. Спо¬ 
собные историки профессора С. Фей и Г. Барнс в красноречи¬ 
вых книгах показали, что не вся ответственность за войну лежит 
на кайзеровской Германии. Дальше - больше. К 1934 году «ре¬ 

визионистское» направление в американской исторической нау¬ 
ке с достаточной для обывателя степенью вероятности доказа¬ 
ло, что целомудренные Соединенные Штаты были «втянуты» в 
войну. 

В марте 1934 года журнал «Форчун» в сенсационной статье 
«Люди и оружие» рассказал о торговцах оружием, главным об¬ 
разом в Европе, а в книге «Фабриканты смерти «вопрос ставился 
ребром - только правительство может поставить их под контроль. 
Виновники были названы. «Изоляционисты» добились создания 
специального сенатского комитета для выяснения ответственнос¬ 
ти промышленников оружия за вступление США в войну. 

Нетрудную задачу - подтвердить правильность подозре¬ 
ний - взял на себя суровый молодой карьерист сенатор Дж. Най. 
Представление поставили в отделанном белоснежным мрамором 
зале Капитолия. Морально чистые члены комитета, преисполнен¬ 
ные негодования, восседали за длинным столом, а перед ними 
дефилировала вереница нечистых — фабрикантов смерти. Руко¬ 
водители концернов вооружений, припертые к стене фактами, 
каялись в смертных грехах: подкуп политиков, уклонение от на¬ 
логов, а главное - всемерное развитие военной экономики стра¬ 
ны в интересах пошлой наживы. Вздохи и ропот негодования на 
скамье зрителей. Расследование велось публично. 
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Свирепые слова Дж. Нал, членов комитета, столпов «изоля¬ 
ционизма» сенаторов А. Ванденберга, Б. Кларка, X. Бона усили¬ 
вались рупором печати и радио и звучали на всю Америку, вы¬ 
зывая могучее эхо: «Это не должно повториться!» Возникали 
общества защиты мира, студенческая молодежь шла в необыч¬ 
ные организации «ветеранов будущих войюх Юноши считали, 
что правительство должно выплатить им пособия немедленно, 
еще до того, как они падут героями на полях сражений. По¬ 
скольку, вне всяких сомнений, было доказано, что «торговцы 
смертью» заинтересованы в войне, поднялось сильное движение 
за запрет экспорта вооружения и военных материалов нечести¬ 
вым, осмелившимся на войну. 

Народ выступал за это, исходя из простых соображений: 
война - зло, а «изоляционисты» - по более сложным причи¬ 
нам: обеспечить Соединенным Штатам свободу рук на между¬ 
народной арене. В середине 30-х годов в мире сильно пахло по¬ 
рохом. Фашисты в Германии и Италии, милитаристы в Японии 
наглели. Они не скрывали своих намерений - пойти войной 
во имя установления «нового порядка», расправившись в пер¬ 
вую очередь с Советским Союзом. Эту цель — вооруженное 
нашествие на первое в мире государство рабочих и кресть¬ 

ян - всецело одобряла международная реакция. Лондон и 
Париж лишь заботились о том, чтобы не возникло препят¬ 
ствий на пути "крестового похода” против коммунизма. От¬ 

сюда известная политика «невмешательства» западных держав 
Европы. 

Курс американских «изоляционистов» объективно не расхо¬ 
дился с политикой Англии и Франции и был на руку агрессорам. 
Единственное различие состояло в том, что «изоляционисты» 
стремились обеспечить полную самостоятельность американ¬ 
ской внешней политики даже от своих английских и француз¬ 
ских единомышленников. 

Где был Рузвельт? Он не мог не считаться с подъемом «изо¬ 
ляционистских» настроений в Соединенных Штатах. Президент 
шел за «изоляционистами)), не забывая в частных беседах отме¬ 
жеваться от их образа действий. А на деле? Дж. Най никогда бы 
не смог сделать свои сенсационные разоблачения, если бы пра¬ 
вительство любезно не открыло перед его комитетом двери 
самых секретных архивов. Известно, что ФДР с первых меся¬ 
цев своего президентства стоял за укрепление вооруженных сил 
США, в основном флота. Но когда в 1934 году поступили пред¬ 
ложения провести неделю национальной обороны в стране, ФДР 
отверг их без объяснений. В ежегодном послании конгрессу 
4 января 1935 г. ФДР высказался без обиняков: «Среди наших 
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целей я ставлю на первое место безопасность мужчин, женщин 
и детей нашей страны». 

Летом 1935 года стало очевидным, что фашистская Италия 
готовится проглотить Эфиопию. По инициативе «изоляционис¬ 
тов» конгресс почти единодушно принял объединенную резо¬ 
люцию, предусматривавшую, что в случае возникновения войны 
между двумя другими государствами президент, объявив об 
этом прокламацией, запрещает экспорт вооружения и боепри¬ 
пасов из США в эти страны. Американским судам запрещается 
доставлять вооружение и военные материалы в их порты, а граж¬ 
данам США - использовать суда воюющих сторон. Объединенная 
резолюция не делала различий между агрессором и его жертвой. 
Цель объединенной резолюции, заметил ФДР, - «уменьшить 
возможные поводы для конфликта с воюющими странами» и 
тем самым свести на нет риск вовлечения в войну США. 

31 августа 1935 г. Рузвельт подписал объединенную резолю¬ 
цию сроком на полгода. Поговаривали, что ФДР сделал это до¬ 
вольно неохотно. Послу США в Италии Б. Лонгу он пишет 
19 сентября 1935 г. в связи с планами Муссолини напасть на 
Эфиопию: «Какой свет все это бросает на то, что мы считаем на¬ 
шей современной и прекрасной цивилизацией? Вы и Додд (по¬ 
сол США в Германии. - Н. Я.) были значительно более правы 
в своих пессимистических оценках, чем все мои другие друзья 
в Европе. В любом случае я думаю, что наша американская 
позиция неуязвима, и поэтому считаю возможным, даже если 
начнутся военные действия, отправиться в плавание» (на «Хьюс¬ 
тоне») . Додд, принявший было горестные причитания Рузвельт 
та за искренние чувства, сообщил ему, что объединенная резо¬ 
люция - «явное зло». Президент ответил, что он не согласен и 
стоит за расширение законодательства о «нейтралитете», вклю¬ 
чив в эмбарго и военные материалы. 

Рузвельт подтвердил в речи в Сан-Диего 2 октября 1935 г.: 
«Американский народ имеет лишь одну заботу, выражает лишь 
одно чувство: что бы ни случилось на континентах за морем, 
Соединенные Штаты Америки будут и должны, как о том дав¬ 
ным-давно молились отцы-основатели страны, оставаться не свя¬ 
занными ни с кем и сохранять свободу рук... Мы не только 
искренне стремимся к миру, нами движет твердая решимость 
избежать тех опасностей, которые могут поставить под угрозу 
наши мирные отношения с остальными странами». Остальное 
известно. 3 октября 1935 г. итальянские войска вторглись в 
Эфиопию. 5 октября была опубликована прокламация прези¬ 
дента США о «нейтралитете». Ни Англия, ни Франция не приня¬ 
ли никаких мер по оказанию помощи жертве агрессии, а амери- 
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канский «нейтралитет» оказался выгодным Италии. Она не нуж¬ 
далась в вооружении и боеприпасах, но объем ее закупок в США 
стратегических материалов, в первую очередь нефти, резко воз¬ 

рос. Правительство США не ограничило ее импорт. 
Франклин Д. Рузвельт полагал, что эта политика наилучшим 

образом отвечала национальным интересам и его собственным 
политическим видам: «изоляционистские» настроения-де особен¬ 
но сильны на Западе и Среднем Западе США, а с этими штатами 
нужно считаться в предстоявшей избирательной кампании. Лич¬ 
ная крупная цель удобно рационализировала неизбежный резуль¬ 
тат взятого курса - воцарение на международной арене нравов 
джунглей, наглого разбоя агрессоров. 

Между тем был другой путь, встать на который Советский 
Союз неустанно звал мир. В Соединенных Штатах ответом на ос¬ 
ложнение международной обстановки был взрыв «изоляцио¬ 
нистских» настроений, в Советском Союзе ЦК ВКП(б) еще 
12 декабря 1933 г. принял решение о развертывании борьбы за 
коллективную безопасность. Правительство Рузвельта видело 
выход в том, чтобы вывести из-под огня только собственную 
страну, объективно разжигая аппетиты агрессоров. Советское 
правительство сформулировало доктрину - «мир неделим», 
предлагая остановить сползание к войне коллективными дей¬ 

ствиями против агрессоров. Как говорил М. М. Литвинов в 
1934 году, все пограничные столбы на всех границах «являются 
опорами мира и удаление хотя бы одного такого столба повле¬ 
чет за собой падение всего здания мира». Соединенные Штаты 
отнюдь не стремились вступить на путь, на котором настаивал 
Советский Союз. Больше того. Как подчеркивал советский 
полпред в США А.А. Трояновский, «я, разумеется, следую стро¬ 
го данным мне указаниям и указываю только в разговорах 
и речах, что американская политика нейтралитета и изоляцио¬ 
низма в настоящее время возможна только благодаря мощи 
Красной Армии, которая противостоит агрессивным намере¬ 
ниям фашистских государств»7. ФДР не мог не понимать этого 
и наверняка прикидывал, как пустить в ход механизм «балан¬ 
са сил», но гласно не желал ничем связывать себя. 

В ежегодном послании конгрессу 3 января 1936 г. прези¬ 
дент указал: «Остальной мир, увы! Вот где зарыта собака. Ес¬ 
ли бы мне пришлось сегодня обращаться к американскому на¬ 
роду с посланием по случаю вступления на пост президента, я 
не мог бы ограничиться одним абзацем, посвященным между¬ 
народным делам. С большим сожалением я был бы вынужден 
посвятить большую часть послания международным отноше¬ 
ниям. Начиная с лета 1933 года события развернулись так. 
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что создалось положение, когда народы Америки должны при¬ 
нять во внимание рост недобрых чувств, явную тенденцию к 
агрессии, увеличение вооружений, нетерпимость. В этой обста¬ 
новке уже присутствуют многие элементы, которые ведут к 
трагедии всеобщей войны». Выводы? Никаких. 

IV 

Пришел 1936 год, и снова выборы. Позади три года «нового 
курса >х В актив записано немало, но в стране 9 млн. безработ¬ 

ных. Многие представители крупного капитала поносили пре¬ 
зидента, 85 процентов газет выступало против ФДР. Реакцио¬ 
неры кричали на всех перекрестках, что коммунисты двигают 
«новый курс» Эти утверждения, как выяснилось позднее, от¬ 
ражали взгляды близоруких, привилегированного меньшин¬ 
ства. 

Народ в целом одобрял сделанное президентом. Девять мил¬ 
лиардов долларов, истраченных через РѴѴА, \ѴРА и другие феде¬ 
ральные и местные органы помощи, оставили ощутимый след. 
Закон о социальном обеспечении и закон Вагнера сбили волну 
недовольства. 

В 1935 году ряд профсоюзов во главе с объединенным проф¬ 
союзом горняков Дж. ЛьюиСа резко порвал с АФТ. Их руково¬ 
дители звали к организации производственных профсоюзов, 
объединяющих рабочих не по «цехам» (профессиям), как было 
в узкокастовой системе АФТ, а в масштабах предприятий и це¬ 
лых отраслей промышленности. Это предвещало большую 
сплоченность американского рабочего движения. Комитет 
по организации производственных профсоюзов (КПП) начал 
активную кампанию, связывая ее успех с переизбранием ФДР. 

КПП основал рабочую беспартийную лигу, призывавшую голо¬ 
совать за Рузвельта. 

То, что самой логикой борьбы труда и капитала американ¬ 
ское рабочее движение пошло по дороге производственных 
профсоюзов, подтвердило правоту коммунистов. Со дней ос¬ 

нования коммунистической партии они боролись за это, ука¬ 
зывая, что гигантским трестам необходимо противопоставить 
единые, сильные профсоюзы в монополизированных отраслях 
промышленности. Компартия сыграла выдающуюся роль в 
трансформации американского организованного рабочего дви¬ 
жения, начавшейся в 1935 году. Рост производственных проф¬ 

союзов был бы невозможен без деятельности коммунистов, 
в свою очередь коммунисты возглавили мощное левое кры- 
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ло КПП. Коммунистическое движение в США стремительно раз¬ 
вивалось, к 1938 году партия достигла максимума своей чис¬ 
ленности - около 80 тыс. членов, и еще 20 тыс. человек объе¬ 
динял комсомол. 

Компартия США добилась известных успехов в проведении 
тактики «народного фронта» в американских условиях. Даже 
в высшей степени консервативный историк Э. Робинсон нашел: 
«Естественно, что многие, думавшие о новой Утопии, в которой 
американцы смогут опять достигнуть равенства, видели воз¬ 
можных союзников в коммунистах, а в государственной фор¬ 

ме — в России. Главный аргумент тех, кто чувствовал, если пря¬ 
мо не думал о необходимости открытой революции, заключал¬ 

ся в том, что никто не был уверен в завтрашнем дне. Безуслов¬ 
но, следует отыскать новую дорогу в будущее. Некоторые докт¬ 
рины коммунизма в этих условиях легко одобрялись и прини¬ 
мались, а тактика «народного фронта» сделала возможным 
для американских радикалов утверждение, что коммунизм яв¬ 
ляется естественным развитием демократии»8. Деятельность 
КПП считалась в США коммунистической, хотя это было основа¬ 
тельным преувеличением. 

Рузвельт очень серьезно относился к этим тенденциям. В 
кампании 1936 года он приложил большие усилия, чтобы дока¬ 
зать, что не имеет ничего общего с коммунистическими целями, 
как обвиняли президента правые критики. Дж. Льюис никогда 
не был коммунистом, но печать уже создала соответствующую 
репутацию возглавлявшемуся им КПП. В начале избирательной 
кампании он явился в Белый дом с чеком на 250 тыс. долл, в 
фонд демократической партии и с фотографом, дабы запечатлеть 
исторический момент: посланец рабочего движения передает 
трудовые доллары на избирательные нужды ФДР. 

Рузвельт сиял, благодарил, жал руку, шутил, улыбался, а 
чек не взял. «Нет, Джон, - убедил он Льюиса, - оставь деньги 
у себя, я обращусь к тебе, если понадобится покрыть кое-ка¬ 
кие мелкие траты » Льюис ушел ни с чем, бормоча, что его обве¬ 
ли вокруг пальца. Так и случилось. В кампанию 1936 года по¬ 
мощники ФДР выудили 500 тыс. долл, из касс профсоюзов 
КПП. Льюис безуспешно пытался получить письменную прось¬ 
бу президента. Рузвельт ограничился телефонными разговора¬ 
ми, по большей части шутливыми. 

В августе - сентябре 1936 года Рузвельт провел три сверх¬ 
секретных совещания с К. Хэллом и директором Федерального 
бюро расследований Э. Гувером. Помимо внимательного наб¬ 
людения за фашистскими организациями президент приказал 
установить слежку за коммунистической партией. Э. Гувер, не 
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видя ничего удивительного в этом, попросил только письмен¬ 
ного распоряжения ФДР. Президент отказался. Он предложил 
иную процедуру: документ, написанный лично им, будет хра¬ 
ниться в сейфе Белого дома. В нем будет указано, что в соответ¬ 
ствии со старым законом, по которому ФБР подчиняется госу¬ 
дарственному департаменту, он отдал указание К. Хэллу распо¬ 
рядиться об установлении слежки за компартией. Старик Хэлл 
вызвался написать такой приказ Гуверу. Рузвельт, однако, за¬ 
претил, настаивая, что об этом должны знать лишь они трое. 

В директиве Федерального бюро расследований, вменявшей 
своим агентам в обязанность следить за коммунистами, ука¬ 
зывалось: «По понятным причинам вести работу самым неза¬ 
метным образом и в строжайшей тайне». Политический сыск 
в США расправлял крылья! 

Об административных восторгах президента страна, естест¬ 
венно, не знала, но в первой же речи во время президентской 
кампании в Сиракузах в конце сентября 1936 года ФДР зая¬ 
вил: «Я не искал, я не ищу, я отвергаю поддержку любого сто¬ 
ронника коммунизма или любого чужого «изма», стремящегося 
честными путями или обманом изменить нашу американскую де¬ 
мократию. На том я стою. На том я стоял. На том я буду стоять л 
Президент также сообщил, что «новый курс» спас страну от «уг¬ 

розы коммунизма)^ созданной социальным и экономическим 
крушением 1932 года. Однако ФДР отверг советы некоторых из 
своих помощников обрушиться в речи на центр международно¬ 
го коммунистического движения - Советский Союз9. Он мыс¬ 
лил по-государственному. 

Еще в 1932 году, сразу после избрания президентом, Ф. Руз¬ 
вельт заверил единомышленников либерального толка: «Нам 
предстоит пробыть в Вашингтоне восемь лет. К концу их демо¬ 

кратической партии может уже не быть, а будет существовать 
какая-то прогрессивная партия». По глубокому убеждению ФДР, 
президентство не было только административной должностью. 
«Это прежде всего место, откуда исходит моральное руковод¬ 
ство. Все наши великие президенты были лидерами в духовной 
области». Выборы 1936 года явились прелюдией к давним пла¬ 
нам ФДР (которые так и не осуществились) реорганизовать 
политическую жизнь США, создав новую, крепкую партию. Он- 
де выступил как кандидат всего народа. «В этой кампании лишь 
один вопрос, - заявил ФДР Р. Моли, - народ должен быть либо 
за меня, либо против меняй?0. Противники президента самой 
логикой ФДР зачислялись в разряд врагов народа. 

Старый прием Рузвельта — обращаться к народу, а не только 
к сторонникам демократической партии — определил стратегию 
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его избирательной кампании. Да иначе и поступить было нельзя. 
Лига американской свободы просто неистовствовала. В нее к 
середине 1936 года входили представители корпораций с сово¬ 
купными активами в 37 млрд. долл. О единстве демократиче¬ 
ской партии не приходилось и говорить. 

На этих выборах Рузвельт создал очень широкую коалицию. 
Он как-то заметил на пресс-конференции: «Я пытаюсь пробить 
идею: когда нам попадаются подходящие люди, их партийная 
принадлежность не имеет большого значения». В 1936 году в под¬ 
держку ФДР выступил вновь созданный прогрессивный нацио¬ 
нальный комитет под руководством Лафоллета, сенатора Дж. 
Норриса, Ф. Ла Гардиа, избранного мэром Нью-Йорка в 1933 го¬ 
ду, Дж. Льюиса, С. Хилмена и др. Они боролись за переизбрание 
Рузвельта, а не за демократическую партию. 

Во время предвыборной поездки по стране ФДР в штате 
Небраска поддержал кандидатуру в сенат Дж. Норриса против 
кандидата, выставленного организацией демократической пар¬ 
тии. Республиканец сенатор Норрис, заявил ФДР, - «один из на¬ 
ших лучших сторонников ». В Нью-Йорке Рузвельт помог созда¬ 
нию американской рабочей партии, поддерживавшей его. 
Дж. Фарли, руководитель национальной партийной машины де¬ 
мократов, по уши погрязший в политических интригах, не пони¬ 
мал, куда клонил президент. Фарли заботился только об укреп¬ 
лении партии, полагая, что в 1936 году основная задача - «сде¬ 
лать» президентом ФДР, а на выборах 1940 года опять провести 
президентом демократа, но отнюдь не Рузвельта, ибо никто ни¬ 

когда в (ДНА не выбирался на третий срок. Профессионал-по¬ 
литик Фарли не видел, что в 1936 году ФДР выступал как пред¬ 
ставитель «сил прогресса^ а не как кандидат демократической 
партии. 

ФДР поручил подготовить свою речь на конвенте двум груп¬ 

пам помощников; каждая из них сначала не догадывалась, что 
кто-то еще работает над речью. Первая (С. Розенман, С. Хай и 
У. Буллит) составила свой проект, вторая (по существу, Р. Мо¬ 
ли единолично) - свой. ФДР собрал обе группы в Гайд-парке. 
Началось сравнение проектов речей. Моли стоял за умеренность. 
ФДР резко возразил и язвительно осведомился у профессора о 
его вновь приобретенном консерватизме и влиянии «новых, 
богатых друзей» на направление журнала, основанного Моли 
(«Тудей», финансировавшийся Асторами, предшественник еже¬ 
недельника «Ньюсуик»). Журнал выступал против «нового кур¬ 
са». 

Моли взял под защиту свое детище, бесцеремонно напомнив 
Рузвельту, что «неспособность выносить критику влечет его по 

226 



ложному пути». По мнению Моли, президент «вставил в речь по¬ 
ложения, рассчитанные на возбуждение классовой борьбы и 
резких антагонизмов». Рузвельт вспылил, и, по словам Розен- 
мана, «единственный раз в моей жизни я видел, как президент 
забыл о том, что он джентльмен л Не считаясь с тем, что Моли 
был гостем, Рузвельт осыпал его площадной бранью, профес¬ 

сор не остался в долгу. 
Тягостной сценой завершилось Сотрудничество ФДР с Моли, 

последний скоро оказался в авангарде злейших противников 
Рузвельта. Со временем к ним присоединились и некоторые дру¬ 
гие советники ФДР. Моли и иные обнаруживали отвратительные 
качества президента после разрыва с ним. 

Вечером 27 июня 1936 г. на стадионе в Филадельфии по 
завершении конвента демократической партии, вновь выдви¬ 
нувшего Рузвельта в президенты, состоялось грандиозное теа¬ 
трализованное представление: более 100 тыс. человек собрались, 
чтобы выслушать речь кандидата. К приезду президента дождь 
прекратился, вызвездило. Когда большой черный лимузин въе¬ 
хал на стадион, шум стих. Ждали появления оратора на освещен¬ 
ной прожекторами трибуне. Там за кулисами Франклин, опи¬ 
раясь на руку сына, начал мучительно трудное для него восхож¬ 
дение по довольно крутым ступеням трапа. 

Он увидел знакомого среди толпившихся людей, потянулся 
пожать ему руку, потерял равновесие и упал. Небольшое заме¬ 
шательство - и охрана поставила президента на ноги. Злой, блед¬ 
ный и потрясенный, он приказал: «Отряхните менял Спустя 
несколько секунд, когда он появился на трибуне, зрители уви¬ 
дели знакомого ФДР — улыбающегося и бодрого, хотя он боль¬ 
но ударился при падении. 

Уверенным тоном и твердым голосом Рузвельт перечислил 
успехи администрации, достигнутые не партийной политикой, 
а «всеми нами». В Филадельфии 4 июля 1977 г. была уничтоже¬ 
на политическая тирания, теперь пришло время покончить с 
экономической тиранией. Президент огласил суровое обвини¬ 
тельное заключение в адрес «экономических роялистов» (тер¬ 
мин предложил С. Хай). «Эти привилегированные принцы но¬ 
вых экономических династий, - гремел голос президента в ре¬ 
продукторах, - жаждущие власти, стремятся поставить под 
контроль само правительство. Они создали новый деспотизм, 
освятив его законом... Экономические роялисты жалуются, что 
мы хотим опрокинуть американские институты. В действитель¬ 
ности они жалуются на то, что мы стремимся взять у них власть». 

Президент отлично играл своим голосом, то громко и отчет¬ 
ливо произносил фразы, то доверительно, вполголоса сообщал: 
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«Жизнь людей следует таинственному циклу. Некоторым поко¬ 
лениям многое дано, от других многое требуется. Нынешнее по¬ 

коление американцев встретилось со своей судьбой (фразу 
предложил Т. Коркоран. — Я. Я.) ». Рузвельт торжествующе за¬ 
кончил речь: «Я принимаю ваше посвящение. Я с вами. Я при¬ 
зван на всю войну». 

Президент, как популярный актер, приветствующий зрите¬ 
лей, поднял над головой сжатые руки, обнял кандидата в вице- 
президенты Дж. Гарнера. Под неистовые вопли дважды в авто¬ 
мобиле объехал стадион. Избирательная борьба началась. 

Республиканская партия выдвинула своим кандидатом в 
президенты бесцветного губернатора штата Канзас А. Ландона. 
Республиканцы слепо обрушились на все меры «нового курса» 
только потому, что их провел Рузвельт. Они даже высказались 
против социального обеспечения. Раз надев идеологические 
шоры, они ничего не видели и не слышали, даже предостере¬ 
жений из собственной среды. Сенатор Бора пытался внушить 
лидерам своей партии: «Движущая сила в политике в нашей 
стране в грядущие годы — рабочие, мелкий бизнесмен и мил¬ 
лионы тех, кто без вины лишился своих накоплений и воз¬ 
можностей в жизни. Им предлагают конституцию, но народ 
не ест конституцию»11. Безуспешно! 

Именно это отлично понимал ФДР. 
Он распорядился подготовить и напечатать большим тира¬ 

жом книгу «Жизнеописание губернатора Ландона», в которой 
подчеркивалось, как губернатор умолял федеральное прави¬ 
тельство о помощи нуждающимся в его штате. Следуя своей 
обычной манере, ФДР не называл во время кампании имени про¬ 
тивника, чтобы не создавать ему излишней популярности. Ког¬ 
да Дж. Фарли в одной из речей отозвался о Ландоне как о гу¬ 
бернаторе «типичного степного штатам президент одернул его, 
указав: нужно говорить «одного из этих прекрасных степных 
штатов», слово «типичный» в устах ньюйоркца послужит пищей 
для противников. 

«Отец» Кофлин, Таунсенд и преемник Лонга Смит сплоти¬ 
ли силы, образовав партию «Союз» с кандидатом-конгрессме- 
ном У. Лемке. На их истерику ФДР почти не обращал внимания. 
Ими занимались органы юстиции. Таунсенда посадили «за ос¬ 
корбление» — отказ дать показание в комитете конгресса. ФДР 
простил его. Смит угодил в тюрьму за убийство и скверносло¬ 
вие в Новом Орлеане. Все уместно случилось в разгар выборов. 

Рузвельт едко высмеивал своих главных противников: 
«Летом 1933 года приятный старый джентльмен в шелковой 
шляпе, - говорил он в Сиракузах, - упал в воду с мола. Он не 
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умел плавать. Друг прыгнул с мола и вытащил его, но волна 
унесла шелковую шляпу. Когда старого джентльмена привели 
в чувство, он просто рассыпался в благодарностях. Сегодня, 
спустя три года, старый джентльмен бранит друга за то, что его 
шелковая шляпа была потеряна». В речи в Чикаго: «Некото¬ 
рые из этих людей забыли о своей тяжелой болезни. Но я знаю, 
насколько больны они были. Я держал их температурные лис¬ 
ты. Я знаю, как годами дрожали колени у всех наших грубых 
индивидуалистов и как екали их сердца. Они громадными тол¬ 
пами сбежались в Вашингтон. Тогда Вашингтон не представлял¬ 
ся им опасной бюрократией. О, нет! Он выглядел скорее как 
пункт скорой помощи. Все эти достойные пациенты хотели двух 
вещей - немедленного укола, чтобы снять боль, и курса лече¬ 
ния, чтобы исцелиться. Они просили сделать и то и другое, мы 
сделали. А теперь большинство пациентов очень здоровы. Неко¬ 
торые из них уже настолько поправились, что швыряют косты¬ 
ли в доктора». 

Он обрушил могучие словесные удары на традиционную 
цель американских «прогрессистов» — большой бизнес и моно¬ 
полии, - которую в свое время разили Брайан и Вильсон, Тео¬ 
дор Рузвельт и Лафоллет. На митингах горячо аплодировали 
ФДР, который, как Георгий Победоносец, схватился с драко¬ 
ном денежного мешка. В экстазе как-то забывалось, что все 
прошлые "крестовые походы” указанных лиц против названных 
злодеев заканчивались тем, что монополии набирали силы и 
вновь полнокровными ожидали очередного "крестоносца”. 

В заключительной речи кампании 29 октября 1936 г. Руз¬ 
вельт сказал: «Никогда на протяжении всей нашей истории эти 
силы не были так объединены, как сегодня. Они единодушны 
в своей ненависти ко мне, и я приветствую их ненависть. Мне бы 
хотелось указать, что во время моей первой администрации 
силы эгоизма и жаждущие власти встретили равного по силе 
противника. Мне хочется сказать о моей второй администрации 
что во время ее они встретят своего хозяина (разряд¬ 
ка моя. — Н. Я.) ». ФДР брал на себя ни много ни мало, как зада¬ 
чу обуздать монополистический капитал! «Тем, кто, умалчивая 
о собственных планах, спрашивает, каковы наши цели, мы отве¬ 
чаем. Конечно, мы будем стремиться улучшить условия труда ра¬ 
бочих Америки - сократим рабочий день, повысим заработную 
плату, ныне обрекающую на голодную смерть, — положим конец 
детскому труду, уничтожим потогонную систему. Конечно, мы 
будем всеми силами бороться с монополиями в бизнесе, под¬ 
держивать коллективные договоры, прекратим несправедли¬ 
вую конкуренцию, покончим с постыдными приемами в тор- 
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говле. За все это мы только начинаем бороться (раз¬ 

рядка моя. - Н. Я.) ». 
Предвыборная кампания Ф. Рузвельта превратилась в три¬ 

умф. Он зажег сердца верой в светлое будущее, и миллионы 
людей стекались на пути следования президента, чтобы бросить 
хоть мимолетный взгляд на пророка грядущих славных дней, 
рыцаря борьбы с несправедливостью, исцелителя униженных и 
задавленных нуждой. В Нью-Йорке на пятидесятикилометро¬ 
вом пути по улицам города не было ни одного квартала, где бы 
тротуары не были забиты народом. В Бостоне встретить его со¬ 
брались 150 тыс. человек. Растроганный Рузвельт рассказывал 
Икесу, что слышал возгласы: «Он дал мне работу», «Он спас 
мой дом»и подобные. 

Лидер американских социалистов Н. Томас, наблюдавший 
кампанию ФДР, с нескрываемой завистью заметил: «Его лозунг 
не был социалистическим - «Рабочие мира, соединяйтесь!*, 
он кричал: «Рабочие и мелкие вкладчики, соединяйтесь, чтобы 
очистить Уолл-стрит!» Этот лозунг восходил по крайней мере 
к Эндрю Джексону. Что мистер Рузвельт, его «мозговой трест» 
и политические советники проделали со списанными ими бли¬ 
жайшими социалистическими требованиями, просто-напросто 
показывает: если вы хотите правильно воспитать ребенка, ос¬ 
тавьте его у родителей, а не вверяйте незнакомым людям а Ну 
что могли поделать, даже если и хотели, республиканцы перед 
таким проворством. Председатель национального комитета их 
партии Дж. Гамильтон говорил по радио: в случае победы ФДР 
каждому американцу повесят на шею собачью бирку с номером. 
«Вот такую я держу в руках!» Иначе, заверили ораторы-респуб¬ 
ликанцы, как же различить людей, только по номерам в списках 
социального обеспечения. Итак, вместо имен и фамилий каждо¬ 
му номер! 20 октября на воротах многих предприятий вывеси¬ 
ли плакаты: «Вас приговаривают к пожизненным вычетам из 
зарплаты. Вам придется отбывать это наказание, если вы не по¬ 
можете отменить его 3 ноября. Рузвельт прикажет снять у всех 
отпечатки пальцев». И тд. 

В начале ноября 1936 года ФДР вернулся в Гайд-парк ожи¬ 

дать исхода выборов. В старом доме собрались его семья, бли¬ 
жайшие друзья и помощники, сопровождавшие президента в 
поездке по стране. Все они были уверены в победе и спорили 
лишь о размерах большинства при переизбрании ФДР. Розенман, 
Хай, Коркоран, Коген, готовившие речи президента в эту кампа¬ 
нию, с удовлетворением подводили итоги; ничего не забыто, не 
допущено грубых промахов. Вспоминали трудные и веселые 
эпизоды кампании. Даже на близких производило громадное 
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впечатление, когда во время поездки по стране Франклин Д. Руз¬ 
вельт возвращался с митингов в свой поезд. Вид инвалида, ка¬ 
рабкающегося по специальному трапу в вагон, заставлял замол¬ 
кать толпу провожающих. Недруги не могли не отдать должного 
выносливости президента. 

ФДР был в отличном расположении духа. «Знаете, мальчи¬ 
ки, — сказал он своим помощникам, — прошлым вечером мне 
пришла в голову веселая мысль. Я подумал: вот было бы смеш¬ 
но, если бы мне пришлось баллотироваться против Франклина 
Д. Рузвельта. Не знаю, побил бы я его, но уверен, что ему при¬ 
шлось бы значительно труднее, чем с Ландоном. Во-первых, я 
отмежевался бы от Херста! Затем я бы отмежевался от Дюпонов 
и всего, за что они стоят. Потом я бы сказал: «Я за социальное 
обеспечение, помощь работой и тд. и тл. Но демократам нельзя 
доверить претворение в жизнь этих отличных идей». Я бы цити¬ 
ровал положения закона о \ѴРА и разглагольствовал о ее неэф¬ 
фективности. Знаете, там масса ошибок, которые неизбежны 
в такой громадной, чрезвычайной программе». Немного поду¬ 
мав, Рузвельт добавил почти серьезно: «Чем больше я размыш¬ 
ляю, тем больше убеждаюсь, что смог бы победить себя»*2. 

Едва ли. В кампании 1936 года он полагался не только на 
лозунги, но и на политический сыск, доставлявший ему сведе¬ 
ния о замыслах противников. Дж. Гамильтон рассказал в 70-х 
годах: в помещении национального комитета республиканской 
партии ФБР установило подслушивающую аппаратуру. Специа¬ 
листы обнаружили ее, но «мы не подняли шума, а использо¬ 
вали ее, чтобы пичкать демократов ложной информацией» Ви¬ 
димо, аппаратуры было много больше, чем предполагал Гамиль¬ 
тон, ибо Рузвельт знал о каждом шаге соперников. Остается до¬ 
бавить: приказ о подслушивании отдал Г. Икее, питавший при¬ 
страстие к тайным делам13. 

Ноябрьские выборы 1936 года дали неслыханное большин¬ 
ство Ф.Рузвельту. За него было подано 27 752 309 голосов. Лан- 

дон собрал 16 682 524 голоса. Партия «Союз» получила около 
1 млн., социалисты - 200 тыс. и коммунисты - 80 тыс. голосов. 

С 1820 года, когда в США существовала «эра доброго согла¬ 
сия» — практически однопартийная система, ни один президент 
не имел такого большинства — 60,8 процента. ФДР победил в 
46 штатах, получил 523 выборщика, и только 8 выборщиков бы¬ 
ли против. 

Стратегия Ф. Рузвельта, объявившего себя избранником на¬ 
рода, тем, кто приведет его к желанным целям, оправдала себя. 
В речи по радио накануне выборов ФДР сказал: «Кто бы ни был 
избран, завтра он будет президентом всего народа». Итоги выбо- 



ров давали основание верить, что избиратели в подавляющем 
большинстве ратифицировали программу, как она была изложе¬ 
на ФДР14. 

Вечером в день выборов несколько сот человек, соседи ФДР, 
с духовым оркестром и факелами пришли к дому в Гайд-парке 
поздравить президента. Услышав треск барабана и нестройные 
звуки труб музыкантов-любителей, ФДР застегнул на ногах 
ортопедические приборы и появился на крыльце поблагодарить 
собравшихся перед домом. 

Красноватый, неверный свет факелов, лица внуков, подня¬ 
тых с постели шумом и прильнувших к стеклам окон, одетый 
по-домашнему в старый мятый костюм президент придавали 
сцене, повторявшейся в 1940 и 1944 годах, какой-то провин¬ 
циальный характер. Соседи поздравляли соседа в округе, кото¬ 
рый только в 1930 году голосовал за демократов. Позднее пре¬ 
зиденту никогда не удавалось повести округ за своей партией. 
Том Коркоран, примостившись на ступеньках крыльца, играл 
на аккордеоне. 

V 

«Я похож на кота, - говаривал Ф. Рузвельт, - молниеносный 
прыжок - и притаюсь». Борясь за голоса в 1936 году, он ни на 
минуту не забывал о Верховном суде, хотя публично не сказал 
о нем ни слова. 20 января 1937 г. Рузвельт под проливным дож¬ 
дем принимал присягу президента. Промокший и продрогший 
до костей председатель Верховного суда Юз читал присягу. Ког¬ 
да он дошел до слов «и обязуюсь поддерживать конституцию 
Соединенных Штатов», дрожавшему от холода Рузвельту, по соб¬ 
ственному признанию, хотелось закричать во весь голос: «Да, но 
конституцию, как я понимаю, достаточно гибкую, чтобы разре¬ 
шать новые и любые проблемы демократии, а не конституцию, 
которую ваш суд использует в качестве барьера для прогресса 
и демократии». 

Он не крикнул, а внушительно прочитал послание в связи 
со вторым вступлением в должность. Ни один другой доку¬ 
мент за время своей государственной деятельности ФДР не 
готовил столь тщательно. Президент нарисовал тяжелую кар¬ 
тину повседневной жизни в Соединенных Штатах. 

«Я вижу десятки миллионов людей, значительную часть 
всего населения, лишенную в наши дни того, что даже по самым 
низким современным требованиям, именуется первостепенны¬ 
ми жизненными потребностями. 
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Я вижу миллионы семей, живущих на столь скудные дохо¬ 
ды, что семейная катастрофа каждодневно висит над ними. 

Я вижу миллионы, чья каждодневная жизнь в городе и на 
фермах была бы названа неприличной так называемым при¬ 
личным обществом пятьдесят лет назад. 

Я вижу миллионы лишенных образования, отдыха и воз¬ 
можности улучшить свою судьбу и участь своих детей. 

Я вижу миллионы не имеющих средств, чтобы купить про¬ 
мышленные товары или продовольствие, и бедность которых 
не дает возможности заработать на жизнь еще многим миллио¬ 
нам. 

Я вижу треть нации, живущую в плохих домах, плохо оде¬ 
тую и плохо питающуюся. 

Принимая вновь присягу президента, я торжественно кля¬ 
нусь вести американский народ по избранной им дороге». 

За драматическим посланием наступила пауза. Президент 
заперся в Белом доме. Он в тайне готовил новую программу. 
Чего ожидать? Полпред СССР в США А.А. Трояновский писал в 
Наркоминдел 1 декабря 1936 г.: «Рузвельт был поддержан 
всеми прогрессивными элементами, включая рабочие ор¬ 

ганизации. Казалось бы, что эта победа Рузвельта смогла бы 
заставить его непременно пойти по прогрессивной линии в сто¬ 
рону социальных реформ. Но в настоящее время он чувствует 
себя довольно свободно и независимо, так как ни одна группа 
населения не поможет сказать, что только благодаря ее помощи 
он был переизбран. Его собственная психология либерала также 
не развивает левых тенденций в его политике. Так что скорее 
всего надо ожидать его колебаний между правыми и левыми 
элементами»15. 

Доброжелатели ФДР в США не считали себя смелыми, сопо¬ 
ставляя размах грядущих предложений с мандатом, выданным 
на выборах. Даже для самых доверенных советников тайное 
стало явным лишь в самом конце января, всего за несколько 
дней до того, как новая программа стала достоянием страны. 
30 января С. Розенмана пригласили в Белый дом на день рож¬ 
дения ФДР. Там его впервые ввели в «Клуб золотых запонок». 
Обычные развлечения, доминировал именинник с полным со¬ 
бранием своих древних анекдотов и смешных, на его взгляд, 
историй. Рузвельт с большим вкусом рассказывал их, нисколько 
не заботясь о том, что некоторые из присутствовавших слыша¬ 
ли их по двадцать раз и более. 

Еще в бытность ФДР губернатором штата Нью-Йорк в Бос¬ 
тоне случилось убийство. Заподозренных двух китайцев аресто¬ 
вали в Нью-Йорке. Губернатор штата Массачусетс потребовал их 
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выдачи бостонской полиции. Единственный свидетель опознал 
в задержанных обоих убийц, которых он мельком видел на мес¬ 
те преступления. Тогда защитник попросил свидетеля удалить¬ 
ся и пригласил в комнату еще двадцать китайцев. Свидетелю 
предложили вновь указать на убийц в толпе, чего он не смог 
сделать. В свое время Розенман сам разбирал это дело и расска¬ 
зал о нем Рузвельту. Теперь Розенман с удивлением узнал, что 
расследование проводил не он, а лично Рузвельт, причем пре¬ 
зидент приукрасил историю явно вымышленными деталями. Ро¬ 
зенман перемигнулся с Мисси и Грейс. Он только диву давался 
фантазии ФДР- Впрочем, всем им предстояло выслушать эту 
историю еще много-много раз. 

Любимое развлечение президента - игра в покер, затягивав¬ 
шаяся в те годы до четырех часов утра. К его величайшему сожа¬ 
лению, врачи сократили сроки игры сначала до двух часов, а за¬ 
тем до двенадцати часов ночи. Он жаловался и просил еще «чуть- 
чуть» поиграть, но под тяжелым взглядом врача партнеры вста¬ 
вали и откланивались, оставляя вконец расстроенного президен¬ 
та наедине с картами. Так по-обычному прошел праздничный 
вечер, за исключением одного — президент открылся друзьям, 
что замышляет реформу Верховного суда. Пришло время рас¬ 
правиться с девятью упрямыми стариками, срывавшими «новый 
курс». 

Вот ведь как обстоят дела, с большим воодушевлением 
говорил Рузвельт. Упрямейший старец член Верховного суда 
Дж. Макрейнольдс в свое время, в 1913 году, отлично понимал: 
засилье в судах людей в больших годах — зло. Тогда он сам был 
министром юстиции и подготовил законопроект: назначать но¬ 
вого судью на место судьи со стажем не менее десяти лет, достиг¬ 
шего семидесяти лет и отказывающегося уйти в отставку. Те¬ 
перь Макрейнольдс смотрит на все по-иному, намертво вцепив¬ 
шись в свое кресло. 

Президент прочитал уже подготовленный проект послания 
конгрессу: во всех федеральных судах сверху донизу вводился 
описанный принцип. Основной целью, конечно, был Верховный 
суд. Предусматривалось еще расширить его состав до пятнадцати 
членов. 

Реформа обосновывалась тем, что суды завалены делами 
и из-за преклонного возраста судей не справляются с работой. 
Указав, что за минувший год Верховный суд отказался рассмот¬ 
реть 717 дел из 867, представленных ему, ФДР заключил: «Со¬ 
временная сложная жизнь требует постоянного притока свежей 
крови в суды, равно как в правительственные ведомства и част¬ 
ные организации. Сниженные умственные или физические воз- 
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можности заставляют людей избегать углубляться в сложные 
дела. Постепенно старые очки искажают новые факты, ибо очки 
подбирались для нужд другого поколения. Старики, считающие, 
что все обстоит по-прежнему, перестают изучать и ставить под со¬ 
мнение настоящее и будущее». Аргументация могла убедить 
лишь поверхностные умы. 

Советники президента испытывали серьезные опасения по 
поводу исхода его затеи и рекомендовали, если ФДР горит же¬ 
ланием «прижать» Верховный суд, избрать путь поправки к кон¬ 
ституции. Он отмахнулся: «Дайте мне десять миллионов долла¬ 
ров, и я провалю любую поправку». Рузвельт, несомненно, от¬ 
лично понимал соотношение власти денег и государственных 
институтов в США. 5 февраля конгресс получил послание прези¬ 
дента. Обнародование предложений ФДР произвело впечатление 
взрыва бомбы. Противники ФДР тут же объяснили, что истин¬ 
ный мотив президента не забота о «свежей крови», а удовлетво¬ 
рение ненасытного голода власти. Диктаторские замашки пре¬ 
зидента не вызывают сомнений. 

ФДР понял, что допустил ошибку. В ряде речей он попытал¬ 
ся подправить аргументацию. Выступая в начале марта, ФДР 
сказал: «Если в плуг впряжены три лошади, то поле можно вспа¬ 
хать только при их дружной работе. Стоит одной из лошадей 
лечь или потянуть в другую сторону — и работа сорвана». Он 
добавил: «В ноябре прошлого года мы предупредили, что толь¬ 
ко начинаем сражаться. Некоторые люди считают, что мы в дей¬ 
ствительности не собирались делать этого. Но мы намерены 
сражаться». Самые злорадные газеты подхватили эти слова и 
с заметным удовлетворением припомнили: они были правы, 
в канун выборов 1936 года печатая предостережения: «Осталось 
только 25 дней (или 10, или 5) для спасения американского 
образа жизни». 

Против Рузвельта выступило большинство сенаторов и кон¬ 
грессменов от демократической партии. Даже горячие привер¬ 
женцы ФДР - Г. Димен, Ф. Франкфуртер и Дж. Норрис — оказа¬ 
лись в лагере оппозиции. В сенате борьбу возглавили два вы¬ 
дающихся «прогрессиста», еще недавно азартно поддерживав¬ 
ших «новый курс», - сенаторы Б. Уиллер и X. Джонсон. Сена¬ 
тор-демократ К. Гласс заметил, что «конгресс может совер¬ 
шить самоубийство, если желает президент», однако никак 
не может пойти на реформу Верховного суда. Республиканцы 
получили редкую возможность оставаться зрителями яростно¬ 
го конфликта среди демократов. 

Рузвельт был разъярен: непонимание даже среди ближай¬ 
ших соратников. Журналисты настигли его в Гайд-парке и сар- 
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кастически спросили, что он думает о высказываниях Лимена. 
Он нахмурился и цыкнул: «Не цитировать!» И с нескрываемой 
злобой бросил: «Что можно еще ожидать от еврея! »*6. 

Масла в огонь подлило опубликование доклада комиссии, 
назначенной президентом еще в марте 1936 года для изучения 
работы правительства и рекомендации улучшений методов уп¬ 
равления. Ее предложения: расширить штат Белого дома, укре¬ 
пить более 100 ‘существовавших к тому времени управлений, 
созданных приказами президента главным образом в интересах 
проведения «нового курса», образовать два новых министер¬ 
ства - социального обеспечения и общественных работ, непос¬ 
редственно подчинить многие управления президенту и т.д. 
Эти предложения не шли дальше давно выдвигавшихся пожела¬ 

ний упростить громоздкую государственную машину. 
Однако в сочетании с реформой Верховного суда они про¬ 

изводили впечатление, будто Ф. Рузвельт исполнен решимости 
получить безраздельную власть. Действительно, ФДР, уставший 
от сопротивления Верховного суда, стремился устранить пре¬ 
пятствия с пути дальнейших реформ. Если он собирался расши¬ 
рить «новый курс», тогда следовало бы обратиться прямо к на¬ 
роду. Он не сделал этого и застрял в тенетах системы балансов 
и противовесов американского государственного устройства, 
в свое время созданной творцами американской конституции. 

Пока политики спорили, старики судьи зашевелились. 
С 1933 года по 1936 год Верховный суд 12 раз аннулировал 
принятые законы (за всю предшествовавшую историю США 
было 60 таких решений). С марта 1937 года в течение несколь¬ 
ких месяцев важнейшие законы вторых «ста дней» были при¬ 
знаны конституционными: закон о минимальной заработной 
плате в штате Вашингтон, закон Вагнера, закон о социальном 
обеспечении. Изменение позиции суда выбило почву из-под 
ног споривших сторон. Судьи, по-видимому, поняли, что «но¬ 
вый курс» - отнюдь не посягательство на основы основ капи¬ 
талистической системы. Они отметили и различный подход ФДР 
во время первых и вторых «ста дней». 

В своем решении о поддержке закона о минимальной зара¬ 
ботной плате в штате Вашингтон Верховный суд записал: «Экс¬ 
плуатация рабочих, находящихся в неравном положении при 
договоре об условиях труда и, следовательно, относительно без¬ 
защитных, когда их лишают прожиточного минимума.., воз¬ 
лагает прямое бремя на общество содержать их. Налогоплатель¬ 

щик вынужден доплачивать недополученную ими заработную 
плату». Цель закона, указал суд, сократить расходы на помощь, 
которая «продолжает возрастать в устрашающих размерах». 
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С этим не могли не согласиться и заклятые враги «нового 
курса». 

Так у значительной части буржуазии — а Верховный суд был 
зеркалом ее интересов - наметилось понимание смысла полити¬ 
ки Рузвельта. Было отброшено то, что не подходило, - МКА 
и ААА с прямым вмешательством государства в дела эконо¬ 
мики, но одобрены методы вторых «стадией». Однако стремле¬ 
ние Рузвельта подчинить юридическую власть исполнительной, 
исходившее из той же философии управления, которая выража¬ 
лась в МША и ААА, было пресечено. 22 июня 1937 г. конгресс 
принял закон, вводивший незначительные изменения в судеб¬ 

ную систему Соединенных Штатов. О реформе Верховного суда 
в нем не было ни слова, предусматривалось только, что любой 
судья, прослуживший свыше десяти лет по достижении 70-лет¬ 
него возраста, «может сохранить свой пост, но уходит от актив¬ 
ных дел» с сохранением оклада17. 

Рузвельт потерпел крупнейшее поражение в своей государ¬ 
ственной деятельности. Тем не менее ФДР любил говорить в 
последующие годы, что он, проиграв сражение, выиграл войну. 

До 1945 года Верховный суд лишь в одном случае, и то по 
второстепенному делу, бросил вызов правительству. К 1945 го¬ 
ду из девяти судей семеро были назначены ФДР, средний возраст 
членов суда снизился с 72 лет в 1937 году до 57 лет в 1945 году. 
Об отныне послушных судьях ФДР с плохо скрытой насмешкой 
выразился: «довольно наивно» отрицать связь между его пред¬ 
ложениями об увеличении состава суда и одобрением им законо¬ 
дательства «нового курса». 

Публицист У. Манчестер заметил с позиций 70-х годов: 
«Долговременные последствия провала реформы суда трудно 
оценить. Президент достиг своих непосредственных целей. Ин¬ 

терпретация понятия межштатной торговли была резко расши¬ 
рена, а коль скоро девять стариков были действительно стары, 
смерть и отставка вскоре позволили Рузвельту выбирать Верхов¬ 

ного судью и восемь членов по своему усмотрению. Цена же 
оказалась непомерной, и на это правильно указал молодой конг¬ 
рессмен Линдон Джонсон, избранный в том году. Промах ФДР, 

рассудил Джонсон, привел к образованию коалиции демократов- 
южан и республиканцев - крест, который впоследствии несли 
все президенты-демократы, включая Джонсона»18. 

Да, во время битвы с Верховным судом ФДР растерял мно¬ 
гих друзей и приобрел только Джонсона. В 1937 году на мес¬ 
то умершего конгрессмена от штата Техас среди десяти канди¬ 

датов баллотировался 29-летний демократ Линдон Джонсон. 
К этому времени Л. Джонсон был неплохо известен в штате как 
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активный организатор администрации молодежи, созданной 
в рамках «нового курса» и давшей работу 33 тыс. юношей. 
Элеонора Рузвельт, посетив штат Техас, с большой похвалой 
отозвалась об энергичном работнике. В кампании 1936 года его 
заметил ФДР: Л. Джонсон выстроил у Далласа юношей, рабо¬ 
тавших в организации администрации молодежи. Они приветст¬ 
вовали кандидата в президенты по-военному, держа лопаты 
на караул. ФДР рассмеялся. 

Выдвинув свою кандидатуру в 1937 году, Л. Джонсон без¬ 
оговорочно поддерживал «новый курс», включая реформу Вер¬ 
ховного суда. Более опытные деятели сочли бы этот шаг поли¬ 
тическим самоубийством. Взгляды Джонсона находились в рез¬ 
ком противоречии со взглядами другого техасца — вице-пре¬ 
зидента Гарнера, нападавшего на предложения ФДР. Хотя бы 
по этой причине Рузвельт с симпатией следил за молодым по¬ 
литиком. 

После успеха Л. Джонсона на выборах Рузвельт пригласил 
его к себе на яхту. Конгрессмен произвел самое благоприятное 
впечатление на президента и, несмотря на большую разницу 
в летах между ними, стал другом ФДР. Рузвельт привез его в 
Вашингтон в президентском поезде. К удивлению Джонсона, 
ФДР дал ему личный телефон могущественного Т. Коркорана, 
а по прибытии в столицу молодой конгрессмен обнаружил, 
что он уже включен в комитет по морским делам палаты пред¬ 
ставителей. Джонсон в меру своих возможностей внес лепту 
в «новый курс». 

VI 

Идя к своему второму президентству, Ф. Рузвельт в речи 29 сен¬ 
тября 1936 г. настаивал, что между обеими партиями нет раз¬ 
личий в отношении к коммунистической системе, однако меж¬ 
ду ними громадная разница в политических методах перед ли¬ 
цом коммунизма. «Республиканцы, пустив «дела на самотек», 
в 20-х годах допустили такое ухудшение экономических усло¬ 
вий, когда радикализм стал угрозой. В начале кампании 1932 го¬ 
да я сказал: «Встречать реакцией опасность радикализма озна¬ 
чает собственными руками подготовить катастрофу. Реакция 
не служит препятствием для радикала, она вызов, провокация. 
Эту опасность нужно встречать реальной программой реконст¬ 
рукции... Мы встретили чрезвычайное положение чрезвычайны¬ 

ми мерами. Значительно более важным было то, что мы добра¬ 
лись до корней проблемы и занялись причинами кризиса. Мы 
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против революции. Поэтому мы объявили войну тем условиям, 

из которых вырастают революции». 
Во время сражения с Верховным судом дискутировались 

административно-юридические концепции, но, предостерег раз¬ 
драженный сопротивлением Рузвельт в речи 4 марта 1937 г., 
речь шла совершенно о другом: «Если у нас не хватит мужест¬ 
ва вести американский народ по дороге, по которой он хочет 
идти, его поведут другие». Хотя Верховный суд, напуганный 
президентом, склонил голову, а у Рузвельта остались глубокие 
политические шрамы от ран, полученных в схватке, борьба 
в верхах в общем оказалась вне основного потока американ¬ 
ской жизни во второй половине 30-х годов. 

Свирепое единоборство Рузвельта с девятью стариками не 
разрешало насущных проблем. Действия исполнительной власти 
в отношении юридической объективно были бездействием в раз¬ 
решении социальных проблем. Рузвельт, обещавший в 1936 го¬ 
ду «встречу с судьбой», уклонился от выполнения своих посу¬ 
лов. И народ, недавно вернувший ФДР громадным большинст¬ 
вом в Белый дом, стал добиваться улучшения своей жизни по¬ 
мимо администрации. В результате главным образом этого, а не 
поражения ФДР в борьбе с Верховным судом случился обвал его 
престижа с середины 1937 года. 

Натиск народных масс - но не политика Рузвельта - обеспе¬ 
чил дальнейшие успехи американских трудящихся. Поражение 
ФДР имело те последствия для демократических сил, что они 
получили большую самостоятельность в своих действиях. Истори¬ 
ческий парадокс. Реакция, связавшая свободу маневра чрезвы¬ 

чайно подвижного ФДР, развязала энергию народных масс! 
1937 год. Новые победы организованного рабочего движе¬ 

ния. Комитет по организации производственных профсоюзов, 
закончив подготовку, вторгся в высокомонополизированные 
отрасли промышленности — автомобильную, сталелитейную, 

химическую и др., где тогда практически не существовало проф¬ 
союзов. Впервые в истории страны в ответ на террор предприни¬ 
мателей рабочие широко прибегли к «итальянским забастов¬ 
кам», водружая на воротах предприятий плакаты «Они не прой¬ 
дут!» Стачечная борьба была упорной и изобиловала острыми 
схватками. 30 мая в Чикаго полиция расстреляла мирную демон¬ 
страцию, убив 10 рабочих и ранив 160. Удалось снять доку¬ 
ментальные кадры расправы — избиение забастовщиков, рас¬ 
ползающиеся люди, выплевывающие кровь, а по их спинам мо¬ 
лотят полицейские дубинки. Демонстрировать эти кадры запре¬ 
тили, дабы-де не подстрекать к бесчинствам. Как будто мало 
проливается крови на экранах США в гангстерских лентах! 
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Монополии были вынуждены признать возникавшие мощ¬ 
ные производственные профсоюзы с сильным левым крылом, 
возглавлявшимся коммунистами. Без них громадные успехи 
рабочего движения были бы невозможными. Комитет по орга¬ 
низации производственных профсоюзов, переименованный в 
1938 году в Конгресс производственных профсоюзов, объеди¬ 
нял в своих рядах до 4 млн. членов профсоюзов. Примерно та¬ 
кой же численности к этому времени достигла и АФТ. К началу 
второй мировой войны американские профсоюзы почти утрои¬ 
ли свою численность по сравнению с 1933 годом и насчитывали 
около 9 млн. членов. 

В то время, когда рабочие, ослепляемые слезоточивым 
газом, под пулями полиции и охранников компаний бились за 
осуществление элементарного права - права на союз и коллек¬ 
тивный договор, ФДР занял нейтральную позицию. Монополии 
требовали, чтобы против забастовщиков были брошены феде¬ 
ральные войска. ФДР отказал. Председатель КПП Дж. Льюис 
страстно изобличал Рузвельта как предателя интересов рабочих, 
бессовестного растратчика собранных по грошам и врученных 
президенту в 1936 году профсоюзных средств. КПП выдвинул 
серьезное обвинение: Рузвельт и Гопкинс срывают попытки во¬ 
влечь в профсоюзы рабочих, занятых \ѴРА и Р\УА. Президент 
наконец отреагировал на обращения справа и слева броской 
фразой: «Чума на оба ваших дома!» Льюис образно ответил: 
«Мало приличествует тому, кто ел у стола рабочих, кому давали 
приют в рабочем доме, проклинать с равной горячностью и 
прекрасной беспристрастностью рабочих и их противников, со¬ 
шедшихся в смертельной схватке». ФДР внес поправку - он 
имел в виду экстремистов с обеих сторон. Как не любил он 
брать свои слова обратно, тут пришлось! Объективно Рузвельт 
выступал против того, чтобы рабочее движение заняло подобаю¬ 
щее ему по силе место в демократической коалиции, на которую 
опирался и чья поддержка обеспечила его переизбрание в 1936 го¬ 
ду. Именно этим, а не тем, что Джона Льюиса считали за неукроти¬ 
мый нрав «Хью Лонгом рабочего движения», объяснялись на¬ 
раставшие трения между президентом и КПП. Ни один пред¬ 
ставитель трудящихся не занял поста ни в кабинете, ни в ведом¬ 
ствах «нового курса». 

ФДР оказался далеким от нейтралитета, когда конфликт 
труда и капитала стал решаться на путях «итальянских забасто¬ 
вок». В разгар борьбы рабочих автомобильной промышленности 
в 1937 году он с нескрываемым высокомерием бросил: уровень 
их сознания «детский», а «итальянские забастовки, вне всякого 
сомнения, являются незаконными». Президент взял на себя 



смелость говорить от имени всей страны: «Итальянские забас¬ 
товки чертовски непопулярны, и в конечном счете лидеры рабо¬ 
чего движения поймут, что рабочие не смогут достигнуть мно¬ 
гого, если они сейчас станут непопулярными в глазах громадно¬ 
го большинства населения страны. Для этого, возможно, потре¬ 
буется года два». В 1939 году Верховный суд запретил «италь¬ 
янские забастовки» как противоречащие американской консти¬ 

туции. 
Ожесточенные сражения на фронте труда и капитала совпа¬ 

ли с новым экономическим кризисом осенью 1937 года. К лету 
1938 года производство сократилось на треть, количество без¬ 
работных увеличилось с 4,9 млн. в 1937 году до 9,6 млн. к лету 
1938 года. Упал доход фермеров, подскочило число заявок 
о предоставлении пособий. Кризис опрокинул надежды «нью- 
дилеров», что они на верном пути. Еще в 1935 году, выступая 
в Чарлстоне, Рузвельт заверял: «Да, мы стоим на правильной 
дороге, не случайно избранной, мои друзья, не в результате по¬ 
ворота цикла, а мы сознательно избрали это направление. И 
пусть никто не говорит вам иного». Теперь республиканцы из¬ 
девались над пророчествами ФДР. Внешне он был невозмутим. 
Когда на очередной пресс-конференции осторожно напомнили 
эти слова, президент спокойно ответил: «Меры, принятые нами 
тогда и сводившиеся главным образом к фискальной политике 
и заправке насоса (росту государственных расходов. - Н.Я.), 
совершенно очевидно принесли ожидавшиеся результаты». 

В узком правительственном кругу ФДР не смог скрыть 
крайнюю растерянность. Почва уходила из-под ног. Вице-прези¬ 

дент Гарнер бестактно напомнил Рузвельту, что в кампании 
1936 года он обещал сбалансировать бюджет в ближайшие годы. 
«Я пятьдесят раз говорил, - почти истерически закричал ФДР, - 
что в 1938 финансовом году бюджет будет сбалансирован. Если 
вы хотите, чтобы я повторил это, я могу сказать то же самое 
еще раз или пятьдесят раз!» Конгресс был настроен враждебно. 
Все главное, что предложил Рузвельт в 1937 году, было отверг¬ 
нуто: помощь сельскому хозяйству, введение максимальной 
рабочей недели и минимальной заработной платы в промышлен¬ 
ности. Пустили под откос грандиозный план ФДР - создать семь 
новых региональных управлений для развития и использования 
естественных ресурсов по типу ТѴА. 

Нанеся поражение президенту, довольные сенаторы и конг¬ 
рессмены летом 1937 года разъехались на каникулы. Взбешен¬ 
ный ФДР в речи 17 сентября указал: правительство руководст¬ 
вуется идеалом, который «делает понятными требования рабо¬ 
чих о сокращении рабочего дня и повышении заработной платы. 
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требования фермеров получать стабильные доходы, требования 
громадного большинства бизнесменов избавить их от разру¬ 
шительной конкуренции, требования всех покончить с таким по¬ 
рядком, часто ошибочно именуемым «свободой», который дает 
возможность горстке населения извлекать более чем терпимую 
долю у остального населения». Ранней осенью он совершил по¬ 
ездку по стране, обращаясь непосредственно к избирателям. 

Рузвельт сообщил, что на 12 ноября он созывает чрезвычай¬ 
ную сессию конгресса, чтобы преодолеть тупик. 

Он верил, что народ сумеет за оставшееся время оказать воз¬ 
действие на конгресс. «Я, как Антей, собираюсь с силами, встре¬ 
чаясь с народом», — изрекал ФДР. В частном письме он писал 
в это время: «Как вы знаете, газеты жирных котов (так в США 
зовут монополистов. - Н.Я.), то есть 85 процентов всей печати, 
ожесточенно выступали против всех мер администрации. Обста¬ 
новку уместнее всего характеризовать так: кампания весны, 
лета и осени 1936 года активно продолжается весь 1937 год. 
Однако избиратели и сегодня с нами, как были прошлой осенью ». 
12 октября, ровно за месяц до начала чрезвычайной сессии конг¬ 
ресса, Рузвельт выступил с очередной «беседой у камелька» - 
речью по радио. Он указал, что собирается просить конгресс 
принять отвергнутое им законодательство. Речь ФДР тепло встре¬ 
тили радиослушатели, но она не произвела ни малейшего впе¬ 
чатления на законодателей. 

Чрезвычайная сессия конгресса отклонила без исключения 
все предложенное Ф. Рузвельтом. 

VII 

На рубеже 1937 и 1938 годов Вашингтон лихорадило. Бесчислен¬ 
ные совещания в правительственных ведомствах, конференции 
представителей крупного и мелкого бизнеса. В январе 1938 года 
по приглашению правительства в столице проводилось совеща¬ 
ние мелких бизнесменов. Они никак не могли договориться о 
том, что надлежит сделать для выхода из кризиса. Пришлось 
вызвать полицию, чтобы умерить страсти. 

Прозаседались и первосвященники «нового курса». Среди 
них теперь первое место занимал Гопкинс, который стал самым 
близким к Рузвельту человеком, постоянным гостем Белого 
дома. Весной 1938 года Гопкинс серьезно считал, а ФДР поддер¬ 
живал его в счастливом убеждении, что он будет преемником 
ФДР на посту президента. Система взглядов Гопкинса на спосо¬ 
бы преодоления кризиса была проста: усилить «заправку насо- 
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са» - расширить общественные работы. По-видимому, с Гоп- 
кинсом солидаризировались как старые деятели «нового кур¬ 
са» - Икее, Уоллес, Перкинс, Коркоран, так и новые звезды 
в избранном кружке - руководитель федеральной резервной 
системы М. Экклз, М. Эзекиль, Л. Гендерсон, У. Дуглас. Среди 
них получала все большее распространение идея, что необхо¬ 
димо обуздать эксцессы монополий. Крупные капиталисты 
со своей слепой жаждой наживы - виновники кризиса. Икее го¬ 
рячо говорил, что зло свило гнездо в «шестидесяти семьях», 
контролирующих американскую экономику. 

Рузвельт смотрел на вещи со специфической точки зрения. 
Членам правительства он просто сказал: «Если мы не добьемся 
экономического восстановления, в 1940 году никто из нас 
не будет переизбран». Кое-кто пытался подсказать президенту 
научные методы выхода из кризиса. Выяснилось, однако, что 
заставить президента выслушать научные доводы практически 
невозможно. 

Экклз добился обещания президента отвести час во время 
завтрака для беседы с ним на экономические темы. Редкая 
привилегия, ее домогались месяцами! Он вступил в кабинет 
президента, перегруженный идеями. Там, оказывается, уже си¬ 
дел сенатор от штата Калифорния старик Мак-Аду. Рузвельт 
вежливо намекнул, что собирается позавтракать с Экклзом. 
Сенатор радостно согласился: «Вы, ребята, кушайте на здоро¬ 
вье, а я тем временем закончу». Начался мучительный завтрак 
под аккомпанемент поучений сенатора: президенту при назна¬ 
чении федеральных судей в штате нужно считаться не с таким-то 
«сукиным сыном», а с ним. Мак-Аду, и т.д. Наконец сенатор 
ушел, официант выкатил столик с посудой. 

Можно было бы приступить к беседе, но, когда официант 
открыл дверь, в кабинет гс радостным лаем ворвалась собака 
президента Фала. Рузвельт достал из стола мячик и поиграл с 
Фалой — пес исправно приносил в зубах мячик, заброшенный 
в самый дальний угол кабинета. Экклз выдавил из себя по¬ 
хвалу смышленому животному. «Хватит, Фала, — сказал нако¬ 
нец Рузвельт, - нам нужно работать». Экклз, собравшись с мыс¬ 
лями, заговорил. Вскоре он заметил, что его слова не доходят 
до собеседника. «Будь я проклят, - закричал Рузвельт. - Экклз, 
посмотрите, что я вижу!» Фала напачкала на ковер. Вызвали 
охранника, ткнули пса носом в место «преступления», отчи¬ 
тали и с позором изгнали. Но и время Экклза истекло. По 
возвращении в свое ведомство он мог сообщить подчинен¬ 
ным только о делах в штате Калифорния и невоспитанности 



Из Англии в Белый дом пришло длинное послание, датиро¬ 
ванное 1 февраля 1938 г. Дж. Кейнс, давая обстоятельный ана¬ 
лиз политики администрации Рузвельта, видел выход из кризи¬ 
са в новых ассигнованиях на общественные работы. ФДР пробе¬ 
жал послание и поручил Моргентау подготовить формальный 
ответ, который подписал, не читая. На Рузвельта не произвел 
впечатления экскурс в область «чистой» теории. 

В конце 1937 - начале 1938 года открылась малоизвестная 
страница государственной деятельности Ф. Рузвельта - он бес¬ 
конечно и негласно советовался с представителями крупней¬ 
ших монополий. 

Спустя более чем десять лет, в 1950 году, «Вашингтон тайме 
геральд» писала: «В 1937 году, когда новый курс оказался пе¬ 
ред лицом депрессии, президент Рузвельт стал приглашать дель¬ 
цов с Уолл-стрита на секретные совещания. Именно в это 
время Томас Ламонт, сменивший Моргана в качестве главы 
«Дж. П. Морган и К° », стал посещать Белый дом. Как-то раз 
Моргана случайно встретили при выходе из Белого дома вместе 
с Мироном Тейлором, тогда возглавлявшим «Юнайтед Стейтс 
стал», контролировавшийся Морганом. Оба с улыбкой призна¬ 
ли, что имели сорокапятиминутную беседу с президентом, о ко¬ 
торой Белый дом не объявлял. Когда их спросили о целях посе¬ 
щения, они ответили, что речь шла о светском визите. "Поэтому 
вы понимаете, что я не могу рассказать о- том, что говорилось 
в доме президента”»19, - сказал Морган. 

Об итогах этих совещаний почти ничего не известно: на за¬ 
седании правительства Рузвельт пожаловался членам кабинета: 
«Организованное богатство, которое до сих пор контролировало 
правительство (выделено мной. - Н.Я.), пользуется случаем, 
чтобы решить, следует ли продолжить контроль над правитель¬ 
ством или устраниться». В это врем#влиятельный юрист, обслу¬ 
живавший корпорации, открыл на Уолл-стрите кампанию по 
сбору крупного фонда, который, будет передан ФДР при усло¬ 
вии, что он в течение пяти месяцев подаст в отставку. По-види¬ 
мому, то была крайняя точка зрения представителей крупного 
бизнеса; их основная часть, сообщил Рузвельт кабинету, не хо¬ 
чет «неограниченного сельскохозяйственного производства, сто¬ 
ит за закон об установлении максимальной рабочей недели и 
минимальной заработной платы, считает необходимой какую-то 
форму социального законодательства. Однако все это они гово¬ 
рят в частном порядке, и никто из них не поддержит такие пред¬ 
ложения публично»20. Единомыслие президента и крупного 
капитала, достигнутое за кулисами, и определило успех послед¬ 
ней вспышки законодательства «нового курса» в 1938 году. 
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Если не принять этого объяснения, тогда совершенно невозмож¬ 
но понять крутой поворот конгресса от его непримиримой по¬ 

зиции 1937 года. 
Первопричина этих изменений «в верхах» — массовое дви¬ 

жение трудящихся, развернувшееся зимой 1937/38 года. Новый 
кризис вызвал новый подъем демократических сил. И на этот 
раз они были значительно более сплоченными, чем в 1929- 
1933 годах. Профсоюзы КПП только что сломили сопротивле¬ 
ние монополий в ведущих отраслях экономики. Коммунисти¬ 
ческая партия превратилась во внушительную силу. Соединен¬ 
ные Штаты стояли на пороге острых классовых битв. 

16 февраля 1938 г. конгресс вотировал закон о сельском хо¬ 
зяйстве. Отныне правительством ежегодно устанавливались кво¬ 
ты производства для основных сельскохозяйственных продук¬ 
тов. Затем проводился референдум среди фермеров. Если две 
трети их соглашались, тогда квоты становились обязательными. 
Соответственно проводились выплаты фермерам за сокраще¬ 
ние посевов. Для поддержания цен излишки фермерской про¬ 
дукции скупались правительством. В отличие от ААА, регулиро¬ 
вание было менее мелочным. Закон 1938 года определил под¬ 
ход правительства США к проблемам сельского хозяйства в 
грядущие годы. 

25 июня 1938 г. Рузвельт подписал закон о справедливой 
регламентации труда, установивший минимальную заработную 
плату в 25 центов в час с повышением в последующие семь 
лет до 40 центов и максимальную рабочую неделю в 44 часа 
с сокращением в следующие три года до 40 часов. Закон касал¬ 
ся только рабочих, занятых на предприятиях «межштатной тор¬ 
говли», то есть национального значения. 

Наконец 14 апреля 1938 г. Рузвельт направил конгрессу 
предложения о «стимулировании дальнейшего восстановле¬ 
ния» - истратить 3 млрд. долл, по каналам \ѴРА, ССС и т.д. Что¬ 
бы лидеры конгресса не сомневались в его намерениях, он 
шутливо-серьезно предостерег их: в случае сокращения сена¬ 
том и палатой представителей просимых ассигнований прези¬ 
дент распорядится поставить перед Белым домом большой пла¬ 
кат с надписью «По вопросам 1ѴРА обращаться не сюда». Боль¬ 
шая стрела будет указывать куда - в сторону конгресса. Массо¬ 
вая безработица и требования расширить ассигнования на 
общественные работы вынудили законодателей проголосовать 
”за”. В 1938 году президент не изобрел пороха: он дал стране 
большую дозу лекарства, выписанного по рецепту 1933 года. Но 
если тогда Рузвельт был уверен в исцелении, то теперь знал — 
возможно лишь временное улучшение. 
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Накопленный опыт доказывал, что исцеление на уже испы¬ 
танных путях «нового курса» невозможно. Как быть? 14 нояб¬ 
ря 1937 г. в речи по радио ФДР сказал: «Безработица - одна из 
тяжелых и страшных проблем, стоящих перед человечеством... 
Эта проблема существует в каждой цивилизованной стране, 
не только в нашей. В некоторых странах ее разрешили, присту¬ 
пив к выполнению чудовищных программ вооружений, однако 
мы, американцы, не хотим решать ее таким путем». Спустя 
семь месяцев ФДР в публичном выступлении вновь вернулся 
к этой теме: «Ни одна страна не разрешила удовлетворительным 
образом проблему, как дать народу работу во время депрессии. 
Единственный метод, разработанный до сих пор, который, по- 
видимому, обеспечивает сто процентов восстановления или 
около этого, заключается в переходе на военную экономику». 
На этот раз президент не оговорил, что указанный путь заказан 
для Америки. Но чтобы следовать по нему, требовалось осла¬ 
бить подлинных борцов за демократию, в первую очередь тех, 
кто шел с коммунистами или за ними. Фактов против не было, 
значит, нужно вести кампанию травли, выдвигая фантастические 
и необоснованные объяснения. Но как создать иммунитет для 
клеветников? Иски по американским законам нельзя вчинять 
тем, кто выступает в конгрессе или его комитетах. Там можно 
говорить все, что угодно, не утруждая себя доказательствами. 
Остальное доделает пресса - безответственные заявления укра¬ 
сят первые страницы газет, войдут в общественное сознание. 
А опровержения? Их просто не напечатают. 

В 1938 году в палате представителей был создан комитет 
по расследованию антиамериканской деятельности под предсе¬ 
дательством М. Дайса. Он забил тревогу по поводу «коммунис¬ 
тической» угрозы, будто бы нависшей над США. Побочный 
продукт - собравшиеся в комитете ненавистники «нового кур¬ 
са» обливали грязью правительство, особенно обвиняя Икеса, 
Гопкинса и Перкинс в «коммунистической деятельности». 
В феврале 1939 года Икее с отвращением записывал в дневни- 
нике: «Я считаю, что сложилась в высшей степени опасная обста¬ 
новка. Я не могу забыть, как Муссолини пришел к власти в 
Италии в результате травли «коммунистов», то же самое про¬ 
делал Гитлер в Германии; Япония вторглась в Китай для разгро¬ 
ма «коммунизма»; Англия ползает на брюхе перед Гитлером, 
боясь «коммунизма». Дайс может действовать таким же обра¬ 
зом. Вовсе не невероятно, что в результате его усилий в нашей 
стране будет раздута антикоммунистическая истерия, за этим поя¬ 
вится некий человек на коне, дабы «защитить» нас от выдуманной 
угрозы. И тогда в Соединенных Штатах воцарится фашизм»21. 
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Икее попытался обратить внимание на растущую угрозу, 
подготовил большую речь против Дайса и его комитета. Видимо, 
он не понимал тактики президента... ФДР категорически заявил: 

«Ради бога! Не делайте этого!» А комитет в разрекламирован¬ 
ных слушаниях шельмовал «антиамериканцами» сотни людей. 
Публично, за исключением одного случая, ФДР не осуждал ко¬ 
митет, как-то раз квалифицировал обвинения Дайса в том, что 
Белый дом не сотрудничает с ним, как «чепуху»2 2. Очень тем¬ 
ная история, имевшая одну светлую сторону для ФДР - на фоне 
истериков из комитета было легко выглядеть великим «про¬ 
грессистом». 

Постепенно отстоялись критерии «антиамериканизма» в 
представлении комитета Дайса: «вера в полное социальное и ра¬ 
совое равенство», «замена общественной собственности част¬ 
ной», «забота правительства о народе» и тщ.23 

VIII 

Рузвельт крайне болезненно ощущал падение своего престижа. 
Нападки на президента множились со всех сторон, принявшие 
обещания ФДР на веру в кампании 1936 года были глубоко ра¬ 

зочарованы. Печать, как обычно, обвиняла лично президента 
в неблаговидных делах. Громадное распространение получила 
сплетня: некий филателист принес в Белый дом свои лучшие 
марки и показал их Рузвельту, а когда восторженный коллек¬ 
ционер на мгновение отвернулся, президент Соединенных Шта¬ 
тов стащил несколько марок из альбома. Элеонора расплатилась 
с филателистом за мужа. 

Сплетни, распространявшиеся о ФДР, — отражение морали 
сытых того общества. «Конечно, — значительно говорили они 
друг другу, - каждый в Вашингтоне знает: этот Тип подцепил 
гонорею от «Эл-а-нор» (ее заразил негр). Франклин Д. помирает 
от венерической болезни, поэтому «Эл-а-нор» курицей скачет по 
стране, после его смерти она передаст США русским... Тот Тип 
пытается уничтожить американский образ жизни... Улыбка того 
Типа - результат пластической операции, он и гроша не зарабо¬ 
тал за жизнь, живет на деньги мамаши, конечно, он еврей, про¬ 
исходит от голландских менял, всего-навсего нью-йоркский 
жид»24. 

Рузвельт обычно не реагировал. Редкое исключение — пресс- 
конференция в 1937 году. В «семейном кругу», как выразился 
президент среди журналистов, он горько пожаловался на ин¬ 
формационное агентство Макклюра, рассылавшее бюллетени для 
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270 газет. ФДР зачитал два таких бюллетеня. 1) «В конце прош¬ 
лого месяца м-р Рузвельт был найден без сознания за своим 
рабочим столом. Врачи обнаружили у него на шее сыпь, что яв¬ 
ляется симптомом тяжелого заболевания. Немедленно началось 
в строжайшей тайне лечение силами лучших специалистов с от¬ 
странением от работы. Этим объясняется поездка на юг без жур¬ 
налистов под усиленным эскортом военных кораблей». 2) «Не¬ 
давно на частном банкете в Нью-Йорке представитель компании 
«Америкэн синамид» в крайней форме выразил озлобление 
к администрации, что типично для личного отношения многих 
правых лидеров промышленного и финансового мира. Упомя¬ 
нутый человек многословно развивал тезис о том, что «пара¬ 
ноидный тип» в Белом доме ведет страну к гибели, наилучшее 
средство лечения - две меткие пули, и, если это случится, он 
первый купит бутылку шампанского, чтобы отпраздновать 
радостное событие»... 

Вопрос: Вы занялись агентством? 
Президент: Конечно, нет. 
Вопрос: Разве за второй бюллетень нельзя привлечь к суду? 
Президент: Как вы знаете, это бессмысленно. Президент 

США не вчиняет исков за клевету, а министерство юстиции 
не ведет таких дел. 

Тем дело и кончилось, ФДР излил душу и успокоился. Су¬ 
диться пришлось бы со многими. Владелец книжного магази¬ 
на в Бостоне ответил на предложение продавать сборник речей 
президента: только в том случае, «если книга будет в пере¬ 
плете из его кожи». Таковы давние политические традиции 
в США. Некий американский острослов заметил, что в его стра¬ 
не строят триумфальные арки из кирпича, чтобы иметь под ру¬ 
кой необходимые метательные предметы, когда покажется 
герой. 

Семья Рузвельтов жила под стеклянным колпаком. Мно¬ 
гочисленные браки и разводы их детей смаковались на первых 
полосах газет. Джеймс, назначенный Рузвельтом в штат Бело¬ 
го дома, был партнером страховой компании. Не мытьем, так 
катаньем он побуждал фирмы, желавшие получить что-то у пра¬ 
вительства, страховаться в его компании. По данным «Сатердей 
ивнинг пост», только на этих операциях Джеймс нажил до мил¬ 
лиона долларов. Эллиот пытался пробиться в деловом мире, 
широко используя имя отца. ФДР, например, коротко разъяс¬ 
нил владельцу «Атлантик энд пасифик компани» Дж. Хартфор¬ 

ду, что заем 200 тыс. долл. Эллиоту «будет оценен». Хартфорд 
дал просимую сумму и «был снят с крючка» - дело шло к уве¬ 
личению налогов с его фирмы. В обеспечение ему дали акции 
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радиокорпорации. Затем акции пришлось вернуть Эллиоту, 
а их стоимость Хартфорд вычел из своего подоходного налога. 
Стоимость акций радиокомпании поднялась до миллиона дол¬ 
ларов. Президент передал их второй жене Эллиота при разводе. 
Все это и многое другое служило пищей для бесконечных тол¬ 
ков и пересудов. 

Обозрев барометр общественного мнения, Рузвельт в 
1938 году пошел на необычные шаги, чтобы поднять свое рено¬ 
ме. За кулисами он плодотворно совещался с представителями 
монополий, на авансцене под лучами прожекторов печати Руз¬ 
вельт выступал в ослепительных доспехах борца против крупно¬ 
го капитала. В апреле 1938 года он создал временную националь¬ 
ную экономическую комиссию для расследования монополиза¬ 
ции в американской промышленности. Президент требовал, что¬ 
бы комиссия приняла рекомендации по обузданию злоупотреб¬ 
лений крупного капитала. 

Указав, что доходы 1,5 процента населения США равны до¬ 
ходам 47 процентов, Рузвельт привел слова американского дея¬ 
теля XIX столетия Д. Вебстера: «Самое свободное государство 
на свете не может долго просуществовать, если законы имеют 
тенденцию создавать быстрое накопление богатств в немногих 
руках, оставляя большую часть населения в нищете». Рузвельт, 
как всегда, стремился показать преемственность своей политики 
в рамках духовного наследия Америки. Но дальше Вебстер го-» 
ворил: «В таком случае народ должен ударить по привилегиям 
богатства; иначе влияние богатства ограничит и поставит под 
контроль изъявление народной воли». Этих слов Д. Вебстера 
ФДР не привел, хотя первый был деятелем буржуазной партии 
вигов, а второй именовал себя «прогрессистом». 

Комиссия с большой помпой приступила к работе. Почти 
одновременно в том же 1938 году по злосчастному совпадению 
Франклин Рузвельт-младший женился на Этель Дюпон. Свадьба 
была отпразднована с королевской роскошью. В громадном 
особняке отца Этель — «совином гнезде» собрался весь клан 
Дюпонов. ФДР и Элеонора сидели рядом с теми, кого клеймил 
президент. Как водилось в семье ФДР, браки его сыновей не бы¬ 
ли долговечными, недолгим оказался семейный союз Франкли- 
на-младшего и Этель Дюпон, но еще долго появление президен¬ 
та на их бракосочетании приводилось как критерий его искрен¬ 
ности. 

Печать была не очень далека от истины. ФДР никогда не по¬ 
рывал со своим классом. Конечно, он был снобом, поддержи¬ 
вал тесные отношения с Асторами и Вандербильдами. Назначал 
на ответственные посты мультимиллионеров — припомним 
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М. Тейлора, Э. Стеттиниуса, Н. Рокфеллера, А. Гарримана. Он 
любил отдыхать на борту роскошной яхты Асторов, доказывая, 
что отнюдь не является «предателем своего класса», как утверж¬ 
дали правые. 

Труды временной национальной экономической комиссии 
продолжались до апреля 1941 года. Были исписаны горы бума¬ 
ги, но принятые рекомендации не оправдывали своего назва¬ 
ния. Комиссия высказала благие пожелания - уменьшить 
злоупотребления монополистов, ограничивающих свободную 
конкуренцию, а якорь спасения - помощь правительства биз¬ 

несу. 
К 1938 году Рузвельт обнаружил, что поставлен конгрессом 

в жесткие рамки. Его чары рассеялись. Он предпринял отчаян¬ 
ную попытку вернуть свободу действий. Если он не убедил 
противников,-тогда убрать их! Необходимо провести «чистку». 
В марте 1938 года ФДР эффективно уладил разногласия с руко¬ 
водителем ТѴА А. Морганом, уволив его в отставку. «Это 
увольнение усилило патологический страх перед президентской 
диктатурой»25. В конгрессе продолжалось затянувшееся об¬ 
суждение предложений Рузвельта о реформе органов исполни¬ 
тельной власти, печать окрестила их «диктаторским законопро¬ 
ектом». Конгресс отверг его. Рузвельт рвал и метал. 

На пресс-конференции в Белом доме журналисты обратили 
внимание на ятаган, лежавший на столе президента. ФДР гордо 
сообщил, что он может метнуть его на тридцать шагов так, что 
острие ятагана вонзится в стену. Ядовитый вопрос: «А как да¬ 
леко вы можете забросить его по Пенсильвания-авеню (в кон¬ 
це ее находится Капитолий. - Я. Л.)?» Президент рассмеялся. 
Он не собирался никому мстить. Вскоре в Уорм-Спрингсе новая 
пресс-конференция. Рузвельт огласил следующее заявление. 

«А. Я не имею никаких наклонностей стать диктатором. 
B. У меня нет качеств, необходимых для хорошего дикта¬ 

тора. 
C. Я слишком хорошо знаю историю и нынешние диктату¬ 

ры, чтобы испытывать какое-либо желание заменить любой 
формой диктатуры существующую демократию в Соединенных 
Штатах». 

Рузвельт с большой насмешкой отнесся к новой партии - 
национальных прогрессистов Америки, - возглавленной Ф. Ла- 
фоллетом. Они взяли себе эмблему - крест в круге. ФДР пред¬ 
ложил добавить приветствие, «ибо только этого одного не¬ 
достает партии. Я предлагаю: воздеть обе руки к небесам и по¬ 

клониться. По крайней мере, это хорошо скажется на комплек¬ 
ции ее членов!» 
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Нет, ФДР не метил в диктаторы, он просто решил лично из¬ 
гнать неугодных ему депутатов из конгресса - благо в 1938 го¬ 
ду проводились очередные выборы. 

Рузвельт занялся беспрецедентным делом: поехал по Соеди¬ 
ненным Штатам, агитируя против тех, кого, по его мнению, не 
нужно было избирать. Рузвельт обрушился на «медянок», при¬ 
менив термин, которым именовали в 1861-1865 годах про¬ 
тивников А. Линкольна. Турне Рузвельта озадачило избирателей. 

Накануне выборов Рузвельт подчеркнул: «Сегодня фашизм, 
коммунизм и старый республиканизм тори не угрожают про¬ 
должению существования нашей формы правления. Однако 
я рискну сделать смелое сравнение: если американская демо¬ 
кратия перестанет развиваться.., тогда фашизм и коммунизм 
при поддержке, возможно неосознанной, со стороны старого 
республиканизма тори усилятся в нашей стране». Разъяснения 
ФДР оказались излишними: за исключением одного случая, 
всех кандидатов, против которых агитировал Рузвельт, из¬ 
брали в конгресс. Представительство республиканцев в палате 
представителей удвоилось, они отвоевали и семь мест в сенате. 
«Новый курс», очевидно, утрачивал ценность в глазах избира¬ 
телей. Итоги выборов глубоко потрясли Рузвельта: унизитель¬ 
но чувство бессилия. 

На людях он сохранял бодрость духа. В декабре 1938 года, 
выступая перед студентами, он не знал меры шуткам: «Вы, ви¬ 
дящие меня в первый раз, читали в газетах и слышали по радио, 
что я по меньшей мере людоед - сговариваюсь с коммунистами, 
уничтожаю богачей, разрушаю древние традиции. Иные из вас, 
быть может, думают, что я изобрел экономических роялистов, 
зловредные компании, ростовщиков. Шесть лет вы слышите, 
что я только и хлопочу, чтобы сбросить страну в войну, послать 
вас и ваших младших братьев на кровавые поля сражений в Ев¬ 
ропу, веду страну к банкротству и завтракаю каждый день жа¬ 
реным миллионером на блюде. На деле я умерен во всем — 

стою за мир в стране и за рубежом, верю в капиталистическую 
систему, а на завтрак ем яйца всмятку». 

Но когда он снимал политический грим, а такого ФДР ви¬ 
дели считанные, перед ними представал глубоко разочарованный 
и усталый человек. 

Свою популярность, по крайней мере в кругах читающей 
публики, ФДР сумел точно измерить в 1937—1938 годах. С Ро- 
зенманом он затеял многотомное издание своих речей и государ¬ 
ственных документов. Они уже договорились - прибыль по¬ 
ровну! Издатель Б. Серф был полон скептицизма. Он напомнил, 
что способный заплатить 15 долл, за первые пять томов со бра- 
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ния сочинений ФДР, скорее всего, в лагере противников пре¬ 
зидента. Кроме того, литература такого рода не очень популяр¬ 
на. Удалось продать, например, только 1700 экземпляров анало¬ 
гичного издания Г. Гувера. «Ну, если Гувер продал 1700 экземп¬ 
ляров, я продам миллион», - воскликнул Рузвельт. Доводы 
издателя о том, что в Вашингтоне собрали всего 334 заказа, 
а в ряде штатов книг вообще не покупают, на ФДР не подейст¬ 
вовали. Он распорядился отпечатать собрание своих сочинений 
тиражом 25 тыс. экземпляров, разошлось - менее 4 тыс. По¬ 
дождав довольно долго, издатель уценил их. Президент разъя¬ 
рился и отомстил: Серфу запретили показываться на глаза ФДР. 
Мелкий укол по самолюбию президента. В эти годы их было 
множество. 

По-видимому, им овладело уныние. В декабре 1938 года 
ФДР назначил Гопкинса министром торговли. Гопкинс и другие 
считали, что президент заблаговременно поднимает популяр¬ 
ность будущего кандидата от демократической партии на выбо¬ 
рах 1940 года. Рузвельт не отрицал. Наверное, он с внутренней 
усмешкой следил за разговорами о будущем президенте - 
Г. Гопкинсе. Он давным-давно приказал ФБР установить под¬ 
слушивающую аппаратуру даже на домашних телефонах Г. Гоп¬ 
кинса, Т. Коркорана и других высших советников. ФБР докла¬ 
дывало записи, представлявшие интерес для президента26. На¬ 
верное, так он чувствовал себя увереннее. 

IX 

«Президент, - писал С. Розенман, - испытал длинную серию не¬ 
удач во внутренней политике за истекшие полтора года. Его пре¬ 
стиж в стране и за рубежом серьезно пострадал. Я не знаю, ка¬ 
кую дорогу он избрал бы в 1938 году, если бы события не при¬ 
ковали его внимание к международным делам. Я знаю, что он 
был разочарован в проведении дальнейших реформ. Я знаю, 
что коренным решением вопроса он считал не создание третьей 
либеральной партии, а объединение либеральных сил обеих пар¬ 
тий. Могло бы случиться, что, если бы международные дела не 
отвлекли его внимание, он бы провел реорганизацию обеих 
партий до истечения своего второго президентства»2 7. 

Тагвелл высказывает аналогичное суждение: «В 1939 году 
правительство не могло добиться никаких успехов. Нельзя было 
даже предложить новые законопроекты... Впереди лежало от¬ 
крытое море до того дня, когда в Польшу вторгся Гитлер, ту¬ 
ман мог развеять только могучий ветер войны, любые иные ме- 
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ры во власти Рузвельта не принесли бы никаких результатов». 
Выход во внутренней политике, по мнению Тагвелла, лежал 
в реорганизации партий в США. «Если бы Рузвельт дожил до то¬ 
го времени, когда он выставил свою кандидатуру на президент¬ 
ских выборах в пятый раз, он выступил бы не демократом, 
а «прогрессистом». Если бы не война, это случилось бы уже 
в 1940 году»28. 

Очень возможно. Но нужно считаться с тем, что произошло. 
Перестройка партий так и осталась возможностью, суровой дей¬ 

ствительностью было то, что только война позволила Рузвельту 
продолжить успешную политическую деятельность. В Соеди¬ 
ненных Штатах не прекращаются споры вокруг ФДР, оценки 
достижений великого президента противоречивы, его сторонни¬ 
ки и противники проявляют редкое согласие только в этом 
пункте. 

Несмотря на все усилия ФДР, «новый курс» не принес ко¬ 
ренных улучшений. В стране насчитывалось около 10 млн. без¬ 
работных. «Заправка насоса» создала для них искусственную 
занятость. За это пришлось расплатиться чудовищным ростом 
государственного долга, достигшим 34,7 млрд. долл, в 1938 го¬ 
ду против 18,7 млрд. долл, в 1932 году. В 1939 году Соединен¬ 
ные Штаты занимали 17-е место среди 18 основных капиталис¬ 
тических государств по восстановлению уровня производства 
1929 года. А ведь только в США претворялся в жизнь «новый 
курс». 

В Вашингтоне больше не тешили себя надеждой, что уда¬ 
лось ввести экономическую жизнь в нормальную колею чрез¬ 
вычайными мерами. Когда несколько влиятельных деятелей- 
демократов предложили ФДР в декабре 1938 года в интересах 
сплочения партии отказаться от \ѴРА и Р\ѴА, президент холодно 
ответил: «В этом случае придется обратиться к федеральным 
войскам для поддержания порядка. Это даже может привести 
к революции или к попытке совершить революцию»29. Не ново. 
За шесть лет до этого, в 1932 году, мэр Чикаго А. Чермак на 
предложение легислатуры прекратить помощь 600 тыс. безработ¬ 
ных ответил: «Вызывайте солдат, перед тем как закрыть пунк¬ 
ты по выдаче пособий». Так что же изменилось в США? 

На путях внутренней политики было невозможно вывести 
страну из кризиса, а продолжение его, вопреки всем усилиям 
Рузвельта, ставило под сомнение жизнеспособность капиталис¬ 
тической системы. 

ФДР неизбежно платил цену за то, что «новый курс» не из¬ 
менил основную структуру США. К 1938 году с 1933 года диви¬ 
денды возросли на 40 процентов, стоимость акций увеличилась 
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в два - четыре раза, налогообложение богачей и сверхбогачей 
оставалось умеренным. Они реально ничего не потеряли при 
ФДР, если не считать надежд на более высокие прибыли. Это 
недополученное, помимо прочего, и было причиной ненависти 
многих в верхушке высшего класса к ФДР. Очень неглупый 
публицист М. Чалдс в серии статей в 1936-1938 годах пытался 
дойти до истоков ненависти этих, как он называл, 2 процентов 
американцев, но отказался вынести вердикт. Он сказал только: 
«Будущий историк будет не только озадачен, но станет в ту¬ 
пик». В одном он был твердо уверен: «Только одно может из¬ 
менить позицию класса-ненавистника, и это, естественно, война... 
Не случайно те, кто с особой яростью накидывается на внут¬ 
реннюю политику Рузвельта, снисходительно одобряют внеш¬ 
нюю политику президента». Острым классовым чутьем они по¬ 
нимали - ФДР ведет дело к войне. 

Однако исследование его деятельности в сфере внешних дел 
куда более сложная задача, чем даже рассмотрение «нового кур¬ 
са» внутри страны, по многим причинам. Громадная фигура 
главнокомандующего американскими вооруженными силами 
в 1941-1945 годах оставляет в глубокой тени президента США 
кануна второй мировой войны. Во главе воевавших Соединен¬ 
ных Штатов он преодолел многие трудности в схватке с держа¬ 
вами «оси», но иные из этих трудностей - дело рук самого пре¬ 
зидента США в 1936-1939 годах. 

У. Лангер и С. Глисон, авторы почитающегося в США класси¬ 
ческим официального исследования американской внешней по¬ 
литики в 1937—1941 годах, открывают его ясным заявлением: 
«Бывшие члены кабинета, близкие к г-ну Рузвельту, как, напри¬ 
мер, мисс Перкинс и г-н Моргентау, характеризовали его как 
необычайно сложного человека, находившегося во власти оше¬ 
ломляюще противоречивых мотивов. Если так, то тогда буду¬ 
щие биографы покойного президента найдут свою задачу не под¬ 
дающейся решению, в то время как для нас обоих, не знавших 
лично г-на Рузвельта, было бы опрометчивым попытаться сде¬ 
лать больше, чем коротко охарактеризовать этого сложного че¬ 
ловека. Достаточно заметить, поскольку это важно для внешней 
политики, что президент, несмотря на кажущуюся общитель¬ 
ность, веселый и даже фривольный нрав, был очень сдержанным 
и замкнутым человеком... Покойный президент оставил относи¬ 
тельно немного записок, дневников или воспоминаний, а бли¬ 
жайшие советники признают, что они были в неведении о его со¬ 
кровенных замыслах, поэтому, по всей вероятности, никогда 
не будет получено надежных и подробных сведений о мотивах 
его внешней политики»30. 
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Сообщив об указанных прискорбных обстоятельствах, 
У. Лангер и С. Глисон - а их мнение разделяет вся академичес¬ 
кая община американской исторической науки - написали два 
тома о четырех критических годах, предшествовавших вступле¬ 
нию США в войну. Более 1700 страниц убористой печати! 

Подлинные мотивы ФДР в области внешней политики, 
натурально, установить необычайно трудно. После смерти Луи 
Хоу Рузвельт никого не посвящал в свои мысли, не исключая 
самого близкого к нему человека в последние годы жизни — 
Гопкинса. На совещаниях кабинета внешние дела не подвергались 
серьезному коллективному обсуждению, хотя бы из опасения 
утечки информации, не говоря уже о том, что ФДР запретил 
вести протоколы. Рузвельт часто предпочитал действовать в 
обход государственного департамента и через голову Хзлла. 
Зачастую он в большей степени полагался на суждения замести¬ 
теля государственного секретаря - «великого молчальника» 
гротонца С. Уэллеса. Частные совещания с различными лицами 
по вопросам внешних дел затрагивали не существо политики, 
а ее тактику. В конце 1935 года Рузвельт написал Баруху: 
«Международные проблемы волнуют меня куда больше, чем 
внутренние, включая выборы». Редчайшее признание, про¬ 
ливающее свет на сокровенные мысли президента. Есть, од¬ 
нако, объективный критерий - то, что делал или не делал 
Вашингтон, достаточно вскрывает мотивы действий прези¬ 
дента. 

В июле 1936 года в Испании вспыхнул фашистский мятеж. 
На стороне Франко открыто выступили Германия и Италия, 
законное правительство поддерживали демократические силы 
мира, в первую очередь Советский Союз. Англия и Франция, 
проводя политику невмешательства, пособничали агрессорам. 
Американский народ осудил вылазку фашизма на Пиренейском 
полуострове. 

Правительство оказалось в затруднительном положении — 
объединенная резолюция конгресса о «нейтралитете» не преду¬ 
сматривала случая гражданской войны. Юридически Вашингтон 
не мог воспрепятствовать оказанию материальной помощи 
республике. Испанское правительство произвело небольшие 
закупки вооружения и военных материалов и в США. Государ¬ 
ственный департамент объявил о введении «морального эмбар¬ 
го» на торговлю с республиканской Испанией. Но именно мо¬ 
ральные соображения двигали чистыми идеалистами, отправив¬ 
шимися из США воевать за испанскую и международную демо¬ 
кратию в конце 1936 года. Они пробирались в Испанию, где 
составили прославленную интернациональную бригаду имени 
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А. Линкольна. Из ее 3 тыс. человек 1800 героев сложили головы 
на испанской земле. 

Эти и другие благородные люди олицетворяли рассвет 
мировой борьбы против фашизма, который, однако, не состоял¬ 
ся. ФДР был среди тех, кто жестко локализовал борьбу демо¬ 
кратии против фашизма пределами Пиренейского полуострова. 
«Стремясь не допустить превращения конфликта в широкую 
войну, — замечает Р. Даллек, — Рузвельт был готов игнорировать 
международную практику, позволявшую торговать и посылать 
оружие республиканскому правительству Испании. Он не был 
заинтересован в то время в спасении Испании. Он только хотел, 
чтобы конфликт не вылился в общую войну в Европе»31. 

Первым актом вновь открывшейся сессии конгресса 6 
января 1937 г. было распространение объединенной резолюции 
о «нейтралитете» на гражданскую войну в Испании, причем 
ей была придана обратная сила! ФДР подписал резолюцию 8 ян¬ 
варя. Франко комментировал: «Президент Рузвельт поступил, 
как настоящий джентльмен. Его закон о нейтралитете, приоста¬ 
навливающий экспорт военного снаряжения обеим сторонам, 
быстрота, с которой он принят и проводится в жизнь, являются 
жестом, который мы, националисты, никогда не забудем». 

В июле 1937 года Япония напала на Китай. Боевые действия 
развернулись на громадных пространствах. Но президент «не 
нашел» состояния войны, и закон о «нейтралитете» не был 
применен к японской агрессии на Дальнем Востоке. Япония 
в громадной степени зависела от импорта из США, эмбарго на 
поставку стратегических материалов привело бы к прекраще¬ 
нию японской агрессии (а она рассматривалась на Западе как 
прелюдия к войне против СССР) и одновременно обострило бы 
ее отношения с Соединенными Штатами. Чего и стремился из¬ 
бежать ФДР, надеявшийся отвести японскую угрозу от США 
и защитить американские интересы на Дальнем Востоке и Тихом 
океане руками других. 

Позиция Вашингтона оказалась на руку японским милита¬ 
ристам. Министр иностранных дел Японии Хи рота заявил: 
«Отношение Америки к китайскому инциденту справедливо и 
правильно». 

Напряженность в мире нарастала с каждым месяцем. В 
1936-1937 годах агрессоры объединили свои силы, заключив 
«антикоминтерновский пакт». Советский Союз неустанно звал 
правительства и народы встать на путь коллективной безопас¬ 
ности, ибо только единый фронт мог остановить сползание к 
войне. Советское правительство считало, что особенно важны 
совместные действия СССР и США в рамках системы коллек- 
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тивной безопасности. Еще в декабре 1933 года СССР предложил 
заключить пакт о ненападении между Советским Союзом, США, 
Китаем и Японией. ФДР ответил, что США готовы оказать СССР 
«моральную поддержку». Американские деятели с неописуемой 
наивностью верили, как писал Буллит Рузвельту, что «Советское 
правительство бесконечно оценит моральную поддержку США 
в деле предотвращения войны с Японией и мы практически 
сможем потребовать и получить все, что хотим»32. Они там, 
в дипломатическом ведомстве США, напрочь рехнулись! 

После начала японской агрессии в Китае советская дипло¬ 
матия вновь поставила перед Рузвельтом вопрос о Тихоокеан¬ 
ском пакте. На что ФДР ответил советскому полпреду Троянов¬ 
скому: «Пакты не дают никакой гарантии, им нет веры... Глав¬ 
ная гарантия - сильный флот... Посмотрим, как выдержат 
японцы морское соревнование»33. Он не желал брать на себя 
какие-либо обязательства. 

В частных беседах ФДР уже с 1935 года крепко высказывал¬ 
ся в адрес фашистских заговорщиков. Допущенные в Белый 
дом выслушивали рассуждения ФДР: «Этому должен быть 
положен конец. Почему миролюбивые народы не могут объе¬ 
диниться и послать агрессоров в сумасшедший дом? Должен бытъ 
найден способ запереть их так, чтобы они не причиняли вреда. 
Нужен санитарный кордон, такой же карантин, какой устанац- 
ливается против эпидемии заразной болезни»34. 

Однако ни политика США, ни публичные высказывания 
самого ФДР в канун второй мировой войны не отражали этой 
точки зрения, за исключением речи Рузвельта в Чикаго 5 октяб¬ 
ря 1937 г. Он избрал этот город специально — здесь находился 
оплот «изоляционистов». Рузвельт в сильных выражениях 
охарактеризовал «нынешнее царство террора и международного 
беззакония», когда «мир, свобода и безопасность 90 процентов 
человечества находятся под угрозой со стороны остальных 10 
процентов». ФДР указал, что ни один народ не может считать 
себя изолированным от остального мира. «К сожалению, эпиде¬ 
мия беззакония распространяется. Когда вспыхивает эпидемия 
заразной болезни, общество объединяется и устанавливает ка¬ 
рантин больных, с тем чтобы предохранить себя от болезни... 
Война - зараза, независимо от того, является ли она объявлен¬ 
ной или нет». 

Речь Рузвельта в Чикаго, получившая название «карантин¬ 
ной речи» (ФДР использовал излюбленное выражение Икеса), 
вызвала самые оживленные отклики. На следующий день на 
пресс-конференции под градом точных вопросов ФДР показал 
свои незаурядные дипломатические способности. 
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«Вопрос: В своей речи вы, по-видимому, имели в виду 
нечто большее, чем моральное негодование. Что это, подготовка 
к сотрудничеству? 

Президент: К чему? 
Вопрос: Что-то предполагается? Вы изменили свою позицию? 
Президент: Нет, всего-навсего произнесена речь. 
Вопрос: Хорошо, но как же примирить все это? Согласны 

ли вы, что речь идет об отказе от нейтралитета? 
Президент: Ни в коем случае, нейтралитет может быть рас¬ 

ширен». 
Экономические санкции? ФДР категорически отрицал. 

«Быть может, речь идет о совместных действиях миролюбивых 
народов?»ФДР: «Мы изыскиваем пути к миру». Новый вопрос: 
«Не будет ли созвана конференция?» Ответ: «Нет. Конференции 
бесполезны». 

«Вопрос: Не будет ли почти неизбежным, если выработают 
любую программу, что наш нынешний закон о нейтралитете 
будет изменен? 

Президент: Не обязательно. Это интересно. 
Вопрос: Да, действительно интересно! Вы говорите, что 

нет противоречия между вашей речью и законом о нейтралитете. 
На мой взгляд, речь и закон противоречат друг другу, а ваши 
объяснения не удовлетворяют меня. 

Президент: Подумайте, Эрнст (Линдли). 
Вопрос: Я думаю уже несколько лет и уверен, что речь 

идет о совершенно противоречивых вещах. Как можно быть 
нейтральным, если вы стоите на стороне одной группы 
стран? 
Президент: Что вы имеете в виду «стоять на стороне»? 

Вы говорите о договоре? 
Вопрос: Вовсе нет. Я имею в виду действия миролюбивых 

народов. 
Президент: Есть еще множество методов, которые никогда 

не были испробованы. 
Вопрос: Но по крайней мере выражения «карантин агрессо¬ 

ров» и «другие народы мира» вовсе не показывают нейтральной 
позиции. 

Президент: Я не могу дать вам ключ к этому. Вы должны 
думать сами. У меня есть одна мысль»35. 

Большего ни журналисты, ни страна не добились от своего 
президента, он остался единоличным владельцем сокровища — 
некоей сверхценной «мысли». 

Хэлл был поражен личным творчеством президента: в тексте 
речи, предварительно просмотренном в госдепартаменте, упоми- 
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нания о «карантине» не было. «Президент лично несет ответст¬ 
венность за эту вставку», — вспоминал Хэлл в 1948 году. 

Рузвельт считал, что его речь встретила враждебный прием. 
«Ужасно, - заметил он Розенману, - оглянуться назад, когда 
вы пытаетесь вести вперед, и обнаружить, что за вами никто 
не следует». То было явное преувеличение: несмотря на исступ¬ 
ленную кампанию «изоляционистов», заявивших, что, выступая 
в Чикаго, ФДР хотел отвлечь внимание народа от провала «ново¬ 
го курса», страна в целом весьма положительно оценила «каран¬ 
тинную речь». Если бы ФДР пошел дальше, отстаивая коллектив¬ 
ную безопасность, он, несомненно, имел бы национальную под¬ 
держку. 

Упражнения в ораторском искусстве в Чикаго были пред¬ 
назначены не для внутреннего потребления - мобилизовать 
общественное мнение в США, а чтобы подбодрить тех, на других 
континентах, кто наиболее активно выступал против агрессии. 
Через несколько дней после «карантинной речи» ФДР объявил, 
что США примут участие в конференции в Брюсселе, созванной 
Лигой Наций для обсуждения нарушения договоров Японией. 
На конференции, проходившей в ноябре 1937 года, Советский 
Союз настаивал на применении коллективных мер против аг¬ 
рессора в соответствии с уставом Лиги Наций. Представители 
западных держав, отклонив их, назойливо внушали советской 
делегации: почему бы СССР единолично не взяться за борьбу 
с Японией, не послать, например, эскадрильи на Токио, чтобы 
образумить японцев. Эти домогательства остались безрезультат¬ 
ными. 

Анализируя американо-советские отношения, полпред СССР 
в США А.А. Трояновский 14 декабря 1937 г. отметил «прохлад¬ 
ное отношение к нам». Что до перспектив, то, «даже если бы 
нам пришлось кооперировать в области международной полити¬ 
ки, это будет брак по расчету, а не по любви, т. е. все будет делать¬ 
ся постольку поскольку... Я даже думаю, что если бы мы одни 
втянулись в военный конфликт с Японией, то сначала бы нас 
в этом отношении поддерживали, а в случае решительного раз¬ 
грома японской армии симпатии быстро повернулись бы в сто¬ 
рону японцев, против нас, начались бы крики о красной опас¬ 
ности и выражение сочувствия бедным японцам»36. 

В Лондоне, Париже и Вашингтоне никак не хотели расстать¬ 
ся с надеждой толкнуть державы «оси» против СССР. Запад¬ 
ные политики с огромным рвением и неистощимой изобретатель¬ 
ностью упорствовали в достижении этой цели. Они шли на унизи¬ 
тельные уступки державам «оси», надеясь откупиться от них за 
счет других народов. 



В марте 1938 года Германия захватила Австрию. Советский 
Союз выступил за коллективные меры. Вашингтон не ответил, 
ибо, замечает Хэлл, «отрицательный ответ был предрешен». 
Следующей жертвой Гитлер наметил Чехословакию. Советский 
Союз был готов прийти ей на помощь, даже если бы от Чехо¬ 
словакии отступилась ее союзница — Франция. Стоило правитель¬ 
ству Бенеша оказать вооруженное сопротивление — и в начав¬ 
шейся войне Германия при ее тогдашнем военном потенциале 
была бы быстро разгромлена; против нее выступили бы СССР, 
Франция и Англия, правительства которых едва ли могли игно¬ 

рировать волю своих народов. 
Этого исхода, как огня, боялись правители Запада. Британ¬ 

ский премьер Н. Чемберлен взял инициативу сговора с Гитле¬ 
ром. ФДР? В конце лета и в начале осени 1938 года он был занят 
«чисткой» конгресса, однако нашел время для участия в подго¬ 
товке позорной сделки в Мюнхене. 26 сентября в посланиях 
Гитлеру, Бенешу, Даладье и Чемберлену ФДР выразил «горячее 
желание», чтобы они не прерывали переговоров. 

27 сентября ФДР обратился с посланием к Муссолини, пред¬ 
лагая ему взять инициативу созыва конференции Германии, 
Италии, Англии и Франции для разрешения кризиса. Когда в 
Вашингтоне узнали, что Чемберлен принял приглашение Гитлера, 
ФДР направил ему лаконичное послание: «Молодец!» С этим 
напутствием из Вашингтона Чемберлен отправился в Мюнхен, 
где 29-30 сентября была решена судьба Чехословакии. 

Мюнхенцы предотвратили войну и неизбежный крах гитле¬ 
ровского режима. 5 октября Рузвельт пишет Чемберлену: «Я 
полностью разделяю вашу надежду, что ныне впервые за многие 
годы существует величайшая возможность установить новый 
порядок, основанный на справедливости и законе. Официально 
правительство США одобрило результаты Мюнхена. В начале 
октября 1938 года ФДР шутливо пишет другу: «Я провел две 
трудные недели, но морское путешествие (еще летом.— Н. Я.) 

дало мне возможность пережить их, если не считать затянувшего¬ 
ся глупейшего насморка. Несколько дней назад я хотел убить 
Гитлера и отрезать собственный нос. Сегодня я дружески настро¬ 
ен к носу и не испытываю больше желания умертвить фюрера». 

Так-то оно так. Только кризис, завершившийся мюнхен¬ 
ским сговором, в США умышленно использовали для пробуж¬ 
дения в народе понимания военной опасности. С 12 по 30 сентяб¬ 
ря девятая студия радиокомпании Си-би-эс провела 85 передач, 

по большей части прямых из Европы. Миллионы и миллионы 
у приемников ужасались истерическим речам Гитлера, рыку 
нацистских сборищ. Они остро ощущали свою беспомощность, 
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и чувство страха поползло по американским домам. Выводы: 
опрос журнала «Форчун» показал, что только 11,6 процента 
сочли мюнхенское соглашение похвальным, 76,2 процента уверо¬ 
вали - США примут участие в войне в Европе (полтора года 
перед этим - только 22 процента). Си-би-эс удовлетворенно 
подтвердила итог: радио «теперь не только распространяет 
новости, но и выступает как социальная сила». 

Группе артистов пришла в голову идея - проверить, как 
отреагирует радиоаудитория на тревожные сообщения. В конце 
октября они вышли в эфир с передачей «Война миров» по 
Г. Уэллсу, расписав вторжение марсиан в США. Передачу с места 
«вторжения» вел Орсон Уэллес. Голосом ФДР читалась прокла¬ 
мация о введении чрезвычайного положения, репортаж о «на¬ 
ступлении» марсиан на Нью-Йорк на разные голоса и пр. Дикая 
паника охватила США, миллионы людей снялись с мест. С тру¬ 
дом удалось убедить, что это только инсценировка романа. О. Уэл- 
леса с приятелями едва не линчевали. Через несколько дней Руз¬ 
вельт зазвал его в Белый дом и проникновенно произнес: «Знае¬ 
те, Орсон, вы и я - два лучших актера в Америке». Как понять? 

Хотя публично Ф. Рузвельт продолжал сохранять спокой¬ 
ствие, он не мог не понимать, что не за горами война в Европе. 
Естественно, как и другие политики Запада, он ожидал, что 
новый военный конфликт начнется с похода Германии на 
Восток - против Советского Союза. Это направление агрессии 
никоим образом не беспокоило Вашингтон, напротив, американ¬ 
ские политики приветствовали бы германо-советскую войну. 
Отсюда равнодушие ФДР к отношениям с СССР, как отмечал 
Временный Поверенный в делах СССР в США Уманский 11 нояб¬ 
ря 1938 г. в письме наркому иностранных дел СССР Литвинову: 
«Никаких признаков того, что сколько-нибудь существенное 
оживление отношений с нами входит в расчеты Рузвельта, за 
последнее время не было». 14 ноября нарком отвечает: «Пятиле¬ 
тие установления отношений мы отметим в печати весьма скром¬ 
но. Трудно говорить о значении этого события, умалчивая о 
причинах отсутствия надлежащего политического эффекта»37. 

Но после Мюнхена ФДР был серьезно озабочен возмож¬ 
ностью дальнейших уступок западных держав Гитлеру, которые 
могли серьезно затронуть интересы Соединенных Штатов. 9 ок¬ 
тября ФДР в беседе с Икесом сказал, что не исключены и такие 
события: «В интересах удовлетворения колониальных аппети¬ 
тов Германии Англия может предложить ей Тринидад и угово¬ 
рить Францию уступить немцам остров Мартинику. Германия 
получит сильные опорные пункты у нашего восточного по¬ 
бережья, равно как у побережья Центральной и Южной Америки. 
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Затем Соединенным Штатам будет предложено согласиться на 
передачу этих островов «в интересах международного мира». 
Президент решил, что, если это случится, к островам будет 
немедленно направлен американский флот, чтобы занять их»38. 
Тринидад не Чехословакия! 

После Мюнхена Рузвельт исподволь готовит руководителей 
страны к мысли, что Англия и Франция - естественные союзни¬ 
ки Соединенных Штатов. Р. Небергеру, влиятельному издателю, 
а впоследствии сенатору, ФДР разъясняет: истинная граница 
обороны Соединенных Штатов лежит «в трех-четырех тысячах 
миль» от их побережья, то есть в Европе. Британские острова — 
американский бастион, а страны Западной Европы — буфер меж¬ 
ду США и Германией. 

31 января 1939 г. Рузвельт провел секретное совещание с 
членами сенатского комитета по военным делам. Поводом для 
него послужила катастрофа нового бомбардировщика, среди 
погибших оказался французский офицер. «Изоляционисты» 
подняли большой шум. На совещании ФДР подробно изложил 
свои взгляды на международную обстановку с точки зрения 
американских интересов. Как бы ни началась война в Европе, 
заявил ФДР, с похода на Восток или на Запад, точно предсказать 
нельзя, ибо Гитлер - «безумец», ее исход без материальной 
помощи США, Англии и Франции, в первую очередь самолетами, 
приведет к торжеству держав «оси» в Европе. Далее: «Африка 
падет автоматически. Это очевидно, ибо Африка на 95 процентов 
колония». «Но мы, - саркастически заметил Рузвельт, - мирные 
люди, и нас это не касается». Какие же последствия будет иметь 
победа держав «оси»в Старом Свете для Америки? 

«Следующая совершенно несомненная цель, предложенная 
братцем Гитлером во вчерашней речи (30 января 1930 г.— 
Н. Я.), — Центральная и Южная Америка. Гитлер будет господ¬ 
ствовать в Европе и заявит Аргентине: «Приношу тысячу извине¬ 
ний, но мы не будем покупать вашу пшеницу, мясо или кукурузу, 
если вы не подпишете эту бумагу». А в бумаге будет сказано: 

«Во-первых, мы приобретаем вашу кукурузу в обмен на наши 
товары, мы приобретаем ваш скот в обмен на наши товары, мы 
оплатим вашу пшеницу нашими товарами и сами выберем, 
какие товары давать вам. Во-вторых, вы должны вверить нашим 
офицерам вашу оборону и военную подготовку. Ах, да, чуть не 
забыл, вы можете сохранить свой флаг». 

Так вот, если бы мы были аргентинцами, мы подписали бы 
эту бумагу, ибо запрет экспорта нашего скота, пшеницы и куку¬ 
рузы в Европу приведет к банкротству страны. Затем на¬ 
станет черед Бразилии, где уже живут 250 тыс. немцев... 
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Центральная Америка? При соответствующей подготовке 
и умении сыскать нужных людей революция в любой из стран 
Центральной Америки стоит от 1 млн. до 4 млн. долл. Иными 
словами, это только финансовый вопрос. 

Все это вы должны помнить. Сколько от Юкатана до Нью- 
Орлеана и Хьюстона? Сколько от Тампико до Сент-Луиса или 
Канзас-Сити? Сколько? 

Не говорите, что это химера, не говорите, что это выдумка. 
Мог ли кто-нибудь из вас шесть лет назад помыслить, когда 
этот Гитлер пришел к власти, а Германия была полнейшим 
банкротом, страна, задолжавшая всем, дезорганизованная, 
которую вообще нельзя было рассматривать как силу в мире, 
мог ли кто-нибудь вообразить, что через шесть лет она будет 
безраздельно доминировать в Европе? Именно поэтому мы не 
можем позволить себе роскошь рассиживаться здесь, воображая, 
что перед нами всего-навсего химера... Идет постепенное окру¬ 
жение Соединенных Штатов, уничтожается наша первая линия 
обороны. А она проходит в Европе и по Средиземному морю... 

Кажется, Артур Крок заявил: «Разве это не против нейтрали¬ 
тета?» ( в «Нью-Йорк тайме» в связи с катастрофой самолета.- 
Н. Я.). Можно сказать и так. Но я сделаю все возможное как 
главнокомандующий вооруженными силами и как глава прави¬ 
тельства, чтобы не допустить отправки военных материалов в 
Германию, Италию или Японию. Почему? Потому что самозащи¬ 
та - часть американской политики. И я сделаю все, что в моих 
силах, чтобы сохранить независимость других стран, представ¬ 
ляя им все за наличный расчет, то есть примерно сорока или 
пятидесяти государствам. В этом и состоит внешняя политика 
Соединенных Штатов»39. 

Содержание речи покрытой дружными аплодисментами, 
сохранялось в тайне, в газеты проникла извращенная версия: 
президент якобы заявил, что «американская граница проходит 
по Рейну». Белый дом дал разгневанное опровержение. 

Перед представителями печати Рузвельт выразился энергич¬ 
нее: «Так мог сказать только болван». 

X 

Распри «изоляционистов» с администрацией касались методов 
достижения целей США, конфликт лежал главным образом в 
сфере идей. Поход к воен ной подготовке носил двухпартийный 
характер. ФДР, всегда выступавшему за укрепление вооруженных 
сил США, в первую очередь флота, не приходилось тратить 
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сверхчеловеческие усилия для доказательства этого. Конгресс 
понимал президента и поддерживал его в военных делах. 

Хотя после второй мировой войны в Соединенных Штатах 
«изоляционистов» задним числом поносили за то, что они якобы 
подорвали военные возможности страны, упреки такого рода 
при ближайшем рассмотрении несостоятельны. В конечном счете 
Соединенные Штаты были посредственно подготовлены к войне. 
Это установлено вне всяких сомнений. Однако к какой войне? 
Никто в США, как, впрочем, и другие, не предвидел размаха 
вооруженной борьбы в 1939-1945 годах. Просчитались как 
«изоляционисты», так и правительство. Но в 30-х годах между 
ними не было разногласий о военных ассигнованиях, что в ко¬ 
нечном счете определяло строительство вооруженных сил. Их 
размеры планировались, исходя из большой стратегии Вашинг¬ 
тона: США выжидают на первом этапе большой войны за океана¬ 
ми, если и когда она разразится. 

С первого года своего президентства Ф. Рузвельт непосред¬ 
ственно занимался проблемами вооруженных сил. Ассигнования 
на строительство флота уже в 1934 году (238 млн. долл.) от¬ 
крыли новый тур гонки вооружений: ни одна другая страна в 
мире, включая агрессоров, не могла за год истратить такие 
средства. В январе 1938 года ФДР потребовал и в мае получил 
у конгресса 1 млрд. долл, для флота «двух океанов». 

Не остались обделенными и наземные силы: при вступлении 
ФДР в должность в 1933 году они насчитывали 118 тыс. человек, 
а уже в 1935 году армия увеличилась до 165 тыс. человек. Чис¬ 
ленность сухопутных вооруженных сил отнюдь не являлась пока¬ 
зателем размаха военных усилий страны. ФДР понимал, что 
будущая война - война моторов, состязание экономической 
мощи противников. Президент вплотную занялся вопросами 
военной экономики по крайней мере уже с 1937 года. В начале 
этого года по секретному указанию ФДР началось накопление 
стратегических материалов. Хаос капиталистической экономики 
известен, однако в 1938 году правительство приступило к 
распределению «учебных и экспериментальных» военных зака¬ 
зов на частных заводах. 

В октябре 1938 года, сразу после Мюнхена, ФДР добился 
ассигнования 349 млн. долл, для материального обеспечения 
4-миллионной армии. Ускорилось военно-морское строитель¬ 
ство. В интервью 16 октября 1938 г. ФДР подчеркнул оборони¬ 
тельный характер этих мер: «Все знаки указывают - для нужд 
обороны родины». На секретном совещании с командованием 
вооруженных сил 14 ноября ФДР говорил другим языком: для 
обороны Западного полушария «от Северного до Южного полю- 
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сов» Соединенные Штаты должны иметь в строю 20 тыс. самоле¬ 

тов и строить ежегодно 24 тыс. самолетов. Германия, объяснял 
президент, производит в год 12 тыс. самолетов против 4,8 тыс. в 
Англии и 3,6 тыс. во Франции. Американская помощь компенси¬ 
рует слабость англичан и французов в воздухе. Советское пол¬ 
предство в Вашингтоне в эти дни лаконично информировало 
Москву: «Сейчас альфа и омега его (Рузвельта.-Я. Я.) полити¬ 
ки - форсирование военного, морского и авиационного строи¬ 
тельства, на которое он возлагает также преувеличенные надеж¬ 
ды экономического оживления»40. 

В ежегодном послании конгрессу 4 января 1939 г. прозвуча¬ 
ли непривычные для американцев нотки. Впервые, если не счи¬ 
тать чикагской эскапады 1937 года, ФДР достаточно ясно» изло¬ 
жил свое отношение к международным делам. Он с большой 
гордостью отозвался о «новом курсе», создавшем в социальной 
и экономической областях оборону, «столь же необходимую, 
как сами вооружения», ибо «мы ныне куда более мудрая и 
крепкая нация, чем были в 1929 или в 1932 году». Обозревая 
мир из Вашингтона, Рузвельт утверждал: «Вокруг нас везде 
бушуют необъявленные войны — настоящие и экономические. 
Везде вокруг нас существует угроза новых агрессий - военных 
и экономических... Приходят такие времена в жизни людей, 
когда они должны быть готовы защищать не только свои очаги, 
но самые основы веры и человечества, на которых стоят их 
храмы, их правительства и сама их цивилизация». За смелым 
вступлением прозвучали очень несмелые слова: «Есть много 
методов, за исключением войны, но значительно более сильных и 
эффективных, чем простые слова, донести до сознания прави- 

тельств-агрессоров единую волю нашего народа». Какие? Прези¬ 
дент походя указал: «Мы поняли на бпыте, что, когда мы созна¬ 
тельно стремимся быть нейтральными, наши законы о нейтрали¬ 

тете могут быть несправедливыми - в действительности они 
могут оказывать помощь агрессору и лишать этой помощи 
жертву агрессии». 

Президент недвусмысленно высказался против «диктатур» 
в мире. ФДР имел в виду и определенные круги в собственной 
стране. Своим ФДР объяснил фразеологию послания так: некото¬ 
рые промышленники считают, что «мы можем иметь дело с 
Гитлером». Неверно. «Да, мы можем иметь дело с ним, но при 
этом мы утратим все, за что стоит Америка». 2 февраля 1939 г. 
ФДР рекомендовал сыну Джеймсу изучить коллективный труд 
либеральных экономистов. Там, между прочим, говорилось: 
«Существует опасность, что бизнесмены, разделяющие дьяволь¬ 
скую теорию правления, попытаются использовать свою эконо- 
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мическую власть для подавления демократии и установят 
вместо нее диктатуру в своих интересах... Такая диктатура 
поднимет экономическую активность, однако она будет во все 
возрастающей степени посвящать свои усилия производству 
орудий уничтожения, что рано или поздно погрузит страну в 
кровавую баню войны»41. 

В книге, в то время евангелии «ньюдилеров», развивались 
теории, близкие сердцу Рузвельта. Хотя бег времени ускорял¬ 
ся с каждым днем и контуры Армагеддона (по тогдашним 
масштабам!) были отчетливо видны, он по-прежнему считал, 
что путь тоталитаризма заказан для Соединенных Штатов. Вот 
на что надеялся президент: «Диктатура может использовать 
все силы регламентированной нации. Объединенную мощь демо¬ 
кратической нации можно использовать только тогда, когда 
народ знает, по современным образовательным критериям, 

что происходит и куда он идет, когда он убежден, что получает 
достатбчную, принадлежащую ему по праву долю в материаль¬ 
ной и духовной областях». В этом ФДР усматривал различие 
между буржуазной демократией и фашизмом. 

Его призыв «Нельзя выжить, если начать Готовиться к войне 
после нападения!» отвечал тогдашней обстановке. Биографы 
ФДР своеобразно обращаются с его духовным наследием. Розен- 
ман, выпуская биографию Рузвельта в разгар американской 
агрессии в Корее, привел указанные извлечения из послания 
президента и заключил: «Эти заявления — аксиома в 1952 году, 
однако в начале 1939 года они были новы и их следовало посто¬ 
янно повторять»42. И ныне в США постоянно повторяют этот 
прием Розенмана. 

XI 

Рузвельт говорил, опираясь на точное знание намерений гитле¬ 
ровского руководства. По крайней мере с середины 30-х годов 
он был в курсе многих секретных решений Гитлера. Уж? через 
месяц после сверхсекретного выступления Гитлера в рейхсканце¬ 

лярии 5 ноября 1937 г., в котором фюрер изложил свою про¬ 
грамму захватов, его текст был у ФДР. Президент распорядился 
после этого перевести из Праги в Берлин на ту же должность 
скромнейшего торгового атташе С. Вуда. Этот ас разведки до¬ 
кладывал непосредственно Рузвельту. Инженер по образованию, 
Вуд давал компетентные оценки военных возможностей Герма¬ 
нии43. 

В США Рузвельт использовал для выполнения самых дели¬ 
катных поручений давнего приятеля юриста с Уолл-стрит У. До- 
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нована. Он колесил по Европе - встречался с Гитлером (о чем 
говорил - неизвестно), с Муссолини (версии опубликованных 
бесед банальны). Донован был в штабах итальянской армии во 
время захвата Эфиопии, его радушно принимали франкисты в 
Испании, поднявшие мятеж против законного правительства. 
В его биографии туманно сказано: «Он разъезжал как частное 
лицо, но президент Рузвельт заранее знал о его выездах»44. 

Для ФДР политика кабинетов в Западной Европе была от¬ 
крытой книгой. Он был в курсе усилий мюнхенцев толкнуть 
агрессоров на Советский Союз. ФДР отличало от малодальновид¬ 
ных, правивших в Лондоне и Париже, понимание, что события 
могут пойти далеко не так, как считали ослепленные антиком¬ 
мунизмом. Уравнение, которое пытался тогда решить Запад, 
имело много неизвестных, в первую очередь непредсказуемость 
намерений гитлеровского руководства. Куда будет нанесен 
первый удар — на Восток или на Запад? Мюнхенцы делали все, 
чтобы направить агрессию против СССР, но Гитлер и К0 опреде¬ 
ленно не приручались, хотя и разглагольствовали о своей нена¬ 
висти к коммунизму на каждом шагу. 

Отсюда забота ФДР о всемерном расширении американской 
разведки. Вероятно, в это время он присмотрелся к У. Черчил¬ 
лю, требовавшему в любом случае держать порох сухим в выс¬ 
ших интересах Запада. Примерно на тех же ролях, на каких 
находился У. Донован при Рузвельте, в Англии был У. Стефенсон 
при находившемся не у власти Черчилле. Канадец-мультимил¬ 
лионер Стефенсон постоянно посещал Германию, был принят 
высшими руководителями рейха. В назидание они подробно 
рассказывали ему, как именно расправятся с Советским Союзом. 
Это устраивало, но что случится, если мощь держав «оси» будет 
обращена против Запада? Эти проблемы негласно обсуждались 
Стефенсоном с Донованом, ФДР был в курсе происходившего. 
Он одобрил и оказал всяческую поддержку складывавшемуся 
совместному предприятию Стефенсона - Донована - работе 
по раскрытию секрета новинки - шифровальных машин потен¬ 
циальных противников. 

Едва ли Рузвельт по большому счету доверял правительству 
Чемберлена. Но Британские острова нельзя было никак упустить. 
ФДР находился в очень щекотливом положении, он никак не 
мог, да и не хотел преждевременно раскрывать свои карты, тем 
более впутываться в политические дрязги в Англии. Однако 
потенциал Интеллидженс сервис — что за приз! ФДР нашел вы¬ 
ход. Летом 1939 года США посетила английская королевская 
чета. Рузвельт знал: как это ни отдавало средневековьем, анг¬ 
лийские спецслужбы формально подчинялись королю в интере- 
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сах преемственности правления. Президент откровенно поделил¬ 
ся с Георгом VI «идеями на случай войны». Он рассказал об 
усилиях США по наращиванию военной мощи, развертыванию 
флота в Атлантике и прочем в том же роде. Все неофициально 
и без обязательств. В том же духе по возвращении короля в 
Англию командование английских спецслужб было уведомлено: 
Рузвельт - «свой» - и санкционировало негласное сотрудни¬ 
чество с американскими спецслужбами. 

Эти серьезнейшие проблемы решались Рузвельтом под ак¬ 
компанемент шумной кампании в США. Конгрессмен Г. Фиш 
предрекал: Соединенные Штаты-де возвращаются на положение 
английской колонии. Другой умник из Капитолия - Г. Тинк- 
хэм - утверждал: «Ныне зловещая тайная дипломатия руково¬ 
дит американской внешней политикой». А сенатор Бора предла¬ 
гал президенту осведомиться у королевской четы, когда их 
величествам будет угодно вернуть долг США - 21 385 млн. долл, 
американских займов с процентами, взятых в первую мировую 
войну. Рузвельт посмеивался. 

Он несомненно, даже подчеркнуто, выступал за укрепление 
американских вооруженных сил. Чтобы отбиться на худой 
конец от агрессоров. Так. На том этапе военная подготовка 
Рузвельта, однако, имела и ближайшие цели. Английский раз¬ 
ведчик Ф. Винтерботтом провел 30-е годы в Германии, был 
принят высшими чинами рейха. Они, зная о его профессии, 
назойливо раскрывали перед ним для передачи в Лондон планы 
нападения на СССР и пр. В выпущенных спустя сорок лет мемуа¬ 

рах он написал о позиции Запада перед лицом фашистской Гер¬ 
мании, решившейся на войну: «Так чего же мы в действитель¬ 
ности хотели? Конечно, уничтожения двух самых разрушитель¬ 
ных тоталитарных сил XX столетия - нацизма и коммунизма. 
Могли бы мы отвлечь «завоевательное безумие» Гитлера от 
Европы, если бы мы быстро расширили нашу истребительную 
авиацию, танковые войска, противотанковую оборону с орудия¬ 
ми типа немецкого 88 мм, с тем чтобы сорвать любой «блиц¬ 
криг»? Могли бы мы и французы намекнуть, что сохраним 
нейтралитет, если Гитлер оставит Западную Европу в покое и 
пойдет на Восток? Французы были бы с нами в этом. Вопрос в 
том, взял бы Гитлер приманку и был бы достаточно удовлетво¬ 
рен, чтобы выполнять условия сделки. Я, знавший Гитлера 
лично, видевший его патологическую ненависть к коммунизму и 
фанатическую решимость уничтожить его, считаю, что это было 
бы возможно»45. Слова не дилетанта, автор - «выдающийся 
офицер разведки, его свершения монументальны», скажет о 
книге бывший директор ЦРУ Р. Хелмс. 
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Все сорвалось, сетует Винтерботтом, ибо правительство 
Чемберлена не удалось уговорить резко усилить военную мощь, 
с тем чтобы отвадить Гитлера от похода на Запад. «Умиротворе¬ 
ние», не подкрепленное силой, навлекло беду на Англию и Фран¬ 
цию. ФДР, вне всяких сомнений, уже тогда видел в этом сла¬ 
бость политики Лондона и Парижа. Он, как мог, попытался 
подкрепить ее в доступной сфере - военном строительстве 
США. 

Миллиард шестьсот миллионов долларов, испрошенных и 
полученных Рузвельтом у конгресса на военные цели в 1939 го¬ 
ду, яснее слов говорили о том, что он действовал соразмерно 
ухудшению обстановки в мире. (Военные расходы: в 1938 г.— 
1,1 млрд, долл., в 1937—986 млн., в 1936-942 млн., в 1935— 
820 млн., в 1934 г.- 550 млн. долл.) Военные ассигнования 
Рузвельта укрепили мощь страны - армия увеличивалась до 
220 тыс. человек, авиации надлежало иметь 8500 самолетов,— 
но не международный мир. Руководители «оси» не приняли 
их в расчет - до Америки далеко. 

XII 

Фашистские агрессоры, окрыленные Мюнхеном, весной 1939 го¬ 
да открыли карты. 15 марта Германия захватила оставшуюся 
часть Чехословакии. 7 апреля Италия оккупировала Албанию. 
Политика «умиротворения» Запада терпела банкротство. Одна¬ 
ко Вашингтон все еще не расстался с иллюзиями. А. Берли 
17 марта записывал в дневнике: «Президента не очень тревожит 
это (ликвидация независимости Чехословакии. - Н.Я.), воз¬ 
можно, подобно многим англичанам, он считает, что германское 
продвижение на Восток принесет по крайней мере облегчение 
европейским демократиям». Американский народ негодовал, 
правительство бездействовало. 

Президенту после захвата Албании советовали по крайней 
мере заморозить итальянские активы в США. Моргентау развил 
идею: следует создать лигу «неагрессивных держав», которые 
ограничат экспорт стратегических материалов в страны фа¬ 
шистской «оси». ФДР 10 апреля отверг эти предложения, ибо 
в случае их принятия потребовалось бы сотрудничать с Совет¬ 
ским Союзом. Моргентау оказался невнимательным, не рас¬ 
смотрел последовательности американской политики. Призна¬ 
вая 1 апреля режим Франко де-юре, Соединенные Штаты делали 
это, по словам заведующего европейским отделом госдепарта¬ 
мента Моффе, «частично потому, что к этому времени только 
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мы и Советская Россия не признали неизбежное, что создавало 
крайне неудобное для нас содружество». 

Итак, никаких действий, могущих создать впечатление 
единой позиции Соединенных Штатов и СССР. 

Понимал ли Рузвельт последствия всего этого? Конечно, да! 
Еще в 1933 году ФДР согласился с Литвиновым о мировом 
значении сотрудничества с СССР, присовокупив, что «сознает 
важность вопроса, могущего означать разницу между войной 
и миром в 50 лет». Только выводы из этого никак не устраива¬ 
ли Вашингтон. Буллит как-то обмолвился в беседе с Председа¬ 
телем Совета Народных Комиссаров: «Да, конечно, для вас 
самое главное - это мир. 15 лет мира, и вы будете держать весь 
мир в руках»46. Итак, не дать социализму, оплотом которого 
был СССР, мира, в условиях которого могли быть продемон¬ 
стрированы его преимущества. 

Исторически американские деятели морализируют по любо¬ 
му поводу. Случившееся в Европе давало возможность прочи¬ 
тать европейцам отличную проповедь, не уступавшую даже 
Нагорной проповеди. Уоллес рванулся принять участие в словес¬ 
ной пробе сил. ФДР написал министру: «Оба сумасшедших 
(Гитлер и Муссолини,- Н. Я.) уважают силу, и только силу. Они 
попытаются третировать ваше заявление. Существует опасность, 
что народы других стран и некоторые люди в США будут рас¬ 
сматривать ваши усилия как обращение с проповедью к беше¬ 
ной собаке. Престиж вашего имени настолько важен в мире, что, 
на мой взгляд, им нельзя сейчас рисковать. В настоящее время 
целесообразно использовать такие методы, которые дадут 
возможность вбить клин между двумя безумцами». 

Президент проявил удивительную ясность ума: справедли¬ 
во указал на значение «силы» для фашистских диктаторов, 
едко высмеял тех, кто обращается к ним со словами, тонко 
польстил самолюбивому министру, оберегая чистоту его имени. 
Отправив 14 апреля ответ Уоллесу, ФДР на следующий день 
сделал то, что признал совершенно бесполезным в письме ми¬ 
нистру накануне: сам обратился с личным посланием к Гитлеру 
и Муссолини. ФДР просил их дать заверения, что в течение деся¬ 

ти лет они не нападут ни на одну из перечисленных стран Европы 
и Ближнего Востока. Если такие заверения будут даны, тогда 
Соединенные Штаты «с удовольствием» примут участие в пере¬ 
говорах о разоружении и расширении международной торговли, 
снижении тарифов. 

ФДР перечислил упомянутые страны — получилось 31 госу¬ 
дарство. Лангер и Глисон, правда, замечают: «Психологи могут 
вывести некоторые заключения из того факта, что президент в 
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черновике послания случайно пропустил Советский Союз, кото¬ 
рый в окончательном тексте послания фигурирует как "Рос¬ 
сия”»47. Фашистские разбойники не вникли в тонкости психо¬ 

логии. 
16 апреля, когда в Риме получили послание Рузвельта, там 

находился Геринг. Он прочитал документ вместе с Муссолини. 
Немецкий гость заметил: послание свидетельствует о неизлечи¬ 
мой душевной болезни, дуче уточнил диагноз: прогрессирующий 
паралич. Муссолини объявил, что на него не производят впе¬ 
чатления «абсурдные» предложения и «мессианские посла¬ 

ния». 
Гитлер поначалу решил не отвечать «этому презренному», 

однако, поразмыслив, счел полезным принять участие в словес¬ 
ном состязании. В большой речи 28 апреля фюрер воскликнул: 
«Господин Рузвельт! Я целиком и полностью отдаю себе отчет 
в том, что громадные размеры и богатство вашей страны позво¬ 
ляют вам чувствовать себя ответственным за все человечество.., 
однако я, сэр, нахожусь в значительно более скромном положе¬ 
нии». Гитлер обещал дать любой из перечисленных ФДР стран 
соответствующие заверения при условии, что эти страны сами 
обратятся с просьбой о них к Германии, а также заверил, что 
Германия никогда не нападет на США и государства Американ¬ 
ского континента. Он сообщил также, что Германия уже опроси¬ 
ла правительства всех стран, перечисленных ФДР, и ни одно из 
них не заявило Берлину, что нуждается в гарантиях, рекомендо¬ 
ванных Рузвельтом. Что касается международной торговли, 
то, заметил фюрер, США могут первыми начать ее оживление, 
снизив собственные тарифы. 

Американская печать по-спортивному признала, что Гитлер 
оказался более ловким словесным бойцом, чем Рузвельт. Сена¬ 
тор Най сухо заметил: ФДР «сам напросился на это». Обижен¬ 

ный и высмеянный Рузвельт замолк. Старый гротонец выяснил, 
что Гитлер и Муссолини - дурно воспитанные люди со сквер¬ 
ными манерами. «Впоследствии, - замечает Тагвелл, - мне каза¬ 
лось глупым, что я не почувствовал в то время глубину его анта¬ 
гонизма к Гитлеру». Личные симпатии и антипатии занимают 
заметное место и в жизни политиков. 

Случившаяся трагикомическая история в который раз на¬ 
помнила президенту о том, что его возможности небезграничны. 
ФДР по ногам и рукам связывал закон о «нейтралитете», унизи¬ 
тельное фиаско с посланием усилило уже возникшее у него 
ранее побуждение атаковать закон в интересах миролюбивых 
народов и большей свободы действий для президента. Ведение 
внешних дел - конституционная прерогатива президента, и в 
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ближайшем окружении ФДР получила хождение теория, что за¬ 
кон, нарушающий конституцию, не обязателен для президента. 
Юридически аргументация не была безупречной, однако она 
произвела впечатление на ФДР, и он счел возможным осведо¬ 
миться у генерального прокурора: «Насколько я могу игнориро¬ 
вать существующий закон о нейтралитете, хотя я и подписал 
его?» Генеральный прокурор предпочел не отвечать на антиюри¬ 
дический запрос. 

С апреля 1939 года Рузвельт и Хэлл приложили значитель¬ 
ные усилия, добиваясь отмены закона о «нейтралитете». ФДР 
считал, что теперь это безопасно - Франко победил в Испании. 
19 мая ФДР созвал лидеров палаты представителей, которым 
объяснил мотивы администрации. Отмена эмбарго «сделает 
менее вероятной победу в войне держав, недружественно отно¬ 
сящихся к США». Если закон останется в силе, тогда «шансы 
победы Германии и Италии 50 на 50». В результате их успехов 
«через очень небольшой промежуток времени мы окажемся 
в окружении враждебных государств. Затем Япония, любящая 
«играть с большими парнями», вероятно, войдет с ними в тес¬ 
ный союз. Объединенные флоты Германии и Италии равны наше¬ 

му, а японский флот составляет 80 процентов нашего. Поэтому 
у них всех всегда будет соблазн попытаться провести молниенос¬ 
ную войну против нас». 

29 мая проект объединенной резолюции, вводившей прин¬ 
цип «плати и вези», был внесен в конгресс. «Изоляционисты», 
естественно, восстали, избрав объектом критики предложение 
делегировать большие полномочия президенту во внешних 
делах. Хотя комитет палаты представителей по иностранным де¬ 

лам высказался «за», республиканский «доклад меньшинства» 
звучал зловеще: «Резолюция под предлогом предотвращения 
провокационных актов со стороны американских граждан 
дает президенту дополнительные права не быть нейтральным... 
Ни один президент никогда раньше не имел таких прав». 

30 июня 200 голосами против 188 палата представителей 
отвергла поправку. Сенатский комитет по иностранным делам 
12 голосами против 11 отказался внести вопрос на рассмотре¬ 
ние сената. 18 июля Рузвельт и Хэлл созвали лидеров сената 
в Белый дом. Президент с постной миной возвел глаза к потол¬ 
ку кабинета, пригласив к молитве, ибо «от нашего решения за¬ 
висит судьба не только американского народа, но и всего мира а 
Затем ФДР и Хэлл рассказали, что отмена эмбарго наполовину 
снизит риск возникновения войны в Европе. Престарелый сена¬ 
тор Бора парировал: Германия к войне не готова, и нарисован¬ 
ная ими картина неверна. Хэлл рекомендовал Бора заглянуть 
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в госдепартамент, почитать донесения американских диплома¬ 
тов из Европы. «У меня собственные источники информации, - 
высокомерно бросил Бора, — и в ряде случаев они оказались бо¬ 
лее надежными, чем Источники госдепартаментам 

Хэлл онемел от бешенства. Витавший, как обычно, в алко¬ 
гольных парах, вице-президент Гарнер взял ведение совещания 
в свои руки и опросил присутствовавших. Почти радостно он по¬ 
вернулся к президенту: «Ну, капитан, глянем фактам в лицо. 
У тебя не хватает голосов. Тут и делу конец». ФДР согласился, 
заявив на прощание, что ответственность будет нести сенат. 
«Что совсем нетрудно», - отозвался с порога Бора. 

Коль скоро среди самых упорных противников ФДР были 
сенаторы, которых он безуспешно пытался «вычистить» осенью 
1938 года, а спорили по большей части вокруг прерогатив прези¬ 
дента, тогда ясно, что ФДР сам неловким ходом умышленно или 
нет погубил дело. Форма, живо напоминавшая «диктаторские 
замашки» президента в 1937 году, отодвинула на задний план 
существо вопроса. Голосование как в палате представителей, 
так и в сенатском комитете по иностранным делам обнаружило: 
«изоляционисты» ходили по очень тонкому льду. Президент мог 
бы проломить его. У ФДР, если бы он хотел властно высказаться 
против угрозы фашистской агрессии, были громадные возмож¬ 
ности помимо странствований в лабиринте конгресса. 

С весны 1939 года шли англо-франко-советские переговоры. 
Советский Союз добивался заключения равноправного тройст¬ 
венного договора, который мог бы предотвратить возникнове¬ 
ние войны. Партнеры СССР за столом переговоров вынашивали 
иные планы - добиться такого соглашения, которое дало бы 
возможность толкнуть СССР на войну с Германией, а самим 
остаться в стороне. Американская дипломатия была пол¬ 
ностью в курсе интриг Лондона и Парижа. Как Буллит в Па¬ 
риже, так и Кеннеди в Лондоне непрерывно советовали 
Кэ д’Орсе и Форин оффис не вступать в равноправный союз с 
нашей страной. 

Другое направление - Рузвельт лично взялся за то, чтобы 
побудить СССР таскать каштаны из огня в интересах Запада. 
Он вознамерился добиться того, чего не могли достигнуть 
английские и французские дипломаты. 30 июня он «пространно» 
внушал советскому полпреду для передачи в Москву, что заинте¬ 
ресован в благоприятном завершении московских переговоров. 
Разумеется, на условиях, надо понимать, выставленных Лондо¬ 
ном и Парижем. А чего ожидать от США? «Он делает все, что 
возможно при нынешнем составе конгресса, чтобы содействовать 
созданию демократического фронта, и готовит помощь жертвам 
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агрессии»48. Слова и еще раз слова, к тому же весьма конфиден¬ 
циально! 

В критические месяцы Рузвельт не озаботился иметь посла 
в Москве! После отъезда Дж. Дэвиса в первой половине 1938 го¬ 
да Вашингтон больше года тянул с назначением нового посла. 
Только в десятых числах августа 1939 года преемник Дж. Дэви¬ 
са Л. Штейнгардт прибыл в Москву. 

В Вашингтоне превосходно знали о том, что международ¬ 
ная обстановка в высшей степени серьезна. Как пишут У. Лангер 
и С. Глисон, «едва ли какое-либо правительство в новейшее 
время имело больше разведывательной информации о положе¬ 
нии дел за рубежом, чем американское правительство в этот 
критический период. Г-на Рузвельта и г-на Хэлла своевременно и 
полностью информировали. Едва ли будет преувеличением 
считать, что они находились в лучшем положении по сравнению 
с государственными деятелями других стран, зная все аспекты 
обстановки, и, если бы они сочли необходимым, они могли 
оказывать громадное влияние». 

Так что же они делали? «К сожалению, - сетуют У. Лангер и 
С. Глисон, - нет достаточных сведений для реконструкции реак¬ 
ции и отношения президента и государственного департамента 
к этой важнейшей информации. Ввиду почти полного отсутствия 
записей совещаний в Белом доме или в государственном де¬ 
партаменте невероятно, чтобы когда-либо было найдено вполне 
удовлетворительное объяснение проблемы. Что было сказано 
работниками государственного департамента, или между Хэл- 
лом и Уэллесом, или президентом, или послам Кеннеди и Бул¬ 
литу во время частных телефонных разговоров, вероятно, по 
большей части останется загадкой»49. 

Как трудно писать историю! В 1952 году Лангер и Глисон не 
смогли даже опросить живых Уэллеса, Буллита, Кеннеди и 
«работников государственного департамента»! 

Дж. Дэвис, в 1939 году американский посол в Бельгии, 
по-видимому, не постиг тактику Вашингтона. Он был челове¬ 
ком, которого хорошо знали в Москве. Подводя итоги своей 
деятельности на посту посла США в СССР, Дэвис в июне 1938 го¬ 
да докладывал правительству: «Нет никаких сомнений в искрен¬ 
ности и дружественности Советского Союза в отношении прави¬ 
тельства США, и в значительно большей степени, чем к любой 
другой стране. Мой опыт пребывания здесь указывает, что, 
когда вопросы обсуждались между двумя странами в духе 
терпимости, взаимопонимания и дружбы, всегда был быстрый 
и великодушный ответ Советского правительства, если нужно 
было прийти к разумному соглашению»50. 
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Дэвис счел, что все дело в личностях, и в апреле 1939 года 
предложил свои услуги: выехать в Москву, чтобы двинуть англо- 
франко-советские переговоры. «Ни Франция, ни Англия, — 
писал он Хэллу, - не могут установить личные контакты с самы¬ 
ми авторитетными советскими политическими деятелями. Я 
убежден, что мне удастся не только повидаться с ними, но они 
поверят в мою искренность и справедливость». Дэвис преду¬ 
преждал: «Медлить нельзя». Президент отклонил инициативу 
Дэвиса. 

Он не затруднился объяснением, ибо объяснять пришлось 
бы слишком многое. Уже в канун войны ФДР проводит внеш¬ 
нюю политику двояко: личные, неизменно тайные, акции прези¬ 
дента и через государственный департамент - для всеобщего 
сведения. Рузвельт пристально следил за переговорами в Москве, 
получая информацию из первых рук - от работавшего на амери¬ 
канцев ответственного сотрудника посольства Германии в СССР. 
К середине августа ФДР узнал, что Гитлер намеревается предло¬ 
жить СССР заключить пакт о ненападении. Вне всяких сомнений, 
это повергло ФДР в смятение, на глазах рвалась многослойная 
ткань интриг Запада. Он посчитал себя в силах круто повернуть 
развитие событий, поощрить СССР к немедленной схватке с 
Германией. 

ФДР со специальным курьером направляет послание в Моск¬ 
ву. Из записи беседы народного комиссара иностранных дел с 
послом США в СССР 16 августа 1939 г. отчетливо видны методы 
ФДР, почитавшего себя тонким дипломатом: «Штейнгардт про¬ 
сит т. Молотова держать в секрете то, что будет им сегодня 
сказано. Рузвельт, начинает Штейнгардт, желал, чтобы все сказан¬ 
ное им Уманскому было бы достаточно ясно понято. То, что он 
хочет сообщить т. Молотову, представляет собой изложение 
личных объективных мыслей Рузвельта о современном между¬ 
народном положении. Штейнгардт подчеркивает, что изложение 
этих мыслей не является официальным заявлением Рузвельта, 
и еще раз напоминает о конфиденциальности беседы. Штейнгардт 
говорит, что эти взгляды Рузвельта не являются попыткой дать 
совет и они независимы от политики любой другой страны. 
Рузвельт не в состоянии принять на себя ответственность или дать 
уверения относительно шагов, которые намерены предпринять 
Англия и Франция в связи с переговорами с СССР. После этого 
введения Штейнгардт переходит к изложению взглядов Рузвель¬ 
та. В случае войны в Европе и на Дальнем Востоке и возможной 
победы держав «оси» положение СССР и США безусловно и не¬ 

медленно изменилось бы. В случае победы стран «оси» положе¬ 
ние СССР, вследствие его географической близости к Германии, 
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изменилось бы бьютрее, чем положение США. По этой при¬ 
чине Рузвельт чувствует, что если бы было достигнуто удовлет¬ 
ворительное соглашение против агрессии между любыми други¬ 
ми державами Европы, то оно оказало бы стабилизирующее 
действие в интересах всеобщего мира». 

На это Штейнгардту для передачи Рузвельту было сказано: 
«Нас не интересуют декларативные заявления в переговорах, 
нас интересуют решения, которые имеют конкретный характер 
взаимных обязательств по противодействию возможной агрес¬ 
сии». Посла заверили, что Советское правительство проявит 
живейший интерес к заявлению Рузвельта. В заключение посол 
просил «не разглашать никаких посланий Рузвельта», которые 
он будет передавать в Москве51. Что ему и было обещано. Толь¬ 

ко посланий от ФДР больше не последовало. 
Двойная игра Запада, стремившегося, связать Совет¬ 

ский Союз неравноправными обязательствами и втравить его 
в войну с Германией, была разгадана Советским правитель¬ 
ством. 

23 августа 1939 г. подписан договор о ненападении между 
Германией и СССР. ФДР получил телеграмму об этом на борту 
крейсера «Тускалусы» - президент ловил рыбу. Прочитав 
сообщение, Рузвельт нахмурился, но рыбачившие с ним не 
дождались комментариев от президента. 

Пакт вывел Советский Союз из-под удара. Западная дипло¬ 
матия потерпела провал, но правительства Чемберлена и Даладье 
попытались в последний момент договориться с Гитлером — 
организовать новый Мюнхен, на этот раз за счет Польши. Они 
обратились в Вашингтон за поддержкой: побудить Варшаву 
сдать позиции. Ну, конечно, горько усмехнулся Берли в кругу 
советников ФДР, американское обращение к полякам должно 
бы начинаться так: «Ввиду того что требуется ваше самоубий¬ 
ство, не откажите и т. д.» ФДР и не помышлял о таком ходе, 
но счел необходимым с прицелом на будущее (нельзя запятнать 
репутацию США!) направить 24 августа платонические призывы 
к Гитлеру и президенту Польши Мосцицкому воздержаться от 
применения силы. Лондону и Парижу одновременно было очень 
серьезно сказано, что США не считают больше необходимым 
способствовать умиротворению. Больше того, если Англия и 
Франция не объявят войну Германии в случае ее агрессии против 
Польши, они, в свою очередь, не смогут рассчитывать на амери¬ 
канскую помощь. Как сказал после войны Кеннеди, «ни францу¬ 
зы, ни англичане никогда бы не сделали Польшу причиной войны, 

если бы не постоянное подстрекательство Вашингтона... В теле¬ 
фонных разговорах летом 1939 года президент непрерывно 
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предлагал (Кеннеди.-Я. Л.) подложить горячих углей под зад 
Чемберлену»5 2. 

Дневник Икеса в этот период пестрит записями такого рода: 
члены правительства собрались вечером за картами и коктейля¬ 
ми в Овальном кабинете Белого дома. Принесли телеграммы. 
Прочитав одну из них, ФДР «поднял глаза и произнес: «Война 
будет объявлена в полдень завтра». Все были рады этой перспек¬ 
тиве не потому, что хотели войны как таковой, а потому, что, 
считая ее неизбежной в конечном счете, мы полагали, что для 
Англии и Франции будет лучше вступить в войну по возмож¬ 
ности скорее»53 (запись 9 августа 1939 г.). И все же откуда 
такая кровожадность? Соотечественникам лучше знать друг дру¬ 
га. Послушаем профессора Ч. Тензила. Его вердикт: «По-види¬ 
мому, есть только одно логическое объяснение стремлению 
Рузвельта к миру во время Мюнхена и его давлению, чтобы 
Англия, Франция и Польша выступили против Гемании в 1939 го¬ 
ду, что, как ему было известно, означало войну. Это объяснение 
заключается в следующем: президент вовсе не хотел, чтобы в 
Европе началась война, которая могла бы закончиться так 
быстро, что Соединенные Штаты не успели бы вмешаться. В 
сентябре 1938 года против Гитлера могли бы выступить фран¬ 
цузская, английская, русская и чешская армии, которые разгро¬ 
мили бы его довольно быстро. К лету 1939 года обстановка 
коренным образом изменилась: Россия заключила договор с 
Германией, а чешская армия исчезла. Война, начавшаяся в 
1939 году, могла бы бесконечно затянуться»54. 

Тензил принадлежал к «ревизионистскому» направлению, 
сложившемуся в исторической науке США в конце 40-х годов. 
Сторонники его иной раз страдали праздномыслием. Р. Моли 
никогда не был историком этого направления, но и он писал: 
«Поощрив англичан и французов отказаться от умиротворения 
в расчете на нашу активную поддержку, мы способствовали 
развязыванию войны... И независимо от того, хотели мы или 
нет, мы тем самым игнорировали наши нерешенные внутренние 
проблемы»55. Антипатия автора к ФДР оказала ему дурную 
услугу: он правильно рассказал, как действовало правитель¬ 
ство, но не сообразил, почему. Именно в интересах разрешения 
внутренних трудностей Вашингтон вел дело к развязыванию 
войны в Европе. 



ПРЕРВАННАЯ ПАРТИЯ. 
МИР-НЕ ШАХМАТНАЯ ДОСКА 

I 

Вскоре после двух часов ночи 1 сентября 1939 г. настойчивый 
звонок телефона на столике у постели разбудил Рузвельта. 

Полусонный, он взял трубку. По закрытому каналу связи А-3 

докладывал из Парижа американский посол Буллит. 
- Слушаю, Билл. 
- Тони Биддл только что дозвонился до меня из Варшавы. 

Немецкие дивизии глубоко вторглись в Польшу. Идут тяжелые 
бои. Тони сообщает, что над Варшавой германские самолеты. 
Затем связь прервалась... 

- Прекрасно, Билл. Наконец свершилось. Да поможет 
нам бог. 

Новый камердинер - негр Артур Преттимен, сменивший 
Макдаффи, застыл у постели. Он помог президенту надеть 
свитер и отправился за Хассеттом — секретарем Белого дома 
по связи с печатью. Тот прибежал босиком, в пижаме. 

— Немедленно оповестите прессу, - распорядился прези¬ 
дент. Он испытывал «странное знакомое чувство», как будто 
«возобновилась прерванная рутина». На память пришло морское 
министерство в 1917 году. 

Телефонные разговоры с Хэллом, Уэллесом, морским 
и военным министрами. Ввести в действие планы, подготовлен¬ 
ные на случай войны в Европе. В пять утра Франклин позвонил 
Элеоноре в Гайд-парк. Она ахнула в трубку: молнией пронеслась 
мысль - сыновья были маленькими в 1917 году, теперь их 
ждет мундир. 

Ранним утром Буллит и Кеннеди сообщили, что Франция 
и Англия объявят войну Германии, если она не прекратит воен¬ 
ных действий против Польши. Пошли сообщения: люфтваффе 
свирепо бомбят мирные польские города, гибнут женщины, 
дети, старики. Взволнованный ФДР направляет Англии, Фран¬ 

ции, Италии, Германии и Польше послание: «Беспощадные 
бомбардировки с воздуха мирных жителей... глубоко потрясли 
совесть человечества... Я обращаюсь к каждому правительству, 



которое может принять участие в боевых действиях, публично 
подтвердить, что его вооруженные силы никогда и ни при каких 
обстоятельствах не подвергнут бомбардировке с воздуха мир¬ 
ное население... Требую немедленного ответа. Президент США 
Франклин Делано Рузвельт». 

3 сентября Кеннеди прокаркал в трубку из Лондона: через 
два часа Англия объявит войну Германии, «конец миру, конец 
всему». Когда состояние войны между Англией, Францией и 
Германией стало фактом, ФДР флегматично высказался по 
радио. Он оповестил о намерениях правительства: «Пусть никто 
неумышленно или лживо не говорит о том, что Америка когда- 
нибудь пошлет свои армии в Европу... Мы стремимся не до¬ 

пустить войны до наших очагов* не позволить ей прийти в Аме¬ 
рику. В этом мы имеем исторический прецедент, восходящий 
к дням администрации Джорджа Вашингтона... Наша страна 
останется нейтральной, но я не могу требовать, чтобы каждый 
американец был нейтральным в своих мыслях. ...Я надеюсь, 
что США будут в стороне от этой войны. Я уверен, что так будет. 
И я заверяю вас, что все усилия вашего правительства будут 
направлены к этому». 

5 сентября президент подписал прокламацию о нейтралитете 
Соединенных Штатов. Вывоз вооружения и военных материалов 
в воюющие страны запрещался. 7 сентября ФДР ввел в стране 
«ограниченное чрезвычайное положение». Даже юристы не 
понимали, что это значит, ключ, возможно, давало увеличение 
армии на 17 тыс. человек, национальной гвардии - на 35 тыс. 
человек и флота - на 60 тыс. человек. 

ФДР пригласил лвдеров конгресса в Белый дом, где сооб¬ 
щил им о своих планах: просить законодателей отменить 
закон о «нейтралитете». Предложение большого сопротивления 
не вызвало. Но руководители обеих партий в конгрессе настояли 
на компромиссе: эмбарго отменяется, однако вводится принцип 
«плати и вези» (т. е. покупатель платит наличными и доставляет 
вооружение и военные материалы на своих судах) и подтвер¬ 
ждается запрет открывать кредиты воюющим сторонам. 

21 сентября Рузвельт обратился к объединенному заседанию 
конгресса. Он признался: «Я сожалею, что конгресс принял 
этот закон. Я сожалею, что подписал его». Рузвельт рассказал 
о пагубных последствиях американского «нейтралитета»: в 
результате «сухопутная держава, грозившая войной, могла 
заранее быть уверенной в том, что любой потенциальный против¬ 
ник из числа морских держав будет ослаблен, так как он лишен 
древнего права приобретать что-либо где-либо. Так, четыре 
года назад мы стали предоставлять явные преимущества одной 
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воюющей стороне над другой, что случилось не иэ-за собствен¬ 

ной мощи или географического положения данной стороны, 

а в результате позитивных действий Соединенных Штатов... 
Предлагаемые мною меры (отмена эмбарго.- Н.Я.) вернут 
Соединенные Штаты на прочное основание истинного и тради¬ 
ционного нейтралитета». 

Теперь, когда поощрение агрессоров выровняло соотноше¬ 
ние сил между воюющими сторонами, ФДР мимоходом признал 
ответственность правительства США за возникновение войны. 
В американской мифологии стремятся переложить вину на 
«изоляционистов» — они-де не ведали, что творили. Но вот 
что писал (правда, в 1949 г.) сенатор А. Ванденберг, входивший 
в 1939 году в тройку руководителей-*изоляционистов»: «Я 
считаю, что г-н Гитлер никогда бы не начал вторую мировую 
войну, если бы имел сколько-нибудь серьезные основания 
полагать, что столкнется с Соединенными Штатами. Его уверен¬ 
ность в том, что этого не произойдет, основывалась на нашем 
тогдашнем законе о нейтралитете»1, 

Короче говоря, закон о «нейтралитете» сделал свое дело 
и с началом войны в Европе он больше не был нужен. Сенатору 
К. Питтмену, внесшему предложение об изменении закона, 

нельзя отказать в купеческой логике: «Положение с промыш¬ 
ленным производством и занятостью в нашей стране ныне столь 
плачевно, что дальнейшие препятствия на пути экспорта при¬ 
ведут к банкротству значительные промышленные районы 
США». Введение принципа «плати и вези», заключил он, даст 
нам возможность «без риска расширить бизнес». В речи Питтмена 
было сформулировано главное, остальные дебаты вылились 
в парламентское словоблудие с различной степенью лицемерия. 
На непостижимо неприступные высоты забрался сенатор Т. Кон- 
нели, который изрек: «Господин президент, наша цель, наша 
единственная цель - быть в стороне от этой ужасной войны. 
Мы не несем ответственности за нее. Бог тому свидетель — 
если бы американский народ мог оказать какое-либо влияние, 
она никогда бы не разразилась»2. 

3 ноября 1939 г. 55 голосами против 24 в сенате и 243 про¬ 
тив 172 в палате представителей был введен принцип «плати 
и вези». Американским судам запрещалось плавать в зонах 
военных действий, каковыми были объявлены моря, омываю¬ 
щие Европу. Журналисты шутили: это было равносильно тому, 
как если бы весь торговый флот Соединенных Штатов был 
пущен ко дну. 

Всю осень ФДР был озабочен, как направить ожидавшийся 
колоссальный поток заказов в правильное русло, чтобы не 
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внести расстройства в экономическую жизнь страны. В октябре 
1939 года он объяснил Г. Моргентау: «Мы должны разработать 
такую финансовую политику, которая укрепляет, а не ослабляет 
основные институты нашей страны. Одна из опасностей для 
них - фискальная политика, игнорирующая интересы бедных 
слоев населения и в то же время позволяющая богатым достичь 
новых выгод. Мы должны помочь поддержать единство громад¬ 
ного большинства народа, ограничив чрезмерные страдания 
и чрезмерные прибыли»3. Испытанный принцип «заправки 
насоса», причем вместо правительства США деньги поступают 
от Англии и Франции. 

Если в первую мировую войну заказчики имели дело не¬ 
посредственно с монополиями, то правительство «нового курса» 
не допустило повторения этой практики. Под нажимом США 
Англия и Франция создали объединенную закупочную комиссию, 
которой надлежало действовать через вашингтонские власти. 
Комиссии вменялось представить США точные сведения, как 
Англия и Франция намеревались покрыть расходы. ФДР пред¬ 
ложил англичанам и французам ради получения долларов про¬ 
дать Соединенным Штатам два лучших океанских лайнера — 
«Нормандию» и «Куин Мэри». Он был очень озадачен, получив 
отказ; еще более удивляло Вашингтон, подготовивший сейфы 
для приема золота, промедление с военными заказами из-за 
океана. 

На 1 января 1940 г. Франция заказала 2095, Англия - 1450 
самолетов. За первые пять месяцев войны экспорт из США 
увеличился на 30 процентов, а в Англию - лишь на 10 про¬ 
центов. Ожидавшийся золотой дождь пока не пролился, на¬ 
против, продолжалась засуха. Это вызвало известное озлоб¬ 
ление в Соединенных Штатах. Союзники определенно не воз¬ 
дали должное доброй воле американцев - еще в октябре 1939 
года Институт общественного мнения Гэллапа сообщил, 
что 62 процента опрошенных высказываются за оказание по¬ 
мощи Англии и Франции «всеми средствами, кроме участия в 
войне». 

С точки зрения Вашингтона, «странная война» в Европе 
выглядела забастовкой Англии и Франции. На Западном фрон¬ 
те определенно не хотели работать. Хотя основной мотив этого — 
желание Лондона и Парижа переключить войну на Советский 
Союз - не мог не радовать, факт оставался фактом — в Европе 
не полыхала большая война. 

Как это ни было огорчительно, президент не терял надежды 
на конечную схватку с силами Зла. Он исподволь готовился 
к ней, принимая меры, ставшие известными - и, конечно, дале- 

281 



ко не полностью — спустя многие годы. Обстоятельства тогда 
властно повелевали Рузвельту окружить глубокой тайной 
свои подлинные намерения. Немало в правящей элите Англии, 
да и США по классовым соображениям были готовы перекра¬ 
ситься в коричневые тона, а как первый шаг — не только руко¬ 
плескать, но и сотрудничать с «силами порядка», которые 
в их глазах олицетворяла гитлеровская Германия. ФДР был 
убежден, что такие не видели дальше своего носа. Но что толку 
в констатации! Они занимали немаловажные позиции во всех 
сферах жизни Запада. 

Рассуждая в суровых терминах воителя тайной войны, 
У. Стефенсон спустя десятилетия напишет: «Президент Рузвельт 
боялся, что Чемберлен пойдет на мировую. Президент не мог 
сделать много для поддержки тех, кто оказывал сопротивление 
как Гитлеру, так и Чемберлену. Американское общественное 
мнение было целью нацистских пропагандистских орудий не 
в меньшей степени, чем Варшава была целью нацистских бомб. 
Оно было против нас». В Англии естественными союзниками 
ФДР были тогда только Черчилль и его немногочисленные 
сторонники. Ему, ставшему с началом войны морским минист¬ 
ром Англии, втайне протянул руку Рузвельт. 

11 сентября 1939 г. президент США предложил морскому 
министру Англии вступить в секретную переписку. Беспример¬ 
но и беспрецедентно! Глава невоевавших США стал договари¬ 
ваться с тем, кто держал в руках флот 'воевавшей Англии. 
Корреспонденты приняли величайшие меры предосторожности 
для сохранения в тайне своей связи. Рузвельт подписывался 
«Потус» (с некоторой долей воображения можно было пред¬ 
положить — президент США), Черчилль — просто «бывший 
военный моряк». Чемберлен и помыслить не мог, что член 
его правительства негласно обсуждает важнейшие дела с руко¬ 
водителем нейтральной державы. Надо думать, что быстро 
установившееся единомыслие с ФДР немало укрепило Черчил¬ 
ля в своих силах и расширило его возможности. Незримая и 
могучая поддержка из-за океана в конечном счете подняла 
Черчилля к вершине власти на Британских островах. С оконча¬ 
нием «странной войны». 

А пока они, экспериментируя, ошибаясь и снова нащупы¬ 
вая путь, пытались выковать американо-английскую стратегию 
в войне. Оба не могли довольствоваться меньшим, чем победа, и 
оба были согласны, что к ней нужно прийти с наименьшими 
издержками. Следовательно, развить до отказа потенциал тайной 
войны. Отправная точка для ведения ее — знание планов и 
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намерений общего врага. Оберегая тайну от собственного пра¬ 

вительства, Черчилль патронирует работу по раскрытию прин¬ 
ципов кодирования немецкими шифровальными машинами 
«Энигма». Успех в этом деле открывал захватывавшие дух 
перспективы — возможность читать все радиосообщения не 
только вермахта, но и политических и карательных ведомств 
нацистского рейха. *По приказу Черчилля в неприметном местеч¬ 
ке Блэчли были негласно собраны лингвисты, криптографы, 
математики, профессура по многим специальностям. Они бились 
над секретом «Энигмы», образец которой раздобыла разведка. 

Аналогичная работа шла в США, где специалисты пытались 
постичь принципы действия японских шифровальных машин. 
Очень скоро была налажена координация усилий между спец¬ 
службами США и Англии, очень многое было договорено между 
Рузвельтом и Черчиллем в томительные месяцы «странной 
войны» по самым деликатным аспектам тайной войны. Черчилль 
подталкивал своих единомышленников — вступать в контакт 
с теми в США, кому доверяет Рузвельт, просить их помощи. 
«Мы вручили судьбу Англии в руки Рузвельта, когда приняли 
это решение»4, — лаконично сообщает Стефенсон. Он тогда 
держал в руках тайные контакты Черчилля с США. 

В окружении Черчилля серьезно относились к возможности 
создания в гитлеровской Германии атомного оружия. Уже ран¬ 
ней осенью 1939 года Черчилль официально запрашивал минист¬ 
ра авиации: «Умоляю сообщить, какова вероятность того, что 
атомные бомбы посыпятся на Лондон!». Дело шло не об удо¬ 
влетворении праздного любопытства, а о практических мерах 
парирования эвентуальной атомной угрозы - срыве методами 
тайной войны возможных усилий нацистских ученых и одно¬ 
временно обеспечении приоритета за Англией в разработке 
атомной бомбы5. Но она, естественно, не обладала нужными 
ресурсами для этого. Без США никак не обойтись. Стефенсон 
сумел пробудить тревогу у ФДР, использовав своего старого 
друга нью-йоркского банкира Сакса. 

Обращение Сакса к президенту, который принял его 11 ок¬ 
тября 1939 г., было отлично подготовлено. Логика тайной войны 
и данные науки сошлись в одной точке. Сакс объяснил, что 
знаком с некоторыми физиками, в том числе бежавшими от 
фашизма А. Эйнштейном и Э. Ферми. Они были серьезно озабо¬ 
чены возможностью того, что гитлеровская Германия может 
создать атомное оружие. Как предотвратить смертельную угрозу? 

Он напомнил, что первые контакты физиков с правитель¬ 
ственными ведомствами США весной 1939 года оказались 
обескураживающими. Вашингтонские деятели, пораженные бюро- 
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кратическим склерозом, нашли фантастической саму идею 
использования энергии не видимого глазу атома в военных 
целях. Да, за просителями тогда не было Черчилля. ФДР сначала 
слушал Сакса невнимательно и недоверчиво. Посетитель заме¬ 
тил, что приехал в Вашингтон за свой счет и не может отнести 
расходы по поездке на счет правительства. Поэтому пусть прези¬ 
дент будет внимательнее. 

Рузвельт выслушал научные доводы, подкрепленные вруче¬ 
нием письма Эйнштейна на его имя. Сакс рассказал и о работе 
гитлеровских физиков. Президент понял. 

— Алекс, ты не хочешь, чтобы нацисты взорвали нас? 
— Именно этого, - подтвердил Сакс. 
— Тогда нужно действовать. 
Рузвельт тут же вызвал доверенного адъютанта Уотсона 

и поручил ему связать Сакса с нужными людьми в правитель¬ 
ственных ведомствах. Был создан Совещательный комитет 
по урану, начавший предварительные исследования возможности 
создания атомного оружия. О чем ФДР уведомил Черчилля. 
Скептики, а их было немало, протестовали - президент заставля¬ 
ет заниматься чепухой. На это неизменно следовало твердое 
возражение Уотсона: «Так хочет Хозяин, работайте!» 

Закладывалось начало «Манхэттенскому проекту» — созда¬ 
нию атомного оружия. ФДР определенно рисковал, истратив 
на свой страх 2 млрд, долл.: было трудно предсказать конечные 
итоги работы. 

Перспективы овладения сверхоружием были отдаленными, 
а пока, осенью 1939 года, Ф. Рузвельт выслушивал эмиссаров 
воюющих сторон, которые то мягко, то настойчиво приглашали 
президента США взять на себя посредничество в установлении 
мира. ФДР отказывал всем. Иногда не сразу, но от этого отказ 
не был менее категоричен. Мультимиллионер У. Дэвис, тесно 
связанный с гитлеровцами, отправился в середине сентября в 
Берлин прямо по поручению ФДР. Рузвельт в ходе полутора¬ 
часовой беседы с ним сказал, на каких условиях США будут 
содействовать восстановлению мира в Европе. Хотя то была 
явная дезинформация, собеседник Дэвиса в Берлине Геринг, 
наверное, поверил и просил передать Рузвельту немецкие усло¬ 
вия. Рузвельт больше не принял Дэвиса, но принял к сведению 
его информацию, как и то, что из Берлина Дэвис вернулся 
агентом немецкой разведки С-806. Когда и Кеннеди ранней 
осенью высказался в пользу мира, Хэлл по указанию Рузвельта 
счел необходимым разъяснить, как-никак обращался посол: 
«По поручению президента только для вас и с условием, что 
вы будете руководствоваться этим, не разглашая никому. 
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передаю: пока сохранится нынешняя обстановка в Европе, наше 
правительство не видит ни возможности, ни повода для прояв¬ 
ления президентом мирной инициативы». 

На том стоял Франклин Д. Рузвельт до зимы. А когда на 
землю упал снег, президент внезапно затосковал по прелестям 
мира. Огни рождественских елок смягчили его ожесточившееся 
сердце, думали верующие. 

II 

«Крупный мужчина в измятом костюме исписывает большие 
листы бумаги. В тишине Овального кабинета два флага повисли 
на древках из красного дерева, синий дымок сигареты подни¬ 
мается с серебряной пепельницы. На его столе заголовки газет 
кричат о бомбардировках и битвах. Библия открыта на книге 
пророка Исаии: «Земля ваша опустошена; города ваши сож¬ 
жены огнем; поля ваши на ваших глазах съедают чужие...» 

Крупный мужчина продолжает писать. Через высокое, до 
потолка, окно, выходящее на луг с жухлой травой, доносится 
слабый шум автомобилей — разъезжаются по домам с рож¬ 
дественскими подарками. А в тысячах миль солдаты в сталь¬ 
ных касках щурятся в прицелы, бездомные семьи в отчаянии 
бредут по снегу. 

«Тогда придите, и рассудим, — говорит Господь. — Если 
будут грехи ваши, как багряное, - как снег убелю». 

Лицо крупного мужчины каменеет, когда он преисполнен 
решимости, рот печальный с опущенными уголками губ, когда 
он не улыбается. Он, не отрываясь, пишет, страницы заполняют¬ 
ся словами, написанными его резким почерком. Он нажимает 
звонок, который буквально взрывается, как маленькая бомба, 
под столом Стива Эрли. Вдоль колоннады, которую называют 
«тропой президента», мимо плавательного бассейна, вверх 
в лифте - там ждут его бокал вина, рождественская елка, 
сверкающая шариками и мишурой, два пахнущих мылом вну¬ 
ка - тепло и отдых от сокрушающей ответственности, от свя¬ 
щенного одиночества, удела американского президента при 
принятии знаменательного решения». 

Так еженедельник «Тайм» 1 января 1940 г. описывал некий 
день в декабре 1939 года, когда ФДР принял «знаменательное 
решение». Президент США обратился с торжественно-прочув¬ 
ствованным посланием в пользу мира к религиозным лидерам. 
Строки послания звучали так, как, по-видимому, ФДР пред¬ 
ставлял себе откровения ранних христиан: 
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«Мое сердце возрадовалось, когда я вспомнил, что в такие 
же времена Исаия пророчествовал - Христос родился. Тогда, 
за несколько столетий до Его прихода, обстановка в мире 
была похожа на нынешнюю. Тогда, как и сейчас, полыхал всеоб¬ 
щий пожар, народы шли опасной дорогой, освещаемой пламенем 
пожаров, зажженных ими. 

Однако уже тогда предсказывали духовное возрождение - 
приход дня, который освободит узников и погубит завоевателей 
в раздутом ими пламени, и поднявшие меч от меча и погибнут... 

Я пользуюсь редкой привилегией читать письма, в которых 
тысячи простых людей, живущих в десятках стран, поверяют 
мне свои сокровенные замыслы... Я знаю, что они и бесчислен¬ 
ное множество других в каждой стране ищут спасительного 
света. Мы знаем, что задолго до того, как об этом узнали ли¬ 
деры, пастухи в горах увидели Рождественскую Звезду... 

Я верю, что, в то время как государственные деятели рас¬ 
сматривают создание нового порядка в мире, он, очень может 
быть, уже у порога. Я верю, что его строят уже сейчас, молчали¬ 
во, но непреодолимо в сердцах масс, голоса которых не слышны, 
однако чья общая воля напишет в конце концов историю нашего 
времени. Они знают, что без веры в некий руководящий принцип 
и предначертание бога народы пребывают в темноте и люди гиб¬ 
нут... 

Сейчас ни один духовный лидер, ни один гражданский 
лидер пока не могут выдвинуть конкретный план, как положить 
конец разрушениям и как приступить к новому строительству. 
Однако время для этого несомненно придет...»7. 

23 декабря 1939 г. ФДР направил свое несравненное сочине¬ 
ние папе Пию XII в Ватикан, президенту Федерального совета 
христианских церквей Америки д-ру А. Баттерику и президенту 
Еврейской теологической семинарии в США раввину К. Адлеру. 

Рузвельт испытывал такую радость от своего творчества, что 
серьезно вознамерился пригласить разделить ее патриарха право¬ 
славной церкви в Стамбуле и других патриархов, а также лиде¬ 
ров ислама. Экстравагантные планы президента взорвали чинов¬ 
ников госдепартамента. Они с профессиональной беспардон¬ 

ностью осведомились, к кому именно в мусульманском мире 
собирается обратиться президент: если к суннитам, тогда оста¬ 
нутся недовольными Иран и Ирак, если к королю Ибн-Сауду, 
тогда посыплются протесты из Египта. ФДР неохотно согласился, 
но не успокоился. 

В конце декабря Белый дом объявил, что президент назна¬ 
чил бывшего председателя «Юнайтед Стейтс стил» М. Тейлора 
своим личным представителем в Ватикане. С тех пор как в 
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1868 году сенат отказался оплачивать пост американского 
представителя при Ватикане, Соединенные Штаты не имели 
официальных связей с главой католической церкви. Демокра¬ 
тизм государственного устройства США, гласил американский 
политический фольклор, и в том, что Вашингтон держится в 
стороне от «темных» сил католицизма. Узнав о решении прези¬ 
дента, организации протестантской церкви по всей стране раз¬ 
гневанно потребовали Белый дом к ответу: на каком основании 
ФДР собирается тратить деньги налогоплательщиков для под¬ 
держания дипломатических отношений в неизвестных целях 
с Ватиканом? Пришлось разъяснить, что, хотя М. Тейлор поедет 
в ранге посла, он не будет получать жалованье и сам покроет 
расходы по своей миссии. Протесты не стихали, пришлось завести 
для них специальные досье, которые скоро распухли. А. Бат- 

терик обратил внимание президента на «опасения среди про¬ 
тестантов». ФДР прошел мимо них: он полагал, что высокая 
цель оправдывала моральные издержки. 

Так что же побудило президента вооружиться оливковой 
ветвью? В конце ноября 1939 года советско-финская война 
подняла на ноги всю международную реакцию, стремившуюся 
использовать ее как повод для замирения на Западе, а затем 
поднять знамена "крестового похода” против Советского Союза. 
Франция, Англия, Швеция и Италия оказали значительную 
помощь Финляндии, не остались в стороне и США. 

ФДР 1 декабря 1939 г. срочно вернулся из Уорм-Спрингса 
в Вашингтон «в разгар», как он сказал, «ужасающего насилия 
над Финляндией». 2 декабря ФДР публично предложил ввести 
«моральное эмбарго» на продажу авиационного оборудования 
Советскому Союзу. 4 декабря на заседании кабинета ФДР прика¬ 
зал Моргентау прекратить продажу молибдена и алюминия 
СССР. На замечание министра финансов, что эти сделки абсолют¬ 
но законны, ФДР раздраженно бросил: «В прошлом ты проделы¬ 
вал куда худшие вещи». Финский посланник в Вашингтоне 
повел переговоры о получении американского займа. Уэллес 
предложил максимум 4 млн. долл. Президент лично распорядил¬ 
ся дать 10 млн. долл. В начале 1940 года был открыт кредит еще 
на 20 млн. долл. Соединенные Штаты передали Финляндии 
250 орудий и другое вооружение. ФДР намеревался предоставить 
Финляндии по крайней мере 60 млн. долл. Не получилось, ибо, 
замечает биограф ФДР, «требование открыть большой кредит 
для приобретения вооружения оживило бы обвинения, что он 
намеревался вовлечь страну в войну, подорвало бы его возмож¬ 
ности оказывать ограниченную помощь Англии и Франции и 
ослабило бы шансы на переизбрание в 1940 году»8. 

287 



С конца 1939 года функции между Англией, Францией и 
Соединенными Штатами разделились: первые стали поспешно 
готовить экспедиционный корпус для отправки в Финляндию, 
вторые — действовать в пользу мира на Западе. Тогда и про¬ 

звучали пламенные речи ФДР о прелестях мира, хотя в Вашинг¬ 
тоне отлично знали, что не за горами расширение масштабов 
войны. Правительства Чемберлена и Даладье планировали вести 
военные действия против Советского Союза не только на севере, 
но собирались начать операции и на Черном море, нанести удар 
с юга. Вашингтон объявил, что выезд американских «доброволь¬ 
цев» в Финляндию не противоречит закону о «нейтралитете». 

После внушительных выступлений в «пользу мира» в 
Европе США с начала 1940 года предприняли конкретные ша¬ 
ги в этом направлении. Белый дом подстегивали некоторые 
специальные соображения. Кеннеди, приехавший в США, 15 
декабря в закрытом докладе перед командованием вооружен¬ 
ных сил США так оценил последствия бездействия союзников на 
фронте против Германии: «К концу этого года, если не раньше, 
народы Англии, Франции и всей Европы будут готовы к ком¬ 
мунизму» . 

8 января 1940 г. Хэлл объявил, что в США создан совеща¬ 
тельный комитет по проблемам внешней политики для подго¬ 
товки проектов мирного урегулирования. 27 января ФДР указал 
руководству госдепартамента: «Ныне (в конце января. —Н. Я.), 
возможно, наступит поворотный пункт... для неофициального 
рассмотрения возможности установления мира». 9 февраля 
президент заявил, что направляет заместителя государственного 
секретаря С. Уэллеса в Европу. Он объедет Рим, Берлин, Париж 
и Лондон, где встретится с руководителями соответствующих 
правительств. А как с посещением Москвы? Рузвельт заметил: 
«Визит в Москву не принесет пользы». 

Цель миссии Уэллеса, как он сам писал, заключалась в том, 
чтобы выяснить «взгляды четырех правительств относительно 
существующих возможностей заключения справедливого и 
длительного мира»9. В середине февраля 1940 года С. Уэллес 
вместе с М. Тэйлором выехал в Европу. Говоря о посылке обоих 
эмиссаров президента, Р. Тагвелл отмечал: «Франклин провел 
две весьма двусмысленные меры. Историки будут всегда гадать, 

почему он пошел на это. И никто не сможет высказать ничего, 
кроме предположений, ибо он ни с кем не советовался и никогда 
не давалось объяснений, за исключением очень неубедитель¬ 
ных и совершенно недостаточных». Тагвелл считал, что ФДР 
намеревался пригласить на нейтральную почву Гитлера, Муссо¬ 
лини, Чемберлена и провести с ними конференцию1-0 
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Каковы бы ни были точные планы Рузвельта, поступки 
его и Хэлла в тот период наводят на печальные размышления. 
В конце января по распоряжению ФДР практически была прекра¬ 
щена торг9вля с СССР, советские органы не могли больше 
фрахтовать американские суда. Хэлл отказался объяснить при¬ 
чины этого советскому полпреду Уманскому, заявив, что у 
него нет времени заниматься «мелкими жалобами». По словам 
Уэллеса, советско-американские отношения к весне 1940 года 
«были только номинальными»11. 

В значительной степени то была личная политика президента, 
не отражавшая настроений в стране. 11 февраля он выступил 
у стен Белого дома, куда пришли участники конгресса амери¬ 
канской молодежи, только что принявшего резолюцию про¬ 
теста против помощи Финляндии. ФДР признал, что раньше 
«питал большую симпатию к русскому народу» и «в первые 
дни коммунизма» полагал, что он даст лучшее будущее России. 
Но ныне, заявил ФДР, в Советском Союзе существует диктатура. 
«Утверждают, — сказал он, — что некоторые из вас являются 
коммунистами. В наши дни это очень непопулярное слово». 
Речь президента не дошла до сердец слушателей, напротив, 
аудитория освистала президента. «Первый и, я думаю, един¬ 
ственный случай, — писал Ч. Болен, — когда [Рузвельта] освис¬ 
тали на посту президента США»12. 

Икее 17 февраля записал в дневнике: «Совершенно очевид¬ 
но, что нынешнее правительство в Финляндии не является демо¬ 
кратическим. Аристократия и богачи в Англии и Франции ис¬ 
пользуют Финляндию для нанесения максимального ущерба 
Советской России»13. ФДР не мог не знать точки зрения своего 
министра. Однако стоило Маннергейму обратиться 1 марта к 
Рузвельту с просьбой срочно прислать 150 истребителей и 36 
бомбардировщиков с экипажами из «добровольцев», как ФДР 
отдал приказ выполнить просьбу. С величайшим сожалением 
он убедился, что ВВС США не имели лишних самолетов, и был 
вынужден оставить обращение без последствий. 

Какие бы планы на будущее ни вынашивались, у Англии 
была на руках война с Германией, хотя практически без выстре¬ 
лов. Этого нельзя было забывать. Весной 1940 года Стефенсон 
в абсолютной тайне приехал в США посланцем Черчилля и встре¬ 
тился с ФДР. Результат бесед: между президентом США и Черчил¬ 
лем был установлен канал связи через Интеллидженс сервис 
и ФБР. Было договорено об обмене информацией не только 
о военных делах, но и о кознях пронацистских кругов в Англии 
и США. Рузвельт принял как должное, что английская контр¬ 
разведка установила слежку за американским послом в 
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Англии Кеннеди, не скрывавшим своего восхищения нацистами. 

Тем временем Уэллес странствовал по правительственным 
ведомствам Италии, Германии, Франции и Англии. В Берлине 
к рассуждениям американского "ангела мира” отнеслись так, 
жалуется официальная американская публикация, подготовлен¬ 
ная по указанию ФДР, как «встретили бы в публичном доме 
продажу Библии»14. Но в Лондоне и Париже Уэллес нашел, 
что правительства Англии и Франции готовы пойти на мировую, 
а в Риме восторженно приветствовали возможность не только 
мира между четырьмя державами, но и их союза, что, как сказал 
фашистский министр иностранных дел Чиано Уэллесу, было 
бы «прекрасным оплотом против большевизма». Обо всем 
Уэллес аккуратно докладывал в Вашингтон. 

Внезапно ФДР свернул миротворческую деятельность. 
16 марта президент оповестил: «Сегодня мы ищем моральную 
основу для мира. Мир не может быть истинным без признания 
братства... Не может быть справедливого мира, если запрещено 
молиться богу», и т. д. ФДР, а вслед за ним Хэлл ясно дали по¬ 
нять, что Соединенные Штаты утратили интерес к восстановле¬ 
нию мира в Европе. Уэллес был отозван. Почему? 12 марта 
1940 г. был подписан мир между СССР и Финляндией. 

ш 
Наступила весна. События в Европе завертелись с головокружи¬ 
тельной быстротой. В апреле Германия захватила Данию, вторг¬ 
лась в Норвегию. Англо-французские войска, подготовленные 
для отправки в Финляндию, были переброшены в Норвегию, 
где сразу же попали в тяжелое положение. 10 мая открылось 
гитлеровское наступление на континенте. Бронированные 
орды варваров XX века под оглушительный вой сирен пикирую¬ 
щих бомбардировщиков устремились на Запад. Была оккупиро¬ 
вана Голландия, захвачена Бельгия. На французской земле союз¬ 
ные войска бежали куда глаза глядят. 

Английский посол в Вашингтоне Ф. Лотиан в середине мая 
сообщал в Лондон: «Соединенные Штаты наконец глубоко 
потрясены и страшно перепуганы. Они надеялись остаться в 
стороне, считая, что союзники одни сдержат тигра»15. Успехи 
вермахта опровергли оценки американских штабов, совсем 
недавно докладывавших, что Германия не может победить, 
а они лежали в основе оптимизма Вашингтона. Ужасающий страх 
охватил Соединенные Штаты. Американцы почувствовали себя 
беззащитными: какая польза в экономическом потенциале 
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страны, если падет французская «линия Мажино» и пойдет 
ко дну британский флот? Военная подготовка США представля¬ 
лась совершенно недостаточной - в марте 1940 года военные 
расходы достигли только 142 млн. долл, против 114 млн. долл, 
в августе 1939 года. 

15 мая заместитель военного министра Джонсон, горячий 
поборник воздушной мощи, потребовал удвоить авиацию, стро¬ 
ить 19 тыс. самолетов в год. Он считал, что выдвинул макси¬ 
мальные требования, умоляя президента «отнестись к пробле¬ 
ме воздушной мощи смело и бесстрашно». Рузвельт не нуждался 
в поучениях. 

На следующий день он выступил на объединенном заседании 
конгресса. Чрезвычайно серьезный президент потребовал ас¬ 
сигновать более миллиарда долларов на авиацию. Соединенные 
Штаты должны иметь в строю 50 тыс. самолетов, американская 
промышленность должна производить в год 50 тыс. самолетов 
и 100 тыс. моторов. Притихший зал ознакомился с ужасающей 
статистикой. Воздушное нападение на Соединенные Штаты 
возможно: от Гренландии до Новой Англии пять часов полета, 
от Бермудских островов — три часа, от островов в бассейне 
Карибского моря до Флориды - двадцать минут, от западного 
побережья Африки до Бразилии - семь часов, от Аляски до 
Ванкувера, Сиэтла и Портленда - четыре-пять часов. ФДР было 
совершенно безразлично, что исходные пункты этих зловещих 
маршрутов не были в руках держав «оси», а расчеты полетного 
времени были отнюдь не точными. Он преследовал цель - под¬ 
нять американский народ на ноги, припугнуть его. Цель была 
достигнута. 

Лидер республиканцев в палате представителей, недавний 
враг администрации Дж. Мартин сказал после речи президента 
просто: «Мы за программу». Конгресс ассигновал больше, чем 
просил ФДР. Военные получили деньги на программу, которую 
ФДР не обсудил с ними. Несложный подсчет показал, что для ее 
осуществления потребуется около 3 млрд. долл. Проблема, 
однако, была не в финансах. 

Жуткие вести с полей сражений во Франции. Танковые 
клинья гитлеровцев еще более заострялись в газетных сообще¬ 
ниях. 31 мая новое послание ФДР конгрессу: «Почти невероят¬ 
ные события двух последних недель войны в Европе, особенно 
в результате применения авиации и мотомеханизированных 
частей с учетом их дальнейшего совершенствования, требуют 
нового расширения нашей военной программы». В июне конг¬ 
ресс вотировал увеличение армии до 375 тыс. человек, ассигно¬ 
вав на военные цели еще 1,7 млрд. долл. 
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Из Парижа Буллит сообщал о гнетущей растерянности 
перед механизированным варварством, катившим по дорогам 
Франции. Премьер П. Рейно внушал американскому послу: 
Соединенные Штаты должны ради спасения самих себя немедлен¬ 
но объявить войну Германии либо заявить, что они не потерпят 
поражения Англии и Франции. «Единственная гарантия для 
Соединенных Штатов, что Гитлер не воцарится в Белом доме, — 
говорил 22 мая Рейно Буллиту, - объединение американского, 
английского и французского флотов». Буллит сообщил об 
этом президенту. Вслед от него же загадочная телеграмма: 
«Тезка Берли намеревается быть там, где вы находитесь сей¬ 
час, к рождеству». ФДР невольно улыбнулся - Берли звали 
Адольф. 

26 мая президент предостерег Париж: «если наступит худ¬ 
шее», недопустимо, чтобы французский флот «закупорили в 
Средиземном море». Президент предлагал на этот случай: «Ко¬ 
рабли в восточном Средиземноморье должны уйти через Суэц¬ 
кий канал. Корабли в Тулоне, портах Алжира и Туниса - через 
Гибралтар». Флот немцам не сдавать. Даладье заметил Буллиту: 
«Будет печально, если мировая цивилизация падет потому, 
что великая страна с великим президентом ограничится только 
словами». 

О настроениях в США в эти дни можно судить по опросу об¬ 
щественного мнения журналом «Форчун». Тридцать процентов 
еще верили в победу союзников, а 63 процента ждали, что Гитлер 
вслед за победой в Европе приступит к захватам в Западном 
полушарии. 

Германское наступление на Западе наконец катапультиро¬ 
вало У. Черчилля в кресло премьера. 15 мая 1940 г. «бывший 
военный моряк» просит Рузвельта, чтобы Соединенные Штаты 
объявили себя невоюющей стороной, предоставили Англии 
взаймы 40-50 эсминцев, передали несколько сот самолетов, 
направили в Ирландию и Сингапур американские эскадры. 
В противном случае «вы можете оказаться перед лицом пол¬ 
ностью покоренной и фашизированной Европы». Рузвельт 
душевно заверил, что Соединенные Штаты будут помогать 
союзникам, и пожелал им «самой большой удачи». 

28 мая американский поверенный в делах в Берлине Кирк 
посоветовал правительству выступить с предложением о заклю¬ 
чении мира, при котором Германия останется «сильной и удов¬ 
летворенной в разумных пределах». Дело в том, рассуждал 
Кирк, что, «если и удастся нанести поражение Германии, для 
этого потребуется столь длительная и тяжелая война, что спра¬ 

ведливый мир окажется невозможным и даже американская 
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социальная и политическая система может быть сметена мировой 
революцией»16. Если Гитлер отвергнет мирные предложения 
США, тогда они должны немедленно объявить войну Германии. 

У Рузвельта был готов ответ: «С учетом ограничений, нала¬ 

гаемых положением страны, вся производительная мощь США 
находится в распоряжении союзников». Дальше он не шел. 

Июнь принес развязку. Английская экспедиционная армия, 
согнанная к Дюнкерку, эвакуировалась на родные острова. 4 
июня Черчилль в громовой речи по радио поклялся, что Англия 
будет сражаться до конца и что, даже если сами острова будут 
покорены, «наша заморская империя вооруженная и охраняемая 
английским флотом, продолжит борьбу до тех пор, пока, по 
воле бога. Новый Свет со всей своей силой и мощью высту¬ 
пит для освобождения и спасения Старого Света». В секретной 
переписке Черчилль не уповал на бога, а дал указание Лотиану 
по-деловому объяснить ФДР: падение Англии приведет к кош¬ 
марным последствиям для США. «Президент должен ясно осо¬ 
знать это, — писал Черчилль. - Вы должны говорить с ним 
в этом духе и таким образом рассеять беззаботное предполо¬ 
жение Соединенных Штатов, что они сумеют в результате про¬ 
водимой ими политики подобрать обломки Бриіанской импе¬ 
рии. Наоборот, они подвергаются страшному риску». 

В шарлотвиллском выступлении 10 июня Рузвельт в силь¬ 
ных словах поддержал моральный дух союзников и впервые 
четко сформулировал программу США: «Сплотившись воедино, 
мы, американцы, будем проводить открыто и одновременно 
два курса: противникам силы мы предоставим материальную 
помощь из ресурсов нашей страны, в то же самое время мы 
так спланируем и ускорим использование этих ресурсов, дабы 
мы сами здесь, у себя в Америке, располагали достаточным 
количеством вооружения и обученных кадров, чтобы быть 
готовыми к любым случайностям и оборонительным дейст¬ 

виям». ФДР официально связал Соединенные Штаты публичным 
обязательством оказывать помощь «противникам силы». 

Робким душам, цепеневшим при мысли о последствиях, 
он сказал: «Некоторые все еще во власти теперь очевидного 
заблуждения, что мы в США можем позволить своей стране 
остаться одиноким островом в мире, где господствует филосо¬ 
фия силы. Такой остров, быть может, надежда тех, кто еще 
рассуждает и голосует, как «изоляционисты». Но этот остров 
представляется мне и большинству американцев страшным 
кошмаром, где голодные люди брошены в тюрьму со скован¬ 

ными руками и ногами и их кормят через прутья решетки 
презирающие их безжалостные господа других континентов. 
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Естественно, что мы должны спросить себя, как не допустить 
сооружения этой тюрьмы и как избежать заточения в ней». 

Выступление Рузвельта состоялось через несколько часов 
после нападения Италии на Францию. Экспромтом ФДР произ¬ 
нес в своей речи громкую фразу: «Рука, державшая кинжал, 
вонзила его в спину соседа». Таких слов в адрес агрессоров 
публично он никогда еще не произносил. 

На следующий день, 11 июня, около десятка английских 
судов вошли в залив у Раритана, штат Нью-Джерси, для погруз¬ 
ки с лихтеров вооружения и снаряжения, купленного за 41 млн. 
долл.: 615 тыс. винтовок, 86 тыс. пулеметов, 895 орудий, 212 
танков и т. д. Большая часть этого вооружения хранилась в 
арсеналах со времен первой мировой войны и не подходила 
американской армии, а некоторая часть была английского 
производства. В тогдашних условиях - Англия потеряла на 
континенте почти все тяжелое вооружение - это было под¬ 
спорьем. Противники администрации яростно доказывали, 
что США сами беззащитны и вооружение попадет в руки нем¬ 
цев, которые используют его против американцев. Если при 
мобилизации выяснится, что орудий не хватает, заметил работ¬ 
ник штаба армии, «все участники этой передачи могут быть 
уверены, что их повесят на фонарных столбах». 

Президент хладнокровно отнесся к печальной перспективе, 
едва ли он верил в нее. Но когда союзники, ободренные его 
речью и первой практической помощью, возобновили мольбы 
о вступлении США в войну (Рейно по телефону даже осведомил¬ 
ся, «не могли бы вы, господин президент, протянуть руку через 
океан, чтобы спасти цивилизацию»), Рузвельт уверил их в своем 
«глубочайшем сочувствии», а также сообщил, что в США «мо¬ 
лятся» за успех союзников. Черчиллю, просившему опублико¬ 
вать одно из посланий президента с заверениями в твердой под¬ 
держке США, ФДР ответил, что в Лондоне неверно поняли его: 
конституция запрещает президенту брать на себя какие-либо 
обязательства, помимо уже объявленной материальной помощи. 
Он от души посоветовал английскому правительству в случае 
вражеского вторжения отвести флот на базы в Ньюфаундленд, 

Аден, Кейптаун и Сингапур. 

IV 

В последние недели сражения на Европейском континенте 
ФДР посчитал, что обрел магическую формулу обеспечения 
американских интересов. Горячему стороннику решительных 
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действий Л. Дугласу президент написал в начале июня: «Я при¬ 

шел к мнению, что чем больше вооружения мы перебросим 
через океан, тем больше будет уничтожено германского воору¬ 
жения, тем самым в конечном счете это поможет американской 
обороне. Как видите, я делаю все возможное, хотя много об 
этом не говорю». 

В Лондоне и особенно в Париже не могли взять в толк, 
что отныне ничто не могло отвратить ФДР от обдуманного 
избранного пути. Рейно все еще пытался повернуть сердца в 
Вашингтоне. В ночь на 14 июня в речи по радио он вызывал 
«тучи самолетов», чтобы спасти Францию. В послании Рузвельту 
от 14 июня он умолял: «Если Вы в ближайшие часы не дадите 
Франции уверенности, что Соединенные Штаты в самое ближай¬ 
шее время вступят в войну, судьбы мира изменятся. Вы станете 
свидетелями, как Франция пойдет ко дну, подобно утопающему 
человеку, и исчезнет под водой, бросив взгляд в сторону страны 
свободы, от которой она ждала спасения». 

На следующий день Черчилль, который, по-видимому, 
тешил себя надеждой, что знает нравы американских политиков, 
воззвал к их здравому смыслу и чувству самосохранения. Он 
пишет Рузвельту: «Заявление, что США в случае необходимости 
вступят в войну, может спасти Францию. Без этого французское 
сопротивление в считанные дни рухнет и мы останемся одни. 
Если нас разобьют, нынешнее правительство и я отошлем флот 
через океан, но борьба может достичь такой точки, когда тепе¬ 
решние министры не смогут контролировать события. В обмен 
на превращение Британских островов в вассала империи Гитлера 
могут быть получены очень легкие условия. Возникнет, конечно, 
прогерманское правительство, которое выставит потрясенной 
и оголодавшей нации почти неопровержимые аргументы в 
пользу полного подчинения воле нацистов». Точно описав, что 
будет означать включение Англии в фашистскую орбиту, Чер¬ 
чилль заметил почти в угрожающем тоне: «Если мы падем, 
Вы получите Соединенные Штаты Европы под нацистским руко¬ 
водством, имеющие больше населения, куда более сильные 
и несравненно лучше вооруженные, чем Новый Свет»17. Чер¬ 

чилль совершенно напрасно отрывал время от неотложных 
военных дел. Приведенные и даже более красноречивые его 
послания, писанные в эти дни, ФДР попросту игнорировал. 

А Рейно 15 июня ФДР ответил: «Я хочу еще раз подчерк¬ 
нуть все возрастающее восхищение, с которым американский 
народ и его правительство следят за несравненным мужеством, 
проявляемым французскими армиями в борьбе с захватчиками 
на родной земле... Я знаю, что Вы поймете, - эти заявления 
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не означают, что мы берем на себя какие-либо военные обяза¬ 

тельства. Лишь конгресс может сделать это». 
Вашингтон занимали проблемы, касавшиеся только инте¬ 

ресов США. Вслед за теплым ответом. Рейно сухо предупредили: 
если французский флот попадет к гитлеровцам, «французское 
правительство навсегда потеряет дружбу и доброе расположение 
Соединенных Штатов»18. 15 июня Рузвельт, убежденный пред¬ 
варительными исследованиями, отдал приказ о начале работы 
над атомным оружием. 17 июня правительство США заявило, 
что оно не признает перехода владений европейских держав в 
Западном полушарии в другие руки. 

Франция капитулировала, Англия осталась в одиночестве. 
Это не поколебало убеждения американского правительства 
и высших штабов в необходимости продолжить оказание ей 
помощи. 24 июня начальник штаба армии докладывал президен¬ 
ту: «Если англичане покажут способность противостоять немцам 
и наша небольшая помощь позволит им продержаться до 1 янва¬ 
ря, тогда оказание ее желательно в интересах нашей обороны». 
Американские штабы рассчитали, что гитлеровцам потребуется 
шесть месяцев для овладения Англией и еще шесть месяцев 
для консолидации своих позиций. США выиграют год на под¬ 
готовку. 

Черчилль все же пытался побудить Вашингтон к активным 
действиям. Поняв, что Рузвельт избегает полемики лично с ним, 
он подключает посла. 28 июня он инструктирует Лотиана: «Не 
прекращайте попыток доказать президенту и другим, что, если 
вторжение в Англию окажется успешным и часть ее будет ок¬ 
купирована после тяжелых боев, будет создано какое-то квис- 
лингское правительство, которое заключит мир на основе 
превращения Англии в германский протекторат... Действитель¬ 
ное значение имеет лишь вопрос о том, станет ли Гитлер хозяи¬ 
ном Англии через три месяца или нет. Я думаю, что нет. Однако 
это такое дело, о котором нельзя спорить заранее. Вы должны 
проявлять вежливость и хладнокровие. Здесь у нас никто не 
падает духом». 

Рузвельт также не пал духом и не видел необходимости 
менять свой курс — оказание только материальной помощи. 
Такова была официальная позиция ФДР, но совсем иным он 
был в сфере дел тайных. 

Президент США в эти критические для Англии месяцы 
негласно распоряжался на Британских островах как главно¬ 
командующий, руководящий издалека гарнизоном своей осаж¬ 
денной крепости. Он укреплял ее бастионы и не забывал о мерах 
продолжения сопротивления врагу на случай ее сдачи. Посему 
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заблаговременно вывозилось в США все то, что могло бы укре¬ 
пить мощь Германии. Англия добилась значительных по тем 
временам успехов в области атомных исследований, радиолока¬ 
ции, реактивгіых двигателей, химического оружия, средств 
противолодочной обороны и многого другого. Документация 
в оригинале или дубликатах, образцы, описание технологии 
и пр. летом 1940 года были доставлены в США, где могло быть 
налажено массовое производство надлежащей боевой техники. 
«Самый ценный груз, когда-либо прибывавший на наши бере¬ 
га», - заключило американское управление исследований и 
разработок, а газеты по обе стороны Атлантики умилялись 
великодушию США, принявших 32 тыс. детей из Англии, эваку¬ 
ированных из-под германских бомб. 

Под контролем президента оставалась работа над немецкими 
шифровальными машинами в Блэчли. Он распорядился напра¬ 
вить английским и американским криптографам в Блэчли 
первые американские компьютеры. К осени 1940 года оказалось 
возможным дешифровать некоторые немецкие телеграммы, 
в США наметились сдвиги в овладении тайной японских шифров. 
Рузвельт и Черчилль постепенно узнавали из этих источников 
самые сокровенные тайны держав фашистской «оси». Дешифро¬ 
ванные немецкие материалы под грифом «ультра» докладыва¬ 
лись практически только английскому премьер-министру и 
американскому президенту. Это усугубляло личный характер 
политики, проводившейся главами США и Англии. О принятии 
решений правительствами по коренным проблемам войны, а тем 
более «демократическом» правлении не могло быть и речи. 

26 мая Рузвельт публично предупредил: «Мы знаем новые 
методы нападения. Троянский конь... Техника проста. Сначала 
сеются раздоры. Некая небольшая группа, может быть местная, 
расовая или политическая, поощряется использовать предрас¬ 
судки фальшивыми лозунгами и эмоциональными призывами. 
Цель делающих ставку на такие группы - создать сумятицу, 

общественную нерешительность, политический паралич и в 
конечном счете панику. Здравую национальную политику начи¬ 
нают рассматривать с новым и необоснованным скептицизмом... 
Государственное единство может быть настолько подорвано, 
что страна утратит свою мощь». Как парировать эту угрозу? 

Еще 6 сентября 1939 г. Рузвельт приказал, чтобы любая 
информация о «шпионаже, контршпионаже, саботаже, под¬ 
рывной работе» передавалась ФБР. То было «единственное 
публичное признание в военные годы, что ФБР уполномочено 
вести сыскную работу». Эта директива вплоть до 1973 года 
служила основанием для ведения ФБР политического сыска19. 
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В мае 1940 года Рузвельт распорядился, вопреки решениям 
Верховного суда, широко практиковать подслушивание раз¬ 
говоров по телефону и в помещениях, вскрывать письма тех, 
кто считался подозрительным. Сотни лиц, поддержавших Ч. Линд¬ 
берга, становятся объектами расследования ФБР. Все в интере¬ 
сах борьбы с агентурой держав фашистской «оси». Правильно. 
Только в поле зрения политического сыска попадали все, кто 
не был в восторге от американской системы правления. Даже 
консервативный биограф Рузвельта заметил в 1979 году: «Со¬ 
мнительно, что он должным образом сдерживал себя, санк¬ 
ционируя нарушение ФБР гражданских и политических прав»20. 

В июне 1940 года вошел в силу закон о регистрации ино¬ 
странцев (закон Смита). Диспозиция статей, определявших 
состав преступления - устная или письменная агитация «за 
свержение правительства силой», — такова, что можно без труда 
привлечь к ответственности даже за деяния, не содержавшие 
умысла, который не нужно доказывать. Санкции по закону 
Смита устанавливались суровые - до 10 лет тюрьмы и 10 тыс. 
долл, штрафа. Введенный в ответ на фашистскую угрозу закон 
Смита применялся в послевоенные годы только против комму¬ 
нистов. Внесенными в уголовный кодекс США положениями 
закона Смита по сей день устрашаются инакомыслящие в этой 
стране. 

V 

Итак, Франклин Д. Рузвельт энергично взялся крепить фронт — 
Британские острова и тыл - Соединенные Штаты. Хотя он 
допускал худшее - вторжение вермахта через Ла-Манш, страте¬ 
гический замысел ФДР сводился к тому, чтобы повернуть 
гитлеровское нашествие в другую сторону. Он верил, что, если 
в Берлине взвесят трудности вторжения на Британские острова, 
Германия откажется от него и, следовательно, обратится к вы¬ 
полнению главной декларированной цели гитлеровского руко¬ 
водства - походу на Восток, против Советского Союза. 

Порукой тому, что так и случится, был в глазах ФДР жи¬ 
вотный антикоммунизм германского фашизма. Однако он 
не переоценивал идеологического фактора, а учитывал его 
в контексте перспектив вооруженной борьбы. Идеология для 
гитлеровцев, конечно, в то- время не была самодовлеющей, а 
рационализировала дальнейшие действия, когда им стало ясно: 
можно потерять немало зубов при штурме Британских остро¬ 
вов, крепость которых и размеры американской помощи им 
западная пропаганда основательно преувеличивала. В конечном 
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счете, несомненно, рассудил Рузвельт, по канонам геополитики 
удар Гитлера на Запад - всего-навсего объезд на магистраль¬ 
ном маршруте агрессии «Дранг нах Остен». Эти соображения, 
представлявшиеся умозрительными, стали на почву фактов 
по мере сдвигов в дешифровке вражеского радиообмена по 
стратегическим вопросам! 

Успехи в этой области подтверждались самыми драмати¬ 
ческими обстоятельствами. Через «ультра» узнали: 14 ноября 
люфтваффе совершат террористический налет на английский 
город Ковентри. Черчилль решил не предупреждать городские 
власти в интересах сохранения тайны источника сведений. В 
назначенный день город был так разбит, что в словарь войны 
вошел термин «ковентрировать». Рузвельт был в курсе мучи¬ 
тельной дилеммы, перед которой стоял Черчилль. Он проком¬ 
ментировал налет: «Война заставляет нас все чаще поступать, 
как боги. Я не знаю, что бы в таком случае сделал сам...» В этом 
случае наверное не знал, но в больших политических выводах, 
извлекаемых из данных «ультра», ФДР был предельно последо¬ 
вателен. 

Как глухо сказано в истории Британской службы координа¬ 
ции безопасности (БСКБ), «перехваченные немецкие военные 
приказы подтверждали, что если бы (Британские. - Я. Я.) 
острова сопротивлялись и вторжение было бы либо отражено, 
либо отложено, Гитлер напал бы на Россию»21. Эти приказы 
немедленно докладывались ФДР, и он строил соответственно 
американскую политику. Гласно - призывая к помощи Англии 
и громко осуждая тех, кто противился ей. Отсюда все больший 
накал в словесной битве с «изоляционистами», на которых 
ФДР неизменно ссылался, когда, скажем, Черчилль на основании 
собственных заявлений ФДР просил президента ускорить участие 
США в борьбе с Германией. Нельзя и все тут - смысл ответов 
ФДР на эти обращения. Страна-де не поддержит, «изоляцио¬ 
нисты» - тому свидетельство. 

Опросы общественного мнения, однако, показывали: со 
второй половины лета 1940 года примерно 20 процентов амери¬ 
канцев стояли за немедленное вступление США в войну. Так 
сказать, самостоятельно. Но тот самый «коэффициент фатализ¬ 
ма» - США неизбежно будут воевать - фантастически возрос: 
50 процентов в мае 1940 года, 59 процентов в декабре 1940, 
82 процента в апреле 1941 года22. Иными словами, обращение 
к народу с призывом поднять оружие и вступить в войну получи¬ 
ло бы массовую поддержку. ФДР и не помышлял об этом, де¬ 
монстрируя противоположное - страна-де не пойдет за ним. Что 
он особо продемонстрировал на выборах 1940 года. 
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VI 

Подходило к концу второе пребывание Рузвельта в Белом 
доме, а в Соединенных Штатах существовал исторический преце¬ 

дент - ни один человек никогда не добивался выдвижения 
своей кандидатуры в президенты на третий срок подряд. По 
мере приближения срока истечения его полномочий в демокра¬ 
тической партии началась грызня, усиливались закулисные 
махинации - подыскивали нового кандидата. 

Рузвельт несколько раз категорически отрицал намерение 
баллотироваться третий раз. Еще летом 1939 года он объявил 
об этом председателю национального комитета демократи¬ 
ческой партии Дж. Фарли. Фарли, хотя и прожженный полити¬ 
кан, понял Рузвельта буквально. Он счел себя потенциальным 
президентом и повел соответствующую работу. Не теряли вре¬ 
мени даром и другие, метившие в преемники Рузвельта. Вырисо¬ 
вывались фигуры соперников - Фарли, Гарнер, Хэлл. 

На рубеже 1939 и 1940 годов Рузвельт часто поговаривал 
о том, что устал и жаждет вернуться к спокойной жизни. В 
начале 1940 года в Гайд-парке завершилась постройка библио¬ 
теки. Ф. Перкинс вспоминала, как Рузвельт убедительно объяс¬ 
нял профсоюзному лидеру Табину, почему он не может бал¬ 
лотироваться в 1940 году: «Нет и еще раз нет, Дан. Мне необхо¬ 
димо избавиться от свищей (что было следствием болезни. - 

Н.Я.). Я должен отдохнуть. Я хочу вернуться в Гайд-парк. 
Я хочу заняться своими деревьями. У меня там большие посадки, 
Дан. Я хочу сделать ферму рентабельной. Я хочу закончить по¬ 
стройку маленького дома на холме. Я хочу заняться историей. 
Нет, просто не могу». Было договорено, что Г. Гопкинс поселит¬ 
ся в Гайд-парке и поможет с мемуарами. 

27 января 1940 г. Рузвельт подписал контракт с журналом 
«Коллиерз» - с января 1941 года он станет одним из редакто¬ 
ров с окладом 75 тыс. долл, в год и обязательством писать 
не менее 26 статей ежегодно. Срок действия контракта три 
года. ФДР представил главного редактора журнала У. Ченери 
в Белом доме как своего «будущего босса». 

Решение Рузвельта развязало руки его соперникам в партии. 
Они откровенно заговорили о своих планах. ФДР смотрел со 
стороны. Впрочем, внимательные заключили весной 1940 года, 
что Рузвельт все же похож на сфинкса. Он сказал, что не 
будет выдвигать свою кандидатуру, но не останавливал тех, 
кто считал, что Рузвельт должен остаться в Белом доме на 
третий срок. А среди них самым неутомимым был Г. Икее, 
считавший, что во время международного кризиса руль госу- 
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дарственного корабля должен быть в надежных рузвельтов- 

ских руках. 
Окончательное решение было принято лишь тогда, когда 

развернулся во всю силу гитлеровский «блицкриг». «Тем не 
менее, - пишет Розенман, - если бы Франция выстояла перед 
наступлением Гитлера в мае 1940 года и если бы война 
превратилась в борьбу на истощение по типу первой мировой 
войны в 1915-1917 годах, я убежден, что Рузвельт не согласил¬ 
ся бы на выдвижение своей кандидатуры в июне 1940 года»23. 
Хотя ФДР пока не открыл карт, он начал действовать. 

Чрезвычайные обстоятельства резко отличали избиратель¬ 
ную кампанию 1940 года от предшествовавших. Рузвельт уже 
после Мюнхена стал подумывать о создании коалиционного 
правительства. Сначала он намеревался пригласить в кабинет 
республиканских кандидатов в президенты и вице-президенты 
на выборах 1936 года А. Ландона и Ф. Нокса. Первый отпал, 
Нокс после длительных увещеваний ФДР согласился. 20 июня 
1940 г. два видных республиканца, Г. Стимсон и Ф. Нокс, были 
назначены военным и морским министрами. Как раз в канун 
конвента республиканской партии. 

Это вызвало шок у политических противников администра¬ 

ции - ФДР взял заложников из их среды! Стимсона и Нокса 
республиканцы сочли предателями, однако то был первый 
шаг Рузвельта, чтобы показать: подлинный противник в кампа¬ 
нии 1940 года - Гитлер, которому нужно противопоставить 
национальное единство. 

Делегаты республиканского конвента гневались по поводу 
создания двухпартийного кабинета: «Грязная политика!» Руз¬ 
вельт отмалчивался. Не разглядев его тактики, руководство 
республиканской партии решило вести кампанию в традицион¬ 
ных тонах бешеных нападок на Рузвельта. Своим кандидатом 
республиканцы избрали У. Уилки, закоренелого врага «нового 
курса», многие годы сражавшегося с Администрацией долины 
Теннесси. Он был юристом, связанным с домом Моргана. Было 
нетрудно проследить связь Уилки с крупнейшими корпорация¬ 
ми, что не замедлили сделать демократы. 

В начале-июля Дж. Фарли явился в Гайд-парк. Он был в от¬ 
личном настроении, ожидая услышать от ФДР об отказе баллоти¬ 
роваться. Тогда почти автоматически Фарли надеялся на успех 
на конвенте. Хотя его мало знали в стране, Фарли многие годы 
крепко держал в руках партийный аппарат и был уверен, что 
сумеет побить других кандидатов в демократической партии. 

-Джим, - начал Рузвельт, - я не хочу баллотироваться 
и собираюсь сказать об этом конвенту. 
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- Если вы так скажете, конвент не выдвинет вас, - отрезал 
Фарли и высмеял саму идею третьего срока. 

— А что бы вы сделали на моем месте? — осведомился 
президент. 

— Именно то, что сделал много лет назад Шерман, - высту¬ 
пил бы с заверением, что я отказываюсь баллотироваться, если 
меня выдвинут, и не буду исполнять свои обязанности, если 
меня изберут. 

- Но, Джим, если меня все же выдвинут и изберут, я не 
могу в наши дни отказаться принести присягу, если бы даже 
я знал, что умру через месяц. 

Оба разошлись, прекрасно поняв друг друга. Рузвельт теперь 
знал, что Фарли выставит свою кандидатуру, а Фарли понял, 
что ФДР не только собирается остаться в Белом доме, но и 
надеется, что будет выдвинут конвентом единодушно, без 
голосования. Фарли догадался обо всем этом слишком поздно, 

всего за неделю до начала конвента, назначенного на 15 июля 
в Чикаго. У него не оказалось времени составить политические 
комбинации. 

В первый день работы конвента оказалось, что есть две 
штаб-квартиры: одна — Фарли, а другая — Гопкинса, представ¬ 
лявшего интересы Рузвельта. Сторонники ФДР пытались выяс¬ 

нить у него, как и когда следует выдвинуть его кандидатуру. 
Он ответил, что решит конвент, а «кандидата назовет бог». 
По поручению ФДР на конвенте огласили его короткое послание: 
«У меня нет сейчас и не было раньше никакого желания или 
намерения сохранить за собой после января следующего года 
пост президента или какую-нибудь другую государственную 
должность. Вы и все мои друзья знаете, что это простая и чисто¬ 
сердечная истина». Рузвельт, по-видимому, надеялся, что от¬ 
ветом на послание будет единодушный порыв делегатов: «Руз¬ 
вельта в президенты!» 

Голосование все же состоялось - сказалась опытная рука 
Фарли. За Рузвельта было отдано 946 голосов, за Фарли — 72, 
за Гарнера — 61. Бунт Фарли против ФДР явился его полити¬ 
ческой смертью. Он вскоре потерял свое место председателя 
национального комитета партии. Им стал Э. Флинн. 

Когда дошла очередь до выдвижения в вице-президенты, 
конвент превратился в крикливый восточный базар. Словесная 
перепалка приобрела неприличный характер. Кандидатура 
Уоллеса, предложенная ФДР, вызвала неистовое сопротивление. 
Делегаты кричали, что Уоллес - мистик, республиканец-ренегат, 
политический невежда. Рузвельт, слушавший в Гайд-парке 
брань, несущуюся из радиоприемника, потерял выдержку. Он 
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составил обращение к конвенту, отклоняя выдвижение своей 
кандидатуры, ибо «нельзя потворствовать политическим нра¬ 
вам, подрывающим народы изнутри еще до удара врага извне». 
Г. Уоллес был в конце концов избран незначительным большин¬ 
ством, а Гопкинс, также явившийся объектом бесстыдных 
нападок, получил стойкое отвращение к конвентам. 

Соглашаясь с выдвижением, Рузвельт заявил: «Я провел 
много ночей без сна и, лежа с открытыми глазами, спрашивал 
себя, имею ли право как главнокомандующий армией и флотом 
требовать службы стране от граждан или военной подготовки 
и в то же время самому отказываться служить стране в той 
должности, на которую призовет меня народ... Только народ 
может мобилизовать в президенты, и если я буду призван, 
тогда с величайшей простотой говорю вам: я буду с помощью 
бога служить, отдав все способности и силы». Мобилизованный 
таким образом, ФДР тут же объявил, что у него нет ни времени, 
ни желания вести избирательную кампанию, разве что он обратит 
внимание на «фальсификацию фактов» политическими против¬ 
никами. У. Уилки получил пока полную свободу действий и 
до конца использовал ее. 

Неглупый человек, он неплохо рассчитал. Перед страной 
Уилки предстал как невинная жертва вашингтонской бюрокра¬ 
тии, побившей его в бизнесе, начиная от сражений с Администра¬ 
цией долины реки Теннесси. Знакомая фигура предпринимателя- 
неудачника в стране свободного предпринимательства, падший 
ангел американской «демократии». Друзья Уилки - газетные 
магнаты Р. Говард и Г. Люс — сумели трогательно рассказать 
о его злоключениях под пятой «нового курса». 

Уилки не был «изоляционистом». В июне 1940 года, нака¬ 
нуне республиканского конвента, он заявил: «Тот, кто думает, 
что происходящее в Европе не касается его, - слеп и глуп». 
Эта позиция, собственно, и обеспечила выдвижение его кандида¬ 
туры. Стратегия Уилки в кампании заключалась в том, что он 
в основном поддерживал внутреннюю и внешнюю политику 
администрации. Его критика шла по трем линиям: ФДР ищет 
диктаторской власти, не обеспечил возвращения полного про¬ 
цветания, в военном отношении не подготовил страну. 

Он объезжал страну, выступая с бесчисленными речами, 
и часто к концу их терял голос — тогда в репродукторах раз¬ 
давался хриплый рык. Он обращал внимание на известные грехи 
ФДР - в первую очередь на его самонадеянность, забывая, что 
страна привыкла к ним, но пребывала в неведении относительно 
будущих добродетелей самого Уилки. Досталось и сыну ФДР 
Эллиоту, получившему чин капитана в военно-воздушных 
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силах. Республиканцы распространяли жетоны чудовищных 
размеров с надписью «Папочка, хочу быть капитаном!» Завере¬ 
ния Уилки о будущей политике звучали примерно так: «Я буду 
делать то же самое, но лучше». Ему немедленно наклеили яр¬ 
лык: кандидат «я тоже». Потуги Уилки представить себя демо¬ 
кратом большого успеха не имели, сторонники ФДР не уставали 
напоминать о его связях с крупнейшими корпорациями. Изде¬ 
вательский отзыв Г. Икеса об Уилки - «босоногий юрист с 
Уолл-стрита» — положительно преследовал его. 

Пока Уилки произносил речи, Рузвельт работал, спокойно 
демонстрируя, что его главная забота - Гитлер, а не респу5 
ликанский кандидат. Он вводил кампанию в русло, намеченное 
в речи в связи с выдвижением кандидатом: «Если правление 
в нашей стране в январе следующего года перейдет в другие 
руки - неопытные, неиспытанные руки, нам останется только 
надеяться и молиться, чтобы это правительство не пошло на 
умиротворение и компромисс с теми, кто стремится уничтожить 
везде демократию». Старый политик - кампания ФДР была 
девятой по счету, — конечно, не игнорировал избирательной 
борьбы, хотя прибег к непривычным методам. 

Он предпринял многочисленные «неполитические» поезд¬ 
ки, инспектируя военные лагеря, заводы, присутствовал на 
закладке и спуске кораблей на верфях. Пресса свободно до¬ 
пускалась на маневры, где был главнокомандующий. Маршруты 
поездок выбирались так, чтобы максимальное число людей 
могло увидеть озабоченного президента, спешившего по воен¬ 
ным делам. 

На пресс-конференции в Гайд-парке 20 августа президента 
спросили: «Когда вы начнете спор с Уэнделлом Уилки?» ФДР 
ответил: «Я советую вам напечатать этот вопрос и давать листок 
с ним каждое утро Билу (Хассетту. - Н. Я.)... Вы не хуже меня 
знаете обстановку. Я сказал народу, сказал конвенту.., что, 
нравится мне это или нет, я — президент стотридцатимиллион¬ 
ного народа Соединенных Штатов и их владений.., а обстановка 
в мире нынче такова, что совершенно очевидно — я не могу 
вести какие-либо политические кампании»24. 

В стране дискутировался старый вопрос о помощи Англии. 
Президент решал его, как мы видели, практически и в строжай¬ 
шей тайне. В середине июля в Англию прибыл личный представи¬ 
тель ФДР Донован. Были приняты величайшие предосторож¬ 
ности, чтобы никто не знал о его миссии, особенно американский 
посол в Лондоне Кеннеди. Донован обсуждал самые важные 
вопросы в англо-американских отношениях, он сносился с 
Вашингтоном через каналы Интеллидженс сервис и ФБР. Он 
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убедился на месте, что германские войска могут успешно вторг¬ 
нуться на Британские острова. 

Донован настоятельно рекомендовал Рузвельту усилить 
и ускорить* помощь Англии: «Здесь проходит первая линия 
нашей обороны. Если англичане дойдут до того, что будут вести 
только партизанские действия против нацистских оккупантов, 
то американцам потребуется поколение, чтобы хотя бы создать 
плацдарм в Европе. А из того, что я узнал здесь о нацистских 
методах использования пятой колонны, нам в Америке к тому 
времени уже будет поздно спасаться». Рузвельт очень серьезно 
относился к нацистской угрозе в США, координируя свои уси¬ 
лия в борьбе против нее с английскими спецслужбами. 

С лета 1940 года представители Интеллидженс сервис и дру¬ 
гих спецслужб постепенно перебираются через океан и разме¬ 
щаются в Рокфеллер-сентр в Нью-Йорке. Во главе их, объединен¬ 
ных конспиративным названием «Британская служба коорди¬ 
нации безопасности», становится Стефенсон. «Я ваш главный 
тайный агент»25, - заверил Рузвельт Стефенсона. БСКБ ретиво 
взялась обучать американских коллег: под руководством 
Донована и за спиной официальных органов американской 
разведки и контрразведки — ФБР, Джи-2 и пр. — становилась 
на ноги личная секретная служба президента. Пока функции 
ее не определились, но цели, которых добивался ФДР, очевидны: 
не только и не столько разведка, сколько тайный инструмент 
политики. Не связанный никакими ограничениями, не дубли¬ 
рующий, а втайне стоящий выше государственного департамен¬ 
та и иных конституционных органов. Одна из основных задач — 
побуждать врага к действиям, в правильности которых он 
убежден, на деле несущих ему конечное поражение. 

По сей день об этой стороне деятельности ФДР известно 
мало. Маскировка была многослойной, в том числе преданием 
гласности, казалось бы, очень деликатных аспектов американо¬ 
английских отношений. На них вслед за современниками сосре¬ 
доточивали внимание историки. Как, например, на обмене 
американских эсминцев на базы в английских владениях. 

15 июля правительство США дало первый ответ Лондону 
на обращение 15 мая о передаче 50 эсминцев, согласившись 
в принципе удовлетворить просьбу. Последовал негласный 
неприличный торг. ФДР понимал, что помощь Англии оказывать 
надо. «Если мы хотим держаться в стороне от этой войны, — 
заметил он Моргентау, - то чем больше мы будем поддержи¬ 
вать англичан, тем дольше мы не вступим в нее». Икее 2 августа 
сообщил президенту свое мнение: «Мы, американцы, похожи 
на домовладельца, отказывающегося дать взаймы или продать 
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огнетушитель соседу, у которого цом охвачен пламенем, а 
ветер дует в нашу сторону». Икее упрощал проблему - в Ва¬ 
шингтоне уже сложилось мнение, что англичанам помочь необ¬ 

ходимо, однако за приличное вознаграждение. 
13 августа ФДР познакомил Черчилля с американскими 

условиями: 1) новое заверение Англии, что, «если английский 
флот не сможет удержаться в отечественных водах, корабли 
не будут переданы немцам или потоплены, а уйдут в другие 
части империи для продолжения ее обороны»; 2) сдача США 
в аренду на 99 лет баз в английских владениях в Западном 
полушарии: на Ньюфаундленде, Бермудских и Багамских 
островах, на островах Ямайка, Сент-Люсия, Тринидад и в Бри¬ 
танской Гвиане. Черчилль попытался убедить ФДР не связывать 
передачу эсминцев с арендой баз. «Мы друзья, - аргументировал 
он, - а обмен эсминцев на базы внесет в сделку коммерческий 
душок». На это ФДР ответил, что конституция делает для него 
«совершенно невозможным» подарить эсминцы. 2 сентября 
сделка была оформлена на американских условиях. По-видимо¬ 
му, чтобы пристыдить Вашингтон, Черчилль отдал еще одну 
базу - на острове Антигуа. 

В Соединенных Штатах, ставших после 2 сентября с точки 
зрения международного права «невоюющей стороной», согла¬ 
шение не вызвало принципиальных возражений. Рузвельт в 
письме сенатору Уэлшу от 22 августа сообщил, что эсминцы 
постройки периода первой мировой войны «находятся при 
последнем издыхании» и предназначались для продажи на слом 
по 4-5 тыс. долл, за штуку. За 250 тыс. долл. США получили 
восемь баз в Западном полушарии. «Я надеюсь, — заключил 
президент, — что вы не выступите против сделки, которая, с 
точки зрения США, является самой выгодной за всю вашу или 
мою жизнь». Голосов против не прозвучало, даже Уилки не 
превратил соглашение в объект предвыборной борьбы. 

Летом 1940 года было намечено иметь к январю 1942 года 
армию в 2 млн. человек. Конгресс ассигновал около 5 млрд, 
долл, на эти цели. ФДР указал, что «мы должны иметь тоталь¬ 
ную оборону», но «мы не пошлем наших солдат воевать в евро¬ 
пейских войнах». Выполнение программы было невозможно 
без введения воинской повинности. Рузвельт на протяжении 
всей своей государственной деятельности рассматривал ее как 
величайшее благо для страны. Летом 1940 года в беседе с Розен- 
маном он вернулся к излюбленной теме. «Сама по себе военная 
подготовка, - говорил он, - принесет ребятам очень много 
хорошего, даже если им никогда не придется использовать ее. 
При нынешней международной обстановке мы должны обеспе- 
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чить каждому американцу военную подготовку в мирное время. 
Когда-нибудь, если мы не добьемся постоянного мира, я выступ¬ 

лю за это»26. Но публично помалкивал. Законопроект о введе¬ 
нии выборочной воинской повинности внесли в конгресс сена¬ 
тор - противник «нойого курса» и конгрессмен-республиканец, 
а Уилки одобрил его; ФДР остался сторонним наблюдателем 
последовавших словесных битв в конгрессе. 

«Изоляционисты» произнесли немало страшных слов, сена¬ 
тор Уиллер даже заявил: «Введите воинскую повинность, и 
у нас больше не будет свободной страны - испуганный шепот 
заменит свободу речи, гражданин не сможет выразить свое 
несогласие с правительством. Тайные сборища в темных углах 
заменят свободу собраний, и все граждане будут закованы в 
цепи собственного изготовления. Принятие закона заткнет рот 
последней великой демократии и явится самой большой и деше¬ 

вой победой Гитлера. На надгробном камне американской де¬ 
мократии он напишет: "Здесь покоится главная жертва войны 
нервов”». Закон тем не менее был принят. В конце октября 
1940 года состоялась первая жеребьевка - предстояло опреде¬ 

лить 800 тыс. рекрутов. В Нью-Йорке церемонию открыл ФДР 
будничной и подчеркнуто деловой речью. Президент употребил 
слово «сбор», а не «вербовка» или «воинская повинность». Он 
взывал к патриотическим чувствам, заложенным еще со школь¬ 
ной скамьи: к войне за независимость, к Лексингтону и к Кон¬ 
корду. Тогда фермеры с мушкетами спешили на «сбор», теперь, 
напоминал ФДР, «вы будете в армии, впервые созданной для за¬ 
воевания независимости и некоторых основных прав для всех». 

Страна в последние полгода перед выборами была свидетель¬ 
ницей разгрома Франции и «битвы за Англию». Сомнений в том, 
что военная подготовка необходима, не возникло; спор, подо¬ 
греваемый избирательной кампанией, касался другого - куда 
пойдут вооруженные Соединенные Штаты. Широко распростра¬ 
ненную точку зрения выразил генерал X. Джонсон, к этому 
времени популярный радиокомментатор. Он уподоблял страну 
«беспомощному, беззубому, ревматическому льву, не имеюще¬ 
му когтей». Нечего и помышлять о войне, а необходимо воору¬ 
жаться. В то же время «мы не должны снова оказаться дураками 
и послать хотя бы одного сына американской матери в жулико¬ 
ватую Европу. Речь идет не об этом. Речь идет о том, как об¬ 
жулить Европу, угрожающую нам. При наших силах и ресур¬ 
сах мы можем создать такую оборону, которой никто не осме¬ 
лится бросить вызов». 

Поляризацию политических сил ознаменовало появление 
через два дня после американо-английского соглашения об 
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обмене эсминцев на базы комитета «Америка прежде всего», 
объединившего «изоляционистов». В противовес ему был 
учрежден комитет «Защитим Америку оказанием помощи 
союзникам» под руководством Уильяма Аллена Уайта. 
Симпатии ФДР были на стороне комитета Уайта, которому 
он оказывал негласную поддержку. Удары, обрушенные на 
этот комитет, метили и в Белый дом. Ч. Кофлин, по-прежнему 
люто ненавидевший ФДР не стеснялся в выражениях, 
отзываясь о комитете: «Эти люди, скрываясь подло и не 
по-американски за ханжой и бюрократом по имени Уильям 
Аллен Уайт, образуют самую опасную пятую колонну, какая 
когда-либо существовала на нейтральной земле. Они — 
квислинги Америки. Они - иуды среди апостольской общины 
нашей нации. Они — змеи в траве, защищенные влиянием золота, 
правительства и иностранцев». Уайт и его сторонники не 
оставались в долгу. 

«Изоляционисты», сплотившиеся вокруг комитета «Аме¬ 
рика прежде всего», доказывали, что помощь Англии подорвет 
обороноспособность США. Известный американский летчик 
Ч. Линдберг, первейший оратор комитета, всячески раздувал 
возможности люфтваффе. Он назвал речь ФДР, в которой была 
поставлена задача иметь 50 тыс. самолетов, «истерической бол¬ 
товней». Комитет никогда не испытывал недостатка в средствах 
для массированной пропагандистской кампании. Г. Форд, Р. Янг, 
С. Мортон и ряд других мультимиллионеров финансировали 
его, а такие люди, как Дж. Кеннеди и Дж. Даллес, обеспечивали 
комитету респектабельность. 

«Наиболее резким доводом изоляционистов, - писал Шер¬ 
вуд, — было глухо высказывавшееся обвинение в том, что 
страна находится перед лицом еврейского заговора, участники 
которого стремятся вовлечь нас в войну. В частности, Линд¬ 
берг открыто заявлял об этом, указывая, что единственными 
лицами, благоприятно относящимися к американскому вмеша¬ 
тельству в войну, являются члены семьи Рузвельтов, англичане 
и евреи. Совершенно очевидно, что еврейская община имела 
достаточно побудительных причин для антинацистских настрое¬ 
ний, но в ее среде отнюдь не было единодушия в оппозиции 
по отношению к изоляционизму. Имелись евреи, главным обра¬ 
зом в высших экономических слоях общества, поддерживав¬ 
шие комитет «Америка прежде всего», потому, что их боязнь 
антисемитизма в Америке намного превосходила их отвраще¬ 
ние к нацистскому варварству в Европе. Кроме того, имелись 
также евреи, готовые, как и любые другие, ”делать дела с 
победоносным Гитлером”»2 7. 
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Уилки не шел с «изоляционистами». Он стремился дока¬ 
зать. лишь один тезис: переизбрание Рузвельта вовлечет страну 
в войну — и даже указывал сроки, чаще всего по каким-то 
ораторским соображениям, - апрель 1941 года. Он предъявил 
ФДР и обвинения касательно его предвоенной политики. «Ведь 
именно он был крестным отцом этой несчастной конференции 
в Мюнхене», - кричал он на митингах. Уилки предупреждал, 
что, если ФДР будет переизбран, «вы будете иметь американ¬ 
ское тоталитарное правительство задолго до истечения третьего 
срока». Голоса, отданные за Рузвельта, настаивал он, обернутся 
деревянными крестами для отцов, мужей, братьев и женихов. 

Республиканцы напрашивались на ответ - нельзя было идти на 
выборы «поджигателем войны» и «диктатором». 

18 октября «великий белый отец» (так иногда зовут в 
США президента) сообщил, что в пяти речах перед выборами 
он ответит на «злонамеренную фальсификацию фактов» рес¬ 
публиканцами. Рузвельт предупредил, что не будет удаляться 
от столицы далее чем на 12 часов пути. Не очень далеко — сек¬ 
ретная служба воспротивилась полетам. ФДР заявил, что вы¬ 
нужден принять участие в кампании, ибо его противники за¬ 

являют, «например, что президент Соединенных Штатов телефо¬ 
нировал Гитлеру и Муссолини и продал Чехословакию, что 
несчастные безработные в нашей стране будут загнаны в кон¬ 
центрационные лагеря, что правительство США не будет иметь 
страховых фондов к тому времени, когда рабочие состарятся и 
получат право на получение пенсий, или что переизбрание ны¬ 
нешней администрации принесет конец американской демо¬ 
кратии в четыре года. Я думаю, что они знают, и я знаю, что все 
эти утверждения - ложь». 

Вступление президента в кампанию было встречено с гро¬ 
мадным энтузиазмом. Когда его поезд прибывал на ту или 
иную станцию, ему везде бывал обеспечен горячий прием. Шер¬ 
вуд отмечал, что «наибольшее воодушевление всегда прояв¬ 
ляли рабочие и их семьи. Они выходили на железнодорожное 
полотно и бежали за поездом, восклицая: ”Да благословит вас 
господь!”». Уилки, напротив, в рабочих кварталах встречал 
град гнилых яблок, тухлых яиц, иногда камней. Не без участия 
активистов демократической партии широко распространилось 
мнение, что он происходил из немцев, а в его родном городе 
якобы развешаны плакаты «Нет, никогда солнце не будет све¬ 
тить негру». 

Уилки пытался повернуть симпатии масс, понося ФДР за 
то, что он баллотируется в третий раз. Рузвельт только раз 
намеком коснулся этой проблемы, заявив в Кливленде, что 
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через четыре года в стране «будет другой президент». Толпа на¬ 
чала скандировать: «Нет! Нет!» Речь транслировалась по радио, 
и ФДР сразу понял, что крики толпы будут истолкованы его 
противниками как намерение стать постоянным президентом. 

Он продолжил речь, приникнув губами к микрофону, чтобы 
заглушить вопли. 

Рузвельт действительно только в пяти речах сумел дать от¬ 
поведь многомесячной кампании республиканцев, использовал 
даже мельчайшие промахи своих противников. Внимание пре¬ 
зидента обратили на статью в «Нью-Йорк тайме», в которой 
А. Крок доброжелательно рекомендовал республиканской пар 
тии унять некоторых ее ревностных сторонников. Крок при¬ 
вел высказывание некоего судьи из Филадельфии: «Прези¬ 
дента поддерживают лишь нищие, те, кто зарабатывает меньше 
1200 долл, в год, хотя они и того не стоят, а также члены семьи 
Рузвельта». В 1940 году такой доход имела примерно половина 
населения страны. 

Выступление филадельфийского судьи дало повод Рузвель¬ 
ту разразиться громовой речью в Бруклине. Рассказав о соци¬ 
альных завоеваниях «нового курса», он заключил: «„Нищие”, 
недостойные даже потребляемой ими соли, - вот в чем выра¬ 
жаются подлинные чувства республиканского руководства 
в нынешнем благословенном году!.. Это прямой, порочный, 
антипатриотический призыв к классовой ненависти, к классо¬ 

вому презрению! Друзья мои, это как раз и есть то, против чего 
я борюсь со всей энергией. Я борюсь за свободную Америку, 
за страну, где все мужчины и женщины пользуются равными пра¬ 
вами на свободу и справедливость». Избиратели не могли не 
согласиться с президентом - быстро рассасывающаяся в связи 
с мобилизацией экономики безработица, увеличение заработ¬ 
ной платы служили доказательством того, что политика прави¬ 
тельства несет благосостояние многим миллионам семей. Го¬ 
рячность ФДР в восхвалении социальных достижений «нового 
курса» подогревалась соображениями весьма прагматическими. 
Военные врачи отвергали по состоянию здоровья почти полови¬ 
ну молодых людей, призывавшихся даже по выборочной воин¬ 
ской повинности. США расплачивались за голодные годы кри¬ 
зиса и жизнь впроголодь вплоть до начала войны. 

Уилки поддержали крайне правые и крайне левые элемен¬ 
ты, хотя руководствовались различными и даже противополож¬ 
ными мотивами. Среди них был и руководитель КПП Дж. Лью¬ 

ис, который никак не мог простить президенту неблагодарнос¬ 
ти после выборов 1936 года. Он поклялся, что покинет свой 
пост (и действительно покинул) в случае переизбрания Руэ- 
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вельта. ФДР позабавило странное сочетание политических сил, 

стоявших за спиной Уилки. Он отплатил республиканцам их же 
монетой - разве не они много лет обвиняли Рузвельта в «социа¬ 
листических» и «коммунистических» симпатиях? В бруклин¬ 
ской речи он окрестил аморфную коалицию «нечестивым сою¬ 
зом», разъяснив: «Мы знаем, что нет общей почвы, на которой 
они могли бы объединиться, если не считать их одинаковых 
стремлений к власти и их недовольства нормальными демокра¬ 
тическими порядками, не позволяющими добиться сразу дикта¬ 
торских целей, к чему стремится каждая группировка... Их 
задача заключается в том, чтобы помешать демократии стать 
сильной и целеустремленной. Но теперь у нас есть сила и целе¬ 

устремленность, и мы намерены сохранить их»28. 
Да, он располагал «силой» весьма значительной и далекой от 

евангелия «демократии», которое тогда страстно проповедовал. 
На протяжении всей кампании 1940 года маячила угроза со сто¬ 
роны Дж. Кеннеди, который, хотя и находился в Англии, мог в 
любой момент бросить свой вес на политическую арену. О его 
намерениях ФДР отлично знал: посол был под неусыпным 
наблюдением английских спецслужб. На Кеннеди составили об¬ 

ширное досье, которое к исходу избирательной кампании пред¬ 
ставили Рузвельту. Посол похвалялся «бросить 25 млн. голосов 
католиков в пользу Уилки и вышвырнуть Рузвельта». За пять 
дней до выборов он намеревался опубликовать статью с обвине¬ 
ниями в адрес администрации Рузвельта и т. д. Помимо того, в 
досье была масса высказываний Кеннеди пронацистского толка. 

Стефенсон рассказывал, как ФДР знакомился с досье: «Я си¬ 
дел и смотрел на ФДР через его стол, заваленный бумагами. У 
него была манера, читая документ, покачивать лист из стороны 
в сторону. По мелким признакам вы могли заключить, что он 
сердится. Он все резче раскачивал бумагу, затем спокойно сло¬ 
жил ее, очень медленно порвал на мелкие клочки и бросил в 
корзину. Он продиктовал телеграмму Кеннеди: 'Торговля 
спиртным в Бостоне отлична, девочки в Голливуде как нельзя 
привлекательны. Прибыть к субботе”». Кеннеди, как известно, 
нажил состояние на торговле алкоголем и в Голливуде. 

27 октября Кеннеди прилетел в США и позвонил Рузвельту 
из Нью-Йорка. Присутствовавший при разговоре в кабинете 
ФДР Л. Джонсон рассказывал, что президент необычайно лю¬ 
безно поговорил с послом, повесил трубку и провел пальцем 
по шее, как бы перерезав глотку. Кеннеди встретился с прези¬ 
дентом, а через два дня знавшие его с величайшим удивлением 
прочитали заявление посла в газетах. Оказывается, он всегда 
стоял горой за Рузвельта и никогда не поносил Англию! Чудо 
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из чудес! К нему - сухой комментарий Стефенсона: «Если бы 
Кеннеди был отозван раньше, он бы вел кампанию против ФДР 
со значительными шансами на успех. Мы задержали его в Лон¬ 

доне, с тем чтобы он не смог нанести вреда в США»29. На этом 
не только дипломатическая, но и политическая карьера Кеннеди 
закончилась. 

В заключение кампании Рузвельт еще раз вернулся к дости¬ 
жениям «нового курса», который является «вашим творением, 
американский народ». Он твердо заверил: никогда американцы 
не будут воевать в европейской войне. «Я даю вам, отцы и мате¬ 
ри, еще одно заверение, - сказал он в Бостоне 30 октября, — 
я уже говорил это раньше и буду повторять вновь и вновь: 
ваши сыновья никогда не будут посланы для участия в иност¬ 
ранных войнах». Аналогичные посулы расточал и Уилки. 

Вечером накануне выборов ФДР выступил с кратким об¬ 
ращением к народу. Он завершил его простой молитвой, кото¬ 
рую запомнил с Гротона: «Осчастливь нашу страну достойным 
рвением, здравыми понятиями и хорошим поведением. Спаси 
нас от насилия разногласий и смуты, от гордости и высокомерия 
и от всего дурного». Республиканская партия передала по радио 
зловещее обращение к матерям Америки: «Если ваш сын будет 
умирать где-то на поле боя в Европе... и взывать в свой послед¬ 
ний час: «Мама! Мама!» — не осуждайте Франклина Рузвельта за 
то, что он послал вашего сына на войну. Осуждайте себя, потому 
что вы возвратили Франклина Рузвельта в Белый дом!» 

5 ноября 50 млн. американцев пошли на избирательные 
участки. С раннего утра Рузвельт уселся за обеденным столом в 
Гайд-парке. Перед ним лежали большие листы бумаги и остро 
отточенные карандаши — он сам подсчитывал результаты голо¬ 

сования, передававшиеся по радио. Сначала итоги были благо¬ 
приятными, к полудню картина изменилась - кое-где лидировал 
Уилки. Охранник Рузвельта Майкл Рейли увидел, как крупный 
пот выступил на лбу президента. Внезапно Рузвельт резко бросил: 

— Майкл, я не хочу никого здесь видеть. 
- Включая вашу семью, господин президент? 
- Я сказал - никого! 
Рейли вышел из столовой, плотно притворив за собой двери. 

Он шепнул толпившимся в соседней комнате: президент утра¬ 
тил спокойствие. Дом притих. Но вскоре стал нарастать шум - 
приходили сообщения, что штат за штатом были за Рузвельта. 
Двери столовой распахнулись. Президент, без пиджака, в рас¬ 
стегнутой рубашке, солнечно улыбался: «Я всегда буду тем же 
Франклином Рузвельтом, которого вы всегда знали!». 

Он получил 27 243 466 голосов, Уилки- 22 304 755. 
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VII 

В 1940 году Франклину Д. Рузвельту минуло 58 лет. Он вступил 
в третье президентство, накопив громадный политический опыт. 
Война оттеснила на задний план внутренние проблемы, требовала 
быстрых решений и не терпела словопрений. Политические раз¬ 
ногласия могли явиться лишь досадной помехой. Чрезвычайные 
обстоятельства, а быть может, и уверенность в будущем - еще 
срок в Белом доме - заметно изменили методы работы ФДР. 
Он не стал «диктатором», но много реже объяснял мотивы 
своих действий. 

Некоторые сентенции президента, которые раньше отдавали 
мелким тщеславием, теперь стали выражать сущность человека. 
Вероятно, он сжился с мыслью, что является избранником судь¬ 
бы. Корреспонденту лондонской «Таймс» Рузвельт спокойно 
признался: «В течение двадцати лет у меня было совершенно 
естественное и похвальное намерение стать президентом, и я был 
вынужден вести себя так, чтобы быть избранным». В разговоре с 
другом: «Разве бы ты не стал президентом, если бы мог?» По¬ 

думав, добавил: «Разве любому этого не хочется?» Он вплотную 
подошел к тому, чтобы уверовать в собственную непогреши¬ 
мость: «Когда я сосредоточиваюсь на каком-либо вопросе в те¬ 
чение трех часов и прихожу к выводу, что я прав, я не изменю 
своего мнения, даже если мне придется заниматься им *ри года. 
Я знаю, что прав». 

ФДР, победив в третий раз на выборах, по-видимому, верил, 
что отныне он знает больше и лучше других. Поэтому он не взял 
с собой в третье президентство тех, кто жил воспоминаниями о 
старых днях, о колебаниях президента. Советники, хотя и редко 
позволявшие себе оспаривать его суждения, становились из¬ 
лишними. Война призывала людей дела - промышленников, 
военных, практических экономистов, а не теоретиков, все еще 
оттачивавших философию «нового курса». 

На рубеже второго и третьего президентства Рузвельта 
происходит значительная и последняя смена лиц в непосредст¬ 
венном окружении Ф. Рузвельта. В начале 1941 года ФДР пред¬ 
ложил уйти двум оставшимся «ньюдилерам» — Т. Коркорану и 
Б. Когену. Они олицетворяли собой минувшее - словесные бит¬ 
вы с чудовищами монополистического капитала, осуждения 
«привилегий богатства» и т. д. «Первые "ньюдилеры” были с 
самого начала успешно изображены враждебной прессой как 
"красные”, - замечает Тагвелл, - и эта клевета оказалась настоль¬ 
ко убедительной, что Рузвельт был вынужден считаться с ней, 
уволив большинство из них»30. Коркоран и Коген одним своим 
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присутствием раздражали представителей крупного бизнеса, на¬ 
воднявших Вашингтон по мере развертывания военной эконо¬ 

мики. 
Деловая печать без меры одобряла мудрого президента, 

приблизившего к себе вместо «теоретиков» «практиков». За¬ 
говорили о «мозговом тресте бизнеса» в Белом доме. В каби¬ 
нет президента зачастил У. Кнудсен, назначенный генеральным 
директором управления промышленного производства. Име¬ 
на всех пятерых его непосредственных подчиненных вселяли 
уверенность в круги лидеров американского монополистичес¬ 
кого капитала: Биггерс («Либи-Оуэнс - Форд глас компани»), 
Бант (концерн СКФ), Гарриман («Юнион пасифик рейлроуд»), 
Гаррисон («Америкен телефон энд телеграф компани»), Джон¬ 
сон («Дженерал моторз»). Та самая капиталистическая печать, 
которая еще недавно поносила ФДР, теперь единодушно благо¬ 
словляла его выбор. 

Рядом с президентом стали более заметными профессиона¬ 
льные политики, а не личные советники. Партийные машины 
Нью-Йорка и Чикаго в конечном счете обеспечили успех ФДР 
на выборах. Он помнил об этом, отблагодарил верных. 

Единственным .влиятельным советником Рузвельта остался 
Г. Гопкинс. В 1940 году он внешне занял вакантное место 
Л. Хоу. Гопкинс зарекомендовал себя как человек, беспредель¬ 
но преданный президенту, обладавший редким качеством - он 
угадывал, и обычно правильно, намерения Рузвельта. 10 мая 
1940 г. Гопкинс вечером пришел по делам в Белый дом. Он 
чувствовал себя очень плохо. Рузвельт предложил ему перено¬ 
чевать. Гопкинс остался и прожил в отведенном ему помещении- 
бывшем кабинете Линкольна в юго-восточном крыле здания - 
три с половиной года. 

Отныне Гопкинса можно было всегда видеть в Белом доме. 
В августе 1940 года он ушел в отставку с поста министра тор¬ 
говли и состоял постоянно при президенте. Он стоял на страже 
ФДР, не допуская к нему чиновников с маловажными делами. 
Обычно Гопкинс говорил: «Президент не станет заниматься всей 
этой чепухой и пустяками, если я могу решить этот вопрос». 
Он не добавлял, однако, что всегда действовал на основании ука¬ 

заний президента. Когда Гопкинс в старом халате шел к прези¬ 
денту, казалось, что он идет к старому приятелю. На деле Гоп¬ 
кинс никогда не забывал, что ФДР — «босс». Люди, пытавшие¬ 
ся сравнить Гопкинса с Хоу, забывали: Хоу возражал, а Гопкинс 
беспрекословно выполнял. 

Помимо этого, Гопкинс умел льстить. Вот ведь какая атмос¬ 
фера царила вблизи ФДР. Слагая обязанности министра торговли. 
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Гопкинс (уже постоянный жилец Белого дома!) в письменной 
форме изъяснялся в любви президенту, припоминая: «Я думаю 
о том, что годы, проведенные с Вами, — самые счастливые в 
моей жизни... Только, ради всего святого, забудьте об этих сига¬ 
ретах в моем кармане [в 1935 г. Гопкинс по ошибке взял пач¬ 
ку сигарет со стола ФДР]. Вспомните тот день, когда мы заеха¬ 
ли в тупик в горах в Неваде и Мак [секретарь ФДР Макинтайр] 
был готов пожертвовать своей жизнью? [Макинтайр на крутом 
повороте выскочил из машины и, напрягшись, держался за нее 
на случай, если автомобиль начнет сползать со склона.] И шам¬ 
панское на Новый год, ведь только на праздновании его в Вашем 
доме подают шампанское. Или я ошибаюсь?... А пикники!»31. 
И так далее. 

По мере того как неотложные дела превращали президента 
прежде всего в администратора, возрастала репутация Элеоноры 
Рузвельт - политика. Она разъезжала по стране, выступала на 
различных церемониях и митингах, вызывая своими либераль¬ 
ными взглядами большую ненависть правых, чем сам ФДР. Ее 
ежедневные статьи «Мой день» на злобу дня публиковало все 
большее число газет. Даже антирузвельтовские газеты помещали 
их - редакторы шли навстречу своим читателям. В 1940 году 
она подписала контракт на пять лет на публикацию этих статей, 
независимо от того, будет ли переизбран ФДР или нет. 

С годами Рузвельт перестал скрывать свою склонность 
флиртовать с женщинами, а у Элеоноры вошло в привычку с 
иронией отзываться о «прекрасных дамах, молящихся у его 
алтаря». Президент часто подшучивал над женой: стоило поя¬ 
виться на приеме в Белом доме красивой женщине - он с дела- 
ным ужасом бормотал: «Не оставляйте меня наедине с ней». 
Иногда это относилось к просительницам, известным своей 
настойчивостью. Но, вспоминала дочь ФДР, «стоило отцу подру¬ 
житься с женщиной — будь она принцессой или секретаршей, он 
всегда умел изловчиться и с дьявольским смехом дать ей шле¬ 
пок пониже спины, одновременно рассказывая какую-нибудь 
веселую историю. Для матери же это было ужасно». Упорная 
привязанность ФДР к Люси Рутерферд отравляла жизнь Элеоно¬ 
ре. Супруги Рутерферды бывали гостями в Белом доме, Люси 
навещала Рузвельта в Уорм-Спрингсе. Она оставалась его тенью. 
Очень ограниченный круг лиц знал, что поезд президента во вре¬ 
мя поездок по стране останавливался на небольшом полустанке 
в штате Южная Каролина. Поезд долгими часами ожидал прези¬ 
дента - он находился с визитом в Эйкене, зимней резиденции 
семьи Рутерфердов. Охрана слегка подшучивала над президен¬ 
том - он, совершая автомобильные прогулки в окрестностях 
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столицы, нередко требовал остановить машину, чтобы подвез¬ 
ти «одну даму». В условленном месте Рузвельта поджидала,ко¬ 
нечно, Люси. Час-другой она сидела в машине, безропотно выслу¬ 
шивая монолог ФДР обо всем и ни о чем. 

Обе беспредельно преданные секретарши Мисси Лихэнд и 
Г. Талли по-прежнему скрашивали окружение президента. Роль 
мягкой и деловой Лихэнд трудно переоценить. Она вела себя 
как домоправительница президента, вмешивалась в его быт да¬ 
же по мелочам, убеждала ФДР вести себя «прилично» в надле¬ 
жащих случаях, определяла, кого следует пригласить на обед или 
прием в Белый дом, и т. д. Завоевание доброго расположения 
Лихэнд было кратчайшим путем к ФДР. Она выполняла значитель¬ 
ную часть функций, которые в противном случае выпали бы на 
долю первой леди США - Элеоноры. 

С подобающей вышколенному слуге сдержанностью бывший 
привратник Белого дома Дж. Вест заметил в своих мемуарах: 
«Мы никогда не видели Элеонору и Франклина Рузвельта с гла¬ 
зу на глаз в одной комнате. Я в жизни не видел такого раздель¬ 
ного быта супругов»32. 

Мисси следила за неукоснительным выполнением ФДР обя¬ 
занностей президента. Например, за своевременной подготовкой 
ежегодного послания конгрессу о положении страны. Этот обыч¬ 
но объемистый документ президент направляет конгрессу в на¬ 
чале января. Примерно за месяц Мисси или по ее наущению Тал¬ 
ли напоминали ФДР: пора за работу. В ответ неизменно разда¬ 
вался вопль: «Как? Уже?» Бесстрастные лица секретарши гасили 
надежду на то, что удастся потянуть с началом тяжелой и мало¬ 
интересной работы. Горестно вздыхая, ФДР отдавал распоряже¬ 
ния о подготовке материалов и созывал советников. 

С уходом «ньюдилеров» подготовка речей президента пере¬ 
шла в руки Г. Гопкинса и С. Розенмана. К ним летом 1940 года 
присоединился популярный драматург Р. Шервуд. Они втроем 
писали все речи Рузвельта до его смерти. Отныне в выступле¬ 
ниях президента теория оскудела, но красноречия и соли стало 
больше. Шервуд обладал изысканным стилем. «Битва за Анг¬ 
лию» дала возможность Черчиллю произнести ряд звучных ре¬ 
чей. Когда Гопкинс вернулся после первой поездки в Англию, 
ФДР встретил его вопросом: «Кто пишет речи Уинстону?» «Мне 
было чертовски неприятно, — сознался Гопкинс, — ответить: 
Уинстон пишет их сам». Иной раз Рузвельт сожалел, что не обла¬ 
дает даром слова Черчилля. 

Впрочем, с 1941 года президент стал уделять меньше вни¬ 
мания публичным выступлениям. Гопкинс отмечал: «Рузвельт 
произнес много замечательных речей. Впрочем, некоторые из 

316 



них были отнюдь не столь хороши. Он не всегда тщательно 
работал над ними, потому что это ему порой надоедало. Прези¬ 
денту Соединенных Штатов часто приходится говорить на темы, 
которые его вовсе не интересуют. В таких случаях он предпочел 
бы читать книгу или пойти спать». Р. Шервуд, приведя эти слова 
Гопкинса, заключает: «Это было особенно верно в последние 
годы жизни Рузвельта, когда он стремился говорить как можно 
реже и еще реже, по-видимому, интересовался тем, что говорил. 
Дни борьбы, когда слова служили единственным оружием, 
наконец прошли, великие и страшные события говорили теперь 
сами за себя»33. 

Во время встреч в Белом доме президент был говорлив, как 
и раньше. Остановить поток речи ФДР было почти невозможно. 
Опытные люди прибегали к различным уловкам. Л. Гендерсон 
несколько раз преуспел: он добивался встречи с президентом во 
время ленча, говорил, пока рот Рузвельта был занят. Президент 
быстро разгадал маневр. Стоило Гендерсону начать говорить, 
как президент прерывал его: «Что с тобой, Леон, почему ты не 
ешь?» Словесный кордон, как всегда, охранял мысли ФДР. 

Распорядок жизни в Белом доме не изменился. Как и преж¬ 
де, день Рузвельта начинался первым завтраком в постели. В 
старом синем свитере или в голубой пелерине с вышитыми 
красными буквами Ф.Д.Р. он проглатывал невкусный завтрак и 
пробегал газеты. В спальню входили сотрудники его личного 
штата: Г. Гопкинс, С. Розенман, С. Эрли, М. Макинтайр, Б. Хас- 
сетт и др. Проводилось совещание, и они получали распоряжения 
на день. Личный врач Р. Макинтайр осматривал президента. 

Вслед за этим следовал выезд президента на работу. Камер¬ 
динер А. Преттимен вез его в кресле в кабинет. Рядом шли аген¬ 
ты секретной службы, один из них нес проволочную корзину с 
документами. «Этот выход на работу инвалида, - писал Шер¬ 
вуд, - представлял собой зрелище, какое могло бы зажечь самое 
вялое воображение. Здесь мы видели Рузвельта, которого знал 
народ: с высоко поднятой головой, с небрежно торчащим в углу 
рта мундштуком с сигаретой, с видом непоколебимой уверен¬ 
ности в том, что какие бы проблемы ни поставил день, он сумеет 
справиться с ними. И если эта уверенность не всегда была оправ¬ 
дана, она не становилась цт этого менее величественной и вну¬ 
шительной». 

Напряженный трудовой день в кабинете, куда подавался 
второй завтрак, заканчивался часам к шести. Затем лечебные 
процедуры - у ФДР не проходили свищи. 

В 7.15 вечера в Овальном кабинете собирались на традицион¬ 
ный коктейль. Рузвельт не пил ни коньяка, ни виски, никаких 
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крепких напитков. Но он очень любил готовить коктейли, ко¬ 
торые присутствующие почтительно получали из рук прези¬ 
дента. О качестве мнения расходились. Обед подавался в ка¬ 
бинет в 7.45. Обычная невкусная еда. Вечер проходил заве¬ 
денным порядком - беседы с друзьями, игра в покер. Президент 
пересказывал в который раз истории, которые находил смеш¬ 

ными. 
Никто не слышал от Рузвельта жалоб на дурное обслужи¬ 

вание. Но он с трудом мирился с теми сложностями, которые 
вносила в жизнь секретная служба. Как-то он печально сказал: 
«Я страшно люблю жареные фисташки. Но если бы кто-либо 
прислал мне пакет с фисташками, моя тайная полиция считала 
бы своей обязанностью просветить их рентгеновскими лучами, 
а министерство сельского хозяйства - очистить все орехи и 
произвести исследование, нет ли в них яда или взрывчатых ве¬ 
ществ. А чтобы не возиться, они попросту выбросили бы пакет и 
никогда не сообщили бы мне об этом». Выслушав жалобу пре¬ 
зидента, Шервуд и Розенман купили большой пакет с фисташ¬ 
ками и вручили его Рузвельту. Безмерно благодарный президент 
тайком съел содержимое. 

Хотя Рузвельт приближался к своему шестидесятилетию, 
тирания матери не ослабевала. Если Сара бывала в доме, за 
обедом во главе стола сидела она, а не президент. Она доста¬ 
точно громко отзывалась о гостях президента: «Они похожи 
на гангстеров!» Или за обедом спрашивала: «Кто этот ужас¬ 

ный человек, сидящий рядом с моим сыном?» У нее было пре¬ 
увеличенное представление о возможностях президента. Она 
смертельно обиделась на сына, отказавшегося послать линкор 
за ее сестрой, застигнутой в 1939 году войной в Европе. Ей бы¬ 
ло 82 года, а Рузвельту — 56, когда она заметила журналисту: 
«Завтра я не пущу Франклина в церковь, у него скопилась куча 
писем, на которые нужно ответить». Сара постоянно беспо¬ 
коилась по поводу того, что президент с семьей живут не по 
средствам, стремясь внушить им необходимость экономии. 
Скуповатая старуха иногда, на радость газетчиков, конфузи¬ 

ла сына. 
Посетившие США в канун войны король и королева Анг- 

лии останавливались и в Гайд-парке, подремонтированном по 
случаю высокого визита. Когда августейшая чета уехала, подряд¬ 
чик предъявил счет за ремонт. Сара нашла его завышенным и от¬ 
казалась платить. Подрядчик забрал новое оборудование сануз¬ 
ла. Несколько недель в витрине его конторы красовался стуль¬ 
чак, снятый в Гайд-парке, с надписью «Король и Королева си¬ 

дели здесь». 
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VIII 

Победив на выборах, Рузвельт пребывал в отличном настроении. 
2 декабря на крейсере «Тускалуса» он отправился в плавание по 
Карибскому морю. Информированный журнал «Юнайтед Стейтс 
ньюс» описывал его отъезд: 

«Возраст: 58 лет 10 месяцев. Вес: 188 фунтов. Пульс: норма¬ 
льный. Дыхание: нормальное. Цвет лица: бледный. ...Президент 
сохранил в строжайшей тайне детали своей поездки. Усмехаясь, 
наслаждаясь секретностью, которой окружен его вояж, он объя¬ 
вил: «Мы отправляемся на острова Рождества купить рождест¬ 
венские открытки и на остров Пасхи купить пасхальных яиц». 

Он ступил на палубу «Тускалусы» в полдень во вторник в 
Майами со всей флотской помпой и церемониями в сопровожде¬ 
нии только своих ближайших адъютантов и советников: близко¬ 
го друга Гарри Гопкинса, секретаря и военного адъютанта майо¬ 
ра Эдвина Уотсона [«папаши»], морского адъютанта капитана 
Дэниэла Д. Калгана, доктора Макинтайра и последнего прибавле¬ 
ния к любимчикам Рузвельта - черного шотландского пса Фа¬ 

лы». 
Хотя Белый дом официально сообщил, что президент соби¬ 

рается инспектировать новые американские базы в Карибском 
море, друзья ФДР отлично понимали, что президент отправился 
отдыхать. В заливе Гуантанамо пополнили запас кубинских си¬ 
гар. Пришла телеграмма от Эрнеста Хемингуэя, указавшего 
лучшее место для рыбной ловли - пролив Мона между Домини¬ 
канской Республикой и Пуэрто-Рико. Крейсер устремился в ука¬ 

занную точку, и президент попытался поймать рыбу способом, 
предписанным Э. Хемингуэем, - оперенным крючком с куском 
свиного сала. Ловля оказалась неудачной. 

9 декабря у «Тускалусы» сел гидросамолет — из Вашингто¬ 
на доставили очередную почту, среди прочих бумаг ФДР полу¬ 
чил послание Черчилля, написанное с учетом рекомендаций Сте¬ 
фенсона, объяснившего премьеру психологический склад адре¬ 
сата. Черчилль готовил это обращение почти месяц и считал его 
одним из самых важных документов, когда-либо написанных 
им. В драматических тонах описав положение Англии, он просил 
президента помочь в широких масштабах вооружением, судами, 
дать приказ американскому флоту конвоировать суда, шед¬ 
шие через Атлантику, а для этого добиться у Ирландии разреше¬ 
ния на создание американских баз на ее западном побережье. 

Черчилль ставил вопрос: каким образом Англия сумеет 
расплатиться с США? К этому времени английское правительство 
уже истратило на закупки в США 4,5 млрд, долл., золотые и 
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валютные резервы страны составляли всего 2 млрд. долл. «Бли¬ 

зится момент, - сообщал Черчилль, — когда мы не сможем боль¬ 
ше платить наличными за суда и другие поставки. Хотя мы бу¬ 

дем прилагать все усилия и пойдем на всяческие жертвы, чтобы 
произвести платежи, я полагаю, что вы согласитесь, что было бы 
в принципе неверно и фактически взаимно невыгодно, если бы 
в разгар этой борьбы Великобритания лишилась всех своих ак¬ 
тивов и оказалась раздетой до нитки после того, как победа бу¬ 
дет завоевана нашей кровью, цивилизация спасена и США выиг¬ 

рают время, для того чтобы вооружиться и подготовиться ко 
всяким случайностям». 

Черчилль оставлял на усмотрение Вашингтона изыскать 
средства, которые «встретят одобрение и восхищение будущих 
поколений по обе стороны Атлантики». 

ФДР размышлял несколько дней, не делясь ни с кем свои¬ 
ми мыслями. Гопкинс, единственный человек на борту «Туска¬ 
лусы», с которым президент мог бы посоветоваться, тактично 
молчал. Казалось, ФДР отдыхает, но Гопкинс, знавший своего 
шефа, безошибочно определил — президент «заправлялся горю¬ 
чим». А неунывающие «поджигатели войны», как окрестил 
Гопкинс Шервуда и иных, работавших в контакте с БСКБ, 
отчеканили: Черчилль предлагает США вступить с Англией в 
«гражданский брак». Конечно, рассмеялся Шервуд, не признан¬ 
ный конгрессом. 

17 декабря, по возвращении в столицу, Рузвельт выступил 
на пресс-конференции и сообщил план, обдуманный на залитой 
солнцем палубе «Тускалусы». Он повторил уже известный тезис: 
«Наилучшая оборона Соединенных Штатов - успехи Англии в 
ее самообороне». Но как помочь англичанам? Президент сказал, 
что некоторые предлагают одолжить Англии деньги, а друггіе - 
передать вооружение и снаряжение в виде дара. Последнее утвер¬ 
ждение было серьезным преувеличением - таких в США почти 
не было. 

ФДР, однако, был заинтересован не в выяснении расстанов¬ 
ки сил, а в новой демонстрации своих известных качеств - 
сторонника среднего курса. «Я пытаюсь теперь ликвидировать 
символ доллара... Освободиться от этого глупого старого сим¬ 
вола доллара, - сказал Рузвельт и объяснил: - Представьте се¬ 
бе, что загорелся дом моего соседа, а у меня на расстоянии 
400-500 футов от него есть садовый шланг. Если он сможет 
взять мой шланг и присоединить к своему насосу, то я смогу по¬ 
мочь ему потушить пожар. Что же я делаю? Я не говорю ему пе¬ 
ред этой операцией: «Сосед, этот шланг стоил мне 15 долларов, 

тебе нужно заплатить за него 15 долларов». Нет! Какая же сдел- 



ка совершается? Мне не нужны 15 долларов, мне нужно, чтобы 
он возвратил мой шланг после того, как закончится пожар». 

Пресс-конференция побудила «изоляционистов» усилить 
протесты против ' вовлечения страны в «империалистическую 
войну». •Они громко обвиняли Рузвельта в «англофильстве», 

капитуляции перед «английским империализмом». Однако те¬ 
перь, имея перспективу пребывания в Белом доме по крайней 
мере еще четыре года, ФДР счел возможным назвать вещи 
своими именами. 

29 декабря президент на «беседе у камелька» резко выска¬ 

зался против того, что с нацистами можно жить в мире. «Мы не 
можем избежать опасности или страха перед опасностью, укрыв¬ 
шись в постели и натянув одеяло на голову». В этой речи ФДР 
впервые употребил выражение «мы должны стать великим арсе¬ 

налом демократии», имея в виду, что США в собственных инте¬ 
ресах окажут материальную помощь противникам держав 
«оси». 

Фраза эта - «арсенал демократии» - была впервые исполь¬ 
зована французским представителем в Вашингтоне Ж. Монне. 
Услышав ее, Ф. Франкфуртер оценил звучную формулировку. 
Он убедил вашингтонских политиков не использовать ее в 
своих выступлениях, ибо она лучше всего прозвучит в устах 
президента США. Так и было сделано, Гопкинс включил- ее в 
проект речи. 

Как же понимал ФДР роль «арсенала демократии»? «Если па¬ 
дет Великобритания, - поучал президент, - державы оси поста¬ 
вят под свой контроль континенты Европы, Азии, Африки, 
Австралии и моря, и они смогут обратить громадные военные и 
морские силы против нашего полушария... Думая о сегодняшнем 
и завтрашнем дне.., для США значительно меньше шансов ока¬ 
заться в войне, если мы сделаем все, чтобы поддержать страны, 
защищающиеся против держав оси, чем если мы смиримся с их 
поражением, покоримся победам оси и будем ожидать своей 
очереди стать объектом нападения в следующей войне»34. 

Советники Рузвельта просили его сделать какое-нибудь 
оптимистическое заявление, чтобы поддержать «воюющих - 
англичан, греков, китайцев». ФДР пошел навстречу. «Вскиды¬ 
вая голову и надувая щеки, как он обычно делал, — пишет 
Шервуд, - президент декларировал: ”Я убежден, что державы 
оси не выиграют эту войну. Мое убеждение основывается на 
самых последних и надежных данных”». Советники ФДР счи¬ 
тали, что такими «данными» он не располагал. Они не знали, что 
к исходу 1940 года Рузвельту доложили о предстоящем нападе¬ 
нии Германии на СССР. К этому времени была решена загадка 
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«Энигмы», ФДР мог ежедневно следить за развертыванием вер¬ 
махта к походу на Восток. 

Январь 1941 года ознаменовался решительными действия¬ 
ми Рузвельта. Он тщательно подготовил ежегодное послание 
стране, которое прочитал конгрессу 6 января. В нем ФДР высме¬ 
ял представление о том, что США могут «укрыться за китайской 
стеной» от происходящих событий. Президент предложил идею 
«закона о помощи демократиям», известного в истории как 
ленд-лиз. Юристы разыскали в архивах подходящий закон, при¬ 
нятый в 1892 году, по которому военный министр мог переда¬ 
вать в аренду вооружение, если он считал это «в интересах го¬ 
сударства» . Законопроект о ленд-лизе, составленный на его ос¬ 
нове, получил номер 1776. Президент напоминал о знаменатель¬ 
ной дате в истории США начале американской револю¬ 
ции. 

В «беседе у камелька» 29 декабря ФДР бесхитростно зая¬ 
вил, что ленд-лиз нужен, так как вооружение будет более полез¬ 
но для обороны США «в руках Англии, чем на складах здесь». 
В послание от 6 января он включил куда более возвышенные 
мысли: США стремятся обеспечить во всем мире четыре «основ¬ 
ные свободы для человека»: свободу слова, свободу вероиспо¬ 
ведания, свободу от нужды, свободу от страха. 

Экскурс в мессианском духе был предложен самим прези¬ 
дентом. Когда он в своей обычной манере произнес, обращаясь 
к стенографистке: «Дороти, запиши закон!» — и продиктовал 
яркий абзац, постоянное повторение «во всем мире» резало 
слух. 

- Но это затрагивает порядочную территорию, господин пре¬ 
зидент, - заметил Гопкинс. - Я не знаю, насколько американцы 
озабочены положением населения Явы. 

— Боюсь, Гарри, что в один прекрасный день они будут вы¬ 
нуждены сделать это. Мир становится таким крошечным, что 
жители Явы становятся нашими соседями, - невозмутимо от¬ 
ветил президент. 

Прослышав о ленд-лизе, руководители «изоляционистов» 
пришли в крайнее бешенство. Особенно отличился сенатор 
Б. Уиллер. Назвав предложение Рузвельта «идиотским», он в ре¬ 

чи по радио утверждал, что президент требует от конгресса «на¬ 
рушить международное право», а «программа ленд-лиза — ААА 
«нового курса» в области внешней политики - перепахать 
(р1о\ѵ ишіег) каждого четвертого американского юношу». 

Рузвельт на пресс-конференции 14 января объявил высту¬ 

пление Уиллера «самым лживым, самым подлым, самым анти¬ 
патриотичным. Можете процитировать мои слова - это самое 
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подлое публичное заявление за всю жизнь моего поколения»3 5. 
Такая словесная увертюра открыла трудное прохождение зако¬ 

нопроекта через конгресс. 
В начале января Рузвельт направил в Англию Гопкинса, а 

по наущению Стефенсона попросил и У. Уилки посетить Лондон. 
Он согласился. Накануне отъезда Уилки зашел в Белый дом. 
Президент постарался принять его должным образом. «Окинув 
взглядом свой кабинет, — пишет Шервуд, — он заметил, что на 
его столе не было бумаг. Повернувшись к нам, он попросил 
нас дать ему кипу бумаг из корзины, стоявшей в другом конце 
той же комнаты. Мы спросили: "Какие именно бумаги вам нуж¬ 
ны, господин президент?”. 

”Да это неважно, - ответил Рузвельт, — мне просто нужны 
бумаги на письменном столе, чтобы у меня был очень деловой 
вид, когда войдет Уилки”»36. 

Рузвельт вручил Уилки послание Черчиллю - набросал на 
листке из именного президентского блокнота строки Лонгфелло: 

Плыви вперед, корабль державный! 
Плыви, союз могучий, славный! 
Связав навек с твоей судьбой 
И страх и веру, род людской 
Следит с надеждой за тобой! 

Черчилль 9 февраля огласил при большом стечении народа 
«послание» Рузвельта и воскликнул: «Нам не нужны доблестные 
армии, которые ныне формируются в США... Я отвечаю... ло¬ 
му великому человеку..: дайте нам инструменты - и мы покон¬ 
чим с делом». 

Вскоре в Соединенные Штаты был направлен английский 
посол Галифакс, преемник умершего Лотиана. Посол прибыл на 
новейшем английском линкоре. Рузвельт вышел в море встре¬ 
тить его также на линкоре новейшей постройки. То было внуши¬ 
тельное зрелище. В штате Белого дома посмеивались — за высо¬ 
кой целью близко знавшие Рузвельта рассмотрели его желание 
человека, по-мальчишески влюбленного в море, получше озна¬ 
комиться с кораблем. 

Тем временем билль о ленд-лизе подвергался скрупулез¬ 
ному изучению и мучительным испытаниям в комитетах и па¬ 
латах конгресса, а за стенами Капитолия неистовствовала газет¬ 
ная буря. Противники Рузвельта указывали, что принятие и при¬ 
менение закона вовлечет Соединенные Штаты в войну, обер¬ 
нется дальнейшим ростом президентской власти внутри стра¬ 
ны. Схема ленд-лиза - поддерживать других, оставаясь в сторо¬ 
не, — атаковывалась и по моральным соображениям. В комите- 
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те палаты представителей состоялся примечательный диалог 
между конгрессменом и военным министром Г. Стимсоном. 

«Вопрос. Спрашиваю в лоб: если Англия — наша первая ли¬ 
ния обороны, вы стоите за вступление в войну? 

Стимсон. Я за помощь Англии, чтобы поддержать ее флот. 
В настоящее время она ведет войну и тем самым способствует 
защите Северной Атлантики, в чем мы жизненно заинтересо¬ 
ваны. 

Вопрос. Разве мы не ведем себя довольно трусливо - Англия 
воюет за нас, а мы не хотим участвовать в войне? 

Ответ. Я не собираюсь вступать в спор такого рода. Закон не 
предусматривает это...»37. 

Нет, именно предусматривал! И выступления сторонников 
закона в конгрессе показали, что они отлично понимали его це¬ 
ли. Сенатор К. Пеппер: «Спрашивают, почему мы не объявляем 
войну Гитлеру? Отвечаем: "Потому что мы не идем на это, а 
если пойдем, то в момент, который мы сами изберем”». Конг¬ 
рессмен В. Поаг: нужно принять закон, «чтобы потом не говори¬ 
ли, что мы не хотели использовать американские деньги и воен¬ 
ные материалы сейчас, чтобы спасти жизни американцев позд¬ 
нее». Конгрессмен С. Янг: «Промышленная мощь Америки, ко¬ 
торая придет на помощь английским людским ресурсам, позво¬ 
лит Англии избежать поражения без.потери хоть одного амери¬ 
канского солдата.., а тогда првдет черед Америки выступить 
лидером и указать путь». 

Ленд-лиз провозглашал принцип: оказание помощи любой 
стране, оборона которой «важна» для безопасности США. Отсю¬ 
да следовало, что в случае вступления в войну СССР ему также 
может быть оказана американская помощь. Сама мысль о воз¬ 
можности такого сотрудничества была ненавистна дубогрызам в 
Капитолии. Были внесены поправки к закону, имевшие цель за¬ 
ранее исключить Советский Союз из числа получателей помощи 
по ленд-лизу. Они не прошли. Как заметил конгрессмен Джон¬ 
сон, «мудро ли это, политично ли это, осторожно ли это — дать 
пощечину» Советскому Союзу? Другой, Мэгньюсон, сказал: 
«Будем практичны: Россия является нашим единственным бу¬ 
фером на Востоке против японской агрессии»38. 

1І марта 1941 г. Рузвельт подписал «Закон в интересах 
укрепления обороны Соединенных Штатов», или ленд-лиз, при¬ 
нятый после двухмесячных дебатов в конгрессе 60 голосами 
против 31 в сенате и 260 голосами против 165 в палате предста¬ 

вителей. «Это решение, - сказал ФДР, - кладет конец всем по¬ 
пыткам умиротворения в нашей стране, всем призывам поладить 
с диктаторами, конец компромиссу с тиранией и силами угне- 
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тения». На первый раз конгресс нанес удар державам «оси» — 
ассигновал 7 млрд, долл., львиная доля которых пошла Англии. 
За счет ленд-лиза страны Британской империи в 1941 году по¬ 
крыли 2,4 процента своих потребностей в вооружении, еще 9,1 
процента было удовлетворено закупками в Соединенных Штатах. 

29 марта на банкете по случаю дня Джексона ФДР еще раз 
подтвердил решимость противостоять фашистским агрессорам. 
С ними никто не может иметь дела, настаивал президент. «Мы 
видели, - воскликнул Рузвельт, — что случилось с крупными 
промышленниками Германии, поддержавшими нацистское дви¬ 

жение и получившими вознаграждение в нацистских концентра¬ 
ционных лагерях». 

Программой ленд-лиза руководил Гопкинс. Теперь он стал 
администратором большого размаха, напоминания о «новом 
курсе» вызывали у него раздражение. Его было не узнать, он 
грубо обрывал тех, кто пытался говорить о социальных проб¬ 
лемах, — шла война! Как-то Гопкинс вспылил: «Мне надоело 
выслушивать жалобы этих деятелей нового курса, черт бы их 
побрал!» 

Гопкинс работал бок о бок с теми, кто раньше считал его 
своим врагом, - монополистами. Они легко нашли общий язык. 
Председатель правления «Стюарт Уормер корпорейшн» впослед¬ 
ствии писал: «Я разговаривал с Гопкинсом и не могу не прийти 
к убеждению, что из всех, кого я здесь (в Вашингтоне. - Я. Я.) 
встречал, у него самый ясный и здравый ум. Он излагает слож¬ 
ные проблемы в простых выражениях, и он дал направление 
моим мыслям. Я ничего не знаю о социальных планах или дру¬ 
гих идеях Гопкинса, но я только сожалею, что не встречался 
с ним чаще в Вашингтоне». 

Времена «нового курса» канули в прошлое; в Вашингтоне 
набирала ход чудовищная машина крепко сколоченного госу¬ 
дарства... 

Американская помощь Англии укрепляла ее в борьбе про¬ 
тив европейских держав «оси». Формально США оставались не¬ 
воюющей страной. Закон о ленд-лизе категорически запрещал 
плавание американских судов в зонах военных действий. Воз¬ 
можность инцидентов с фашистскими державами, а следователь¬ 
но, вовлечения в войну была сведена к минимуму. 

IX 

Дебаты о ленд-лизе в Соединенных Штатах стали достоянием 
всего мира. Заявления Рузвельта о поддержке противников аг¬ 
рессоров вызвали злобную реакцию в Берлине и Риме. Фашист- 
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ская пропаганда клеймила ФДР «поджигателем войны». Край¬ 
ние «изоляционисты», по существу, разделяли этот тезис. Пре¬ 
зидент Чикагского университета Р. Хатчинс заявил о ленд-ли¬ 
зе: «Американский народ собирается покончить самоубийст¬ 
вом». 

Ч. Линдберг лез из кожи вон, воюя с президентом. 23 апре¬ 
ля на тридцатитысячном митинге в Нью-Йорке он заявил: «Анг¬ 
лийское правительство имеет последний отчаянный план... — 
убедить нас послать в Европу новую экспедиционную армию, 
дабы разделить с Англией военное и финансовое фиаско в вой¬ 
не». 25 апреля Рузвельт заклеймил речь Линдберга как «пора¬ 
женческую». Тогда Линдберг отказался от своего звания пол¬ 
ковника резерва американских военно-воздушных сип, чтобы 
не быть ничем связанным в своей деятельности. 

«Изоляционисты» обстреливали лишь видимую часть айсбер¬ 
га. Они о многом не догадывались. 29 января 1941 г. в Вашинг¬ 
тоне в глубокой тайне начались американо-английские штабные 
переговоры. Английские представители, приехавшие для участия 
в них, были засекречены, никто, за исключением посвященных, 
не знал, что высокопоставленные представители британского им¬ 
перского генерального штаба ведут переговоры с американца¬ 
ми. Английские делегаты наседали на Стимсона, прося разъяс¬ 
нить, почему США медлят с вступлением в войну. Военный ми¬ 
нистр огрызнулся: «Спросите там, - кивнул он в сторону Бело¬ 

го дома, - там засел главный изоляционист». Термин допускал 
самые различные семантические толкования. 

В то самое время, когда печать США затопляли обвинения 
«изоляционистов» в том, что Рузвельт тащился на поводу у 
Черчилля, американская делегация руководствовалась на пере¬ 
говорах следующими инструкциями, утвержденными прези¬ 
дентом: «Мы не можем позволить себе вручить судьбу нашего 
государства английскому руководству, да и не нуждаемся в 
этом... Англичане никогда не упускают из виду свои после¬ 
военные интересы — коммерческие и военные. И мы также 
должны в конечном счете заботиться о своих собственных инте¬ 
ресах»39. 

Рузвельт просмотрел документ, в котором излагались осно¬ 
вы американской стратегии в случае вступления США в войну. 
Он везде вычеркнул слово «союзные» державы, когда шла речь 
о совместных действиях с Англией, заменив его термином «сое¬ 
динившиеся» государства. Никаких союзнических обязательств! 

Конечные выводы совещания, зафиксированные 27 марта 
в плане АВС-1: враг номер один - Германия, ей следует нанести 
поражение в первую очередь. На Дальнем Востоке до завершения 
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кампаний в Европе придется придерживаться стратегической 
обороны. Доводы англичан, настаивавших на том, чтобы Сое¬ 
диненные Штаты сосредоточили значительные силы на Тихом 
океане и помогли в случае необходимости удержать Сингапур, 
были отвергнуты. План АВС-1 определил глобальную стратегию 
США и Англии на всем протяжении войны. 

Президент внимательно изучил как план АВС-1, так и сос¬ 
тавленный на его основе план «Рейнбоу-5» для американских во¬ 
оруженных сил, но не утвердил их. Но планы не были отвергну¬ 
ты, и подготовка пошла в соответствии с ними, с англичанами 
был налажен тесный контакт по военной линии. В Англии нача¬ 
лась подготовка к строительству американских баз. Рузвельт ос¬ 
тавил развязанными руки для вынесения решений о стратегии 
США, если и когда это потребуется. 

Американские военные не вдавались в тонкости политики, а 
судили по фактам, которые весной 1941 года представлялись 
зловещими. Германия господствовала в Западной Европе, ве¬ 
роятно, готовя вторжение на Британские острова. Фашистские 
подводные лодки бесчинствовали в Атлантике, а Англия зави¬ 
села от снабжения морем. Английский флот мог обеспечить за¬ 
щиту конвоев только на четверти маршрута — не хватало кораб¬ 
лей и баз. Немецкие подводные лодки, найдя непосредственные 
подступы к Британским островам опасными, перенесли свои 
операции к западу, собирая обильную жатву. 

Командование американского флота, буквально поняв план 
АВС-1, один из разделов которого предусматривал эскортиро¬ 
вание судов, начало усиленно готовиться для выполнения этой 
задачи. 20 марта Ф. Нокс информировал Рузвельта, что нужно на¬ 
ладить проводку английских судов на всем протяжении пути от 
Америки до Англии. Для этого флот наметил перебазирование 
на Британские острова кораблей и самолетов40. Президент не 
счел это своевременным. 

Адмиралы не могли знать, что президент в это время думал 
о том, как бы связать Германию на Востоке, отвлечь ее внима¬ 
ние и силы от Атлантики. По весне 1941 года Рузвельт и Чер¬ 
чилль проводят серьезную тайную акцию. Донован объезжает 
Балканы — сначала он инспектирует английский фронт в Греции, 
затем появляется в Софии, где ведет переговоры с царем Бори¬ 
сом, и, наконец, прибывает в Белград. Посланец Рузвельта изре¬ 
кает сентенции о необходимости отпора державам «оси», дает 
возможность фашистским агентам обыскать его и обозреть не¬ 
кие документы, сочиненные американо-английскими спецслуж¬ 
бами. Из них следовало, что США-де поддерживают идею Лондо¬ 
на открыть на Балканах фронт против Германии. Донован сно- 
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сится с Рузвельтом шифром, заведомо известным гитлеровской 
разведке. 

В Югославии Донован заявляет о поддержке США патриоти¬ 
ческих сил, которые отвергали диктат Берлина. По возвраще¬ 

нии в США Донован совещается с Рузвельтом и 25 марта произ¬ 
носит речь, которой была придана самая широкая гласность. 
Речь была написана американскими экспертами "психологичес¬ 
кой войны”. Цель миссии Донована заключалась в том, чтобы 
подтолкнуть Германию на агрессию против Югославии, погру¬ 
зить ее в трясину неизбежной партизанской войны на Балканах 
и тем ослабить фашистский рейх. Действия Донована, замечает 
У. Стивенсон, «как и было рассчитано, вызвали у Гитлера припа¬ 
док опасного и безрассудного гнева. Неделю спустя, 6 апреля, 
германские бомбардировщики обрушились на Белград, объяв¬ 
ленный открытым городом. Война началась без объявления. 
Бомбежкой были уничтожены королевский дворец, универси¬ 
тет, больницы, церкви, школы и большая часть жилых домов. 
После четырех дней, по германской терминологии, операции «на¬ 
казание» из-под руин извлекли 24 тыс. трупов, а несчетное коли¬ 
чество убитых так и не было найдено. 

Эти разрушения явились результатом операции спецслужб, 
в которой непосредственные потери соизмерялись с долгосроч¬ 
ными выгодами. После войны Белград, хотя и отделенный же¬ 
лезным занавесом между коммунистическим и капиталистичес¬ 
ким миром, стал «побратимом» Ковентри. Официально заявля¬ 
лось, что граждане этих пострадавших городов должны работать 
в мире, несмотря на политические различия, дабы избежать пов¬ 
торения таких бедствий в будущем. Истинное объяснение никог¬ 
да не предавалось огласке - оба города претерпели бедствия, 
ибо нельзя было найти альтернатив тайной войне без челове¬ 
ческих жертв». Когда нападение Германии на Югославию и пос¬ 
ледующая кампания вермахта на Балканах стали явью, Черчилль 
с удовлетворением пишет Рузвельту: «Стефенсон и Донован вы¬ 
полнили величайшую тайную операцию второй мировой вой¬ 
ны»4 1. На то время, разумеется. 

Гитлеровский «блиц» на Балканах и успешные действия 
Роммеля против англичан в Северной Африке предвещали не¬ 
посвященным новые ужасы: захват Ближнего и Среднего Вос¬ 
тока с нефтяными источниками, удар в жизненно важный центр 
Британской империи. Английские войска терпели поражения. 
Командование американских вооруженных сил, которое не бы¬ 
ло в курсе, назовем ее, «восточной стратегии» Рузвельта, край¬ 
не серьезно оценило создавшееся положение. Адмирал Р. Тэр- 
нер, выражая взгляды морского министерства, доложил пре 
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зиденту: к июню англичан изгонят из Средиземного моря, «гер¬ 
манская армия направится по морю в Сирию, и тогда конец не¬ 

далек» . Что делать? 
16 апреля генерал Маршалл созвал совещание, чтобы выра¬ 

ботать единое мнение штаба армии и «разъяснить президенту 
истинную стратегическую обстановку». Штаб армии, хотя и приз¬ 
нал, что страна еще не готова к войне, заключил: «Основываясь 
на разумном выводе, что рано или поздно Соединенные Штаты 
вступят в нынешнюю войну, оперативному управлению кажется 
весьма желательным, чтобы мы вступили достаточно быстро с 
целью не допустить потери Британских островов или такого 
существенного изменения в положении английского правитель¬ 
ства, которое будет толкать его на умиротворение». 

Один из участников совещания, полковник Макнерни, зая¬ 
вил: «Все, что способствует падению Британских островов, ве¬ 
дет к перекладыванию всей тяжести войны на Соединенные 
Штаты. Нам важно снижать способность Германии вести войну. 
У нас есть флот, и мы можем кое-что делать. Если мы будем вы¬ 
жидать, дело кончится тем, что мы останемся в одиночестве, и 
внутренние беспорядки могут привести к появлению коммуниз¬ 
ма. Меня могут назвать задирой, но что-то надо делать»42.• За 
исключением одного, все участники совещания высказались за 
раннее открытие боевых действий. Генерал Маршалл доложил 
мнение командования армии президенту. 

Военные, как подобает, рвались в бой. ФДР не утратил хлад¬ 
нокровия. Правительство США ограничилось установлением 
18 апреля демаркационной линии между Западным и Восточным 
полушариями по 26° з. д., примерно на полпути в Европу. Аме¬ 
риканский флот отныне патрулировал воды западнее этой линии. 
21 апреля Рузвельт приказал, чтобы американские корабли, за¬ 
метив немецкие или итальянские корабли или подводные лод¬ 
ки в пределах этой зоны, следовали за ними, передавая каждые 
четыре часа в эфир открытым текстом об их местонахождении. 
Легко представить дальнейшую судьбу любого фашистского пи¬ 
рата, сопровождавшегося таким образом. Атлантику бороздили 
английские поисковые группы. 

В Лондоне ждали большего. В один и тот же день, 4 мая, 
Гитлер, опьяненный победами на Балканах, выступил с речью в 
рейхстаге, а Черчилль обратился с посланием к Рузвельту. Фюрер 
посвятил свою речь почти исключительно нападкам на английс¬ 
кого премьера. Объявив его «самым кровожадным стратегом в 
истории», Гитлер признал за Черчиллем только одно качество — 
«лгать с благочестивым выражением лица». Фашистский дикта¬ 
тор высказал мнение, что за поражения «в другой стране Черчил- 
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ля предали бы полевому суду», и заключил: «Ненормальное сос¬ 
тояние его рассудка можно объяснить только либо симптомами 
паралича, либо галлюцинациями алкоголика»43. 

Обращение Черчилля к Рузвельту 4 мая было если не моль¬ 
бой, то криком души. «Единственное, — внушал он,— что может 
спасти положение, — немедленное присоединение к нам Соеди¬ 
ненных Штатов в качестве воюющей державы... Я заклинаю вас, 
господин президент, не недооценивать серьезности последствий, 
к которым мог бы привести крах на Среднем Востоке. В этой 
войне каждый пост может сыграть роль в обеспечении победы, а 
сколько таких постов мы еще потеряем? ...Буду с глубоким 
волнением ждать вашего нового выступления по радио. Оно мо¬ 
жет явиться важнейшим поворотным пунктом». 

Президент не высказался. Рузвельт бездействовал не пото¬ 
му, что не видел опасности, а потому, что знал больше других. 

X 

Для Черчилля война против Германии была вопросом жизни 
или смерти Англии, для Рузвельта - только важным эпизодом 
второй мировой войны, в которой пока не принимали участия 
три великие державы - США, Япония и СССР. Командование соб¬ 
ственных вооруженных сил и Черчилль просили ФДР ускорить 
вступление Соединенных Штатов в войну. С точки зрения ФДР, 
было бы непростительным удовлетворить эти мольбы, безвоз¬ 
вратно связав свободу действий США. 

Он ожидал нападения Германии на СССР. Сведения «ультра» 
позволяли уяснить развертывание вермахта, выходившего на ис¬ 
ходные позиции. Но не только «ультра». 

«Тихий американец» в Берлине С. Вуд сумел оправдать на¬ 
дежды президента. Уже в августе 1940 года он доложил ФДР: 
гитлеровское руководство на пороге войны против Советского 
Союза. Действительно, в конце июля 1940 года Гитлер на сове¬ 
щании в Бергхофе познакомил высшее командование германс¬ 
ких вооруженных сил со своими планами. «Надежда Англии, — 
говорил он, - Россия и Америка. Если Россия будет уничтожена, 
тогда будет устранена со сцены и Америка, ибо уничтожение Рос¬ 
сии чрезвычайно усилит мощь Японии на Дальнем Востоке... 
Решение: учитывая эти соображения, Россия должна быть лик¬ 
видирована. Срок - весна 1941 года. Чем раньше Россия будет 
разгромлена, тем лучше»44. В начале января 1941 года Вуд пере¬ 
слал в Вашингтон документ, который рассеял все сомнения, — 
директиву № 21 Гитлера от 18 декабря 1940 г. - «план Барба- 

330 



росса». Госдепартамент и ФБР доложили Рузвельту, что счита¬ 

ют его аутентичным4 5. 
Отныне правительство США могло спокойно взирать на Ат¬ 

лантику - гитлеровское руководство, привыкшее бить против¬ 
ников поодиночке, в канун нападения на Советский Союз не ввя¬ 

жется в конфликт с Соединенными Штатами. Здесь истоки опти¬ 
мизма Франклина Д. Рузвельта в отношении как безопасности 
Соединенных Штатов, так и перспектив второй мировой войны в 
целом. Несомненное в ближайшем будущем нападение гитлеров¬ 
ской Германии на Советский Союз делало вдвойне несвоевре¬ 

менным в глазах Рузвельта вступление США в войну в Европе, 
как на том настаивали командование американских вооружен¬ 
ных сил и Черчилль. 

К весне 1941 года Рузвельт занял моральную позицию про¬ 
тивника держав «оси». Он стремился подкрепить ее вооружен¬ 
ной силой, но не Соединенных Штатов, а Советского Союза. Сра¬ 
зу же после того, как Рузвельт узнал о «плане Барбаросса», он 
предпринимает шаги к некоторой нормализации американо-со¬ 
ветских отношений. 21 января 1941 г. Соединенные Штаты отме¬ 
нили «моральное эмбарго» на торговлю с Советским Союзом. 
Многозначительный признак, хотя практические последствия не¬ 
велики. 

Во время обсуждения ленд-лиза в конгрессе Рузвельт был 
против поправки о том, чтобы не оказывать помощь Советско¬ 
му Союзу. «Некоторые из более робких друзей Рузвельта призы¬ 
вали его согласиться на компромиссное решение, которое иск¬ 
лючало бы Советский Союз. Однако он был тверд в этом пункте, 
поскольку уже тогда представлялось если не вероятным, то воз¬ 
можным, что и Россия подвергнется нападению Германии или 
Японии, а может быть и обеих вместе»46. 

Гитлеровская Германия весной 1941 года представлялась 
непобедимой, ее удары неизменно оказывались смертельными. 
В интересах Соединенных Штатов было ослабить и подорвать 
мощь Германии, следовательно, создать благоприятные усло¬ 
вия для тех, кто сражался против вермахта. Эти соображения и 
побудили Правительство США в марте 1941 года предупредить 
Советское правительство о готовившемся нападении Германии. 

Это решительно ничего не стоило Вашингтону, а моральное 
осуждение Рузвельтом нацистской агрессии, рассудил он, сольет¬ 
ся с вооруженной борьбой советского народа против фашист¬ 
ского нашествия. 

Этого мало. Вашингтон заботился о том, чтобы поход Гитле¬ 
ра на Восток не сорвался. С. Уэллес благочестиво предупреждал 
советского полпреда о предстоящем нападении Германии, а 
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американские спецслужбы тем временем снабжали германское 
посольство в Вашингтоне «стратегической» дезинформацией: 

«Из очень надежного источника стало известно, что СССР наме¬ 
ревается пойти на новую военную агрессию, как только Герма¬ 
ния будет связана крупными военными операциями на Запа¬ 
де»47. Эта провокация не могла быть совершена без санкции 
правительства США. 

Имея в перспективе германо-советскую войну, Рузвельт и 
предпринял известные нам действия в Атлантике. Он правильно 
рассчитал - со стороны Германии не последовало ответных дей¬ 

ствий. Гитлер, занятый подготовкой похода на Восток, пока ос¬ 
тавил Соединенные Штаты в покое и запретил нападать на аме¬ 
риканские суда. 10 апреля произошло первое столкновение: 

американский эсминец безрезультатно сбросил глубинные бом¬ 
бы на немецкую подводную лодку. Командование германского 
флота неоднократно просило Гитлера разрешить принять ответ¬ 
ные меры. Гитлер ответил, что считает «позицию президента 
США все еще неопределенной. Нельзя допустить никаких инци¬ 
дентов, которые могут повлечь за собой вступление США в 
войну». 

С весны Рузвельт повел себя чрезвычайно загадочно. Он бро¬ 
сил немало резких слов в адрес держав фашистской «оси». Было 
бы разумным предположить, что за ними последуют дела. Одна¬ 
ко Рузвельт не только замолчал, но никак не реагировал на вну¬ 
шения своих советников, что времена, когда было достаточно 
«любой помощи, за исключением войны», канули в прошлое. 

На 14 мая падало традиционное выступление президента по 
случаю «панамериканского дня». Его напряженно ждали. Распро¬ 
странялись самые разнообразные слухи о том, что может ска¬ 
зать ФДР, - он молчал уже около двух месяцев. Накануне 
«панамериканского дня» С. Эрли от имени Рузвельта сообщил 
журналистам, что не следует придавать особого значения речи 
предстоит рутинное выступление. Неожиданно Рузвельт отме¬ 
нил и его, сказавшись больным. Позволительно высказать до¬ 
гадку — нападение на Советский Союз по первоначальному ва¬ 
рианту «плана Барбаросса» было назначено на 15 мая 1941 г... 

«В эти дни середины мая, - вспоминал Р. Шервуд, - Руз¬ 
вельт проводил много времени в постели и редко заглядывал в 
свой рабочий кабинет. Он сказал, что это одно из самых упор¬ 
ных простудных заболеваний, какие он когда-либо переносил. 
Однажды после долгой беседы с ним у него в спальне я вышел и 
сказал Мисси Лихэнд: «Мне кажется, что у президента хороший 
вид. Он не кашлял, не чихал и даже не сморкался ни разу, пока я 
был там, и выглядел прекрасно. Что с ним на самом деле?» Мис- 
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си улыбнулась и сказала: «Больше всего он страдает от своей 
раздражительности...» 

Мало кому разрешалось видеть президента в эти дни. В Ва¬ 
шингтоне многие высокопоставленные лица проявляли нервоз¬ 

ность, недоумевая о причинах такой недоступности и задаваясь 
вопросом, какой курс возьмет президент, когда покончит со 
своим затворничеством. Те из нас, кто в это время находился в 
Белом доме, испытывали на себе чрезвычайно лестное внима¬ 
ние должностных лиц, надеявшихся на то, что мы можем что-ни¬ 
будь передать ему либо только обратить внимание на какой- 
нибудь меморандум, уже, видимо, лежавший в его корзине для 
входящих бумаг. Я докладывал Гопкинсу о просьбах, казавших¬ 
ся мне наиболее важными, с которыми обращались даже ко мне. 
Каждый раз он говорил мне: "Забудьте об этом!”»48. 

Рузвельт ждал. А обстановка продолжала оставаться неопре¬ 

деленной. В Англию прилетел Гесс, английское правительство ве¬ 
ло с ним какие-то переговоры. Немецкие парашютисты высади¬ 
лись на Крите, возможно пробиваясь на Ближний Восток. 24 мая 
пришли известия, что германский линкор «Бисмарк», считав¬ 
шийся самым мощным кораблем в мире, вырвался на просторы 
Атлантики. О целях его рейда строились самые сенсационные 
предположения. Не исключали появления линкора в Карибском 
море. 

Президент мучительно обдумывал, что можно сделать. Он 
сидел в Овальном кабинете, размышляя вслух: если приказать 
американскому флоту потопить «Бисмарк», то последует ли им¬ 
пичмент? В Белом доме со дня на день ожидали, что Ч. Линдберг 
потребует открытого мятежа против правительства. 26 мая анг¬ 
лийские корабли обнаружили и отправили на дно «Бисмарк». 
Рузвельту немедленно сообщили радостное известие. Он сказал 
об этом сидевшим в кабинете, и «в его голосе не могло быть боль¬ 
ше удовлетворения, как если бы он сам выпустил торпеду», 
заметил Розенман. Примерно через сорок лет стало известно, по¬ 
чему так радовался президент: «Бисмарк» обнаружил и навел на 
него английские корабли патрульный самолет, пилотируемый 
американским экипажем. 

Вечером 27 мая Рузвельт наконец произнес отложенную 
речь. Он занял место за маленьким столом, на котором стояли 
микрофоны, в восточном зале Белого дома. На неудобных позо¬ 
лоченных стульях устроились дипломаты с супругами - они яви¬ 
лись на прием, а угощают длинной речью! Стояла удушающая жа¬ 
ра, гости ерзали и не выражали заметного восторга - президент 
обращался не к ним, а к народам мира. Вокруг Белого дома в 
полумраке бродили мрачные фигуры- «изоляционисты» пике- 
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тировали резиденцию президента, вооруженные плакатами с при¬ 
зывами не допустить вступления в войну. 

Речь 27 мая была примечательной во многих отношениях — 

ФДР не упомянул ни о Советском Союзе, ни о Японии. Раньше 
он широко пользовался словом «диктатура», теперь ограничил¬ 
ся ссылками на «ось». Наконец из числа стран, упомянутых в 
проекте речи, над которыми, по словам президента, «опустилась 
ночь», была исключена в окончательном тексте Финляндия. 

Президент заверил, что Соединенные Штаты окажут помощь 
всем, кто «силой оружия сопротивляется гитлеризму или его эк¬ 
виваленту». Того требует национальная безопасность США. «Те¬ 
перь, - говорил он, - мы знаем достаточно и понимаем, что бы¬ 
ло бы самоубийством ожидать появления нацистов на нашем 
парадном дворе. Если враг нападет на вас в танке или самолете, а 
вы не открываете огонь до тех пор, пока не различите цвета его 
глаз, вы не узнаете, кем убиты. Наш Банкер-Хилл ( место под 
Бостоном, где в 1775 г. произошло сражение. — Я. Я.) завтра 
может оказаться в нескольких тысячах миль от Бостона». 

Президент объявил о введении в США «неограниченного чрез¬ 
вычайного положения». 

Выслушав выступление президента, гости ринулись в сад. 
Рузвельт остался лицом к лицу с толпой кинооператоров. Вспых¬ 
нул ослепительный свет, вновь зазвучал его голос - он повторял 
наиболее внушительные фразы для кинохроники. Затем прези¬ 
дент уединился с родственниками и немногими гостями. Попу¬ 
лярный композитор И. Берлин развлекал их игрой на рояле и пел. 

На следующий день на пресс-конференции ФДР небрежно от¬ 
махнулся от вопросов о том, собирается ли он изменить закон о 
«нейтралитете» и отдать приказ о конвоировании судов в Атлан¬ 
тике. Казалось, мелодии Берлина полностью изменили настрое¬ 
ние президента. Он был легкомыслен и благодушен. Впечатле¬ 

ние от сурового выступления начисто рассеялось. Гопкинс и дру¬ 
гие не могли понять президента. Рузвельт знал, что страна горячо 
откликнулась на его речь 27 мая. Общественное мнение далеко 
обогнало президента. Никто не мог взять в толк, почему Руз¬ 
вельт не подкрепляет слова делами. 

В наши дни причины ясны. Как писал Р. Даллек в 1979 году, 
«хотя Рузвельт был готов бросать риторические вызовы Берли¬ 
ну - ”мы не уступим и не собираемся уступать”, он не желал де¬ 
лать ничего, что могло бы заставить поставить вопрос о войне 
внутри страны или изменить планы Гитлера напасть на Советс¬ 
кий Союз»49. За непроницаемым фасадом Белого дома шла на¬ 
пряженная работа; уточнялась и согласовывалась политика США 
после нападения Германии на Советский Союз, шел обмен шиф- 
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рованными телеграммами с Лондоном. Государственный депар¬ 

тамент сформулировал политику США в этом случае так: «А. Мы 
не предпримем никаких шагов к сближению с Советским Сою¬ 
зом. В. Если Советское правительство предпримет такие шаги, 
мы отнесемся к этому сдержанно... С. Наша политика заключает¬ 
ся в том, чтобы не идти на уступки Советской России, которые 
она может предложить с целью улучшения американосоветских 
отношений. Если же мы пойдем на них, то потребуем компенса¬ 
ций в полном объеме»50. 14 июня точка зрения госдепартамента 
была сообщена Лондону. 

15 июня Черчилль пишет Рузвельту, что «в ближайшее вре¬ 
мя немцы совершат, по-видимому, сильнейшее нападение на 
Россию». Черчилль указывал, что Англия окажет «русским все¬ 
мерное поощрение и помощь, исходя из того принципа, что враг, 
которого нужно разбить, — Гитлер. Я не ожидаю какой-либо 
классовой политической реакции здесь и надеюсь, что германо¬ 
советский конфликт не создаст для вас никаких затруднений». 
21 июня госдепартамент доложил правительству: «Тот факт, что 
Советский Союз сражается с Германией, не означает защиту им 
борьбы за или согласие с принципами международных отноше¬ 
ний, которых придерживаемся мы»51. Руководители американ¬ 
ской дипломатии крайне сдержанно отнеслись к возможности 
оказать материальную помощь СССР. 

Однако голос профессиональной дипломатии не всегда учи¬ 
тывался ФДР. Президент вел дела в обход госдепартамента; Гоп- 
кинса стали называть «личным министерством иностранных дел 
Рузвельта». Переписка между Рузвельтом и Черчиллем шла через 
Гопкинса. Хэллу зачастую приходилось довольствоваться, хотя 
он никак не мог привыкнуть к этому, копиями документов с ла¬ 
коничной пометкой Гопкинса «направляется для Вашего сведе¬ 
ния». Внешняя политика стала в значительной степени личным 
делом президента. 

Рузвельт не доверил телеграфу свой ответ Черчиллю, а выз¬ 
вал американского посла в Англии Вайнанта, находившегося 
тогда в США, и приказал ему немедленно вылететь в Лондон. 
Рузвельт поручил послу передать Черчиллю, что немедленно пуб¬ 
лично поддержит «любое заявление, которое может сделать 
премьер-министр, приветствуя Россию как союзника». Вайнант 
20 июня вылетел в Лондон на бомбардировщике. Он считал по¬ 
ручение настолько срочным, что, когда в начале полета над Ат¬ 
лантическим океаном сдал один из моторов, приказал не повора¬ 
чивать назад. 

В этот же день Рузвельт направил послание конгрессу по по¬ 
воду потопления немцами первого американского торгового суд- 
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на «Робин Мур» (ФДР не хотел выступать с речью). Он деклари¬ 
ровал решимость США. К чему? Он вновь отклонил предложение 
нескольких членов правительства приступить к эскортированию 
судов в Атлантике. 

21 июня адмирал Редер взывал к Гитлеру: «Твердые меры 
более эффективны, чем уступчивость». Гитлер в принципе сог¬ 
ласился, однако указал: «До тех пор, пока успешно не развер¬ 
нутся операции по "плану Барбаросса”, нужно избегать любых 
инцидентов с США. Обстановка прояснится через несколько не¬ 
дель». Германскому флоту и авиации подтвердили приказ не на¬ 

падать на американские корабли. 

XI 

22 июня 1941 г. гитлеровская Германия напала на нас. Первая 
мысль Гопкинса: «Политика поддержки Великобритании пре¬ 
зидента окупила себя. Гитлер повернул налево». Так вот оно 
что! Вот и прояснился скрытый смысл заявлений Вашингтона, 
что Англия - первая линия обороны Соединенных Штатов! 

Черчилль в тот же день выступил по радио с заявлением, 
что Англия поможет СССР, исходя из принципа, объясненного 
им накануне вечером доверенным: «Если бы Гитлер вторгся в 
ад, я по меньшей мере благожелательно отозвался бы о сатане 
в палате общин». Рузвельт также объяснил в письме бывшему 
послу в Москве Дж. Дэвису: «Ни я, ни вы не приемлем комму¬ 
низм, но чтобы перейти мост, я протяну руку дьяволу»52. 

В Вашингтоне 23 июня и. о. государственного секретаря 
С. Уэллес огласил правительственное заявление: «Для Соеди¬ 
ненных Штатов принципы и доктрины коммунистической дик¬ 
татуры столь же нетерпимы и чужды, как принципы и доктри¬ 
ны нацистской диктатуры...» 

По мнению правительства США, «любая борьба против гит¬ 
леризма, любое сплочение сил, выступающих против гитлериз¬ 
ма, независимо от их происхождения, ускоряет конец нынешних 
германских руководителей и тем самым способствует нашей 
собственной обороне и безопасности». Рузвельт, утвердивший 
заявление, приписал заключительную фразу: «Гитлеровские 
армии - сегодня главная опасность для Американского конти¬ 
нента» . 

В тот же день, сообщает биограф Гопкинса, правовед О. Кокс, 
привлекавшийся Гопкинсом для дачи рекомендаций по самым 
сложным юридическим вопросам, представил ему «пространный 
меморандум, подчеркивая, что помощь России по ленд-лизу 
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соответствует закону, указывающему - помощь предоставляет¬ 

ся «любой стране, оборону которой президент сочтет важной для 
обороны США». Помощь, следовательно, могла предоставлять¬ 
ся России. Но оставался вопрос — будет ли это сделано»53. По¬ 

ка не было сделано. 
24 июня Франклин Д. Рузвельт на пресс-конференции сооб¬ 

щил, что Соединенные Штаты окажут помощь СССР, однако 
приоритет в получении ее останется за Англией. Он отказался от¬ 

ветить на вопросы, является ли оборона СССР «важной» для 
США и будет ли распространен на него ленд-лиз. 

Вооруженная схватка Германии с Советским Союзом вызва¬ 
ла всеобщее облегчение в США, хотя разные группировки извле¬ 
кли из нее различные выводы. 

«Изоляционисты» громогласно требовали, чтобы США оста¬ 
лись целиком и полностью в стороне от германо-советской вой¬ 
ны. Сенатор Кларк сообщил: «Речь идет всего-навсего о грызне 
собак.., нам нужно заниматься своими делами». У. Буллит пред¬ 
ложил американцам рассматривать конфликт как битву «между 
Сатаной и Люцифером». «Бог мой!-восклицал сенатор X. Джон¬ 

сон с трибуны сената, - неужели мы падем так низко, что будем 
выбирать между двумя разбойниками?» В основе этой позиции 
лежал антикоммунизм. Сенатор Тафт откровенно заявил: «По¬ 
беда коммунизма в мире более опасна для США, чем победа на¬ 
цизма». 25 июня вашингтонская «Таймс геральд» цинично пи¬ 
сала, что в случае победы Советского Союза «рухнет вся струк¬ 
тура контролируемой Гитлером Европы и не останется ничего, 
что может сдержать коммунизм в пределах России». 

Однако ведущие органы печати не разделяли эту точку зре¬ 
ния. 25 июня «Нью-Йорк тайме» указывала: «Нет никаких сом¬ 
нений в том, что быстрая и полная победа Германии в России 
явится громадной катастрофой для Англии и Америки... США 
окажутся под угрозой с двух океанов». «Нью-Йорк геральд 
трибюн» 10 июля: «Если США останутся в стороне от германо-со¬ 

ветской войны, то это будет выгодно только Гитлеру, ибо, про¬ 
возглашая, что он руководствуется только антикоммунизмом, 
фашистский диктатор стремится вызвать "паралич воли” в 
США». 

В капитальной работе «Слава и мечта» У. Манчестер в наши 
дни обратился к исследованию именно этого аспекта, заметив: 
Гитлер «полагал, что новое вторжение не будет непопулярным в 
США». Оно не было. Журнал «Тайм», вероятно, выразил отсутст¬ 
вие привязанностей у среднего американца, указав: «Подобно 
двум гигантским доисторическим чудовищам, выползшим из 
болота, подслеповатые и хищные, две великие тоталитарные дер- 
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жавы вцепились в глотку друг другу». Едва ли рядовой амери¬ 

канец не испытывал «привязанностей», как на том настаивает 
У. Манчестер5 4. Опрос общественного мнения показал: 72 про¬ 
цента высказались за победу СССР, 4 процента - за победу Гер¬ 
мании, 17 процентов не видели разницы, остальные промолча¬ 
ли. Мужественные защитники демократии - американские ком¬ 
мунисты 29 июня обратились к стране с заявлением: «Давайте 
защитим Америку оказанием всесторонней помощи Советскому 
Союзу, Великобритании и всем народам, сражающимся против 
Гитлера». 

Но как же с практической политикой? В «Нью-Йорк тайме» 
24 июня появилось заявление сенатора Г. Трумэна: «Если мы 
увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать Рос¬ 
сии, а если будет выигрывать Россия, то нам следует помогать 
Германии, и, таким образом, пусть они убивают как можно боль¬ 
ше, хотя я не хочу победы Гитлера ни при каких обстоятельст¬ 
вах». Отражало ли заявление эксцентричные взгляды сенатора 
или виды Вашингтона? 

Ответ на этот вопрос дает анализ большой стратегии США. 
Только на этих путях можно понять мотивы политики Рузвель¬ 
та в отношении Советского Союза с началом Великой Отечест¬ 
венной войны. 

После 22 июня 1941 г. в войне оказались все великие держа¬ 
вы мира, за исключением Соединенных Штатов и Японии. Офи¬ 
циально сохранявшие нейтралитет США связывали свою судьбу 
с антигитлеровской коалицией, а Япония - с державами «оси». 

Сроки их вступления в войну прямо зависели от развития ги¬ 
гантского военного конфликта на востоке Европы. В Вашинг¬ 
тоне не питали ни малейших иллюзий относительно позиции 
Японии, руководители американского правительства знали и о 
том, что милитаристские группы в Токио торопили с откры¬ 
тием боевых действий, хотя так и не могли решить, какому 
направлению агрессии отдать предпочтение: против СССР или в 
сторону стран Южных морей. Конечное решение японских мили¬ 
таристов зависело — и в этом ясно отдавал себе отчет Рузвельт - 
от результатов гитлеровского «блицкрига» против Советского 
Союза. 

Американское правительство стремилось избегнуть вовле¬ 
чения в боевые действия в Европе, чтобы иметь руки свободны¬ 
ми. Ясное осознание этого в Токио должно было отбить охоту у 
японских милитаристов посягать на интересы США на Дальнем 
Востоке и Тихом океане. Агрессия Японии была бы направлена 
против других государств. В конечном счете все крупнейшие 
державы мира оказались бы ввергнутыми в войну, а Соединен- 
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ные Штаты остались бы вне военного пожара, оказывая помощь 
противникам держав «оси», но формально - нейтральной стра¬ 
ной. Такой исход дал бы возможность продиктовать впоследст¬ 
вии лежащему в развалинах миру свою волю. Оставалось прет¬ 
ворить заманчивые планы в жизнь, а для этого - четко опреде¬ 
лить политику в отношении войны в Европе и оценить ее вероят¬ 
ные последствия для Японии. Летом и осенью 1941 года в Ва¬ 
шингтоне разгорелся яростный спор. 

Командование американских вооруженных сил, ожидавшее 
скорого поражения СССР, считало, что Соединенные Штаты не 
должны упускать драгоценное время, пока силы вермахта отвле¬ 

чены на Восток, и без промедления вступить в войну. Не прошло 
и двух суток после нападения Германии на СССР, как к прези¬ 
денту явился главнокомандующий ВМС США адмирал Старк и 
потребовал санкции на эскортирование американскими кораб¬ 
лями судов, следующих в английские порты. Это, предупредил 
Старк, «наверняка вовлечет нас в войну, но я считаю каждый 
день проволочки с вступлением в нее опасным». Старка под¬ 

держал морской министр Нокс, который писал 24 июня прези¬ 
денту: «Гитлер нарушил собственное решение не воевать одно¬ 
временно на двух фронтах. Наиболее компетентные люди счита¬ 

ют, что Гитлеру понадобится от шести недель до двух месяцев, 
чтобы расправиться с Россией. На мой взгляд, мы не можем 
упустить этих трех месяцев, не нанеся сильнейшего удара, и чем 
быстрее, тем лучше». Не менее энергично высказался военный 
министр Стимсон, настаивавший: «Нам нужно действовать 
быстро и преодолеть первоначальные трудности, прежде чем Гер¬ 
мания высвободит ноги из русской трясины». Министр внутрен¬ 

них дел Икее предложил Рузвельту без промедления ввести эм¬ 
барго на вывоз нефти в Японию, что «даст возможность не толь¬ 
ко эффективно, но и легко вступить в эту войну... Если мы не 
сделаем этого сейчас, то, когда придет наш черед, мы не будем 
иметь в мире ни одного союзника». Все эти рекомендации были 
отвергнуты Белым домом. 

С началом войны Германии против Советского Союза Руз¬ 
вельт реализовал иные уже подготовленные планы. Калека, 
прикованный к креслу, гордился превосходством интеллекта 
над грубой силой. Глубокая вера в бога ФДР ставила суетную 
гордость на прочное библейское основание: вечен чистый разум 
и преходяща плоть. Пусть дерутся многомиллионные армии и 
реками течет кровь, врученная ему всевышним страна «бога и 
моя» не может и не должна пасть до их уровня. Американская 
стратегия в представлении ФДР состоит в том, чтобы формиро¬ 
вать развитие событий в мире, а не следовать за ними, толкая 
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противников и поощряя союзников на действия в высших инте¬ 
ресах Вашингтона. Речь шла куда о большем, чем о выигрыше 
войны чужими руками. То был первый этап, конечная цель 
заключалась в том, чтобы этими руками добыть для США первое 
и исключительное место в мире. 

Гласность убила бы описанный образ действий. Тут прояви¬ 
лась вторая сторона натуры ФДР, удачно схваченная в заголовке 
книги Дж. Барнса: «Рузвельт: лев и лисица». Коротко говоря, 
сразу после нападения Германии на СССР ФДР оформил уже на¬ 
копленный значительный потенциал для тайных операций, учре¬ 
див 11 июля 1941 г. Управление координатора информации. 
Так возникла исполинская сверхтайная организация. Переиме¬ 
нованная вскоре в Управление стратегических служб (УСС), 
она насчитывала в годы войны до 30 тыс. сотрудников. Он пом¬ 
нил о «мозговом тресте», интеллектуальном двигателе «нового 
курса». Тогда ученые внесли неоценимый вклад в политику. 
УСС и строилось как гигантская, если1 угодно, академия тайной 
войны. Лучшие умы в академическом мире США были привле¬ 

чены в него. В результате «мозг» УСС занимал половину ее 
«туловища»: из 30 тыс. сотрудников 15 тыс. - ученые. Ни госде¬ 
партамент, ни Пентагон никогда не имели такого интеллектуаль¬ 
ного потенциала. 

По приказу Рузвельта УСС, формально подчиненное коми¬ 
тету начальников штабов, должно было «собирать и анализиро¬ 

вать стратегическую информацию, планировать и проводить тай¬ 
ные операции». Последние определялись так: «Любые меры.., 
предпринимаемые для того, чтобы навязать врагу нашу волю 
иными, не военными средствами». УСС было личным инструмен¬ 
том Ф. Рузвельта для достижения его целей методами, ведомыми 
только ему5 5. Как именно это делалось, по большей части неиз¬ 
вестно, вплоть до сегодняшнего дня, есть только случайные 
факты. 

Война Германии против Советского Союза развязала руки 
американским спецслужбам в отношении нацистской агентуры. 

Период ограничения их деятельности пришел к концу. Длитель¬ 
ное наблюдение дало доказательства, что американский нефтя¬ 
ной магнат У, Дэвис создал разветвленную сеть в Западном по¬ 

лушарии с целью снабжения немецких подводных лодок и даже 
подготовки баз для них и люфтваффе. Он получил из Германии 
значительные суммы на пропаганду, чтобы удержать США вне 
войны. Итог: «В расцвете сил, в возрасте 52 лет Уильям Родс Дэ¬ 
вис неожиданно скончался. Причина смерти - «внезапный сер¬ 
дечный приступ». ФБР пресекло расследование причин смер¬ 
ти»56^ рядовыми нацистскими агентами поступали проще - их 
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уничтожали без следствия и суда. Стандартное объяснение - 
«отбыл в Канаду». Рузвельт был хорошо осведомлен об этой 
практике. 

9 июля 1941 г.Рузвельт отдал директиву изучить «немедленно 
общие производственные потребности, которые необходимы для 
нанесения поражения нашим потенциальным врагам». С июля по 
сентябрь высшие военные и гражданские ведомства в Вашингто¬ 
не занимались разработкой «Программы победы». Генералы до¬ 
казывали, что Соединенным Штатам необходимо скорее поднять 
оружие против европейских держав «оси». В тщательно разрабо¬ 
танных документах американские штабы указали, что силы 
Германии будут убывать в войне с СССР примерно до середины 
1942 года, а затем СССР «станет практически бессильным». Тог¬ 
да Германия, консолидировав свои захваты, усилится и к сере¬ 

дине 1943 года будет непобедимой, возникнет смертельная угро¬ 
за для Западного полушария. Американский генералитет считал, 
что без участия США в войне европейские противники Германии 
не смогут нанести ей поражение. 

Формулируя окончательные выводы, генерал Маршалл и ад¬ 
мирал Старк 11 сентября доложили президенту: «Мы должны 
быть готовы воевать с Германией, вступив в боевое соприкосно¬ 

вение с ее силами, и решительным образом сломить ее волю к 
борьбе... Авиация и флот внесут свой важный вклад, однако для 
того, чтобы сблизиться с врагом и уничтожить его в собственной 
цитадели, нужны эффективные и достаточные вооруженные си¬ 
лы». Штабы предложили создать для этой цели восьмимиллион¬ 
ную армию, 215 дивизий, включая 61 танковую. 

Предложения военных шли вразрез с планами Рузвельта, он 
не разделял пессимистических оценок относительно способнос¬ 
ти СССР выстоять перед лицом фашистского нашествия. «Ульт¬ 
ра» вводили его в курс дела с позиций Берлина. Чтобы бросить 
на войну взгляд из Москвы, Рузвельт в конце июля 1941 года 
направил в СССР Гопкинса, который 30-31 июля вел перегово¬ 
ры с Советским правительством. Посланец Рузвельта убедился в 
громадных силах СССР. Во время переговоров решили провести 
в Москве трехстороннюю конференцию для уточнения вопросов 
взаимной помощи. 

Гопкинс подтвердил то, во что уже верил президент, — Со¬ 
ветский Союз удержит фронт. Поэтому ФДР вдвойне не видел 
необходимости бросаться в войну. Он, разумеется, не мог не раз¬ 
делять мнения Маршалла и Старка, изложенного 11 сентября: 
«Половинчатый мир между Германией и ее нынешними активны¬ 

ми противниками, очевидно, дал бы Германии возможность 
реорганизовать континентальную Европу и пополнить свои силы. 
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Даже в том случае, если Британское содружество наций и Россия 
потерпели бы полное поражение, у Соединенных Штатов имелись 
бы серьезные основания продолжать войну против Германии, 
несмотря на значительно возрастающую трудность достижения 
полной победы». Однако конечные цели войны, предложенные 
генералитетом, не подходили. Маршалл и Старк считали, что 
США должны вести войну в интересах «создания в конечном сче¬ 
те в Европе и Азии баланса сил, который вернее всего обеспечит 
политическую стабильность в этих районах и будущую безопас¬ 
ность США». 

С точки зрения Рузвельта, военные не могли выйти за жест¬ 
кие рамки профессионального мышления. Они рассуждали в 
пределах привычных категорий. Рузвельт смотрел дальше и ни¬ 
как не мог согласиться с тем, что после войны мир, в сущности, 
останется прежним. Он мечтал о полном и неоспоримом тор¬ 
жестве Соединенных Штатов. Поэтому ни цели, ни методы, пред¬ 
ложенные штабами, не устраивали президента. ФДР по очень по¬ 
нятным причинам не формулировал точно, к чему он стремился, 
однако избранный им образ действий - политика «арсенал де¬ 

мократии» - достаточно ясно указывает, куда были устремле¬ 
ны его помыслы в критический 1941 год. 

Президент считал, что основная задача Соединенных Шта¬ 
тов - помощь вооружением и снаряжением противникам дер¬ 
жав «оси», а не участие в войне. Поскольку на Советском Сою¬ 
зе лежало основное бремя военных усилий в коалиционной вой¬ 

не, постольку советско-германскому фронту следовало оказать 
поддержку. 30 августа Рузвельт отдал директиву военному ми¬ 
нистру: «Я считаю делом первостепенной важности для безопас¬ 
ности Америки, чтобы вся возможная в разумных размерах по¬ 
мощь была оказана России». И далее: «Ресурсы военной эконо¬ 
мики США и их союзников в достаточной степени превосходят 
имеющиеся у держав оси, что само по себе обеспечивает пораже¬ 
ние последних». 

Директива Рузвельта вызвала значительное замешательство 
среди американских военных: исходя из «Программы победы», 
они уже рассчитали, что 80 процентов военного производства 
США пойдет на собственные нужды, а 20 процентов — на по¬ 
мощь другим государствам. Стало ясно, что американская ар¬ 
мия не может быть развернута в предложенных размерах. На¬ 

чальник оперативного управления штаба армии генерал Джероу 
не мог не излить своего раздражения. Он заметил по поводу ди¬ 
рективы ФДР: «Было бы глупо предполагать, что мы можем по¬ 
бить Германию простым превышением продукции». Но не Дже¬ 
роу, а Рузвельт был главнокомандующим. 22 сентября на засе- 
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дании в Белом доме было решено начиная с марта 1942 года 
передавать большую часть вооружения, производимого в США, 
противникам гитлеровской Германии. Политика Рузвельта 
«арсенал демократии» восторжествовала. Он выполнил пер¬ 

вую часть своего замысла - собирался воевать чужими ру¬ 
ками. 

Недовольный Стимсон поставил под сомнение тезис прези¬ 
дента, что роль США в войне должна ограничиться «предоставле¬ 
нием вооружения, транспортных средств и помощи флотом». 
23 сентября в меморандуме президенту он сослался на мнение 
командующих и вновь подчеркнул: «Если США не примут учас¬ 
тия в войне, Англия и ее союзники не смогут нанести поражение 
Германии, а сопротивление Англии не будет бесконечным, ка¬ 
кие бы усилия в области промышленного производства мы ни 
приложили»57. Новое обращение военного министра осталось 
без внимания. 

Рузвельт, уже наметивший, как ему казалось, верный путь 
остаться в стороне от войны в Европе, полагал, что это решит и 
другую задачу - предотвратит вооруженное столкновение 
США с Японией. 

XII 

Отношения с Японией приобрели первостепенное значение в гла¬ 
зах Рузвельта не потому, что Империя Восходящего Солнца мог¬ 

ла поставить под угрозу существование Соединенных Штатов, а 
потому, что японо-американская война неизбежно сорвала бы 
его замысел - остаться пока вообще в стороне от вооруженной 
борьбы. Короче говоря, речь шла не о предотвращении войны на 
Тихом океане, а о том, чтобы Соединенные Штаты получили воз¬ 
можность выждать во второй мировой войне. 

То была необычайно трудная задача. Однако Рузвельт, по-ви- 
димому, не считал ее невыполнимой. В самом деле, победы дер¬ 
жав «оси» в Европе привели к тому, что колониальные владе¬ 
ния Франции и Голландии в Юго-Восточной Азии и на Тихом 
океане остались без «хозяев». Англия не могла выделить сколь¬ 
ко-нибудь значительных сил для защиты своих колоний. Япон¬ 
ские милитаристы не встретили бы особых затруднений в своей 
агрессии против стран Южных морей. «Изоляционисты» настаи¬ 
вали, что это очень далеко от США. Сенатор Тафт выразил уве¬ 

ренность, что ни одна мать в Америке не хочет, чтобы ее сын 
умер «за какое-нибудь место с непроизносимым названием в 
Индокитае». 
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Пока силы СССР не были скованы на Западе, японские ми¬ 
литаристы проявляли осмотрительность. Токийские политики 
весной 1941 года не вняли увещеваниям гитлеровского руко¬ 
водства, предлагавшего им в общих интересах держав «оси» на¬ 
нести удар' на юге, связав Соединенные Штаты и Англию на Ти¬ 
хом океане. Германо-советская война решительным образом 
изменила положение Японии, и в Токио началась отнюдь не ака¬ 
демическая дискуссия о том, где, когда и против кого открыть 
военные действия. 

Тройственный пакт, подписанный Германией, Италией и 
Японией в сентябре 1940 года, окончательно определил ее мес¬ 
то - в лагере держав «оси». Однако японские милитаристы прес¬ 
ледовали в агрессивном союзе собственные цели: они хотели до¬ 
биться большего с наименьшим риском. В конце июня 1941 года 
японское правительство, рассмотрев обстановку в мире, пришло 
к выводу, что следует захватить страны Южных морей, то есть 
пойти на войну с США и Англией. Что касается давно подготав¬ 
ливавшегося похода на север, против Советского Союза, то в 
Токио отложили его до того момента, когда военные поражения 
на Западе ослабят СССР. Таково было принципиальное решение 
правящей верхушки страны. Пока в соответствии с ним завер¬ 
шалась военная подготовка, правительство Коноэ продолжало 
переговоры с Соединенными Штатами. 

Все эти обстоятельства были отлично известны Ф. Рузвельту. 
Американские криптографы с августа 1940 года читали теле¬ 
граммы из Токио дипломатическим представителям, аккредито¬ 
ванным в других странах. «К 1941 году, - отмечается в специаль¬ 
ном исследовании, - материалы ”чуда” (т. е. дешифрованные 
документы) требовали на самом высшем уровне. Этот источник 
стал постоянным и важным фактором в разработке американ¬ 
ской политики. Хэлл рассматривал ”чудо” как "свидетеля, 
дающего показания против себя”»58. В интересах сохранения 
тайны был строго ограничен круг получателей сверхсекретной 
информации от «чуда»: президент, государственный секретарь, 
командование вооруженных сил. Остальные члены кабинета не 
имели ни малейшего представления о «чуде». 

Зная планы японцев, Рузвельт мог с большей уверенностью 
рассчитывать свои шаги. С намерением японского правительства 
вступить в войну ничего нельзя было поделать. Для Токио то 
был вопрос решенный. Однако Рузвельт не считал невозможным 
повернуть развитие событий так, чтобы Япония не подняла ору¬ 
жие против Соединенных Штатов, а либо ввязалась в войну с 
Англией, либо, что предпочтительнее с точки зрения классовых 
интересов, напала на Советский Союз. Или скажем по-другому: 
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США бились за то, чтобы занять последнее место в очереди ве¬ 
ликих держав на войну. К этому и сводились маневры американ¬ 
ской внешней политики, а поскольку она находилась в руках 
президента, то была личная дипломатия Франклина Д. Рузвельта. 

После нападения Германии на СССР он попытался добыть 
для США искомое последнее место, действуя и через Москву. 
С изданием в 1984 году двухтомной публикации МИД СССР 
о советско-американских отношениях в 1941-1945 годах про¬ 
яснились усилия ФДР в этом направлении. Уже 3 июля 1941 г. со¬ 
ветский посол К.А. Уманский пришел к Уэллесу по "срочному 
вызову”. США на основании "достоверной информации” пре¬ 
дупреждали о скором нападении Японии на СССР. 8 июля Моск¬ 
ва поручает послу: "Недавнее заявление Уэллеса о желательнос¬ 
ти избежания новых конфликтов в Тихом океане не обязатель¬ 
но будет понято Японией как предупреждение против конфлик¬ 
та в прилегающих к нам водах и на материке. Спросите Рузвель¬ 
та, не считает ли он, что более явным и решительным заявле¬ 
нием, высказанным публично или в дипломатическом порядке 
непосредственно японскому правительству, Рузвельт мог бы зна¬ 
чительно уменьшить шансы выступления против Японии”. 

10 июля посол спросил. "Рузвельт, - доложил он в Моск¬ 
ву, - избежал ответа по вопросу об американском предупреж¬ 
дении Японии”. Но с большим воодушевлением ФДР нарисовал 
картину: "Я надеюсь, что ваша авиация выберет хороший, вет¬ 
реный день и засыплет картонные города Японии доброй пор¬ 
цией зажигательных бомб... Не сомневаюсь в вашем воздушном 
превосходстве над японцами”. Еще президент сообщил о своем 
"преклонении перед героизмом наших бойцов”, заверил, что 
США будут оказывать СССР помощь. Подвинуть Москву в опи¬ 
санном направлении ни тогда, ни позднее, естественно, не уда¬ 

лось, посему ФДР сосредоточил усилия на Токио. 
Еще с конца 1940 года шли секретные японо-американские 

переговоры. Правительство Коноэ домогалось, чтобы Соединен¬ 
ные Штаты признали японское господство на Дальнем Востоке 
и в западной части Тихого океана. Непомерные требования То¬ 
кио с самого начала обрекали переговоры на неудачу. Тем не ме¬ 
нее Рузвельт продолжал их. Американская сторона приглашала 
Японию присоединиться к абстрактно прекрасным принципам 
международных отношений: уважать суверенитет всех стран, не 
вмешиваться в их внутренние дела, признать равенство экономи¬ 
ческих возможностей, не изменять статус-кво на Тихом океане 
иначе как мирными средствами. И это тогда, когда Япония уже 
четвертый год вела войну в Китае и постепенно заглатывала 
Индокитай! 



Рузвельт имел под рукой очень сильное средство давления - 
экономические санкции. Япония располагала крайне ограничен¬ 
ной сырьевой базой, прекращение импорта стратегических ма¬ 
териалов и нефти из США могло довольно быстро сорвать ее 
военные приготовления. Разумность снабжения Японии материа¬ 
лами для войны ставилась под сомнение еще с конца 30-х годов. 
Когда же разразилась вторая мировая война, продолжение этой 
политики представлялось абсурдным. Во всяком случае, так рас¬ 
судил Икее. 

В начале 1941 года министр получил еще один пост — главы 
управления по распределению горючего для целей националь¬ 
ной обороны. Икее, узнав, что в Японию отправляется нефть и 
бензин, возмутился. Во второй половине июня он своей властью 
ввел эмбарго на вывоз горючего в Японию из портов Атланти¬ 
ческого побережья и Мексиканского залива. Рузвельт, отменив 
приказ, осведомился: будет ли он за эмбарго, если «введение его 
нарушит непрочное равновесие на чашах весов и побудит Япо¬ 

нию выбирать между нападением на Россию и Голландскую Ин¬ 
дию?» Министр не знал о «чуде» и не постиг логики президента. 
Верный своей обычной тактике в спорах с президентом, Икее 
послал ФДР прошение освободить его от забот по распределению 
горючего. 

ФДР не принял отставки, туманно объяснив Икесу: «Речь 
идет не об экономии горючего, а о внешней политике, которой 
занимается президент и под его руководством - государствен¬ 
ный секретарь. Соображения в этой области сейчас крайне дели¬ 
катны и совершенно секретны. Они неизвестны и не могут быть 
полностью известны вам или кому-нибудь другому, за исключе¬ 
нием двух указанных лиц. Они оба - президент и государствен¬ 
ный секретарь - полностью согласны в отношении экспорта неф¬ 
ти и других стратегических материалов, зная, что в настоящих 
условиях, как они им известны, данная политика наиболее вы¬ 
годна Соединенным Штатам». Икее все еще ничего не понимал, 
тогда в новом письме ему от 1 июля ФДР приоткрыл, только не¬ 
много, покров тайны. 

«Мне кажется, — писал Рузвельт Икесу, — что вам будет ин¬ 
тересно знать: последнюю неделю япошки дерутся между собой 
насмерть, пытаясь решить, на кого прыгнуть: на Россию, в сто¬ 
рону Южных морей (тем самым окончательно связав свою судь¬ 
бу с Германией), или они будут продолжать «сидеть на заборе» 
и более дружественно относиться к нам. Никто не знает, какое 
решение будет принято в конечном счете, но, как вы понимае¬ 
те, для контроля над Атлантикой нам крайне необходимо сох¬ 
ранить мир на Тихом океане. У меня просто не хватает флота, и 
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каждый небольшой инцидент на Тихом океане означает сокраще- 
ние числа кораблей в Атлантике»19. 

Уступчивая позиция США в экономических вопросах поощ¬ 
ряла японских милитаристов. Они становились все более дерз¬ 
кими, расценивая политику США как трусость перед держава¬ 
ми «оси». В двадцатых числах июля 1941 года японские войска 
полностью оккупировали Французский Индокитай. Это вызвало 
крайнее раздражение Рузвельта - японская агрессия развивалась 
не в том направлении, в котором ожидали в Вашингтоне. От 
Южного Индокитая рукой подать до американских владений. 

25 июля ФДР объявил об эмбарго на торговлю с Японией и 
о замораживании ее активов в США. Внешне очень впечатляю¬ 
щий жест, однако речь шла не о полном прекращении торговли, 
а о сведении ее до уровня 1935—1936 годов. «Итак, - коммен¬ 
тировал Икее в своем дневнике, — мы снова дурачим страну». 
Коноэ, однако, оробел и попытался вырвать у США уступки дип¬ 
ломатическим шантажом. Он предложил Рузвельту провести 
личную встречу. 

Рузвельт спланировал совершенно другую встречу. К концу 
июля в вашингтонских кругах стали распространяться слухи о 
том, что президент страшно устал от дел. Он отдыхал, и кор¬ 
респонденты своевременно информировали: проводил субботу и 
воскресенье в Гайд-парке. Там ничто не напоминало о войне, за 
исключением пары часовых у входа в усадьбу. В Гайд-парке пре¬ 
зидент днем проводил время с семьей и друзьями, вечерами чи¬ 
тал детективы, играл с Фалой. 2 августа Белый дом сообщил, 
что Рузвельт отправился ловить рыбу на яхте «Потомак» на де¬ 
сять дней, а чтобы ему не надоедали, маршрут яхты сохраняется 
в тайне. Иные были склонны считать, что Рузвельт встретится с 
Коноэ. 

3 августа яхта с ФДР на борту вышла из Нью-Лондона, штат 
Коннектикут, и исчезла в Атлантике. В газетах печатались полу¬ 
шутливые коммюнике о времяпрепровождении ФДР. Согласно 
им, он и экипаж яхты отдыхали, загорали, ловили рыбу, наслажда¬ 
лись морским воздухом. Чтобы окончательно сбить с толку лю¬ 
бопытных, секретная служба устроила так, что яхта президента 
прошла через канал Кейп-Код. Целый день судно следовало по 
каналу, на палубе на видном месте сидел человек, похожий на 
ФДР и одетый, как он. В действительности же 4 августа в откры¬ 
том море Рузвельт пересел на крейсер «Огаста», где к нему при¬ 
соединились начальники штабов и С. Уэллес. 

Утром 9 августа необычайное оживление царило в обычно 
тихом заливе Арджентия на Ньюфаундленде. Несколько круп¬ 
ных военных кораблей, среди них «Огаста», над головой рев мо- 
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торов - американские самолеты патрулировали воздух. На носу 
«Огасты» группа лиц. Впереди в кресле Рузвельт, за ним стояли 
военные, в том числе его сыновья Эллиот и Франклин, единст¬ 
венный в штатском — Уэллес. Ждали Черчилля. Британский 
премьер прибывал на новейшем линкоре «Принс оф Уэльс». 

Вот в залив вошли один за другим шесть эсминцев под аме¬ 
риканскими и канадскими флагами - почетный эскорт. За ними 
закамуфлированная громада линкора. В бинокль Рузвельт рас¬ 
смотрел на мостике характерную фигуру Черчилля. Президенту 
помогли подняться. Когда «Принс оф Уэльс» приблизился, на 
«Огасте» оркестр грянул «Боже, храни короля», с английского 
линкора донеслись звуки «Звездного знамени». Соблюдались 
все морские церемонии, столь дорогие Рузвельту и Черчиллю. 

В 11 утра адмиральский катер отплыл от «Принс оф Уэльс» 
и подошел к борту «Огасты». На палубе у трапа Рузвельт. Под 
звуки марша и звон оружия почетного караула Черчилль караб¬ 
кался по длинному трапу - крейсер велик. «Можно подумать, 
что Уинстон возносится на небо для встречи с богом», - съязвил 
Гопкинс, прибывший вместе с Черчиллем на пути из Советско¬ 
го Союза. Историческое рукопожатие лидеров англосаксонского 
мира, подарок каждому из 1500 моряков «Принс оф Уэльс» от 
президента - апельсин, два яблока, 500 г сыра, 200 сигарет, и ат¬ 
лантическая конференция началась. 

Обсуждение военных вопросов было производным от поло¬ 
жения на советско-германском фронте. Гопкинс поделился мос¬ 
ковскими впечатлениями. Президент и премьер, зная, что на 
Востоке лежит основной действующий фронт в коалиционной 
войне против держав «оси», подтвердили свое решение оказы¬ 
вать материальную помощь СССР, о чем сообщили в Москву 
совместной телеграммой. Попытки Черчилля завязать дискус¬ 
сию об англо-американской стратегии никуда не привели. Аме¬ 

риканцы никак не торопились, участие Советского Союза в вой¬ 
не в их глазах оправдало разумность предшествовавшей поли¬ 
тической линии США - выжидать, пока пламя пойны пожирало 
Старый Свет. 

Черчилль заикнулся было о том, что он «предпочитает - 
пусть США объявят войну сейчас и не оказывают помощи Анг¬ 
лии полгода, чем удвоят поставки, но не объявят войну». ФДР, 
надо думать, с внутренней усмешкой разъяснил: он будет вое¬ 
вать, не объявляя войны, и будет вести себя все более провока¬ 
ционно... Будет сделано все, чтобы создать «инцидент»... Он 
ищет «инцидента», который оправдает начало боевых дейст¬ 
вий60. Очень неопределенно. Не менее туманно - в отношении 
Японии. 
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Британский премьер предложил направить в Токио суро¬ 
вое предостережение против дальнейших актов агрессии. ФДР 
отказался. Англичане пытались побудить Соединенные Штаты 
провести хотя бы штабное совещание в Сингапуре и обсудить ме¬ 
ры защиты Юго-Восточной Азии. Американцы отказались, на¬ 

помнив своим собеседникам, что вовсе не желают играть роль 
«добрых дядюшек» в защите Британской империи. «Черчилль 
видит события не так, как вы и я, - говорил Рузвельт соратни¬ 
кам. — Он удивительно закоснел. Он хочет, чтобы эта война за¬ 
кончилась, как другие, — новым расширением империи. И он 
хочет, чтобы мы поддержали его. Сейчас он очень обеспокоен 
Востоком - Гонконгом, Малайей, Индией и Бирмой. Я был вы¬ 
нужден вновь и вновь отказывать в его настояниях припугнуть 
Японию, ибо я стараюсь сделать все, чтобы не дать японцам по¬ 
вода напасть на нас». Англичанам Рузвельт пообещал, что он 
«поводит за нос» японцев еще месяца три. 

Рузвельт и Черчилль, хотя и по различным мотивам, поста¬ 
рались придать атлантической конференции характер грандиоз¬ 
ной политической демонстрации. Уже сама секретность встречи 
в Арджентии (о конференции стало известно спустя два дня пос¬ 
ле ее окончания) разожгла любопытство. Как результат трех¬ 
дневного совещания Рузвельта и Черчилля человечеству была 
преподнесена «Атлантическая хартия» - документ, в котором 
президент США и премьер-министр Англии взялись определить 
«лучшее будущее для мира». 

США и Англия заявляли, что добиваются окончательного 
уничтожения нацистской тирании, не стремятся к территориаль¬ 
ным и иным приобретениям, уважают право народов избирать 
форму правления по собственному выбору и т. д. Рузвельт и 
Черчилль заявляли, что они заботятся о том, чтобы обеспечить 
«для всех» более высокий уровень жизни и социальное обеспе¬ 
чение, дать «всем людям во всех странах» жизнь без страха и 
нужды. Это словечко «все» пестрело с начала до конца хартии, 
меньшими категориями президент и премьер не мыслили. 

Документ был вызван к жизни в первую очередь тем, что 
Советский Союз с вступлением в войну сформулировал ее осво¬ 
бодительные, антифашистские цели. Ни английское правитель¬ 
ство, ни правительство США пока не озаботились сказать о це¬ 
лях войны. В «Атлантической хартии» Рузвельт и Черчилль ис¬ 
правили промах. Рузвельт отвел предложения Черчилля упомя¬ 
нуть о том, что после войны будет создана международная орга¬ 
низация. ФДР на это заявил, что он «против создания новой 
ассамблеи Лиги Наций, по крайней мере до тех пор, пока не прой¬ 
дет определенное время, в течение которого международные по- 
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лицейские силы, состоящие из войск США и Англии, не продела¬ 

ют соответствующую работу». О Советском Союзе — ни слова. 
Хотя Рузвельт и Гопкинс верили в способность СССР оказать 
сопротивление вермахту, они скидывали со счетов нашу страну 
в послевоенном мире. Они, несомненно, считали, что изнуритель¬ 

ная война подорвет силы Советского Союза, откроет путь к пре¬ 
обладанию в мире Соединенных Штатов. 

США не намеревались делить скипетр власти и с Англией. Об 
этом убедительно говорили пп. 4 и 7 хартии, в которых говори¬ 
лось о «равном доступе» к торговле и мировым ресурсами «сво¬ 
боде морей». Под этими лозунгами всегда развивалась экспан¬ 
сия Соединенных Штатов. Черчилль, естественно, с крайней не¬ 
охотой согласился на них, внеся ограничительную формулиров¬ 
ку: «с учетом существующих обязательств». Впрочем, англичан 
не слишком заботила словесная оболочка. Представлялось куда 
важнее заполучить совместное заявление с Соединенными Штата¬ 
ми. В этом и заключалась ценность хартии для Черчилля. 

Громкие слова были произнесены, однако Рузвельт не упус¬ 
тил из виду решающего обстоятельства - хартия связывала США 
морально, но не юридически. Документ не был подписан. Он не 
прошел обычной процедуры оформления международных сог¬ 
лашений — «Атлантическую хартию» просто отпечатали на рота¬ 
торе и передали прессе. Следовательно, хартию не нужно было 
представлять для ратификации сенату. Рузвельт и Черчилль выс¬ 
казали обуревавшие их мысли - и все тут. 

Шервуд, вне всякого сомнения, прав, заметив по поводу 
конференции в Арджентии: «Стало своего рода священной тра¬ 

дицией, что, когда встречаются американский и английский госу¬ 
дарственные деятели, первый должен быть простым, откровен¬ 
ным, практичным и даже абсолютно бесхитростным, а второй 
должен быть хитрым, ловким, уклончивым и должен в конце кон¬ 
цов восторжествовать. В отношении Рузвельта и Черчилля эта фор¬ 
мула несколько перепуталась. Если кого-нибудь из них можно 
было назвать последователем Макиавелли, то скорее всего 
Рузвельта; если кто-нибудь из них был «слоном в посудной 
лавке», то это Черчилль. Премьер-министр быстро понял, что 
в лице президента он имеет дело с чрезвычайно тонким и скрыт¬ 
ным человеком, умевшим искусно уклоняться, человеком, 
которого нельзя поймать на определенных формулировках и 
нельзя было уговорить или подтолкнуть на определенные обе¬ 
щания, противоречащие его суждению, воле или инстинкту»61. 

Юридически «Атлантическая хартия» решительно ни к чему 
не обязывала Соединенные Штаты. Однако как ее формулиров¬ 
ки, так и режиссерские находки Рузвельта во время встречи с 
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Черчиллем не могли не произвести громадного впечатления. В 
Арджентюо не были допущены корреспонденты, но киноопера¬ 

торов и фотографов привезли с избытком. Их напряженная ра¬ 
бота дала свои плоды. 

Американцы от штата Мэн до Калифорнии просмотрели вол¬ 
нующий фильм, коронными кадрами которого было богослу¬ 
жение на палубе «Принс оф Уэльс» под сенью 14-дюймовых ору¬ 
дий. Кафедра украшена американскими и английскими флагами. 
Читается первая глава из книги Иисуса Навина: «Никто не усто¬ 
ит перед тобой во все дни жизни твоей; и как Я был с Моисеем, 

так и буду с тобою; не отступлю от тебя и не оставлю тебя. Будь 
тверд и мужествен». Этим словам благочестиво внимают 1500 
моряков «Принс оф Уэльс» и несколько сот американцев. Строй¬ 
ный тысячный хор молодых голосов возносит псалом «Вперед, 
воины Христа» к безоблачному небу. «Аминь», - произносит 
президент. Ему вторит хорошо поставленным голосом Черчилль. 
Крупным планом: Рузвельт едва сдерживает слезы, Черчилль 
украдкой вытирает глаза. 

Да, они, несомненно, чувствовали себя «воинами Христа», 
ибо, когда пелся этот псалом, признался Черчилль, «мы имели 
право считать себя служащими делу, к которому нас призвал 
трубный глас с небес». Даже самый неисправимый скептик не 
мог не заключить: Франклин Д. Рузвельт отправлялся на войну. 
Порукой тому были мелькавшие на экране его сыновья Эллиот 
и Франклин в офицерских мундирах с иголочки. А «Атланти¬ 
ческая хартия» святыня - смертные не подписали ее! 

Так началось военное сотрудничество Рузвельта с Черчил¬ 
лем. По подсчетам английского премьера, за время войны они 
провели 120 дней вместе на различных совещаниях. Едва онц 
расстались на атлантической конференции, как стали одолевать 
своих окружающих вопросом: «Что он подумал обо мне?» Оба, 
в душе актеры, терзались: хорошо ли сыграна роль? ФДР доволь¬ 

но говорил друзьям: «Во время конференции у меня было три¬ 
надцать военных кораблей, а у Уинстона только два или три. 
Один из них сломался, и я одолжил ему эсминец!» Черчилль чуть 
не с первой встречи стал именовать себя скромно «первым лей¬ 
тенантом» президента и взял за правило обращаться к нему «г-н 
президент», на что в ответ неизменно слышал фамильярное 
«Уинстон». 

14 августа, когда яхта «Потомак» бросила якорь у побе¬ 
режья США, толпы корреспондентов атаковали президента. Они 
изголодались по новостям за его двенадцатидневную отлучку. 

ФДР держался загадочно, сообщив, что с Черчиллем достигну¬ 
ты соглашения на любой случай, на любом континенте. Его 
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спросили: «Не думаете ли вы, что мы ближе к войне?» Рузвельт 
ответил, что он так не считает6 2. 

17 августа в Вашингтоне ФДР пригласил японского посла 
Номуру и предупредил его, что, если Япония попытается уста¬ 
новить свое господство над другими странами с помощью силы, 
США примут меры для защиты своих «законных прав и интере¬ 
сов». Он согласился встретиться в середине октября с Коноэ 
на Аляске, однако в качестве предварительного условия прези¬ 
дент просил японское правительство «любезно сообщить более 
ясно, чем до сих пор, о своей нынешней позиции и интересах». 

XIII 

Пока Рузвельт занимался возвышенной риторикой на борту 
военных кораблей в Арджентии, конгресс продемонстрировал 
свои возможности. Закон о воинской повинности был продлен 
палатой представителей 12 августа большинством всего в один 
голос: 203 против 202. Логика противников продления закона 
была ясна. С началом германо-советской войны, замечает про¬ 
фессор Д. Перкинс, «опасность Соединенным Штатам была устра¬ 
нена. Почему бы двум тоталитарным колоссам не уничтожить 
друг друга? Разве не самый выигрышный исход — ослабленная 
Германия и ослабленный Кремль? То, что эта аргументация раз¬ 
делялась значительным количеством людей, показали действия 
конгресса при продлении срока службы»63. Английский ми¬ 
нистр Бивербрук заметил сенатору Ванденбергу: «Гитлер не пу¬ 
гал нас больше, чем ваша палата представителей, когда в ней 
было собрано 203 голоса против 202 за продление закона о воин¬ 
ской повинности». 

Дабы пресечь эти настроения, ФДР поторопился показать - 
опасность на пороге. Еще 7 июля американские войска выса¬ 
дились в Исландии, и с тех пор военные корабли США постоян¬ 
но курсировали в северо-западной Атлантике. 4 сентября гер¬ 
манская подводная лодка выпустила пару торпед по американ¬ 
скому эсминцу «Гриер», а эсминец сбросил на нее глубинные 
бомбы. Обстоятельства инцидента были неясны. Командование 
флота доложило - нет доказательств, что на подводной лодке 
знали национальную принадлежность эсминца. Рузвельт поручил 
подготовить по поводу стычки горячую речь, которую наметил 
на 8 сентября. 

7 сентября в Гайд-парке скончалась мать Ф. Рузвельта. Со¬ 
ветники предложили ему передоверить речь Хэллу. Рузвельт 
счел достаточным трехдневный траур и уже 11 сентября был пе¬ 

ред микрофоном. 
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Президент со всем своим авторитетом настаивал: немецкие 
подводники «безусловно» знали, что атакуют американский 
корабль. Речь идет не об изолированном инциденте, убеждал он, 
а о части гитлеровского плана установить контроль на море: 
«Когда вы видите гремучую змею, вы не ожидаете укуса, а уби¬ 
ваете ее. Нацистские подводные лодки и рейдеры — гремучие 
змеи в Атлантике... Отныне, если германские и итальянские 
военные суда входят в воды, которые необходимы для амери¬ 
канской обороны, они делают это на свой страх и риск». Аме¬ 
риканские корабли стали официально конвоировать английские 
суда западнее 26° з. д., получив приказ атаковать без предупреж¬ 
дения64. 

Нацистская печать разразилась истерической бранью в адрес 
Рузвельта. Отныне его имя в германских газетах обычно упо¬ 
миналось с эпитетом «поджигатель войны номер один». Однако 
нацисты не вышли за рамки пропаганды. 17 сентября адмирал 
Редер обратился к Гитлеру с просьбой разрешить ответные ме¬ 
ры, фюрер запретил, разъяснив: «Поскольку, по-видимому, в 
конце сентября обозначится решительный поворот в русской 
кампании, следует избегать инцидентов с торговыми судами до 
середины октября». Героическая борьба советского народа ис¬ 
пепелила надежды гитлеровского руководства. «Поворота» не 
последовало ни в сентябре, ни позднее. Запрещение германским 
подводным лодкам нападать на американские суда осталось в 
силе. 

Инциденты все же продолжались. 17 октября американский 
эсминец «Керни», атаковавший германскую подводную лодку, 
был торпедирован. Погибло 11 моряков. 31 октября потоплен 
эсминец «Рубен Джеймс», с ним пошли ко дну 115 человек эки¬ 
пажа из 145 человек. «На Америку напали, - внушительно ска¬ 
зал президент 27 октября, в День флота. - Мы хотели избежать 
стрельбы, но она началась. И история зафиксировала, кто пер¬ 
вым выстрелил». Крепко отчитав нацистов за их захватнические 
планы в Западном полушарии, Рузвельт сообщил: «Наши торго¬ 
вые суда должны быть вооружены, чтобы защищаться против 
гремучих змей в Атлантике. Они должны иметь право достав¬ 
лять американские товары в порты наших друзей. Наш флот 
должен защищать наши торговые суда». 

Тем, кто считал, что США следует остаться в стороне от 
войны между Германией и СССР, Рузвельт напомнил: «Позавче¬ 
ра один сенатор попросил государственного секретаря США 
обосновать, почему мы должны оказывать помощь России. Ему 
ответили: ”Это зависит от того, насколько данный человек же¬ 
лает остановить и обратить вспять поход Гитлера к мировому 
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господству. Если он хочет сокрушить Гитлера, ему безразлично, 
кто помогает ему в этом”». 

Речи Рузвельта, действия американского флота, вне всяких 
сомнений, говорили о том, что между США и Германией идет не¬ 

объявленная война. 3 ноября на пресс-конференции Рузвельта 
спросили: «Многие люди, которые думают о военных вопросах, 
как и вы, считают, что продолжать поддерживать дипломати¬ 
ческие отношения с Германией бесчестно. Что вы скажете?» 
Рузвельт ответил: «Нет... Мы не хотим объявленной войны с 
Германией, потому что каждый наш шаг — оборона, самооборо¬ 

на. Разрыв дипломатических отношений не принесет никакой 
пользы. Я искренне считаю, что в этом нет ничего хорошего. Бу¬ 
дет значительно полезнее сохранять их в нынешнем состоянии» 6 5. 

14 ноября 50 голосами против 37 в сенате и 212 голосами 
против 194 в палате представителей закон о «нейтралитете» по 
настоянию Рузвельта был изменен. Вооруженные американские 
торговые суда могли отныне плавать в зонах военных действий. 
Риск вовлечения в войну с Германией оставался незначитель¬ 
ным — гитлеровские армии глубоко увязли в войне с Советским 
Союзом. Берлин ограничивался бранью. 

XIV 

Единственным фронтом активной борьбы против держав «оси» 
осенью 1941 года был советско-германский. Здесь перемалы¬ 
вались силы гитлеровской Германии. В Вашингтоне не раз заве¬ 
ряли, что окажут помощь, однако не торопились с ней. Стимсон 
очень откровенно объяснил 29 июля 1941 г. советскому послу: 
”Мы должны знать точно и видеть собственными глазами, как 
используется наше вооружение. Вы же нам завязываете глаза: 
наш военный атташе не допущен на театр военных действий — 
это беспрецедентно в военной истории. Пока вы не снимете 
повязки с моих глаз и не позволите нам посмотреть события 
на месте американскими глазами, колеблюсь принять решение 
по некоторым частям находящейся у меня на рассмотрении 
советской заявки”. 

Стимсон пустился в воспоминания о том, как "прекрас¬ 
но была принята американская военная миссия” - при Вре¬ 
менном правительстве в 1917 году. Посол ”на эту тираду Стим- 
сона, высокомерную, враждебную по существу”, ответил долж¬ 
ным образом. Словесные препирательства, однако, мало помога¬ 
ли делу. Только когда в Вашингтоне убедились, что все сроки 
сокрушения СССР Германией прошли, а Красная Армия продол¬ 
жала мужественную борьбу, дело материальной помощи совет¬ 
скому народу было наконец поставлено на практическую почву. 
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В конце сентября 1941 года в Москве состоялась тройственная 
конференция, определившая размеры взаимных поставок. Со¬ 
ветский Союз расплачивался наличными за то небольшое ко¬ 
личество военных материалов, которое поступало из Соединен¬ 
ных Штатов. 

Рузвельт никак не мог отойти от формулы, согласованной 
летом. Тогда на заседании кабинета, записывал в дневнике 
Икее, «зашел разговор о золотых запасах, которые могут иметь 
русские. Мы, по-видимому, стремимся к тому, чтобы они пере¬ 
дали нам все свое золото в погашение за поставки товаров, по¬ 
ка оно не будет исчерпано. С этого момента мы применим к 
России закон о ленд-лизе»66. Проводить бесконечно эту полити¬ 
ку было опасно с точки зрения тех же американских интересов. 
Английский представитель на конференции в Москве Бивербрук 
предупреждал Гопкинса: «Если мы не поможем русским сейчас, 
они могут потерпеть поражение. Тогда Гитлер, освобожденный 
наконец от беспокойства относительно Востока, сосредоточит 
против нас все силы на Западе». 

На повестку дня вставало распространение ленд-лиза на Со¬ 
ветский Союз. В октябре поднялась шумиха вокруг этого воп¬ 
роса в палате представителей. Очередная поправка к закону о 
ленд-лизе, запрещавшая предоставлять его Советскому Союзу, 
не прошла, ее отвергли 162 голосами против 21. Голосовавшие 
против были похвально откровенными. Конгрессмен Спенс: 
«Куда лучше пустить воевать американские доллары, чем аме¬ 
риканскую молодежь». Конгрессмен Госсет: «Разве не лучше 
дать денег России, чем отдавать кровь Гитлеру?» 

7 ноября Рузвельт объявил: «Сегодня я выяснил, что оборо¬ 
на Советского Союза важна для обороны Соединенных Штатов». 
Шел 140-й день Великой Отечественной войны. До конца года 
Соединенные Штаты поддержали вооруженную борьбу советско¬ 
го народа поставками по ленд-лизу на сумму 545 тыс. долл. 
СССР в 1941 году получил 0,1 процента всех поставок по ленд- 
лизу. Кроме того, с июня 1941 года Соединенные Штаты продали 
СССР товаров на 41 млн. долл. 

Президент вынашивал обширные планы помощи СССР. К 
величайшему изумлению своих советников, в конце 1941 года 
он огласил план: скупить всю шерсть в нейтральных странах. 
«Он мыслил так: а) возможно, русские все же удержат немцев; 
Ь) если так, неизбежна зимняя кампания; с) зима всегда тяжела 
для армии, вторгшейся в Россию; <3) немцам потребуется много 
шерсти для зимней формы одежды; е) не дать им возможности 
получить ее» 6 7. Ничего не известно о реализации хитроумно-вели¬ 
кодушного плана. 

355 



XV 

Военные заботы поглощали все больше и больше времени, а то 
немногое, что оставалось на личную жизнь, у ФДР заметно обес¬ 
ценилось. В конце июня после вечеринки, устроенной Рузвель¬ 
том для штата Белого дома, Мисси Лихэнд упала в обморок. 
Инсульт в 41 год! Левая половина тела парализована, язык не 
повиновался. Мисси с трудом произносила несколько однослож¬ 
ных слов. Недуг приковал ее к постели. 

Рузвельт, веривший в целебные свойства Уорм-Спрингса, по¬ 
торопился отправить ее туда. Единственный результат - неудач¬ 
ная попытка к самоубийству Мисси. Президент вернул ее в Бе¬ 
лый дом, где она заняла свое прежнее помещение на третьем эта¬ 
же. К Мисси прикомандировали трех медсестер. Каждый вечер 
президент, собравшись с духом, вкатывался в кресле в комна¬ 
ту Мисси с широчайшей улыбкой. Инвалид пытался приобод¬ 
рить инвалида, произнося длинный монолог о текущих делах. 
Единственная реакция — пристальный взгляд страдающих глаз. 
«Ну, до завтра!» - самым бодрым тоном восклицал Рузвельт, 
когда запас новостей иссякал. 

Мисси неадекватно воспринимала происходившее. С трудом 
она начала писать письма, в которых фигурировал некто, любив¬ 
ший ее, фантазия о жизни, которую она не могла вести. Приш¬ 
лось отправить Мисси к родным в Нью-Йорк. Оттуда Рузвельту 
приходили письма от Мисси, малопонятные, но преданные. Ее 
лечили. Рузвельт знал, чего это стоит, и изменил свое завещание: 
по его смерти Элеонора унаследует половину состояния ФДР, 
другая половина — на лечение Мисси. 

После смерти матери Рузвельта Элеонора попыталась было 
изменить обстановку в Гайд-парке, сделав ее уютной на свой 
вкус. Он запретил, пусть дом будет музеем. Элеонора не без вы¬ 
зова жила в Гайд-парке в маленьком коттедже. В Белом доме 
помощники президента избегали обедов с ним, когда за столом 
вместо скупой на слова и мягкой Мисси говорила Элеонора. Она 
не была наделена большим чувством юмора и долбила об обна¬ 
руженных несдраведливостйх с большой серьезностью и очень 
многословно. Даже дочь Анна как-то заметила: «Мама, ты что, 
не видишь, что портишь папе аппетит». ФДР нашел выход - на 
третьем этаже Белого дома ему устроили персональную кух¬ 
ню, откуда и подавали еду. Тем самым он избегал кулинарных 
шедевров несравненной Несбитт, а она была в фаворе у Элеоно¬ 
ры, После этой реформы президент без труда зазывал к свое¬ 
му столу собеседников. 
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И личная жизнь не терпит пустоты. Заметно участились 
встречи Рузвельта с Люси Рутерферд. Компетентный исследова¬ 
тель жизни ФДР рассуждал в 70-х годах: «Секретность этих 
встреч, обусловленная супругой и войной, родила домыслы, ве¬ 
ликое любопытство. Для Анны большинство посещений Люси 
не было секретом. Теперь, спустя много лет, она говорит о них 
с готовностью, заинтересованностью дочери, выросшей в атмос¬ 
фере истории, с уважением к истине и истории, с осознанием, 
что несколько искаженная правда нанесла бы ущерб ее отцу. 
Она знала, тогда, вероятно, только она одна, что жизнеспособ¬ 
ность отца угасала, он был одинок и в последние дни жизни воз¬ 

вращался к милым друзьям и дорогим воспоминаниям». 
Анна немало беседовала в те времена с Люси, которая объяс¬ 

няла привязанность Рузвельта к ней главным образом тем, что 
он мог выговориться в ее обществе. Люси всегда была отмен¬ 
ной слушательницей. «Все это было слишком поздно в его жиз¬ 
ни»6 8 , — рассуждала Анна спустя десятилетия... 

Да, бесцветной стала личная жизнь постаревшего Рузвельта. 
Нехватку эмоций, однако, с лихвой компенсировали грозные со¬ 
бытия в мире. Он пытался властвовать над ними. 

XVI 

На исходе осени 1941 года положение на советско-германском 
фронте серьезно осложнилось: гитлеровцы продвигались на 
ближних подступах к Москве, осаждали Ленинград, все еще нас¬ 
тупали на юге. Рузвельт торопил с оказанием помощи Советско¬ 
му Союзу. Он предложил ускорить отправку истребителей в 
СССР, послав авианосец в Персидский залив. Очень «значитель¬ 
ная» помощь, умещавшаяся на авианосце! Морское министер¬ 
ство запротестовало, настаивая на перевозке истребителей на 
торговых судах. ФДР налагает резолюцию: «Гопкинсу. Хорошо. 
Но скажите им от меня: поскорее, поскорее, поскорее!» 

Критическое, как представлялось в Вашингтоне, положение 
СССР в войне с Германией, несомненно, тревожило Рузвельта, 
но в то же время оно вселяло в него уверенность, что Соединен¬ 
ным Штатам удастся избежать вооруженного столкновения с 
Японией. Как сказал Рузвельт английскому послу Галифаксу, раз¬ 
витие нацистско-советского конфликта, а не «позиция США» 
довлеют над направлением японской политики. Смешно утвер¬ 
ждать, что президент строил политику США только на основе 
«чуда» - японских дешифрованных телеграммах. Однако в 
совокупности с другими источниками, прежде всего профессио¬ 
нальными заключениями командования американских воору- 
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женных сил, материалы «чуда», по-видимому, считал ФДР, да¬ 
вали возможность Вашингтону предвидеть будущее. 

Ход мысли Рузвельта, по всей вероятности, сводился к сле¬ 
дующему. Японские милитаристы все еще колебались, в каком 
направлении нанести удар. Они приняли решение о том, что по¬ 
ход против СССР следует отложить до тех пор, когда Германия 
добьется внушительных успехов в войне против СССР. Глубокой 
осенью 1941 года положение Советского Союза представлялось 
очень трудным. Если так, тогда нападение Японии на Советский 
Союз неизбежно. В Вашингтоне знали и о том, что Германия то¬ 
ропила своих японских союзников встать под знамена «кресто¬ 
вого похода» против коммунизма. Оставалось найти ту соло¬ 
минку, которая сломает спину верблюда — окончательно убедит 
японских милитаристов в преимуществах похода на север. Те 
же рассуждения годом-полутора ранее определили помощь США 
Англии. 

Тут случился неуместный набег военных на деликатную об¬ 
ласть политики. В разведывательном управлении штаба армий 
США располагали примерно той же информацией по стратегичес¬ 
ким вопросам, что и в Белом доме. Руководители управления 
с глубокой тревогой следили за положением на основном теат¬ 
ре боевых действий второй мировой войны - советско-германс¬ 
ком фронте. Разумеется, их мало заботила судьба СССР сама 
по себе, но они не могли не видеть, что Красная Армия защищает 
и США. Все, что могло осложнить положение сражавшегося Со¬ 
ветского Союза, неизбежно представляло угрозу и для Соеди¬ 
ненных Штатов. 

Исходя из этих не бог весть каких сложных соображений, 
руководители разведывательного управления сочли, что сле¬ 
дует предостеречь Японию против нападения на СССР. 2 октяб¬ 
ря они доложили президенту: «Управление считает, что ни встреча 
лидеров (Рузвельта с Коноэ. — Н. Я.), ни экономические уступ¬ 
ки в настоящее время не принесут ощутимой выгоды США, 
если Япония до этой встречи не даст твердого обязательства пор¬ 
вать с державами оси. Непосредственная цель США - любым пу¬ 
тем ослабить Гитлера. Японская гарантия не нападать на Сибирь 
освободит Россию психологически и в военном отношении 
даст ей возможность оказывать более сильное сопротивление 
Гитлеру. Имея в виду указанное, обязательным предваритель¬ 
ным условием предлагаемого совещания должен быть оконча¬ 
тельный разрыв Японии с осью и гарантия, искренность которой 
должна быть бесспорной, не нападать на Россшо в Сибири»69. 

Для ФДР совершенно неуместный совет! Линия президен¬ 
та была противоположной: демонстрируя твердость, отвадить 
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японских милитаристов от намерения напасть на американские 
владения. Разве не так он только что вынудил Германию повер¬ 
нуть «налево» — напасть на СССР? Рекомендации разведыватель¬ 
ного управления, разумеется, не быЛи приняты в расчет. В день 
их поступления ФДР сообщил Токио без объяснений, что откло¬ 
няет предложение о встрече с Коноэ. Он выжидал развития со¬ 
бытий в Японии. 

В середине октября 1941 года из Токио поступили, на пер¬ 
вый взгляд, обнадеживающие известия. Правительство Коноэ 
пало. К власти пришел крайне агрессивный кабинет Тодзио. В 
Вашингтоне ошибочно расценили намерения нового правительст¬ 
ва. Исходя из того что Тодзио был известен как сторонник се¬ 
верного направления агрессии, Рузвельт заключил: нападение 
Японии на СССР несомненно. 

21 октября Белый дом получил новую докладную руковод¬ 
ства разведывательного управления армии США. Рассмотрев пос¬ 
ледствия занятия Тодзио поста премьер-министра, разведчики 
настаивали: «В тот самый момент, когда Квантунская армия 
сочтет, что превосходит Сибирскую армию по силам 2:1, весь¬ 
ма вероятно, что она начнет наступление независимо от полити¬ 
ки и намерений правительства в Токио. А если это соотношение 
станет 3 : 1, то вероятность превратится в неизбежность... В на¬ 
ших лучших интересах принять все возможные меры, чтобы сох¬ 
ранить нынешнее равновесие в силах русских и Квантунской ар¬ 
мии»70. Как? Ответ давал меморандум военного министраСтим- 
сона, поступивший в Белый дом в тот же день и составленный, 
вне всякого сомнения, по наущению настырных разведчиков. 

Стимсон требовал сосредоточить мощные силы американ¬ 
ской авиации на Филиппинах и Аляске. «Еще одна возмож¬ 
ность, — писал он далее, — открывается в северо-западной части 
Тихого океана. Гавань и порт Владивостока - одно из трех во¬ 
рот в Россию. Пропускная способность ворот через Персидский 
залив недостаточна. Близость Аляски к Сибири и Камчатке, 

возможности, которые там есть (хотя мы еще не удостовери¬ 
лись в них), открывают перспективу использовать эти бомбар¬ 
дировщики в дополнение к указанным действиям с юга. Этот 
район может послужить базой для северной клешни американ¬ 
ского влияния и мощи, на этот раз не только для защиты против 
японской агрессии, но и для сохранения оборонительной мощи 
России в Европе... Контроль над западной частью Тихого океана, 
который будет таким образом установлен, едва ли не явится 
серьезнейшим предостережением Японии, равно как гарантией 
России» 71. 

Рассуждения Стимсона о размещении американской авиа- 
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ции на территории не воевавшего на Дальнем Востоке Советско¬ 
го Союза были нереальными. Важно отметить другое — военный 
министр, убежденный в неизбежности войны США с Японией, 
предлагал пойти очень далеко, чтобы не допустить японской 
агрессии Против СССР. Рузвельт, которому надоели рекоменда¬ 
ции в этом духе, одернул и дисциплинировал военных. В от¬ 
ношении СССР на Дальнем Востоке они стали мыслить в унисон 
с Белым домом. 

Последующие события в Вашингтоне до начала войны между 
Японией и США никогда не были удовлетворительно объясне¬ 
ны в американской историографии. По сей день остается откры¬ 
тым вопрос: почему оказалось внезапным японское нападе¬ 
ние, если Рузвельт и Хэлл читали шифрованную переписку То¬ 
кио? Загадочные обстоятельства начала войны на Тихом океане 
дали повод американским историкам Ч. Тэнзиллу, Ф. Санборну, 
А. Барнсу и др. утверждать, что Рузвельт якобы подставил под 
удар американский тихоокеанский флот в Пёрл-Харборе на Га¬ 
вайских островах, чтобы спровоцировать «инцидент» и под¬ 
нять на войну миролюбивые Соединенные Штаты. 

Обвинения эти были выдвинуты во многих книгах, а осно¬ 
вой для них послужили материалы нескольких комиссий, рас¬ 
следовавших в 1942-1946 годах японское нападение на Перл- 
Харбор. Ч. Тэнзилл, например, указал: «Трибунал по делу глав¬ 
ных военных японских преступников, вполне возможно, судил 
не тех, кого следовало. Быть может, было бы лучше провести 
процесс в Вашингтоне»72. По всей вероятности, спор в США бу¬ 
дет продолжаться еще многие годы, если вообще возможно 
прийти к каким-либо определенным выводам. Однако версия 
о злонамеренном заговорщике - Рузвельте, вне всяких сомне¬ 
ний, надуманна. Для ФДР Перл-Харбор явился такой же неожи¬ 
данностью, как и для всей страны. Японский удар оказался вне¬ 
запным для Соединенных Штатов не потому, что его злодейски 
подготовил ФДР, а потому, что президент промахнулся в затеян¬ 
ной им политической игре. 

К середине ноября 1941 года Рузвельт отлично знал, что 
Япония вот-вот начнет войну, хотя, естественно, оперативные 
планы японского командования не могли быть ему известны. 
«Чудо» ввело в курс обмена телеграммами между Токио, Бер¬ 
лином и Римом. Гитлеровское руководство, видевшее, что его 
«блицкриг» на Востоке заходит в тупик, подчеркнуто заверило 
японское правительство, что, стоит Японии выступить на Тихом 
океане и Дальнем Востоке, оно выполнит свои обязательства по 
Тройственному пакту. 

Против кого, собственно? Германия уже воевала с СССР и 
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Англией, следовательно, - против Соединенных Штатов. Руз¬ 
вельт ставит на ноги спецслужбы, чтобы немедленно «просве¬ 
тить» Берлин о своих намерениях. В сотрудничестве с БСКБ 
уже была подготовлена ложная версия «Программы победы» 
на 350 страницах. Англо-американские эксперты "психологичес¬ 
кой войны” составили ее из обрывков подлинной информации, 
которая, как известно, достигла врага, добавив подробные «пла¬ 
ны» вступления США в войну с Германией. Давались фантастичес¬ 
кие расчеты сил и средств для операций в Европе и Африке. 
Датой массированного вторжения американо-английских армий 
в Европу называлось 1 июля 1943 г. Политика США в Атлантике 
на исходе 1941 года придавала высокую правдоподобность фаль¬ 

шивке. Канал передачи ее гитлеровцам должен был рассеять 
последние сомнения в подлинности документа в Берлине. 

Во второй половине ноября к сенатору Уиллеру явился мо¬ 
лодой офицер, представившийся американским патриотом, 
горевшим желанием ради благополучия страны сорвать злове¬ 
щий план президента и высшего командования ввергнуть США 
в войну. Как доказательство он передал сенатору описанную 
«Программу победы». Сенатор возблагодарил бога и офицера 
за своевременное вмешательство, подкинул часть материала ан- 
тирузвельтовской и «изоляционистской» газете «Чикаго три- 
бюн», которая истерически прокричала: «Рузвельт готов на 
"тотальную войну”». Фальшивка быстро достигла адресата - гер¬ 
манского посольства в США. Верховное командование вермахта, 
получив эти данные по радио из посольства в Вашингтоне, оце¬ 
нило добычу фальшивки как «фантастический подвиг развед¬ 
ки». Высший генералитет Германии вздохнул с облегчением: ког¬ 
да еще придет 1 июля 1943 г. До тех пор реальной угрозы от США 
не предвидится, есть время завершить поход на Восток. Они мыс¬ 
лили параллельно. ФДР стремился внушить Берлину - пока 
Германии нечего опасаться США. Ни Рузвельт, ни германский 
генералитет, однако, не могли предугадать поступки Гитлера. 

Тем временем американо-японские переговоры вступили в 
критическую фазу. 

Самообольщение в Белом доме достигло гигантских разме¬ 
ров. Все сообщения о военных мерах Японии истолковывались 
как выдвижение орудий против Советского Союза. По-видимо¬ 
му, так думали и английские разведчики, засекреченная связь с 
которыми шла через сына ФДР — Джеймса. Неразбериха в воен¬ 
ном и военно-морском ведомствах усугубила неверную оцен¬ 
ку намерений Японии. Впрочем, командующие не могли не быть 
загипнотизированными каменным спокойствием президента, да 
и мыслимо ли возражать главнокомандующему? 
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Все были согласны, что Япония стоит на пороге войны. Но 
против кого? 

Рузвельт не был бы Рузвельтом, если бы бездействовал в 
грозный час. Он возрождает старое предложение вашингтонских 
канцеляристов - личное обращение президента миролюбивых 
Соединенных Штатов к императору милитаристской Японии. 
Мастера политической прозы были тут же засажены за дело и 
сочинили возвышенный документ, долженствующий украсить 
правительственные публикации. Послание Рузвельта Хирохито 
было очень и очень внушительным. «События, совершающиеся 
на Тихом океане, грозят лишить наши народы и все человечество 
благ длительного мира между нашими народами», - проница¬ 
тельно замечал президент. Указав на подготовку Японии к вой¬ 
не, ФДР печально констатировал: «Совершенно понятно, что на¬ 
роды Филиппин, сотен островов Голландской Индии, Малайи и 
Таиланда задаются вопросом: не собираются ли японские вой¬ 
ска нанести удар» по ним. Поскольку Токио оправдывал свои 
военные приготовления ссылками на безопасность Индокитая, 
Рузвельт давал заверение от имени США, что они не нападут на 
Индокитай, и брался получить аналогичные заверения от властей 
Голландской Индии, Малайи, правительств Таиланда и Китая. 
Перечисленные народы Азии, заключал ФДР, не могут «беско¬ 
нечно сидеть на бочке с динамитом», и взывал к императору по¬ 
мочь «рассеять тучи войны». 

Решительно обо всем позаботился президент США, даже 
об интересах Таиланда. Только перерабатывая сухой служеб¬ 
ный документ разведки для употребления на людях, ФДР вы¬ 
кинул из него основное — указание на возможность японской 
агрессии против СССР. Рузвельт остался Рузвельтом. Посла¬ 
ние президента в этот же день открытым текстом передали в 
Токио. 

6 декабря Белый дом вынес еще одно решение. Ученые, за¬ 
нимавшиеся атомными исследованиями, доложили: пора строить 
заводы по переработке урана в плутоний. Закончив хлопоты, 

связанные с отправкой послания императору Японии, Рузвельт 
утвердил выделение крупных средств и ресурсов на создание 
атомной бомбы. 

С острым любопытством ФДР ожидал реакции Токио на 
свое послание. Ожидание не затянулось. 7 декабря 1941 г. вне¬ 
запно, без объявления войны японские вооруженные силы на¬ 
пали на американские и английские владения на Дальнем Вос¬ 
токе и Тихом океане. Японское оперативное соединение на¬ 
несло удар по Пёрл-Харбору. Американский Тихоокеанский 
флот был разгромлен. Война на Тихом океане началась. 
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XVII 

Во второй половине дня 7 декабря 1941 г. негодующие члены 
правительства и командующие вооруженными силами собра¬ 
лись в Белом доме. Они пришли обсудить неотложные меры 
отражения вероломного нападения. Некоторые, в первую оче¬ 
редь Стимсон, требовали объявить войну и Германии. ФДР счел 
это пока излишним. 

Впоследствии участники совещания вспоминали, что все 
они испытывали облегчение. «Совещание собралось отнюдь не 
в напряженной атмосфере, - писал Гопкинс. - Все мы считали, 
что в конечном счете главным врагом был Гитлер и его можно 
было сокрушить только силой оружия. Рано или поздно мы 
должны вступить в войну, теперь Япония предоставила нам эту 
возможность»73. 

8 декабря Рузвельт выступил на объединенном заседании 
конгресса. Он взволнованно рассказал о вероломстве японцев 
и о том, какие благородные усилия прилагало правительство 
США, чтобы сохранить мир. Назвав 7 декабря «Днем позора», 
Франклин Д. Рузвельт попросил конгресс объявить войну Япо¬ 
нии, что и было сделано. 

В этот же день Рузвельт принял по случаю вручения вери¬ 
тельных грамот нового советского посла М.М. Литвинова. 
"Рузвельт, — докладывал посол в Москву, - спросил, кто наш 
военный атташе в Вашингтоне, и, как бы рассуждая про себя, 
сказал, что нужно будет с ним обсудить вопрос, не могут ли 
американские бомбардировщики из Манилы сбросить бомбы 
над Японией, повернуть в сторону Владивостока, очевидно, 
чтобы там брать с собой новый запас бомб. Хотя, сказал он, 
американские бомбардировщики могут брать достаточное ко¬ 
личество бомб из Манилы и вернуться туда, но в случае захо¬ 
да во Владивосток можно было бы брать больший груз”74. 
Поразительное предложение Рузвельта не могло получить раз¬ 
вития. 

В речи по радио 9 декабря президент США закрепил вину 
за японскими милитаристами. После выступления — никакого 
обмена мнениями в кабинете президента, он остался один. Дымя 
сигаретой, Рузвельт углубился в альбомы с марками. Откры¬ 
лась дверь - на пороге Розенман. Со щемящим чувством он 
отметил: «Совсем одинок. Если бы Мисси была здорова, она бы¬ 
ла бы с ним в этот вечер. Она была всегда рядом в трудные ми¬ 
нуты». 

Президент с печальной и усталой улыбкой промолвил: 
«Садись, хочешь - выпей». И замолчал. 



ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ 
ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ США 

Рузвельт, несомненно, тяжело переживал случившееся — Япония 
сорвала его великий и великолепный замысел. Вероятно, он ду¬ 
мал, что по крайней мере будет пока избавлен от войны с Герма¬ 
нией. ФДР снова ошибся, ускорив неизбежное, подбросив Гитле¬ 
ру всего за две недели до этого монументальное творение спец¬ 
служб - подложную «Программу победы». Фюрер не проник в 
рузвельтовскую логику, наложившую отпечаток на документ, - 
США только к середине 1943 года будут готовы, а сделал проти¬ 
воположный вывод: коль скоро они в любом случае обрушатся 
на Германию, ждать незачем. Лучше вступить с ними в войну, по¬ 
ка они далеки от завершения подготовки, на первый случай пре¬ 
сечь снабжение морем Англии и в будущем СССР из Америки. 
Верность Тройственному пакту придаст рвения и Японии в войне 
против США. 

Намерение фюрера прибавить к длинному списку врагов 
еще США привело в отчаяние правящую верхушку рейха. Фа¬ 
шистские главари, за исключением Риббентропа, пытались отго¬ 
ворить Гитлера от рокового шага. Он не уступил, ибо, замечает 
У. Манчестер, «стал сдавать под давлением кампании в России. 
Он во все возрастающей степени поддавался безудержному гне¬ 
ву и интуитивным решениям»1. Самое парадоксальное: «Сена¬ 
тор Уиллер, крайний изоляционист, стал орудием справедливо¬ 
сти. Разгласив якобы секретный военный план, он взорвал мин¬ 
ное поле в уме Гитлера»^. Удовлетворение английского автора 
У. Стивенсона, написавшего эти строки, понятно. Англия Чер¬ 
чилля давно сгорала от нетерпения увидеть США союзником. 

Но Рузвельт-то определенно перехитрил самого себя, добился 
прямо противоположного результата. Ему ничего не оставалось 
делать, как надуть щеки и сохранять величественный вид всеви¬ 
дящего и всезнающего государственного деятеля, каким и войти 
в американскую историографию, трактующую об этом годе. 

11 декабря 1941 г. рептильный германский рейхстаг собрал¬ 

ся в Берлине выслушать речь «фюрера германского народа» — 
Гитлера. Хотя немецкие армии в эти дни терпели тяжкие пораже- 
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ния под Москвой, Гитлер посвятил два дня подготовке речи. 

Он объявил войну не на жизнь, а на смерть Рузвельту. 
Фюрер, задавая тон нацистской пропаганде на годы вперед, 

сообщил: «только этот человек», Франклин Д. Рузвельт, виноват 
во второй мировой войне. «Разрешите мне, - внушал Гитлер, — 
определить мое отношение к этому другому миру, представлен¬ 
ному этим человеком, который в то время, когда наши солдаты 
сражаются в снегах и льдах, очень уместно предпочитает произ¬ 
носить речи у теплого камелька... То, что он именует меня ганг¬ 
стером, интереса не представляет. В конце концов термин этот 
рожден в Америке, ибо, без сомнения, в Европе названных ганг¬ 
стеров нет. Рузвельт не может оскорбить меня, я считаю его 
таким же сумасшедшим, как и Вильсона... Сначала он разжига¬ 
ет войну, затем фальсифицирует ее причины, потом гнусно ку¬ 
тается в тогу христианского лицемерия и медленно, но верно ве¬ 
дет человечество к войне, не уставая призывать бога в свидетели 
чистоты помыслов его нападения». 

Творцы тоталитарной философии обычно «знают» ответы на 
все. Гитлер не составлял исключения. Причина войны, открыл 
он рейхстагу, в провале внутренней политики Рузвельта: «Все 
рузвельтовское законодательство нового курса было ошибоч¬ 
ным. Нет никакого сомнения в том, что продолжение этой эко¬ 
номической политики в мирное время привело бы к краху пре¬ 
зидента, несмотря на его дьявольское искусство». В любом дру¬ 
гом государстве ФДР уже отдали бы под суд за «расточение на¬ 
циональных богатств. Он сообразил, что единственное спасение - 
отвлечь внимание народа от внутренней политики к внешней». 

С прицелом на возбуждение ложной классовой ненависти 
фюрер разглагольствовал о жизни Рузвельта и своей. Он гово¬ 
рил: «Рузвельт происходит из богатой семьи и принадлежит к 
классу, чей путь гладок в демократических странах. Я, сын из 
маленькой бедной семьи, пробился в жизни собственным трудом 
и прилежанием. Когда разразилась Великая Война, Рузвельт на 
своем посту мог ощутить лишь ее приятные последствия - он 
был среди процветавших, в то время как другие истекали 
кровью. Я же разделил судьбу простых солдат, выполнявших 
приказы, и, естественно, вернулся с войны таким же бедняком, 
каким был осенью 1914 года. Моя судьба была судьбой миллио¬ 
нов, а Франклин Рузвельт был среди так называемых высших 
десяти тысяч семей. После войны Рузвельт занимался финансо¬ 
выми спекуляциями. Он обогащался на инфляции, на несчастьях 
других, а я валялся по госпиталям» 3. 

В таких красках фюрер изобразил причины войны между 
Германией и Соединенными Штатами, представляя ее как лич- 
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ный конфликт с Рузвельтом. Официальное объявление войны, 

состряпанное в германском министерстве иностранных дел, 
формулировалось в аналогичных терминах, чтобы немцы поня¬ 

ли: они вступают в вооруженную борьбу не с американцами, а с 
Франклином Д. Рузвельтом. Нацистов давно отмечало стремле¬ 
ние лгать по-крупному. 

В ответ на объявление войны Соединенным Штатам Герма¬ 
нией и Италией 11 декабря Рузвельт попросил конгресс признать 
состояние войны с этими странами, подчеркнув: «Давно извест¬ 
ное и долго ожидавшееся случилось. Силы, стремящиеся порабо¬ 
тить мир, ныне двинулись на наше полушарие». Конгресс удов¬ 
летворил просьбу президента. Хотя сателлиты Гитлера, 12 де¬ 
кабря — Румыния, а 13 декабря Венгрия и Болгария, объявили 
войну США, ФДР отнесся к этому с известным чувством юмора. 

Только через полтора месяца, 31 января 1942 г., президент реко¬ 
мендует Хэллу передать декларации этих стран в комитеты кон¬ 
гресса по иностранным делам «для информации». К деловому 
письму государственному секретарю президент присовокупил 
шутливую приписку: «Мой внучек Джонни добавил бы: „Ну и 
что из этого?”»4. 

Он знал - от Вашингтона до Европы далеко. Но в тучах 
фашистской саранчи, опустившейся на западные области СССР, 
были румынские, венгерские й финские солдаты. Вместе с вер¬ 
махтом они сражались против СССР. Лишь 5 июня 1942 г. США 
объявили войну Румынии, Венгрии и Болгарии, а с Финляндией 
так и не разорвали дипломатических отношений. 

Вступление Соединенных Штатов в войну не вызвало подъе¬ 
ма, сходного хотя бы с тем, что было в 1917 году. «Изоляцио¬ 
нисты» в своем большинстве немедленно сплотились вокруг 
правительства, о 1935—1941 годах теперь отзывались как о 
«лебединой песне изоляционизма»5. Но в стране не без их уча¬ 
стия получил хождение тезис: Рузвельт «волгал нас в войну, ибо 
не имел политической смелости вести нас». Парадов почти не 
устраивали, патриотических манифестаций было мало, да и фла¬ 
гами особенно не размахивали. Народ, естественно, негодовал 
по поводу Перл-Харбора, требовал отомстить военным лордам, 

Токио, но имел относительно смутное представление о целях 
вооруженной борьбы. Ф. Рузвельт предложил звучный лозунг: 
«Война за то, чтобы выжить». Заклятые враги президента в пику 
ему заявили, что уместнее назвать ее «моя (Рузвельта. - Н. Я.) 
война». 

Один из ярких деятелей эпохи Рузвельта, Д. Ачесон, годы и 
годы спустя разъяснил: Гитлер совершил «неслыханную глу¬ 
пость» , ибо «наконец враги с беспрецедентной глупостью разре- 

Збб 



шили наши дилеммы, рассеяли наши сомнения и объединили 
наш народ на долгой и трудной дороге, избрать которую требо¬ 

вал национальный интерес»6. Если бы Рузвельт действительно 
именно тогда имел в виду вступить в войну с Германией, для 
помянутого «объединения» не потребовались бы «враги», а оно 
было бы достигнуто к началу войны. Разброд в умах отразил 
зигзагообразный курс, по которому ФДР в конечном счете ввел 
Соединенные Штаты в войну. 

Опрос общественного мнения в самом начале 1942 года про¬ 
демонстрировал смятение умов. 26 процентов опрошенных дали 
ответ - война за освобождение мира, 14 - война за освобожде¬ 
ние, 13 - война за свободу, 11 - война против диктаторов, 9 - 
война за человечество, 7 - солидаризировались с ФДР: «война 
за то, чтобы выжить», 6 - народная война, 5 - антифашистская 
война, 5 - тотальная война и 4 процента - освободительная вой¬ 
на7. Преобладали все же мессианские лозунги, большой части 
американцев страсть как хотелось видеть себя спасителями ми- 
ра. 

Враги в форме были пока далеки, под рукой были те, кого 
средний американец считал союзником микадо, — японцы, про¬ 
живавшие в США. Они жили в штатах, прилегавших к западному 
побережью, главным образом в Калифорнии, - всего 112 тыс. 
человек, из них 71 тыс. имела американское гражданство. Уже 
в первые дни войны было арестовано 1266 японцев как «подо¬ 
зрительные» . Тысяч восемь японцев попытались было избежать 
печальной участи и рассеялись по стране. Везде, где бы они ни 
появлялись, их преследовали. Губернаторы штатов призывали к 
лютой ненависти к ним. Губернатор Айдахо Ч. Кларк учил: 
« Япошки живут, как крысы, размножаются, как крысы, ведут 
себя, как крысы». В дверях ресторанов выставили объявления: 

«Здесь травят крыс и япошек», в парикмахерских: «Япошек 
бреют, за смерть не отвечают». Им отказывали в магазинах, о 
работе говорить не приходилось. Бдительным патриотам этого 
казалось мало - они шумно требовали репрессировать всех без 
исключения японцев. 

В военном министерстве составили подробные планы заклю¬ 
чения их поголовно, включая женщин и детей, в концентрацион¬ 
ные лагеря. Дело оставалось за санкцией президента. Рузвельт, 
занятый по горло текущими военными делами, не имел времени 
рассматривать объемистое досье. Он решил дело просто и опера¬ 
тивно: 11 февраля президент по телефону отдал соответствую¬ 
щий приказ военному министру Стимсону. Судьба более 100 тыс. 
человек, из них свыше 60 тыс. женщин и детей, была решена в 
ходе одного телефонного разговора! В отдаленных местностях 
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США были сооружены концентрационные лагеря, куда за колю¬ 
чую проволоку американские солдаты загнали несчастных 
людей. Включая тех, у кого была шестнадцатая часть японской 
крови8. 18 марта ФДР создал военную переселенческую адми¬ 
нистрацию для управления ими во главе с М. Эйзенхауэром. 
Патриоты вздохнули полной грудью: Америка спасена от внут¬ 
ренней угрозы. 

Президент, однако, заботился о безопасности и аванпостов. 
Он выдвинул план - согнать более чем стотысячное японское 
население Гавайских островов на один островок или выслать 
его в США. Ближайшее ознакомление с проблемой показало, что 
план Рузвельта нереален: не было необходимого тоннажа, а на 
Гавайских островах требовались рабочие руки. Рузвельт неохот¬ 
но отступил, только 2 тыс. «подозрительных» были высланы в 
США. 

Эти технические трудности оказались непреодолимыми и в 
других случаях. Министр юстиции Ф. Биддл принес проект про¬ 
кламации об интернировании немцев. «Сколько их?» — осведо¬ 
мился Рузвельт. Министр назвал цифру около 600 тыс. человек. 
Обсудив проблему, собеседники сошлись, что это физически 
невозможно. Об интернировании итальянцев ФДР не заботился. 
Он отмахнулся: «А, эти! Всего-навсего оперные певцы». 

В начале мая 1942 года министерство юстиции представило 
президенту подробный доклад о результатах расследований в 
связи с депортацией японцев в концентрационные лагеря: кон¬ 
фисковано 2600 револьверов, 1500 радиоприемников, 3000 фо¬ 
тоаппаратов. Однако, указывалось в докладе, «мы не обнаружи¬ 
ли в ходе операции каких-либо опасных лиц, о которых мы не 
могли узнать другими путями. Мы не считаем, что конфискован¬ 
ный динамит или порох предназначались для каких-либо дивер¬ 
сий. Мы не нашли ни одного пулемета или револьвера в таких 
обстоятельствах, которые заставили бы предположить, что дан¬ 
ный револьвер будет использован на пользу врагу. Мы не обна¬ 
ружили ни одного фотоаппарата, в отношении которого можно 
было бы заподозрить, что он предназначен для шпионских це¬ 
лей» 9. 

Рузвельт ознакомился с докладом. Это не изменило судьбу 
заключенных. Всю войну они пытались жаловаться на свою пе¬ 
чальную участь. Когда одна из жалоб достигла Верховного суда, 
его большинство в решении от 18 декабря 1944 г. записало: «Мы 
считаем несправедливым называть переселенческие центры кон¬ 

центрационными лагерями в мрачном смысле этого термина». 
Судья О. Робертс, оставшийся в меньшинстве, все же отметил: 
«Так называемые переселенческие центры — эвфемизм для кон- 
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центрационных лагерей». Франклин Д. Рузвельт считал расправу 
с японцами справедливой; «великая демократия» защищалась 
методами, соразмерными своей силе и величине вражеской уг¬ 
розы, точнее ее представлению обо всем этом. 

По-иному думали невинно репрессированные люди. В начале 
1945 года 5766 американцев японского происхождения, дове¬ 
денные до отчаяния издевательствами в одном из лагерей, де¬ 
монстративно отказались от гражданства США. Об их бедах и 
вообще о том, как именно в действительности страна готовилась 
к войне, стало известно много спустя - одним из первых дейст¬ 
вий президента после Пёрл-Харбора было создание 19 декабря 
1941 г. управления цензуры. Печать и радио попали под жесткий 
контроль. Вспыхнувшее не слишком сильное недовольство толь¬ 
ко позабавило президента. 

В начале января 1942 года у Рузвельта собрались привлечен¬ 
ные для подготовки ежегодного послания конгрессу. Адъютант 
сообщил, что министр юстиции Биддл явился с каким-то докла¬ 
дом. Рузвельт улыбнулся и обратился к присутствующим: 
«Фрэнсис ужасно обеспокоен гражданскими правами, особенно 
теперь. Он буквально оседлал меня, требуя не ограничивать их. 
Не смейтесь, не выдавайте меня, а я проучу его». 

Вошел Биддл. Президент серьезно, почти торжественно про¬ 

изнес: 
— Фрэнсис, вы кстати. Мы как раз обсуждали вопрос о граж¬ 

данских правах во время войны, и я решил издать прокламацию, 
текст которой надлежит подготовить вам, отменяющую в значи¬ 
тельной степени свободу слова и печати в военное время. Жаль, 
конечно, но я убежден, что это абсолютно необходимо, и хочу 
объявить об этом в своем послании. 

Биддл широко раскрытыми глазами оглядел присутствовав¬ 
ших. Все промолчали. Он вскочил и произнес горячую речь в за¬ 
щиту демократических свобод. Рузвельт дал ему выговориться 
и только затем сказал - шутка. 

ФДР счел, что начавшаяся война — дело серьезное и игра в 
демократию в это время неуместна. Да, подтверждает его биог¬ 
раф Дж. Барнс, «в войну Белый дом отнюдь не был сильным и 
стабильным оплотом гражданских прав»10. Адмирал У. Леги, 
назначенный председателем комитета начальников штабов, до¬ 
верительно довел до сведения американских командующих: 
президенту нравится титул «главнокомандующий вооруженны¬ 
ми силами» и он не хочет, чтобы его именовали по-иному11. 

Правда, армейскому командованию стоило труда отучить ФДР 
говорить о флоте «мы», а об армии «они». Работавшие с Руз¬ 
вельтом отлично разгадали его желание быть военным руково- 
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дителем. Гопкинс и другие, не имевшие воинских званий, сочли 
возможным обращаться к ФДР «г-н президент», но по имени - 
никогда. 

II 

Определение американской стратегии потребовало консульта¬ 
ций с Лондоном. Черчилль начисто ликвидировал мучительную 
процедуру обмена телеграммами. Во главе внушительной деле¬ 
гации 22 декабря он явился в Вашингтон. Премьер был радост¬ 
но взволнован: наконец исполнилась его давняя мечта — Анг¬ 
лия и США стояли плечом к плечу, как товарищи по оружию. 
Рузвельт оказал Черчиллю радушный прием, премьеру отвели 
комнату в Белом доме, дверь в дверь с помещением Гопкинса. 
Ветераны-англичане были преисполнены решимости наставлять 
американцев. 

Честолюбивые намерения гостей хозяин походя разрушил. 
ФДР прочитал Черчиллю небольшую лекцию об отношении в 
США к Англии: «Американская традиция — недоверие, нелю¬ 
бовь и даже ненависть к Британии, знаете, тут воспоминания о 
революции, войне 1812 года, Индии, войне с бурами и т. д. Ко¬ 
нечно, американцы разные, но как страна, как народ мы против 
империализма, мы просто не выносим его»12. ФДР поставил 
гостей на место, а засим - переговоры. 

Хотя война против европейских держав «оси» считалась коа¬ 
лиционной, только Советский Союз вел широкие боевые дейст¬ 

вия против гитлеровской Германии. Рузвельт и Черчилль дого¬ 
ворились, что стратегия плана АВС-1 - Германия враг номер 
один - верна и основные усилия США и Англии сосредоточива¬ 
ются на европейском театре войны. Каким же образом, по край¬ 
ней мере, в ближайшем будущем? 

ФДР согласился с оценкой Черчилля: гитлеровский «режим 
держался до сих пор благодаря своим успехам, достававшимся 
ему без труда, дешевой ценой. Теперь же вместо предполагав¬ 
шейся легкой и быстрой победы (над СССР. - Н. Я.) ему пред¬ 
стоит в течение всей зимы выдерживать кровопролитные бои, 
которые потребуют огромного количества вооружения и горю¬ 
чего. Ни Великобритании, ни Соединенным Штатам не придется 
играть какую-либо роль в этом деле, за исключением того, что 
мы должны обеспечить точную и своевременную отправку 
обещанных нами материалов». Итак, в обозримом будущем 
план АВС-1 предстояло выполнять Советскому Союзу. 
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28 декабря Рузвельт распорядился возобновить приостанов¬ 

ленные 7 декабря после Перл-Харбора поставки по ленд-лизу 
Советскому Союзу. Чтобы не возникло кривотолков, он разъ¬ 
яснил Стимсону: «Вся русская программа жизненно важна для 
наших интересов». 

Руководящие принципы стратегии США и Англии были за¬ 
фиксированы так: «В 1942 году основные методы преодоления 
сопротивления Германии будут заключаться в следующем: а) 

во все усиливающихся бомбардировках английских и амери¬ 
канских воздушных сил, Ь) в помощи наступлению русских 
всеми имеющимися в распоряжении средствами, с) в блокаде, 
б) в поддержании повстанческого духа в оккупированных стра¬ 
нах и организации подрывных действий». 

Рузвельт и Черчилль согласились, что Тихоокеанский театр 
являлся второстепенным по сравнению с Европой. Начальник 
оперативного управления штаба армии генерал Д. Эйзенхауэр 
докладывал: несмотря на то что «общая боевая мощь» Герма¬ 
нии и ее сателлитов в Европе выше, чем мощь Японии, послед¬ 
няя все же « относительно сильнее их», ибо не ведет боевых дей¬ 
ствий против Советского Союза. Исходя из стратегической акси¬ 
омы о том, что необходимо сосредоточить все силы против 
ослабленного врага, США должны заняться в первую очередь 
Германией. Правительство и командование США не хотели всту¬ 
пать в решающую схватку с Японией, пока она не была обесси¬ 
лена другими. 

Поползновения Рузвельта побудить СССР совершить такие 
действия, которые вовлекли бы его в вооруженный конфликт 
с Японией, были пресечены Советским правительством. В Моск¬ 

ве разглядели, что крылось за настойчивыми предложениями 
Вашингтона послать на советский Дальний Восток «помощь» — 

соединения американской бомбардировочной авиации. Эти пред¬ 
ложения повторялись и в дальнейшем, однако Вашингтону не 
удалось добиться своего. Безрезультатную переписку по этому 
вопросу завершило послание И.В. Сталина Ф. Рузвельту 13 янва¬ 
ря 1943 г.: «Нам нужны не авиачасти, а самолеты без летчиков, 
так как своих собственных летчиков у нас более чем достаточно. 
Это во-первых. А во-вторых, нам нужна Ваша помощь самолета¬ 
ми не на Дальнем Востоке, где СССР не находится в состоянии 
войны, а на советско-германском фронте, где нужда в авиаци¬ 
онной помощи особенно остра». 

Война против держав фашистской «оси» развернулась так, 
что не все их противники вели борьбу одновременно против 
Германии, Италии и Японии. По этой причине, а также чтобы 
подчеркнуть, что США ни перед кем не имеют сознических обя- 
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зательств, Рузвельт отчеканил термин «Объединенные Нации». 
ФДР очень гордился своей находкой: его осенило после вечера 
бесплодных споров с У. Черчиллем! Едва встав на следующий 
день, он горел желанием поделиться своим открытием. Камерди¬ 
нер Преттимен наскоро одел президента и покатил в кресле в 
комнату Черчилля. Он постучал. Никакого ответа. Тогда ФДР 
нагнулся в кресле и забарабанил обеими руками в дверь. Раздал¬ 
ся приглушенный голос: 

— Кто там? 

- Я, Франклин. 
- Входите. 
Преттимен вкатил кресло с президентом в пустую комнату. 
- Где ты, Уинстон? 
- В ванне. 
- Мне нужно поговорить с тобой. 
- Хорошо, входите. 
Черчилль щурился под маской мыльной пены. 
— Уинстон, - закричал ФДР, — «Объединенные Нации» по¬ 

дойдет? 
Лицо Черчилля расплылось в улыбке, искаженной хлопьями 

мыльной пены. 
- Отлично! 
Термин был найден, а непринужденная беседа в ванной, ве¬ 

роятно, дала повод для анекдота тех лет: Рузвельта ввезли в 
комнату Черчилля, когда тот расхаживал голый, окутанный 
только сигарным дымом. Смущенный президент хотел было 
удалиться. Черчилль остановил его: «Премьер-министру Вели¬ 
кобритании нечего скрывать от президента США». Когда Шервуд 
спросил самого Черчилля, было ли так, тот энергично опроверг 
слухи - он никогда не беседовал с президентом, не завернув¬ 

шись хотя бы в купальное полотенце. «Я не мог бы сделать тако¬ 
го заявления. Президент прекрасно бы понял, что это неправда», 
- добавил Черчилль. Они знали друг друга - премьер и прези¬ 
дент! 

1 января 1942 г. в Вашингтоне состоялось торжественное 
подписание Декларации Объединенных Наций. Ф. Рузвельт, по¬ 
ставивший первым свою подпись под документом, определил 
порядок церемонии, вслед за ним расписались У. Черчилль, 
затем - посол СССР в США М.М. Литвинов, потом - представи¬ 
тель Китая. Представители других государств были приглашены 
на следующий день в госдепартамент, где в алфавитном по¬ 
рядке начальных букв названия своих стран присоединились 
к декларации. 26 государств и составили Объединенные На¬ 
ции. 
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Каждое правительство, говорилось в декларации, «обязуется 
употребить все свои ресурсы, военные или экономические, про¬ 
тив тех членов Тройственного пакта и присоединившихся к не¬ 
му, с которыми это Правительство находится в войне». Участни¬ 
ки Объединенных Наций заявляли о том, что они будут сотруд¬ 
ничать друг с другом и не заключат сепаратного мира с врагом. 

12 января 1942 г. Рузвельт растолковал советскому послу, 
как США намереваются взаимодействовать с СССР. ФДР, сооб¬ 
щил посол в Москву, предложил ”дать нам незамерзающий порт 
на севере, где-нибудь в Норвегии, вроде Нарвика” и коридор к 
этому порту, это "было бы весьма справедливо”. Что до совет¬ 
ско-германского фронта, то ”он говорил даже о замене наших 
войск на Кавказе американскими войсками, дабы наши могли 
действовать и на других фронтах. Американцы могли бы оттуда 
послать на Украину свои летные силы. То же самое, мол, можно 
было бы сделать в Мурманске, который американцы защищали 
бы против немцев и финнов, и освободить там наши войска”. 

В тогдашней суровой и страшной обстановке на фронтах рас¬ 
суждения ФДР выглядели сущим ребячеством. Но коль скоро 
он хотел знать мнение Советского правительства, послу поручи¬ 
ли передать: у СССР нет никаких претензий к Норвегии, и поэ¬ 
тому предложение ”о занятии Нарвика советскими войсками” 
не может быть принято. "Предложение Рузвельта о том, чтобы 
советские войска были уведены с Кавказа и из Мурманска и 
заменены американскими войсками, не имеет сейчас практи¬ 
ческого значения”13. 

Ход вооруженной борьбы в мире определялся Красной 
Армией, ибо сокрушающую тяжесть войны нес только Совет¬ 
ский Союз. Рузвельт писал Макартуру в мае 1942 года: «С точки 
зрения большой стратегии в наступающую весну и лето ясен 
простой факт: русские армии убивают больше нацистов и уни¬ 

чтожают больше вражеского снаряжения, чем все остальные 
25 Объединенных Наций, вместе взятые». 

Соединенные Штаты также участвовали в войне. Белый дом, 
у входа в который встали часовые, подавал пример. С 7 декабря 
1941 г. на протяжении трех с половиной последующих лет рези¬ 
денция президента была затемнена, а ворота закрыты. Члены 
конгресса при распределении дефицитных зенитных орудий 
«Эрликон» подняли скандал — они требовали, чтобы орудия бы¬ 
ли установлены для защиты Капитолия. Батарея уже была по¬ 
ставлена на дежурство - на крыше здания, примыкающего к Бе¬ 

лому дому. 
Охрана президента была доведена до абсурда. Он пользовал¬ 

ся бронированным автомобилем, весившим без малого 4 т. Объ- 
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езжал страну в железнодорожном вагоне «Фердинанд Магел¬ 
лан», вес - 120 г, трехдюймовая стальная броня. Организована 
тщательная защита всех резиденций ФДР, начиная с Белого дома 
и кончая Уорм-Спрингсом. Подземный ход соединял Белый дом 
с обширным бомбоубежищем. В случае нападения президента 
надлежало вывезти в одно из десяти тайных укрытий в Вашинг¬ 
тоне, а если возникнет крайняя опасность, его ждал на аэродро¬ 
ме бомбардировщик, постоянно находившийся в готовности. 
Чтобы избежать диверсий, все пакеты, поступавшие в Белый 
дом, просвечивались рентгеновской установкой, а счетчиком 
Гейгера измерялась их радиоактивность. Поступавшее на стол 
президента тщательно проверялось, а когда ФДР выезжал, с со¬ 
бой брали запас воды и молока. 

От мирной жизни остались лишь поездки на пять — десять 
дней каждые два-три месяца в Гайд-парк. ФДР резко отказал 
Элеоноре превратить родной дом в госпиталь и при каждом 
посещении старался жить местными интересами. Сплетни о 
соседях, преувеличенное внимание к своему хозяйству, заботы 
о сохранении инвентаря и пр. Небольшой штат - Г. Гопкинс, 
но чаще.секретарь Б. Хассетт представляли на подпись государст¬ 
венные документы. Никаких формальностей, иногда Хассетт 
восседал на стульчаке в ванной, пока президент, плескавшийся в 
воде, совещался с ним. ФДР, разумеется, не упускал возможно¬ 
сти серьезно напомнить Хассетту, садившемуся на стульчак, что 
он одет. Элеоноры в доме не было, иногда ездили к ней обедать 
в ее коттедж поблизости. После обеда Рузвельт отправлялся к 
себе, в «большой дом». Разумеется, цензура не пропускала сооб¬ 
щений о поездках ФДР в Гайд-парк. Предполагалось, что он в 
Белом доме. 

III 

С Тихого океана и Дальнего Востока приходили удручающие 
вести. Японцы били американские войска, захватывали аван¬ 

посты США, и было неизвестно, где и когда будет поставлен пре¬ 
дел их продвижению. Поражения Соединенных Штатов вызыва¬ 
ли гнев в стране, усиливались требования бросить все на Тихий 
океан. Опрос общественного мнения в феврале показал: 62 про¬ 
цента - за сосредоточение сил против Японии, 25 процентов - за 
нанесение поражения Гитлеру. Это ставило Ф. Рузвельта перед 
трудной задачей - разъяснить, кто главный враг. 

6 января 1942 г. Рузвельт приехал в Капитолий, чтобы про¬ 
читать конгрессу ежегодное послание о положении страны. Его 
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появление на трибуне вызвало неслыханную овацию: аплодис¬ 
менты не стихали несколько минут. Хотя ФДР не сослался на 
решения, принятые в беседе с Черчиллем, он изложил их суть. 
Рузвельт рассказал, как он понимает распределение ролей 
между участниками фашистского блока. Охарактеризовав его 
как «заговор», ФДР указал, что роль Японии в блоке - «не 
допустить наших поставок вооружения Англии, России и Ки¬ 
таю, того вооружения, которое ускоряет день падения Гитлера. 
Нападение Японии на Перл-Харбор преследовало цель ошело¬ 
мить и запугать нас до такой степени, чтобы отвлечь наши эконо¬ 
мические и военные ресурсы на Тихий океан или даже для обо¬ 
роны Американского континента». 

Пока Рузвельт мог занести в свой актив только поражения, 
поэтому он предпочел сосредоточить внимание не на настоящем, 

а на будущем. ФДР огласил ошеломляющую программу военно¬ 
го производства США на 1942 — 1943 годы. Сообщенные им 
данные потрдсли слушателей, особенно тех, кто знал истинное 
положение вещей, — президент взял многие цифры с потолка. 
Он заверил, что в 1942 — 1943 годах США произведут соответ¬ 

ственно: самолетов - 60 тыс. и 125 тыс., танков - 25 тыс. и 
75 тыс., зенитных орудий - 20 тыс. и 35 тыс., спустят на воду 
суда общим тоннажем 6 млн. г и 10 млн. т. 

В послании было множество удачных словесных находок. 
Одна из фраз - « мир слишком мал, чтобы предоставить жизнен¬ 
ное пространство Гитлеру и богу» - стала крылатым лозунгом 
американо-английской пропаганды. Рузвельт выразил уверен¬ 
ность в конечном торжестве над врагом, указал, что война бу¬ 
дет вестись наступательно, и закончил: «Никакой компромисс 
не завершит этот конфликт. Никогда нельзя достигнуть удовлет¬ 
ворительного компромисса между Добром и Злом. Только то¬ 
тальная победа может вознаградить сторонников терпимости и 
приличия, свободы и веры». 

Послание Рузвельта произвело значительное впечатление на 
американский народ. Тот, кому оно было прямо адресовано, 
счел возможным скинуть со счетов Америку. 7 января 1942 г. 
Гитлер подробно рассказал своим лизоблюдам, почему он не 
верит в силу США: «У американцев нет будущего. На мой взгляд, 

эта страна находится в упадке. У них расовая проблема и проб¬ 
лема неравенства... Как можно ожидать, чтобы эта страна устоя¬ 
ла, - 80 процентов ее доходов поступает из кармана народа, ведь 
в ней все построено на долларе!» Германской пропаганде Гитлер 
отдал указание - «по всем станциям возможно чаще говорить о 
пьянице Черчилле и преступнике Рузвельте»14. По Гитлеру, «пре¬ 
ступление» ФДР заключалось в том, что США взяли сторону СССР. 
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Проходили недели, а волна японского наступления подни¬ 
малась все выше, размывая, как замки из песка, американские 
и английские бастионы на Тихом океане. Тихоокеанский флот 
США был нейтрализован еще в Пёрл-Харборе, остатки азиатско¬ 
го флота вели отчаянные арьергардные бои в морях, омывающих 
Индонезию. На Филиппинах американские войска сдавали свои 
позиции. Острие японского наступления было направлено на Ав¬ 
стралию. 15 февраля пал оплот английского могущества на Даль¬ 
нем Востоке - Сингапур. 

В Соединенных Штатах нарастало смятение. Тогда Рузвельт 
объявил, что в «беседе у камелька» он объяснит соотечественни¬ 
кам военную обстановку. Ее наметили на день рождения Дж. Ва¬ 
шингтона. Поскольку в 1942 году он падал на воскресенье, а 
ФДР давно отказался от выступлений по воскресным дням, что¬ 
бы не отвлекать верующих из храмов, - «беседа у камелька» 
была назначена на 23 февраля. Ударная бригада - Гопкинс, Шер¬ 
вуд и Розенман - села за подготовку речи. 

Гопкинс сообщил основную идею: «Президент не хочет 
убаюкивать американский народ. Он хочет, чтобы люди поня¬ 
ли — идет война с отчаянными сукиными сынами, самыми же¬ 
стокими ублюдками в мире. Он хочет, чтобы народ понял, с 
кем имеет дело». Трое составителей провели несколько бессон¬ 
ных ночей и сочинили нужную речь. Кухня Белого дома не жале¬ 
ла бутербродов, кока-колы, кофе и коньяка, а составители щед¬ 
ро оснастили речь разными эпитетами. 

Вечером 23 февраля американцы услышали голос главноко¬ 
мандующего. Он предложил им развернуть карту мира и взгля¬ 

нуть на нее (газеты получили указание напечатать карту в этот 
день). ФДР очень внимательно и спокойно подсчитывал расстоя¬ 
ния, которые оказались виновными в том, что американцы не 
могли оказать должного сопротивления на Тихом океане, - до 
их баз было далеко. 

Рузвельт напомнил, что во время войны за независимость в 
XVIII веке «восемь лет генерал Вашингтон и его армия стояли 
перед лицом значительно превосходившего их врага и несли 
непрерывные поражения». Он предложил черпать из прошлого 
уверенность в будущем. «В Берлине, Риме и Токио о нас гово¬ 
рят как о нации слабаков, «плейбоев», которые нанимают анг¬ 
лийских, русских и китайских солдат сражаться за нас. 

Пусть повторят они это теперь! 
Пусть скажут они это генералу Макартуру и его лю¬ 

дям! 
Пусть скажут они это ребятам в "летающих крепо¬ 

стях”!» 
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Но, предупредил ФДР в заключение, «тиранию, так же как 
ад, победить нелегко». Слова, написанные Томасом Пейном на 
барабане вместо письменного стола в 1776 году, а точнее, фольк¬ 
лорные сказания о войне за независимость, уместно прозвучали 
в суровый 1942 год15. 

Пока президент беседовал перед микрофоном «у камелька» 
в затемненном Белом доме, у побережья Калифорнии, вблизи 
Санта-Барбары, всплыла японская подводная лодка. Японские 
адмиралы приказали ознаменовать речь Рузвельта артиллерий¬ 
ским обстрелом побережья. Несколько снарядов попали в ско¬ 
товодческую ферму. Жертв не было. Следующей ночью в Лос- 
Анджелесе была объявлена воздушная тревога. Стрельба в 
чистое небо шла всю ночь. Истерия перебросилась и на столицу: 
на третью ночь в Вашингтоне дважды звучали сигналы воздуш¬ 
ной тревоги, оказавшейся ложной. ФДР потребовал расследова¬ 
ния. «С этого момента угроза с воздуха для континентальной 
части Соединенных Штатов уменьшилась», — съязвил Шер¬ 
вуд. 

ФДР проявил необычайный интерес и вкус к делам, кото¬ 
рые почти не вошли в официальную историю войны. Он очень 
много занимался постановкой пропаганды, в том числе «чер¬ 
ной» - дезинформацией противников, что входило в компетен¬ 

цию УСС. В ряде речей, еще до вступления США в войну, он 
опирался на материалы, добытые американской и английской 
разведками. Однако в них далеко не все удовлетворяло ФДР. 
В конце 1941 года ему доставили сборник «Черная история» — 
яростные антигерманские речи лорда Р. Вансиггарта. ФДР пере¬ 
дал его Доновану для возможного использования, предупредив: 

«Я полагаю, что, пытаясь изобразить немцев варварами на про¬ 
тяжении тысячи лет, хватают через край. Следует подчеркивать 
несколько иное - вину германского народа за то, что он разре¬ 
шает существование крайне разрушительного руководства, и 
вину самого руководства». 

Когда в речи 23 февраля ФДР обрушился на «шептунов и 
злостных сплетников в нашей среде», он пересказал секретные 
сводки спецслужб. За речью президента последовала сосредото¬ 

ченная инспирированная кампания печати и радио против 
«пятой колонны». Общественное мнение было создано. Рядом 
приказов пересылка по почте пропагандистских материалов не¬ 
давних «изоляционистов» и лиц, симпатизировавших державам 
«оси», была запрещена. Он ничего не забывал. Те, кто в ка¬ 
нун войны был против его политики, подверглись остракиз¬ 
му. Как ни домогались, например, Дж. Кеннеди и Ч. Линдберг 
с вновь обретенной страстью получить военные назначения, 
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Рузвельт безоговорочно отказал. Были закрыты некоторые 
печатные органы, 33 их наиболее активных издателя сели на 
скамью подсудимых, осуждены и угодили за решетку. Пощади¬ 

ли только «отца» Ч. Кофлина: Рузвельт полагал, что судебное 
преследование его может вызвать неблагоприятную для прави¬ 
тельства реакцию среди католиков в стране. 

Поток специально подготовленных передач и статей обру¬ 
шился на американцев. Они готовились в централизованном 
порядке Управлением военной информации, созданным в июне 
1942 года под руководством Э. Дэвиса. Сам ФДР включал в свои 
выступления героические эпизоды:, как «летающая крепость» 
отбилась от 18 японских истребителей, о подвигах экипажа под¬ 
водной лодки «Сквалус». Он успешно использовал старый при¬ 
ем - множество рассказов об индивидуальном героизме созда¬ 

ют нужное настроение. О достоверности их не заботились. Япон¬ 
ский линкор «Харуна» не был потоплен американским летчи¬ 
ком, морские пехотинцы на Уэйке не радировали - «дайте нам 
еще японцев», а сдались, сражение в море у Борнео не было выи¬ 

грано американцами и т. д. Правда или ложь не имели значе¬ 
ния — опросы общественного мнения показали, что Рузвельт 
стоит на верном пути. Если 11 марта 1942 г- лишь 49 процентов 
опрошенных считали, что Англия делает все для ведения войны, 
то 23 апреля так ответили уже 65 процентов. Побед у западных 
союзников за шесть недель — ноль, лишь нарастала пропагандист¬ 
ская кампания, направлявшаяся президентом. 

Наконец 18 апреля 1942 г. в интересах пропаганды ФДР на¬ 
нес мастерский удар. По его приказу авианосец «Хорнет» скрыт¬ 
но поДошел примерно на 1 тыс. км к Японским островам. 
16 бомбардировщиков, стартовавших с авианосца, сбросили 
бомбы на Токио. Назад вернуться они не могли - авианосец не 
мог принять тяжелые машины. Экипажи получили туманные 
инструкции приземлиться где-нибудь в Китае, на территории, 
контролировавшейся гоминдановцами. Самолеты кое-как при¬ 
землились. Трое летчиков попали в плен к японцам и были каз¬ 

нены. Рузвельт был весьма удовлетворен набегом. На пресс- 
конференции у президента попытались выяснить, откуда выле¬ 
тели бомбардировщики. 

Он загадочно ответил: «Из Шангра-Ла»16. Больше от ФДР 
ничего не добились. Налет породил крайне преувеличенные слу¬ 
хи о возможностях Соединенных Штатов, чего, собственно, и 
добивался Рузвельт. 

«Я всей душой готов вводить в заблуждение и говорить 
неправду, — доверился Рузвельт Моргентау весной 1942 года, — 
если это поможет выиграть войну». 
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IV 

Рузвельт поднимал боевой дух американцев искусственными 
средствами. Однако все его усилия пропали бы даром, если бы 
Красная Армия не только не остановила врага под Москвой, 
но и погнала его. Вести о победах советского народа были един¬ 
ственным светлым пятном на фоне бесконечных поражений 
США и Англии в войне с Японией. 

В речи 23 февраля ФДР говорил о тяжких испытаниях на 
Тихом океане. И в этот же день с этого театра военных действий 
пришла в Москву телеграмма генерала Д. Макартура по случаю 
Дня Красной Армии. Генерал, загнанный японцами на крошеч¬ 
ный островок Коррехидор в Манильском заливе, писал: «Мир 
возлагает свои надежды на доблестные знамена русской армии. 
За мою жизнь я принимал участие в ряде войн, был свидетелем 
других и подробно изучал кампании великих полководцев 
прошлого. Ни в одной из них я не видел такого прекрасного со¬ 
противления тяжким ударам доселе непобедимого противника, 
за которым последовало сокрушительное контрнаступление, 
отбрасывающее врага к его собственной стране. Размах и вели¬ 
чие этих усилий являются высочайшим военным достижением 
во всей истории». 

Генерал Д. Макартур, испытавший горечь унизительных по¬ 
ражений, истово уверовал в то, что Красной Армии, сокрушив¬ 
шей вермахт у ворот Москвы, под силу вызволить его и амери¬ 
канский гарнизон на Коррехидоре! Как пишет его биограф 
У. Манчестер, «именно в это время Макартур решил, что он дол¬ 
жен умереть. Казалось, не было иного выхода. На один безум¬ 
ный миг он решил, что Сталин может спасти его. Он написал это 
цветистое послание (в Москву. - Н. Я.) ... и ждал. Он ждал.., 
но транспорты с войсками Красной Армии так и не появились 
у берегов Лусона». И не могли появиться, Советский Союз сра¬ 
жался один на один с Германией и ее европейскими сателлитами. 

В Вашингтоне уже в конце 1941 года списали войска Ма¬ 
картура и его самого со счетов. «Знаете, — сказал Стимсон Чер¬ 
чиллю тогда, — бывают времена, когда нужно умереть». Руз¬ 
вельт, конечно, не сообщал Макартуру об уготованной ему уча¬ 
сти, а, напротив, слал послание за посланием с уверениями в 
скорой выручке. Тем и поддерживал боевой дух Макартура и 
его войска. Вероятно, он уже подсчитывал пропагандистские 
дивиденды, которые США извлекут из борьбы до последнего 
солдата на Филиппинах. 

Прекрасный план осуществить не удалось. В США республи¬ 
канская партия, «Нью-Йорк тайме», многие влиятельные лица 
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требовали вывезти полководца с Филиппин. В конгресс внесли 
билль о назначении Макартура командующим всеми американ¬ 
скими вооруженными силами. Правительство Австралии счи¬ 
тало, что без Макартура не сумеет отбить врага. ФДР смирился, 
в начале марта 1942 года Макартур покинул войска и выехал с 
великими трудностями в Австралию. Он запомнил. Он скажет 
по поводу смерти ФДР: «Итак, Рузвельт мертв, человек, никог¬ 
да не говоривший правды, если ложь могла служить его це¬ 
лям» 17. 

В зиму 1941/42 года добрые вести приходили в США толь¬ 
ко с востока, где под Москвой загорались первые лучи солн¬ 
ца победы. Американцы заново изучали географию по назва¬ 

ниям до тех пор им не известных населенных пунктов, осво¬ 
бождавшихся советскими войсками в мучительно трудном 
продвижении на запад. Солдат Красной Армии вырастал в ис¬ 
полинскую фигуру освободителя мира от нацистской чу¬ 
мы. 

Уважение к подвигам советских людей быстро дополнялось 
чувствами симпатии. ФДР чутко следил за барометром общест¬ 
венного мнения. В большой речи 27 апреля он воздал должное 
«сокрушительному контрнаступлению великих русских армий 
против могучей германской армии. Русские войска уничтожи¬ 

ли и уничтожают больше вооруженных сил наших врагов - сол¬ 
дат, самолетов, танков и орудий, чем все остальные Объединен¬ 
ные Нации, вместе взятые»16. 

Победы Советского Союза уже ранней весной 1942 года ост¬ 
ро поставили вопрос о том, какую помощь и когда смогут ока¬ 
зать западные союзники советскому народу. Страна в целом, 
хотя и нехотя, согласилась с президентом в том, что основной 
враг - Германия, а Тихий океан - второстепенный театр воен¬ 
ных действий. Следовательно, не туда отправится основная мас¬ 
са войск, обучавшихся в бесчисленных лагерях. Настоятельным 
требованием стало - янки не должны бездействовать, пока 
доблестный союзник схватился в единоборстве с силами, кото¬ 
рые представляют - и это неоднократно подчеркивал сам ФДР - 

смертельную угрозу Америке. 
Бездействие правительства побудило популярнейшего пуб: 

лициста Д. Пирсона выступить с едкой речью по радио, а его 
слушали по воскресным дням 15 млн. человек. Он не стал бро¬ 
сать упреков президенту, но заявил, что Хэлл стремится, чтобы 
СССР «истек кровью». Публичное обвинение Пирсона больно 
уязвило президента - публицист нанес удар по его официальной 
семье. ФДР сурово предупредил, что такие высказывания легко 
истолковать как оскорбление союзника. Но Пирсона, квакера 
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по убеждению и правдоискателя по собственному мнению, 
нельзя было остановить. 

Он дополнительно сообщил, что русские знают «о последо¬ 
вательных антирусских убеждениях Хэлла», и разъяснил: «По¬ 
этому мне нет необходимости говорить им об этом. Однако, 
если президенту нужен козел отпущения, я охотно им стану, и 
пусть сказанное мною поможет правительству доказать слова¬ 
ми то, что не доказывают его дела». Пирсон заказал множество 
плакатов, где он был изображен в профиль, с надписью: «Чело¬ 
век, которого президент назвал лжецом». В конечном счете 
Пирсон добивался популярности, но если даже он, гангстер 
пера, счел подходящим для этого поводом упреки правительст¬ 
ву в бездействии, тогда нетрудно измерить силу широких тре¬ 
бований протянуть руку помощи СССР. 

3 апреля 1942 г. Рузвельт предостерегает Черчилля: «Ваш и 
мой народы требуют создания второго фронта, чтобы снять 
бремя с русских. Наши народы не могут не видеть, что русские 
убивают больше немцев и уничтожают больше вражеского сна¬ 
ряжения, чем США и Великобритания, вместе взятые»19. Это 
одна сторона дела, другая — руководители США все еще опаса¬ 
лись конечного поражения СССР в войне с Германией. Они счи¬ 

тали, что успехи Красной Армии в значительной степени были 
подготовлены «генералом Зима», и испытывали опасения по по¬ 
воду исхода неизбежного летнего наступления гитлеровцев 
на советско-германском фронте. 

Весной 1942 года американские штабы подготовили план 
вторжения на Европейский континент с запада, через Францию. 

25 марта Рузвельт рассмотрел его. Он предложил было передать 
план Объединенному комитету начальников штабов. Но, по сло¬ 
вам Стимсона, «Гопкинс принял мяч и убедительно доказал, 
что предмет этот (план вторжения. - Н. Я.) не должен попасть в 
руки этой организации, там его просто-напросто раздерут в 
клочья и кастрируют»20. ФДР согласился. 

1 апреля план рассматривался на новом заседании в Белом 
доме. На 1 апреля 1943 г. предусматривалась высадка во Фран¬ 
ции 48 дивизий при поддержке 5800 самолетов. На случай, если 
советско-германский фронт окажется на грани «развала» или 
резко ухудшится положение Германии, на сентябрь - октябрь 
1942 года была запланирована чрезвычайная высадка на кон¬ 
тинент силами пяти дивизий. Рузвельт одобрил план и даже 
перенес срок чрезвычайной высадки на август. В какой мере 
он был искренним - решить невозможно, но американские ко¬ 

мандующие поверили в серьезность намерений президента. Пос¬ 
кольку эти операции должны были проводиться совместно с Ан- 



глией, а базой войск вторжения были Британские острова, в 
Лондон отправились для переговоров Гопкинс, генерал Маршалл 
и адмирал Кинг. 

8-14 апреля они объяснили английскому правительству 
план. Черчилль и его окружение впервые увидели Гопкинса в 
деле. Вероятно, именно тогда они окрестили его «лорд - корень 
вопроса». Как бы то ни было, английское правительство согла¬ 
силось с планом. Однако то было неискреннее согласие, а Ва¬ 
шингтон, в свою очередь, превратил второй фронт в объект 
недостойной дипломатической игры в отношениях с СССР. 

Еще в конце 1941 года Советское правительство поставило 
вопрос перед западными союзниками о признании ими границ 
СССР 1940 года. В Лондоне остро понимали необходимость ук¬ 
репления союзнических отношений с СССР и решили пойти 
навстречу. Вашингтон резко выступил против. Но как объяснить 
это Советскому правительству? Рузвельт решил, что обещание 
второго фронта даст возможность избежать признания совет¬ 
ских границ. Рузвельт пригласил в Вашингтон советскую де¬ 
легацию. 

11 апреля ФДР пишет в Москву: «Я имею в виду весьма важ¬ 
ное военное предложение, связанное с таким использованием 
наших вооруженных сил, которое облегчит критическое поло¬ 

жение на вашем Западном фронте. Я придаю этому громадное 
значение». Официальный американский историк Г. Файс ком¬ 
ментирует: «Здесь ключ к поспешному, преждевременному 
приглашению» советской делегации в Вашингтон. «Нужно было 
отвлечь Советское правительство от одного блага к более заман¬ 
чивому и привлекательностью скорой военной помощи отвлечь 
его внимание от границ»21. 

В результате американского нажима на Лондон в советско- 
английском союзном договоре, подписанном 26 мая 1942 г., 

вопрос о западных границах СССР был опущен. Рузвельт добил¬ 
ся своего. Оставалось сманеврировать так, чтобы отказаться от 
открытия второго фронта. Как? К. Люс как-то заметила о ФДР 
военных лет: «Каждый крупный руководитель имеет свой ти¬ 
пичный жест - Гитлер выкидывает руку, Черчилль показывает 
пальцами V (победа), Рузвельт?» Она смочила указательный 
палец слюной и подняла его. 

Итак, куда ветер дует... 
В конце мая - начале июня 1942 года Рузвельт вел перего¬ 

воры с советской делегацией. Он категорически заверил, что вто¬ 
рой фронт будет открыт в 1942 году. Чтобы подчеркнуть дело¬ 
вой подход США к проблеме, ФДР указал, что США не смогут 
обеспечить обещанный объем поставок по ленд-лизу в СССР — 
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суда нужны для переброски войск и грузов на Британские 
острова для последующего вторжения на континент. Если за год, 
начиная с 1 июля 1942 г., первоначально намечалось отправить 
в СССР 8 млн. т грузов, то подготовка второго фронта застави¬ 

ла сократить это количество до -2,5 млн. т. Советское прави¬ 

тельство согласилось. 
11 июня в Вашингтоне было подписано американосовет¬ 

ское соглашение «о принципах, применимых к взаимной помо¬ 
щи в ведении войны против агрессии», регулировавшее расчеты 
по ленд-лизу. Соглашение это было аналогичным всем другим 
соглашениям, заключавшимся США со странами — получателями 
ленд-лиза. 12 июня из коммюнике, опубликованном в Москве 
и Вашингтоне, мир узнал: между США и СССР «достигнута пол¬ 
ная договоренность в отношении неотложных задач создания 
второго фронта в Европе в 1942 году». 

А на южном крыле советско-германского фронта шли тя¬ 
желые бои, враг рвался к Волге и Кавказу. Рузвельт, вниматель¬ 
но следивший за ходом вооруженной борьбы, пришел к выводу, 
что «спасать» СССР, по всей вероятности, не придется. Тут выс¬ 
казался Черчилль, заявивший, что, пока вермахт не будет демо¬ 

рализован в войне с СССР, западные союзники не должны откры¬ 
вать крупных военных операций в Европе. Последовали слож¬ 

ные американо-английские переговоры. 24 июля ФДР согласил¬ 
ся с Черчиллем. Они договорились осенью 1942 года провести 
высадку в Северной Африке. 

Операцию задумали в недрах УСС. Донован еще до вступле¬ 
ния США в войну в октябре 1941 года, докладывая ФДР первые 
наметки ее плана, подчеркивал: «То будет конкретная иллюстра¬ 
ция наших возможностей» 2 2. УСС до отказа использовало сох¬ 
ранение дипломатических отношений США с режимом Виши. 
Французские владения в Северной Африке были наводнены аген¬ 
турой УСС. Возглавлявший ее личный представитель Р. Мэрфи 
указывал: «Политика правительства США в отношенииіфран¬ 
цузской Северной Африки была личной политикой президен- 

Американское командование негодовало, не выходя за рам¬ 
ки военной дисциплины. Штаб армии докладывал президенту: 
« Если немцы схватят за горло русскую армию, то никакие була¬ 
вочные уколы не отвлекут их от поставленной цели. И чем даль¬ 
ше от нацистской цитадели будут проводиться такого рода опе¬ 
рации, тем меньшие результаты они дадут». Штаб подчеркивал, 

что успех вторжения будет зависеть от «готовности пойти на 
риск и жертвы, связанные с захватом плацдарма». Если эта аргу¬ 

ментация была способна убедить ФДР, то только в том, что со 
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вторым фронтом торопиться не нужно. Он делал ставку на то, 
чтобы США сохранили свои силы, а генералы, по его мнению, 
рвались расточать их. Едва ли они осмелились бы досаждать 
главнокомандующему своими меморандумами, если бы знали 
не только об усилиях УСС, но хотя бы о популярной лекции по 
стратегии, которую президент прочитал своему сыну Эллиоту 
в начале 1942 года. «Ты представь себе, - говорил ФДР сыну, - 
что это футбольный матч. А мы, скажем, резервные игроки, 
сидящие на скамье. В данный момент основные игроки - это 
русские, китайцы и в меньшей степени англичане. Нам предназ¬ 
начена роль игроков, которые вступят в игру в решающий мо¬ 
мент. Еще до того, как наши форварды выдохнутся, мы всту¬ 
пим в игру, чтобы забить решающий гол. Мы придем со свежи¬ 
ми силами. Если мы правильно выберем момент... Я думаю, 
что момент будет выбран правильно» 2 4. 

То была не семейная беседа отца с сыном. Строя американ¬ 
скую систему разведки, ФДР полагался только на абсолютно 
надежных людей. США наладили авиафоторазведку с больших 
высот вражеской или оккупированной территории. «Эллиот 
Рузвельт был назначен начальником ее в Европе. Сомнительно, 
чтобы остался хоть угол в Западной Европе и Северной Африке, 
который не был бы снят с воздуха. Со временем эти операции 
были распространены на Тихий океан и Юго-Восточную Азию»2 5. 

Что касается тогдашних военных действий, то ФДР с добро¬ 

душной улыбкой объяснил своим командующим: обещания 
открыть второй фронт «имели целью лишь обнадежить Совет¬ 
ское правительство». Стимсон и Маршалл не могли поверить 
своим ушам. Терзаемые мрачными предчувствиями по поводу 
исхода немецкого наступления в СССР, они уже видели побе¬ 
доносную Германию, перебрасывающую силы на запад. Они наш¬ 
ли подход ФДР ко второму фронту в Европе в 1942 году «без¬ 
ответственным». а его объяснения - «фривольными, он вел 
себя как ребенок». Генералы терялись в догадках, ибо с воен¬ 
ной точки зрения переключение усилий США в Северную Афри¬ 

ку представлялось абсурдом. 
По всей вероятности, после некоторого замешательства они 

сообразили, что в дело замешана высокая политика. Они попы¬ 
тались получить подтверждение у ФДР, хотя бы уяснить положе¬ 
ние для себя. Начальники штабов обратились к Рузвельту с док¬ 
ладной, высказав предположение: «Итак, советские победы, а 
не неминуемое поражение Советов, становятся решающей пред¬ 
посылкой вторжения в 1943 году». ФДР никак не реагировал. 

12 августа в Москву приехал Черчилль. Он сообщил, что 
второй, фронт не будет открыт в 1942 году. Прибывший с ним 
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представитель Рузвельта А. Гарриман подтвердил - так и будет. 

Это поставило Советский Союз, сражавшийся один на один с 
Германией и ее европейскими сателлитами, в тяжелое положе¬ 
ние — советское командование, планируя осеннюю и зимнюю 
кампании в 1942 году, рассчитывало, что на западе развернутся 
активные операции. 

В Вашингтоне понимали, в какое неловкое положение по¬ 
ставили себя США и Англия, вероломно нарушив торжественные 
обязательства. 19 августа Ф. Рузвельт пишет И.В. Сталину: «Я 
весьма сожалею, что не смог принять участия с Вами и г-ном Чер¬ 

чиллем в совещаниях, которые недавно происходили в Москве... 
Соединенные Штаты хорошо понимают тот факт, что Советский 
Союз несет основную тяжесть борьбы и самые большие потери 
на протяжении 1942 года, и я могу сообщить, что мы весьма вос¬ 
хищены великолепным сопротивлением, которое продемонстри¬ 
ровала Ваша страна. Мы придем Вам на помощь по возможности 
скорее и по возможности большими силами, как только сможем 
это сделать, и я надеюсь, что Вы верите мне, когда я сообщаю 
Вам об этом». Советское правительство приняло это послание к 
сведению. 

Осенью 1942 года, когда на советско-германском фронте 
шли особенно тяжелые и кровопролитные сражения, ФДР под¬ 
держал советский народ теплыми посланиями на имя И.В. Ста¬ 
лина. 

5 октября: «Я посылаю Вам мои самые сердечные поздрав¬ 
ления с великолепными победами советских армий и мои наи¬ 
лучшие пожелания Вам дальнейшего благополучия. Верьте мне, 
искренне Ваш Франклин Д. Рузвельт». 

9 октября: «Доблестная оборона Сталинграда глубоко 
взволновала в Америке всех, и мы уверены в ее успехе». 

19 ноября: «Мне не приходится говорить Вам о том, чтобы 
Вы продолжали хорошую работу. Вы делаете это, и я искренне 
считаю, что дела везде выглядят в более благоприятном свете. 
С горячим приветом Рузвельт». 

Советские люди нуждались прежде всего в военной помощи. 
ФДР заверял, что делается все, чтобы ускорить отправку воору¬ 
жения и снаряжения. На деле, замечают американские военные 
историки Р. Лейтон и Р. Коакли, «когда решалась судьба вели¬ 
кого сражения под Сталинградом, поставки из Соединенных 
Штатов далеко не достигли обещанного по второму протоколу. 

К концу ноября 1942 года было отправлено 840 тыс. т грузов 
против 1 608 тыс. г, намеченных по плану». Осенью 1942 года, 
ссылаясь на трудности, Англия и США прекратили проводку 
конвоев и северные порты Советского Союза. Все это, естест- 
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венно, наложило отпечаток на американо-советские отноше¬ 
ния. 

ФДР тем не менее стал в позу. 28 октября он пишет Черчил¬ 
лю: «Меня не особенно тревожат полученные нами ответы или 
отсутствие ответов из Москвы. Я решил, что они не пользуются 
дарйм речи для тбх же целей, как мы... (он не заметил убийст¬ 

венной иронии в собственный адрес в этих словах. - Н Я.). 
Я вполне убежден, что русские продержатся эту зиму и что нам 
следует решительно осуществлять наши планы как в смысле 
снабжения их, так и отправки военно-воздушных сил для уча¬ 
стия в боевых действиях на их фронтах. Я хочу, чтобы мы имели 
возможность сказать г-ну Сталину, что мы выполнили наши 
обязательства на 100 процентов». 

Логика президента имела мало общего с действительностью. 
Как можно совместить это заявление с тем, что действительно 
делали США летом и осенью 1942 года! Впрочем, стоит ли мора¬ 
лизировать, послушаем компетентных людей. Д. Эйзенхауэр 
назвал день, когда было принято решение об отказе от вторже¬ 
ния в Европу, «самым мрачным в истории». Гопкинс никак не 
разделял предостережения Черчилля о том, что Ла-Манш станет 
«рекой крови». 

Когда кончилась война, генерал Маршалл высказался пря¬ 
мо: «Нынешнее поколение американцев надолго запомнит мрач¬ 
ные дни 1942 года, когда японцы захватили Малайю, оккупиро¬ 
вали Бирму, создали угрозу Индии, в то время как германские 
войска подошли к Волге и Суэцу. В то время Германия и Япо¬ 
ния оказались настолько близки к завоеванию господства над 
миром, что мы до сих пор по-настоящему не осознали, насколь¬ 
ко тонкой была нить, на которой держалась судьба Объединен¬ 
ных Наций. Ради справедливости следует сказать, что наша роль 
в предотвращении катастрофы в те дни не делает нам чести»26. 

Катастрофу отвратили русские солдаты, выдержавшие на¬ 

тиск врага в Сталинграде и предгорьях Кавказа с безграничным 
мужеством и тяжкими потерями. 

V 

Война потребовала крутой перестройки жизни в США. Разверты¬ 
вание вооруженных сил, мобилизация ресурсов необычайно 
расширили и усложнили работу правительства. ФДР не стал воз¬ 
лагать новые функции на старые ведомства, а приступил к орга¬ 
низации дополнительных управлений, бюро и т. д. Вашингтон 
стал средоточием громадного количества органов, специально 
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созданных для обеспечения вооруженной борьбы. Перечень 
только некоторых из них, учрежденных в 1942 году, показыва¬ 
ет, насколько удлинилась рука правительства и утолщился слой 
бюрократии. 

12 января создано национальное управление по трудовым 
отношениям; 16 января — управление военного производства; 
26 января - объединенное управление по сырью, управление по 
распределению заказов на боеприпасы, управление по контролю 
над судоходством; 7 февраля — военная администрация судо¬ 
ходства; 24 февраля - национальное агентство по жилью; 
11 марта - управление держателя собственности чужеземцев; 
7 апреля - управление рационирования ресурсов; 18 апреля - 
военная комиссия по людским ресурсам; 15 мая — вспомога¬ 
тельный женский корпус; 9 июня - объединенные управления 
по производству, ресурсам и продовольствию; 25 июля - воен¬ 
ное управление помощи; 6 августа — управление по производ¬ 
ству синтетического каучука; 3 октября — управление экономи¬ 
ческой стабилизации. 

Хотя несколько лет назад эти меры ФДР были бы заклейме¬ 
ны имущими классами как « федеральный экстремизм» или как- 
нибудь еще в этом роде, теперь особых протестов не заявлялось. 

Рузвельт на деле доказал: страхи крупного капитала по поводу 
того, что он использует войну, чтобы двинуть дальше реформы, 
начатые «новым курсом», совершенно необоснованны. А опасе¬ 
ния эти были широко распространены — их испытывали, соглас¬ 

но опросу журнала «Форчун» в ноябре 1941 года, три четверти 
американских бизнесменов. Они быстро убедились: вашинг¬ 
тонские бюрократы — их верные союзники и первый из них — 
ФДР. Почти все ведомства, созданные для ведения войны, воз¬ 
главляли представители крупного капитала. Они толпами нахлы¬ 
нули в Вашингтон, предлагая направо и налево свои услуги. 
Монополии и их друзья в конгрессе вызвали к жизни феномен, 
невиданный в американской истории, — «людей за доллар в 
год» (йо11аг-а-уеаг теп), получавших символическое вознаграж¬ 
дение - доллар в год. 

С вступлением США в войну обнаружились различные не¬ 
достатки в области мобилизации промышленности. Выяснилось, 
что до 7 декабря 1941 г., в сущности, было проделано очень нем¬ 
ного. Автомобильная промышленность, несмотря на все уве¬ 
щевания правительства, продолжала выпускать главным обра¬ 
зом легковые машины, не торопилась перейти на военные рель¬ 
сы. Компетентность «людей за доллар в год» была поставлена 
под сомнение. Даже комитет сената под руководством сенатора 
Г. Трумэна, больше года расследовавший положение в военной 



промышленности, на рубеже 1941 и 1942 годов пришел к выво¬ 
ду, что система руководства при помощи «людей за доллар в 
год» должна быть безусловно ликвидирована. Рекомендации 
комитета были представлены Рузвельту. 

Президент ответил назначением в январе 1942 года на пост 
руководителя ключевого управления военного производства 
крупного монополиста Д. Нельсона. Он был наделен практичес¬ 
ки неограниченными правами. Трумэн, делавший карьеру под 
сенью Белого дома, почувствовал, куда дует ветер. Он сделал 
поворот на 180° и заявил, что сенатский комитет больше не воз¬ 
ражает против системы «людей за доллар в год». К 1943 году 
свыше 800 ключевых постов были заняты ими. 

Попытки организованного рабочего движения создать сов¬ 
местные советы (из представителей рабочих, промышленников 
и правительства) для управления военным хозяйством ФДР 
игнорировал. Почему? Исследователь вопроса Б. Каттон, в го¬ 

ды войны возглавлявший бюро информации управления военно¬ 
го производства, откровенно пишет: «Альтернативой системе 
«людей за доллар в год» были бы совершенно иные военные уси¬ 
лия. Почти неизбежно они оказались бы глубоко и постоянно 
революционными. Что-нибудь вроде плана Мэррея - создание 
во всей промышленности сверху донизу советов, ответствен¬ 
ность в которых непосредственно несли бы рабочие, инженеры и 
управляющие. Конечно, контроль оказался бы более жестким, 

однако другого рода, который привел бы к утверждению права 
и обязанности федерального правительства игнорировать инте¬ 

ресы крупного капитала во время кризиса. Принять решение 
против системы «людей за доллар в год» означало бы создать 
совершенно новую систему. Эту систему, возникшую в испе¬ 
пеляющем пламени войны, было бы трудно ликвидировать с ее 
окончанием» 2 7. 

Рузвельт не вынес такого решения, а подтвердил авторите¬ 
том правительства право крупных монополий вести экономику. 
В засилье монополистов он не видел ничего из ряда вон выходя¬ 

щего. Когда Нудсен представил ему список руководителей уп¬ 
равления доенного производства, ФДР утвердил его, заметив: 
«В нем ошибка, Билл. Один из них демократ». На что Нудсен 
в тон президенту ответил: «Нет, г-н президент. Я проверил прош¬ 
лое этого человека, в минувшем году он голосовал за Уилки». 

Одновременно ФДР нажимал на рычаги государственного 
регулирования, чтобы упорядочить хозяйственную жизнь. В 
очень длинном послании конгрессу 27 апреля 1942 г. он потре¬ 
бовал в интересах борьбы с инфляцией «замораживания» цен, 
заработной платы, квартплаты, а также ограничения чистой при- 
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были отдельных лиц на время войны 25 тыс. долл, в год. Частич¬ 

но эти меры были проведены, но конгресс никак не прореаги¬ 
ровал на предложения президента ограничить прибыли и цены на 
сельскохозяйственные продукты. В высших правительственных 
советах Вашингтона споры приобрели скандальный характер. 
В конце лета 1942 года ФДР пишет записку С. Розенману по по¬ 
воду очередной схватки Г. Моргентау и руководителя бюро бюд¬ 
жета Г. Смита. «Запри Гарольда Смита, известного как «боевой 
Смит», в комнату с министром финансов, именуемым «моря¬ 
ком Моргентау», и выпусти того, кто останется в живых. ФДР». 
Шутка, очевидно, была горькой. 

Советники Рузвельта пытались побудить его ввести нужные 
ограничения исполнительным приказом - на время войны пре¬ 
зидент получил все полномочия для этого. ФДР все же решил 
заставить действовать конгресс. 7 сентября 1942 г. он направил 
довольно резкое послание конгрессу, предупредив, что, если до 
1 октября конгресс не вынесет решения, президент собствен¬ 
ной властью проведет необходимые меры. Вечером 7 сентября 
ФДР в «беседе у камелька» разъяснил суть своих предложений. 

Он рассказал печальный эпизод. Американский летчик, от¬ 
правлявшийся бомбить японские авианосцы, сказал своим то¬ 

варищам по эскадрилье: «Помните, наши соотечественники на 
родине рассчитывают на нас. Я попаду, даже если придется вмес¬ 
те с самолетом врезаться в полетную палубу вражеского авиа¬ 
носца». Летчик не вернулся на базу. «Он сказал, - продолжал 
ФДР, - что мы можем рассчитывать на него и его товарищей. 
Мы рассчитывали не напрасно- Однако имеют ли право эти ребя¬ 

та рассчитывать на нас? Что мы делаем здесь для победы? От¬ 
вет - мы не делаем достаточно... Войны не выигрываются солда¬ 
тами, которые в первую очередь заботятся о собственной безо¬ 
пасности. И войны не выигрываются людьми, думающими преж¬ 

де всего о своих удобствах и чековых книжках». 
Конгресс вотировал меры по некоторому ограничению при¬ 

былей и цен на продукты сельского хозяйства. 3 октября Руз¬ 
вельт назначил члена Верховного суда Дж. Бирнса руководите¬ 
лем управления экономической стабилизации. Его ведомство 
расположилось в восточном крыле Белого дома. Фактически он 
стал правой рукой президента по внутренним делам. Работы у 
Гопкинса поубавилось. ФДР считал назначение Бирнса удачей — 
он был связан с демократами южных штатов и обеспечивал пре¬ 
зиденту их поддержку. 

Снова и снова ФДР подчеркивал - война не время для ре¬ 
форм. Когда ему предложили ограничить расовую сегрегацию, 

ФДР счел это «преждевременным», разъяснив: «Мы должны сна- 
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чала начать выигрывать войну.., прежде чем заниматься широ¬ 
ким планированием на будущее... Нужно не уходить от реально¬ 
стей войны. Я не убежден, что мы можем одновременно быть 
реалистами в войне и планировщиками на будущее». Ф. Пер¬ 
кинс, готовившую речь о внесении изменений в социальное 
обеспечение, Рузвельт просил помнить и выделить: «Это отнюдь 
не меры нового курса, как сочтут некоторые»28. Он не хотел 
дать даже повода помыслить, что правительство пойдет на какие- 
нибудь реформы, имеющие социальное звучание. 

Хотя побед в войне не было, ФДР в предвидении очередных 
выборов в конгресс в речи 12 октября укреплял веру в военное 
командование. Он пытался доказать, что отказ от открытия вто¬ 
рого фронта был разумным. «Я хочу сказать только одно о на¬ 
ших планах: они принимаются не чернильными стратегами, вы¬ 

ражающими свои взгляды в печати и по радио. Один из величай¬ 

ших американских полководцев, Роберт Э. Ли, как-то заметил, 
что в войне в его дни все лучшие генералы, по-видимому, рабо¬ 
тали в газетах, а не в армии. Сказанное им, вероятно, верно для 
всех войн». Советники побудили ФДР исключить из речи следую¬ 
щее заявление: «Один кабинетный стратег или комментатор 
опаснее для дела победы демократической страны, чем десять 
„медных касок”» (так в США называют военщину). Они сочли, 
что осенью 1942 года это суждение принесет больше вреда, чем 
пользы. 

Рузвельт делал все, чтобы не подорвать национальное « един¬ 

ство», всячески подавляя межпартийную борьбу. ФДР подал 
пример - в 1942 году происходили промежуточные выборы в 
конгресс. Он подчеркнуто не выступал с политическими речами. 
В сентябре президент выехал в двухнедельную поездку по стра¬ 
не, по условиям военного времени ее маршрут сохранялся в 
тайне. Он проехал почти 15 тыс. км, инспектировал военные объ¬ 
екты и ни разу не открыл рот по политическим вопросам! За 
неделю до выборов ФДР пишет американскому послу в Лондо¬ 
не Вайнанту: «Когда придет время в следующий вторник, наде¬ 
юсь, что страна забудет о политике на два года. То было бы, од¬ 
нако, почти невероятное чудо». Чуда, разумеется, не случилось. 
Республиканцы истосковались по власти и привилегиям. 

3 ноября 1942 г. на выборах в конгресс демократов потес¬ 
нили. ФДР отныне имел в конгрессе самое маленькое большин¬ 
ство за все время пребывания в Белом доме. 

Война, хотя и носившая антифашистский характер, не лик¬ 
видировала социальных проблем США. Монополии наживались 
на войне, трудящиеся, разумеется, не несли тягот, сопоставимых 
с теми, которые выпали на долю народов Европы и Азии (в 
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1939-1945 гг. в США доход рабочих удвоился, фермеров - 

утроился), тем не менее они считали, что им не идет должная 
доля. Отсюда стачки. В 1940-1945 годах - более 23 тыс. с уча¬ 
стием 11 млн. В разгар забастовки горняков 1 мая 1943 г. Руз¬ 
вельт приказал войскам занять шахты. Конгресс принял закон 
Смита - Коннели, ограничивший право на забастовку во время 
войны. ФДР наложил на него вето, однако повторным голосова¬ 
нием 25 июня закон был принят. Влияние ФДР на внутренние 
дела было на ущербе. В каком смысле? 

В войну Соединенные Штаты, как ни парадоксально, верну¬ 
лись к «нормальным временам». Безработица рассосалась - с 
10 млн. в 1940 году до 800 тыс. безработных в 1943 году. Те, 
кто материально связывал себя с «новым курсом», получили, с 
их точки зрения, сами работу. 

Скорбные странники, описанные Дж. Стейнбеком в «Гро¬ 
здьях гнева», обрели спокойствие где-нибудь на заводах, пере¬ 
веденных на военные рельсы, с полуторной оплатой сверхуроч¬ 
ных работ. \ѴРА изжила себя, конгресс, избранный в 1942 году, 

ликвидировав ее, констатировал лишь случившееся — ее смерть. 
В быстрой последовательности были аннулированы ССС и сход¬ 
ные чрезвычайные ведомства, оказывавшие прямую государст¬ 
венную помощь и раздававшие пособия. Конгрессмен Д. Табер 
торжествующе воскликнул: агентства «нового курса» должны 
быть «уничтожены не на время войны, а навсегда!» ФДР навер¬ 
няка не считал это ересью. На пресс-конференции в декабре 
1943 года Ф. Рузвельт признал то, что, вероятно, уже замечалось 
за ним: он больше не считал нужным продолжать политику, 
сформулированную в «новом курсе»... 

«Вопрос: Г-н президент, ...стало известно, что вам больше не 
нравится термин «новый курс». Не расскажете ли вы нам, в 
чем дело? 

Президент: Да, я ожидал, что кто-нибудь все же спросит об 
этом... Как родился новый курс? Он возник, потому что некий 
больной по имени США страдал от серьезного внутреннего рас¬ 

стройства... Послали за доктором. Потребовалось много време¬ 
ни, несколько лет.., прежде чем болезнь была излечена... Два го¬ 
да назад с тем же пациентом произошел несчастный случай, не 
внутреннее расстройство. Два года назад, 7 декабря, он попал 
в тяжелую переделку... И он стал предметом забот нового док¬ 

тора. Старый доктор — Новый курс — не умеет лечить руки и 
ноги. Он хорошо знает терапию, но не знает хирургии. Поэ¬ 
тому он обратился к своему коллеге - доктору Выиграть вой¬ 
ну, который и занялся лечением последствий несчастного слу¬ 
чая... 
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Вопрос: ...Собираетесь ли вы отложить новый курс до окон¬ 
чания войны и вновь обратиться к социальным проблемам или 
вы полагаете, что пациент выздоровел? 

Президент: Программа 1933 года... была программой для 
разрешения проблем 1933 года. Со временем будет новая прог¬ 

рамма, независимо от того, кто окажется у власти. Мы больше 
не говорим в терминах программы 1933 года. Мы почти выпол¬ 
нили ее»29. Ежегодное послание о положении страны в январе 
1944 года: «В то время как большинство продолжает свою рабо¬ 
ту без жалоб, шумное меньшинство требует особых привилегий 
для особых групп. Тунеядцы гнездятся в кулуарах конгресса и 
барах Вашингтона, представляя эти специальные группы, в от¬ 
личие от основных интересов нации в целом. Они стали рассмат¬ 
ривать войну прежде всего как средство обогащения за счет 
своих соседей - обогащения деньгами, политическими или со¬ 
циальными привилегиями» 3 0. 

Где выход? Рузвельт указал: «Индивидуальная свобода не 
может существовать без экономической обеспеченности и неза¬ 
висимости. «Люди в нужде - не свободны». Голодные, безработ¬ 
ные - вот материал, из которого возникают диктатуры. В наше 
время эти истины признаны самоочевидными. Мы приняли, так 
сказать, второй билль о правах, который устанавливает новую 
основу безопасности и процветания для всех, независимо от ра- 
іы и вероисповедания». Он перечислил, что имелось в виду: 

право на работу, право на достаточную зарплату, право бизнес¬ 
менов вести дела без господства монополий, право на образова¬ 
ние и т. д. Дж. Барнс назвал это послание «самой радикальной 
речью за всю его жизнь... Никогда раньше он не связывал столь 
явно старый политический билль о правах, принятый против 
правительства, с новым биллем экономических прав, которые 
нужно осуществить усилиями правительства» 31. 

Частично сказанное Рузвельтом нужно, безусловно, оценить 
как энергичное упражнение в политической риторике, настоя¬ 
тельно необходимое для здравия капитализма. ФДР, помнивший 
об уроках революционного подъема после первой мировой вой¬ 
ны, ожидал, что вслед за антифашистской, освободительной вой¬ 
ной последуют куда более серьезные потрясения в мире капита¬ 
ла. Он готовился к ним, стремясь ввести Соединенные Штаты в 
послевоенные годы сытыми и в той мере, в какой это возможно, 
довольными существующей системой правления. Пусть ритори¬ 
ка, но заверения исходили с самого пика власти - от президента. 

Как все это обернется в будущем, тогда, естественно, точно 
не представляли, но уже на исходе военных лет крупный капи¬ 
тал открыто возблагодарил ФДР за прозорливость в годы войны 
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Председатель Торговой палаты США Э. Джонсон в нашумевшей 
книге «Америка безгранична» в 1944 году утверждал: «Война 
доказала нам то, что было всегда, но что не всегда было видно, — 
сфера согласия превосходит сферы конфликтов». Джонсон 
обругал «доктринерскую теорию свободного предприниматель¬ 
ства» и воспел Америку Рузвельта: «Слава за самые великие 
свершения в производстве в основном принадлежит американ¬ 
скому капитализму, инициативе, изобретательности и способ¬ 
ности частного бизнеса»32. В годы войны не кто другой, как 
ФДР, поддержав всей мощью государства монополии, создавал 
им эту славу в США. 

В мировой исторической перспективе последствия проде¬ 
ланного Рузвельтом были куда как серьезны. В США монопо¬ 

лии становились «забытым врагом». 

VI 

Хотя война была очень далеко от берегов США, секретная служ¬ 
ба тщательно охраняла президента. Редкие поездки Рузвельта 
по стране в интересах безопасности хранились в тайне, его вы¬ 
ступления во время их не освещались ни печатью, ни радио. Вок¬ 
руг ФДР теснилась многочисленная сверхбдительная охрана. 

Во время посещения, например, верфи Кайзера осенью 
1942 года Рузвельт выступил на двадцатитысячном митинге 
рабочих. « Знаете, - шепнул он в микрофон, - знаете, предпола¬ 
гается, что меня здесь нет». Всеобщее оживление. Переждав нес¬ 
колько мгновений, ФДР продолжил: «Вы обладаете тайной, ко¬ 
торую не знают даже газеты Соединенных Штатов». 

С лета 1942 года и все последующие годы Ф. Рузвельт часто 
ускользал из столицы, обычно в конце недели, не только в Гайд- 
парк, но и в «неизвестном направлении». В ста с небольшим ки¬ 
лометрах к северу от Вашингтона находился в прошлом юношес¬ 
кий летний лагерь. В войну он стал использоваться как центр 
для подготовки солдат морской пехоты. Эти бревенчатые доми¬ 
ки ФДР и избрал в качестве своей резиденции, окрестив убежи¬ 
ще от столичной суеты «Шангра-Ла». 

До Шангра-Ла было всего два часа езды автомобилем от Ва¬ 
шингтона, с резиденцией ФДР был установлен прямой канал свя¬ 
зи с Белым домом. Местонахождение Шангра-Ла хранилось в 
строжайшей тайне. Туда выезжали на обычных автомобилях, но¬ 

мера которых периодически менялись. Большую часть времени 
в Шангра-Ла ФДР отдыхал, а если приходилось решать дела, то из 
Вашингтона вызывались нужные люди. Рузвельта обслуживали 
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моряки с президентской яхты «Потомак», поставленной на при¬ 
кол в целях экономии. Все побывавшие в Шангра-Ла соглаша¬ 
лись, что, хотя обстановка домика была очень скромной33, кор¬ 
мили президента куда лучше, чем в Белом доме. 

Каждый отъезд в Шангра-Ла Рузвельт шутливо именовал 
«плаванием» й вел там «бортовой журнал», записывая имена 
спутников, отправившихся вместе с президентом. Хотя в жизни 
Рузвельта не было дня, чтобы он хоть несколько минут не посвя¬ 
тил своей коллекции марок, в Шангра-Ла он часами просиживал 
над альбомами. Президент занимался эскизами марок, присы¬ 
лавшимися ему министерством почт. Почти все новые выпуски 
марок в США в те годы так или иначе прошли через руки ФДР. 
К концу его жизни коллекция марок выросла до внушительных 
размеров: более 1250 тыс. Самые дорогие хранились в 150 аль¬ 
бомах, на каждой странице которых были пометки рукой ФДР. 

В 1946 году коллекция президента была продана с аукциона за 
250 тыс. долл. 

Другое развлечение, тайная страсть президента. Он лично 
надзирал за резко ужесточившимся в годы войны политическим 
сыском в стране, объектом которого были в первую очередь 
коммунисты и вообще «левые». Директор ФБР Э. Гувер умел 
скрашивать монотонность дней не тблько скучными сводками, 
но и колоритными доносами, изрядно веселя президента. Как-то 
он пожаловался Рузвельту, что агент ФБР был задержан в мо¬ 

мент, когда он устанавливал подслушивающее устройство на 
телефоне левого профсоюзного лидера Г. Бриджеса. Рузвельт 
расцвел. Он покровительственно похлопал Гувера по спине и 
воскликнул: «Клянусь богом, Эдгар, тебя впервые застали со 
спущенными штанами!» Они очень подружились, президент США 
и директор ФБР. 

Но все же Рузвельт не всегда поощрял рвение ФБР. Шпики 
выяснили, что С. Уэллес был, по-видимому, гомосексуалистом. 
По многим и этой причине Хэлл захотел избавиться от заместите¬ 
ля. Он взывал к ФДР сам, его поддержал министр юстиции 
Биддл. Рузвельт сначала отмалчивался, а затем спросил Биддла: 
«Разве он занимается этим в служебное время?» Естественно, 
отрицательный ответ. Уэллес остался на своем посту34. Терпи¬ 
мость президента, солидарность гротонца, а может быть, он знал, 
что глава бесподобного ФБР также страдал этим пороком? Тог¬ 
да изобличение Уэллеса взял на себя его соперник в дипломати¬ 
ческом мире США У. Буллит. В сентябре 1943 года скомпроме¬ 
тированный Уэллес ушел в отставку. 

Торжествующий Буллит явился к ФДР. Чего он ожидал — не¬ 
известно; знали, что он неустанно сплетничал об Уэллесе. Руз- 
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вели мрачно взглянул на него и, чеканя слова, произнес: «Уиль¬ 

ям Буллит, стой, где стоишь. У врат рая апостол Петр. Подходит 
Самнер Уэллес, сознающийся в своей человеческой слабости. 
Апостол Петр впускает его в рай. Появляется Уильям Буллит. 
Апостол Петр говорит: „Уильям Буллит, ты предал человека. 
Отправляйся в ад”». Рузвельт помолчал и добавил, что не хочет 
больше никогда видеть Буллита. 

В военные годы, какие бы неприятные и тяжелые вести ни 
шли с фронтов, президент сохранял спокойствие. Ничто не мог¬ 
ло поколебать душевного равновесия Рузвельта, за исключени¬ 
ем одного — нападок на его детей. В ноябре 1943 года Л. Джон¬ 
сон в речи в палате представителей сообщил: «Чем больше мы 
узнаем о жизни и работе Рузвельта, тем большим уважением 
мы преисполнимся не только к его посту, но и к нему как к 
человеку»35. Л. Джонсон попросил включить в протоколы кон¬ 
гресса статью из журнала «Тайм» от 29 ноября 1943 г. В ней, 
между прочим, говорилось: «Рузвельт стал почти неуязвим для 
политической критики. Он редко, если вообще сердится, и это 
случается лишь тогда, когда кто-нибудь пытается уколоть 
президента, нападая на его детей. Тот факт, что четверо сыновей 
Рузвельта носят военные мундиры, помогает понять его край¬ 

нюю чувствительность к спискам потерь - о них он прежде все¬ 
го спрашивает; когда приходит сообщение о сражении». 

Журналист У. Уинчелл видел, как ФДР расплакался. Некий 
конгрессмен Ламбертсон со своими друзьями публично твердил, 
что сыновья ФДР избегают фронта. Уинчелл оказался в кабинете 
президента в то время, когда тот читал письмо одного из своих 
сыновей. «Папочка, - писал он, - иногда я мечтаю о том, чтобы 
кого-нибудь из нас убили, и тогда они, может быть, перестанут 
терзать остальную семью!» Президент отложил письмо, губы его 
задрожали, на глазах показались слезы. 

Уинчелл случайно выяснил, что сын Ламбертсона только что 
отказался служить в армии, ссылаясь на свои убеждения. Журна¬ 
лист немедленно сообщил газетам об этом открытии, соответст¬ 
вующие заголовки запестрели на первых страницах. ФДР вызвал 
Уинчелла. На столе перед президентом лежали газеты со статья¬ 
ми о сыне Ламбертсона. Рузвельт постучал по ним мундштуком 
и произнес только одно слово: «Благодарю!» 

ѴП 

В ночь на 8 ноября 1942 г. американо-английские войска под 
командованием Д. Эйзенхауэра высадились в Северной Африке, 



находившейся под контролем правительства Виши. Операция 
носила претенциозное название «Факел». Высадка прошла без 
больших боев. Представитель Рузвельта в Северной Африке 
Р. Мэрфи с удовлетворением вспоминал: «С военной точки зре¬ 
ния операция «Факел» частично была блефом. Союзные штабы 
считали, что для нее нужно, по крайней мере, полмиллиона чело¬ 
век»36. Высадилось 110 тыс., нехватку остальных компенсиро¬ 
вали усилия УСС, сумевшего подготовить благоприятные усло¬ 
вия для союзников. Французские войска через несколько дней 
прекратили сопротивление. Рассказывают, что, когда Стимсон 
позвонил Рузвельту доложить о результатах высадки, рука 
президента, державшая трубку, заметно дрожала. Он ответил: 
«Слава богу, слава богу. Поздравляю. Потери незначительны. 
Много ниже, чем вы предсказывали. Слава богу». Благодарить 
надо было УСС. 

Рузвельт, которому прямо докладывал Мэрфи, санкциони¬ 
ровал соглашение с адмиралом Дарланом, одним из активных 
деятелей режима Виши, оказавшимся тогда в Северной Африке. 

Сделка вызвала очень бурную реакцию. Рузвельта обвиняли 
в том, что он способен делать дела с фашистскими режимами. 
Двое представителей де Голля явились к Рузвельту негодовать. 

Он раскричался: «Я имею дело с Дарланом, ибо он дал мне Ал¬ 
жир! Завтра я буду иметь дело с Лавалем, если он предложит 
мне Париж!» Да, политическое решение - сделка с Дарланом 
позволило американским войскам избежать кампании в Алжи¬ 
ре и Марокко. В то время, когда обвинения сыпались на ФДР 
со всех Сторон, а Хэлл объявил их «идеологической», то есть 
«коммунистической», пропагандой, И.В. Сталин писал Черчил¬ 
лю: «Мне кажется, что американцы умело использовали Дарла- 

на для обеспечения дела оккупации Северной и Западной Афри¬ 
ки. Военная дипломатия должна уметь использовать для воен¬ 
ных целей не только Дарланов, но и черта с его бабушкой». 

Дарлан понимал, что он нужен американцам только на вре¬ 
мя. Его опасения подтвердило публичное заявление ФДР: согла¬ 
шение «является только временной целесообразностью, оправ¬ 
дываемой лишь военной необходимостью». Узнав о заявлении 
Рузвельта, Дарлан пишет американским командующим: «Я 
только лимон, который американцы выбросят, когда выжмут 
до конца». Таинственное убийство Дарлана в конце декабря 
избавило Вашингтон от дальнейших хлопот. 

Гитлеровцы быстро оправились. Они перебросили в Тунис 
несколько дивизий, которые не только остановили, но и отбро¬ 
сили американские войска. Предсказание генерала Маршалла 
на совещании у президента в начале ноября о том, что Тунис 
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будет занят «в две-три недели», не оправдалось. После пораже¬ 
ния на Кассе-рингском перевале генерал Б. Смит из штаба Эйзен¬ 
хауэра заметил: «Нужно было расквасить нам нос, чтобы выбить 
из нас некоторое зазнайство». Стремительного наступления в 
Тунисе не получилось, предстояла затяжная кампания в дождли¬ 
вую африканскую зиму. 

В начале 1943 года, когда американские войска не могли 
справиться с полдюжиной вражеских дивизий. Красная Армия, 
окружив крупную группировку врага под Сталинградом, про¬ 
должала победоносное наступление на запад, сражаясь с сотня¬ 
ми вражеских дивизий. В ежегодном послании о положении 
страны, прочитанном конгрессу 7 января 1943 г., Рузвельт был 
вынужден указать, что «доблестная защита Сталинграда и... 
наступление русских армий... являлись самыми большими, са¬ 
мыми важными событиями во всей стратегической обстановке 
в мире в 1943 году». Что до американских успехов, то, если от¬ 
бросить пропагандистские рассказы, президент реалистически 
указал: вторжение в Северную Африку заставило Германию «от¬ 
влечь часть своих людских и материальных ресурсов на другой 
театр»; в войне против Японии «в прошлом году мы остановили 
японцев. В нынешнем году мы намереваемся наступать». 

Победа на Волге положила начало коренному перелому в 
ходе войны. Это поставило Ф. Рузвельта и У. Черчилля перед не¬ 
обходимостью как-то объясниться с великим союзником. ФДР 
задумал провести встречу с И.В. Сталиным. Вероятно, он рассчи¬ 
тывал вместе с Черчиллем утопить в потоке риторики очевид¬ 
ное — СССР по-прежнему один нес тяжкое бремя войны, а иного 
для нас в будущем Вашингтон и Лондон не планировали. Руз¬ 
вельт наверняка понимал, что позиция западных союзников 
шаткая, он несколько загадочно писал Черчиллю: «Предпочитаю 
для встречи спокойный оазис, а не плот в Тильзите» 3 7. 

Занятость Сталина военными делами «избавила, - замечает 
Гарриман, - от затруднительных объяснений лицом к лицу»38. 
Итак, состоялась очередная встреча Рузвельта и Черчилля, теперь 
в Касабланке, в Северной Африке. ФДР отправлялся туда, по- 
видимому, просто потому, что ему захотелось посмотреть на 
театр военных действий. 

Обычные меры предосторожности. Поезд президента 9 янва¬ 
ря с закрашенными надписями покинул Вашингтон в северном 
направлении, как будто направлялся в Гайд-парк. Но в Балтимо¬ 
ре он повернул на юг и прибыл на крошечную станцию в штате 
Флорида, где был расформирован и спрятан. ФДР вылетел на 
самолете в Африку из Майами. В охрану президента включили 
исключительно сильного пловца на случай вынужденной посад- 
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ки в океане. На время перелета ФДР через Атлантику были за¬ 
прещены все другие полеты. Рузвельт необычайно радовался 
перелету - он не летал с 1932 года, от Олбани до Чикаго. В Ка¬ 
сабланке ФДР вызвал к себе подполковника Эллиота Рузвельта 
и лейтенанта флота Франклина Рузвельта. Американская печать, 
разумеется, злорадно отметила это. ФДР не обратил внимания и 
в дальнейшем при выезде из США на театры военных действий 
виделся со своими сыновьями. 

Восьмидневная конференция была посвящена почти исклю¬ 
чительно военным делам. Рузвельт согласился с доводами Чер¬ 
чилля о расширении операций в бассейне Средиземного моря. 
Было решено по завершении боев в Северной Африке овладеть 
островом Сицилия. Дальше президент заглядывать пока не захо¬ 

тел. Американские начальники штабов очень неохотно шли за 
президентом, следовавшим «черчиллиализму». Они указали, что 
сосредоточие усилий на Средиземном море сорвет вторжение 
в Европу в 1943 году. ФДР понимал, что второй фронт в Европе 
в этом году опять открыт не будет, Советскому Союзу снова 
придется вынести всю тяжесть борьбы с европейскими держава¬ 
ми «оси». 

Красная Армия возложила на алтарь победы Объединенных 
Наций десятки разбитых вражеских дивизий, президент США на 
пресс-конференции в предместье африканского городка Касаб¬ 
ланки 24 января 1943 г. заявил: «Некоторые из вас, англичан, 

знают старую историю: у нас был генерал США Грант, его звали 
Юлиус Стимпсон (по-английски Ю. С. — США. -Я. Я.) Грант. 
В дни моей и премьер-министра молодости его прозвали «Бе¬ 
зоговорочная Капитуляция». Уничтожение военной мощи Герма¬ 
нии, Италии и Японии означает их безоговорочную капитуля¬ 

цию». 
Рузвельт впоследствии говорил, что формула была найдегіа 

чисто случайно: «Вдруг эта пресс-конференция, - рассказывал 
он. - Уинстон и я не имели времени подготовиться к ней, и я 
вспомнил, что Гранта прозвали «Безоговорочной капитуляци¬ 
ей», и в следующий момент я сам произнес эту фразу». Прези¬ 
дент был очень далек от искренности, в действительности фор¬ 
мула была согласована в госдепартаменте еще в мае 1942 года и 
предложена вниманию президента. ФДР держал ее про запас, 
победы Красной Армии в зимней кампании побудили его сделать 
эффектный жест. Президент поддержал наступление Красной 
Армии декларацией о решимости США вести войну до победно¬ 

го конца3 9. 
Что до истинной стратегии США, то заявление адмирала 

Э. Кинга на штабном совещании в Касабланке отражало взгля- 
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ды Рузвельта на том этапе: «На европейском театре Россия, учи¬ 

тывая ее географическое положение и людские ресурсы, наибо¬ 
лее благоприятно расположена для борьбы с Германией, на 
Тихом океане Китай занимает аналогичное положение в отноше¬ 
нии Японии. Наша основная политика должна заключаться в 
том, чтобы обеспечить людские ресурсы России и Китая соот¬ 
ветствующим снаряжением, чтобы дать им возможность сражать¬ 
ся» . Тем, кто за столом конференции возражал против помощи 
СССР, Кинг бросил: речь идет не о том, чтобы «ублаготворять 
Сталина», а о том, чтобы «использовать русских в наших соб¬ 
ственных интересах». 

Военные решения в Касабланке отражали политику США и 
Англии истощать СССР и Германию, а самим постепенно зани¬ 
мать исходные позиции для удара, когда гитлеровская военная 
машина будет разбита Красной Армией. Черчилль считал, что 
операции в Средиземном море должны иметь конечной целью 
выход в Восточную и Юго-Восточную Европу, с тем чтобы вос¬ 
претить продвижение Красной Армии на запад и не допустить 
освобождения ею европейских народов. ФДР не вынес оконча¬ 
тельного решения относительно того, как войска западных со¬ 

юзников придут в Европу — с юга или через Францию. Будущее 
покажет. 

Политика США и Англии вела к кризису в отношениях с 
СССР. ФДР и Черчилль взялись перебросить мост через возник¬ 
шую брешь перепиской с И.В. Сталиным. После Касабланки 
переписка приобрела характер, неслыханный в отношениях 
между союзниками. Ф. Рузвельт и У. Черчилль очень внима¬ 
тельно готовили свои послания, пытаясь в потоке слов утопить 
основное - новое вероломное нарушение своих обязательств. 
По завершении совещания в Касабланке Рузвельт и Черчилль 
направили в Москву совместное послание, в котором яркими 
красками описали размах военных усилий их стран и выразили 
уверенность, что Объединенные Нации «могут наверное заста¬ 
вить Германию встать на колени в 1943 году». 

30 января 1943 г, И.В. Сталин отвечает обоим: «Понимая 
принятые вами решения в отношении Германии как задачу ее 
разгрома путем открытия второго фронта в 1943 году, я был бы 
вам признателен за сообщение о конкретно намеченных опера¬ 
циях». 5 февраля Ф. Рузвельт поздравил СССР с «блестящей 
победой» у Сталинграда, отметив, что эта победа, которую 
«празднуют все американцы», явится «одной из самых прекрас¬ 
ных глав в этой войне народов, объединившихся против фа¬ 

шизма и его подражателей». Черчилль 9 февраля ответил, что 
форсирование Ла-Манша намечено на август или сентябрь 1943 го- 
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да. 14 февраля в послании в Москву он признается: «Цепь не¬ 
обыкновенных побед (Красной Армии. - Я. Я.) лишает меня 
возможности слова, чтобы выразить Вам восхищение и призна¬ 

тельность, которую мы чувствуем по отношению к русскому 
оружию. Моим наиболее искренним желанием является сделать 
как можно больше, чтобы помочь вам». 

В ответ Советское правительство 16 февраля указало, что 
ввиду приостановки операций США и Англии в Тунисе на совет¬ 
ско-германский фронт переброшено 27 вражеских дивизий. 
22 февраля Ф. Рузвельт объяснил, что сильные дожди в Тунисе 
сделали «поля и горы непроходимыми», и пожелал «героичес¬ 
кой Красной Армии дальнейших успехов, которые вдохновля¬ 
ют всех нас». На следующий день, 23 февраля, ФДР в очень крас¬ 
норечивом послании от имени американского народа выразил 
«глубокое восхищение ее (Красной Армии. - Я. Я.) великолеп¬ 
ными, непревзойденными в истории победами... Красная Армия 
и русский народ наверняка заставили вооруженные силы Гитле¬ 
ра идти по пути окончательного поражения и завоевали на дол¬ 
гие времена восхищение народа Соединенных Штатов». А 25 фев¬ 
раля У. Черчилль присовокупил: «То, что вы делаете, просто не 
поддается описанию». 

Фарисейски восторженные послания в Москву, а в Вашинг¬ 
тоне непрерывные заседания. В марте 1943 года ФДР две недели 
совещался с министром иностранных дел Англии А. Иденом, 
приехавшим в Вашингтон. Он по-прежнему не соглашался с 
советскими границами 1940 года, однако, заметил президент, 
«к моменту падения Германии в прибалтийских государствах 
будут находиться русские армии, и никто из нас не сможет заста¬ 
вить их уйти оттуда... Нам придется согласиться на это, но если 
мы и согласимся, то мы должны использовать наше согласие 
как козырь, чтобы вынудить Россию на другие уступки». 

В центре внимания во время этих переговоров оказался воп¬ 
рос, как предотвратить революционный подъем в Европе. Гоп- 
кинс записывал о заседании 17 марта: «Я сказал, что, если толь¬ 
ко мы не будем действовать быстро и наверняка, может прои¬ 
зойти одно из двух: либо Германия станет коммунистической, 
либо там наступит полная анархия, что фактически то же самое 
может произойти в любом европейском государстве, а также в 
Италии. Я сказал, что, по моему мнению, требуется какое-то 
официальное соглашение, что государственный департамент 
должен разработать с англичанами план и что этот план, согла¬ 
сованный между нами, должен затем быть обсужден с русскими. 
Президент согласился, что надо действовать таким образом. Де¬ 
ло, конечно, будет обстоять гораздо проще, если в момент кра- 
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ха Германии серьезные силы английских и американских войск 
будут находиться во Франции или в Германии, но мы должны 
разработать план на тот случай, если Германия падет до того, 
как мы окажемся во Франции»40. 

Они обратились к послевоенным отношениям с СССР. Оба 
соглашались, что это будет «частично зависеть» от того, как 
Москва оценит «намерения и возможности» США и Англии. ФДР 
выдвигал различные проекты, не давая конечных ответов. «Про¬ 
сто волшебник, искусно жонглирующий кубиками динамита» - 
таким запомнил Иден ФДР в эти дни. Во всяком случае, подчер¬ 
кивать союзническое единство. 

После Идена ФДР пригласил на неделю в Белый дом журна¬ 

листа Ф. Дэвиса, который вскоре напечатал статью «Великий 
Замысел Старика». ФДР одобрил ее. Дэвис подчеркивал, что 
Рузвельта заботят «не чаяния на лучший мир.., а какие средст¬ 
ва — точные, реалистические — употребить для достижения это¬ 
го... Речь идет о силе среди победителей. ...Россия будет единст¬ 
венной первоклассной военной державой на континенте (Евро¬ 
пы) ». Выводы? Делайте сами41. 

А тем временем весной 1943 года США и Англия снова пре¬ 
кратили отправку конвоев в СССР северным путем. В мае 
1943 года Ф. Рузвельт предложил И.В. Сталину провести «встре¬ 
чу умов» где-нибудь в районе Берингова пролива. Ввиду подго¬ 
товки к отражению летнего наступления немцев на советско- 

германском фронте встреча не состоялась. Вместо нее новое 
совещание Рузвельта и Черчилля в Вашингтоне. Теперь они до¬ 
говорились, что нужно провести вторжение во Францию, скорее 
всего, в мае 1944 года. Но как сообщить об этом в Москву? 
Оба знали, что предстоит сильнейшее наступление гитлеровцев 
на советско-германском фронте. 

Вот что написал биограф ФДР Дж. Барнс, который, конечно, 
не заинтересован в подрыве реноме своего героя: «Мрачно они 
засели за составление письма своему товарищу по оружию. 
Многие часы они писали и переписывали, отдавая испещренные 
поправками страницы на машинку, снова правили, пока чернови¬ 
ки нельзя было прочитать. Двое самых одаренных логиков в 
мире превратились в занимающихся школьников, которым 
нужно признаться. В два ночи Черчилль к облегчению Рузвельта 
предложил взять с собой последний вариант, «почистить его» 
и вернуть. Черчилль и Маршалл выехали на совещание с Эйзен¬ 

хауэром в Алжир, Рузвельт согласился, чтобы начальник штаба 
летел с премьер-министром и поработал над посланием. 

На следующий день над Атлантикой Маршалл взял исчер¬ 

канные страницы и за два часа написал послание, вызвавшее 
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восхищение Черчилля. Он и Рузвельт одобрили его без измене¬ 
ний. Президент придержал его еще неделю и отправил. То было 
подробное изложение глобальной англо-американской страте¬ 
гии, в предпоследнем абзаце таилась роковая фраза - "второго 
фронта в 1943 году не будет”»42. 

Послание Рузвельта получили в Москве 4 июня; 11 июня - 
ответ И.В. Сталина. Рн перечислил обещания западных союзни¬ 

ков об открытии второго фронта и заключил: «Это Ваше реше¬ 
ние создает исключительные трудности для Советского Союза, 
уже два года ведущего войну с главными силами Германии и ее 
сателлитов с крайним напряжением всех своих сил, и предостав¬ 
ляет Красную Армию, сражающуюся не только за свою страну, 
но и за своих союзников, своим силам почти в единоборстве с 
еще очень сильным и опасным врагом». И.В. Сталин указал, что 
отказ от второго фронта произведет «тяжелое и отрицательное 
впечатление» в СССР. Советское правительство «не находит воз¬ 
можным присоединиться к такому решению». 

5 июля 1943 г. началось немецкое наступление под Курском. 
В тяжелых боях советские войска отбили удар 50 отборных гит¬ 
леровских дивизий и перешли в наступление, неудержимо прод¬ 
вигаясь на запад. Победы Красной Армии выглядели особенно 
внушительно на фоне более чем скромных действий американо¬ 
английских войск, которые, высадившись на Сицилии, никак не 
могли сломить сопротивление двух немецких дивизий. 

Пропагандистская машина, созданная ФДР, пока работала 
без сбоев. В результате американцы в массе превратно представ¬ 
ляли вклад каждого из союзников в войну. Опрос общественно¬ 
го мнения летом 1943 года в США дал понятные результаты. 
На вопрос, кто больше делает для победы, 55 процентов ответи¬ 
ли - США, 32 - Россия, 9 - Англия и 4 процента - Китай. (Со¬ 
ответственные данные опроса в Англии: 50 процентов — Россия, 
42 - Англия, 5 - Китай и 3 процента - США.)4 3 Это, конечно, 
обеспечивало значительную свободу рук администрации Рузвель¬ 
та, но так бесконечно продолжаться не могло. 

Американские штабы в конце июля - начале августа 1943 го¬ 
да доложили президенту, что тянуть с открытием второго фрон¬ 
та больше нельзя. Попытки развить операции на Балканах при¬ 
ведут лишь к тому, что войска западных союзников завязнут 
там, а Красная Армия тем временем, пройдя Европу, освободит 
не только Германию, но и Францию. 10 августа 1943 г. Стимсон 
обратил внимание ФДР на последствия тогдашней политики 
США: «В свете послевоенных проблем, перед которыми мы 
встанем, наша позиция... представляется крайне опасной. Мы, 
как и Великобритания, дали ясное обязательство открыть вто- 
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рой фронт. Не следует думать, что хоть одна из наших операций, 
являющихся булавочными уколами, может обмануть Сталина и 
заставить его поверить, что мы верны своим обязательствам». 
Рузвельт ответил Стимсону, что он «выразил выводы», к кото¬ 
рым пришел сам президент44, 

В августе 1943 года в Квебеке срочно встретились Рузвельт 
и Черчилль. УСС сунулось было с прожектом, «как обратить 
против Советского Союза мощь еще сильной Германии». По всей 
вероятности имелась в виду Германия без Гитлера, о заговоре 
против которого знали в УСС. Реакция ФДР неизвестна, скорее 
всего, он не ловил журавля в небе, а ходил по земле. На совеща¬ 
нии 23 августа ФДР подчеркнул: «Войска Объединенных Наций... 

должны быть готовы вступить в Берлин не позднее русских». 
Следовательно, подтверждалось решение о вторжении во Фран¬ 
цию к лету 1944 года. 

В это время Италия шла к капитуляции. Оба лидера подроб¬ 
но обсудили последствия ее выхода из войны. Рузвельт, хотя и 
не соглашался с « балканским вариантом» Черчилля во всем объ¬ 
еме, заметил: «Операции на Балканах зависят от обстоятельств.., 
воспользоваться ими мы должны быть готовы». Вот если нем¬ 
цы «отступят к Дунаю», размечтался ФДР, «я очень хотел бы, 
чтобы созданные нами дивизии, особенно греческие и югослав¬ 
ские, действовали в своих странах». До этого, как известно, 
дело не дошло. 

Собеседники снова и снова возвращались к отношениям с 
Советским Союзом. В Квебеке Рузвельт и Черчилль серьезно 
обсуждали перспективы, которые откроет перед США и Англи¬ 
ей создание атомного оружия. Черчилль, в свое время прика¬ 
завший передать США результаты английских исследований в 
области атомной энергии, теперь пытался договориться о рав¬ 
ных правах США и Англии в разработке атомного оружия. «Рос¬ 
сия сможет победить в атомной гонке, — шантажировал он 
ФДР, - если мы не будем работать вместе». Тщетно! Рузвельт 
не желал нарушить американскую монополию. По-видимому, 
ради утешения английского премьера ФДР подписал с ним 19 ав¬ 
густа секретное соглашение: США и Англия не будут применять 
атомное оружие друг против друга, а против третьих стран — без 
взаимного согласия. «Хотя Рузвельт заключил это соглашение 
частично для сохранения военного единства с Англией, он также 
имел в виду, что это сможет сдержать мощь России после вой¬ 
ны»45. Итак, еще эвентуальная атомная бомба - уже средство 
политики! 

Это в будущем, а пока американская делегация огласила на 
конференции документ, исходивший от «весьма высокопостав- 



ленного военного стратега США», озаглавленный «Позиция 
России». Документ гласил: «По окончании войны Россия будет 
занимать господствующее положение в Европе. После разгрома 
Германии в Европе не останется ни одной державы, которая 
могла бы противостоять огромным военным силам России. 
Правда, Великобритания укрепляет свои позиции на Средизем¬ 
ном море против России, что может оказаться полезным для 
создания равновесия сил в Европе. Однако и здесь она не будет 
в состоянии противостоять России, если не получит соответст¬ 
вующей поддержки. 

Выводы из вышеизложенного ясны. Поскольку Россия яв¬ 
ляется решающим фактором в войне, ей надо оказывать вся¬ 
ческую помощь и надо прилагать все усилия к тому, чтобы до¬ 
биться ее дружбы. Поскольку она, безусловно, будет занимать 
господствующее положение в Европе после поражения держав 
оси, еще более важно поддерживать и развивать самые дружест¬ 
венные отношения с Россией. 

Наконец, наиболее важным фактором, с которым должны 
считаться США в своих отношениях с Россией, является война 
на Тихом океане. Если Россия будет союзником в войне против 
Японии, война может быть закончена значительно быстрее и с 
меньшими людскими и материальными потерями. Если же вой¬ 
ну на Тихом океане придется вести при недружественной или 
отрицательной позиции России, трудности неимоверно возрастут 
и операции могут оказаться бесплодными»46. Под «стратегом» 

имелся в виду американский комитет начальников штабов. 
Ранней осенью 1943 года в Вашингтоне осознали крайне 

неприятный для себя факт: американские политические воз¬ 
можности были производными от военных возможностей. Если 
в квебекском документе эта мысль была выражена не слишком 
отчетливо, то в процессе подготовки к Московской конферен¬ 
ции министров иностранных дел СССР, США и Англии она была 
уточнена. 18 сентября 1943 г. комитет начальников штабов ут¬ 
вердил инструкции генералу Дину, главе военной миссии при 
делегации США, отправлявшейся в Москву. Основная функция 
генерала Дина, указывалось в инструкциях, - подчеркивать 
главе делегации Хэллу «неразрывную связь между полити¬ 
ческими предложениями и политическими возможностями». 

Командованию американских вооруженных сил роль Совет¬ 
ского Союза в ходе и исходе коалиционной войны представля¬ 
лась следующим образом: «...После разгрома Германии могучая 
советская военная машина будет господствовать к востоку от 
Рейна и Адриатического моря, и Советский Союз сможет осу¬ 
ществить любые желательные ему территориальные изменения 
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в Центральной Европе и на Балканах. В то же время продолже¬ 

ние полного сотрудничества СССР в войне против Германии бы¬ 
ло кардинально важно для достижения основных стратегических 
целей США — скорейшего разгрома Германии. Если бы Совет¬ 
ский Союз вышел из войны, а германская военная машина 
осталась в основном в сохранности, англо-американские опе¬ 
рации на континенте оказались бы неосуществимыми и уси¬ 
лия в войне против Германии должны были бы ограничиться 
лишь воздушным наступлением. В равной степени полное уча¬ 
стие СССР в войне против Японии после поражения Германии 
имело величайшее значение, чтобы добиться быстрого и реши¬ 
тельного сокрушения Японии меньшей ценой для США и Анг¬ 
лии»47. 

Отсюда — согласованные решения на Московской конферен¬ 
ции министров иностранных дел СССР, США и Англии в октябре 
1943 года. Рузвельт, политический реалист до мозга костей, по¬ 
нимал, что иного, кроме как сотрудничества с СССР, для Соеди¬ 
ненных Штатов не дано. 

Как именно будет осуществляться сотрудничество со сторо¬ 
ны США? Хэлл немало говорил в Москве на эту тему. Его пере¬ 
водчик Ч. Болен после одной из речей усомнился, правильно ли 
он передал смысл. «Она была рассчитана на то, чтобы быть столь 
же прозрачной, как грязь»48, - ответил Хэлл. 

В довершение всего УСС проводит в это время одну из са¬ 
мых загадочных тайных операций войны, зашифрованную Доно¬ 
ваном как "операция М”. 5 октября 1943 г. к немецкому послу 
в Турции фон Папену, в прошлом крупному государственному 
деятелю Германии, явился американский эмиссар Т. Морде. 
Он вручил Папену условия мирного урегулирования с Герма¬ 
нией, дав ясно понять - они исходят от президента США. В до¬ 

кументе говорилось: 
”1. Признается принцип, что Германия будет доминировать 

в политике, экономических и аграрных делах Центральной Евро¬ 
пы со всеми вытекающими последствиями. Союзники благоже¬ 
лательно относятся к тому, что Берлин станет местопребывани¬ 
ем парламента, представляющего федеральные штаты Европы. 

Союзники благожелательно относятся к предложению, чтобы 
границы Германии были пересмотрены с включением немецких 
меньшинств в Польше, Судетах, Австрии и т.д. 

2. Германия, Великобритания и США будут "тремя вели¬ 
кими державами”. Германия - в континентальной Европе, 
США - на Американском континенте, Великобритания - в сво¬ 
ей империи и Африке (континентальная Европа включает Поль¬ 
шу, Прибалтику и Украину) ... 
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4. Помощь по ленд-лизу и прямая помощь России прекра¬ 
щается... 

5. США и Великобритания гарантируют, что Россия никог¬ 
да не вторгнется на германскую территорию, и окажут помощь 
Германии, включая в случае необходимости вооруженную, про¬ 

тив экономического или политического вмешательства России 
В дела новой, послевоенной Европы”. 

Таковы были эти предложения, тайно переданные из Ва¬ 
шингтона, являвшиеся, по словам историка А. Брауна, впервые 
сказавшего о них в книге в 1982 году, "невиданным предатель¬ 
ством и циничным игнорированием соглашений западных союз¬ 
ников с Советским Союзом”. В обмен Т. Морде требовал от Па- 
пена организовать убийство Гитлера или захват фюрера и достав¬ 
ку его самолетом на территорию, контролируемую США и Анг¬ 

лией. Папен согласился. Последовали еще встречи Папена и Мор¬ 
де. Американский эмиссар вернулся в Вашингтон, представил 
отчет о переговорах с Папеном Рузвельту. В сопроводительной 
записке к отчету Донован писал ФДР: "Прошу вас прочесть до¬ 
кумент внимательно. В нем изложена идея, которой вы с вашим 
искусством и воображением можете воспользоваться. Если план 
удастся, если виновники (Гитлер и его сообщники. — Н. Я.) бу¬ 
дут доставлены должным образом, судимы и казнены, если по¬ 
следует безоговорочная капитуляция, тогда укрепятся ваши мо¬ 
ральные позиции за столом переговоров”. 

Всю эту документацию А. Браун нашел в секретных архивах 
в Гайд-парке - спустя десятилетия после миссии Т. Морде и его 
доклада Ф. Рузвельту. Браун не взялся объяснить полностью 
мотивы контакта с Папеном в октябре 1943 года, а высказал 
"предположение”. Дело, должно быть, состояло в том, что 
"среди ультраправых американцев росла тревога по мере новых 
поражений Германии и еще большая по поводу наступления на 
Запад Красной Армии. Разгром немцев под Сталинградом в фев¬ 
рале 1943 года и еще большее немецкое поражение под Курском 
в 1943 году продемонстрировали мощь Красной Армии, пред¬ 

вещая вступление русских в Восточную и Центральную Европу. 
Этого, несомненно, было достаточно, чтобы перепутать некото¬ 

рых западных геополитиков. Больше того, такая группа могла 
бы облегчить миссию Морде”4 9. 

Все это не больше чем "предположения”, факты состоят в 
том, что Морде ездил как представитель УСС, отчитывавшийся 
перед президентом и Донованом. Цели миссии унесли в мо¬ 
гилу ее организаторы и исполнители. На констатации этого 
и приходится закончить рассказ об этом эпизоде тайной вой- 



ѴІП 

13 ноября 1943 г. на линкоре «Айова» Ф. Рузвельт покинул 
США. Он отправился на конференцию с И.В. Сталиным и У. Чер¬ 
чиллем, созывавшуюся в Тегеране. На длительном пути, отняв¬ 
шем почти три недели, президент совещался с начальниками 
штабов и своими советниками. На этих встречах под впечатле¬ 
нием побед Красной Армии были высказаны некоторые доволь¬ 
но трезвые мысли. Американский посол в Англии Вайнант 
22 ноября 1943 г. указал, что, по мнению Черчилля и Идена, 
«интерес СССР к открытию второго фронта не столь велик, как 
раньше». Генерал Дин 24 ноября подчеркнул: «Советы ныне 
рассматривают второй фронт скорее как желательную страхов¬ 

ку, а не как непосредственную необходимость». 
19 ноября под председательством Ф. Рузвельта на борту 

«Айовы» состоялось очередное совещание. Американские во¬ 
енные уже отвергли доводы Черчилля о расширении операций 
на Балканах. Рузвельт согласился с ними, объяснив: «Советы 
ныне только в 60 милях от польской границы и в 40 милях от 
Бессарабии. Если они форсируют Буг, что они могут проделать 
в ближайшие две недели, Красная Армия окажется на пороге 
Румынии». 

Вновь и вновь Рузвельт обращается к своей излюбленной те¬ 
ме - США должны употребить все усилия, чтобы вместе с Англи¬ 
ей занять большую часть Европы. «США, — говорил он, — дол¬ 
жны взять Северо-Западную Германию. Мы должны доставить 
наши войска в такие порты, как Бремен и Гамбург, а также в 
Норвегию и Данию. Мы должны дойти до Берлина. Тогда пусть 
Советы берут территорию к востоку от него. Но Берлин должны 
взять Соединенные Штаты». На чем основывались эти планы 
Ф. Рузвельта? Ведь они были в кричащем противоречии с про¬ 

фессиональными оценками генералитета относительно перспек¬ 
тив в войне с Германией: их войска отнюдь не отличала воин¬ 
ская доблесть. 

Рузвельт, по всей вероятности, надеялся на внезапную ка¬ 

питуляцию Германии в результате краха гитлеровского руко¬ 
водства. Откуда сие? Вероятно, информация УСС, погрязше¬ 
го в психологической войне против Германии. Оптимизм пре¬ 
зидента, судя по протокольной записи, побудил американ¬ 
ских руководителей совершить приятную прогулку в Уто¬ 
пию: 

«Президент сказал, что он ожидает вторжения в Германию 
по железным дорогам с небольшими боями или вообще без них. 

Генерал Маршалл заметил, что железнодорожных вагонов 
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не будет хватать и поэтому придется использовать главным об¬ 
разом автомобильный транспорт. 

Г-н Гопкинс предложил, чтобы мы были готовы высадить 
авиадесантную девизию в Берлине через несколько часов после 
капитуляции Германии. 

Адмирал Леги: во Франции, вероятно, развернется граждан¬ 
ская война. Пусть с ней справляются англичане. Для США будет 
значительно проще заняться осуществлением контроля в Герма¬ 
нии. С немцами легче иметь дело, чем с французами, в той хао¬ 
тической обстановке, которую следует ожидать во Франции. 

Президент сказал, что мы, вне всяких сомнений, должны 
оставить несколько дивизий во Франции. Он считал, что Гол¬ 
ландия не представляла собой проблемы: вернется королева - 
и все тут. Другое дело - Бельгия, население которой говорит 
на двух языках»5 0. 

Планы были составлены, дело оставалось за малым - до¬ 
биться разгрома гитлеровской Германии, что зависело, однако, 

не столько от США и Англии, сколько от Советского Союза. 
Рузвельт наслаждался плаванием, а капитан, чтобы потешить 

президента, устраивал учения. ФДР, сидя в кресле на палубе 
корабля, наблюдал. Не обошлось без инцидента: один из эскор¬ 
тирующих эсминцев случайно выпустил торпеду по «Айове». 
Линкор сманеврировал, чтобы уклониться от нее. Командир 
эсминца не знал, что за пассажиры были на «Айове». Не знал 
об этом и матрос, ошибочно выстреливший из торпедного ап¬ 
парата. На всякий случай его предали военному суду. 

В Оране Рузвельта перенесли в личный самолет президента 
«Священная корова», и на нем он проследовал дальше. По пути 
ФДР осмотрел места боев в Тунисе, поинтересовался, где стоял 
Карфаген, и высказал некоторые соображения о стратегии Пу¬ 
нических войн. Одновременно ФДР присмотрелся к генералу 
Д. Эйзенхауэру, дававшему пояснения. В Каире Рузвельт побы¬ 
вал у пирамид и обсудил проблемы помощи Китаю. 

28 ноября — 1 декабря в Тегеране состоялась конференция 
И.В. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля. В целях безопасности 
президент разместился в особняке на территории советского 
посольства. За столом конференции ФДР, сославшись на то, что 
он — «самый молодой из присутствующих здесь глав прави¬ 

тельств», попросил разрешения высказаться первым. «Мы, — 
продолжал Рузвельт, — очень хотели бы помочь Советскому 
Союзу и оттянуть часть сил с германского фронта. Мы хотели 
бы получить от наших советских друзей совет о том, каким 
образом мы могли бы лучше всего облегчить их положе¬ 
ние» . 
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Советская делегация разъяснила, что наилучший путь — 
вторжение во Францию. Участники конференции договорились 
о том, что западные союзники в мае - июне 1944 года произве¬ 
дут вторжение в северо-западной Франции, а Красная Армия при¬ 
урочит к нему новое наступление. 

На конференции ФДР стоял за расчленение Германии после 
войны на пять государств. Советская делегация не поддержала 
это предложение. Рузвельт развил план создания после войны 
международной организации и собственноручно начертил ее 
схему, возложив особую ответственность за поддержание мира 
на четыре великие державы, или « четырех полицейских», как он 
называл их. Рузвельт с глубокой признательностью встретил 
сообщение И.В. Сталина о том, что СССР по завершении боевых 
действий в Европе вступит в войну с Японией. 

В Тегеране Рузвельт вел переговоры с главами правительств 
СССР и Англии с позиций политического реализма, что привело 
к принятию согласованных решений. Когда Черчилль пытался 
оживить свою балканскую стратегию, ФДР выступил против. 
Своим советникам Рузвельт раздраженно заметил: «У Уинстона 
выработалась привычка произносить длинные речи, являющиеся 
повторением длинных речей, с которыми он уже выступал рань¬ 
ше». 

Соглашения, достигнутые в Тегеране, зафиксировали един¬ 
ство СССР, США и Англии. В Декларации трех держав, опубли¬ 
кованной по завершении конференции, они заявили: «Мы уве¬ 

рены, что существующее между нами соглашение обеспечит 
прочный мир... Мы приехали сюда с надеждой и решимостью. 
Мы уезжаем отсюда действительными друзьями по духу и цели». 

На Тегеранской конференции ФДР в значительной степени 
проводил личную дипломатию. Президент мягко, но упорно 
отстранял Хэлла от решения важнейших вопросов внешней по¬ 
литики. В привычку у президента вошло не брать Хэлла на ос¬ 
новные международные конференции. 

Рузвельт вернулся в США 17 декабря. В выступлениях 
по радио он высоко оценил достигнутое согласие. В одном 
из них, в канун Нового года, ФДР сказал: «Мы собирались 
говорить друг с другом через стол в Каире и Тегеране, одна¬ 
ко мы быстро выяснили, что сидим по одну сторону стола. 

Мы приехали на конференцию с верой друг в друга. Но нам 
был нужен личный контакт. И мы дополнили веру твердым 
знанием». 

Поездка Рузвельта в Тегеран подорвала его силы. Он вы¬ 

глядел больным. Гопкинса поездка уложила в постель, он при¬ 
ступил к работе только летом 1944 года. ФДР сначала остро ощу- 



щал его отсутствие, потом привык. В это время у ФДР появил¬ 
ся новый помощник - дочь Анна. Она стала принимать участие 
в написании речей. 

IX 

В коалиционной войне против держав «оси» основное бремя су¬ 
хопутных операций нес Советский Союз, американская армия 
была развернута в сравнительно небольших размерах - 89 диви¬ 
зий. До 40 процентов американского военного производства 
шло на авиацию. Однако только со второй половины 1943 года 
ВВС США стали принимать участие в налетах на Германию. Бом¬ 
бардировочное наступление в конечном счете не оправдало воз¬ 
лагавшихся на него надежд. Военное производство в Германии 
продолжало возрастать. 

Исход войны мог быть решен только наземными действия¬ 
ми. Англо-американские армии, сосредоточенные на Средизем¬ 
ном море, не добились сколько-нибудь заметных успехов. Хотя 
в сентябре 1943 года Италия капитулировала, операции на Апен¬ 
нинском полуострове развивались очень вяло, а немцы имели в 
Италии меньше 20 дивизий. Лишь летом 1944 года союзным 
войскам удалось овладеть Римом. Основные силы Германии к 
маю 1944 года - 228 дивизий и 23 бригады - находились на со¬ 
ветско-германском фронте, в Западной Европе дислоцирова¬ 
лось только 59 гитлеровских дивизий, в большинстве своем 
ослабленных, находившихся на переформировании или восста¬ 
новлении. Красная Армия, сломавшая хребет вермахту, создала 
исключительно благоприятные условия для вторжения во Фран¬ 
цию. 

Предстоявшая кампания в Западной Европе в этих услови¬ 
ях, по всей вероятности, создала преувеличенное представление 
в Вашингтоне относительно американских возможностей. Поэ¬ 
тому комитет начальников штабов 16 мая 1944 г. в рекоменда¬ 
циях Хэллу счел необходимым подчеркнуть жизненную важ¬ 
ность для США сотрудничества с СССР. В рекомендациях кон¬ 
статировались «революционные изменения в соответственной 
военной силе государств», вызванные «феноменальным рос¬ 
том» мощи Советского Союза. Комитет предупреждал, что 
конфликтовать с СССР нельзя, ибо после войны в мире оста¬ 
нутся только три великие державы — США, Англия и СССР. 

В случае, если первые две доведут дело до вооруженного столк¬ 
новения с Советским Союзом, «мы сможем успешно защитить 
Великобританию, однако мы не сможем нанести поражения 
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России. Другими словами, мы окажемся в войне, которую нель¬ 
зя выиграть»51. Эту точку зрения не мог не разделять Рузвельт. 

С начала 1944 года противники ФДР в США подняли голову. 
Военный кризис миновал, победа была не за горами, и обычная 
политическая жизнь возобновилась. В частном письме в это вре¬ 
мя ФДР, вспомнив о поездке в Тегеран, вздохнул: «Проезжая 
по тем странам, я осознал: они ужасающе нецивилизованны, 
но теперь, по возвращении, я не убежден, в какой мере цивили¬ 
зована Тегга Ашепсапа». 

Идет война, а в политике все те же дрязги. Возник довольно 
резкий конфликт ФДР и конгресса. Зимнюю сессию конгресса 
в 1944 году можно сравнить только с сессией 1937 года. ФДР 
предварил свои предложения на 1944 год, посланные на Капи¬ 
толийский холм, реалистическим предостережением: «Один 
великий американский промышленник, - писал он в ежегодном 
послании о положении страны в январе, - человек, оказавший 
громадные услуги стране во время этого кризиса, недавно под¬ 
черкнул серьезную опасность «правящей реакции» в США. Все 
трезво мыслящие бизнесмены разделяют его озабоченность. 
В самом деле, если эта реакция разовьется, если истории суж¬ 

дено повториться и мы вернемся к так называемым «нормаль¬ 
ным временам» 20-х годов, тогда очевидно, что, даже сокрушив 
врагов на поле брани, мы отступим перед духом фашизма в 
стране». 

Он напоминал - США в войне. Безуспешно. Попытка ФДР 
ввести трудовую повинность на время войны провалилась. В 
свою очередь, ФДР наложил вето на законы, принятые конгрес¬ 
сом, которые неизбежно привели бы к росту стоимости жизни. 
Накладывая 22 февраля вето на закон о налогах, ФДР подчер¬ 
кнул: «Это не закон о налогах, а закон о предоставлении помо¬ 
щи не нуждающимся, а алчным»52. Повторным голосованием 
конгресс обошел вето президента. Рузвельт сказал Икесу: «Для 
нас было бы прекрасно, если бы немцы сбросили несколько 
бомб на США». Напомнили бы о том, что идет война. 

Развернувшаяся борьба, как и до войны, происходила в 
традиционных рамках системы правления. ФДР бдительно сто¬ 
ял на страже двухпартийной политики. С начала 1943 года резко 
усилилась антикоммунистическая кампания. Если ФБР, контр¬ 
разведка, комитет по расследованию антиамериканской деятель¬ 
ности действовали по долгу службы, то ФДР предпочитал оста¬ 
ваться в тени. На авансцену выступила Э. Рузвельт. 

В речи 16 февраля 1943 г. она воздала должное советскому 
народу и обрушилась с ожесточенными нападками на Компар¬ 

тию США. «Коммунисты пытаются заставить нас делать то, чего 

411 



мы не хотим делать», - открыто призналась жена президента. 
В мае 1943 года Э. Рузвельт обратилась к национальной конфе¬ 
ренции студенческого союза, собравшейся в Нью-Йорке. Она 
призывала студентов всеми силами бороться против «комму¬ 
нистического влияния». Одновременно в Компартии США воз¬ 
ник правооппортунистический уклон, генеральный секретарь 
партии Э. Браудер занялся ревизией коренных положений марк¬ 

систско-ленинского учения. В годы войны ФДР поддерживал 
контакт с Э. Браудером. Президент и главнокомандующий во¬ 
оруженными силами США находил время для того, чтобы около 
40 раз в 1942—1945 годах принимать тайно некую Д. Адамс, 

являвшуюся посредницей между ФДР и Браудером. Адамс 
сообщала ФДР взгляды Браудера по политическим вопро¬ 
сам5 3. 

Свои ревизионистские взгляды Браудер изложил в ряде 
работ. В одной из них, увидевшей свет в конце 1943 года, он 
писал: «Если Джон П. Морган поддерживает англо-советскую 
коалицию и готов с ней солидаризироваться, я, как коммунист, 
готов в этом пункте протянуть ему руку и бороться совместно 
с ним». Браудер практически сказал то, что проповедовал Руз¬ 
вельт. «Одно из главных устремлений Рузвельта, - отмечал 
У. Фостер, - заключалось в том, чтобы предотвратить самостоя¬ 
тельные политические действия рабочего класса, и в войну, с 
благословения Браудера, он весьма преуспел в этом»54. Хотя 
профсоюзы выросли - к 1945 году в АФТ и КПП насчитывалось 
около 14 млн. человек, усилиями ревизионистов была ликви¬ 
дирована компартия как самостоятельная организация. 

Браудеристы в «интересах национального единства» в мае 
1944 года распустили Компартию США, превратив ее в политико¬ 
образовательную ассоциацию. Между тем в этот момент числен¬ 
ность партии достигла 90 тыс. членов, и были все основания ожи¬ 
дать, что она вышла бы из войны «крепкой организацией, насчи¬ 

тывающей, по крайней мере, 150 тыс. членов»5 5. 
В разгар антифашистской войны монополистическая буржу¬ 

азия и ее агентура обезглавили рабочее движение в США. Лозун¬ 
ги классовой борьбы усилиями браудеристов подменялись при¬ 

зывами к «национальному единству». Так велась своего рода 
морально-поіштическая подготовка в США накануне вступления 
американских войск во Францию. 

На рассвете 6 июня 1944 г. американские солдаты высади¬ 
лись на побережье Нормандии и наконец вступили в бой с фа¬ 
шизмом. Вероятно, многие из них верили, что вооруженный на¬ 
род сражается с диктаторами, отстаивает демократию — то дело, 
за которое вот уже три года боролись советские люди. 
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В тот час, когда солдаты головного эшелона десанта зацепи¬ 

лись за побережье, Франклин Д. Рузвельт выступил по нацио¬ 
нальной радиосети. Он произнес не речь, а прочитал молитву, 

написанную вместе с дочерью Анной. «О, всемогущий Боже, - 
читал президент, - наши сыновья, гордость Нации, сегодня со¬ 
вершают великий подвиг за сохранение нашей Республики, на¬ 
шей религии, нашей цивилизации. Им нужно Твое благослове¬ 
ние... Некоторые из них никогда не вернутся. Обними тех, Отец, 
и прими их, твоих героических слуг, в твое царство... О, Боже, 
дай нам веру, дай нам веру в Тебя, веру в наших сыновей, веру 
друг в друга, веру в наш единый крестовый поход... С Твоим 
благословением мы возобладаем над нечестивыми силами вра¬ 
га... Аминь». 

Антифашистскую войну Рузвельт в соответствии со своими 
убеждениями квалифицировал крестовым походом. Командую¬ 

щий союзными войсками Д. Эйзенхауэр, выпуская после войны 
свои мемуары, так и озаглавил их: «Крестовый поход в Ев¬ 
ропу» . 

Главнокомандующий вооруженными силами США Рузвельт 
верил, что американские солдаты в Европе выполняют великую 
миссию. В том же 1944 году он говорил: «Мы не вступим в сдел¬ 
ку с нацистскими заговорщиками, не оставим им и тени кон¬ 
троля, тайного или открытого, над властью. Мы не оставим им 
никакой военной мощи Или потенциальной военной мощи... 
Германский народ не будет порабощен. Объединенные Нации не 
занимаются такими делами. Но немцам придется заслужить ме¬ 
сто среди миролюбивых и законопослушных наций. И при их 
восхождении по крутой дороге мы позаботимся, чтобы им не 
помешал вес оружия. Мы надеемся, что они навсегда будут осво¬ 
бождены от этого бремени». 

Для выполнения хотя бы части этой программы требовалось 
время, а третье президентство ФДР истекало в январе 1945 года. 

11 июля 1944 г. Ф. Рузвельт сообщил, что, хотя он хотел бы 
вернуться к частной жизни, он готов, «как хороший солдат», ос¬ 
таться на своем посту, если «так прикажет главнокомандующий 
всеми нами - суверенный народ Соединенных Штатов». Гитлер, 
понукая своих командующих отбить вторжение во Францию, ви¬ 
дел в этом, помимо прочего, средство не допустить переизбрания 
ФДР, который «при удаче кончит где-нибудь в тюрьме». 

X 

С зимы здоровье Рузвельта медленно, но неуклонно ухудшалось. 

Он таял на глазах, исхудал, все чаще и чаще на лице появлялось 
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выражение отрешенности. Поток дел не приносил ему прежней 
радости. О беспощадном времени напоминали близкие люди. В 
декабре 1943 года умер С. Макинтайр. Мисси Лихэнд боролась с 
недугом в Нью-Йорке. Гопкинс, вышедший из госпиталя, очень 
ослабел и мог работать лишь два-три часа в день. Брешь в круж¬ 
ке советников в какой-то мере заполнил С. Розенман, с 1943 го¬ 
да он оставил свою должность в суде в Нью-Йорке и неотлучно 
находился при ФДР. Дочь Анна также постоянно работала с от¬ 
цом. 

Но здоровье! Никто, включая президента, не понимал, что 
сокрушающие обязанности, которые он выполнял с величайшим 
прилежанием, подтачивали его силы. В преддверии избиратель¬ 
ной кампании личный врач Рузвельта Макинтайр передал в пе¬ 
чать заявление. «Его вес — на восемь-девять фунтов меньше 
оптимального. Откровенно говоря, я бы хотел, чтобы он набрал 
несколько фунтов. Со времени Квебека он не бывал в бассейне, 
но теперь возобновит плавание. Он великолепный пловец, и вода 
придаст ему бодрости. В результате он сможет ходить, а в воде — 
делать нужные упражнения. У него нет никакого органического 
заболевания. Он в отличной форме, выполняет за день гигант¬ 
ский объем работы. Слухи о его скверном здоровье понятны во 
времена выборов,однако они неверны». 

Кто мог оспаривать мнение личного врача, тем более возве¬ 
денного во время войны в ранг вице-адмирала. Но все же... Иной 
раз Рузвельт засыпал во время разговора, как-то задремал, под¬ 
писывая документ, перо покатилось по бумаге. Порой терял 
нить разговора. Макинтайр был всего-навсего отоларинголог. В 
конце марта на семейном совете постановили запереть ФДР в 
госпиталь, где он сроду не бывал, и провести обследование спе¬ 
циалистами. Он кротко повиновался. Кардиолог Г. Брюн был 
потрясен - сердце увеличено, высокое давление. Сердечно-сосу¬ 
дистая система в угрожающем состоянии. Сократить курение - 
с двух пачек сигарет он уже дошел до полутора, теперь лимит - 
не более пяти-шести сигарет в день. Коктейль только за обедом 
и никак не вечером. И отдых. На что Рузвельт охотно согласил¬ 

ся, не без задней мысли. 
С 8 апреля по 7 мая Ф. Рузвельт отдыхал в великолепном 

имении Б. Баруха в Южной Каролине. Там, полностью отрезан¬ 
ный от мира - в доме, где жил ФДР, не было даже телефона, — 
он немного восстановил свои силы. Люси была неподалеку и на¬ 
вещала президента, отрывая время от находившегося при смерти 
престарелого мужа (он скончался в середине 1944 г.). Элеонора, 
как обычно, пребывала в неведении о визитах Люси. Она на день 
заехала к Рузвельту, нашла, что «Франклин выбрал самое лучшее 
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место для отдыха», и стремглав - в Вашингтон. За гостеприим¬ 

ство Баруха пришлось пострадать - он почти весь месяц был в 
имении, досаждая президенту разговорами. Правда, финансовый 
магнат обладал житейской сметкой и сделал все, чтобы прини¬ 
мать должным образом Люси. 

Пока президент находился в отпуске, вашингтонская печать 
распространяла дикие слухи о состоянии его здоровья. Одни 
газеты утверждали, что президент перенес инсульт, другие - что 
он впал в слабоумие. Из «надежных» источников сообщали: сре¬ 
ди врачей, пользовавших президента, два психиатра. Республи¬ 
канцы заявляли. « 62-летнему инвалиду нельзя вверять функции 
президента». От себя они выставили энергичного 42-летнего гу¬ 

бернатора штата Нью-Йорк Т. Дьюи. 
Летом 1944 года ФДР втайне завязал сношения с У. Уилки. 

Розенману, действовавшему в качестве посредника между ними, 

президент сказал: «Я думаю, что пришло время для демократи¬ 
ческой партии избавиться от реакционных элементов с Юга и 
привлечь к себе либералов из республиканской партии, а Уил¬ 
ки - лидер этих либералов». Рузвельт предполагал завершить 
реорганизацию Партии к 1948 году. Ибо, заключил он, «нет 
никакого сомнения, что реакционеры в нашей партии охотятся 
за моим скальпом». Уилки согласился5 6. Оба решили вернуться 
к вопросу после выборов. Уилки до них не дожил. 

ФДР не собирался продолжать после войны «новый курс», 
поэтому предлагать переизбрать Г. Уоллеса представлялось ему 
неуместным. Рузвельт остановил свой выбор на сенаторе Г. Тру¬ 
мэне, известном своим «практицизмом» и консервативными 
взглядами. Его Рузвельт негласно одобрил кандидатом в вице- 
президенты. 

Боссы партийной машины горячо одобрили выбор ФДР по 
причинам, о которых он не мог догадаться. Они сошлись во мне¬ 
нии, что ФДР не доживет до конца четвертого срока, вице-прези¬ 

дент, избранный в 1944 году, неизбежно будет президентом57. 
На Трумэна в предвидении ожидавшегося после войны демокра¬ 
тического подъема можно было положиться. Тем временем на 
конвенте в Чикаго Трумэн, пребывавший в блаженном неведе¬ 

нии о планах президента, поддержал в вице-президенты Дж. Бирн¬ 
са. Не бездействовал и Уоллес, получив 430 голосов при первом 
же туре голосования. Конвент в Чикаго был первым, за кото¬ 
рым ФДР не наблюдал вплотную. В Чикаго шумел конвент, а 
главнокомандующий был занят делом: с высокой скалы в Ка¬ 
лифорнии наблюдал за маневрами — высаживался десятитысяч¬ 

ный десант. Когда ему доложили о поведении Трумэна, ФДР 
велел передать: «Если он хочет взорвать демократическую пар- 



тию, пусть продолжает, но он, как и я, знает, в сколь опасном 
положении находится мир». Трумэн,«самый упрямый миссурий- 
ский мул»5 8, как иной раз именовали его в партии, повиновал¬ 
ся. Остается открытым вопрос - понял или ему уже успели 
растолковать - речь идет о президентстве. 20 июля конвент выд¬ 
винул кандидатуру Трумэна в вице-президенты. 

На следующий день из Сан-Диего вышел тяжелый крейсер 
«Балтимора», эскортируемый шестью эсминцами. Президент 
отправился на Гавайские острова совещаться с командующим на 
Тихом океане. Неслыханно! А причина - выборы и все тот же 
Макартур. В 1942 году, отплывая на торпедном катере с Филип¬ 
пин, он обещал вернуться. Теперь он требовал овладеть острова¬ 
ми. Адмирал Нимиц считал, что это неразумно, лучше ударить по 
Формозе, а не ввязываться в кровопролитные бои на обширном 
архипелаге. Споры эти, естественно, шли в глубокой тайне, а вот 
политическое кредо Макартура не составляло решительно ника¬ 
кого секрета. 

В апреле 1944 года доброжелатель Макартура конгрессмен 
А. Миллер передал в печать свою переписку с генералом. В от¬ 

вет на суждения Миллера о том, что еще четыре года «этой 
монархии» — и все пропало, а посему генерал нужен, «дабы 
уничтожить этот ужас» и «остановить новый курс», Макартур 
учтиво поблагодарил за «ученое письмо» и заявил: «Характери¬ 
стика вами положения в США весьма трезва и возбуждает оза¬ 

боченность каждого истинного патриота». Доброхоты Макарту¬ 
ра сунулись было выставить его кандидатом в президенты на 
конвенте республиканской партии. Результат: 1056 голосов за 
Дьюи, 1 - за Макартура. Он усмотрел в этом руку Рузвельта и 
пришел в крайнее бешенство. Хотя появления Макартура канди¬ 
датом на выборах можно было не опасаться, все равно нужно 
было укоротить его язык, использовав славу победоносного 
военачальника себе на пользу. С этой целью ФДР и прибыл на 
Гавайи. 

Макартур как мог подчеркнул свою независимость. Хотя он 
прилетел раньше президента, генерал не встречал главнокоман¬ 
дующего, а явился позднее, надутый и небрежно одетый. Взгля¬ 

нув на ФДР, он утешился, объяснив своим приближенным: 
«На нем печать смерти! Через полгода он будет в могиле!» 
Макартур категорически стоял за свой план - высадка на Филип¬ 
пинах. Если ее не последует, мрачно предрек он президенту, 
«американский народ будет так возбужден, что полностью выс¬ 
кажет недовольство вами на выборах». После тяжелых разгово¬ 
ров с Макартуром президент вечером попросил у врача таблетку 
аспирина, помолчал и добавил почти растерянно: «И еще одну. 
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на утро. За всю жизнь никто не говорил со мной так, как сегод¬ 
ня Макартур». ФДР попытался взять реванш - когда участники 
совещания торжественно расселись, дабы фотографы запечатле¬ 
ли историческую встречу, он заметил, что у генерала не застегну¬ 
ты брюки. «Смотрите, что я вижу, — радостно шепнул ФДР фо¬ 
тографу, — немедленно снимайте!» Но генерал следил за каж¬ 
дым движением президента. Не успел фотограф взять в фокус 
Макартура, как он скрестил ноги и окатил взором, полным 
презрения, главу государства. В ослеплении ненавистью Макар¬ 
тур иного и не ждал от «этого Розенфельда», как он именовал 
иной раз ФДР. Впрочем, он находил, что и у Трумэна «еврейская 
физиономия»59. 

Трехдневное напряженное совещание президента с коман¬ 
дующими на Тихом океане оказалось тягостным и потому, что 
ФДР известили — в Нью-Йорке скончалась Мисси. Оно закончи¬ 
лось тем, что ФДР, вопреки военной логике, поддержал Д. Ма¬ 
картура. Но он, по-видимому, вырвал у Макартура обещание 
прекратить политиканство и объяснять в будущем успехи в вой¬ 
не на Тихом океане вниманием к этому театру президента. Аме¬ 

риканским войскам пришлось вскоре провести трудную кампа¬ 
нию на Филиппинах. Генерал смог сказать: «Я вернулся!», а ты¬ 

сячи матерей в США получили извещения о гибели их сыновей 
на Филиппинах. 

Посетив на обратном пути Аляску, ФДР в конце августа 
вернулся в США. Предвыборная кампания в полном разгаре. 
Ф. Рузвельт негодовал на «мелкого типа» Т. Дьюи и заявил 
друзьям, что «идет самая грязная кампания в истории». Рес¬ 
публиканцы кричали, что правительство состарилось, и обе¬ 
щали при Дьюи энергично, по-молодому вести государствен¬ 
ные дела. В личных нападках на президента они хватили через 
край. Рузвельт, «усталый старик», как отзывался о нем Дьюи, 
показал, на что он способен. Он извлек из шкафа старую «счаст¬ 
ливую» фетровую шляпу, которую носил в 1932, 1936 и 
1940 годах, а из политического арсенала - словесное воору¬ 
жение. 

Рузвельт чувствовал себя отвратительно. Уже три года он 
почти не пытался ходить. Взбешенный инсинуациями республи¬ 
канцев, Рузвельт возобновил физические упражнения. Ортопе¬ 
дические приборы плохо держались на исхудалых ногах, при¬ 
чиняли мучительную боль. Когда Розенман увидел Рузвельта, 
поддерживаемого врачом; с трудом передвигавшегося по спаль¬ 

не, он посоветовал президенту выступать только сидя. Так и 
было сделано: ФДР говорил, сидя в кресле, а к большой ауди¬ 
тории обращался с заднего сиденья открытого автомобиля. 
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Впрочем, никто не заметил этого - президент произнес несколь¬ 
ко зажигательных речей. 

Для открытия своей избирательной кампании ФДР припас 
сюрприз. Малоизвестный республиканский оратор обвинил ФДР 
в том, что он послал на Алеутские острова эсминец за забытой 
собакой Фалой. Рузвельт запретил опровергать сплетню — он 
счел, что нелепая выдумка очень уместна. Высмеяв ее, президент 
тем самым покажет смехотворность инсинуаций республикан¬ 
цев о том, что он «устал», потерял вкус к жизни и т. д. ФДР 
рассудил, что шутку лучше всех примут рабочие, с обращения 
к которым он решил открыть предвыборную борьбу. Первая 
речь президента была намечена на банкете профсоюза водите¬ 
лей грузовых машин в Вашингтоне. Руководителю отдела про¬ 
паганды национального комитета демократической партии 
П. Портеру ФДР так объяснил выбор именно этой аудитории: 

« Знаешь, Поль, у меня сентиментальная привязанность к шофе¬ 
рам грузовиков, а еще (сделав жест, как будто аплодирует) 
у них такие большие руки». 

23 сентября Рузвельт произнес эту речь, имевшую неслы¬ 
ханный успех. Он похвалил рабочее движение, отвел неспра¬ 
ведливые упреки в том, что было слишком много стачек. Нет, 
сказал президент, «с Пёрл-Харбора в результате забастовок бы¬ 
ла потеряна только одна десятая процента рабочего времени». 
Рузвельт до конца использовал то обстоятельство, что республи¬ 

канская партия теперь горой стояла за законы, принятые в пе¬ 
риод «нового курса». Заклеймив республиканцев как лицеме¬ 
ров, ФДР перешел к нападкам на самого себя. 

«Эти республиканские лидеры, - саркастически сказал 
президент, - не удовлетворяются нападками на меня, жену и 
сыновей. Теперь они обрушились на мою собачку Фалу. Ни ме¬ 
ня, ни мою семью нападки не трогают, но Фалу трогают!.. Фан¬ 
тазеры-республиканцы в конгрессе сочинили историю о том, что 
я забыл Фалу на Алеутских островах и послал за ней эсминец, 
что обошлось налогоплательщикам в два, три или двадцать мил¬ 
лионов долларов. Когда Фала узнала об этом - а она шотланд¬ 
ского происхождения, - собачка взбунтовалась... И я думаю, 
что имею право возражать против клеветнических измышлений 
по поводу моего пса». 

В октябре 1944 года, когда Объединенные Нации успешно 
наступали на всех фронтах, Рузвельт очень умело пустил в обо¬ 
рот вести о победах. 27 октября он выступил с автомобиля на 
громадном митинге в Филадельфии. Указав на размах военных 
усилий США, ФДР отметил: «Это невероятное достижение того 
правительства, о котором говорят как о "старом, усталом и 
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сварливом”». Сославшись на то, что американские войска 20 ок¬ 
тября высадились на Филиппинах, торжествующий Рузвельт 
спросил: «Так как теперь с предположениями, высказанными 
несколько недель назад, о том, что я по политическим причинам 
не послал достаточно войск и припасов генералу Макартуру?» 

Он пожинал плоды негласной договоренности с Макартуром 
на Гавайях летом 1944 года. Основанием для оптимизма ФДР 
были хвастливые коммюнике Макартура. На Филиппинах пока 
была проведена высадка на острове Лейте. Еще предстояли 
многомесячные бои, а штаб Макартура уже оповестил — сраже- 
ние-де заканчивается! Недоумевающим журналистам офицеры 
на Лейте объяснили: «Через несколько дней выборы и Филип¬ 
пины должны быть на первых страницах газет». Как отмеча¬ 
ет американский исследователь вопроса Д. Джеймс, «нео¬ 
фициальная сделка» на Гавайях предусматривала: «коммю¬ 
нике Макартура будет говорить о великих победах в результате 
увеличения помощи Вашингтона, а президент будет оказывать 
давление на комитет начальников штабов в пользу операций 
на Филиппинах. Как Рузвельт, так и Макартур были хитрейшими 
интриганами первой величины» 6 0. 

ФДР резко отвел обвинение республиканцев в том, что 
правительство якобы является «прокоммунистическим». В ре¬ 
чи 5 октября он сказал: «Я никогда не искал и не приветствую 
поддержку любого лица или группы преданных коммунизму 
или фашизму, или любой другой иностранной идеологии, кото¬ 
рая подорвет американскую систему правления». В 1944 году 
Рузвельта поддержал комитет политического действия, создан¬ 
ный КПП и находившийся под руководством С. Хилмэна. Рес¬ 
публиканцы обрушились на эту организацию и лично на Хил¬ 
мэна. 

На грандиозном митинге в Бостоне, где собралось 125 тыс. 

человек, Рузвельт призвал к религиозной и национальной терпи¬ 
мости. И далее: «Выступая здесь, в Бостоне, республиканский 
кандидат сказал (я точно цитирую по моей старой привычке): 
«Коммунисты захватили контроль над новым курсом, и таким 
образом они намереваются установить контроль над правитель¬ 
ством США». Однако в тот же день кандидат говорил в Уорчесте- 
ре, что с победой республиканцев в ноябре «мы покончим с 
правлением одного человека и навсегда устраним угрозу мо¬ 
нархии в США». Так кто я - коммунист или монарх?.. Когда 
любой политический кандидат торжественно заявляет, что пра¬ 
вительство США, ваше правительство, может быть надуто ком¬ 
мунистами, тогда я скажу, что такой человек обнаруживает 
постыдное неверие в Америку». 
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Так он говорил публично, а в конфиденциальных беседах 
шел много дальше. В это время ФДР принял эрцгерцога австрий¬ 
ского Отто, которому заявил: «Наша основная забота — не до¬ 
пустить коммунизм в Венгрию и Австрию». Эрцгерцог с удов¬ 

летворением записывал после встречи: «Совершенно очевидно, 
что отношения между Рузвельтом и русскими напряжены... 
Здесь все заинтересованы в том, чтобы удержать русских по¬ 
дальше... Из всего сказанного Рузвельтом ясно: он боится ком¬ 
мунизма и хочет сделать все, чтобы сдержать русскую мощь, но 
не доводя дела до войны»61. 

Начав кампанию с реверансов в сторону рабочего класса, 
ФДР усиленно развивал тему значения рабочих для победы над 
державами «оси». Он хвалил железнодорожников, судостроите¬ 
лей, рабочих военной промышленности и трудящихся вообще. 

В выступлении в Уилмингтоне 27 октября президент подчер¬ 
кнул: «Когда я произношу слово «рабочие», пусть меня правиль¬ 
но поймут - я имею в виду все виды работы. Например, есть 
рабочие в белых воротничках, занятия которых не бросаются 
в глаза, но являются чрезвычайно важными для наших военных 
усилий и всей жизни Америки». Вот оно что! Итак, все «рабо¬ 
чие» - от монополистов до сталелитейщиков. 

Вернувшись к своему предложению в январе 1944 года об 
« экономическом билле о правах», ФДР объяснил в речи в Чика¬ 
го 28 октября: «Экономический билль о правах — признание 
простого факта, что в Америке будущее рабочего, будущее 
фермера коренится в процветании системы частного пред¬ 
принимательства, а будущее этой системы коренится в про¬ 
цветании рабочего и фермера». Просто, как апельсин. А что¬ 
бы не было никаких сомнений, на чем он стоит, Рузвельт пате¬ 
тически заключил: 

«Я верю в частное предпринимательство - и всегда ве¬ 
рил. 

Я верю в систему прибыли - и всегда верил. 
Я верю, что частное предпринимательство может обеспечить 

полную занятость для нашего народа». 
Вот и основы философии умудренного опытом Франклина 

Д. Рузвельта на закате жизни. 
На будущее, после войны, он обещал все блага - занятость 

для 60 млн. человек (цифра взята с потолка), новые дома, де¬ 
шевые автомобили и т. д. В общем, «плодами победы на этот раз 
не будут яблоки, продаваемые на перекрестках улиц», - сказал 
ФДР. Чтобы продемонстрировать свою выносливость, в дождли¬ 
вый и ветреный день он проехал в открытом автомобиле, легко 
одетый, 80 км по улицам Нью-Йорка, запруженным народом. 
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Едва ли многим из видевших его тогда приходило в голову, что 
ФДР не переживет нового срока, на который он просил переиз¬ 
брать его. 

Победа на выборах в ноябре не была внушительной — ФДР 
собрал 25,6 млн., Т. Дьюи — 22 млн. голосов. Й трудно опреде¬ 
лить, сколько избирателей отдало голоса главнокомандующему, 
а не президенту. Даже при этом только 51,7 процента поддержа¬ 
ли ФДР. Так мало он никогда не собирал. 

XI 

«У нас не будет зимней паузы в Европе, - чеканил слова Руз¬ 
вельт в речи по радио 2 ноября. - Мы будем наносить удары, 

гнать врага, бить его еще и еще, не давая ему передышки, и прор¬ 
вемся к нашей конечной цели - Берлину». Он говорил о гро¬ 
мадных американских армиях, наступающих в Европе, указал, 
что быстрая победа — вернейший путь сократить потери. В ней 
он был абсолютно уверен. Но... 

Глубокой осенью и ранней зимой 1944 года Соединенные 
Штаты и Англия внезапно столкнулись с очень трудным положе¬ 
нием на фронтах. В Италии союзные войска завязли на герман¬ 
ских оборонительных линиях, на Западном фронте гитлеровцы 
16 декабря нанесли внезапный удар в Арденнах, приведя в серь¬ 
езное расстройство союзные армии. На Дальнем Востоке япон¬ 
цы, хотя и потерпевшие сокрушительные поражения на море, в 
конце года открыли самое большое наступление в Китае, стре¬ 
мясь создать предпосылки для затяжной войны. 

Это поразило Америку. Опросы общественного мнения 
на исходе 1944 года показали, что американцы в массе своей 
стоят за самые решительные меры для нанесения поражения 
врагам. 43 процента опрошенных требовали применить отравля¬ 

ющие вещества против населения японских городов. Как заяви¬ 
ла некая домохозяйка в Далласе, «уничтожим всех японцев до 
последнего, включая женщин и детей». 35 процентов опрошен¬ 
ных требовали «перестрелять и перевешать» руководителей 
Германии, а немало высказались за истребление всех немцев62. 
Но как добраться до ненавистного врага, с которым сражалась 
разгневанная «демократия»? 

США и Англия, сосредоточившие свои усилия на создании 
воздушной мощи, стали ощущать острую нехватку сухопутных 
войск. США уже ввели в дело 87 дивизий из имевшихся 89 и 
остались без резервов. Оптимизм, который охватил Вашингтон 
ранней осенью, рассеялся, еще предстояли тяжелые бои. 

421 



Для Рузвельта кризис на фронтах не был полной неожидан¬ 
ностью. Уже несколько недель он с тревогой сопоставлял опти¬ 

мистические прогнозы с реальной обстановкой. 1 декабря пре¬ 
зидент циркулярным письмом запретил главам правительствен¬ 

ных ведомств и учреждений выступать с заявлениями о близкой 
победе. Немецкое наступление в Арденнах определенно лишило 
Рузвельта душевного равновесия. Пока лихорадочно изыски¬ 
вали резервы - добрались даже до частей на Аляске, - ФДР 
внес свою лепту в отпор врагу. Исполнительным приказом 
президента № 9508 военный министр от имени правительства 
взял управление компанией «Монтгомери уорд». 

Решение это, объявленное 27 декабря, привело Стимсона в 
большое недоумение. Оно было уникальным в военной практи¬ 
ке правительства, все же избегавшего грубого вмешательства в 
бизнес. Министр никак не мог взять в толк, почему угроза за¬ 
бастовки 12 тыс. рабочих и служащих компании, обслуживав¬ 
шей розничную торговлю, может подорвать военные усилия 
страны и потребовала личного вмешательства президента. ФДР, 
однако, давал предметный урок. В исполнительном приказе 
было сказано. «Сегодня мы переживаем критическую точку 
войны... Правительство США не может терпеть и не потерпит 
в этот критический час никакого вмешательства в военное 
производство... Компания под руководством м-ра Эвери вела 
ожесточенную борьбу против профсоюзов своих рабочих и слу¬ 
жащих на всем протяжении войны, дерзко игнорируя усилия 
правительства сохранить гармонию между предпринимателями 
и трудом... Существует явная угроза, что рабочие некоторых 
наших важнейших военных заводов могут объявить забастовку 
в поддержку рабочих «Монтгомери уорд», если правительство 
будет бездействовать. Мы этого не допустим». 

30 декабря Стимсона снова вызвали в Белый дом, на этот 
раз в сопровождении генерала Л. Гровса. Президент потребовал 
доложить, когда будет готово атомное оружие. Под впечатлени¬ 
ем Арденн, вспоминал через два десятилетия Гровс, «Рузвельт 
заявил о готовности использовать атомную бомбу против нацис¬ 
тов, чтобы принудить Германию к капитуляции». Гровс браво 
отрапортовал: «Мы можем сделать это и сделаем!» Надо думать, 
президент знал - страна поддержит его. В этом он не ошибался - 
после Хиросимы и Нагасаки 85 процентов опрошенных амери¬ 
канцев были за «использование атомных бомб против японских 
городов». 

Рузвельт в интересах победоносного завершения войны ис¬ 
пользовал до конца ресурсы президентской власти, в том числе 
будущие. Эйзенхауэру в Европе приходилось считаться только с 
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наличными. Подсчитав: на Западном фронте союзники имели 87 
дивизий против 39 немецких, 10 тыс. самолетов против 1 тыс., 
6500 танков против 600, — Эйзенхауэр заключил, что справить¬ 
ся с гитлеровцами нельзя. Полководец обратился к Рузвельту 
с просьбой выяснить перспективы нового советского наступле¬ 
ния. «Это имеет величайшее значение, на нем я буду строить 
собственные планы», - разъяснял он. Подчеркнув «крайнюю 
срочность дела», ФДР обратился в Москву, прося принять офи¬ 
церов из штаба Эйзенхауэра для «обсуждения положения дел у 
Эйзенхауэра на Западном фронте и вопроса о взаимодействии с 
Восточным фронтом». Просьбу президента США поддержал Чер¬ 
чилль. 

Советское правительство сообщило, что начало широкого 
наступления советских войск будет ускорено. 12 января 1945 г., 
раньше намеченного срока, советские войска взломали оборону 
противника и вновь двинулись на Запад. На Восточном фронте 
Германии разразилась катастрофа. Гитлеровское руководство 
прекратило активные операции на западе, стремительно пере¬ 
брасывая войска своей ударной группировки на восток. 18 ян¬ 
варя Рузвельт писал Сталину: «Подвиги, соверщенные вашими 
героическими воинами раньше, и эффективность, которую они 
уже продемонстрировали в этом наступлении, дают все основа¬ 
ния надеяться на скорые успехи наших войск на обоих фрон¬ 
тах». 

Арденны еще раз подтвердили: без тесного сотрудничества с 
СССР победа невозможна. Что до войны с Японией, то Д. Макар- 
тур сообщил Вашингтону: для ее разгрома нужна помощь 60 со¬ 
ветских дивизий. Назрела необходимость новой конференции 
И.В. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля, местом проведения 
которой была избрана Ялта. 

Суровые ноты прозвучали в ежегодном послании конгрессу 
о положении страны 6 января 1945 г. «Стоит вопрос не о конеч¬ 
ной победе, а о потерях. Наши потери будут велики», — преду¬ 

предил ФДР. Президент потребовал решительного увеличения 
военной продукции, запуска в производство новых видов во¬ 
оружений, введения всеобщей трудовой повинности в военных 
целях, а до принятия соответствующего закона - немедленно 
направить в военную экономику 4 млн. человек63. «Мне совер¬ 
шенно очевидно, что существенным фактором поддержания ми¬ 
ра в будущем явится введение всеобщей воинской повинности 
после войны. Я направлю конгрессу специальное послание по 
этому вопросу». 

Принимая присягу президента, 20 января ФДР в короткой 
речи вспомнил своего школьного наставника Э. Пибоди, кото- 
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рый учил: «Дела в жизни не всегда идут гладко». В будущем 
американцы должны помнить, что «мы одни не можем жить в 
мире, наше благополучие зависит от благополучия других... 
Как сказал Эмерсон, единственный способ иметь друга - быть 
самому другом». 22 января ФДР втайне покинул США. Он на¬ 
правился в Ялту. 

Правительственные ведомства подготовили для ФДР и аме¬ 
риканской делегации в Ялте «Памятку», в которой указыва¬ 
лось: «Мы должны иметь поддержку Советского Союза для раз¬ 
грома Германии. Мы отчаянно нуждаемся в Советском Союзе 
для войны с Японией по завершении войны в Европе». Оцени¬ 
вая политическую обстановку в европейских странах, состави¬ 
тели «Памятки» подчеркивали: «Все народы Европы охвачены 
левыми настроениями и весьма сильно выступают за далеко иду¬ 
щие экономические и социальные реформы». 

Накануне Ялтинской конференции были подтверждены ре¬ 
комендации комитета начальников штабов от 3 августа 1944 г. 
Комитет призывал к величайшей осмотрительности в отноше¬ 
ниях с СССР. «После успешного завершения войны против на¬ 
ших нынешних врагов в мире произойдут изменения в соответ¬ 
ственной военной мощи, которые можно сопоставить за послед¬ 
ние 1500 лет только с падением Рима. Это — решающий фактор 
для будущих политических решений и всех обсуждений полити¬ 
ческих вопросов... После разгрома Японии только СССР и США 
останутся первоклассными военными державами, что объясня¬ 
ется сочетанием географического положения с огромным воен¬ 
ным потенциалом. Хотя США могут перебросить свои воен¬ 
ные силы во многие районы мира, тем не менее очевидно, что 
сила и географическое положение этих двух держав исключа¬ 
ют возможность военного поражения одной от другой, даже 
если к данной стороне присоединится Британская импе¬ 
рия»64. 

А чем был комитет начальников штабов в военные годы? 

Некий авторитетный американский военный деятель лаконично 
сказал: «Комитет начальников штабов означает Белый дом». 
Время от времени ФДР бросал замечания: «Во всех наших де¬ 

лах со Сталиным мы должны быть себе на уме». Или: «Сталин? 
Я справлюсь с этой старой птицей». Своим советникам, выражав¬ 
шим традиционно лицемерный американский взгляд на то, что 
президенту США «трудно» с искушенными европейцами, Руз¬ 
вельт насмешливо возразил: «Все жалеют меня за то, что мне 
приходится иметь дело с Черчиллем и Сталиным, но пожалейте 
хоть на мгновение Черчилля и Сталина, им приходится иметь де- 



Ф. Рузвельт и У. Черчилль отчетливо представляли соотно¬ 
шение сил в антигитлеровской коалиции. Черчилль предложил 
зашифровать конференцию в Ялте кодовым названием «Арго¬ 
навт» . По преданию, древнегреческие герои отправились в Кол¬ 
хиду за мифическим золотым руном. ФДР понял скрытый 
смысл. «Вы и я - прямые потомки аргонавтов», — сообщил он 
Черчиллю. Вот это и побудило ФДР отправиться в далекую Ял¬ 
ту, хотя, писал Гарриман, «все ближайшие советники были про¬ 
тив поездки Рузвельта в Россию». Он подсчитал - ФДР для это¬ 
го покрыл 4883 мили морем и еще 1375 миль воздухом65. 
Сталин встретил ФДР не на аэродроме, а в самой Ялте. 

4-11 февраля состоялась историческая конференция. Главы 
правительств со своими военными советниками согласовали 
планы окончательного наступления в Европе. 

В Ялте были приняты решения о созыве 25 апреля 1945 г. 
конференции для создания Организации Объединенных Наций и 
о включении УССР и БССР в число учредителей ООН. Только в 
Ялте Рузвельт наконец согласился, что западная граница СССР 
будет проходить пр так называемой «линии Керзона». Главы 
правительств утвердили будущие зоны оккупации Германии. 

В заявлении об итогах работы конференции указывалось: 
«Нашей непреклонной целью является уничтожение германско¬ 
го милитаризма и фашизма и создание гарантии в том, что Гер¬ 
мания никогда больше не будет в состоянии нарушить мир всего 
мира». 

Наконец, на конференции 11 февраля было подписано согла¬ 
шение о том, что СССР через два-три месяца по завершении бое¬ 
вых действий в Европе вступит в войну с Японией на условиях 
восстановления принадлежавших России прав, нарушенных ве¬ 
роломным нападением Японии в 1904 году. 

После смерти Рузвельта ялтинские соглашения были объяв¬ 
лены «архипредательством» интересов США. ФДР шел на согла¬ 
сованные решения с СССР, ибо понимал, что это — единственный 
путь обеспечения интересов США. Как заметил американский 
профессор Р. Зонтаг, изучавший архивы госдепартамента, «во 
время конференции в Ялте казалось, что перед русскими армия¬ 
ми открыта дорога через всю Европу, в то время как западные 
армии еще не форсировали Рейн. В этих условиях было возмож¬ 
но, что русские к концу войны займут большую часть Герма¬ 
нии» . 

В 1945 году секрета не составляло, кто недоволен решения¬ 
ми Ялтинской конференции. Геббельсовский орган «Дас рейх» 
23 февраля запугивал немцев: «Если германский народ сложит 
оружие, соглашение между Рузвельтом, Черчиллем и Сталиным 
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позволит Советам оккупировать всю Восточную и Юго-Восточ¬ 
ную Европу, а также большую часть рейха. На эти территории 
немедленно опустится железный занавес». ФДР знал, как бороть¬ 

ся с теми, кто распространял такого рода клевету, - он отдал 
приказ арестовать немецких военных преступников. «Теперь 
давайте быстро проведем процессы и подготовим всю процеду¬ 
ру заранее. Нужно сделать неотложным делом наказание винов¬ 
ных» , - указал он. 

Из Ялты Рузвельт отправился самолетом на Ближний Во¬ 
сток, где принял последовательно королей Египта и Саудовской 
Аравии, императора Эфиопии. 15 февраля на крейсере «Куинси» 

он тронулся в обратный путь, на родину. Рузвельт был измо¬ 
тан, больной Гопкинс страшился девятидневного перехода 
через океан. В Алжире, куда зашел крейсер, Гопкинс сбежал 
с корабля - он хотел лететь самолетом. Рузвельт очень холод¬ 
но попрощался с ним. Больше Гопкинс так и не увидел 
ФДР. 

«Куинси» нельзя было назвать счастливым кораблем. Руз¬ 
вельт проводил много времени в постели, он читал детективные 
романы, разговаривал мало и не интересовался делами. Он ча¬ 
сами сидел на палубе, курил и молча, отрешенно смотрел на го¬ 
ризонт. Окружающие оставляли президента наедине со своими 
мыслями. Адъютант «папаша» Уотсон перенес удар на борту 
корабля и умер, когда «Куинси» был в открытом океане. Рань¬ 
ше ФДР никогда ни с кем не делился своим горем, теперь вдруг 
старчески болтливо заговорил об Уотсоне. 

1 марта Рузвельт выступил на объединенном заседании конг¬ 
ресса с отчетом о Ялте. Впервые за всю свою политическую дея¬ 
тельность он публично упомянул о недуге — начиная речь, ФДР 
извинился за то, что он сидит: «Мне легче, когда я не надеваю на 
голени десять фунтов стали». Он трудно говорил, часто оговари¬ 
вался, его душил мучительный кашель. Изможденный вид пре¬ 
зидента плохо гармонировал с бодрой речью. 

ФДР рассказал о первом посещении Советского Союза. Он 
увидел только крошечный уголок громадной страны - Ялту, 
Севастополь и окрестности. «Я стал свидетелем, - говорил Руз¬ 
вельт, - исступленной, бессмысленной ярости и ужасающих раз¬ 
рушений, являющихся следствием германского милитаризма. 

Город Ялта на Черном море не имеет никакого военного значе¬ 
ния, в нем нет укреплений. До первой мировой войны здесь был 
курорт царей, князей и русской аристократии, их прихвостней. 
Но после Красной Революции и до нападения Гитлера на Совет¬ 
ский Союз дворцы и виллы Ялты использовались для отдыха 
русским народом. 
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Когда примерно год назад Красная Армия выгнала нацистов 
из Крыма, все эти виллы были разграблены, а в подавляющей ча¬ 
сти и уничтожены заложенными в здания бомбами. Не пощадили 
даже самые бедные дома в Ялте. Не осталось почти ничего, за 
исключением голых стен, - руины, разрушение, опустошение. 

В Севастополе, а это был укрепленный порт примерно в 
40 - 50 милях далее, все разрушено. В этом большом городе с 
укреплениями и верфями, по-моему, уцелело не более дюжины 
домов. 

Я читал о Варшаве, Лидице, Роттердаме и Ковентри, но я ви¬ 
дел Севастополь и Ялту! И я знаю, что на земле не могут сущест¬ 
вовать одновременно германский милитаризм и христианское 
приличие». 

ФДР убеждал, что в Ялте заложены прочные основы после¬ 
военного мира: «С Тегеранской конференции год назад между 
всеми нами возникла — как бы мне назвать это? — большая лег¬ 
кость в переговорах, которая является добрым предзнаменова¬ 
нием для международного мира, мы лучше знаем друг друга... 
Никогда в истории не было еще случая, чтобы главные союзни¬ 
ки были столь едины не только в целях войны, но и во взглядах 
на мир»66. 

Иначе он не мог сказать, имея перед глазами сокрушитель¬ 
ное наступление Красной Армии, добивавшей фашистский рейх. 
Он безоговорочно требовал, чтобы в Вашингтоне в этом отноше¬ 
нии мыслили, как он. Когда бывший американский посол в 
Польше А. Лейн заикнулся было о том, чтобы потребовать от 
СССР согласия на воссоздание «санитарного кордона» в Восточ¬ 
ной Европе, Рузвельт пресек его рассуждения вопросом в лоб: 
«Ты что, хочешь чтобы я пошел войной на Россию?» Только в 
единстве с СССР, внушал Рузвельт, можно довести до успешного 
завершения войну в Европе и Азии. 

Он был беспощаден к тем, кто пытался открыто подорвать 
это единство. Весной 1945 года в США вернулся некий Дж. Эр¬ 
ли, специальный представитель президента в Турции. Эрли, в 
прошлом губернатор штата Пенсильвания, почитал себя другом 
президента и поэтому вознамерился открыть ему глаза: «если 
в течение недели» Рузвельт не запретит, он выступит с публич¬ 
ным заявлением о том, что «Россия представляет большую уг¬ 
розу, чем Германия». Отправив наглое письмо, Эрли все же 
счел за благо скрыться из Вашингтона. Секретной службе с тру¬ 
дом удалось найти его и вручить письмо вконец разгневанного 
президента. 

«Джордж! Я прочитал твое письмо от 21 марта, адресован¬ 
ное моей дочери Анне, и с тревогой отметил намерение предать 

427 



гласности твое неблагоприятное мнение об одном из наших 
союзников в то самое время, когда подобное заявление, исхо¬ 
дящее от моего бывшего представителя, может нанести непо¬ 

правимый ущерб нашим военным усилиям... Ты пишешь, что 
сделаешь это, если до 28 марта не узнаешь, что я этого не хочу. 
Я не только не хочу, а категорически запрещаю тебе предавать 
гласности любую информацию о любом союзнике, которую ты 
мог получить на государственной службе. Поскольку ты все же 
хочешь служить, настоящим я лишаю тебя функций представите¬ 
ля президента. Я отдам указание морскому министерству ис¬ 
пользовать тебя там, где сочтут полезным». 

В министерстве отлично знали характер президента и по дос¬ 
тоинству оценили редкий по глубине приступ гнева Рузвельта. 
Там сочли «полезным» для дальнейшего прохождения службы 
без проволочек отправить Эрли на Самоа. 

Франклин Д. Рузвельт верил в то, что США и СССР могут 
сотрудничать не только в войну, но и в дни мира. Его филосо¬ 
фия международных отношений включала понимание «громад¬ 
ных различий в языке, религии, политике, идеологии и истории» 
между Западом и Востоком. «Он не верил, что различия в идео¬ 
логии или экономических системах не дадут народам возможно¬ 
сти сотрудничать. Он знал, что марксизм учит неустанной борьбе 
против капитализма, однако он не считал, что доктрина опреде¬ 
ляет поведение людей. Война идеологий, думал он, явится глав¬ 
ным образом книжной войной». Так сообщил С. Уэллес о моти¬ 
вах внешней политики ФДР автору специального исследования 
о Ф. Рузвельте в конце 50-х годов . 

XII 

Все это так. Только как вписать в «книжную войну» заботы ФДР 
о монополии на атомное оружие, если и когда оно будет создано. 
В середине 1944 года физик Нильс Бор, вывезенный союзными 
спецслужбами из оккупированной Дании, умоляет ФДР и Чер¬ 
чилля немедленно ввести Советский Союз в курс подготовки 
нового оружия, только так, доказывал Бор, можно достичь вза¬ 
имного доверия. Рузвельт не принял Бора, приехавшего в Ва¬ 

шингтон, а о-тправил его в Лондон беседовать с Черчиллем. Ан¬ 
глийский премьер попросту выгнал великого физика. Обеску¬ 
раженный Бор вернулся в Вашингтон. ФДР теперь с готовностью 
принял ученого. 

«Президент, - пишет Дж. Барнс, - тепло поздоровался с 
ним, усадил у своего стола, заваленного бумагами, рассказал 
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анекдоты о Черчилле и Сталине в Тегеране, выслушал его сооб¬ 
ражения, заявил, что в целом согласен с ним, поахал по поводу 
того, как Черчилль встретил Бора, добавив, что Черчилль часто 
ведет себя так, когда ему излагают новую идею. Я уверен, про¬ 
должал президент, что атомная энергия создает великие возмож¬ 
ности как для добра, так и для зла, она поможет международно¬ 
му сотрудничеству и даже откроет новую эру в истории. Он, по- 
видимому, считал, что со Сталиным нужно вступить в контакт 
по этому вопросу. Заверения Рузвельта привели Бора в экстаз, 
особенно когда президент заверил, что поднимет этот вопрос на 
предстоящей встрече с Черчиллем». 

О чем они говорили на очередной встрече - неизвестно, но 
подписанное в ходе нее 19 сентября 1944 г. соглашение более 
чем красноречиво: 

«1. Предложение о том, чтобы информировать мир о «тьюб 
аллойз» (так именовались работы по созданию атомного ору¬ 
жия. - Н. Я.) с целью достижения международного соглашения 
для контроля над ним, отвергается. Дело следует считать в выс¬ 
шей степени секретным, а когда «бомба» будет готова, ее мож¬ 
но, по зрелому размышлению, использовать против японцев, 
которых следует предупредить, что бомбардировки будут про¬ 
должаться вплоть до их капитуляции. 

2. После поражения Японии США и Англия будут полно¬ 
стью сотрудничать в разработке «тьюб аллойз» для военных и 
гражданских целей, если это не будет прекращено совместным 
соглашением. 

3. Следует провести расследование деятельности проф. 
Бора и принять меры, с тем чтобы он не допустил утечки инфор¬ 
мации, особенно русским». 

Так и кончились странствования прекраснодушного Бора в 
высших политических сферах США и Англии, к нему приставили 
шпиков. 

Рузвельта занимало не международное сотрудничество в об¬ 
ласти атомной энергии, а практическое применение «бомбы». 
Примерно в это время Стимсон после встречи с ФДР записал в 
своем дневнике: «Необходимо органически ввести Россию в 
лоно христианской цивилизации... Возможно использование 
С-1 в этих целях»68. Отточия Стимсона. Под С-1 было зашифро¬ 
вано атомное оружие. 

Компетентный американский исследователь М. Шерри, под¬ 
водя итоги бесед Стимсона с ФДР, замечает: «Атомная бомба, 

объяснял Стимсон, может дать Вашингтону надлежащую силу... 
Очевидно, он считал, что Советы ослабят свой контроль в Во¬ 
сточной Европе или либерализируют свой строй... Президент 
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«сказал, что согласен с ним», но ФДР, по-видимому, не вводил 
Стимсона дальше в свои мысли по поводу атомной дипломатии... 

Быть может, он разделял желание Черчилля, используя это ору¬ 
жие, побудить Москву к дипломатическим уступкам»69. 

Р. Даллек, в свою очередь, рассуждает на уровне знаний о 
политике Рузвельта, накопившихся к концу 70-х годов: «Руз¬ 
вельт по-прежнему ничего не сообщал русским об атомной бом¬ 
бе. В середине марта 1945 года он и Стимсон согласились, что до 
применения бомбы в августе ему придется решить, нужно ли 
сохранить англо-американскую монополию или ввести систему 
международного контроля. Поскольку ко второй неделе апреля 
он не принял никаких мер в пользу второй альтернативы, пред¬ 
ставляется разумным заключить, что он хотел воздержаться от 
разделения контроля с русскими, пока он не уверится в их го¬ 
товности сотрудничать в других международных вопросах. 
Атомная бомба теперь, по всей вероятности, представлялась са¬ 
мым лучшим средством обеспечения этого»70. 

Несмотря на красноречие американских исследователей 
жизни и деятельности ФДР, по поводу этих вопросов едва ли 
возможно категорическое суждение, при жизни Рузвельта атом¬ 
ное оружие не было создано. К категории гипотетических реше¬ 
ний относится и представление Рузвельта на исходе его жизни о 
будущей роли Китая. 

То, что Рузвельт видел Китай в системе «баланса сил», сом¬ 
нений не вызывает. «Наша политика, — заявил он государствен¬ 
ному секретарю Э. Стеттиниусу в марте 1945 года, — основыва¬ 
ется на убеждении, что, несмотря на временную слабость, воз¬ 

можность революции и гражданской войны, 450 млн. китайцев 
со временем объединятся, модернизируют страну и станут са¬ 
мым важным фактором на всем Дальнем Востоке». До этого 
было далеко, тогда ФДР должен был считаться с положением в 
Китае. 

Он прямо спросил генерала Д. Стилуэлла, командовавшего 
американским контингентом в Китае: «Сколько продержится 
Чан Кайши?» «Повторение майского натиска (японского на¬ 
ступления. — Н. Я.) может привести его к краху», - ответил 
генерал. Президент объявил: «Тогда подыщем другого челове¬ 

ка или группу людей, которые будут править». «Они, вероятно, 
ищут нас», — вставил Стилуэлл. «Да, — ответил Рузвельт, — они 
придут к нам»71. Речь шла о маоистах. Американское посольст¬ 
во в Китае в конце февраля 1945 года настаивало на оказании 
помощи не только Чан Кайши, но и им, «дабы удержать комму¬ 
нистов на нашей стороне, а не бросать их в объятия России»7*. 
ФДР на том этапе, однако, считал, что США должны употребить 
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все усилия в пользу объединения Китая под «коалиционным пра¬ 
вительством» с включением в него маоистов. В этом направле¬ 

нии действовали его представители в Китае, в первую очередь 
П. Хэрли. Тем не менее в марте 1945 года ФДР подверг расспро¬ 

сам с пристрастием синолога журналиста Т. Уайта, допытываясь, 
что китайские коммунисты - «маргариновые» или «настоя¬ 
щие» , правят ли ими русские73. 

В описанном контексте, вероятно, уместно оценивать под¬ 
ход ФДР к сотрудничеству с СССР, как проявившийся в Ялте. 
В конгрессе он был категоричен, наедине с А. Берли заметил, 
воздев руки по поводу решений конференции: «Адольф! Я не 
говорю, что они хороши. Но я сделал все, что мог»74. На заседа¬ 
нии правительства президент прибег, мягко говоря, к мистифи¬ 
кации, рассуждая о встречах со Сталиным в Ялте. Дж. Бирнс 
вежливо усомнился в суждениях президента, а Ф. Перкинс, про¬ 
бывшую уже 12 лет министром, осенило: «Президент говорил 
нам то, что нам надлежало знать.., другими словами, имея дело 
с правительством, он постоянно помнил, - кто-то из нас может 
проболтаться» 7 5. 

И еще одна грань сотрудничества ФДР с Советским Союзом 
обнаруживается в самые последние дни его жизни. 

ХШ 

По горячим следам за Тегераном в конце декабря 1943 года в 
Москву явился Донован реализовать сотрудничество с СССР в 
области разведки. Время военное, и все вопросы были решены 
очень быстро. Донован был принят руководителями советской 
разведки, которым он сообщил, что уполномочен договориться 
об обмене соответствующими миссиями с СССР. Решили, что в 
Вашингтон направят 7 советских офицеров разведки, Дон'ован 
выговорил разрешение, чтобы миссия УСС в Москве насчитыва¬ 
ла 19 человек. 

Донована для порядка, как пишет Гарриман, откровенно 
спросили, «руководствовался ли Донован, приехав в Москву, 
только желанием установить сотрудничество или у него было 
кое-что еще на уме. С ледяным негодованием Донован ответил, 
что иных намерений у него нет». Ладно, пусть будет так. С наи¬ 
лучшими пожеланиями Донована посадили в самолет и отправи¬ 

ли в Соединенные Штаты. 
Прошел январь, февраль 1944 года - советская миссия все 

ждала, а 15 марта Гарриман получает телеграмму Рузвельта: 

«Пожалуйста, сообщите маршалу (Сталину. — Н. Я.) при пер- 
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вой возможности, что по чисто внутренним (американским. — 
Н. Я.) причинам, которые он поймет, неуместно в это время об¬ 
мениваться указанными миссиями». Гарриман был уязвлен — 
тогда чего стоят его бесконечные жалобы о мнимом нежелании 
русских сотрудничать. 

Он обращается к президенту: «Впервые нам удалось здесь 
проникнуть в один из разведывательных органов Советского 
правительства, и я убежден, что это явится острием клина для 
более тесных отношений с другими органами, если мы будем 
сотрудничать. У меня просто нет слов, чтобы подчеркнуть мое 
убеждение, что, если мы закроем дверь к сотрудничеству в этой 
области с Советским правительством после проявленного им ду¬ 
ха сотрудничества и доброй воли, это неблагоприятно скажется 
на других аспектах наших отношений с СССР. 

Мы достигли очень позитивных результатов в переговорах 
с советским штабом ВВС в отношении «челночных» бомбарди¬ 
ровок... Поскольку мы просим в связи с этими операциями 
въезда в СССР свыше 1 тыс. человек, я не знаю, как мне удов¬ 
летворительно объяснить Молотову или Сталину, почему горст¬ 
ке советских официальных лиц не разрешен въезд в США». 

29 марта 1944 г. Рузвельт подтвердил отказ. «Верх глупо¬ 
сти, - вздыхал Гарриман спустя десятилетия. - План обмена 
(разведывательными миссиями. - Н. Я.) в конце концов был 
предложен не русскими, а объединенным комитетом начальни¬ 
ков штабов в Вашингтоне и утвержден президентом... Впослед¬ 
ствии я узнал, что главными виновниками изменения точки зре¬ 
ния президента были Эдгар Гувер и адмирал Леги»76. 

ФДР не желал передоверять чинам из УСС важнейшие кон¬ 
такты с Москвой. По многим причинам, одна из которых - его 
личным посланиям веры больше. 

30 марта 1945 г. начальник генерального штаба Красной Ар¬ 
мии генерал армии А.И. Антонов довел до сведения генерала 
Маршалла: «20 февраля от него было получено сообщение о том, 
что «немцы создают на Восточном фронте две группировки для 
контрнаступления: одну в Померании для удара на Торн и дру¬ 
гую в районе Вена, Моравска Острава для наступления в направ¬ 

лении Лодзь. При этом южная группировка должна была вклю¬ 
чать 6-ю танковую армию СС. Аналогичные сведения были мною 
получены 12 февраля от главы армейской секции английской 
военной миссии полковника Бринкмана». Бои в марте не под¬ 
твердили сообщенного Маршаллом - «основная группировка 
немецких войск, включавшая и 6-ю танковую армию СС, была 
сосредоточена не в Померании и не в районе Моравска Острава, 
а в районе озера Балатон, откуда немцы вели наступление с 
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целью выйти к Дунаю и форсировать его южнее Балатона». Ан¬ 

тонов предупреждал: «Не исключена возможность, что некото¬ 

рые источники этой информации имели целью дезориентировать 
как Англо-Американское, так и Советское командование» и 
отвлечь внимание Советского командования от того района, 
где «готовилась немцами основная наступательная операция на 
Восточном фронте». Маршаллу сообщается об этом, писал Анто¬ 
нов, чтобы он «мог сделать соответствующие выводы в отноше¬ 
нии источника этой информации». 

Коль скоро сражение у озера Балатон уже опрокинуло анг¬ 
ло-американские ориентировки, Черчилль поспешил написать 
Сталину: «Гитлер попытается продолжить войну путем смер¬ 
тельной борьбы в Южной Германии и Австрии с возможным 
контактом через Альпы со своей армией в Северной Италии. Без¬ 
жалостное и упорное сражение в Будапеште, а сейчас у озера 
Балатон вместе с другими приготовлениями подкрепляют эту 
мысль». Отвлечение сил Красной Армии на юг создало бы иную 
обстановку на берлинском направлении, а о взятии Берлина 
западными союзниками и хлопотали ФДР и Черчилль. Как из¬ 
вестно, план создания гитлеровцами «Альпийского редута» 
был химерой и едва ли принимался всерьез. В послании Черчил¬ 
ля химера облекалась плотью — ссылками, помимо прочего, на 
то, что за «редут» будут-де драться немецкие войска, находив¬ 
шиеся в Северной Италии. 

Но как Черчиллю, так и Рузвельту было отлично известно, 
что к этому времени далеко продвинулись переговоры через 
миссию УСС в Берне о капитуляции именно этой немецкой 
группировки перед западными союзниками. Сепаратные пере¬ 
говоры за спиной СССР, давшие возможность гитлеровцам пере¬ 
брасывать войска на восток, вызвали обмен резкими послания¬ 
ми между Сталиным и Рузвельтом. 

1 апреля Рузвельт писал: «Никаких переговоров о капитуля¬ 

ции не было», речь шла лишь об установлении «контакта с ком¬ 
петентными германскими офицерами». 3 апреля Сталин указал: 
«Надо полагать, что Вас не информировали полностью». Он под¬ 

черкнул, что переговоры были и в результате них на Западном 
фронте немцы на деле прекратили войну. «Мне непонятно так¬ 
же, — продолжал Сталин, — молчание англичан, которые предо¬ 
ставили Вам вести переписку со мной по этому неприятному 
вопросу, а сами продолжают молчать», и заключил: «Минутная 
выгода, какая бы она ни была, бледнеет перед принципиальной 
выгодой по сохранению и укреплению доверия между союзни¬ 
ками» . 5 апреля Рузвельт повторил, что переговоров не было, а 
«имеющиеся у Вас об этом сведения, должно быть, исходят из 
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германских источников, которые упорно старались вызвать раз¬ 
лад между нами». Президент выразил крайнее негодование со¬ 
ветскими информаторами «в связи с таким гнусным, неправиль¬ 
ным описанием моих действий или действий моих доверенных 
подчиненных». 

На что 7 апреля Сталин ответил, что советские информато¬ 
ры — «очень честные и скромные люди, которые выполняют 
свои обязанности аккуратно и не имеют намерения оскорбить 
кого-либо». Сталин сослался на историю с немецким наступле¬ 
нием у озера Балатон, в котором участвовало до 35 дивизий, в 
том числе 11 танковых. « Это был один из самых серьезных уда¬ 
ров за время войны, с такой большой концентрацией танковых 
сил. Маршалу Толбухину удалось избегнуть катастрофы и по¬ 
том разбить немцев наголову, между прочим, потому, что мои 
информаторы раскрыли, правда, с некоторым опозданием, этот 
план немцев». В последнем послании от Рузвельта, полученном 
в Москве 13 апреля, утверждалось, что бернский инцидент 
«поблек и отошел в прошлое, не принеся какой-либо пользы», 
и вообще президент отнес его к разряду «незначительных недо¬ 
разумений» . 

ХГѴ 

В конце марта 1945 года донельзя измотанный президент отпра¬ 
вился отдыхать в Уорм-Спрингс. Накануне отъезда, 27 марта, он 
направил судостроительной компании телеграмму по поводу 
спуска на воду нового грузового судна: «Надеюсь, что корабль, 
носящий столь почетное имя «Марджери А. Лихенд», будет счаст¬ 
ливо плавать и всегда приходить в спокойные гавани». Долг 
прошлому, а что в будущем? После отдыха? К 20 апреля он со¬ 

бирался вернуться в Вашингтон, оттуда выехать в Сан-Францис¬ 
ко, где 25 апреля открывалась конференция Объединенных На¬ 
ций. Он с привычным энтузиазмом осматривал «свой» Уорм- 
Спрингс. Прогулки в автомобиле, планы благоустройства курор¬ 

та. 
9 апреля черный «кадиллак» остановился у бензозаправоч¬ 

ной станции в нескольких километрах от Уорм-Спрингса. Ма¬ 
лый, бросившийся протирать стекла машины, не удержался 
похвастать: он только что видел Рузвельта. Женщины — одна за 
рулем, другая рядом — переглянулись, парню невдомек, что 
официально президент пребывает в Вашингтоне. Они поторопи¬ 
лись отъехать и скоро узнали указанное место. На обочине два 
«линкольна». Женщины пересели в первый. С заднего сиденья 
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улыбался ФДР. Он пригласил их погостить: Люси Рутерферд 
и ее новую приятельницу художницу Елизавету Шуматову. Года 
за два до этого ФДР подарил свой портрет Люси. Теперь он выра¬ 
зил желание, чтобы написали еще один портрет, почему-то в по¬ 
дарок единственной дочери Люси. Для этого и приехала Шума- 
това. Она предусмотрительно прихватила с собой фотографа, 
русского эмигранта Н. Роббинса, едва ли у ФДР хватит време¬ 
ни позировать. 

На следующее утро кабинет в «маленьком Белом доме» 
превратился в фотостудию. Роббинс, ловя выражение лица пре¬ 
зидента, старался разговорить его, засыпал президента вопроса¬ 
ми о Ялте, там он когда-то учился в школе. ФДР сказал, что Ял¬ 
та выглядит плохо, очень плохо. Немцы разрушили город. Роб¬ 
бинс, все еще озлобленный революцией 1917 года, выкинувшей 
его с Родины, заметил: «Вы уверены, что это дело рук немцев? 
Может быть, развалины остались от большевиков?» ФДР как-то 
странно взглянул на него и промолчал. Затем Рузвельт попросил 
снять г-жу Рутерферд. Фотограф вступил в разговор с ней, до¬ 
бившись, что ее темно-серые глаза осветила сдержанная теплота. 
« Я видел две такие улыбки в моей жизни, — воскликнул он, — 
Мона Лиза Леонардо да Винчи и г-жа Рутерферд»77. 

Отдых президента продолжался, теперь рядом вниматель¬ 
ная, понимающая и доброжелательная слушательница Люси. Но 
дела! Обычный бумажный поток. 

5 апреля Черчилль в послании Рузвельту настаивает: «Я 
считаю делом величайшей важности — обе наши страны должны 
именно сейчас занять твердую и резкую позицию» в отношении 
СССР. Черчилль, как обычно, торопился, что и подметил ФДР. 
На другой день он ответил: «Через несколько дней наши армии 
займут такие позиции, которые позволят нам быть «тверже», 
чем раньше это представлялось выгодным для военных уси¬ 
лий». 

Еще послание Черчилля. Премьер просит санкционировать 
резкую речь в палате общин против СССР. Рузвельт 11 апреля 
набрасывает короткое ответное послание: «Я склонен преу¬ 
меньшать общую проблему Советов, насколько это возможно, 
ибо такие проблемы в той или другой форме возникают каждый 
день. Большинство из них улаживается, как в случае со встре¬ 
чами в Берне. Однако мы должны быть твердыми, и до сих пор 
наш образ действия был правильным»78. Последний документ 
(оригинал не найден) по международным вопросам, вышедший 
из-под пера президента... В нем как бы звучали слова ФДР, ска¬ 

занные друзьям незадолго до смерти: «Да, я устал. И так же 
чувствовали бы себя вы, если бы вам пришлось потратить по- 
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следние пять лет, пытаясь вкатить Уинстона в тачке на крутую 
гору». 

Почта 12 апреля запоздала. ФДР безмятежно болтал с Люси. 
Б. Хассетт осведомился у президента, подпишет ли он бумаги 
утром или отложит на вторую половину дня. « Нет, давай их сю¬ 
да, Билл». Рузвельт ставил размашистую подпись у громадного 
камина, Хассетт терпеливо стоял рядом, ожидая окончания про¬ 
цедуры. ФДР не умолкал ни на минуту: «Ну вот, типичный доку¬ 
мент госдепартамента. Ни о чем!» 

Рузвельт улыбнулся и, молодецки подмигнув Люси, повто¬ 
рил свою излюбленную шутку: «Так я и делаю законы». Он под¬ 
писал закон о продлении срока действия товарно-кредитной кор¬ 
порации. Около часа дня Хассетт ушел, оставив несколько до¬ 
кументов, которые Рузвельт хотел прочитать. 

Рузвельт принялся за марки. Он осмотрел японские марки, 
выпущенные для оккупированных Филиппин, рассортировал их. 
Позвонил в Вашингтон, напомнив министру почт Ф. Уокеру о 
его обещании прислать образцы нового выпуска американских 
марок в связи с конференцией в Сан-Франциско. Президент был 
в отличном настроении. 

Вошла Елизавета Шуматова продолжить работу над портре¬ 
том. Шуматова установила мольберт. Мягкие лучи раннего в 
этих местах летнего солнца освещали комнату, блики от отде¬ 
ланных стеклом панелей бросали причудливый свет. Рузвельт 
погрузился в чтение, художница спокойно работала. У окна 
сидела Люси, на кушетке напротив - племянница Рузвельта 
Сакли. Другая племянница - Делано, мягко ступая, наполняла 
вазы цветами. 

Внесли столик для ленча. Рузвельт, не поднимая глаз от 
бумаг, сказал Шуматовой: «Нам осталось пятнадцать минут». 
Она кивнула и продолжала писать. Профессионально художни¬ 
ца отметила: Рузвельт выглядел удивительно хорошо. Он заку¬ 
рил, затянулся. Внезапно он потер лоб, потом шею. Голова скло¬ 
нилась. Рузвельт побледнел и проговорил: «У меня ужасно болит 
голова». То были его последние слова. Он потерял сознание и 
скончался через два часа. 

Люди, работавшие рядом и любившие президента, не могли 
опомниться — смерть пришла внезапно. Никто в семье и среди 
близких не ожидал, что Рузвельт так уйдет из жизни. В Уорм- 
Спрингсе не было личного врача президента Макинтайра, пребы¬ 
вала в Вашингтоне и Элеонора, занятая своими общественными 
и государственными обязанностями супруги президента. Тогда в 
печать, конечно, не просочились сведения о том, что Люси была 
в Уорм-Спрингсе... 

436 



В маленьком коттедже остановилась жизнь, только непре¬ 
рывно работали телефоны. Должны были срочно съехаться Руз¬ 
вельты, высокопоставленные лица из Вашингтона. Г. Талли 
молча поцеловала мертвого Рузвельта в лоб и тихо заплакала 
с Сакли и Делано. У коттеджа выла Фала. А спидометр черного 
«кадиллака» наматывал милю за милей. Роббинс несколько ча¬ 
сов так и не решался спросить двух заплаканных женщин впере¬ 
ди, почему они в мгновение ока покинули Уорм-Спрингс. Толь¬ 

ко секретная служба сохранила присутствие духа. Агентов не¬ 
медленно откомандировали от членов семьи Рузвельта, включая 
внуков, и направили охранять президента Трумэна. 

Около полуночи в Уорм-Спрингс приехала Элеонора. Она 
стремительно обняла Делано и Сакли и попросила точно расска¬ 
зать, как все это случилось. С сухими глазами она выслушала 
сбивчивую речь всхлипывающей Делано. Тут выплыло и пребы¬ 
вание Люси в день кончины президента рядом с ним, ее тайные 
посещения Белого дома. Вдова сидела бесстрастно, не выдав 
ни словом, ни жестом своих эмоций. Через несколько лет в кни¬ 
ге «Это я помню» Элеонора напишет: «Быть может, он был бы 
более счастлив с женой, которая совершенно не критически от¬ 
носилась бы к нему. Таковой я не могла быть, и ему приходи¬ 
лось искать этих качеств в других людях. Но я иногда подтал¬ 
кивала его, хотя это не всегда приветствовалось. Я была одной 
из тех, кто служил его целям»19. 

Скорбь, однако, не могла притупить острое любопытство 
друзей и близких к Элеоноре в тот апрель 1945 года. Им хоте¬ 
лось знать, любила ли она усопшего. Элеонора многократно при 
жизни Рузвельта заверяла приятельниц, что с 1918 года, когда 
вскрылась связь с Люси, она разлюбила его, сохранив уважение. 
Слушательницы не верили и думали, что не верила и рассказчица. 

Видели: когда тело Рузвельта всего на одну ночь доставили в 
Белый дом, Элеонора попросила открыть гроб, сняла обручаль¬ 
ное кольцо и вложила его в руку покойного. Отметили: на похо¬ 
ронах она носила только одно украшение — золотую брошку, 
подаренную ей Рузвельтом в день бракосочетания. 

Со смертью Рузвельта ушла в прошлое целая эпоха в амери¬ 
канской истории. Траурный кортеж проследовал через Вашинг¬ 
тон. На улицах стояли молчаливые, печальные толпы. Жители 
столицы провожали в последний путь президента. Журналист 
Дж. Район слышал, как какой-то мужчина скорбно сказал: 
«Да. Он очень страдал. Где-то я прочитал, что он сражался бы 
еще лучше, но цепи тяготили его». Вспоминались тяжелые 
ортопедические приборы, которые Рузвельт носил почти 
25 лет... 
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Официальное заключение о смерти - кровоизлияние в мозг,- 
тело не вскрывали и не выставляли для прощания. «Поскольку 
причина смерти была очевидной, - пишет один из биографов 
Рузвельта, - семья не видела причин, по которым в военное вре¬ 

мя следовало затевать пышную и продолжительную церемонию 
похорон. В результате стали распространяться глупые слухи, 
некоторые из них циркулируют по сей день: „ФДР застрелился, 
его застрелили, он упал со скалы и даже не умер, а был заперт в 
сумасшедший дом как безнадежно больной”». 

15 апреля в саду Гайд-парка тело Рузвельта было предано 
земле. Похороны были простыми. Батальон солдат, трехкратный 
ружейный салют. Сияло ослепительное солнце, плохо гармони¬ 
ровавшее с трауром. Один из старых друзей Рузвельта заметил: 
«Ему понравилось бы это. Он любил ясные, бодрые весенние 
дни. Он любил жизнь». Надгробный памятник был сооружен в 
точном соответствии с указаниями ФДР, сделанными еще в 
1937 году: «На моей могиле поставить в направлении с востока 
на запад простой белый памятник без резьбы или украшений. 
Длина 8 футов, ширина 4 фута, высота 3 фута. Основание памят¬ 
ника все из мрамора, выступающее из-под него на 2 фута и не 
выше 6 дюймов от земли. Надеюсь, что моя дорогая жена по ее 
смерти будет похоронена здесь же. На памятнике никаких над¬ 
писей, кроме следующей выбитой на его стороне, обращенной к 
югу: Франклин Делано Рузвельт 1882— 19... Анна Элеонора Руз¬ 
вельт 1884—19...». 

Рузвельт оставил состояние в 1941 тыс. долл, плюс страхо¬ 
вые полисы на 562 тыс. долл, в пользу «Уорм-Спрингс фаун- 
дейшн». Основная часть состояния пошла Элеоноре с передачей 
по ее смерти детям. 

По завещанию Гайд-парк перешел государству. 

XV , 

В ту зиму и весну 1945 года в логове фашистского зверя — Гер¬ 
мании по утрам бледный рассвет на востоке пронизывали огнен¬ 

ные вспышки. Советские солдаты вступили на землю Германии, 

чтобы очистить ее от гитлеровской нечисти. Приближался конец 
фашистской ночи. В Берлине, в бункере имперской канцелярии, 
Гитлер, страшась настоящего, говорил о прошлом. Мартин Бор¬ 

ман прилежно записывал. Эти записи, впервые опубликованные 
в 1959 году, составили так называемое политическое завещание 
Гитлера. 

В деятельности Франклина Д. Рузвельта Гитлер видел одну 
из основных причин надвигавшейся гибели «тысячелетнего рей- 
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ха». 4 февраля 1945 г., в день, когда Борман взялся за перо, 
Гитлер объяснил своим приближенным: «Этот оевреившийся 
полуамериканец, пьяница» Черчилль «способен лишь выполнять 
приказы сумасшедшего Рузвельта». 7 февраля Гитлер выразил 
желание «поговорить о том чудовище, которое именует себя 
Соединенными Штатами. Нет для них иного названия, кроме 
как чудовище! В то время как вся Европа, их мать, отчаянно 
сражается, чтобы остановить большевистскую угрозу, Соединен¬ 
ные Штаты под руководством оевреившегося Рузвельта не наш¬ 
ли ничего лучшего, как поставить свои сказочные ресурсы на 
службу этим азиатским варварам, которые только и думают, 
как бы придушить их». 

24 февраля Гитлер размышлял вслух о германо-американ¬ 
ских отношениях. Он настаивал, что «война против Америки 
трагедия». Гитлер дал собственную интерпретацию минувших 
событий. «В результате одного из странных стечений обстоя¬ 
тельств, в то время как я взял власть в Германии, Рузвельт, 
еврейский избранник, стал во главе Соединенных Штатов. Без 
евреев и без этого их лакея положение вещей было бы иным». 
Оказывается, если под руководством национал-социалистов Гер¬ 
мания успешно вышла из мирового экономического кризиса, 
то «США достигли лишь посредственных результатов под руко¬ 

водством Рузвельта и его еврейских советников. Провал «но¬ 
вого курса» в значительной степени объясняет их стремление 
к войне». 

Гитлер выразил твердую уверенность, что «не пройдет мно¬ 
го времени, как американцы поймут, что Рузвельт, которого 
они обожают, как идола на глиняных ногах, этот подпавший под 
пяту евреев человек, на деле - злоумышленник как с4точки 
зрения США, так и всего человечества». В порыве ярости Гит¬ 
лер не жалел слов в адрес Рузвельта. «Ведь это крайний идио¬ 
тизм, когда преступник Рузвельт толкнул американцев в центр 
грызни. Конечно, он цинично воспользовался их невежеством, 
наивностью и легковерием. Он заставил американский народ 
смотреть на мир глазами евреев»80. Бешеная брань фашистско¬ 
го маньяка - лучший аттестат Франклину Д. Рузвельту. Нет ни¬ 
чего удивительного в том, что злодеи, забившиеся в бункер, 
страстно желали смерти президента. 

В начале апреля 1945 года настольной книгой в бункере 
имперской канцеляріи™ была «История Фридриха Великого». 

Гитлер и Геббельс проливали слезы над страницами, где расска¬ 
зывалось, как во время Семилетней войны смерть российской 
императрицы Елизаветы чудодейственно спасла Фридриха. Коа¬ 
лиция его противников пришла в расстройство, и Фридрих не 
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покончил с собой, как намеревался. Эту Историю не уставал рас¬ 
сказывать Геббельс при ежедневных выездах на фронт. Некое¬ 
му штабному офицеру-скептику, спросившему: «А какая цари¬ 

ца умрет сейчас?» - он ответил, что у судьбы богатый выбор. 
13 апреля радио принесло весть о кончине Франклина Д. Руз¬ 

вельта. Это вызвало неистовый восторг в сумраке бункера. На¬ 
цистский министр Шверин фон Крозиг при этом известии «по¬ 
чувствовал, будто крылья ангела истории просвистели в комна¬ 
те». Геббельсу сообщили о смерти президента поздней ночью, 
когда он вернулся с фронта. Он застыл на ступенях разбитого 
здания министерства пропаганды, освещенного пожаром — шел 
массированный налет на Берлин. Геббельс потребовал принести 
«лучшего шампанского» и дрожащим от радости голосом воз¬ 
гласил: «Вот поворотный пункт. Это как смерть царицы во вре¬ 
мя Семилетней войны». Он говорил Гитлеру: «Мой фюрер! Я 
поздравляю вас. Рузвельт умер. Звезды указывают, что вторая 
половина апреля станет для вас поворотным пунктом. Сегодня 
пятница, 13 апреля. Это и есть поворотный пункт»81. Астроло¬ 
гам было поручено составить гороскоп для фюрера. Они дол¬ 
жным образом подтвердили: победа за фашистской Германией. 
Гитлер приказал германским дивизиям на Эльбе отойти к Бер¬ 
лину, дабы облегчить «столкновение» советских и американ¬ 
ских войск. 

Дальнейшее известно. Встреча частей 1-го Украинского 
фронта с американскими войсками в Торгау на Эльбе ознамено¬ 
вала собой демонстрацию боевого содружества Советского 
Союза и Соединенных Штатов. 



ЭПИЛОГ: ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ФДР 

Не прошло и месяца со дня смерти Франклина Д. Рузвельта, 
как один из его ближайших соратников, посол А. Берли, сказал 
вещие слова на церемонии в память покойного президента: 
”У великих людей две жизни: одна - когда они работают на зем¬ 
ле, вторая начинается со дня их смерти и продолжается, пока их 
идеи и воззрения сохраняют силу. В этой, второй, жизни преж¬ 
ние концепции неограниченно по времени влияют на людей и 
события. Теперь, спустя всего месяц после его смерти, мы уже 
видим начало второй и, возможно, куда более великой жизни 
Рузвельта. Никто из нас не может предвидеть, к каким резуль¬ 
татам это приведет”1. 

Теперь мы видим, конечно, более отчетливо генеральное на¬ 
правление эволюции интерпретации жизни и деятельности ФДР. 
Спектр оценок в США жизни и деятельности Франклина Д. Руз¬ 
вельта очень широк. Выдающийся руководитель американских 
коммунистов У. Фостер нашел, что Рузвельт "стремился к мир¬ 
ному сосуществованию с Советским Союзом”, а также ”был 
сторонником мира во всем мире”. 

При всем этом, разъяснял У. Фостер, мастер глубокого 
марксистского анализа, "Рузвельт был капиталистом, либера¬ 
лом, миллионером, и его политика в конечном итоге была очень 
выгодна монополистическому капиталу. Проведенные им в со¬ 
ответствии с "новым курсом” реформы были строго ограниче¬ 
ны рамками капиталистической системы и, вне всякого сомне¬ 
ния, помешали воинственно настроенному рабочему классу до¬ 
биться более радикальных реформ и организовать широкую 
рабочую партию. К этому и сводилась главная задача "нового 
курса” Рузвельта”2. 

На закате жизни, в декабре 1944 года, сам ФДР на очеред¬ 
ной пресс-конференции откровенно ответил на вопрос, будет ли 
возвращение к "новому курсу” после войны: "Нет, нет и еще 
раз нет. Следует держаться слегка слева от центра”. "Так где же 
стоите вы, господин президент?” ”Я нахожусь немного левее 
центра”. Только указанный "центр” в американской полити- 
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ческой жизни постоянно смещался вправо. Но и в этих условиях 
ФДР находил трудным сохранять свою позицию. Он заметил 
доверенному советнику во время ответственного совещания: 
”Выйди на минутку из комнаты, а затем окажи на меня давление 
слева. Я не смогу удержаться, если не получу толчка с противо¬ 

положного направления”. 
Трумэн считал себя продолжателем дела Рузвельта. Наде¬ 

ленный добродетелями истового баптиста, он не забывал, что 
политическую жизнь ему в Белом доме дала смерть ФДР. С. Ро- 
зенман, которого Трумэн унаследовал советником от Рузвельта, 
подметил: "Трумэн прекрасно помнил обстоятельства своего 
прихода к власти. Каждый раз, когда ему нужно было сделать 
тот или иной шаг, он спрашивал себя: "Как бы Рузвельт посту¬ 
пил? Счел бы он это правильным?” Он повесил на стену каби¬ 
нета портрет Рузвельта и часто говаривал мне: ”Я пытаюсь де¬ 
лать то, что понравилось бы ему”. Он говорил мне это, ибо 
знал - я знал, что понравилось бы Рузвельту. Это продолжалось 
до выборов 1948 года, после которых он никогда больше так не 
говорил. Теперь он стал президентом сам по себе, победив в 
ожесточенной борьбе. Я уверен - он по-прежнему часто думал 
о президенте Рузвельте, но отнюдь не с точки зрения: что бы 
ФДР сделал?”3. 

Хотя Трумэн определенно понимал, что на выборах 1948 го¬ 
да в какой-то мере восстановилась рузвельтовская коалиция, 
он был уверен, что ее разнородные элементы пошли за ним 
("справедливый курс” выше "нового курса”), а не за стратега¬ 
ми эры ФДР. В 1948 году он написал: "Слова этих болтунов - 

Томми Коркорана, Гарольда Икеса, Клода Пеппера - стоят 
меньше, чем слова Джимми Рузвельта. Все профессиональные 
либералы интеллектуально нечистоплотны. Это суровое обви¬ 
нение, но столь же истинное, как Десять заповедей. Професси¬ 
ональные либералы незнакомы ни с Десятью заповедями, ни с 
Нагорной проповедью. Такова же в своем большинстве семья 
Рузвельта”4. Да, не подошли в послевоенном мире те, кто 
вместе с Рузвельтом дрался за "новый курс” в 30-е годы. 

Времена менялись, а Трумэн, видимо, не понимал, что он 
был среди тех, кто, преклоняя колени перед идейным наследием 
ФДР, на деле пускал его по ветру. С учетом этого трумэновские 
ламентации после поражения демократической партии на выбо¬ 
рах 1952 года поражали непониманием связи причин и след¬ 
ствий. "Многие в нашей стране, - объяснил тогда Трумэн газет¬ 
чику, — не знают, что это такое — республиканцы у власти, и, 
быть может, для них полезно испытать это... Тем самым этим 
людям небесполезно прочувствовать, что пытались сделать для 

442 



них президент Рузвельт и я”5. Он, оказывается, полагал, что 
существовала ось в политике Ф. Рузвельт - Г. Трумэн! 

Как бы ни была искусственна такая конструкция, в 50-е го¬ 
ды президент-генерал-Д. Эйзенхауэр выставил воинство бизнеса 
против форпостов, поставленных в США администрацией Руз¬ 
вельта. Не в том смысле, конечно, что он атаковал социальное и 
иное законодательство, вошедшее в плоть и кровь страны. Сде¬ 
лать это, отнять завоевания "нового курса” было совершенно 
невозможно. Эйзенхауэр и К° видели свою задачу в том, чтобы 
пресечь "ползучий социализм”, как именовали политические 
недоучки реформы ФДР. В послесловии к своим двухтомным 
мемуарам Эйзенхауэр откровенно и с чувством признался, что 
все его президентство (1953-1961 гг.) должно дать ответ толь¬ 
ко на один вопрос — ратифицирует ли американский народ по¬ 
литику Рузвельта или отвергнет проделанное им. 

Если соотечественники отвернутся от ФДР, тогда "будущее 
увенчает лаврами мою администрацию как первый решитель¬ 
ный разрыв с политической философией десятилетий, восходя¬ 
щих к 1933 году. Тогда два моих срока пребывания на посту 
президента войдут как одни из наиболее значительных периодов 
за всю отечественную историю”. Если американцы этого не сде¬ 
лают, тогда "рост патернализма до уровня мелочной регламен¬ 
тации настолько ужесточит точку зрения будущих историков, 

что наше пребывание у власти сочтут как лишь незначительное 
препятствие на пути развития тенденций, возникших в 1933 го¬ 
ду с новым курсом”6. Эйзенхауэр, естественно, считал вмеша¬ 
тельство государства в экономику и социальные проблемы по- 
рузвельтовски анафемой. Это бесспорно, как и ясно то, что в 
ведении государственных дел он постоянно оглядывался на ис¬ 
полинскую тень ФДР. 

На то были веские основания, помимо личных мотивов Эй¬ 

зенхауэра. Шесть из восьми лет его администрации конгресс 
контролировали демократы, что было веским напоминанием - 
рузвельтовская коалиция жива. В десятую годовщину со дня 
смерти Рузвельта в Капитолии выступили 23 сенатора, отметив¬ 
шие вклад ФДР в историю США и мира. Сенатор П. Дуглас на¬ 
помнил, что именно Рузвельт "высмотрел никому не известного 
подполковника, назначил его командовать войсками в Европе, 
тем самым поставив Дуайта Д. Эйзенхауэра на дорогу к славе”. 
В палате представителей заслуги покойного президента превоз¬ 
несли десятки ораторов, один из которых, конгрессмен Б. О’Ха¬ 

ра, нашел: "Как пророк Исайя явился в несчастный Израиль, 
чтобы вывести страну из бедствий и отчаяния и поднять ее до 
высот веры, мужества и достойного братства, так в наши дни 
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Франклин Делано Рузвельт пришел к страждущим в городах 
и весях”. Он, наделенный ”великой душой”, достиг многого, 
хотя ”каждое его физическое движение сопровождалось такой 
страшной болью, какую разве испытывал только Христос, при¬ 
битый жуткими гвоздями к кресту”7. Канонизация ФДР как 
человека началась, а вместе с ней пошло приспособление его 
идей к текущим нуждам. 

Сын Ф. Рузвельта, тогда конгрессмен Дж. Рузвельт, в преди¬ 
словии к сборнику критических статей о современной американ¬ 
ской политике писал в 1962 году: "Лично я считаю, что многие 
идеи, касающиеся ведения как внешних, так и внутренних дел, 
были идеями, рожденными для других времен и для других 
проблем. Значительное число этих идей восходит к новому кур¬ 
су. Ныне идеи и политические концепции, которые когда-то 
волновали и соответствовали нуждам момента, превратились в 
затасканные клише, формальность и пустые лозунги”8. Парадок¬ 
сально, но факт: Джеймса Рузвельта в США раскритиковали за 
сборник этих статей: «Как изменились времена! - восклицал 
публицист Дж. Ласки. - В 1962 году конгрессмен Рузвельт 
попал под огонь ожесточенной критики со стороны консервато¬ 
ров за "левые” взгляды, выраженные в отредактированной им 
книге "Либеральные статьи”»9. В США даже изменилась терми¬ 
нология при трактовке президентства Рузвельта. Один из био¬ 
графов ФДР, Дж. Гантер, еще в 1950 году заметил: «Некий про¬ 
ницательный либерал сказал: "Новый курс — всего-навсего по¬ 
пытка полуиспеченных социалистов спасти капитализм для ту¬ 
пых капиталистов”» *0. (Следует отметить, что это говорилось 
до того, как в языке приличного общества обтекаемые идиомы 
"свободное предпринимательство”, "управление” заменили тер¬ 
мины "капитализм” и "капитал”.) 

Социальный смысл деятельности ФДР - упрочение капита¬ 
лизма — определенно затушевывался, он представлялся как 
"президент всего народа”. Под этим углом зрения американцам 
на всевозможных опросах, проведенных в США, предлагалось 
высказаться по поводу места ФДР в истории страны. По опросу в 
начале 1946 года "самый великий” из четырех президентов: 

Рузвельт - 39 процентов, Линкольн - 37, Вашингтон - 15, Виль¬ 
сон - 5, не дали ответа 4 процента1 *. Опрос через десять лет, в 
1956 году, дал примерно ту же картину12. 

В 1948 году профессор А. Шлезингер опросил на этот счет 
55 ведущих специалистов американской истории. Они выделили 
шесть "великих” президентов в таком порядке: Линкольн, Ва¬ 

шингтон, Рузвельт, Вильсон, Джефферсон, Джексон13. Опрос 
через четырнадцать лет, в 1962 году: на этот раз 75 ученых-исто- 



риков дали аналогичный ответ о месте ФДР14. Очень поучитель¬ 
но. Открывая первую кампанию по выборам в президенты, Руз¬ 
вельт как-то заметил: "Судите обо мне по моим врагам”. Про¬ 
фессор С. Браун, указав, что эти слова можно считать эпитафией 
ФДР, написал: ”В конце жизни он не изменил бы ни одной буквы 
в них”15. 

Кто они, враги? В 1970 году известный в масштабах штата 
Огайо 68-летний юрист С. Форд объяснял: "Самое худшее, что 
постигло нашу страну, - Франклин Д. Рузвельт. Он привел 
нас к катастрофе”. Этот Форд, державший на столе в своей кон¬ 
торе револьвер, вместе с большим жюри возложил ответствен¬ 
ность за убийство четырех студентов в Кентском университете 
4 мая 1970 г. на демонстрантов, а не на расстрелявших их нацио¬ 
нальных гвардейцев. Он присовокупил: «Нашу проклятую стра¬ 
ну не успокоить, если не приказать полиции стрелять и убивать. 
Я согласен с "обычным” мнением большинства в районе Кента: 
"почему гвардейцы не перестреляли их больше”»16. Такие, как 
Форд, ничему не научились... 

Конечно, такая точка зрения — редкость, но споры о ФДР 
продолжаются. 

Среди критиков ФДР был президент США Джон Ф. Кеннеди. 
Генезис более чем прохладного отношения молодого 

Дж. Кеннеди к президенту Рузвельту - эхо распрей отца с ФДР. 
Во всяком случае, когда в апреле 1945 года Джозеф Кеннеди 
узнал о смерти Рузвельта, он не очень огорчился, доверительно 
написав одной из дочерей: "Это, несомненно, великое благо для 
страны”. Со своей стороны, лейтенант флота Дж. Кеннеди, по 
собственным словам, "совершенно не переживал случившееся”. 

Но стоило Дж. Кеннеди начать восхождение по политичес¬ 
кой лестнице - с избрания конгрессменом в 1946 году, как он, 
хотя и не сразу, а постепенно, но основательно осознал: преус¬ 
петь в те годы с мандатом демократической партии можно, толь¬ 

ко ссылаясь по мере надобности на ФДР. Капитолийские годы 
Дж. Кеннеди падают на подъем "холодной войны”. Естественно, 
он проводил резкое различие между тем, что нужно и что не 
нужно в духовном богатстве Рузвельта: если и заговаривал о 
внешней политике ФДР, то обычно без похвалы, а по поводу 
Ялтинской конференции - всегда уничижительно. Методы и 
цели внутренней политики Рузвельта он хвалил, хотя нередко 
очень сдержанно. 

Вдова ФДР Элеонора в эти же годы почиталась американски¬ 
ми либералами держательницей священного рузвельтовского 
огня реформ и заботы о "забытом человеке”. Она с большим 
подозрением относилась к искренности Дж. Кеннеди, когда он 
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превозносил ее покойного супруга. В 1960 году Элеонора никак 
не могла смириться с тем, что недоношенные башмаки ФДР 
может надеть молодой Дж. Кеннеди. В начале избирательной 
кампании она высказалась начистоту по поводу главы клана 
Кеннеди: 

«Когда [в 1940 г.] Джо Кеннеди вернулся из Лондона в Бос¬ 
тон и дал то прискорбное интервью, в котором довольно крити¬ 
чески отозвался о нас [Рузвельтах], мой Франклин сказал: 
”Давай-ка пригласим его сюда [в Гайд-парк] и послушаем, что 
он скажет”. Итак, мистер Кеннеди приехал поездом в Райнклиф, 
я встретила его и привезла прямо к Франклину. Минут через 
десять за мной пришел один из адъютантов и сказал: "Прези¬ 
дент просит вас немедленно зайти”. Это было неслыханно. Я 
бросилась в его кабинет. Франклин был бледный, как бумага. 
Он попросил мистера Кеннеди выйти, а затем сказал мне дрожа¬ 
щим голосом: ”Я больше никогда не хочу видеть этого челове¬ 
ка”. Он добавил: "Убери его отсюда”. Я ответила: ”Но, дорогой, 
мы пригласили его на уикэнд, съехались гости, а поезд только 
в два часа дня”. Франклин сказал: "Тогда посади его в машину, 
катай по Гайд-парку, а потом усади в этот поезд”. Что я и сдела¬ 
ла, и это были четыре самых страшных часа в моей жизни”». 
Помедлив, Элеонора добавила: "Сомневаюсь, что когда-либо 
подлинная история Джо Кеннеди будет известна”17. 

При выработанной десятилетиями говорливости Элеоноры в 
общественных местах она сомневалась совершенно напрасно, а 
если принять в соображение нелестные отзывы о Дж. Кеннеди, 
то перед ним повелительно встала задача - завоевать на свою 
сторону вдову Ф. Рузвельта. Как именно он добился этого - 
история долгая, важен результат: уже к лету 1960 года трое из 
четверых сыновей ФДР были с ним. В разгар избирательной кам¬ 
пании 1960 года Дж. Кеннеди наконец встретился с Элеонорой 
Рузвельт, уподобив в беседах с друзьями это "встрече на мосту 
в Тильзите”. Не совсем ясно, кем считал себя Дж. Кеннеди - 
Александром I или Наполеоном или с кем из них ассоциирова¬ 
лась 75-летняя Э. Рузвельт. Теперь она обнаружила немалые до¬ 
стоинства у Дж. Кеннеди, отныне его стали именовать ДФК, 

дабы уподобить ФДР, президент Дж. Кеннеди получал немало 
советов от прежней первой дамы США, именовавшейся льстеца¬ 
ми первой дамой мира. 

Когда 7 ноября 1962 г. Элеонора Рузвельт скончалась, по 
распоряжению президента Дж. Кеннеди ей воздали надлежащие 
почести. А. Берли меланхолично описал в своем дневнике похо¬ 
роны: ”То был определенно конец эры... На скамье в церкви 
рядом с нами сидел Г. Уоллес, за ним Джим Фарли, напротив 
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сенатор Лимен, другие крупные и менее значительные деятели 
нового курса. Теперь все старые и седоголовые, очевидно, ухо¬ 
дящие за горизонт, и, вероятно, я с ними, разделяющий полити¬ 
ку от истории”18. Так с людьми. Но идеи ФДР, как выяснил 
ДФК, никак нельзя было без остатка отправить ”за горизонт”. 
Подсчитали: за годы своего президентства Дж. Кеннеди 107 раз 
упоминал Ф. Рузвельта в речах. Начиная с первого послания кон¬ 
грессу о положении страны в 1961 году, когда он произнес: «Го¬ 
воря словами великого президента, день рождения которого мы 
отмечаем сегодня, заключавшими его последнее послание о по¬ 
ложении страны шестнадцать лет назад: "Давайте помолимся 
быть достойными неограниченных возможностей, которые Бог 
даровал нам”»19. 

Трагическая гибель Дж. Кеннеди дала толчок усилиям ми- 
фотворцев, некоторые из них даже попытались было изобразить 
его прямым наследником дела ФДР. Это слишком. У. Липпман 
в 1963 году бросил свой значительный вес публициста, заявив: 
"Нужно помнить — президент Кеннеди был центристом. Он был 
далек от социальных битв нового курса. Он жил в другое время. 
Как-то в 1963 году президент Кеннеди показал другу докладную 
А. Шлезингера: "Взгляни, семь страниц текста и все через один 
интервал. И пустые речи. Я очень люблю его. У него отличный 
интеллект, прекрасные идеи, но в этом случае... Он предлагает, 
чтобы я повел себя как Франклин Рузвельт в 1933 году, но не 
может сообразить - прежде всего, я не ФДР, сегодня 1963, а не 
1933 год, что было хорошо для Рузвельта, не сработает сегодня 
по простой причине - в 1933 году перед Рузвельтом стояла 
главная проблема - кризис, и он мог больше вольничать с внут¬ 
ренними делами, чем я в наше время. Кроме того, в 1933 году 
не было ни ядерных бомб, ни ракет, ни реактивных самолетов 
и холодной войны”2 0. 

Сам Шлезингер с годами прозрел. Президенту Кеннеди пере¬ 

давались для руководства длинные выдержки из книг Шлезин¬ 
гера о ФДР, но, обозревая путь покойного покровителя и друга, 
историк написал спустя несколько лет после ухода ДФК из жиз¬ 
ни: "Кеннеди никоим образом не был имитатором ФДР. На мой 
взгляд, он считал политику Рузвельта, особенно в сфере внеш¬ 
них дел, иной раз опрометчивой и сентиментальной... Но он 
очень завидовал умению Рузвельта держать в руках разрастав¬ 
шееся правительство, полное сильных людей, горевших желани¬ 
ем действовать по-своему”21. С годами открылось - попытки 
печати уподоблять Кеннеди Рузвельту постоянно раздражали 
его. Кеннеди говорил своим сотрудникам: ”Я сыт по горло, чи¬ 
тая, как мы собираемся сотворить новые "сто дней” чудес. 
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Нужно узнать, кто около меня болтает об этом. Мы не справим¬ 
ся с нашим делом ни в сто, ни в тысячу дней”22. Самолюбие 
Дж. Кеннеди общеизвестно. 

Совершенно по-иному относился к наследию Рузвельта 
Л. Джонсон. 

Уже в 27 лет отмеченный и воспитанный Рузвельтом 
Л. Джонсон попытался отплатить президенту верностью при его 
жизни и почитанием памяти ФДР после его смерти. Когда Руз¬ 
вельт скончался, 36-летний Л. Джонсон считался в политических 
кругах США среди ведущих деятелей рузвельтовской "моло¬ 
дой гвардии”. С 1948 года сенатор Л. Джонсон неизменно твер¬ 
дил о своей приверженности идеям ФДР. Он твердо верил, что 
нужно поступать по-рузвелмовски, тогда и до конца своих дней, 
в сущности, остался фундаменталистом "нового курса”. 

С почти религиозным рвением сенатор Л. Джонсон напоми¬ 
нал о том, как действовал ФДР. В 1960 году он говорил относи¬ 
тельно стратегии в предстоящих президентских выборах: "Стра¬ 
на хочет спокойствия, она не желает, чтобы ее тревожили. Хотите 
провести революцию - пожалуйста, но не говорите о ней ни сло¬ 
ва, пока не укрепитесь у власти. Именно так Рузвельт провел 
свою революцию”23. Разумеется, слова эти были обращены не 
к широкой аудитории, а к доверенному советнику. 

Выступая в Гайд-парке 30 мая 1959 г., Л. Джонсон усмотрел 
основную заслугу ФДР в том, что "в период, когда революция 
была поставлена на повестку дня в мире.., одним из величайших 
его достижений было укрепление великого американского сред¬ 
него класса”. В десятую годовщину со дня смерти Ф. Рузвельта 
Джонсон сказал: "Франклин Д. Рузвельт все еще остается проти¬ 
воречивой фигурой. Он по-прежнему человек, о котором много 
спорят. Однако истинным критерием его величия является то, 
что даже сейчас находятся люди, считающие нужным спускаться 
в его могилу, чтобы бесконечно спорить о проблемах тех времен”. 

Джонсон включил в речь передовицу "Нью-Йорк тайме” от 
13 апреля 1955 г. Газета писала: "Память о Рузвельте запечатле¬ 

на не только в бронзе и мраморе. Она заключена во внешней 
политике, являющейся продолжением его политики... Рузвельт 
не изобрел ни доктрины Трумэна, ни плана Маршалла, ни их про¬ 
должения - Организацию Североатлантического пакта, техни¬ 
ческую помощь или политику, имеющую в виду превратить Гер¬ 
манию и Японию из разбитых врагов в союзников. Однако его 
мечтой и концепцией необходимости был союз свободного (ка¬ 
питалистического. -Я. Я.) мира”24. По всей вероятности, газета 
толковала политику ФДР с позиций середины 50-х годов, "хо¬ 
лодной войны”. 
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Убийство Дж. Кеннеди отдало президентское кресло 
Л. Джонсону. Когда он уселся в нем, многолетняя привержен¬ 
ность памяти ФДР сказалась на нем даже внешне. Помощник 
президента Л. Джонсона Э. Голдман, прекрасно знавший его, 
если угодно, с некоторым недоумением отметил: "Удивительно, 
но грубое и подвижное лицо президента из глубинки Техаса при¬ 
обрело некоторые черты сходства с лицом его героя - нью- 
йоркского патриция ФДР”2 5. 

Он окружил себя людьми и реликвиями времен Франклина 
Д. Рузвельта. Неизменное внимание к сыновьям ФДР, назначение 
их на различные посты, а в Овальный кабинет втащили и устано¬ 
вили рабочий стол кумира Л. Джонсона. Сидя за ним, Джонсон 
много раз объяснял посетителям: ”ФДР ввел меня в этот дом и 
эту комнату, когда мне было всего 27 лет”. На пресс-конферен¬ 
циях от Джонсона постоянно слышали: ”Я всегда чувствую подъ¬ 
ем духа и вдохновляюсь, когда повторяю это имя - Франклин 
Д. Рузвельт”. Очень скоро заметили: как манера говорить, так и 
стиль выступлений ЛБД стали напоминать рузвельтовские2 6. 

Свой курс во внутренних делах — строительство Великого 
общества — Л. Джонсон, несомненно, смоделировал с программ 
”нового курса”, не скрывая, а, напротив, подчеркивая преем¬ 
ственность с работой ФДР. Объявляя "войну бедности”, Л. Джон¬ 
сон произнес речь в городке Гейнсвилл, штат Джорджия. Он 
стоял на ступенях здания суда, там, где в свое время произнес 
зажигательную речь по социальным проблемам Ф. Рузвельт. 
"Наша администрация верит в то, что нужно оказать самое боль¬ 
шое благо максимальному числу людей, - чеканил ЛБД почти 
рузвельтовским голосом. — Итак, сегодня вместе с младшим 
сыном Франклина Рузвельта, Франклином, стоящим рядом со 
мной, я приехал в Гейнсвилл сказать: его и наша работа не за¬ 
кончена, его мечты и наши еще не осуществлены, его надежды 
и наши пока не воплощены в жизнь. Как в марте 1938 года 
президент Рузвельт, я прошу вас — отдайте мне ваши сердца 
ради блага всего народа”2 7. 

12 апреля 1965 г., в двадцатую годовщину смерти Ф. Руз¬ 
вельта, президент Л. Джонсон оповестил американцев: "Наша 
страна - одновременно его могила и его памятник. Миллионы 
работающих и здоровые дети — памятник ему. Свобода у нас 
и во многих отдаленных странах — память о нем. И мы — его 
друзья, коллеги и последователи — памятник ему... Воистину 
нынешняя Америка является в большей степени Америкой его, 
чем какого-либо другого человека”2 8. 

Имитируя до точки ФДР, президент Л. Джонсон сделал, од¬ 
нако, фатальную ошибку. Унаследовав войну во Вьетнаме, он 
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попытался исправить агрессией в Юго-Восточной Азии "ошибки” 
Ф. Рузвельта в канун второй мировой войны. Джонсоновская 
логика была проста: Запад, в том числе США, "умиротворени¬ 
ем” в Европе навлек на мир поход держав "оси”, едва не закон¬ 
чившийся катастрофой для всего человечества. Отсюда выбро¬ 
шенный Л. Джонсоном лозунг "Мюнхена больше не будет”59. 
Л. Джонсон и взялся остановить "коммунизм” на рисовых по¬ 
лях и в джунглях Вьетнама, толкнув США в многолетнюю кро¬ 
вавую войну. 

По всей вероятности, он думал, что магия имени Ф. Рузвель¬ 
та поможет неправому делу. Что видно из его военных речей 
тех лет. В начале 1966 года Джонсон явился в Чикаго, напомнив 
о том, что в этом городе в 1937 году Рузвельт произнес свою 
"карантинную речь”, которую, увы, "страна услышала, но не 
послушалась. Страна не поддержала его в час испытаний. А по¬ 
том мы увидели, что случается, когда агрессоры убеждены 
они могут победить в то время, как мы бездействуем”. Итак, 
заклинал Джонсон, "наша политика во Вьетнаме... учитывает 
все уроки, полученные нами в этом столетии”30. Такими реча¬ 

ми Л. Джонсон не добился никаких результатов, разве деваль¬ 
вировал имя ФДР. 

В трясине войны во Вьетнаме оказались бессильными как 
вооруженная мощь США, так и поставленное на службу ей идей¬ 
ное наследие ФДР. Ибо Л. Джонсон в 1966 году произносил и 
соблазнительные речи, заявив: ”Я хочу оставить американские 
следы во Вьетнаме. Я хочу, чтобы вьетнамцы говорили: когда 
американцы приходят, они оставляют после себя школы, а не 
длинные сигары. Мы превратим Меконг в долину реки Теннес¬ 
си”3 1. США оставили во Вьетнаме развалины и выжженную зем¬ 
лю, жертвой войны пал и Л. Джонсон, а его партия - демократи¬ 
ческая - на выборах 1968 года уступила место у кормила власти 
республиканской. 

Консолидация ее позиций с победой на выборах 1972 года 
почти совпала по времени с уходом из жизни в самом начале 
1973 года Г. Трумэна и Л. Джонсона. Политические аналитики 
Д. Разер и Г. Гейтс усмотрели: "Кончина Трумэна и Джонсона 
символизирует уход в прошлое наследия царствования ФДР в 
Белом доме и, по-видимому, добавляет окончательный погре¬ 
бальный оттенок поражению Макговерна (соперника Р. Никсона 
на президентских выборах 1972 г. - Я. Я.), которое интерпре¬ 
тировалось как окончательный и безоговорочный отказ от под¬ 

хода Рузвельта и демократической партии к ведению государст¬ 
венных дел”32. Почти сразу оказалось, что петь отходную по 
наследию ФДР преждевременно. 
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Дело заключалось не только в том, что президент Р. Никсон 
счел уместным многократно и благожелательно поминать Руз¬ 
вельта по самым различным поводам. Это можно легко отнести 
к привычной риторике, так сказать, дани приличию. Много важ¬ 
нее было другое: продолжавшаяся война во Вьетнаме во весь 
рост поставила вопрос о границах прерогатив президента. Ора¬ 
кул правых У. Бакли не уставал повторять, что именно Рузвельт 
привел к президентскому самоуправству, в данном случае США 
связали себя с пропащим делом в Юго-Восточной Азии. При 
всем этом, сокрушался Бакли, что делать, "теперь нас учат назы¬ 
вать военно-промышленным комплексом то, что когда-то мы 
именовали арсеналом демократии.., мы должны нести ответст¬ 
венность великой державы, иметь сильного президента. Подверг¬ 
нуть импичменту Рузвельта? Все равно, что возбудить импичмент 
против статуи Свободы”3 3. 

Когда в 70-х годах по пятам за войной в Юго-Восточной 
Азии Соединенные Штаты потряс Уотергейт, сторонники и про¬ 
тивники сильной президентской власти нередко обращались к 
временам Рузвельта, пытаясь почерпнуть там агрументы для 
обоснования своих тезисов. Мемуары Ричарда М. Никсона про¬ 
низывает мысль - он следовал прецедентам времен Франклина 
Д. Рузвельта. В разгар Уотергейта в 1973 году младшего сына 
ФДР Джона спросили, что он думает о скандале. ”Я не могу 
понять весь этот шум, - ответил он. - Черт возьми, именно мой 
отец ввел подслушивание. Он широко применял подслушивание 
и нисколько не волновался по этому поводу”34. Бесспорно, 
основы привилегированного положения спецслужб в нынешних 
США, особенно ЦРУ, восходят к временам ФДР. Но... 

Нужно проводить различие между их целями тогда и в сов¬ 
ременных США. Как отметил Р. Даллек: ”В июле 1941 года пре¬ 
зидент назначил Уильяма Донована координатором информации 
с целью собирать ее и планировать "тайные наступательные опе¬ 
рации”. В приказе ничего не говорилось об ответственности До¬ 
нована за "особые операции”... "Особые операции” — термин, 
коим обозначали необъявленную войну против нацистов за ру¬ 
бежом. Как и политика в Атлантике, то было в высших интере¬ 
сах страны, однако тем самым был создан прецедент для вовле¬ 
чения США позднее тайком в сомнительные войны”35. 

Если говорить о внутреннем политическом сыске, то поло¬ 
жение Федерального бюро расследований было упрочено и упо¬ 
рядочено именно при Рузвельте. Личные отношения Рузвельта 
с главой ФБР Э. Гувером обеспечили ему значительную незави¬ 
симость от непосредственного начальства - министерства юсти¬ 
ции. Один из руководителей ФБР в 1975 году представил сенат- 



скому комитету, расследовавшему Уотергейт, обширный мемо¬ 

рандум по истории политического сыска в США. ”По моему мне¬ 
нию, - писал он, - ФБР в политических целях больше всего ис¬ 
пользовали администрации г-на Рузвельта и г-на Джонсона. Мы 
полностью и с готовностью обслуживали обе администрации. 
Например, г-н Рузвельт потребовал от нас расследовать прошлое 
тех, кто выступал против билля о ленд-лизе... Г-жа Рузвельт так¬ 
же обращалась с необычайными просьбами. И наоборот: Руз¬ 
вельты бывало указывали ФБР, что они не заинтересованы в 
дальнейшем расследовании, когда речь шла о лицах, в получе¬ 
нии порочащих данных о которых им не было необходимо¬ 
сти”36. При Рузвельте ФБР в известной степени превратилось 
в орган личного политического сыска президента. 

Новые акценты могли удивить только тех, кто сокрушался 
по поводу беспрецедентности Уотергейта в американской поли¬ 
тической жизни. Профессора Т. Вильсон и Ф. Мерли, следуя 
традиции двухтомной биографии ФДР Дж. Барнса, заключили: 
"Поколение историков оставило в неприкосновенности загадку 
влияния ФДР. Преобладающее объяснение в сфере дел внешних 
и в меньшей степени в делах внутренних в наши дни все то же, 
что и при жизни Рузвельта, — двойственность. Рузвельт одно¬ 
временно был "львом и лисицей”, человеком, обладавшим яс¬ 

ным пониманием человеческих слабостей и способностью к 
ошибкам, а также страстной верой в потенциальное благород¬ 
ство человека. Коротко говоря, он был одновременно прагма¬ 
тиком и идеалистом, очень искусным политиком и идеалистом- 
практиком. Удивительно, что рассмотрение убеждений и дей¬ 
ствий Рузвельта сводится к простенькой формуле ФДР = ТР + ВВ, 

то есть он соединял политическое искусство и реализм своего 
кузена Теодора Рузвельта с мессианством Вудро Вильсона”37. 

Профессора попытались объять необъятное. Припомнить 
только "ревизионистское” направление в послевоенной амери¬ 
канской историографии. Разумный во многих отношениях 
Г. Колко, один из столпов этого направления, нашел: "Рузвельт 
отнюдь не был пророком, не был он Вудро Вильсоном с осозна¬ 
нием личной миссии, больше того, ни по образованию, ни по ин¬ 
стинктам не был он интеллектуалом или практиком, а, скорее, 
был высокопородным аристократом, занявшимся политикой”3 8 
и т.д. Расцвет этого направления в американской историогра¬ 
фии - первая половина 70-х годов. Переходная администрация 
Дж. Форда попыталась еще больше "заземлить” ФДР — тенден¬ 
ция, наметившаяся при Р. Никсоне. 

Сам президент Дж. Форд не вдавался в идеологические тон¬ 
кости. Он принадлежал к новому поколению, впервые принял 
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участие в выборах в 1936 году. Интересовавшимся его отноше¬ 
нием к Рузвельту Форд отрезал: ”Никто из членов моей семьи 
не получил решительно никаких выгод от программ нового кур¬ 
са”. Дальше семейных мерок в оценке деятельности Рузвельта 
молодцеватый Форд не пошел. Разве объяснил: помимо того, 
что демократическая партия "согрешила” в Ялте, она еще "пита¬ 
ла поистине сатанинскую приверженность к закону Вагнера”. 
В 1981 году экс-президент Форд на прямой вопрос, кого он по¬ 
ставит выше Рузвельта или его преемника Г. Трумэна, лихо, без 
колебания ответил: ”Я думаю, что Гарри Трумэн — тот парень, 
который больше мне по вкусу”. 

С неменьшей убежденностью принявший бразды правления 
после Форда Дж. Картер также в интервью сообщил: "Существу¬ 
ет куда более близкая параллель между администрацией Трумэ¬ 
на и моей, чем между моей администрацией и администрацией 
Рузвельта”3 9. Он сделал это достоянием и государственных до¬ 
кументов, подчеркнув в послании о положении страны в 1978 го¬ 
ду: проблемы, стоящие перед США, отнюдь не те, с которыми 
имел дело Рузвельт в годы кризиса и войны, а сходны с разре¬ 
шавшимися Трумэном, "когда речь шла не об одном всеобъем¬ 
лющем кризисе, но были поставлены на карту коренные интере¬ 
сы страны”4 0. 

Администрация Дж. Картера более чем прохладно обошлась 
с рузвельтовским наследием. Вскоре после ее прихода к власти, 
4 марта 1977 г., в отеле "Мэйфлауэр” в Вашингтоне собралось 
почти 900 деятелей времен ФДР. Они отметили 44-ю годовщину 
прихода Рузвельта в Белый дом и подчеркнутое равнодушие к 
нему и к ним со стороны Дж. Картера. Никто из картеровской 
администрации, включая президента, не счел нужным посетить 
торжественную церемонию. Старики разъехались с глубокой 
обидой, подогревавшейся средствами массовой информации. 

У. Лехтенберг, специально исследовавший, как именно тень 
ФДР лежала на политике США вплоть до 1982 года, когда он 
окончил свою книгу об этом, заметил: «Те, кто пытался объяс¬ 
нить, почему Картер не использовал опыт ФДР, чаще всего ука¬ 
зывали — он был технократом, мало осведомленным в истории. 
Некий деятель демократической партии, считавшийся претенден¬ 
том на пост президента, заметил, что Картер, в отличие от людей 
типа Рузвельта, "был инженером, не имевшим глубокого фило¬ 
софского мировоззрения, и поэтому не обладал инстинктивны¬ 

ми способностями разрешения трудных проблем”». В полную 
противоположность ФДР все речи Картера почти начисто были 
лишены исторического содержания. Э. Хьюз, писавший речи 
для Д. Эйзенхауэра, считал странным, что человек, происходив- 
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ший из той части США, где больше всего чтут историю, "совер¬ 
шенно не обнаружил никакого интереса к истории”, а Дж. Фол- 
лоуз - сочинитель речей Картера, ушедший в отчаянии в от¬ 

ставку, писал, что основным ключом к "бесстрастному прези¬ 
дентству” был "склад ума Картера: он рассматривал все проб¬ 
лемы как технические, а не как исторические и его совершенно 
не интересовали движущие силы истории... Искавшие, с кем 
сравнить Картера, были склонны уподоблять его не ФДР, а 
другому "инженеру” в Белом доме — Герберту Гуверу. Широко 
вошло в обычай называть Картера Джимми Гувером"41. 

В отличие от зажигательных лозунгов администрации ФДР, 
литературные поденщики Картера сочинили для определения 
направления его президентства вялую формулу "новое основа¬ 
ние”, которая вызвала больше вопросов, чем дала ответов. 
В какой-то мере Картер прозрел, утратив президентское кресло 
на выборах 1980 года. 

В январе 1982 года об эволюции Дж. Картера сообщил со 
страниц вашингтонского журнала "Перейд” Д. Макколок, на¬ 
бивший руку на интервьюировании президентов у и вне власти. 
Повод для беседы был более чем уместным - 100-летие со дня 
рождения Рузвельта. Теперь «Джимми Картер с чувством гово¬ 
рил о воздействии нового курса на Юг США... "Мне было восемь 
лет, когда его избрали и он был моим президентом, — сказал 
Картер мне. — Когда у нас в штате Джорджия говорят "прези¬ 
дент”, никто не уточняет, какой президент. Помимо того, для 
жителей штата он был почти земляком, учитывая, сколько вре¬ 
мени провел в Уорм-Спрингсе... Самая святая политическая 
реликвия в нашем штате — маленький Белый дом в Уорм- 

Спрингсе”». Лукавый журналист, надо думать, согласился с ре¬ 
чами Картера в конечном счете: "земляк” Рузвельт умер в Уорм- 
Спрингсе, в родном штате Картера - Джорджия. 

"Пусть все так, но этот демократ (Картер. -Я. Я.) сдержан¬ 
но относится к Рузвельту. На мой вопрос, считает ли он ФДР 
самым важным президентом со времен Линкольна, Картер 
ответил "да”, однако без энтузиазма и после порядочной паузы. 

Затем, подобно Джеральду Форду, он быстро добавил, что его 
любимый президент - Трумэн... И все же только у Рональда 
Рейгана можно обнаружить энтузиазм (в отношении ФДР. — 
Я. Я.), каким когда-то был охвачен Линдон Джонсон. По иро¬ 
нии судьбы именно Рейган - обязавшийся демонтировать мно¬ 
гое из сооруженного Рузвельтом - говорит о нем с самой боль¬ 

шой теплотой”4 2. Как так? 
Началось это, по-видимому, с избирательной кампании 

1980 года, когда Рейган схватился с Картером. Он потряс пред- 
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выборный конвент республиканской партии, цитируя отнюдь не 
ее апостолов, а ФДР! "Нью-Йорк тайме”, впрочем, быстро разоб¬ 
ралась в поразительном поведении Рейгана, откликнувшись 
передовицей под заголовком "Франклин Делано Рейган”, в ко¬ 
торой, помимо прочего, было написано: "Коль скоро Рональд 
Рейган кутается в тогу современного Франклина Рузвельта, до¬ 
гадайтесь, какая роль, как ожидается, выпадает на долю Джим¬ 
ми Картера... Взяв за образец ФДР, мистер Рейган тем самым 
продемонстрировал - его не удовлетворяет приверженность к 
узкой идеологии. Напротив, он надеется оседлать на выборах 
приливную волну типа 1932 года... и для этого похитить Фран¬ 
клина Рузвельта”4 3. Так, собственно, и случилось - фактор ФДР 
ощутимо сказался в победе Р. Рейгана и поражении Дж. Картера, 
который дорого заплатил за расточение идейного багажа своей 
партии. 

Рейган взялся и дальше разрабатывать золотую жилу - на¬ 

следие ФДР. Коль скоро президент - в фокусе средств массовой 
информации, было высвечено и предъявлено для всеобщего обо¬ 
зрения и политическое прошлое Р. Рейгана. Выяснилось, что на 
выборах 1932, 1936, 1940, 1944 годов он последовательно голо¬ 
совал за Рузвельта. Оказалось, что в 30-е годы главой \ѴРА в род¬ 

ном городке Рональда Рейгана Диксоне, штат Иллинойс, был его 
отец Джек. Политические вкусы и соответственно партийная 
приверженность Р. Рейгана начали меняться где-то к середине 
50-х годов, хотя окончательно Рейган объявил себя республи¬ 
канцем только в 1962 году. Но это отнюдь не уменьшило при¬ 
верженность Рейгана к ФДР, хотя с возраставшим с годами субъ¬ 
ективизмом в оценке его. Коротко говоря, преуспевавший де¬ 
ятель республиканской партии объявил, что выполняет предна¬ 
чертания Ф. Рузвельта! 

Механизм переработки идейного наследия ФДР доволіно 
быстро отладился. Рузвельт звал обеспечить права "забытого 
человека в основании экономической пирамиды”. Р. Рейган 
выступал за "забытого человека, живущего в предместье (т.е. 
принадлежащего к среднему классу. - Я. Я), работающего по 
60 часов в неделю ради семьи, которого облагают громадными 
налогами в интересах других”4 4. Президент Рейган горячо уве¬ 
рял, что унаследовал свой подход к безработице от Рузвельта. 
Он многократно цитировал известные слова Рузвельта из посла¬ 
ния конгрессу в 1935 году: "Федеральное правительство дол¬ 
жно прекратить и прекратит оказание помощи” - и торжест¬ 
вующе заключал (например, в 1981 г.): «Рузвельт указал, что 
федеральное правительство должно прекратить заниматься тем, 
что теперь мы называем "благосостоянием”, а тогда именовали 
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"помощью”». Но Рузвельт сказал это для обоснования основной 
цели зрелого "нового .курса” - заменить "помощь” "занято¬ 
стью”. Так, цитированием вне контекста многих произвольных 
толкований - и надстраивалось здание "продолжателя” дела 
ФДР. 

То не были экскурсы в область идеологии, преследовались 
очень земные цели. "Рейган, - напомнил У. Лехтенберг, - пред¬ 
ставил себя рузвельтовцем не для того, чтобы продлить полити¬ 
ческую традицию ФДР, а в противоположных целях - демонти¬ 
ровать коалицию Рузвельта”. "В прошлом горячий сторонник 
ФДР, Рейган тщательно изучил, как его прежний герой создал 
коалицию, обеспечившую ему беспрецедентный успех в полити¬ 
ке, - писал один из биографов. - После длительных поисков 
и размышлений Рейган решил, как именно создать собственную 
коалицию для создания Века Консерватизма”. "...Подобно Руз¬ 
вельту, - заявил конгрессмен Джек Кемп, - Рейган создает 
новую партию большинства, добавив к твердому ядру республи¬ 
канцев недовольных независимых и "синих воротничков” из 
демократической партии”4 5. 

При таком подходе администрация Р. Рейгана не могла 
остаться в стороне от празднования 100-летнего юбилея со дня 
рождения Франклина Д. Рузвельта, хотя и отмеченного в США с 
подчеркнутой простотой. "Нью-Йорк тайме бук ревью”, рецен¬ 
зируя в 1986 году книгу о ФДР, счел необходимым выделить:' 
”В 1982 году конгресс ассигновал 25 тыс. долл, на финансиро¬ 
вание объединенной сессии сената и палаты представителей, 
чтобы отметить 100 лет со дня рождения Франклина Делано 
Рузвельта, человека, пробывшего президентом дольше, чем 
кто-либо другой. А два года назад федеральное правительство 
не сочло возможным вообще откликнуться на столетие со дня 
рождения Элеоноры Рузвельт, на ее деятельность в Белом доме, 
которая и впоследствии снискала ей славу "первой леди мира”. 
Между тем, в 1974 году конгресс ассигновал 7,5 млн. долл., 
чтобы должным образом отпраздновать столетие со дня рожде¬ 
ния Герберта Гувера”46. 

Цифры, конечна, впечатляют, но все же рузвельтовский юби¬ 
лей явился своего рода лакмусовой бумажкой, прояснившей, 

что принимают и не принимают собственность и власть имущие 
в Соединенных Штатах, то есть подлинные хозяева страны. 
28 января 1982 г. прошла объединенная сессия конгресса. Про¬ 
слушали пленку с записью речи Рузвельта по случаю "Дня по¬ 
зора” - 7 декабря 1941 г., несколько коротких речей. А. Шле¬ 
зингер оказался среди ораторов и сообщил: "Спор между част¬ 
ной собственностью и общественными интересами идет со дня 
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основания республики”. Историк сорвал аплодисменты, разъяс¬ 
нив: миссия Рузвельта заключалась в том, чтобы "спасти капита¬ 
лизм от капиталистов”. Гром оркестров в Капитолии и на сту¬ 
пенях здания, еще оркестры в Белом доме, куда проследовали 
на ленч участники объединенного заседания. 

Президент Рейган не поскупился на угощение и забавные 
истории. Он назвал Рузвельта "одним из действительно великих 
деятелей в истории”, процитировал уничижительные слова 
У. Липпмана, сказанные в 1932 году насчет "приятного челове¬ 
ка” ФДР, который, не имея на то данных, "очень хотел бы стать 
президентом”. Сделав театральную паузу, Рейган добавил: "Мне 
кажется, я слышу их эхо”. Общий одобрительный смех, разве 
может быть сомнение в духовном родстве Рузвельта и Рейгана? 
Но сын ФДР Джеймс Рузвельт все же отказался присутствовать 
на ленче в Белом доме, объяснив: "Администрация Рейгана 
демонтирует то, что сделала администрация моего отца 40- 
50 лет назад”47. 

В июле 1982 года Р. Рейган подписал закон о сооружении 
памятника ФДР - мемориального парка, что не сделали пред¬ 
шествующие администрации. Причудливой архитектуры лаби¬ 
ринт в парке должен символизировать различные этапы жизни 
и деятельности Рузвельта. В камне. Соратники ФДР, круг кото¬ 
рых все сужает беспощадное время, в начале марта 1983 года 
соиілись отметить 50-летие его инагурации. Многие собрались 
там: А. Гарриман, сенатор Дж. Рэндолф, конгрессмен К. Пеп¬ 
пер, секретарь ФДР Дж. Рау - всего более 500 человек. Шлезин¬ 

гер порадовал аудиторию заявлением: ”ФДР понимал — когда 
мы снимаем правительство со спины бизнеса, мы сажаем бизнес 
на спину правительства... Поэтому ныне менялы снова в храмах, 
а простым людям пора покрепче запереть двери и окна. Движу¬ 
щая сила администрации Рейгана - алчность. Алчные мужчины 
и, увы, женщины засели на государственных постах, как про¬ 
жорливая стая саранчи, превратив ответственность перед общест¬ 
вом в средство наживы”48. Демократы от души поаплодирова¬ 
ли ура-партийному заявлению. Оратор-демократ профессиональ¬ 

но посрамил республиканцев. 
В дни юбилея "Вашингтон пост” подчеркивала: ”Да, пока 

нет официального памятника Рузвельту в Вашингтоне, но мону¬ 
менты ему стоят в сердцах простых людей по всей стране — от 
Колорадо до Мичигана”. Воспоминания о материальных благах 
"нового курса” старшего поколения и ясное осознание — Руз¬ 
вельт ввел в круг "американцев” тех, кто по признакам расы 
или вероисповедания жестко дискриминировался в США. Дж. Ол- 

соп подсчитал, что таковых к моменту инагурации насчитыва- 
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лось до половины населения страны, то есть все не белые, не 
англосаксы, не протестанты. До 40 процентов населения США в 
наше время обязано законодательству "нового курса”, давшему 
ему экономические и социальные права американских граждан. 
”Он даровал десяткам миллионов людей, наконец, их полную и 
справедливую долю, - написал Дж. Олсоп, — и это мне представ¬ 
ляется почетной эпитафией, и, хотя Франклин Делано Рузвельт 
не закончил своего дела, это истинная эпитафия ему”. 

Снова и снова обращаясь к вкладу Рузвельта в американ¬ 
скую историю, столичная "Вашингтон пост” проводила сравне¬ 
ние его администрации с правлением Р. Рейгана. "Если бы только 
Рузвельт мог услышать вопли в пользу сокращения бюджета 
и уничтожения социальных программ, исходящие от людей, 
владеющих двумя домами, тремя автомобилями, яхтой и имею¬ 
щих более дюжины изъятий при уплате налогов. "Прискорбный 
недостаток людей - толстая чековая книжка часто стонет гром¬ 
че, чем пустой желудок”, - сказал Рузвельт в 1940 году. В этом 
и разница между революциями Рузвельта и Рейгана. Первая 
возбуждала и пестовала надежду. Вторая уничтожает надежду 
миллионов бедняков и принадлежащих к средним классам”. 
Или конечная оценочная формулировка газеты: "Рузвельт спас 
капитализм от собственных злоупотреблений и продемонстри¬ 
ровал, что капитализму принадлежит центральная роль в на¬ 
правлении жизни нации”4 9. 

100-летний юбилей со дня рождения ФДР пришел и ушел, 
не изменив места Рузвельта в американской истории. Как заме¬ 
тил орган немаловажных дельцов ”Ю. С. ныос энд Уорлд рипорт” 

на исходе 1986 года, ”за минувшие 50 лет доминирующей мо¬ 
делью поведения президента остается образ действия Рузвель¬ 
та”50. Если так, тогда едва ли предвидятся крупные сдвиги в 
американском рузвельтоведении. Отвлекаясь от пестрых интер¬ 
претаций, обратимся к верному заключительному замечанию 
профессора У. Лехтенберга во введении к антологии о ФДР: 
"Исследователь, желающий создать собственную интерпрета¬ 
цию Рузвельта, стоит перед нелегкой задачей. Придя к такому 
пункту, когда он вообразит с достаточными основаниями, что 
знает, как оценить Рузвельта, он, по всей вероятности, обнару¬ 
жит иной аспект, который подорвет его уверенность в своей 
правоте. Тем не менее есть награда при попытке определить 
место Рузвельта в истории, ибо только немногие так доминиро¬ 
вали над событиями своего времени, как он. Понять значение 
того, что двигало эру Рузвельта, - значит сделать большой шаг 
к пониманию как внутренних, так и международных дел в двад¬ 
цатом столетии”51. 
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Все эти мудрствования в конечном счете приводят к не бог 
весть какой глубокой истине - понять ФДР можно только в 
связи с событиями, которые формировали его. Р. Даллек корот¬ 
ко заметил: ”Я не претендую на владение особой техникой рас¬ 
шифровки мотивов Рузвельта. Мой метод — реконструировать 
с максимальной полнотой контекст, в котором он действо¬ 
вал”52. Рецензент ”Нью-Йорк тайме мэгэзин”, обозревая акаде¬ 
мическую работу К. Дэвиса ”ФДР. Зов судьбы, 1882—1928”, 
усмотрел ее особую значимость в раскрытии основного: "не¬ 
преходящая значимость ФДР в том, как его отношение и поли¬ 
тика резонировали в соответствии с подъемом и потоком собы¬ 
тий и дел человеческих”53. Не выделять, а вписывать ФДР в 
его время. Так что над второй жизнью Ф. Рузвельта доминирует 
первая - двенадцать лет его президентства 
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ставлялось будущим, а ныне - прошлое. «Основное событие в недав¬ 
ней американской истории - рост бюрократического индустриализма, 
а не развитие либеральной демократии. Основной толчок реформам 
дали организованные элиты, стремившиеся к стабильности и порядку, 
но не либеральные демократы в интересах равенства и социальной 
справедливости. Новый курс был в большей степени продуктом кор¬ 
поративного капитализма, чем создателем его. По сути, он дал элите, 
оказавшейся под угрозой, менеджеров, политические орудия, необ¬ 
ходимые для поддержания социальной стабильности, упорядочения 
рынка, решения проблем спроса и капитала. Результаты, указывает 
группа молодых и более радикальных исследователей, оказались тра¬ 
гичными. Из-за неудачи «реформ», утверждают они, возник либера¬ 
лизм - ублюдок «корпоративной» разновидности, который во имя 
«прогресса» создал антилиберальные и противодемократические ин¬ 
ституты, они на деле увековечили социальную несправедливость и 
экономическую тиранию, что потребовало бесконечных вмешательств 
за рубежом и превратило то, что должно было быть, - свободный на¬ 
род, в общество безмозглых бюрократов и алчных потребителей» (ТЬе 

ІЗеаІ.Есі- Ьу ]. Вгаегтап, К. Вгетшег, Ц. Вгоеіу. - Ѵоі. 1. СоІитЬиз, 
1975. - Р. 50-51). 
Речь была написана Р. Моли, термин «забытый человек» взят у Уилья¬ 
ма Грэхэма Самнера, который употребил его в 1883 году, имея в виду 
несколько иные категории людей, чем ФДР. У. Самнер писал о среднем 
классе как «забытом». 
Цит. по ГгеШеІ Р. Ргапкііп Ц. КооаеѵеИ. ТЬе ТгіитрЬ. - Ѵоі. 3. - Р. 269- 
270. 
Администрация Рузвельта положила начало чудовищному росту госу¬ 
дарственного долга. Бюджет неизменно сводился с куда большим 
дефицитом, чем при Гувере. Это было излюбленным предметом напа¬ 
док республиканцев. Во время кампании 1936 года ФДР попросил 
Розенмана найти способ «хорошо и убедительно объяснить» речь 
1932 года. Розенман перечитал ее и сказал президенту, что, «поскольку 
тот настаивает, он нашел единственный способ объяснения. Он повер¬ 
нулся ко мне с надеждой, довольно удивленный, и сказал: „Прекра¬ 
сно, так как же мы будем объяснять?” Я ответил: „Господин прези- 

463 



дент, вы можете упомянуть о речи 1932 года только так: категоричес¬ 
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Загадка Перл Харбора 





ОТ АВТОРА 

7 декабря 1941 г. японская палубная авиация нанесла внезапный 
сокрушительный удар по кораблям в гавани военно-морской 
базы США на Гавайских островах - Перл-Харборе. Одновремен¬ 
но японские войска напали на английские, голландские и амери¬ 
канские владения на Дальнем Востоке и в Южных морях. Гряну¬ 
ла война и на Тихом океане. 

В историю Соединенных Штатов Перл-Харбор вошел как 
"День позора”. Официальная пропаганда в США объяснила, что 
внезапность нападения на Перл-Харбор, где в считанные часы 
погибло около 2,5 тыс. американцев, - следствие коварства 
злонамеренного агрессора. Правительство США будто бы жаж¬ 

дало мира, а Япония, усыпив бдительность Вашингтона, нанесла 
предательский удар. Объяснений этих на военное время оказа¬ 

лось достаточно. 
Когда отгремела вторая мировая война, выяснилось, что в 

Вашингтоне не могли не знать о намерении Японии напасть на 
Соединенные Штаты. Тогда почему оказался возможным Пёрл- 
Харбор? В разное время девять официальных комиссий в США 
занимались расследованием причин этого. Выводы комиссий, 
однако, не удовлетворили даже академический мир американ¬ 
ской исторической науки. По сей день в Соединенных Штатах 
не прекращается горячая дискуссия. Иные историки договари¬ 
вались до того, будто Франклин Д. Рузвельт умышленно под¬ 
ставил флот под удар в Пёрл-Харборе, чтобы получить искомый 
повод для вовлечения американского народа в войну. 

Рассекречивание Вашингтоном многих сотен тысяч докумен¬ 
тов в 80-е годы подлило масла в огонь острых споров, начавших¬ 
ся уже 7 декабря 1941 г. Авторы новых книг заверяют, что они 
пытаются объяснить то, что было упущено или не решено рань¬ 
ше. Обозревая новейший вклад в тему, рецензент ”Нью-Йорк 
тайме” Р. Спектор заметил в начале 1986 года: ”По всей вероят¬ 
ности, в истории всех народов есть те или иные события, кото¬ 
рые, по их мнению, слишком важны, слишком загадочны, 
слишком болезненны, чтобы оставить их на долю только истори¬ 
ков. Для Соединенных Штатов одно из таких событий — япон- 
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ское нападение на Перл-Харбор в 1941 году. Американцы в мас¬ 
се своей удовлетворяются тем, что на школьной и студенческой 
скамье узнают и тут же забывают о большинстве деятелей и 
свершений отечественной истории, и в дальнейшем пусть их 
поминают в учебниках или музеях. За исключением Перл-Хар¬ 
бора! О нем выпущено более 100 книг. Тем не менее появля¬ 
ются все новые, и читательская аудитория с великим волнением 
прочитывает их от корки до корки. Вот перед нами две послед¬ 
ние книги об этом эпохальном событии, каждая более 600 стра¬ 
ниц. Обе претендуют на то, что сообщают новые факты и по- 
новому объясняют то, что множество американцев все еще 
считает уникальной и необъяснимой катастрофой. Обе — плод 
коллективных усилий, причем каждый авторский коллектив 
утверждает, что изучил тысячи документов и дал наконец объ¬ 

яснение случившегося”1. 
Обращение в дальнейшем изложении к этим работам - 

Э. Лейтона ”И я был Там”, Г. Пранджа ”Пёрл-Харбор: вердикт 
истории”, написанным с соавторами и вышедшим соответствен¬ 
но в 1985 и 1986 годах, — неизбежно не только по причинам, 
бегло обрисованным Р. Спектором. Новейшие разыскания аме¬ 
риканских историков в предыстории и истории Перл-Харбора 
определенно настораживают. Впрочем, лучше проиллюстриро¬ 
вать, что вызывает, мягко говоря, удивление, на примере книги 
лауреата премии Пулитцера американского военного историка 
Дж. Толанда, который представил свою книгу как "десятое” 
расследование Перл-Харбора: 

"Через сорок лет после "Дня позора” я пытаюсь ответить на 
вопрос, были ли предшествующие девять расследований, ко¬ 

ротко говоря, умышленным сокрытием истины с целью воз¬ 
ложить вину преимущественно на адмирала Киммеля и генера¬ 
ла Шорта, обелив деятелей в Вашингтоне. Этот и другие воп¬ 
росы все еще преследуют американцев и японцев. Когда я 
приступил к делу, меня предупредили, что массированное рас¬ 
секречивание спорной документации о Перл-Харборе на основе 
закона о свободе информации всего-навсего дымовая завеса и 
сокрытие случившегося там по-прежнему продолжается. Одна¬ 
ко я убедился в обратном: флот США и Агентство националь¬ 
ной безопасности не только открыли все, но еще оказывают 
помощь исследователям, а в высшей степени спорных докумен¬ 
тах сделаны лишь считанные купюры, да и то только по причи¬ 
нам обеспечения безопасности”. 

За "героическим вступлением” последовало 400-страничное 
(убористым шрифтом!) обвинительное заключение по адресу 
Франклина Д. Рузвельта и ведущих деятелей его правительства 



за войну с Японией. На первый взгляд, повторение аргументов 
противников Рузвельта еще 40-х годов. На деле — дальней¬ 
шее развитие уже тогда спекулятивных нападок. Подводя 
итог своему "десятому” расследованию, Дж. Толанд заключил: 

"Величайшая трагедия состоит в том, что война с Японией 
была совершенно не нужна... В широком смысле нам следует 
оплакивать миллионы убитых и искалеченных в ненужной 
войне на Тихом океане: солдат и матросов с обеих сторон, ни в 
чем не повинных гражданских лиц, особенно в Японии, испе¬ 
пеленных в пожаре воздушных бомбежек и атомным оружием. 
Наконец, последняя жертва — нынешнее состояние мира. Пред¬ 
ставьте себе, что было бы, если бы не было этой войны на Восто¬ 
ке. Не было бы Хиросимы и угрозы ядерной войны... 

Но Япония и Америка извлекли урок из последствий той 
войны. Первая поняла — ее подлинные друзья не страны "оси”, 
а вторая - только сильная, развитая Японская империя в союзе 
с западными державами может стабилизировать Азию и предотв¬ 
ратить господство традиционного врага Японии — России. 

В прошлом случилось, однако, так, что группка людей, 
почитавшаяся миллионами как честнейшие политические дея¬ 
тели, уговорила себя, что ради блага своей страны следует 
поступать бесчестно, и разожгла войну, которую старалась 
избежать Япония”. Архивиновник, по Толанду, конечно, 
Ф. Рузвельт, который "был убежден: цель оправдывает средства, 
и посему правду скрыли”2. Вот такую "правду” Толанд отк¬ 
рывает современному читателю. 

Конечно, это крайняя точка зрения, но ее объединяет с 
принятой в США общее недоумение общины американских 
историков, почему Япония осмелилась тогда напасть на США, а 
не на Советский Союз. 

В самом деле, почему? История Пёрл-Харбора открывает 
возможность узнать, как ведется политика в том мире в крити¬ 
ческих обстоятельствах и как делаются войны в XX столетии. 

В книге сделана попытка рассказать о том, почему японская 
агрессия застала Соединенные Штаты врасплох. Учитывая чрез¬ 
вычайную сложность проблемы, изложение разбито на три части. 
В первой - "Как это произошло” - говорится о военных собы¬ 
тиях, связанных с Перл-Харбором, как они представлялись сов¬ 
ременникам; во второй — "Почему это произошло” — на основа¬ 
нии имеющихся теперь в распоряжении историков документов 
освещается политическая подоплека неслыханного промаха 
в военной истории и в третьей — "Как это объясняют в США” — 
разбираются различные версии, имеющие хождение в Соеди¬ 
ненных Штатах, относительно 7 декабря 1941 г. 



КАК ЭТО ПРОИЗОШЛО 

Для профессиональных военных мир - лишь передышка между 
войнами. Политики ищут, находят и указывают вероятного 
врага, генералы и адмиралы готовят вверенные им вооруженные 
силы для защиты родного отечества. 

На протяжении нескольких десятилетий, с начала XX века. 
Соединенные Штаты и Япония были такими противниками. 
Грядущая и неизбежная схватка между ними стала открыто 
обсуждаться в печати уже после русско-японской войны 1904— 

1905 годов. Вашингтон тогда сделал крайне неприятное и тре¬ 
вожное открытие: оказав помощь Японии в войне против Рос¬ 
сии, США вместо признательности получили в ее лице соперника 
и противника. В Токио определенно думали о том, как бы огра¬ 
ничить американское влияние на Тихом океане и Дальнем Во¬ 

стоке, а еще лучше - изгнать оттуда, разумеется, силой Соеди¬ 
ненные Штаты. 

В начале века обозначившиеся империалистические распри 
между Японией и США облекались в элегантные формулировки 
наимоднейших тогда теорий социального дарвинизма в между¬ 
народных делах - сильнейшая нация неизбежно затопчет слабей¬ 
шую. В Америке истово верили доктринам адмирала А. Мэхэна 
о примате морской мощи и т.д. Все это состояло на вооружении 
философствовавших американских империалистов. Но очень 
скоро выяснилось: хваленое идейное оружие обоюдоострое, 
им быстро овладели недавние протеже США — военные лорды 
Японии. 

Вот тогда, в начале века, отметил в конце 70-х годов боль¬ 
шой знаток дальневосточных дел английский профессор К. Торн, 
в Японии также согласились: пора решать,"западной или восточ¬ 
ной цивилизации господствовать на Земле”, а посему "более 
чем за тридцать лет до Перл-Харбора... по обе стороны Тихого 
океана... окрепло убеждение - война между Японией и Соеди¬ 
ненными Штатами неизбежна”1. 

Американец X. Ли, сменив мундир на перо, уже в 1909 году 
в книге "Доблесть невежества” описал будущую японо-амери- 
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канскую войну. Красноречиво рассказал, как падут форпосты 
США — Филиппины, Гавайи — и в руках Японии окажется Аляс¬ 
ка. Книга нашла неожиданно прилежных читателей — офицеров 
армии и флота Японии. В переводе на японский язык она была 
названа без затей "Война между Японией и Америкой” и распро¬ 

дана очень порядочным по тем временам тиражом — 40 тыс. 
экземпляров. 

В 1925 году обозреватель английской газеты "Дейли теле¬ 
граф" Г. Байвотер внезапно разразился книгой "Великая Тихо¬ 
океанская война”. По всей вероятности, черпая вдохновение 
на географической карте, бойкий журналист предрекал: вне¬ 
запное нападение на Перл-Харбор совершенно обязательно для 
успешного овладения Филиппинами и Гуамом. Надо думать, 
тогдашний японский военно-морской атташе в Вашингтоне 
Исороку Ямамото не пропустил книги, рецензию на которую 
поместили на первой странице "Нью-Йорк тайме бук ревью”. 

Пока вслед за авторами многотиражных книг заинтриго¬ 
ванные читатели совершали волнительные прогулки в буду¬ 
щее, военные были заняты своим прозаическим делом: в шта¬ 
бах разрабатывались планы сокрушения неприятеля, изыскива¬ 
лись пути и средства нанесения ему удара. В 96-томной амери¬ 
канской официальной истории участия армии США во второй 
мировой войне было сказано: "...Стратегия войны с Японией на 
Тихом океане была единственной областью американского 
военного планирования, которая имела длительную и непрерыв¬ 
ную историю”2. Америка и Япония разделены тысячами кило¬ 
метров океана, поэтому оперативные планы разрабатывались в 
первую очередь в штабах флотов. 

Вплоть до второй половины 30-х годов американские стра¬ 
теги исходили из того, что США и Япония померятся силами 
один на один. По этой причине, а также в интересах сохранения 
военной тайны план войны с Японией зашифровывался как 
"одноцветный” - план "Орандж” (оранжевый). Когда в 1936- 
1937 годах возникла фашистская "ось” — политический союз 
Германии, Японии и Италии, — пришлось иметь в виду возмож¬ 
ность коалиционной войны с обеих сторон. Поэтому были 
составлены "многоцветные” планы, основной из которых "Рейн- 
боу-2” (радуга) предусматривал согласование действий США, 
Англии и Франции, причем между ними предполагалось "разде¬ 

ление труда”: англичане и французы воюют главным образом в 
Европе, а американцы громят Японию. Американский флот 
будет направлен в западную часть Тихого океана. 

При предполагавшемся соотношении сил и с учетом расстоя¬ 
ний в Вашингтоне рассудили, что Филиппины и Гуам на первом 
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этапе боевых действий придется списать со счетов. Они будут 
отвоеваны на заключительной стадии войны. План ”Рейнбоу-2” 
был утвержден объединенным советом армии и флота США 
30 июля 1939 г. В соответствии с ним и проводилась подготовка 
к войне с Японией, а в план вносились изменения. План безого¬ 
ворочно подтверждал необычайную важность Гавайских остро¬ 
вов как базы для флота США. На всех стадиях разработки и 
уточнения этого документа. 

Тихоокеанский флот США, созданный президентом В. Виль¬ 
соном в июне 1919 года, в 20-е и 30-е годы неоднократно выд¬ 
вигался к Гавайским островам, где базировался на гавань Пёрл- 
Харбор на острове Оаху. 

В 1932 году американские флотоводцы провели совместные 
маневры с сухопутными войсками в гавайских водах. Отраба¬ 

тывалась оборона островов от нападения с моря и воздуха. 
Командующий нападавшей стороны адмирал Г. Ярнелл с эскад¬ 
рой вышел с баз в Калифорнии. В море он перестроил свои 
корабли: оставив позади линкоры и крейсеры прикрытия, 

устремился к Гавайским островам с двумя авианосцами "Са¬ 
ратога” и ”Лексингтон”. На Гавайях предвкушали появления 
в виду островов всей эскадры и собирались дать ей "сражение” 
в традиционном стиле. 

Ярнелл не оправдал ожиданий. За полчаса до рассвета 7 фев¬ 

раля он поднял с подошедших на 40 миль к Гавайям авианос¬ 
цев 152 самолета. С первыми лучами света они подвергли вне¬ 
запной "бомбардировке” аэродромы вблизи Перл-Харбора, 

"уничтожили” на них самолеты и завоевали полное господ¬ 
ство в воздухе. Урок был ясен. Но главный посредник на манев¬ 
рах заключил: "Сомнительно нанесение серьезного удара с воз¬ 
духа по Оаху при наличии сильной авиации, защищающей остров. 
Авианосцы будут поражены, а нападающие самолеты понесут 
большие потери”. 

В Японии внимательно изучили результаты маневров, но 
пришли к иным выводам. В 1936 году японская военно-морс¬ 
кая академия выпустила "Исследование стратегии и тактики 
в операциях против США”. Японские эксперты записали: "В 
случае базирования главных сил американского флота в Пёрл- 
Харборе военные действия надлежит открыть внезапными уда¬ 

рами с воздуха”3. 
Совместные учения флота и армии США в апреле 1937 года 

подтвердили справедливость японского анализа. К Гавайям 
теперь подступила американская эскадра - 111 военных кораб¬ 
лей, имевших на авианосцах около 400 самолетов. Вновь аэро¬ 
дромы Оаху были внезапно "разгромлены” с воздуха, а на еле- 



дуюший день без сопротивления прошла высадка десанта. По¬ 

средники сочли, что потери "нападавшей” стороны - один 
линкор. И все. 

Серия маневров в 30-е годы преисполнила гордостью аме¬ 
риканских адмиралов - вот на какие свершения способен 
флот США! То, -что эти свершения может не только повторить, 
но и превзойти флот другой державы, им как-то не приходило 
в голову. Как и то, что "противник”, оборонявший на уче¬ 
ниях острова, по существу, подыгрывал атакующим, вероятно, 
во славу американского оружия. 

В пьянящем азарте самолюбования американские флото¬ 
водцы, по-орлиному озираясь с мостиков, водили свои победо¬ 
носные на маневрах эскадры с баз в Калифорнии к Гавайям 
и обратно. Приход флота на Гавайи обычно совпадал с очеред¬ 
ным обострением международной обстановки. Постоянные 
базы флота оставались на западном побережье Американского 
континента, куда корабли возвращались после непродолжи¬ 
тельного пребывания на Гавайях. 

Когда 1 сентября 1939 г. началась война в Европе, распоря¬ 
док был изменен. С января 1940 года основные силы Тихоокеан¬ 
ского флота сосредоточились на Гавайских островах сначала 
под предлогом маневров, а 7 мая 1940 г. флот получил офици¬ 
альное предписание - остаться в Перл-Харборе на неопределен¬ 
ное время. По мнению командования вооруженных сил США, 
корабли здесь находились в полнейшей безопасности4. 

Государственный секретарь США К. Хэлл со временем 
заметил: выдвигая флот на Гавайи, правительство руководст¬ 
вовалось теми же мотивами, что и человек, "держащий в доме 
заряженную двустволку при переговорах с бандитом”5. Дей¬ 
ствительно, опираясь на Пёрл-Харбор, флот мог эффективно 
действовать против Японии в случае войны, а уже одно присут¬ 
ствие его на Гавайских островах оказывало влияние на япон¬ 
скую политику в дни мира. Так считали не только в Вашингтоне, 

но и в Токио - как в канун войны, так и после ее завершения, 
когда подводились итоги. 

Заместитель государственного секретаря С. Уэллес подчер¬ 

кивал: "Если бы флот ушел с Гавайских островов, японские 
военные лорды, несомненно, истолковали бы это отступление 
как то, что США смирились с распространением господства 
Японии на весь Тихий океан и Азию”6. Один из японских флото¬ 
водцев, адмирал Сигэру Фукудомэ, в свою очередь, доказы¬ 
вал: "Американский флот, выдвинувшийся на Гавайи, мог 
без большого труда проследовать в западную часть Тихого 
океана, создав тем самым явную угрозу Японии. Пока флот 
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оставался на Гавайях, складывалась стратегическая обстановка, 
несравненно более напряженная и угрожающая Японии, чем 
тогда, когда флот был на базах на Тихоокеанском побережье 
США”7. 

Особенность политической обстановки в Японии в те годы 
заключалась в том, что делами страны вершила клика мили¬ 
таристов. Между руководителями армии и флота существова¬ 
ли коренные разногласия по поводу направления агрессии. Ко¬ 
мандование армии стояло за войну с Советским Союзом, флот 
требовал предварительно захватить владения колониальных 
держав в Южных морях, чтобы обеспечить Японию ресурсами 
для длительной борьбы. Но адмиралы остро осознавали ограни¬ 

ченность экономического потенциала страны, что определило 
военно-морскую стратегию. Они с достаточной долей реализма 
предполагали, что боевые действия не удастся перенести к бе¬ 
регам Америки, напротив - работники главного морского шта¬ 
ба резонно ожидали наступления США. Решительное сражение 
они надеялись дать на подступах к метрополии, перехватив аме¬ 
риканский флот. 

Крылатой среди японских военных моряков тогда стала 
фраза: ”Мы уверены не в том, что враг не нападет на нас, а в 
нашей готовности встретить его, когда он придет”8. Японские 
адмиралы знали, что верфи страны не могут тягаться с американ¬ 
ской судостроительной промышленностью, в предстоявших 
боях они полагались не на количественное, а на качественное 
превосходство. Была поставлена цель создать сбалансированные 
военно-морские силы, основой которых стали бы первоклас¬ 
сные линейные корабли. Флагман японского флота линкор 
"Ямато” был крупнейшим в мире военным кораблем своего 
времени. Его водоизмещение составляло 72 тыс. г, орудия 
главного калибра не имели равных во флоте Соединенных 
Штатов. 

В конце 30-х годов стратегическое мышление в Японии 
приобрело и другое направление. Первоначальный толчок тому 
дали успехи авиации, а понимание ограниченности ресурсов 
страны без излишних теоретических экскурсов поставило изу¬ 
чение проблемы на практическую почву. Некоторые командую¬ 
щие японским флотом пришли к выводу, что использование 
самолетов с авианосцев против боевых кораблей даст возмож¬ 
ность одержать победу над превосходящими американскими 
силами. 

Они не только теоретизировали, но и стремились доказать 
свою правоту делами, добившись строительства гигантских 
по тем временам авианосцев по 30 тыс. т водоизмещением. 

482 



В американском капитальном труде ”Пёрл-Харбор: вердикт 
истории”, вышедшем в 1986 году, в котором подведены итоги 
почти полувекового изучения проблемы, подчеркивается: 
"Япония в 1941 году имела самую лучшую авианосную авиа¬ 
цию в мире... В японском флоте нашлись проницательные и ре¬ 
шительные лидеры, которые из имевшихся сил и средств су¬ 
мели создать 1-й воздушный флот, тем самым став осново¬ 
положниками создания крупных ударных авианосных соеди¬ 
нений. Когда они расширили его до 6 авианосцев, оно превра¬ 
тилось в самое мощное ударное соединение, выходившее до 
той поры в море”9. 

Для адмиралов "хасирского флота”, как иной раз именова¬ 
лись японские линейные корабли - по месту их якорной стоян¬ 
ки у острова Хасира, все это казалось опасным еретическим 
заблуждением. Но сторонники авианосной авиации стояли на 
своем, противопоставляя словам консерваторов стройную стра¬ 
тегическую концепцию. 

Дискуссия оказалась непродолжительной, и не потому, что 
стороны пришли к компромиссу, а потому, что подошло время 
выступать. 

В качестве ближайших целей войны в Токио намечали ок¬ 
купацию обширного района на юге и создание оборонитель¬ 
ного периметра по линии, соединяющей Курильские и Мар¬ 
шалловы острова (включая остров Уэйк), архипелаг Бис¬ 
марка, острова Тимор, Ява, Суматра, а также Малайю и 
Бирму. Нападение на владения колониальных держав неиз¬ 
бежно влекло за собой войну с США, Англией и Голландией. 

Если последних двух держав в то время в Токио не опаса¬ 
лись, то по-иному обстояло дело с Соединенными Штатами, 
которые пока не принимали участия в войне в Европе. Появ¬ 
ление на театре военных действий сильного Тихоокеанского 
флота США могло бы затруднить овладение районом Южных 
морей, затянуть боевые действия. В результате Япония оказа¬ 
лась бы вовлеченной в затяжную войну; к ней она не была го¬ 
това и выдержать ее не смогла бы. Было необходимо без про¬ 
медления принять решение о том, как нейтрализовать амери¬ 
канский флот. "Линкорные адмиралы”, определявшие страте¬ 
гию главного морского штаба, пытались отстоять известный 
вариант — встретить американцев на пути в Японию, однако 
новаторы в военно-морском деле указали, что это поставит 
под угрозу удар на основном направлении - в сторону Юж¬ 
ных морей. 

Новый главнокомандующий Объединенным флотом адми¬ 
рал Исороку Ямамото, назначенный на этот пост в августе 

483 



1940 года, прямо указал тогдашнему премьер-министру кня¬ 
зю Коноэ: ”Если мне скажут воевать, тогда в первые шесть — 
двенадцать месяцев войны против США и Англии я буду дей¬ 
ствовать стремительно и продемонстрирую непрерывную цепь 
побед. Но должен предупредить: если война продлится два или 
три года, я не уверен в конечной победе”10. В случае длительной 
войны с США, писал Ямамото в частном письме, ”нам недо¬ 
статочно взять Гуам и Филиппины, даже Гавайи, Сан-Франциско. 
Нам потребуется взять Вашингтон и подписать мирный договор 
в Белом доме”11. Последнее явно превосходило возможности 
Японии. 

Итак, чтобы не допустить затяжной войны и разорвать 
заколдованный круг, Ямамото предложил одновременно с на¬ 

ступлением на юг нанести удар с воздуха по Перл-Харбору. 

"Операция 2” 

В 1941 году Ямамото минуло 57 лет. За его плечами было 
сорок лет безупречной службы в императорском флоте. Раз¬ 
ведка США характеризовала Ямамото как "исключительно спо¬ 
собного, энергичного и сообразительного человека”. Адмирала 
помнили в США по годам его службы в Вашингтоне японским 
военно-морским атташе. 

В 80-е годы, вглядываясь через дымку лет в уже далекое 
прошлое, американский контр-адмирал Э. Лейтон рисовал впе¬ 

чатляющий портрет Ямамото в расцвете сил. Лейтону было что 
вспомнить: кадровый разведчик, в 20-е и 30-е годы он работал 
в военно-морском атташате США в Токио. В отличие от тех, 
кто писал о Перл-Харборе после 1945 года, Лейтон счел возмож¬ 
ным рассказать кое-что только после рассекречивания в 80-е 
годы 500 тыс. страниц документов разведывательных ведомств 
США. Свободно владевший японским языком Лейтон, пожалуй, 
даже ходил в добрых знакомых Ямамото в конце 30-х годов, 
то есть в то время, когда адмирал был заместителем морского 
министра. 

”На исходе 30-х годов, - напомнил Лейтон в мемуарах, 
вышедших в 1985 году, — всем наблюдателям было ясно, что 
жизнь Ямамото в опасности. Я поддерживал с ним служебные 
и светские отношения, а сходство наших интересов переросло в 
дружбу. Я пристально следил за его деятельностью. Мне дове¬ 
лось непосредственно наблюдать, как на посту заместителя 
морского министра он рисковал своей популярностью и даже 
жизнью, отвращая очередное правительство от конфронтации 

484 



с США по поводу войны в Китае... Ведь 30 августа он был назна¬ 

чен командующим Объединенным флотом ради спасения его 
жизни”12. 

Да, экстремисты, рвавшиеся к войне, действительно угро¬ 
жали тогда Ямамото. Адмирала засыпали посланиями самого 
дурного тона. "Если не исправишься, - говорилось в одном 
из них, — от теря избавятся либо взрывчаткой, либо бомбой”13. 
Откуда экстремистам было знать, что душой подготовки фло¬ 
та к войне и был Ямамото. Судя по мемуарам, Лейтон не сооб¬ 
разил, что адмирал вполне мог быть первоклассным актером. 
На нередких попойках японских морских офицеров, где бывал 
Лейтон, "хозяин [Ямамото], казалось, выхлестывал столь¬ 
ко же стаканов виски, что и гости. Позднее я выяснил, что 
Ямамото следовал старому китайскому обычаю пить в таких 
случаях холодный чай”, — только и припомнил Лейтон. 

Японский "друг” американского разведчика, как видим, 
носил непроницаемую маску. Лейтону оставалось только гадать, 
что скрывается под ней. Чем он и занимался. Он долго размыш¬ 
лял по поводу фразы Ямамото, брошенной после выигрыша 
очередной партии в карты: "Наука и умение всегда превзойдут 
удачу и суеверие”14. Пытались понять Ямамото и другие амери¬ 
канские разведчики, компенсируя скудость информации далеко¬ 
идущими выводами. 

Глубокие психологи из разведки встречались с Ямамото за 
карточным столом, где сделали немаловажные наблюдения. 
Адмирал любил играть в покер. По тому, как он чрезвычайно 
ловко манипулировал в игре оставшимися тремя пальцами на 
левой руке (результат ранения в Цусимском сражении, во время 
которого Ямамото находился на борту флагмана "Микаса”), 
его американские партнеры заключили, что адмирал - натура 
необычайно азартная. По этой причине, а также потому, что 
Ямамото был чемпионом императорского флота игры в го 
(японские шахматы), и многим другим, компетентные амери¬ 
канские органы твердо решили, что соединениям под водитель¬ 
ством адмирала будет присущ боевой, наступательный дух. 
Славная для воина репутация оказала адмиралу дурную ус¬ 
лугу*. 

* В разгар войны на Тихом океане, в начале апреля 1943 года, в Ва¬ 
шингтоне из перехваченной и дешифрованной японской телеграммы 
узнали точные сроки вылета Ямамото для инспектирования гарнизонов 
сначала на острове Трук, затем на острове Бугенвиль. Телеграмма была 
доложена морскому министру Ф. Ноксу и Ф. Рузвельту. Был отдан приказ 
перехватить самолет Ямамото у острова Бугенвиль и "приложить все 
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Когда у Ямамото впервые зародилась мысль о налете на 
Перл-Харбор, сказать трудно: по понятным причинам он не 
был допрошен на процессе главных японских военных преступ¬ 
ников в Токио после войны. Очевидно лишь то, что память о 
русско-японской войне никогда не покидала адмирала. И на 
исходе шестого десятка жизни, 8 февраля 1941 г. Ямамото 
доверился сослуживцу, старому морскому волку адмиралу 
Дзисабуро Одзава. Принимая гостя в своей роскошной каю¬ 
те на борту флагмана - линкора ”Нагато”, Ямамото говорил: 
”При изучении истории русско-японской войны самый главный 
урок для меня - наш флот начал ее с ночного нападения на 
русских в Порт-Артуре. На мой взгляд, это самое выдающееся 
стратегическое достижение войны. К сожалению, мы не довели 
атаку до конца и не достигли полностью удовлетворительных 
результатов”. 

Ямамото был преисполнен решимости не повторить ошиб¬ 
ку. Коль скоро, по мнению передовых офицеров, самолет сме¬ 
нял корабль как ударное средство флота, Ямамото и его сто¬ 
ронники еще в 30-е годы приложили немалые усилия к подго¬ 
товке авианосных соединений к войне. Душой подготовки 
был контр-адмирал Тамон Ямагути, закадычный друг Ямамото. 
К 1940 году оба могли с удовлетворением обозревать прой¬ 
денный путь: Япония располагала значительным числом опыт¬ 
ных летчиков и штурманов для авианосной авиации. Известия 
о том, что американский флот постоянно базируется на Пёрл- 
Харборе, окрылили их — время и средства на подготовку бы¬ 
ли потрачены не зря. 

Тут подоспели вести из Европы: операция типа задуманной 
проверена в бою. В ночь на 11 ноября 1940 г. английский авиа¬ 
носец "Иллюстриос” подошел на 170 миль к итальянской базе 
Таранто в Ионическом море и поднял в воздух 21 торпедо¬ 
носец. Штурманы в светлую лунную ночь без труда привели 
ударную группу к цели. Сброшенные торпеды поразили в га¬ 
вани Таранто три итальянских линкора: один из них затонул, 
два других были надолго выведены из строя. 

Об уроках Таранто с оттенком сарказма (памятуя о том, 
что выявилось впоследствии) написал английский журналист 

усилия к тому, чтобы уничтожить объект”. Для выполнения задачи были 
направлены два звена истребителей. 18 апреля 1943 г. американские 
истребители встретили в воздухе два японских бомбардировщика, на ко¬ 
торых летел Ямамото с офицерами штаба. Одно звено связало шесть ист¬ 
ребителей прикрытия, другое сбило оба бомбардировщика. При этом 
Ямамото погиб. 
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Р. Кольер, военный корреспондент и контрразведчик в ту войну: 
"Мораль операции в Таранто не упустил морской министр 
Рузвельта Фрэнк Нокс. "Успех английской атаки с воздуха 
торпедами по кораблям, стоящим на якоре в гавани, - пи¬ 
сал он военному министру Стимсону, - подсказывает: нужно 
немедленно принять меры предосторожности для защиты Пёрл- 
Харбора от внезапной атаки в случае войны между США и Япо¬ 
нией”. 

Нокс не мог знать, что командующий японским Объеди¬ 
ненным флотом адмирал Исороку Ямамото также принял 
близко к сердцу уроки Таранто. В сейфе на борту "Нагато” 
Ямамото хранил отпечатанное на ротаторе руководство "Об¬ 
раз действия, мощь и защита американского флота в районе 
Гавайев”. 500 страниц текста15. Практические выводы? Пись¬ 
мо Нокса последствий не имело, а Ямамото после Таранто 
окончательно уверовал, что он на верном пути. 

7 января 1941 г. он подал морскому министру Косиро 
Оикава докладную на девяти страницах - "Соображения по под¬ 
готовке войны”, впервые официально обосновав налет на Пёрл- 
Харбор. Не ожидая окончательной санкции правительства, че¬ 
рез неделю Ямамото в доверительном порядке в письме на 
трех страницах довел свою идею до сведения душевного дру¬ 
га начальника штаба 11-го воздушного флота контр-адмирала 
Такахиро Ониси. Ониси был тем человеком, кто мог оценить 
дерзкий план. Впоследствии он стал основателем отрядов "ка¬ 
микадзе” — летчиков-смертников. Ониси горячо поддержал 
Ямамото. Однако подчиненные ему соединения, при всем жела¬ 
нии их командующего, не могли участвовать в рейде на Гавай¬ 
ские острова — в его подчинении были в основном самолеты 
базовой авиации, уже назначенные для действий на юге. Еще в 
конце 1940 года Ямамото попросил подыскать ему "летчика, 
чья прошлая служба не сделала его сторонником традиционных 
операций”16. Ему и назвали Минору Гэнда. 

Гэнда служил в штабе 1-го воздушного флота, находивше¬ 
гося под командованием вице-адмирала Тюити Нагумо. Это сое¬ 
динение флота и было способно нанести молниеносный удар: 
в него входили шесть новейших авианосцев. Однако личность 
командующего адмирала Нагумо мало соответствовала насту¬ 
пательным возможностям авианосного соединения. Адмирал 
был сторонником осторожных действий, жаловался на больные 
ноги и с большим подозрением относился к боеспособности 
превосходных новых авианосцев. Он был убежден, что одна- 
две бомбы легко отправят любой из этих громадных кораблей 
на дно. На взгляд Нагумо, было легкомысленно ставить под 
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угрозу дорогие во всех отношениях корабли в самом начале 
войны. 

Естественно, что Гэнда, человек совершенно иного склада, 
не мог довериться своему непосредственному начальнику. В 
прошлом отчаянный летчик-истребитель, Гэнда командовал 
отрядом летчиков, прославившихся на флоте как "фокусники 
Гэнда”. При этом тогда 36-летний Гэнда был способным воен¬ 
ным теоретиком - с 1935 года он разрабатывал тактику масси¬ 
рованного применения авианосцев, названную противником 
"гэндизмом”. В середине 30-х годов молодой Гэнда завоевал 
доверие Ониси, что было отнюдь не легким делом. Адмирал, 
особенно навеселе, не задумываясь, орал даже на Ямамото! 
Ониси отправил Гэнда учиться в военно-морской колледж 
("пусть тебе это покажется глупым.., но нужно создать базу для 
дальнейшего движения вверх”). Сокурсники Гэнда, которым 
он с готовностью и не слушая их возражений излагал свои идеи, 
считали эксцентричного офицера "рехнувшимся”. 

Они никак не могли уяснить различия между построением 
в воздухе ударной авиационной группы, поднятой с авианосцев, 
находящихся на большом расстоянии друг от друга, и вылетом 
такой же группы с авианосцев, идущих в сомкнутом строю. 
Доспорить с упрямцами не удалось. Гэнда отправился воевать 
в Китай, послужил военно-морским атташе в Лондоне и только 
в ноябре 1940 года возобновил службу на авианосцах. Получив 
задание изучить возможность нападения на Пёрл-Харбор, Гэн¬ 
да горячо взялся за депо. Представилась возможность на прак¬ 
тике показать то, что не видели глупцы. Через десять дней он до¬ 
ложил свои выводы. Операция рискованная, но возможная. 

Для этого необходимо использовать все шесть авианосцев, 
отобрать наиболее опытных летчиков. Залог успеха — строгое 
соблюдение тайны, с тем чтобы достичь внезапности. Шансы 
на успех - 60 из 100. Ониси, консультировавший Гэнда, счел, 
что и того много, он остановился на 40. 

Горячо одобряя идею Ямамото - внезапный удар по Пёрл- 
Харбору, Гэнда не оставил камня на камне от предложенного 
адмиралом образа действий. Ямамото полагал, что авианосцы 
подойдут к Гавайям на 500-600 миль и с них стартуют самоле¬ 
ты. Разбомбив американский флот в Перл-Харборе, они лягут 
на обратный курс и, исчерпав запас горючего, закончат полет в 
океане. Эсминцы и подводные лодки, развернутые на возмож¬ 
ном пути отхода самолетов, подберут тех летчиков, кто выжи¬ 
вет после посадки на воду. 

Гэнда, не щадя самолюбия Ямамото, и не его одного, резко 
возразил: да, духи предков зовут воина, но смерть приходит 
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не в поражении, а как назвать приводнение? Нет, авианосцы 
должны подойти на такое расстояние к Гавайским островам, 
чтобы принять самолеты после атаки, снова вооружить их и быть 
готовыми к новой схватке с врагом. Гэнда не менее сурово 
раскритиковал ”узость” взглядов Ямамото на атаку с воз¬ 
духа. Адмирал предлагал бросить против американского флота 
только торпедоносцы, то есть прибегнуть к самой сложной 
операции. Гэнда потребовал вместе с торпедоносцами ввести в 
дело бомбардировщики, работающие с горизонтального полета 
и с пикирования. 

С этими доводами Ямамото и Ониси согласились. Но Гэн¬ 
да так и не удалось переубедить адмиралов, что объектами напа¬ 
дения должны быть не только корабли, но и сооружения военно- 
морской базы. Особенно ощетинился Ониси против конечного 
предложения Гэнда: ”3а ударом по Гавайям мы должны выса¬ 
дить крупный десант на острова. Если Гавайи будут захвачены, 
Америка утратит свою самую большую передовую базу, тем са¬ 
мым мы создадим отличные условия для проведения наших 
операций”. По мнению Гэнда, для захвата островов нужно не 
более 10-15 тыс. хорошо вооруженных и оснащенных солдат. 
Ониси поставил точку в дискуссии, сухо указав: ”При наших 
наличных силах мы не можем наступать одновременно на во¬ 
стоке и на юге”17. Морскому летчику Гэнда, видимо, не пришло 
в голову спросить: да, это верно в отношении флота, но что 
стоит выделить потребные 10-15 тыс. многомиллионной армии? 

Вероятно, на это просто не хватало времени, ибо решение 
тактических вопросов подавило стратегические размышления. 
Нужно было "приводнить” мысль - решить наконец, как пора¬ 
зить американские корабли в гавани. Было хорошо известно, 
что тогдашние торпеды можно было сбрасывать с самолетов 
только там, где глубина воды не менее 25 а*. В противном 
случае они зарывались в грунт на дне. Глубина гавани Перл- 

Харбора составляла в среднем 10 я и только на фарватере 
достигала 15 м. Кроме того, американцы имели обыкновение 
швартовать линейные корабли у стенки парами, иными слова¬ 
ми, даже если удастся добиться попадания в один корабль, 
другой все равно оказывался в безопасности. Гэнда взялся 
в кратчайший срок приспособить торпеды для использования 
в мелководной гавани. 

Под его руководством начались сверхсекретные экспери¬ 
менты. Сначала дело не ладилось: 800-килограммовые торпе¬ 
ды, сброшенные с самолетов над небольшими глубинами, взмет¬ 
нув тучи ила, неизменно застревали на дне. Немногочисленные 
участники и зрители испытаний - опытные летчики — соболез- 



нующе качали головами. Как ни изменялись приемы сбрасыва¬ 
ния, результаты не радовали. Только к октябрю улыбнулась 
удача: простые деревянные стабилизаторы, укрепленные на кор¬ 
пусе, решили проблему. Теперь торпеды годились и на мелко¬ 
водье. Гэнда торжествовал - найдено "абсолютное оружие”. 
Однако успех убедил не всех. 

Параллельно с экспериментами Гэнда отрабатывались прие¬ 
мы бомбардировки линкоров с воздуха. Оказалось, однако, 
что у авиации нет бомб, способных пробить довольно толстую 
палубную броню крупных кораблей американского флота. 
Пришлось прибегнуть к импровизации. Практичные работники 
материально-технической службы флота нашли выход: к 15- 
и 16-дюймовым бронебойным снарядам приделали стабилиза¬ 
торы. Испытания превзошли все ожидания: не оставалось ни ма¬ 
лейших сомнений, что эти снаряды пробьют броню. Средства 
для разгрома американского флота были подготовлены. Остава¬ 
лось убедить главный морской штаб в целесообразности удара 
по Пёрл-Харбору. Этим и занялся Ямамото. 

Для начала адмирал проявил великое лукавство, вероят¬ 
но, самую примечательную черту своего характера. Предсто¬ 
явший налет на американскую базу Пёрл-Харбор он зашифровал 
в апреле как "операция 2”. Это было напоминанием о сигнале, 
поднятом адмиралом Того перед началом сражения с русским 
флотом в Цусимском проливе. Он подчеркнуто делал акцент 
на том, что не проводит различия между противниками Японии. 
Это, однако, не продвинуло решения вопроса и по причинам, 
которые никак не предвидел Ямамото: в пылу подготовки 
военно-технических аспектов операции он упустил, что война 
не больше чем продолжение политики. 

Как заметил Э. Лейтон о тех месяцах в Токио: "Серьез¬ 
ное оперативное планирование нельзя было начать, пока импер¬ 
ский генеральный штаб не разрешил стратегических противо¬ 
речий. Армия по-прежнему стояла за наступление на русских 
в Сибири.., флот стремился ударом на юг захватить нефть и 
иные ресурсы голландской Восточной Индии... Эти вопросы и 
терзали японское правительство”18. Только в августе 1941 
года Ямамото решил, что пришло время информировать коман¬ 
дование флота. Идею операции наконец доложили начальнику 
главного морского штаба Осами Нагано и тридцати ведущим 
работникам. В 62 года Нагано был самым старым адмиралом 
на действительной службе, в его представлении линкор, конечно, 
оставался основой морской мощи. 

11-20 сентября в военно-морском колледже на ежегод¬ 
ной штабной игре были проиграны операции флота в грядущей 
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войне. Нагано и оперативное управление главного морского 
штаба настаивали на консервативном образе действий: дви¬ 
нуться на юг и, если США вмешаются, встретить врага поближе 
к Японии. Они поставили вопрос в лоб: разве исчерпаны ре¬ 
сурсы так и не испробованной на деле доктрины японских 
флотоводцев "егеки сакусен” (действия из засады)? В проти¬ 
вовес американскому плану "Орандж” эта доктрина преду¬ 
сматривала выдвижение на маршрут Тихоокеанского флота 
США, следующего на запад, японских подводных лодок. В ре¬ 

зультате к месту решительной схватки у Маршадловых остро¬ 
вов американские эскадры придут изрядно потрепанными19. 
Были приведены и другие доводы: разве не может случиться 
так, что Соединенные Штаты вообще не будут препятствовать 
вооруженной рукой японским захватам в странах Южных мо¬ 
рей и ограничатся дипломатическими протестами? 

Если вся игра проводилась в глубокой тайне, то тройной 
секретностью была окружена ее часть, касавшаяся Пёрл-Хар- 
бора. В изолированном зале собралось тридцать с небольшим 
адмиралов и старших офицеров. В присутствии Ямамото они 
провели нападение ”синих” (японцы) на "красных” (амери¬ 
канцы). По мере того как соединение Нагумо приближалось 
на карте к Гавайям, напряжение в зале нарастало. Посредники 
дают вводные - за три дня до условной даты нанесения удара 
"красные” заметили неопознанную подводную лодку к югу 
от островов, за день увидели нефтяное пятно на поверхности: 
подтекала топливная цистерна на подводной лодке, идущей 
в погруженном положении. 

Радиус воздушного патрулирования с островов немедленно 
был увеличен с 400 до 600 миль, и днем американский разведы¬ 
вательный самолет обнаружил корабли 1-го воздушного флота. 
Самолет был уничтожен, не успев передать свое донесение до 
конца, но дозорные японские подлодки доложили: 10 вражеских 
крейсеров держат курс на корабли Нагумо. Адмирал тем не менее 
вышел в точку подъема самолетов в 200 милях от Гавайев. 
У Пёрл-Харбора их встретили тучи американских истребителей и 
массированный зенитный огонь. Вернулось менее половины само¬ 
летов. Итог: американским кораблям нанесены незначительные 
повреждения. Тут на соединение обрушилась авиация "красных”, 
которая пустила на дно два авианосца и несколько других кораб¬ 
лей - примерно треть состава 1-го воздушного флота. 

Помрачневшие руководители игры предложили другой- 
вариант: Нагумо подходит на закате на 450 миль к островам 
и,, резко увеличив ход, покрывает за ночь 250 миль. Самолеты 
взмывают в воздух на рассвете, до начала работы американской 
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патрульной авиации. Внезапность достигнута! В Пёрл-Харборе 
потоплены 4 линкора, 2 авианосца, 3 крейсера, серьезно повреж¬ 
дены линкор, авианосец, 3 крейсера. Самолеты "красных” на¬ 
стигают Нагумо при отходе, топят авианосец и наносят повреж¬ 
дения еще нескольким кораблям. Итоги более чем удовлетво¬ 
рительные, особенно с учетом того, что американская авиация 
на Гавайях практически уничтожена. 

Нагумо никак не робкого десятка. Тем не менее он померт¬ 
вел. Адмирал не верил результатам игры, посредники опреде¬ 
ленно подыгрывали "синим”. С величайшим подозрением На¬ 
гумо отнесся к идее подойти к Гавайям через северную часть 
Тихого океана. Даже на этом маршруте обеспечить скрытность 
трудно. А зимний океан? Как дозаправлять хотя бы эсминцы, 
танцующие на гигантских волнах у массивных танкеров? Не 
говоря уже о более крупных кораблях. И после такого перехода 
лукавые посредники сулят ему "успех”! Ямамото, широко 
улыбаясь, обнял поникшего Нагумо за плечи и утешил: ”Не 
беспокойся. Я возьму на себя всю ответственность”. Адмирал 
Фукудомэ добавил: "Если ты погибнешь в этой операции, в 
память о тебе воздвигнут храмы”. 

Штабная игра не убедила, а разубедила даже Ониси. Вместе 
с начальником штаба 1-го воздушного флота контр-адмиралом 
Рейносуке Кусака в конце сентября он явился к Ямамото. Ко¬ 
мандующий встретил двух почтенных адмиралов в своей каюте в 
окружении молодых офицеров. Они выслушали доводы Ониси и 
Кусака: отвлечение авианосцев для удара по Перл-Харбору 
лишит достаточного воздушного прикрытия армию вторжения 
на Филиппины. Последствия понятны. Отношения между Япо¬ 
нией и США ухудшаются с каждым днем, следовательно, повы¬ 
шается бдительность на Гавайях и внезапность проблематична. 

Ямамото предложил высказаться молодежи, что офицеры 
и сделали с нескрываемым удовольствием, разбивая аргумен¬ 
тацию адмиралов. Экспансивный Кусака не выдержал. Пренеб¬ 
регая не только воинской дисциплиной, но и приличием, при¬ 
нятым в японском обществе, от вспылил: 

- Вы — морской стратег-любитель, — бросил Кусака в лицо 
Ямамото. - Ваши идеи наносят ущерб Японии. Вся операция - 
азартная игра. 

— Да, я люблю такие игры, — огрызнулся Ямамото. — Вы 
говорите, что эта игра, так я и выиграю ее. 

Помедлив, Ямамото заключил: 
- Я прекрасно понимаю точку зрения вас обоих. Но я ве¬ 

рю в операцию. Без нее нельзя выполнить весь план войны на 
Тихом океане. 
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После яростного объяснения остывший Ониси остался 
поиграть в шахматы с Ямамото на борту флагмана, а наду¬ 
тый Кусака откланялся. Провожая его к трапу, Ямамото су¬ 
мел ободрить оппонента. Он снова заверил, что понимает опа¬ 
сения Кусака, но "нападение на Пёрл-Харбор нужно провести, 
невзирая на потери. Поэтому с этого момента потрудитесь 
приложить все усилия к наилучшему выполнению задачи”. 
Ямамото еще просил передать самый горячий привет Нагумо, 
обоснованно понимая, что тот с нетерпением ждет результатов 
визита. 

Были еще споры. Но Ямамото упорно твердил: американ¬ 
ский флот - главная угроза Японии, не устранив его, нельзя 
рассчитывать на удачу во всей войне. Дело дошло до острого 
объяснения: Ямамото пригрозил, что в случае отказа от удара 
по Перл-Харбору он уйдет в отставку со всем штабом. Во время 
ожесточенных дискуссий и руководство главного морского 
штаба познакомилось с изречениями Ямамото, которые давно 
заучили назубок подчиненные адмирала: "Нужно проникнуть 
в логово тигра, чтобы взять тигрят”, "Загнанная в угол крыса 
кусает кота”, "Мудрый ястреб прячет когти”20 и т.д. Говорят, 
что адмирал прибег к крайнему средству: если больные ноги 
Нагумо мешают ему вести ударное соединение через холодные 
зимние воды, Ямамото готов лично возглавить набег на Гавай¬ 
ские острова. Перед этим натиском, в котором логика сочета¬ 
лась с плохо замаскированным оскорблением профессиональной 
чести, главный морской штаб уступил. Была отдана предвари¬ 
тельная директива, предусматривавшая в общем плане войны 
операцию против Перл-Харбора. 

Адмирал Кусака до конца оправдал доверие Ямамото. 
Оставив сомнения, он с головой погрузился в подготовку к 
походу. Пришлось, помимо прочего, повести невидимую вой¬ 
ну с интендантством. Чиновники-бюрократы в Токио никак не 
могли взять в толк, зачем ему необходимо восемь танкеров. 
Но Кусака знал: если оперативное соединение не будет распола¬ 
гать этими танкерами, тогда придется идти в бой, имея четыре 
авианосца вместо шести. Потребовалось несколько недель, 
чтобы доказать очевидную истину в надлежащих инстанциях. 
Далее, как раздобыть зимнее обмундирование для соединения? 
Занятые по горло интенданты снаряжали войска для действий в 
тропиках. Требование зимних вещей вызвало бы ненужные 
толки и пересуды. Подчиненные Кусака заявили изумленным 
работникам тыла: на войне нельзя заранее знать, где окажешь¬ 
ся в конце концов, - и подали на склады заявки как на летнее, 
так и на зимнее обмундирование. Двойной комплект одежды 



выдали, а военную тайну сохранили даже от собственных интен¬ 
дантов. 

Пока вопрос все еще решался в высших сферах, среди лет¬ 
чиков уже шел отбор подходящих кандидатов. Капитан I ранга 
Мицуо Футида был крайне удивлен, когда его неожиданно 
вернули на флагманский авианосец 1-го воздушного флота 
”Акаги” для дальнейшего прохождения службы. Футида оставил 
авианосец всего год назад. Вездесущий Гэнда, одноклассник 
и приятель Футида по военно-морскому училищу, объяснил: 
”Не волнуйся. Мы хотим, чтобы ты вел наши самолеты, когда 
пробьет час атаковать Перл-Харбор”. Некоторым группам пи¬ 
лотов, взяв с них клятву хранить все в тайне, адмирал Ямамото 
лично разъяснил будущую задачу. 

Торпеды для "мелкой гавани Владивостока” 

Пожалуй, вся предшествующая служба 39-летнего Мицуо 
Футида подготовила его к той работе, которую вверил ему 
Ямамото по рекомендации Гэнда — старшего авиационного на¬ 
чальника 1-го воздушного флота. В послужном списке Футида - 
налет более 3 тыс. часов, участие в боях в Китае. Боевой летчик 
и опытный штабист, он окончил военно-морской колледж на год 
позже Г энда. Военный интеллигент, но, увы, пытавшийся внешне 
подражать Гитлеру — чаплинские усики, надутый вид. Отрабо¬ 
тать свинцовый взгляд не удалось - по натуре он был доброду¬ 
шен. 

На авианосцы пришли лучшие военные летчики. С. Мурата 
считался ”асом-торпедоносцем” всего флота, о Т. Эгуса отзыва¬ 
лись как ”о пилоте пикирующего бомбардировщика номер 
один всей Японии”, С. Итайя не имел равных в истребительной 
авиации. Под предводительством Футида они возглавили груп¬ 
повую подготовку летчиков каждый по своему профилю, ибо 
к этому времени завершилась индивидуальная учеба, начатая 
еще в мае. 

Тогда Гэнда подобрал на Кюсю, самом южном острове 
Японии, район, который при большом воображении можно было 
принять за нечто похожее на Пёрл-Харбор на Оаху. На юго- 
восточном побережье Кюсю в глубине живописного залива 
лежит город Кагосима. С поздней весны в небе над городом 
ревели моторы самолетов, внезапно появлявшихся со стороны 
моря и выполнявших маневры, непонятные не только для 
обывателей, но и для большинства летчиков. Так продолжалось 
до одного дня ранней осени, когда Футида выстроил летчиков 

494 



и объявил, что они закончили предварительную подготовку, 

отрабатывая действия в морском сражении, теперь пришло вре¬ 
мя научиться атаковать корабли на якорной стоянке. 

Футида небрежно, будто речь шла об обыкновенном задании, 
объяснил: за набором высоты 2000 м резкое снижение, с интер¬ 

валами в 500 м торпедоносцы проскальзывают через узкую 
долину, проходят на высоте 40 м над Кагосима, выскочив 
к заливу, с 20 м сбрасывают воображаемые торпеды. Затем 
отход, и снова все сначала. И так день за днем. Добрые жи¬ 
тели Кагосима всерьез задумались над дисциплиной на фло¬ 
те, а квартал публичных домов города заметно оживился: 
молоденькие пилоты очень дерзки. Крестьяне в других местах 
тренировки летчиков негодовали: перепуганные самолетами 
на бреющем полете куры перестали нестись. 

Тем временем с меньшим шумом прошла подготовка бом¬ 
бардировщиков. Путем проб и ошибок Футида установил: оп¬ 
тимальная высота бомбометания с горизонтального полета 
3000 м, лучше работать не уставными девятками, а пятерками 
самолетов. До 70 процентов бомб поражали цели. Что до пики¬ 
ровщиков, то Эгуса доказал и показал: нужно сбрасывать 
бомбы и выходить из пике на высоте 450, а не 600 м, как было 
принято по уставу. Точность выше! Приняли. В разгар боевой 
подготовки летного состава Ямамото как-то с удовлетворением 
произнес: ”Да, на Объединенном флоте есть адмиралы, настроен¬ 
ные против удара по Перл-Харбору. Вероятно, лучше полагаться 
на молодых офицеров, которым можно доверять”. 

Эти молодые решали все на свой страх и риск. Действия 
торпедоносцев оказались бы совершенно бесполезными, если 
бы американские корабли были защищены противоторпедными 
сетями. Сколько ни бились, проблему решить не удавалось. 
Но не отменять же удар торпедоносцев! Футида и Мурата нашли 
решение: несколько летчиков должны направить свои самолеты 
в борт кораблей и ценой своих жизней проделать в сетях боль¬ 
шие отверстия для торпед следующих самолетов. Гэнда одоб¬ 
рил идею, которую они решили довести до сведения пилотов 
на последних инструктажах. 

В начале ноября 1-й воздушный флот почти в полном соста¬ 
ве провел 'маневры. Воспользовавшись тем, что оперативное 
соединение впервые собралось вместе в заливе Ариаке, побли¬ 
зости от Кагосимы, Нагумо вызвал на флагманский авианосец 
”Акаги” начальствующих лиц со всех кораблей. Он обратился 
к ним с короткой речью: ”Судя по дипломатической обстановке, 
война с Соединенными Штатами, кажется, неизбежна. В этом 
случае мы нападем на американский флот на Гавайях. Хотя не 
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все детали операции уточнены, капитаны I ранга Гэнда и Фути- 
да составили общий план. Сейчас они объяснят его вам. Если 
после их объяснений у вас будут вопросы, вы вольны спраши¬ 
вать”. Толкам и пересудам среди офицеров пришел конец, 
они впервые услышали: цель - Перл-Харбор. Всеобщий восторг... 

3, 5 и 7 ноября авианосцы, уйдя на 200 миль от побережья, 
поднимали в воздух самолеты, которые "атаковали” линкоры 
Объединенного флота, стоявшие в заливе Ариаке. План атаки 
на Перл-Харбор воспроизводился во всех деталях, включая 
бомбежку наземных аэродромов. Футида вел атакующих, Гэн- 
да с группой офицеров на борту объектов "атаки” придирчиво 
наблюдал, отмечая успехи и промахи. После атаки авианосцы 
принимали самолеты и возвращались на стоянку флота в залив 
Ариаке. Следовали многочасовые беспощадные разборы манев¬ 
ров. Гэнда, впрочем, никогда не удавалось удовлетворить, он 
без труда находил все новые поводы для недовольства. 

Если теперешние огорчения Гэнда во многом были все же 
надуманными, то Футида рвал и метал. И по очень серьезной 
причине. Сложность операции в его глазах усугубилась во много 
раз: в ноябре Футида узнал, что обожаемый кумир адмирал 
Ямамото санкционировал участие в операции еще подводных 
лодок. Выяснились подробности поистине поразительные. 

Когда в сентябре был принят предварительный план удара 
по Пёрл-Харбору, в нем предусматривалось выдвижение япон¬ 
ских подводных лодок в гавайские воды. Теперь оказалось, 
что командование подводного флота, с нетерпением ожидав¬ 
шее войны, внесло в план свои коррективы: лодки должны не 
только подстерегать врага, но и принять участие в нападении 
на американский флот в самой гавани Пёрл-Харбор. 

К этому времени были построены и прошли испытания кар¬ 
ликовые подводные лодки. Утлое суденышко водоизмещением 
46 г с экипажем из двух человек несло две торпеды и имело 
ограниченный запас хода - около 100 миль при скорости 4 узла. 
Однако предусматривалось, что в случае необходимости эта 
подводная лодка могла идти в погруженном состоянии 50 ми¬ 
нут со скоростью 19 узлов. Их доставляли к месту действия 
большие подводные лодки-носители. Осенью 1941 года японский 
флот имел пять сверхмалых подводных лодок. На океанских 
подводных лодках типа И-24 позади рубки были установлены 
стальные зажимы, замками которых управляли изнутри судна. 
Этими зажимами сверхмалые подводные лодки и крепились 
к лодкам-носителям. 

Хотя возможности карликовых лодок вызывали самые 
серьезные сомнения, подводники настойчиво просили Ямамото 
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разрешить использовать их в день нападения на Пёрл-Харбор. 
Ямамото усматривал в этом больше вреда, чем пользы: он опа¬ 
сался, что присутствие подводных лодок, которые должны 
подойти к Гавайским островам заблаговременно, может быть 
обнаружено американцами, что сорвет внезапность удара авиа¬ 
ции. Но подводники буквально ходили по пятам за адмиралом, 
а чистота их помыслов сомнений не вызывала - они по доб¬ 
рой воле готовили себе верную смерть. Как заметил Ямамото, 
”если они войдут в бухту, то никогда оттуда не вернутся, и 
такой вход в бухту не вызывается необходимостью”21. В конце 
концов подводники взяли верх. 

Эту слабость Футида никогда так и не простил Ямамото. 
Он никак не мог понять своего рода стариковской привязан¬ 
ности адмирала к подводным лодкам. Логика Футида была 
безупречной: если атака с воздуха удастся, зачем подводные 
лодки; если авиация не преуспеет, какая польза от пяти ”труб”, 
как именовали карликовые подводные лодки на своем жаргоне 
офицеры флота. Но одно не вызывает сомнения, серьезно пре¬ 
достерегал Футида: американцы неизбежно обнаружат подход 
подводных лодок к Гавайям, что может сорвать внезапность 
всей операции против Перл-Харбора. 

Оказалось, однако, что усилий Футида недостаточно, чтобы 
сломить традиции флота. Он не переспорил и не убедил адмира- 

Автору и горячему стороннику плана — капитану Найодзи 
Иваса — была оказана высокая честь лично руководить действия¬ 
ми карликовых лодок. Ямамото внес лишь одно изменение: 
решение о входе в гавань должно быть принято самостоятельно 
командой лодки, а командиры лодок-носителей получили 
приказ принять на борт оставшихся в живых после атаки. Эки¬ 
пажи карликовых лодок пропустили слова Ямамото мимо 
ушей. По традиции древних японских воинов молодые моряки 
сознательно шли на смерть и в этом находили тихую радость. 
”Мы опадем, как цветы вишни на землю”22, - объяснил впо¬ 
следствии младший лейтенант Кацуо Сакамаки, единственный 
уцелевший из десяти подводников, принявших участие в атаке 
на Пёрл-Харбор. ”Но ведь каждый из моих летчиков имеет 
больше шансов, чем 50 на 50, умереть за императора”, - горя¬ 
чился Футида. 

Но тогда, в ноябре 1941 года, дальнейшие дискуссии были 
излишни - на разных базах корабли 1-го воздушного флота 
собирались в поход. Авианосцы принимали на борт свои группы 
самолетов и по одному исчезали за горизонтом. Куда? На бере¬ 
гу никто не знал. Пока осталось на якоре в заливе Саеки не- 
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сколько крупных кораблей во главе с ”Акаги”. 17 ноября в 
залив буднично вошел линкор ”Нагато”. Без эскорта. Ямамото 
с высшими чинами своего штаба прибыли напутствовать на 
подвиг командование 1-го воздушного флота. Ямамото об¬ 
ратился с речью примерно к 100 офицерам, собравшимся на 
полетной палубе ”Акаги”. 

Немногие пережившие войну на всю жизнь запомнили 
Ямамото в этот час. Адмирал говорил, не заглядывая в запи¬ 
си, ветер иногда заглушал его речь. "Япония за свою блиста¬ 
тельную историю сражалась со многими достойными против¬ 
никами: монголами, китайцами, русскими, — глуховато, разме¬ 
ренно бросал он слова, — но в этой операции мы встретимся с 
самым сильным и изворотливым врагом”. Он внимательно 
оглядел строй офицеров и продолжил: "Американский коман¬ 
дующий (адмирал Киммель. — Н. Я.) — человек незаурядный. 
Такому относительно молодому адмиралу не доверили бы 
Тихоокеанский флот, если бы он не был способным, мужествен¬ 
ным и смелым. Мы можем ожидать, что он будет мужественно 
сражаться. Больше того, известно, что он дальновиден и осто¬ 
рожен, поэтому, вполне возможно, им приняты строжайшие 
меры предосторожности. Помните: может оказаться так, что 
атака не будет внезапной. Может быть, вам придется с боем 
пробиваться к цели”. 

Некоторые из оставшихся в живых в той войне вспоминали, 

что при этих словах они похолодели. Одно дело атаковать на 
учениях с вводной - внезапность утрачена, и совсем другое, 
когда об этом предупреждает командующий Объединенным 
флотом. Футида держался браво, всем видом показывая: уж 
он-то со своими пилотами готов лететь хоть в пасть дьявола. 
Ямамото с видимым чувством благодарности крепко пожал 
ему одному руку перед строем. Затем все спустились, в кают- 
компанию, серьезно, с достоинством выпили саке и трижды не¬ 
громко возгласили "банзай!” в честь императора. Экипаж — а 
на борту "Акаги” почти 2 тыс. человек — пока не должен знать 
о цели операции. 

Ямамото вернулся на борт "Нагато”. Корабли Нагумо тут 
же подняли якоря и ушли в море. Ямамото через сильный 
бинокль следил за ними несколько часов, пока они не скры¬ 
лись из виду. 

В Японии было сделано все, чтобы не заметили ухода 1-го 
воздушного флота. Аэродромы, с которых летали на учения пи¬ 
лоты Футида, приняли самолеты 12-го смешанного авиационно¬ 
го корпуса. Они продолжили вылеты, имитируя по мере возмож¬ 
ности своих предшественников. Командование тыла флота 

498 



отпустило в отпуск всех, кого можно было высвободить с баз. 
Нельзя было допустить, чтобы в палитре портовой жизни поуба¬ 
вилось синего цвета — формы военных моряков. 

Корабли Нагумо ушли к тайному месту сбора - заливу 
Танкан (Хитокапу) на острове Итуруп в группе Курильских 
островов. Отстал только авианосец ”Кага”, который должен 
был забрать драгоценный груз — модернизированные торпеды. 
Их никак не удавалось подготовить в срок. Только благодаря 
сверхчеловеческим усилиям управляющего отделением кон¬ 
церна "Мицубиси” в Нагасаки Юкиро Фукуда удалось 17 нояб¬ 
ря сдать заказ на ”Кага”. Фукуда, исполнив долг, заговорщиц¬ 
ки подмигнул офицерам, принявшим торпеды: они пригодятся 
”в мелкой гавани Владивостока”. Офицеры вежливо улыбну¬ 
лись2 3. 

Разведка и контрразведка: 
в США и на Гавайях 

Многое, если не все, зависело от разведки. Оперативное 
соединение отправлялось за тысячи миль от основного театра 
войны, существенно ослабляя японские силы. Ямамото на¬ 
деялся поймать врага в мышеловке — Пёрл-Харборе. Но нуж¬ 

но было не только быть уверенным в том, что главные силы аме¬ 
риканского Тихоокеанского флота окажутся там в день напа¬ 
дения, но и знать точное расположение кораблей в гавани. Сооб¬ 
щить обо всем этом должны были разведчики. 

В канун второй мировой войны размах японской шпион¬ 
ской рабрты в Соединенных Штатах был весьма значителен. 
Руководство разведкой осуществлялось не слишком целеуст¬ 
ремленно, тем не менее, а быть может, в результате этого япон¬ 

ские агенты собирали громадное количество самой разнообраз¬ 
ной информации, буквально затопляя ею свои разведывательные 
центры. Отсюда понятные трудности при ее оценке, но в случае 
необходимости можно было детально изучить тот или иной 
аспект военной подготовки Соединенных Штатов. Кроме того, 
по-видимому, происходил обмен информацией на высшем уров¬ 
не с разведывательными службами союзников Японии — Гер¬ 
мании и Италии. 

Между Японией и США шла ожесточенная тайная война, 
спецслужбы обеих стран неплохо представляли возможности 
друг друга и обменивались беспощадными ударами. Еще в 
1923 году погиб тайный агент корпуса американской морской 
пехоты Э. Эллис, отправленный на подмандатные острова - Ка- 
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ролинские, Маршалловы и Марианские. Он работал под видом 
натуралиста и должен был разведать, как японский флот исполь¬ 
зовал их в своих целях вопреки мандату Лиги Наций. Японские 
власти с прискорбием сообщили, что Эллис умер от неизвестной 
болезни. Исследовать причины его смерти они разрешили Л. Зем- 
бищу - главному фармацевту американского госпиталя в Йоко¬ 
гаме. Он привез в Токио пепел Эллиса, но сам был в невменяе¬ 
мом состоянии от наркотиков и вскоре погиб. 

Довольно эффективно пресекая деятельность американской 
разведки, японская разведка в 30-е годы резко расширила свою. 
Третье управление главного морского штаба, работавшее против 
США, стало практиковать засылку штатских лиц для сбора 
информации об американском флоте. Результаты оказались 
удручающими. Технические данные перевирались, идеологи¬ 
ческое содержание донесений дошло до абсурда. Например: 
"Американцы идут добровольцами во флот для бесплатных 
кругосветных путешествий, и в случае войны они ударятся в 
бегство”. 

Японские разведчики изменили свою кадровую политику, 
и под видом командированных для изучения языка в США 
хлынули морские офицеры. Они собирали сведения о флоте, 
морском строительстве, радиосвязи и т.д. Не остались вне их вни¬ 
мания новейшие методы разведки. В 1933 году четверо амери¬ 
канских разведчиков под видом метеорологов провели год на 
судах американских линий, курсировавших между японскими 
портами. Они занимались радиоразведкой. Увы, без большого 
успеха. Но японские имитаторы преуспели. 

С 1937 года лейтенант Тогами с подручным полтора года 
разъезжали по США поближе к военно-морским базам с мощ¬ 
ной радиоустановкой в багажнике автомашины. Сотни часов 
терпеливого прослушивания эфира дали бесценные данные об 
американском флоте. Помимо прочего, вне всяких сомнений, 
была установлена его худшая подготовка к действиям ночью 
по сравнению с японским флотом. Это дорого обошлось амери¬ 
канцам в первый год войны на Тихом океане. Выполнив свою 
миссию. Тогами благополучно отбыл в Японию. 

Американские разведчики и контрразведчики, конечно, 
не дремали. Но по сравнению с японскими действовали хотя и 
напористо, но топорно. ФБР следило за 342 лицами, подозре¬ 
ваемыми в том, что они японские агенты. На Тихоокеанском 
побережье США, где в основном жили американцы японского 
происхождения, контрразведчики 12-го военно-морского округа 
с центром в Сан-Франциско держали в фокусе своего внимания 
всех "подозрительных”. Хотя данные этой операции так и не 
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рассекречены, известно, например, что не только подслушива¬ 
лись телефонные разговоры между местными японскими бизне¬ 

сменами, но обязательно контролировалась вся телефонная, 
теле- и радиосвязь с Японией и странами Дальнего Востока. 

С 1938 года контрразведчики округа систематически тайно 
проникали в служебные помещения японских фирм, вскрыва¬ 
ли сейфы и т.д. В 1940 году они загорелись раздобыть код, 
на который церейдет японский торговый флот после объявле¬ 
ния мобилизации. Они исхитрились подбросить наркотики в 
сейф капитана японского судна, стоявшего в порту Сан-Педро 
в Калифорнии. Затем при таможенном досмотре контрразвед¬ 
чики "нашли” наркотики и, несмотря на яростные протесты 
капитана, отправили содержимое сейфа на берег. Там в складе 
у причала книгу с кодом быстро сфотографировали и вернули 
впавшему в прострацию капитану. Конечно, как только он вер¬ 
нулся в Японию и доложил о случившемся, код был изменен, 
но все равно обладание полным текстом старого кода было нео¬ 
ценимой помощью при дешифровке нового. 

По сей день специалисты в США спорят по поводу того, 
чья разведка оказалась эффективнее в канун войны — американ¬ 

ская или японская. С учетом случившегося вскоре в Перл-Хар¬ 
боре ответ очевиден. Американские объяснения профессиональ¬ 
ных промахов выдержаны, однако, в духе отборной риторики 
насчет демократии. Как с величайшей серьезностью написал 
тот же Э. Лейтон: "Американский успех (с похищением кода 
на торговом судне. — Н.Я.) был, однако, каплей по сравнению 
с морем информации, которую тайные агенты Японии (напри¬ 
мер, Талибана) добывали в США. В противоположность Японии 
мы, свободная страна, не имели контроля полицейского государ¬ 
ства и тех ограничений, которые затрудняли там сбор информа¬ 

ции, в чем я лично убедился, работая заместителем военно- 
морского атташе в Токио”2 4. 

Ссылки на американскую "демократию” в такого рода 
делах играют сугубо служебную роль. Не дело Талибана пред¬ 
ставляет интерес, а американская реакция на него, ибо она 
вводит в высшую математику американских спецслужб. Итару 
Талибана обосновался в Лос-Анджелесе для "изучения” анг¬ 
лийского языка. Как прикрытие шпионажа и для извлечения 
дополнительных доходов (к содержанию капитан-лейтенанта 
императорского флота) он был хозяином нескольких публич¬ 
ных домов. Он был очень активен и промахнулся: взял для 
выполнения тайных заданий на Гавайях осведомителя американ¬ 
ских спецслужб. По указке военно-морской контрразведки и 
собственным соображениям ФБР арестовало Точибана. При 
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обыске нашли столько документов, что потребовалось срочно 
вызвать из Вашингтона трех переводчиков, чтобы разобраться 
в добыче. Улики, сообщники - все было налицо. Но государст¬ 
венный секретарь К. Хэлл не счел полезным предавать его суду, 
ибо в это время дипломатические "переговоры с японцами 
вступили в критическую фазу”. 21 июня 1941 г. Талибана выс¬ 
лали из США, в Токио в третьем управлении сразу нашли приме¬ 
нение его талантам, включив в подготовку операции против 
Перл-Харбора. 

Для правительства США не было секретом, что консульства 
и иные учреждения держав "оси” были гнездами шпионажа. 
16 июня 1941 г. госдепартамент распорядился закрыть все 24 
немецких консульства, 21 июня — все итальянские. В конце 
месяца ФБР арестовало 29 человек, обвиненных в шпионаже в 
пользу Германии. "Ни одна из этих мер не создала затруднений 
японцам, - сообщает профессор Г. Прандж. - По различным 
причинам госдепартамент предпочитал, чтобы японские кон¬ 
сульства по-прежнему работали. Согласно одному источнику, 
американские власти содержали "целую банду опытных взлом¬ 
щиков”, которые тайно проникали в японское консульство в 
Нью-Йорке. Они фотографировали найденные документы и 
аккуратно клали туда, откуда брали. Нью-йоркское консуль¬ 
ство было таким ценным источником информации, что органы 
военных разведок умоляли госдепартамент не трогать его... 
Консульства Хирохито (император Японии. — Н.Я.), вероятно, 
были более полезны открытыми, чем в случае их закрытия”25. 
Надо думать, в правительстве США почитали это верхом госу¬ 
дарственной мудрости. Пристально наблюдая, как казалось 
звездам американской разведки, за каждым шагом противника, 

они надеялись частично через дезинформацию побуждать япон¬ 
ские консульства докладывать Токио то, что отвечало высшим 
интересам США. На бумаге все выглядело гладко и многообе¬ 
щающе, а что получилось на деле, продемонстрировала тайная 
война американских и японских спецслужб на острове Оаху. 

Гавайские острова давно были объектом пристального вни¬ 
мания японской разведки. Получение оттуда информации опера¬ 
тивного характера, необходимой для подготовки удара по Пёрл- 

Харбору, не представляло особых затруднений. Помимо откры¬ 
тых источников - разнообразных сведений, предававшихся 
американцами огласке, — Япония имела обширную агентурную 
сеть. Воды Тихого океана бороздили бесчисленные рыболовные 
суда, которые занимались промыслом не только у Гавайских 
островов, но и у побережья Северной Америки, от Аляски до 
Панамского канала. Этот "рыболовный” флот собирал в свои 
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сети военно-стратегическую информацию. Должный контроль 
над этой деятельностью, истинное значение которой не состав¬ 
ляло секрета, установить не удавалось. 

На самих Гавайских островах проживало много японцев и 
американцев японского происхождения. В 1941 году только 
на острове Оаху их было 83 тыс., а всего на Гавайских остро¬ 
вах — 160 тыс. человек, из них на 7 декабря 1941 г. 35 тыс. 
сохраняли японское подданство. Среди этого населения теорети¬ 
чески было нетрудно навербовать агентов. Президент Франклин 
Д. Рузвельт еще 10 августа 1936 г. приказал главнокомандую¬ 
щему ВМС США: "Установить тайную слежку за любым япон¬ 
цем, американским гражданином или нет, проживающим на 
Оаху, замеченным в том, что он встречает японские суда или 
имеет какие-либо контакты с членами их экипажей”. Составить 
списки таких лиц, все они подлежат "заключению в концентра¬ 
ционные лагеря в случае чрезвычайного положения”. Президент 
потребовал представить ему "дополнительные рекомендации 
после изучения этого вопроса”. Указание президента возбудило 
подозрения в отношении всех японцев на Гавайях, а в спец¬ 
службах создало обстановку шпиономании, фокус их внима¬ 
ния переключился на тысячи и тысячи людей, которые не име¬ 
ли отношения к какой-либо подрывной или шпионской ра¬ 

боте. 
Между тем штаб-квартирой шпионажа было генеральное 

консульство Японии в Гонолулу, имевшее право шифрпере- 
писки с Токио. Ему подчинялись 234 консульских агента, разб¬ 
росанных по Гавайским островам. Во исполнение приказа 
президента военная, контрразведка к 1941 году собрала против 
217 консульских агентов материалы, позволявшие арестовать 
их за нарушение закона о регистрации как "агентов” иностран¬ 
ной державы. ФБР и военно-морская разведка доложили гене¬ 
ральному прокурору США: против 40 консульских агентов 
имеются улики, позволяющие отдать их под суд за шпионаж. 
На передовом фронте борьбы с вражеской агентурой выступа¬ 
ли контрразведчики вооруженных сил, ФБР держалось в тени 
Больше того, в официальной истории ведомства сказано: "В 
1940 году Гувер (директор ФБР. — Я. Я.) отказался нести ос¬ 
новную ответственность за расследование шпионажа, саботажа и 
подрывной работы на Гавайях, ибо отделение ФБР в Гонолулу 
не имело для этого ни должного количества людей, ни необхо¬ 
димого опыта”26. Видимо, по этой причине, как подчеркнуто 
в специальном исследовании о ФБР, "хотя и вьіражался скепти¬ 
цизм в отношении ФБР из-за того, что оно не сумело своевре¬ 
менно узнать и предупредить военных о японском нападении на 
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Пёрл-Харбор, правительственные расследования не поставили 
этого в вину ФБР”27. 

Коль скоро политический сыск был умышленно выведен 
из игры, Вашингтон не затруднялся объяснять что-либо подроб¬ 
но контрразведчикам вооруженных сил. 25' июля 1941 г. воен¬ 
ный министр приказал им не принимать никаких мер против 
японской агентуры на Гавайях, а ограничиться предупреждени¬ 
ем. Летом и осенью 1941 года один из комитетов палаты пред¬ 
ставителей объявил о намерении расследовать японскую подрыв¬ 
ную работу в США, а сенаторы Г. Жиллет и Э. Джонсон 2 октяб¬ 
ря 1941 г. внесли резолюции с тем же предложением, особо 
выделив "деятельность японских консульских представителей 
на Гавайях”28. Президент и государственный секретарь, разу¬ 
меется, не могли поступить так, как с военными, - приказать 
и все тут. Но вежливые увещевания Белого дома и госдепарта¬ 
мента, конгрессменов и сенаторов имели тот же эффект — рас¬ 
следования не состоялись. Почему? Об этом дальше. 

Профессор Г. Прандж, очень подробно рассмотрев все ”за” 
и "против”, заключил: "Закрытие японского генерального кон¬ 

сульства в Гонолулу могло бы перевести идею нанесения удара 
по Тихоокеанскому флоту США в Пёрл-Харборе из реальной 
жизни в область фантазии, откуда Ямамото извлек ее... Прекра¬ 
щение поступления информации из главного источника на 
Гавайях наверняка бы укрепило сопротивление главного мор¬ 
ского штаба операции, и Ямамото было бы отказано в ее прове¬ 
дении. Больше того, сам Ямамото мог бы остановиться, если 
бы ему пришлось полагаться на случай, а не на твердые разведы¬ 
вательные данные о том, что он найдет флот Киммеля в Пёрл- 
Харборе”2 9. По высшим соображениям все описанное не было 
сделано, посему на Гавайских островах расцвел самый баналь¬ 
ный японский шпионаж. Пожалуй, даже по рецептам дрянных 
детективов. 

Поздней весной 1941 года японский министр иностранных 
дел по поручению военно-морской разведки сменил руководите¬ 
лей генерального консульства. Генеральным консулом был 
назначен Нагао Кита, вице-консулом - офицер флота 28-лет¬ 
ний Такео Есикава, прибывший на Гавайские острова с диплома¬ 
тическим паспортом на имя Моримура. Кита участвовал в войне 
в Китае. Он был переведен на Гавайские острова из Гуанчжоу 
(Кантона), где тесно сотрудничал с военно-морской разведкой. 
В задачу вице-консула Моримура входил сбор оперативной ин¬ 
формации для командования японского флота. 

В статье, написанной Есикава в конце 1960 года для веду¬ 
щего органа американских ВМС "Юнайтед стейтс нейвл инсти- 
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тьют просидингс”, через 19 лет, он впервые рассказал о своей 
разведывательной работе. Автор утверждал, что был "един¬ 

ственным” японским агентом на Гавайских островах. Не отри¬ 
цая его значительной роли в этом, все же следует заметить, что 
он не имел такого мандата в столь деликатной сфере. Громад¬ 
ное количество информации, отправленное в Японию во второй 
половине 1941 года, не могло быть делом рук одного челове¬ 

ка30. 
Есикава передвигался по острову без каких-либо ограниче¬ 

ний. Во время ежедневных прогулок от Пёрл-сити до оконеч¬ 
ности полуострова он обозревал аэродром на островке Форд 
в центре гавани и стоянку линейных кораблей. Есикава бродил 
по окрестностям базы, взбирался на гору Танталу с, откуда 
наблюдал за входом и выходом кораблей в море. Иной раз он 
брал напрокат самолет в аэропорту Джон Роджерс и совершал 
приятные и полезные полеты для изучения аэродромов. Но 
наиболее удобным «и, я бы сказал, наиболее приятным был, 
конечно, расположенный на возвышенности японский ресто¬ 
ран ”Сунте Ро”», — вспоминал Есикава. Там предприимчивый 
японский вице-консул забирался в маленькую комнату, распо¬ 
лагался на рисовых матах и, по его словам, вел пристойные 
беседы с гейшей, прерывая их время от времени разглядывани¬ 
ем Пёрл-Харбора. В комнате была сильная подзорная труба, 
а Есикава недаром называли ходячей энциклопедией американ¬ 
ского флота - он мгновенно опознавал любой корабль. 

Идиллическая шпионская обстановка: за окном гавань, 
флот как на ладони. Есикава имел возможность не только 
определять дислокацию кораблей, но и следить за тем, что на 
них происходит. ’Тейша, которая до моего появления обычно 
развлекала американских военнослужащих, иногда также 
оказывалась источником некоторых сведений, разумеется, 
без малейшего поощрения, а тем более принуждения с моей 
стороны, ибо полагаться на женщину было бы рискованно”. 
А Есикава, многоопытный разведчик, не желал подвергать 
опасности бесценный источник информации, каковым он счи¬ 
тал себя. 

Американские контрразведчики так и не выяснили, что 
Моримура-Есикава был звездой шпионских дел генконсуль¬ 
ства. Впрочем, он сумел ввести в заблуждение даже сослужив¬ 
цев. Часто пьяный, вечно с женщинами, и разными, даже перио¬ 
дически оскорбляющий Кита и сверх того отъявленный лодырь 
и щеголь, он никак не походил на разведчика31, а скорее выгля¬ 
дел отпрыском богатой семьи, отправившей его в земной рай 
Гавайев проветриться. На деле с каждым месяцем качество 
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его донесений третьему управлению улучшалось. Он довольно 
скоро установил и документировал пагубный образ действий 
американских адмиралов — собирать в субботу и воскресенье 
основные корабли флота в Пёрл-Харбор. Внимательно наблю¬ 
дая за американскими аэродромами ("гуляке” для этого прихо¬ 
дилось вставать на рассвете), Есикава установил, что патрульная 
авиация практически игнорирует северные подходы к Гавайям. 

В своей работе Есикава опирался на считанных помощников 
и, по всей вероятности, не использовал местных японцев. Он 
высокомерно разъяснил сообщникам, что низкий уровень 
образования соотечественников-островитян перечеркивает ра¬ 
совые преимущества. Они ”не подходят к работе”, а большин¬ 
ство из них "просто мусор”. Он был уверен, что на Гавайях 
должна быть тайная шпионская сеть, независимая и неизвест¬ 

ная генконсульству, "работающая по прямым указаниям То¬ 
кио”, но не имел о ней представления32. Ничего по этому пово¬ 
ду не смогли сообщить и американские исследователи Пёрл- 
Харбора. 

С осени 1941 года Токио становится все более требователь¬ 
ным, от генерального консульства ждут детальной информации. 
24 сентября в консульство поступает совершенно секретное 
указание, подписанное министром иностранных дел адмиралом 
Тоёда. Кита и Есикава вменяется в обязанность условно разде¬ 
лить гавань Пёрл-Харбор на пять подрайонов и сообщать о нали¬ 

чии в каждом из них кораблей. ”Мы бы хотели, чтобы вы сооб¬ 
щали о каждом случае, когда два или больше кораблей стоят 
у одного пирса”33, — многозначительно добавлял Тоёда. Ука¬ 
зание Токио принято к исполнению. Вслед за телеграммой от 
24 сентября 1941 г. министр иностранных дел Японии требовал 
от генерального консульства все новой и новой информации. 
Как и принято в упорядоченной дипломатической практике, 
министерство иностранных дел являлось лишь передаточной 
инстанцией между руководством разведки и агентами. 15 нояб¬ 

ря генеральному консульству вменяется в обязанность сооб¬ 
щать о расположении кораблей в гавани регулярно, не реже 
двух раз в неделю. 

С середины лета 1941 года пароходное сообщение между 
США и Японией было фактически прервано. Но главный мор¬ 
ской штаб добился, чтобы МИД Японии договорился с Ва¬ 
шингтоном о приеме хотя бы нескольких судов в США. По 
осени стороны сообщили: американские порты посетят три 
судна из Японии. 22 октября на Гавайские острова из Йоко¬ 
гамы вышел японский лайнер ”Тайе-Мару”. Стюардом на кораб¬ 
ле был Сугуру Сузуки, самый молодой, 34-летний, капитан- 
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лейтенант японского флота. Хотя третье управление не имело 
причин жаловаться на информацию Кита’ и Есикава, главный 
морской штаб провел последнюю проверку. Судно пошло кур¬ 
сом, по которому через месяц с небольшим должен был следо¬ 
вать 1-й воздушный флот Нагумо. Вместе с Сузуки ехали еще 
двое ряженых - офицеры императорского флота, направляв¬ 
шиеся с визитом на Гавайи в интересах подводных сил. В пути 
троица была занята до предела: наблюдение за горизонтом, 
видимость, волнение, сила и направление ветра и т. д. Капитан 
так проложил курс, что рассвет 1 ноября застал судно в 200 ми¬ 
лях севернее Оаху. Вскоре Сузуки увидел американский пат¬ 
рульный самолет. Итак, граница патрулирования, и крайне 
небрежного, - 200 миль от Оаху. 

”Тайе-Мару” пришвартовывалась в гавани Гонолулу в суб¬ 
боту. С утра в воскресенье Сузуки проверил донесения ген¬ 
консульства о поведении офицеров и матросов американского 
флота в день отдыха. Все сошлось, никакой боевой готовности. 
В воздухе не видно патрульных самолетов. 

Сузуки сделал надлежащие выводы из увиденного через 
иллюминаторы каюты. Пирс оцеплен, множество американских 
агентов - из ФБР, армейской контрразведки, контрразведчики 
14-го военно-морского округа; таможни цепко следили за каж¬ 

дым шагом экипажа и немногих "пассажиров”. Сузуки счел 
за благо не сходить на берег, а приглашал одного Кита на суд¬ 
но. Кита запретил Есикава появляться даже вблизи гавани, 
юбочник утроил в эти дни свои похождения на виду зорких 
из американских спецслужб. А Сузуки был по горло занят, 
пока "Тайе-Мару” стояло в порту. Подтвердилось, что аме¬ 
риканский флот не использует больше якорной стоянки у 
Лахайна. При встрече Кита был передан вопросник, насчиты¬ 
вающий 100 пунктов. Кита и Есикава постарались оказаться 
на высоте. К ответам были приложены карты, схемы, то есть 
все, что нужно для удара с воздуха. С утренней до вечерней 
зари Сузуки следил за американскими самолетами. Эти наб¬ 
людения пополнили сведения генконсульства, доставлявшиеся 
на судно иногда в объемистых пакетах, особенно карты. Сверх¬ 
бдительные американские агенты, обыскивавшие у трапа счи¬ 
танных пассажиров судна, сходивших на берег и возвращав¬ 
шихся на "Тайе-Мару”, ничего не обнаружили. 5 ноября шпион¬ 
ское судно ушло в Японию, еще раз проверив предстоявший 
маршрут соединения Нагумо. Уже на борту "Тайе-Мару" на 
обратном пути в Японию Сузуки сравнил свои записи с 
заметками обоих коллег. Все трое остались удовлетворен¬ 
ными. 
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Утром 17 ноября ”Тайе-Мару” вернулось в Японию. Тали¬ 
бана сердечно встретил разведчиков и обрадовал: в этот же 
день они должны доложить об увиденном главному морскому 
штабу. Днем Сузуки предстал перед блистательным собранием 
адмиралов во главе с Нагано. Он заверил, что обстоятельства 
для рейда к Гавайям благоприятны. Вежливые вопросы, ответы 
с показом деталей на картах, подготовленных Есикава. Нагано 
помалкивал, время от времени подремывал в кресле. На сле¬ 
дующий день Сузуки направили к адмиралу Нагумо - просветить 
штаб 1-го воздушного флота об обстановке в Пёрл-Харборе. 

29 ноября Токио инструктирует генконсульство в Гоно¬ 
лулу: ”Мы получали от вас сообщения о передвижении кораб¬ 
лей, отныне доносите даже тогда, когда корабли стоят на ме¬ 
сте”34. И эта информация стала немедленно отправляться из 
Гонолулу. 2 декабря Токио, приказав уничтожить все шифры, 

за исключением относительно простых ”о” и ”л”, предписы¬ 
вает: "Ввиду нынешней обстановки чрезвычайно важно знать 
о наличии в гавани военных кораблей, авианосцев, крейсеров. 
Отныне, не щадя никаких усилий, докладывайте ежедневно. 
В каждом донесении сообщайте, есть ли аэростаты заграждения 
над Перл-Харбором, имеются ли признаки, что их будут подни¬ 
мать. Также сообщите, установлены ли на кораблях противо¬ 
торпедные сети”. Генконсульство скрупулезно выполнило 
приказ. 

Помимо ежедневных сообщений 6 декабря Кита передал 
простым шифром целый научный трактат: ”1. В октябре на Аме¬ 
риканском континенте в Кэмп-Дэвиде, штат Калифорния, ар¬ 
мия приступила к подготовке солдат для работы с аэростатами 
воздушного заграждения. Заказано 400—500 аэростатов, есть 
основание полагать, что они будут использованы для защиты 
Гавайских островов и Панамского канала. Что касается Гавай¬ 
ских островов, то в результате самого тщательного изучения 
окрестностей Пёрл-Харбора выяснено: установок для подъема 
их в воздух нет, солдат для службы в таких частях не отбирали. 
Более того, подготовка к использованию аэростатов не ведется. 
Нет никаких признаков, что на острова доставлены аэростаты. 
Едва ли они есть в наличии. Однако, если бы и была проведена 
соответствующая подготовка, а американцам нужна защита с 
воздуха акватории Пёрл-Харбора и близлежащих аэродромов — 
Хикэм, Форд и Эва, возможности создания такого рода защиты 
в Пёрл-Харборе ограничены. Я считаю, что представляется 
очень благоприятная возможность для внезапного удара по всем 
этим объектам. 2. По моему мнению, линкоры не оснащены 
противоторпедными сетями. Подробности неизвестны. Я со- 
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общу о результатах изучения этого вопроса”35. Надо ли гово¬ 
рить, что готовил депешу Есикава и ему предстояло продолжать 
"изучать этот вопрос”. 

Хотя в генконсульстве не могли знать о том, что Пёрл- 
Харбор избран как объект для нападения, о том, когда после¬ 
дует удар, содержание инструкций было совершенно ясным. 
И Кита решился, дать совет, предлагая не упустить благоприят¬ 
ную возможность. Иными словами, он дал понять, что разгадал 
цель бесчисленных запросов из Токио. Для разведчика шаг 
рискованный. 

Адмирал Киммель и генерал Шорт 
на посту 

В то время как в Вашингтоне считали, что Гавайи - не¬ 
сокрушимый форпост США на Тихом океане, командующих 
на месте давно не на шутку тревожила безопасность кораблей 
на отдаленных островах. С января 1940 года Тихоокеанским 
флотом командовал адмирал Дж. Ричардсон, принявший дела 
у адмирала К. Блоха, который в 62 года остался комендантом 
14-го военно-морского округа - Гавайских островов с приле¬ 
гающими водами. Очень известные в США флотоводцы, но коль 
скоро К. Блоха непреодолимо клонило ко сну на работе, Дж. 

Ричардсон взял на себя объяснения с Вашингтоном. 
Когда в мае 1940 года правительство решило оставить 

Тихоокеанский флот в Перл-Харборе, адмирал Дж. Ричардсон 
обратился за разъяснениями к главнокомандующему ВМС 
США адмиралу Г. Старку. В ряде официальных и неофициальных 
документов он выразил мнение, что базирование флота в Пёрл- 
Харборе подрывает его боеготовность. В гавани нет необходи¬ 
мых средств для обслуживания такого числа кораблей, факти¬ 
чески невозможна мобилизация флота в случае необходимости. 

В большой докладной записке Г. Старку 22 июня Дж. Ри¬ 
чардсон настаивал, что если "руководствоваться только сооб¬ 
ражениями военно-морского дела”, то корабли следует отвести 
на базы западного побережья Америки. В заключение Дж. Ри¬ 
чардсон задавал риторический вопрос: "Другими словами, 
что более важно: поддержать дипломатические представления 
на Тихом океане, базируя флот на Гавайских островах, или об¬ 
легчить его подготовку для ведения боевых действий в любом 
районе, базируя большинство кораблей на обычных базах запад¬ 
ного побережья?” Г. Старк разделял настроение Дж. Ричардсона. 

Он попытался переговорить с Ф. Рузвельтом. "Несколько раз, - 
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рассказывал после войны Г. Старк, — я спрашивал президента, 
какую роль суждено играть нашему флоту, если Япония напа¬ 
дет на британские владения. Он просто не отвечал, а как-то ска¬ 
зал: ”Не задавайте мне таких вопросов”. Не думаю, чтобы он 
мог на них ответить”. 

В октябре 1940 года Дж. Ричардсон приехал в Вашингтон 
и добился приема у президента. Он был преисполнен решимости 
убедить Ф. Рузвельта отозвать флот с Гавайских островов. Воен¬ 
ные доводы адмирала не произвели впечатления на Ф. Рузвельта. 
Он объяснил Дж. Ричардсону, что флот находится на Гавайских 
островах для оказания сдерживающего влияния на Японию. 
На вопрос, собираются ли США вступить в войну, президент 
ответил, что в случае японского нападения на Таиланд, англий¬ 
ские или голландские владения Соединенные Штаты не подни¬ 
мут оружия. Он даже сомневался, что США объявят войну, если 
японцы вторгнутся на Филиппины. Однако, заметил Ф. Руз¬ 
вельт, "японцы не могут всегда избегать ошибок, и по мере 
развития войны и расширения масштабов военных действий 
рано или поздно они совершат ошибку и мы вступим в вой¬ 
ну”3 6. Объяснения были весьма туманными. 

Дж. Ричардсон неосмотрительно заявил президенту, что он 
не убежден и по-прежнему настаивает на возвращении флота 
с Гавайских островов к берегам Америки. Больше того, адми¬ 
рал затронул и политический вопрос, указав, что флот на Га¬ 
вайях не оказывает сдерживающего влияния на Японию. Толь¬ 
ко в том случае, если корабли будут находиться на обычных 
базах, где можно без помех провести мобилизацию, в Токио 
поймут, что США имеют серьезные намерения. Он резко поды¬ 
тожил беседу: ”Г-н президент, я должен заявить вам, что высшие 
офицеры флота не доверяют гражданскому руководству нашей 
страны, а без этого нельзя успешно вести войну на Тихом океа¬ 
не”. Потом, много позже, он припоминал, что Рузвельт с выраже¬ 
нием болезненного удивления произнес: ”Джо, ты так ничего и 
не понял”3 7. 

Ослепленный только флотскими интересами, Дж. Ричардсон 
не сообразил, что выбрал не лучшее время для схватки с прези¬ 

дентом. Ф. Рузвельт вел трудную избирательную кампанию, 
через месяц ему предстояло в третий раз просить избирателей 
подтвердить его пребывание в Белом доме. Радея за любимый 
флот, Дж. Ричардсон определенно нарушил принцип принципов 
ведения государственных дел в США: он, военный моряк, вторгся 
в политику. Развязка не заставила долго ждать. 12 января 1941г. 
Дж. Ричардсон был снят с поста. Морской министр Ф. Нокс 
лаконично объяснил адмиралу: ”Во время беседы вы обидели 
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президента”. Дж. Ричардсон прокомандовал 13 месяцев вместо 
обычных двух лет, установленных для пребывания в этой долж¬ 
ности. 

1 февраля 1941 г. в командование американским Тихо¬ 
океанским флотом вступил адмирал Хасбенд Киммель. Он 
происходил из семьи, в которой мужчины служили в армии со 
времен Войны за независимость США 1775—1783 годов. X. Ким¬ 

мель не смог поступить в Вест-Пойнт и стать офицером армии, 
пришлось изменить традиции семьи: в 1900 году он был принят 
в военно-морское училище в Аннаполисе. Еще кадетом он заре¬ 
комендовал себя исполнительным, преданным делу службистом. 
В ежегоднике училища за 1904 год - год окончания его Ким- 
мелем - помещались по традиции очерки обо всех выпускниках, 
обязательно с эпиграфом. Очерк о Киммеле предваряло за¬ 
мечание Тургенева об одном из своих литературных героев: 
у него был вид собственной статуи, поставленной на средства, 
собранные по национальной подписке38. Да, то был год 1904 - 
год нападения Японии на Порт-Артур. И в этом же году в Япо¬ 
нии окончил училище Ямамото. 

Киммель прошел обычную школу американского морского 
офицера: участвовал в ''умиротворении” Кубы, высаживался 
во время интервенции США в Мексике. После первой мировой 
войны X. Киммель последовательно занимал многие важные 
посты. Когда стало известно о его высоком назначении, неко¬ 
торые вспоминали о полузабытом эпизоде: в бытность Ф. Руз¬ 
вельта в 1913—1920 годах заместителем морского министра 
Киммель какое-то время являлся временным помощником 
будущего президента. Однако X. Киммель не был слишком 
близок к Ф. Рузвельту, он стал командующим в обход 32 адми¬ 

ралов главным образом благодаря собственным заслугам. 
Его преданность делу была общеизвестна на флоте, а желание 
делать все за всех вошло в поговорку. По современной терми¬ 
нологии — работоголик. 

Моряк до мозга костей, X. Киммель ревностно отстаивал 
традиции флота. Когда в канун войны для моряков была введе¬ 
на форма цвета хаки, X. Киммель с очевидным консерватизмом 
заметил: "Эта форма умаляет достоинство и воинский вид”. 
Адмирал был известен на флоте тем, что не терпел дураков. 

При острых объяснениях в головы подчиненных, медливших 
с ответом или отвечавших невпопад, летели увесистые книги: 
Киммель, запойный чтец, всегда имел их в достатке под рукой. 
На палубе разъяренный адмирал в припадках ярости срывал и 
топтал форменную фуражку, изрыгая немыслимые ругатель¬ 
ства. На этот случай вестовые держали запас старых фуражек. 
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которые подбрасывали по мере надобности под ноги адмиралу 
во гневе. Но, как ни странно, подчиненные не таили зла, все 
знали: адмирал X. Киммель - отличный моряк. 

Приказ о назначении он получил на Гавайских островах, где 
командовал эскадрой крейсеров. X. Киммель немедленно отпра¬ 
вился на квартиру своего предшественника Дж. Ричардсона и 
заявил, что не видит оснований для снятия его с поста, а также 
заверил, что сам не прилагал никаких усилий, чтобы получить 
высокое назначение. Профессиональная этика была соблюдена. 

X. Киммель возглавил флот почти в 59 лет и по этой причи¬ 

не, а также чтобы полностью отдаться службе отправил жену в 
США. Он крепко запомнил урок, преподанный Дж. Ричардсону, 
и не говорил о необходимости отвести флот с Гавайских остро¬ 

вов, а посвятил свою деятельность поднятию боеготовности. 
При существовавшей системе ответственности за оборону дело 
отнюдь не простое. 

За оборону с моря отвечал 14-й военно-морской округ, 
а то, что адмирал К. Блох в прошлом был начальником X. Ким¬ 
меля, не способствовало установлению между ними сердечных 
отношений. Флоту полагалось оборонять только собственные 
корабли, а защита Пёрл-Харбора возлагалась на армию, в распо¬ 
ряжении которой были самолеты, батареи береговой и зенит¬ 
ной артиллерии. Гарнизоном Гавайских островов, насчиты¬ 
вавшим на 7 декабря 1941 г. 2490 офицеров и 40469 солдат, 
командовал генерал Уолтер Шорт, назначенный через несколько 
дней после Киммеля — 4 февраля 1941 г. Он принял дела на 
Гавайях в 60 лет, пройдя нелегкий путь армейского офицера — 
служба в захолустных гарнизонах и прозябание в штабах. Види¬ 
мо, Шорт, хотя теперь и генерал-лейтенант, не изменил при¬ 
вычке, вбитой почти сорокалетней службой, - нужно подчи¬ 
няться и помалкивать. Начальству виднее. Он единственный 
видный участник драмы 7 декабря 1941 г., который не оставил 
после себя никаких следов, приметных для историков. 

Незадолго до войны на Гавайях побывал командующий 
ВВС США генерал X. Арнольд. Он осмотрел аэродромы на Оаху, 
видимо, как подобает начальнику, дал ценные указания подчи¬ 
ненным и, очень вероятно, до конца использовал гостеприим¬ 
ство местного генералитета. В послевоенных мемуарах Арнольд 
внес свою лепту в дискуссию о Пёрл-Харборе: ”По возвращении 
в Вашингтон газетчики процитировали мое утверждение, что, с 
моей точки зрения, нет более заманчивой задачи, как ударить с 
воздуха по Пёрл-Харбору, по всем этим кораблям, стоящим 
на якорях. Сказал ли я это или нет - несущественно, но цель 
была мечтой любого пилота — другого такого скопления кораб- 
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лей трудно было сыскать. Хуже было другое, о чем я не мог ска¬ 

зать публично: отсутствие единства командования на Гавайях. 
Здесь порочная идея о том, что "береговая линия разделяет ответ¬ 
ственность армии и флота”, была продемонстрирована с макси¬ 
мальной силой. А раз не было единого командования, то и не было 
единой обороны”® 9. Очень логично и убедительно, только генера¬ 
лу следовало бы сообщить это кому ведать надлежало в то время, 
а не резервировать суждение за мемуарами, вышедшими в 
1949 году. 

В 30-е годы на маневрах американского флота была выявле¬ 
на уязвимость Перл-Харбора для удара самолетов с авианосцев. 
Расчеты показывали, что ударное вражеское соединение, которое 
к вечеру дня накануне нападения находится в 600-900 милях от 
острова Оаху, за ночь может сделать стремительный рывок и на 
рассвете поднять самолеты с авианосцев на расстоянии 275-300 
миль от Перл-Харбора. Именно такое расстояние требовалось для 
того, чтобы самолеты с тогдашним радиусом действия могли со¬ 
вершить налет и вернуться на авианосцы. Исходя из этих подсче¬ 
тов, для ведения разведки на 800 миль на 360°, как требовало 
островное положение Пёрл-Харбора, командующие на Гавайских 
островах заключили, что необходимо иметь 250 самолетов. 

В докладе Мартина - Беллинджера (соответственно коман¬ 
дующие ВВС армии и флота на Гавайях), направленном в апреле 
1941 года в Вашингтон, они предупреждали, что "наиболее ве¬ 
роятное и опасное нападение на Оаху - атака с воздуха”. Они 
требовали введения дневного патрулирования на 360° на рас¬ 
стоянии 800 миль и подтвердили, что для этого нужно по край¬ 
ней мере 250 самолетов, предпочтительно летающих лодок 
"Каталина” с большим радиусом действия. 

Доклад Мартина - Беллинджера, составленный по приказу 
Киммеля, в Вашингтоне нашли прекрасным, горячо одобрили, 
обещали помочь самолетами. Только на 7 декабря 1941 г. на Га¬ 
вайях для патрулирования было 6 бомбардировщиков Б-17 
армии и 81 летающая лодка "Каталина”. Они покрывали 144°, 
вне оставалось 60 процентов зоны, которую по идее нужно было 
бы патрулировать. Но какие секторы избрать? 

Примерно в 1500 милях к югу от Гавайев лежат острова 
Пальмира, Рождества и Виктория, в 500 милях к юго-западу 
остров Джонстон, а в 1500 милях от этого острова находил¬ 
ся самый восточный бастион Японии - Маршалловы острова. 
В 2000 милях прямо на запад - американский форпост остров 
Уэйк, в 1500 милях к северо-западу - остров Мидуэй. На север 
простирается океан вплоть до побережья Аляски и Алеутских 
островов. Южные, западные и даже северо-западные подступы к 
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Гавайям, следовательно, по большей части прикрывались острова¬ 
ми, принадлежавшими США. Но в этих районах, особенно на юго- 

западе, таилась угроза: здесь наименьшее расстояние отделяло Га¬ 
вайи от японских владений. По подсчетам штаба Киммеля, от 
японской базы на острова Джалуит в восточной группе Маршалло¬ 
вых островов для быстроходного японского ударного соединения 
всего пять суток хода. Следовательно, сюда основное внимание! 

Если представить Гавайи центром циферблата часов, то пат¬ 
рулировались секторы с 6 до 11 часов. Просматривалась, конеч¬ 
но, обширная зона - в неделю, предшествовавшую 7 декабря 
1941 г., американские самолеты осмотрели 2 млн. кв. миль 
океана, не обнаружив ни одного японского военного корабля. 
Э. Лейтон нашел: "Решение оставить сектор в направлении 12 
часов вне патрулирования было рассчитанным риском, на кото¬ 
рый пошли профессионалы, офицеры флота, на основании са¬ 
мой достоверной информации, имевшейся у них. К сожалению, 
японцы либо дагадались о нашем затруднительном положении, 
либо сознательно воспользовались им, ибо они нанесли удар с 
севера — из района, который не разведывался с воздуха”40. 

В это время новинкой военной техники была радиолокация. 
После настоятельных просьб генерала У. Шорта 3 июня 1941 г. 
на Гавайи прислали три стационарные радиолокационные уста¬ 
новки, а 1 августа - шесть передвижных. На 7 декабря дей¬ 
ствовали пять передвижных установок, помещенных на грузо¬ 
виках, стационарные не были смонтированы - металлические 
опоры пой них так и не поступили из США. Попытка поместить 
одну радиолокационную установку на горе Калеакала встретила 
яростное сопротивление службы национальных парков министер¬ 
ства внутренних дел США. Обращение У. Шорта к начальнику 
штаба армии генералу Дж. Маршаллу не очень помогло делу. 

Дж. Маршалл разъяснил, что служба парков заинтересована в 
сохранении земель, находящихся в ее ведении, и высказывается 
против постройки любых объектов, "которые существенным 
образом изменяют естественный вид резервации”. 

До 7 декабря У. Шорт представил в военное министерство 
сметы на общую сумму 23 млн. долл, для сооружения аэродро¬ 
мов, позиций для батарей, улучшения дорог и т.д. Ассигновано 
350 тыс. долл. - 1,5 процента просимой суммы. Обращения в 
Вашингтон усилить противовоздушную оборону острова в ос¬ 
новном остались без последствий. На 7 декабря вместо необхо¬ 
димых 96 трехдюймовых зенитных орудий было 82, 37-милли¬ 
метровых орудий соответственно 135, а в наличии 20, крупно¬ 
калиберных пулеметов — 309, в наличии 109. Учитывая слабость 
противовоздушной обороны острова Оаху, X. Киммель отдал 
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приказ о подчинении зенитной артиллерии флота командованию 
14-го военного-морского округа. 

Среди командования флота все же высказывались опасения, 
что корабли в Перл-Харборе могут быть атакованы самолетами- 
торпедоносцами. Такое мнение существовало и в штабах на 
Гавайских островах. Чтобы положить конец толкам, Г. Старк 
15 февраля 1941 г. направил специальное разъяснение X. Кимме¬ 
лю. "Вопрос об установке противоторпедных сетей в гавани 
Перл-Харбор для защиты от удара с воздуха рассмотрен. При 
небольших глубинах в гавани это излишне. Кроме того, теснота 
гавани и необходимость иметь место для маневрирования кораб¬ 
лей ограничивают возможность использования сетей имеющего¬ 
ся типа... Для успешного сбрасывания торпед с самолетов нужна 
минимально глубина воды 25 м, а желательна 50 л*”41. 

В морском министерстве игнорировали сообщение о том, что 
в Англии весной 1941 года успешно испытаны торпеды на глуби¬ 
нах 14 л*. А о работе Гэнда никто, понятно, и не подозревал. Полу¬ 
чив из Вашингтона авторитетное заключение морского министер¬ 
ства, штаб X. Киммеля полностью исключил возможность атаки 
торпедоносцев. Никаких мер защиты принято не было. 

Эти, пусть жизненно важные, вопросы для Пёрл-Харбора 
тускнели по сравнению с последствиями для флота Киммеля, 
которые влекли за собой попытки Вашингтона быть сильным на 
обоих океанах — Атлантическом и Тихом — с тогдашним аме¬ 
риканским флотом одного океана. В апреле Киммелю от имени 
президента предписали начать переброску кораблей в Атланти¬ 
ку. 21 апреля ушел авианосец "Йорктаун” с эскортом эсмин¬ 
цев. Государственный секретарь К. Хэлл попытался воспроти¬ 
виться ослаблению Тихоокеанского флота, ибо это поощрит 
Японию к агрессии. Против него единым фронтом выступили 
министры Г. Стимсон и Ф. Нокс, генерал Дж. Маршалл и адми¬ 
рал Г. Старк. Стимсон коротко сформулировал их возражения: 
Хэлл "обрекает флот на бездействие на Тихом океане, где, 
как хорошо известно, мы не собираемся активно использовать 
его против японцев, и не дает возможности сыграть ему под¬ 
линную роль на основном театре военных действий”42. 

Но если Токио, ободренный уходом американских кораб¬ 
лей с Тихого океана, обратит свою агрессию против владений 
США - скажем, тех же Гавайев? 24 апреля Стимсон разъяснил 
Рузвельту в Белом доме, что острова неприступны независимо 
от того, базируется ли флот в Пёрл-Харборе или нет. Он вручил 
президенту докладную записку, подписанную генералом Дж. 
Маршаллом. В документе ясно чувствуется раздражение профес¬ 
сионала, которому приходится иметь дело с полузнайками. 
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Докладная открывалась в высшей степени претенциозно: 
"Остров Оаху благодаря своим укреплениям, гарнизону, при¬ 
родным характеристикам считается сильнейшей крепостью в 
мире. Для захвата Оаху врагу придется доставить экспедицион¬ 
ные силы, способные с боем высадиться перед лицом гарнизо¬ 
на, насчитывающего почти 35 000 человек, имеющего 127 ору¬ 
дий береговой обороны, 211 единиц зенитных средств и более 
3000 полевых орудий и пулеметов для защиты побережья. Без 
господства в воздухе это невыполнимая задача”. Если же враг 
все же попытается совершить рейд против Гавайских островов, 

объяснял Дж. Маршалл президенту, "неприятельские авианос¬ 
цы, эскортные корабли и транспорты начнут подвергаться 
бомбардировке с воздуха уже на расстоянии 750 миль. Это воз¬ 
действие с воздуха будет все усиливаться, пока в 200 милях 
от цели вражеские корабли не окажутся под огнем веек видов 
наших самолетов... 35 самых современных "летающих крепо¬ 
стей” (Б-17. —Н.Я.), 35 средних бомбардировщиков, 13 легких 
бомбардировщиков, 150 истребителей, 105 из которых новей¬ 
ших образцов... В этих условиях нападение на Оаху просто 
невозможно. Поэтому если и стоит чего-нибудь опасаться, то 
только диверсий на самих Гавайских островах”43. 

Надо думать, президент и его ближайшие соратники позд¬ 
равили друг друга с тем, что США имеют такой несокрушимый 
бастион. X. Киммелю пошел четкий приказ снарядить в путь 
и отправить в Атлантику линкоры "Миссисипи”, ”Айдахо”, 
"Нью-Мексико”. 19—22 мая в глубокой тайне они ушли из Пёрл- 
Харбора. Всего X. Киммель лишился 3 линкоров, авианосца, 
4 легких крейсеров, 17 эсминцев, 10 вспомогательных судов, 
3 танкеров, 3 транспортов, то есть примерно четверти своего 
флота. Или, скажем по-другому, больше кораблей, чем уда¬ 
лось потопить японцам 7 декабря 1941 г. в Перл-Харборе. 

X. Киммель неоднократно настойчиво просил Вашингтон 
систематически информировать его штаб о всех важнейших 
политических событиях, с тем чтобы в случае опасности вой¬ 
ны можно было принять надлежащие меры. Ему были даны 
официальные заверения, что на Гавайские острова будет переда¬ 
на "соответствующая информация об иностранных державах, 
их политике и деятельности нелояльных элементов в США”. 
В день вступления X. Киммеля в должность Г. Старк, ссылаясь 
на донесение американского посла в Японии Дж. Грю от 27 ян¬ 
варя 1941 г., сообщил: "Перуанский посланник рассказал сот¬ 

руднику американского посольства, что он узнал из многих 
источников, включая один японский, - в случае конфликта 
между США и Японией японцы намереваются совершить вне- 
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запное нападение на Пёрл-Харбор, используя все свои силы и 
средства. Перуанский посланник считает, что слухи эти носят 
фантастический характер. Тем не менее он полагает, что они 
заслуживают того, чтобы довести их до сведения моего посоль¬ 
ства”. Комментируя донесение Дж. Грю, Г. Старк добавил: 
''Военно-морская разведка совершенно не верит этим слухам. 
Больше того, учитывая известные сведения о нынешней дислока¬ 
ции и использовании японского флота и армии, очевидно, что 
против Пёрл-Харбора не будет предпринято никаких действий 
в ближайшее время и не планируется в обозримом будущем”44. 
Эта оценка в последующем не изменилась. 

Отправка четверти Тихоокеанского флота в апреле-мае 
в Атлантику куда лучше, чем любые разъяснения Вашингтона, 
раскрывала командующим на Гавайях, как Правительство 
оценивает международную обстановку. В штабе Киммеля не 
строили никаких иллюзий по поводу того, что уход этих эскадр 
останется тайной для потенциального противника. Штабные офи¬ 
церы, конечно, понятия не имели о Есикава, но прекрасно 
помнили о японском консульстве в Панаме и не сомневались, 
что во время прохождения через Панамский канал корабли 
были тщательно пересчитаны. Тут пошли слухи, что вслед за 
отправкой этих кораблей ("поцелуем -смерти” именовал ее 
начальник штаба Тихоокеанского флота адмирал В. Смит) 
последуют новые. Тут взволновался уже Г. Старк и вызвал 
X. Киммеля в Вашингтон объясниться с президентом. 

9 июня 1941 г. в Белом доме Рузвельт принял Киммеля. 
Состоялась очень вежливая, пожалуй, даже светская беседа. Пре¬ 
зидент доверился адмиралу: США ведут тайные переговоры с не¬ 
кими японскими представителями (не названы) и другими заин¬ 
тересованными лицами (также не названы), что обеспечит мир на 
Тихом океане "на сто лет”. Внимательно слушавший адмирал от¬ 
метил про себя, что собеседник сооружал прекрасные воздушные 
замки. Без перехода Рузвельт осведомился у Киммеля, как он 
относится к идее Нокса - взять с Тихого океана еще 3 линкора, 
оставшихся 6 с лихвой хватит. "Безумие!” - вскричал адмирал. 
"Так и я думаю. Я сказал Ноксу: это глупо”, - заверил Рузвельт. 
Адмирал, взвешивая каждое слово, заметил, что, "хотя дело 
высших инстанций решать”, лично он "убежден - любое новое 
сокращение флота явится приглашением Японии начать войну”. 
Рузвельт согласился и ускользнул от каких-либо объяснений4 5. 
Киммель ушел из Овального кабинета, возобновив представле¬ 
ние о Рузвельте как приятном человеке и в полном недоумении 
о дальнейшей политике США. Все же он чувствовал себя побе¬ 
дителем — по крайней мере удержал линкоры. 



На протяжении 1941 года командующим на Гавайских 
островах много раз сообщалось о намерениях потенциального 
противника — Японии. После нападения Германии на Совет¬ 
ский Союз 22 июня в информационных документах из Вашинг¬ 
тона возможность японо-советской войны неизменно занимает 
первое место. Уже 3 июля Г. Старк указывает в письме X. Ким¬ 
мелю: "Японское правительство вынесло решение о своей 
будущей политике, которое поддерживается всеми основными 
японскими политическими и военными группами. Эта политика, 
по-видимому, имеет в виду войну в ближайшем будущем. Дви¬ 
жение против английских и голландских владений нельзя пол¬ 
ностью исключить”. Однако Г; Старк подчеркивал, что "основ- 
ные усилия Японии будут направлены против приморских 
провинций России”46. Аналогичные оценки постоянно повторя¬ 
лись в последующем вплоть до нападения Японии на Пёрл- 
Харбор. Сообщения из Вашингтона подкреплялись другими 
сведениями. Всего до 7 декабря 1941 г. начальник разведки 
Тихоокеанского флота Лейтон получил, ”по-видимому, пять¬ 
десят (разрядка моя. — Н. Я.) предупреждений из китайских 
источников, дипломатических источников.., от консулов, по¬ 
мощников военных атташе, представителей Чан Кайши о том, 
что японцы, вне всякого сомнения, уже на следующей неделе 
нападут на Россию”. Лейтон аккуратно докладывал все эти ма¬ 
териалы Киммелю4 7. 

Это не могло не успокоить американских командующих 
на Гавайских островах, они перестали сокрушаться по поводу 
кораблей, ушедших в Атлантику. Им также было известно, 
что в Вашингтоне происходят секретные американо-японские 
дипломатические переговоры. Хотя о содержании их командо¬ 
вание на Гавайских островах могло только гадать, X. Киммель 
и У. Шорт понимали, что от исхода этих переговоров зависит, 
быть миру или войне между Соединенными Штатами и Япо¬ 
нией. Они были уверены, что в случае разрыва переговоров 
правительство немедленно даст им соответствующие указания. 

А пока жадно собирали слухи из всех источников. 29 октяб¬ 
ря Киммель воспользовался проездом через Гавайи журналиста 
X. Абенда, который, объехав страны Южных морей, возвращался 
в США. Киммель отобедал с ним. Абенд рассказал адмиралу 
”самое главное”: когда Япония нападет на СССР, Англия и 
голландская Восточная Индия объявят ей войну. Киммель 
уяснил из рассказов Абенда, что "самое вероятное направление 
японского авантюризма - поход на север”. Выслушав все это, 
Киммель просит Старка сообщить: "Если японцы действительно 
пойдут на такую авантюру, а Британия и Голландская Индия 
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объявят им войну, что будем делать мы?”48. Вразумительного 
ответа, естественно, не последовало. 

Только в самом конце ноября события начали нарастать. 
27 ноября в штаб X. Киммеля поступила срочная телеграмма 
Г. Старка. Она начиналась зловеще: ”Это послание следует 
рассматривать как предупреждение о войне. Переговоры с Япо¬ 
нией, направленные на стабилизацию обстановки на Тихом 
океане, прекращены, и агрессивные действия Японии ожидают¬ 
ся в ближайшие дни”, а именно вторжение на Филиппины, в Таи¬ 
ланд, Малайю или, возможно, высадка на Борнео. X. Киммелю 
поручалось начать подготовку к выполнению задач в соответ¬ 
ствии с планом ВПЛ-464 9. 

Этот план предусматривал, что с началом войны Тихоокеан¬ 
ский флот должен поддерживать действия США, Англии и Гол¬ 
ландии на Дальнем Востоке путем отвлечения японских сил - 
корабли Тихоокеанского флота выдвигаются к подмандатным 
тогда Японии островам. В соответствии с определенным в пла¬ 
не Киммель приказал флоту "готовиться к захвату и установле¬ 
нию контроля над Каролинскими и Маршалловыми островами и 
созданию передовой базы флота на острове Трук”50. 

29 ноября Г. Старк в новой директиве разъяснил: "План 
ВПЛ-52 не будет применяться в Тихом океане и не будет здесь 
введен, за исключением подрайона юго-восточной части океана 
и Панамского канала. Не предпринимайте никаких наступатель¬ 
ных действий, пока Япония не нападет”51. Сокращение ВПЛ-52 

означало план обороны Западного полушария силами флота. 
По этому плану корабли имели право открывать огонь без 
предупреждения. Вероятно, это заметно запутало дело: с одной 
стороны, задача явно непосильная тогда для флота - вторгнуть¬ 
ся в сильно укрепленные архипелаги, овладев Труком, о кото¬ 
ром ходили слухи как о "Гибралтаре Тихого океана”, с другой 
— не стрелять! Разведчики и авиационные начальники на Гавайях 
решились рекомендовать рискованный шаг: направить с острова 
Уэйк специально переоборудованные бомбардировщики Б-24. 
Они должны были на большой высоте пролететь над Маршалло¬ 
выми островами, разведать все, особенно происходившее на 
таинственном Труке и вокруг него5 2. 

В свою очередь, У. Шорт получил 27 ноября указание от 
Дж. Маршалла: "Переговоры с Японией фактически прекра¬ 
щены. Надежд на то, что японское правительство будет продол¬ 
жать их, почти нет. Хотя будущее поведение Японии предска¬ 
зать нельзя, в любой момент возможны враждебные действия. 
Если войны нельзя избежать - повторяю: нельзя избежать, — 
Соединенные Штаты хотят, чтобы Япония сделала первый шаг”. 
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Армейскому штабу на Гавайских островах в связи с этим прика¬ 
зывалось вести разведку и принять другие меры, какие У. Шорт 
сочтет необходимыми. Но их следовало проводить так, чтобы 
”не создавать беспокойства - повторяю: не создавать беспокой¬ 
ства - среди гражданского населения и не раскрывать своих 
намерений”. 

После совещания с офицерами своего штаба и обмена мне¬ 

ниями с X. Киммелем У. Шорт отдал приказ о предупреждении 
диверсий против армейских частей США на островах, о чем сооб¬ 
щил в Вашингтон. Поскольку оттуда не последовало никаких 
комментариев, командующие на Гавайских островах заключили, 
что большего от них и не требуется5 3. Они знали, что, если бы су¬ 
ществовала непосредственная опасность для Гавайских островов, 

указания из Вашингтона носили бы совершенно иной характер. 
Прибытие в начале декабря на Оаху первого бомбардиров- 

щика-разведчика Б-24 не могло не укрепить Киммеля и Шорта 
в убеждении, что Гавайям ничего не угрожает. Самолет приле¬ 
тел с минимальным вооружением и без боеприпасов. Вот видите, 
удовлетворенно говорил Шорт, "военное министерство не рас¬ 
сматривает Гонолулу как объект возможного нападения, ибо 
считает большей опасностью для самолета везти груз боеприпа¬ 
сов, чем нападение на него японских истребителей”. На аэродро¬ 
ме с энтузиазмом принялись довооружать Б-24: военное ми¬ 
нистерство категорически приказало, чтобы экипаж мог отбить¬ 
ся в случае нужды. В штабах Киммеля и Шорта ликовали: нако¬ 
нец Вашингтон санкционировал решительные меры — посылку 
над японской территорией разведчиков в тревожное, но все же 
невоенное время*. 

Новые приказы из Вашингтона подтвердили, как им каза¬ 
лось, правоту этой оценки. 27 ноября Г. Старк приказал послать 
подкрепление с Гавайских островов — по 25 истребителей на 
острова Уэйк и Мидуэй. Были указаны и средства доставки — 
на авианосцах. В строю американского флота на Тихом океане 
в тот момент было два авианосца - "Энтерпрайз” и "Лексинг¬ 
тон”, третий - "Саратога” - ремонтировался на базе западного 
побережья США. X. Киммель не решился отправить авианосцы 

* Так, 17 июня 1940 г. в связи с военной тревогой на Тихом океане 
штаб армии США отдал следующий приказ гарнизону на Гавайских остро¬ 
вах: "Немедленно быть в полной боевой готовности на случай рейда через 
Тихий океан, но не создавать истерии, не возбуждать ненужного любо¬ 
пытства газет и вражеских агентов. Предлагаю состояние боевой готов¬ 
ности ввести под видом маневров. Сохраняйте ее до новых указаний”. 
Такое положение на Гавайских островах сохранялось в течение месяца, 
пока не было отменено Вашингтоном. 
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без сильного эскорта. 28 ноября оперативное соединение адми¬ 
рала В. Хэлси - "Энтерпрайз” в сопровождении трех тяжелых 
крейсеров и девяти эсминцев - покинуло Пёрл-Харбор. 4 декаб¬ 
ря, доставив самолеты на остров Уэйк, соединение направилось 
к Гавайским островам. 

5 декабря из Перл-Харбора вышло оперативное соединение 
под флагом адмирала Дж. Ньютона — "Лексингтон” с тремя 
тяжелыми крейсерами и пятью эсминцами, - чтобы перебросить 
самолеты на остров Мидуэй. Но, еще не достигнув Мидуэя, 
Ньютон получил приказ соединиться с оперативным соединением 
Хелси. Для выполнения различных задач в начале декабря Пёрл- 
Харбор покинули еще три тяжелых крейсера, около десятка 
эсминцев и семь подводных лодок5 4. 

После ухода оперативных соединений к 7 декабря 1941 г. 
в Пёрл-Харборе осталось немногим более половины Тихоокеан¬ 
ского флота. Однако, по тогдашним воззрениям на военно- 
морскую мощь, его основные ударные силы - восемь линей¬ 
ных кораблей — стояли в гавани. Всего в Пёрл-Харборе находи¬ 
лось 96 кораблей разных классов. На аэродромах Оаху значи¬ 
лось 227 военных самолетов армии, но многие из них устарели 
или находились в ремонте5 5. 

Впоследствии X. Киммель писал: "Было приказано отослать 
от Гавайских островов авианосцы, которые являлись главныя 
средством активной обороны флота от удара с воздуха. 27 нояб¬ 
ря военное и морское министерства предложили, чтобы мы взя¬ 
ли с острова Оаху 50 процентов истребителей армейской авиа¬ 
ции. Эти указания были отданы мне в тот же день, когда приш¬ 
ло так называемое "предупреждение о войне”. В этих условиях 
ни один разумный человек не мог предположить, что "преду¬ 
преждение о войне” имело целью предостеречь от нападения в 
районе Гавайских островов”56. 

Штаб Киммеля беспокоили частые смены позывных япон¬ 
ского флота осенью 1941 года. С 16 ноября японские авианос¬ 
цы окончательно "потерялись”, разведка давала гадательные 
ответы об их местопребывании. 1 декабря адмирал приказал 
доложить дислокацию японского флота. 2 декабря Лейтон 
представил просимые сведения. Киммель с неудовольствием 
обнаружил, что в графе об авианосцах проставлено: "Воды 
метрополии?” "Вы так и не знаете, где они? - обрушился он 
на Лейтона. - Не хотите ли вы сказать, что они уже будут оги¬ 
бать Даймонд-Хед (мыс у входа в Перл-Харбор. —Н.Я.), а вы 
все еще не будете знать об этом!” Лейтон заверил ко¬ 
мандующего, что авианосцы, наверное, все же заметят по¬ 

раньше5 7. 
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Но приплывут ли они вообще? Этот вопрос Киммель в на¬ 
чале декабря решал, как вошло в привычку на Гавайях во вто¬ 
рой половине 1941 года, в зависимости от судеб гитлеровского 
"блицкрига” против СССР. Как только вермахт забуксовал 
под ударами Красной Армии, в прессе Гонолулу косяком пошли 
оптимистические статьи. Как заметила еще 16 сентября ведущая 
газета Гонолулу "Стар бюллетен”, все новые неудачи Гитлера 
в России служат свидетельством того, что нарушение мира на 
Тихом океане "менее вероятно, чем в 1940 году, когда Герма¬ 
ния достигла вершины своих успехов”. 

Утром 6 декабря Киммель принял корреспондента газеты 
"Крисчен сайенс монитор” Дж. Хэрша. Адмирал, сославшись 
на только что полученное сообщение о переходе немцев к обо¬ 
роне на фронте под Москвой, с нескрываемым удовлетворением 
продолжил: "Это означает, что они отказались от захвата Моск¬ 
вы этой зимой. Это означает, что японцы не нападут на нас. 
Они достаточно разумны, чтобы не вести войну на два фронта. 
Если бы Москва пала, тогда бы они напали на нас, не опасаясь 
за свой тыл”5 8. Адмирал никак не мог расстаться с убеждением, 
что если уж суждено военному пожару охватить Дальний Восток 
и Тихий океан, то это будет война Японии против Советского 
Союза! 

”Кит с мотором в корме!” 

В ночь на 18 ноября из Куре в Японское море вышли пять 
подводных лодок. Едва покинув базу, они погрузились и про¬ 
должили путь под водой. Нужно было сохранить тайну: во Внут¬ 
реннем море часто попадались суда. С них легко можно было бы 
различить необычные возвышения за рубками лодок - каждая 
несла сверхмалую подводную лодку. Через пролив Бунго вышли 
в открытый океан и взяли курс на Гавайские острова. Несмотря 
на то что вокруг на десятки миль простирались пустынные воды, 
лодки сохраняли строгие меры предосторожности: днем шли 
под водой, горбатыми призраками всплывали в темноте и так 
продолжали путь до рассвета. С первыми проблесками новой 
зари океан поглощал отряд. 

В эти же дни еще два отряда - 11 подводных лодок - выш¬ 
ли из Иосука и направились к Гавайским островам. Четвертый 
отряд - 9 подводных лодок - покинул передовую базу на ост¬ 
рове Кваджалейн, взяв курс также на Гавайи. 

Пяти подводным лодкам-носителям была поставлена зада¬ 
ча: к вечеру 6 декабря сосредоточиться у входа в Перл-Харбор 
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и по получении приказа о начале боевых действий спустить 
карликовые подводные лодки и атаковать американский флот. 
20 остальных подводных лодок образовывали завесу вокруг 
Гавайских островов. 

Угроза со стороны вражеских подводных лодок была по¬ 
стоянной темой штабных совещаний командования Тихоокеан¬ 
ского флота. По действовавшим тогда инструкциям подвод¬ 
ные лодки надлежало атаковать в пределах трехмильной зоны 
обороны. Поскольку в 1941 году участились случаи установ¬ 
ления гидроакустического контакта патрульными кораблями 
с неизвестными подводными лодками, 12 сентября X. Киммель 
обратился за указаниями к Г. Старку: "Следует ли нам сбрасы¬ 
вать глубинные бомбы в случае установления контакта или 
ожидать нападения?” 23 сентября Г. Старк ответил: "Сущест¬ 
вующий приказ — не атаковать подозрительные подводные 
лодки, за исключением зоны обороны, - остается в силе. Если 
получены исчерпывающие - я повторяю: исчерпывающие - до¬ 
казательства того, что японские подводные лодки находятся 
на территории (имеются в виду территориальные воды. —Н.Я.) 
или вблизи территории США, тогда нашим следующим шагом 
будет серьезное предупреждение и угроза применения силы про¬ 
тив таких подводных лодок”5 9. До 7 декабря никаких новых 
указаний из Вашингтона по этому вопросу не поступало. 

В начале декабря японские подводные лодки, окружив 
Гавайи гигантским кольцом, постепенно стягивали его. И тут 
же случилось то, о чем Футида предупреждал Ямамото, - аме¬ 
риканские корабли начали обнаруживать "неопознанные” объек¬ 
ты. С утра 5 декабря поблизости от Оаху эсминец "Селфридж” 
установил гидроакустический контакт с неизвестной подводной 
лодкой, но скоро утратил его. В середине дня другой эсминец, 
"Талбот”, попросил разрешения сбросить глубинные бомбы на 
подводную лодку, обнаруженную гидроакустиками в 5 милях 
южнее Пёрл-Харбора. Командир отряда запретил: за лодку, 
наставительно разъяснили капитану "Талбота”, приняли кита. 
Тот недовольно фыркнул: "Кит с мотором в корме!” 

В далекой Японии начальник штаба Объединенного флота 
адмирал Матоме Угако заносил в эти часы в свой дневник: 
"Пока операция развязывается успешно. Гавайи - как крыса в 
крысоловке”. 

Путь ”Кидо Бутай” 

С 17 по 22 ноября корабли оперативного соединения адмирала 
Нагумо собрались в заливе Танкан (Хитокапу) на острове Иту- 

523 



руп в группе Курильских островов. Они прокрались поодиноч¬ 
ке с разных баз. Радистов кораблей, которых хорошо знала по 
"почерку” американская службѣ радиоперехвата, оставили в 
Куре, имитировав оживленный обмен сообщениями по радио. 

Те, кто следил за эфиром, оставались в неведении о действитель¬ 
ном местонахождении кораблей. 

Утром 22 ноября с мостика флагмана авианосца ”Акаги” 
Нагумо осмоірел свой отряд. В свинцовых водах небольшого 
унылого залива тесно стояли 32 корабля: шесть авианосцев 
ударной группы и силы прикрытия, два линкора, три тяжелых 
крейсера, отряд из девяти эсминцев, возглавляемый легким 
крейсером, передовой отряд — три подводные лодки — и отряд 
снабжения - восемь танкеров. Место сбора было выбрано вда¬ 
ли от населенных островов. Холодный залив окружали горы, 
покрытые снегом, на берегу три одинокие радиомачты, несколь¬ 
ко жалких хижин рыбаков. И все. Даже в забытом богом и лю¬ 
дьми месте адмирал не осмеливался рисковать: было запреще¬ 
но сходить на берег, на кораблях строжайше следили за тем, 
чтобы мусор не выбрасывался за борт. В заливе Хитокапу кораб¬ 
ли пополнили запасы топлива с танкеров, погрузили предметы 
снабжения. 

Днем 22 ноября на ”Акаги” Нагумо провел узкое сове¬ 
щание. Капитан-лейтенант Сузуки выступил с поучительным 
докладом о своем пребывании на Гавайских островах. Коман¬ 
диры авианосных авиационных соединений задали множество 
вопросов и сделали последние заметки. В заключение выпили 
саке и трижды возгласили ”банзай!” за здоровье императора. 
Этот и последующие два дня были предельно загружены: непре¬ 
рывные совещания, которые открывал Нагумо, а проводили в 
основном Гэнда и Футида. Их участникам объявлялась цель 
предстоявшего похода, хотя немало слушателей знали о ней уже 
несколько месяцев. Предстоявшая операция разбиралась на пре¬ 
красном рельефном макете Перл-Харбора, а также карте, подго¬ 
товленной Кита. 

Вопросы, вопросы, вопросы... И неожиданные предло¬ 
жения... Пилотам предписывалось сохранять радиомолчание, 

за исключением одного случая - самолет терпел аварию. Все¬ 
общее негодование: разве нельзя умереть молча, но не откры¬ 
вать врагу местонахождение соединения? Летчики единодуш¬ 
но постановили: авианосцы не отвечают на призывы о помо¬ 
щи гибнущих в море самолетов. Безопасность кораблей важ¬ 
нее, чем жизни летчиков. Гэнда, Футида и Мурата уже разра¬ 
ботали план прорыва противоторпедных сетей: летчики-са¬ 
моубийцы разобьют свои самолеты о борта кораблей, прик- 
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рытых ими. Но как доложить Нагумо и Кусака? Троица наш¬ 
ла выход. 

Футида в присутствии обоих адмиралов на инструктаже пи¬ 
лотов торпедоносцев быстро произнес: "Первый самолет про¬ 
кладывает путь для остальных, бомбардируя сеть. Если он не 
преуспеет, последующие самолеты сделают все, чтобы разбом¬ 
бить сеть сзади или изнутри”. "Это как же?” — зашевелился за¬ 
интригованный Нагумо. Футида осклабился: "Речь идет о техни¬ 
ческих деталях особого вида атаки, пилоты понимают, что имеет¬ 
ся в виду”. Нагумо удовлетворился объяснениями, а пилоты 
торпедоносцев, посвященные в тайну, сделали вид, что не сказа¬ 
но ничего особенного. 

Инструктажи перемежались выпивками, хвастливыми реча¬ 
ми, старшие офицеры громоздили небылицы о подвигах, совер¬ 
шенных легендарными самурайскими мечами. Срывая голоса, 
ревели военные песни. Оглушали друг друга любимой "Песней 
воина, жертвующего собой”, балладой, рожденной в кровавых 
штурмах Порт-Артура в 1904 году в память павших в волнах 
штыковых контратак русской пехоты. 

Вечером 25 ноября радист принес Нагумо совершенно сек¬ 
ретный приказ. Главнокомандующий Объединенным флотом 
Ямамото приказывал "оперативному соединению, передвигаясь 
сугубо скрытно и осуществляя ближнее охранение против под¬ 
водных лодок и самолетов, продвинуться в гавайские воды и в 
момент объявления военных действий атаковать главные силы 
американского флота на Гавайях с целью нанесения ему смертель¬ 
ного удара. Первый воздушный налет намечается на рассвете 
"дня X” (точная дата будет определена последующим прика¬ 
зом) . После окончания воздушного налета — соединению быстро 
оставить воды и возвратиться в Японию, поддерживая тесное 
взаимодействие и обеспечивая охранение от контратак против¬ 
ника. В случае, если переговоры с Соединенными Штатами ока¬ 
жутся успешными, оперативное соединение должно быть в го¬ 
товности к немедленному возвращению и рассредоточению”60. 

Глубокой ночью 25 ноября капитан-лейтенанта СузукИ под¬ 
няли с постели: его вызывал командующий. Когда Сузуки во¬ 
шел в каюту Нагумо, адмирал был один. Он еще не ложился. 
Одетый в кимоно старик нервно ходил по каюте. Нагумо попро¬ 
сил еще раз подтвердить, что американский флот в Пёрл-Харбо- 
ре, а не на якорной стоянке Лахайна. Сузуки поклялся. Угостив 
офицера саке, адмирал с извинениями отпустил Сузуки. Закрыв 
за собой дверь, Сузуки почувствовал, что спазма сдавила ему 
горло: там, в каюте, остался Нагумо со своими тревогами и 
ответственностью. 
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В шесть утра 26 ноября оперативное соединение покидало 
залив. Сторожевой корабль просигналил "доброго пути”. Лин¬ 
коры и крейсеры, проходя мимо покрытых снегом склонов гор 
острова, открыли огонь. Взрывы снарядов поднимали тучи 
снега, пыли и камней. Грохот разносился над водами залива. 
Бодрящее и возбуждающее моряков зрелище. 

Корабли, набирая ход, легли на курс. Они двигались прямо 
на восток, с тем чтобы, минуя оживленные судоходные линии, 
выйти к Гавайским островам с севера. По пути несколько раз 
пополняли запасы топлива с танкеров, что было вовсе не лег¬ 
ким делом в зимнем океане. Громадные шланги били по палубе, 
брызги топлива превращали ее в каток. Корабли, вздымающиеся 
на волнах, к счастью, не очень бурного океана, тем не менее едва 
избегали столкновения друг с другом. Несколько матросов 
смыло, спасать их не стали, и они скоро скрылись в воде. По- 
прежнему свято соблюдался приказ — не выбрасывать мусор за 
борт. 

Но эти трудности были несравнимы с предстоявшими испы¬ 
таниями, о которых знали разве на мостике "Акаги”. В ушах 
Нагумо все еще звучали напутственные слова Ямамото: веро¬ 
ятно, придется пробиваться к цели с боем. Одна треть ”Кидо 
Бутай” (ударный отряд), как именовалось оперативное соедине¬ 
ние Нагумо в японских штабных документах, должна была на¬ 
всегда остаться в гавайских водах. А через зимний океан шли 
корабли — гордость тогдашнего императорского флота. Для 
двух крупнейших авианосцев - "Сёкаку” и "Дзуйкаку” (водо¬ 
измещением по 300 тыс. г) — участие в операции было практи¬ 
чески первым серьезным выходом в море, они были спущены 
на воду в августе—сентябре 1941 года. Да, признавали в шта¬ 
бе Нагумо, это самые современные авианосцы (каждый имел по 
72 самолета) и посему включены в ”Кидо Бутай”, но все взды¬ 
хали — летчиков этих групп так и не удалось полностью обучить. 
Им для атаки отвели второстепенные цели. Линкоры ”Хиэй” и 
’ТСирисима” считались образцовыми, на первом всегда находил¬ 
ся император на маневрах. Тяжелые крейсеры очень удачной 
конструкции, новейшие эсминцы. Наконец, три подводные лод¬ 
ки водоизмещением по 2581 г, у каждой на борту по самолету- 

разведчику. Все надводные корабли оперативного соединения в 
случае необходимости могли развить скорость много больше 
30 узлов. 

Днем ”Кидо Бутай” следовал в так называемом оборонитель¬ 
ном построении. В 10 юн по курсу передовой отряд - четыре 
эсминца. Затем двумя колоннами авианосцы, охраняемые на 
флангах тяжелыми крейсерами и эсминцами. Непосредственно 
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за ними отряд обеспечения, замыкали строй оба линкора. Перво¬ 
начально Нагумо собирался пустить впереди подводные лодки, 
сделав их "глазами” оперативного соединения. Но сразу по вы¬ 
ходе в океан выяснилось, что порой неважная видимость и неиз¬ 
менное радиомолчание, введенное в "Квдо Бутай”, крайне 
затрудняли связь с ними. Нагумо распорядился: подводным 
лодкам следовать в 1 км по правому борту флагмана "Акаги”. 

С наступлением ночи корабли подтягивались поближе друг к 
другу. Но все равно утром то один, то другой корабль обнару¬ 
живали чуть ли не на горизонте. Отставший быстро нагонял от¬ 
ряд, шедший со скоростью 12-14 узлов и снижавший ее до 9 уз¬ 
лов при заправке топливом. 

Чем дальше отходили от Японии и чем ближе были Гавайи, 
тем больше мрачнел Нагумо. Ему мерещились бесчисленные труд¬ 
ности, которые ежечасно неизбежно встретит "Кидо Бутай”. 
Поэтому едва ли Кусака был удивлен, когда Нагумо, стоя ря¬ 
дом с ним на качающемся мостике, заметил: "Господин началь¬ 
ник штаба, не думаете ли вы, что я взял на себя тяжкую ответ¬ 

ственность? Если бы только я оказался более тверд и отказался! 
Теперь, когда родные моря остались позади, я начинаю сомне¬ 
ваться в успехе”. Кусака заверил его, что все пойдет по плану. 
Нагумо улыбнулся: "Завидую вам, господин Кусака. Вы такой 
оптимист”61. Кусака был уверен в победе и поэтому предпочи¬ 
тал ожидать ее, не сходя с мостика, где он и спал беспокойным 
сном в парусиновом кресле. 

Среди моряков и летчиков нарастало напряжение. Кораб¬ 
ли сохраняли радиомолчание, использовали высококачественное 
топливо (из труб почти не вырывалось дыма), ночью шли без 
огней. Сотни глаз следили за горизонтом и небом: действовал 
строжайший приказ немедленно сообщать о любом встречном 
судне или самолете. Время от времени рев моторов оглашал по¬ 
летные палубы, на каждом авианосце прогревала моторы шес¬ 
терка дежурных истребителей. Но, чтобы не раскрывать планов, 
в воздух не поднимался ни один из сотен самолетов оперативно¬ 
го соединения. Поэтому трудно было проверить правильность 
редких сообщений, повергавших штаб Нагумо в панику, - заме¬ 
чено судно. 

Как-то донесли о советском пароходе, следовавшем, по-ви¬ 
димому, из Сан-Франциско'. На кораблях объявили боевую тре¬ 
вогу, пароход не появился. На мостике и в рубке "Акаги” горя¬ 
чо обсуждался вопрос: что делать, если на пути окажется нейтраль¬ 
ное судно? Было высказано и такое мнение: "Потопить и за¬ 
быть о нем”. Претворить в жизнь предложение не удалось: в 
особенно пустынных в это время года водах океана не попалось 
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ни одного судна. Ночью Кусака лично увидел бортовые огни са¬ 

молета. В действительности то была горящая сажа, вылетевшая 
из трубы авианосца, следовавшего параллельным курсом. Не¬ 
медленно последовало строгое замечание его капитану. 

Каждый день похода был похож на другой, ничего не случа¬ 
лось. По утрам на полетной палубе ”Акаги” появлялся Кусака 
и прилежно выполнял доступные ему по возрасту физические 
упражнения. Довольно комичное зрелище для юных пилотов, 
собиравшихся вокруг. Адмирал наставительно объяснял: ’Так 
я проживу до ста лет”. Многократно повторяемая сентенция не¬ 
изменно вызывала взрывы смеха у молодежи. Большинство 
пилотов были уверены, что не вернутся. ”Они не боялись смер¬ 
ти, - припоминал Футида, - они боялись только того, что атака 
окажется неудачной и им придется неудачниками возвращаться 
в Японию”. Многие из них предпочитали пока убивать время 
за картами и бутылкой саке. 

Гэнда так и не знал покоя. Вместе С офицерами штаба он 
продолжал работать над планом операции, внося мелкие измене¬ 
ния и уточнения. В штабе Нагумо отлично знали обстановку в 
Пёрл-Харборе. Ежедневно из штаба Ямамото передавали для 
”Кидо Бутай” шифровки, освещавшие по часам происходившее 
на Гавайях. Источником, как всегда, было японское генеральное 
консульство в Гонолулу. Гэнда вдруг заметил серебряные нити 
на висках, он поседел. Г оды спустя, возвращаясь к этому похо¬ 
ду, он припоминал, как часами вглядывался в океанскую даль с 
неотвязной мыслью: ”Вот мы идем в действительности, а не в 
мечтах на Пёрл-Харбор! Да поможет нам бог!” К всевышнему, 
соперничая друг с другом, обращались Нагумо и Кусака. За 
счет провидения они относили то, что ”Кидо Бутай” не встречал 
никаких помех. Частые туманы не в счет, скорее благо - на вре¬ 
мя ”Кидо Бутай” вообще исчезал из виду. 

Сначала на кораблях думали, что идут очередные учения. Но 
день проходил за днем, оперативное соединение, не снижая скоро¬ 
сти, все дальше уходило от берегов Японии. Теперь укрепля¬ 
лось убеждение, что дело идет к войне. Летчики помалкивали. В 
трюмах крупных кораблей у машин судачили: запасов топлива 
хватит, чтобы, сделав обходной маневр, выйти к Филиппинам и 
вернуться в Японию. 

2 декабря толкам был положен конец. На ”Акаги” был при¬ 
нят условный сигнал из штаба Ямамото: "Начинайте восхожде¬ 
ние на гору Ниигака”, что означало - удар по Пёрл-Харбору в 
воскресенье, 7 декабря 1941 г. Об этом было объявлено лично¬ 
му составу. "Наконец сбылись мечты”, - раздавалось на кораб¬ 
лях. Летчики стали героями дня. Им выдавали специальный 
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рацион — молоко, яйца. Экипажи авианосцев делали все воз¬ 
можное, окружая несколько навязчивым вниманием будущих 
героев. Для Нагумо наступили особенно тревожные дни: если в 
соответствии с планом операции соединение будет замечено про¬ 
тивником до 6 декабря, ему надлежало повернуть назад, если 
6 декабря — следовало самостоятельно принять решение о целе¬ 
сообразности удара по Пёрл-Харбору, если 7 декабря - в любом 
случае атаковать. 

Последние дни подготовки. Летчики вновь и вновь трениро¬ 
вались в опознавании американских кораблей по силуэтам. На 
палубе ”Акаги” Кусака выставил для всеобщего обозрения ре¬ 
льефную карту Пёрл-Харбора, хранившуюся до тех пор под зам¬ 
ком. Из штаба Ямамото по радио поступала все более подроб¬ 
ная свежая информация о дислокации американских кораблей 
в Пёрл-Харборе. Генеральное консульство в Гонолулу побило 
все рекорды прилежания. 

Около 6.00 6 декабря ”Кидо Бутай” вышел в точку пример¬ 
но в 600 милях севернее от Оаху. На ”Акаги” приняли "передан¬ 
ный с уважением” Ямамото рескрипт императора о войне с 
США. Через час корабли в последний раз приняли топливо. Пока 
полтора часа шла заправка, Нагумо не находил себе места: опе¬ 
ративное соединение уже находилось в пределах радиуса дейст¬ 
вия патрульной авиации с Гавайев. Но все сошло благополучно. 

Танкеры повернули на север, а оперативное соединение двину¬ 
лось на юг. В 11.30 на кораблях был прочитан приказ Ямамото, 
начинавшийся словами: "Час пробил. На карту поставлена жизнь 
или смерть нашей империи...” 

Последовали патриотические речи, покрывавшиеся криками 
"банзай!” По мачте "Акаги” медленно полз вверх флаг, а когда 
он был поднят, на секунду воцарилась тишина: перед глазами 
была реликвия японского флота - тот самый флаг, который 
нес флагманский броненосец адмирала Того "Микаса” в Цусимс¬ 
ком сражении в 1905 году. Теперь шовинистическому подъему 
на кораблях поистине не было пределов. Над волнами океана 
долго и далеко разносились исступленные вопли "банзай!” В 
12 часов дня оперативное соединение устремилось к Гавайским 
островам, увеличив ход до 20 узлов. 

У Нагумо на "Акаги” лихорадочно разбирали последние 
сообщения от Ямамото. В Пёрл-Харборе нет авианосцев, а япон¬ 
цы полагали, что Тихоокеанский флот США имеет четыре авиа¬ 
носца. Видя, как убивается Гэнда, начальник разведотдела шта¬ 
ба капитан-лейтенант Оно утешил его: быть может, парочка авиа¬ 
носцев придет в Пёрл-Харбор к утру 7 декабря. 'Тогда, — воск¬ 
ликнул Гэнда, - мне наплевать, если в гавани не будет всех вось- 



ми линкоров”. Нагумо, веривший, что основа морской мощи — 
линкоры, не был особенно взволнован отсутствием авианос¬ 
цев. Он приказал перестать беспокоиться по поводу того, что в 
Перл-Харборе их не видно. Переговорив в последний раз с ко¬ 

мандирами групп, Футида около 9 часов вечера отправил их 
спать и сам последовал за ними. Палубные офицеры заботливо 
следили за сном мальчиков — летчики должны хорошо отдох¬ 
нуть перед вылетом. 

Гэнда, отдохнувший несколько часов, около полуночи вы¬ 
шел на мостик. На полетной палубе уже выстраивали самолеты 
первой волны, мелькали тени, матросы технического дивизиона 
авиационной боевой части готовили их к вылету. Упорядочен¬ 
ная суета — звонки лифтов. Все они— носовые, средние и кор¬ 

мовые - работали без устали, поднимая самолеты, которые 
торопливо откатывали на места. Из погребов боезапаса доставля¬ 
ли и подвешивали торпеды и бомбы, заряжали бортовое оружие. 
То там, то здесь на полетной палубе вспыхивало пламя из вых¬ 
лопных труб - механики прогревали моторы. Когда заревели де¬ 
сятки моторов и дрожащим пламенем осветилась погруженная 
во мрак в этом походе полетная палуба,Гэнда невольно поежился: 
где светомаскировка? И тут же утешил себя: ”в руках богов”. 

Снова и снова возвращаясь к "звездному часу” своей жиз¬ 
ни, Гэнда множество раз рассказывал, как удивительное спокой¬ 
ствие снизошло на него, сомнения рассеялись, как туман на рас¬ 
свете, а ум казался ”ясным и чистым, как незамутненное зерка¬ 
ло”. Он опустился в радиорубку. Ямамото не оставлял заботой 
”Кидо Бутай” даже сейчас. В 1.50 шифровка о дислокации ко¬ 
раблей в Перл-Харборе в сумерки по местному времени, в 2.00 
еще одна: корабли не защищены противоторпедными сетями, 
аэростатов заграждения нет. 

В этот час исполинскими черными призраками корабли На¬ 
гумо пожирали мили ходом в 24 узла, то есть оставляли за со¬ 
бой каждый час примерно 40 км. Армада перестроилась по-бое¬ 
вому. Впереди легкий крейсер ”Абукума” и веером четыре эс¬ 
минца. В трех милях за ними резали волны линкоры ”Хэй” и 
”Кирисима”, в четырех милях по флангам справа и слева тяже¬ 
лые крейсеры. Еще в трех милях позади бронированной фалан¬ 
ги все шесть авианосцев, окруженные эсминцами, рыскавшими в 
охранении. Последними скользили три подводные лодки. 

На ходовом мостике ”Акаги” Нагумо, не повышая голоса, 
буднично обратился к Гэнда: ”Я благополучно привел ”Кидо 
Бутай” к месту нападения. Отныне бремя операции на ваших 
плечах и всех остальных в авиационных группах”. Гэнда не ме¬ 
нее деловито заверил: "Адмирал, летчики победят!” 
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В 5.30 7 декабря в полной темноте катапульты тяжелых 
крейсеров выбросили два самолета-разведчика. Они должны бы¬ 
ли доложить обстановку в Перл-Харборе и в Лахаине. На ”Акаги” 
заканчивалась бессонная ночь капитан-лейтенанта Оно у радио¬ 
приемника: он слушал передачи Гонолулу. Никаких признаков 
тревоги, радиорубку заполняли мягкие звуки гавайской музыки. 

Задолго до рассвета 7 декабря личный состав оперативного 
соединения был на ногах. Летчики надевали свежее белье, тща¬ 
тельно отглаженную форму. Некоторые написали прощальные 
письма родным, упаковали личные вещи. Футида и Мурата на¬ 
тянули белье и рубашки красного цвета, чтобы не смущать дру¬ 
гих пилотов видом крови в случае ранения. Торопливый, весе¬ 
лый праздничный завтрак для всего летного состава, офицеров 
и рядовых. 

По боевой трансляции прозвучала команда: "Летчики, 
сбор!” Сотни пилотов торопливо собрались в помещениях для 
инструктажа. Еще один взгляд на схемы расположения кораблей 
в Перл-Харборе, информация о скорости и направлении ветра, 
последние расчеты расстояния и полетного времени до объекта и 
обратно. Оперативное соединение в 220 милях прямо на север от 
Пёрл-Харбора. Строгий приказ: ни один из летчиков, за исключе¬ 
нием ведущего первой волны Футида, не должен прикасаться к 
радиопередатчику до начала атаки. Летчики в мундирах, с иго¬ 
лочки внимательно слушали. У некоторых на головах белели 
традиционные боевые повязки самураев. 

Покончив с делами земными и профессиональными, поза¬ 
ботились о душах. Небольшими группами пилоты собирались у 
синтоистских алтарей, входивших в обязательный комплект 
оборудования японских боевых кораблей. Глоток саке за ус¬ 
пех, короткая молитва. 

Команды с постов управления: "Экипажи, на стартовые пло¬ 
щадки! Запустить моторы!” Ярко вспыхнувшие палубные огни 
осветили самолеты, слепящее пламя из выхлопных труб поблек¬ 
ло. Авианосцы, оставив позади корабли эскорта, развернулись 
против крепнувшего ветра и взяли курс на восток, прямо к пос¬ 
ветлевшему небу. Навстречу катили бесконечные ряды высоких 
волн с пенистыми гребнями. Громадные корабли, снова набрав 
скорость 24 узла, зарывались носом, брызги долетали до полет¬ 
ных палуб. Свежая погода внушала опасения за безопасность 
взлета, продольная качка достигала 15°, но отступать было 
поздно - от исхода удара по Перл-Харбору, считали в Токио, 
зависит судьба первых месяцев войны. Когда Футида занимал 
место в кабине, взволнованный матрос протянул ему белую по¬ 
вязку. "Это вам в подарок от экипажа. Не откажите в любезное- 



ти взять ее с собой в Пёрл-Харбор!” Футида с благодарностью 
укрепил ее на голове. 

В 6.00 флаги на мачте ”Акаги” взлетели до клотика и опус¬ 
тились. Взлет первой волны. На концах крыльев самолетов зажг¬ 
лись красные и синие лампочки. Прощальные взмахи рук и фу¬ 
ражек, напутствия, тонувшие в шуме моторов. Оглушительно 
ревя, самолеты срывались с полетной палубы и мгновенно ис¬ 
чезали в предрассветном сумраке навстречу восходящему солн¬ 
цу, которое угадывалось за горизонтом. Первыми покинули 
авианосцы истребители ”Зеро”. За ними бомбардировщики и 
торпедоносцы, эти с экипажами по три человека. Взлет всех са¬ 
молетов занял 15 минут, омраченный потерей всего двух истре¬ 
бителей - один упал в море, другой из-за неисправности двига¬ 
теля пришлось оставить. Взлетевшие машины образовали гигант¬ 
ский круг в ожидании сбора всех. В 6.20 командирский бомбар¬ 
дировщик Футида, различавшийся по оранжевам огням, повел на 
Пёрл-Харбор 183 самолета первой волны - 40 торпедоносцев, 
51 пикирующий бомбардировщик, 49 бомбардировщиков и 43 
истребителя. 

Взошло солнце. В 7.15 с авианосцев стартовала вторая вол¬ 
на — 78 пикирующих бомбардировщиков, 54 бомбардировщика 
и 36 истребителей. Всего в двух волнах к Гавайским островам 
направлялось 350 самолетов. 39 истребителей оставались на 
авианосцах в резерве на случай контратаки противника. Нагумо 
повел корабли на юг, пока они не достигли точки в 180 милях 
севернее Оаху. 

Когда самолеты скрылись, на кораблях воцарилась необы¬ 
чайная, оглушительная тишина. Многие молились, иные вытира¬ 
ли слезы. Адмирал Кусака устало опустился на мостик, ему 
показалось - в кресло. Губы его беззвучно шевелились: он так¬ 
же молился. 

Рассвет 7 декабря 

В ночь на 7 декабря события поблизости от Пёрл-Харбора 
развивались так, как предписывают различные наставления на 
флоте. Еще с вечера 6 декабря японские подводные лодки-носи¬ 
тели, подтвердив уверенную работу штурманов, заняли позиции 
примерно в 8 милях от входа в гавань. С них были видны огни 
на Оаху и даже рекламы на пляже Уйрики. Порывы ветра доно¬ 
сили звуки джазовой музыки, передававшейся по радио. 

В 3.00 четыре малые подводные лодки были спущены на 
воду и своим ходом направились к Пёрл-Харбору. На пятой дело 
не ладилось: отказал гирокомпас. После двухчасовых попыток 
исправить его командир младший лейтенант Кацуо Сакамаки ре- 
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шил в любом случае выполнить задание. Прощание с офицера¬ 
ми - и оба подводника, держа в руках легкий завтрак и по бутыл¬ 
ке вина, заняли свои места в лодке. Несколько минут после их 
ухода ощущался запах духов: следуя традициям самураев, они 
крепко надушились перед боем. Ни провожавшие, ни уходив¬ 
шие не тешили себя иллюзиями: личные вещи экипажей сверх¬ 
малых подводных лодок были тщательно упакованы, к ним 
приложены прощальные письма родным и завещания. Большие 
подводные лодки погрузились и стали ждать. По плану малые 
подводные лодки должны были на рассвете проникнуть в Пёрл- 
Харбор, опуститься на дно и ждать. В сумерках 7 декабря им 
предстояло атаковать то, что останется на плаву после удара с 
воздуха. 

В 3.42 ночи с тральщика ”Кондор”, занятого скучнейшим де¬ 
лом - тралением магнитным тралом за кромкой фарватера у 
Пёрл-Харбора, заметили перископ подводной лодки. На ней, 
по-видимому, увидели "Кондор” и отвернули. В 3.58 с "Кондо¬ 
ра” светосигнальными средствами передали семафор на находив¬ 
шийся вблизи патрульный эсминец "Уорд”. Эсминец провел бе¬ 
зуспешный поиск в указанном районе в течение примерно часа. 
В 4.58 ворота в противолодочном заграждении в Пёрл-Харбор 
открылись. Предстояло пропустить в гавань и из гавани несколь¬ 
ко мелких судов, в числе их возвращался в Пёрл-Харбор и 
"Кондор”. 

На прощание с "Уорда” попросили уточнить координаты, 
где была замечена лодка. "Кондор” с готовностью ответил. На 
эсминце, хотя и думали, что в темноте и буй может легко сойти 
за лодку, продолжали бдительно нести патрульную службу. 
В 6.30, когда уже рассвело, с транспорта "Антарес”, медленно 
направлявшегося в Пёрл-Харбор с баржей на буксире, заметили 
примерно в 1500 м, по-видимому, рубку подводной лодки ка¬ 
кой-то странной конструкции, о чем с "Антареса” сообщили на 
"Уорд”, где рулевой и вахтенный уже углядели примерно в миле 
подозрительный черный предмет, следовавший вплотную за бар¬ 
жей, которую буксировал "Антарес”. 

Пилот патрульного самолета Уильям Таннер также усмотрел 
в этом нечто необычное и, снизившись, описал над "предметом” 
пару кругов. Приглядевшись, на мостике эсминца решили, что 
это рубка подводной лодки невиданной в американском флоте 
конструкции. На мостик был вызван капитан-лейтенант Уильям 
Аутбридж, которому сообщение представлялось чрезвычайно 
важным. После четырнадцати лет службы в военно-морских си¬ 
лах он первый день командовал кораблем, серьезно относился к 
вверенному ему делу и к себе. 
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Едва взглянув на подозрительный предмет, Аутбридж ско¬ 
мандовал полный ход. Инструкция предписывала атаковать лю¬ 
бую подводную лодку, находящуюся в пределах зоны обороны 
без эскорта. На эсминце сыграли боевую тревогу. Младший лей¬ 
тенант Уильям Таннер по-своему истолковал действия ”Уорда”. 
Он заключил, что подводная лодка оказалась в запретной зоне 
из-за аварии, а эсминец спешил ей на црмощь. Чтобы помочь 
эсминцу не потерять место лодки, терпящей бедствие, добрый 
Таннер сбросил рядом с ней пару дымовых бомб. Больше он 
ничем не мог помочь гибнущим людям. 

А на море события приобрели драматический оборот. Ког¬ 
да до рубки лодки оставалась какая-нибудь сотня метров, 
Аутбридж приказал открыть огонь. Первый снаряд, выпущенный 
в 6.45, пролетел мимо, второй - с расстояния 50 м - угодил 
в основание рубки. Через несколько мгновений ”Уорд” прошел 
рядом с лодкой, а когда она оказалась под кормой, сбросил че¬ 
тыре глубинные бомбы. Гигантский фонтан воды и пены под¬ 
нялся как раз на том месте, где только что наблюдали лодку. 

С воздуха Таннер в недоумении созерцал действия "Уорда”. 
Кто прав? По-видимому, на борту эсминца знали лучше, и патру¬ 
льный самолет, последовав примеру, также сбросил глубинные 
бомбы. Выполнив требования инструкции и доложив об этом по 
радио, Таннер продолжил полет. После минутного раздумья 
младший лейтенант твердо решил, что на дно отправлена амери¬ 
канская подводная лодка. Последствия - военный суд и- все 
прочее — живо встали перед его мысленным взором. Таннер 
стал обдумывать вопрос, как жить после позорного увольнения 
из военной авиации. 

Аутбридж знал, что с патрульных кораблей часто поступали 
ошибочные донесения об обнаружении подводных лодок. Ви¬ 
новником иногда оказывался ккг или "еще что-нибудь в этом 
роде”62. Поэтому, послав первое донесение об атаке подвод¬ 
ной лодки, он вслед за ним в 6.55 направил другое: "Атакова¬ 
ли, обстреляли и сбросили глубинные бомбы на подводную 
лодку, находившуюся в запрещенном районе”. Этим он хотел 
подчеркнуть, что с "Уорда” видели цель. Тут Аутбридж увидел 
большой белый сампан, прокравшийся в запретный район. Слу¬ 
чалось и раньше, что рыбаки нарушали границы зоны. ”Уорд” 
устремился к сампану. 

Шкипер-японец застопорил машину и замахал белым фла¬ 
гом. Все это озадачило Аутбриджа: формальная сдача, хотя не 
было войны. Рыбаки, очевидцы недавних бравых действий "Уор¬ 
да”, по-видимому, просто испугались за свою жизнь. Капитан эс¬ 
минца был короток на расправу: Аутбридж приказал сампану 
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следовать за ним, но в 7.03 был установлен гидроакустический 
контакт еще с одной подводной лодкой: ”Уорд” атаковал глу¬ 
бинными бомбами обнаруженную цель. После взрывов пяти 
бомб на поверхности растеклось масляное пятно. Доложив о 
новых подвигах, эсминец вернулся к сампану. День начинался 
хлопотливо. Аутбридж просил по радио штаб 14-го военно-мор¬ 
ского округа ожидать от него дальнейших сообщений и прислать 
подкрепление. 

В 7.12 первое донесение Аутбриджа попало к дежурному 
офицеру по военно-морскому округу Каминскому. Он доложил 
об этом начальнику штаба округа, последний предложил Камин¬ 
скому проверить сообщение и информировать дежурного по 
штабу, командующего флотом и другие инстанции, а сам соеди¬ 
нился с начальником округа адмиралом Блохом. В штабе флота, 
получив сообщение Каминского, обсудили его и решили осве¬ 
домиться, знает ли об этом Блох и что сделано в связи с докла¬ 
дом Аутбриджа. 

В этот момент оперативный офицер патрульной авиации пе¬ 
редал в штаб флота робкое донесение Таннера о потоплении под¬ 
водной лодки. Стали выяснять, об одной или двух лодках идет 
речь и где, собственно, находятся американские подводные лод¬ 
ки, и т. д. Неразбериха нарастала, иные начальствующие лица 
еще спали, и дежурным приходилось сначала говорить с их 
женами. В оперативном центре патрульной авиации было выска¬ 
зано предположение, что вообще не было никакой подводной 
лодки, а по ошибке перехвачено сообщение об очередном уче¬ 
нии. Еще большее замешательство внесло донесение ”Уорда” о 
задержанном сампане. Если ”Уорд” сражается с подводными 
лодками, то причем тут сампан? 

Наконец дежурного по штабу флота осенило: не лучше ли 
сообщить обо всем Киммелю, что он и сделал в 7.40. С коман¬ 
дующим связаться оказалось легко: адмирал всецело принадле¬ 
жал службе. Киммель приказал затребовать от капитана "Уорда” 
подробное объяснение, предупредив, что он будет ждать у теле¬ 
фона63. В 7.51 эсминец ”Монагхэм”, стоявший в Пёрл-Харборе, 
получил приказ выйти в море и связаться с "Уордом”. 

Разумеется, никому не пришло в голову поставить в извест¬ 
ность о происходившем штаб генерала У. Шорта, отвечавшего за 
оборону Гавайев. Моряки не горели желанием посвящать во 
флотские дела армию. і 

Такими же поразительными соображениями руководствова¬ 
лись в то воскресное утро и армейцы. Следовали служебной 
инструкции и на передвижной радиолокационной станции на 
горе Опана, что на самой северной оконечности острова Оаху. 
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Там с 4.00 до 7.00 7 декабря дежурили рядовые Джозеф Лок- 
кард и Джордж Эллиот. Станция позволяла вести наблюдение 
на расстояние до 150 миль. Радиолокационные установки, нахо¬ 
дившиеся в распоряжении армии, только осваивались и обычно 
работали главным образом в учебных целях с 7.00 до 16.00. Пос¬ 
ле предупреждения из Вашингтона 27 ноября генерал У. Шорт 
приказал повысить бдительность, и часы работы станций изме¬ 
нились - с 4.00 до 11.00, ибо коварный враг нападает обычно 
на рассвете. На выходной день было сочтено достаточным три 
часа - с 4.00 до 7.00. Впрочем, изложенные важные соображения 
не были доведены до персонала, обслуживавшего радиолокаци¬ 
онные установки: солдаты и сержанты по простоте душевной 
полагали, что время работы станций ограничено из-за боязни из¬ 
носа оборудования. 

Все радиолокационные станции были связаны с информа¬ 
ционным центром в форту Шафтер. Утром 7 декабря в центре на¬ 
ходилось несколько рядовых, которые по получении сообще¬ 
ния о самолетах на планшетах-построителях вели прокладку их 
курса. Единственный офицер среди них, лейтенант Кермит Тай¬ 
лер, в бущности, был посторонним. Его послали для прохожде¬ 
ния практики в качестве офицера связи от истребительной авиа¬ 
ции. Однако никого из тех, кто бы мог обучать лейтенанта в 
воскресенье, в центре не было. И Тайлер в 4.00 заступил на учеб¬ 
ное дежурство, которое по причинам, известным только в ар¬ 
мии, должно было закончиться в 8.00. Ведь сами станции прекра¬ 
щали работу в 7.00! 

Именно в этот час Локкард и Эллиот должны были выклю¬ 
чить свою установку, запереть станцию и отправиться завтра¬ 
кать в лагерь. Но грузовика, обычно отвозившего солдат, что-то 
не было видно. Они решили потренироваться. В 7.02 Локкард 
проверил настройку и убедился, что основные импульсы двоят¬ 
ся. Сначала он подумал, что приборы расстроились. Беглая про¬ 
верка показала, что станция в порядке. Тогда они поняли, что на 
расстоянии 136 миль летит большая группа самолетов. Предста¬ 
вился прекрасный случай для учебы: такой крупной цели им ни¬ 
когда не приходилось видеть. Локкард поручил новичку Эллио¬ 
ту прокладывать их путь на планшете, сам устроился у индика¬ 
тора. Они получили пеленг, дистанцию и координаты, определив 
место цели. 

Эллиот заметил, что неплохо было бы доложить о самолетах 
в информационный центр. Им двигали самые добрые побуждения, 
обычные у молодого солдата: могло случиться так, что самоле¬ 

ты обнаружат как армия, так и флот, а поскольку неизвестно, чьи 
они, возникнет путаница и даже могут вылететь на перехват. 
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После недолгих препирательств Локкард согласился и Элли¬ 
от позвонил в информационный центр. Было 7.15. Сначала он 
снял трубку прямой, или "боевой”, связи планшетного поста с 
информационным центром. Никто не ответил, тогда он повторил 
вызов по телефону общей линии. К этому времени Тайлер остал¬ 
ся вдвоем с дежурным телефонистом. Ровно в 7.00 все осталь¬ 
ные сложили приборы и документы и ушли завтракать. Звонок 
оператора с горы Опана ”об обнаружении такой крупной цели, 
какой он никогда не наблюдал на экране радиолокатора”, нико¬ 
го из тех, кому ведать надлежит, не застал. 

Дежурный телефонист предложил Тайлеру все же оторвать 
планшетистов от завтрака: им никогда еще не приходилось вести 
такую большую цель. Тайлер рассудил иначе. Он вспомнил, что 
всю ночь радиостанция Гонолулу передавала гавайскую музы¬ 
ку. Его сослуживец как-то объяснил, что это делалось тогда, 
когда из США на Гавайи перегоняли бомбардировщики Б-17 
и станция служила им радиомаяком. По-видимому, и на этот 
раз летели бомбардировщики. Поэтому Тайлер со спокойной ду¬ 
шой попросил передать на Опану не беспокоиться. 

Локкард и Эллиот оказались настойчивыми, они потре¬ 
бовали к телефону Тайлера, которому длинно стали рассказы¬ 
вать об обнаруженных целях. Тот оборвал малопонятные объяс¬ 
нения, изобиловавшие техническими терминами, коротким: ”Не 
беспокойтесь об этом”. Рядовые сочли благоразумным не идти 
дальше в споре с офицером, а занялись прокладкой курса. Они 
заранее гордились прекрасными записями данных о полете само¬ 
летов. В 7.39 в 20 милях от острова цель была потеряна в зоне 
непроходимости волн - мешали возвышенности. 

Локкард и Эллиот выключили станцию и, захватив с собой 
записи, чтобы похвастаться перед солдатами своей полуроты, 
вышли на дорогу. И только! Никто в армейских инстанциях ни с 
утра, ни в течение всего того дня не позаботился ввести в курс 
дела флотские штабы. Потом многие годы в США скорбели по 
этому поводу, а тогда, 7 декабря в 7.45 к станции на горе Опана 
пришел грузовик и с приятным сознанием выполненного долга 
Локкард и Эллиот отправились в лагерь. 

’Тора! Тора! Тора!” 

Как раз в эти минуты Мицуо Футида также думал о том, что¬ 
бы наилучшим образом выполнить свой долг. Они шли на высо¬ 
те 3 тыс. м над плотными облаками, не видя океана. Слева по 
борту ослепительно сияло солнце, внизу бескрайняя снежная 



равнина облаков. Никаких ориентиров. Футида настроился на 
волну радиостанции Гонолулу и использовал ее как приводной 
маяк. В 7.40 тревогам пришел конец: в разрывах облаков поя¬ 
вилась белая полоса прибоя - северное побережье Оаху. Земля 
открылась в точно рассчитанное время - через 1 час 40 минут с 
момента вылета. 

В этот момент радист самолета Футида принял сообщение с 
”Акаги” - флагманский авианосец передал данные, добытые 
двумя разведчиками, наблюдавшими с 7.15 по 7.35 Пёрл-Харбор 
и якорную стоянку Лахайна. Никто на земле не заметил пред¬ 
вестников бури, никто из американских радистов не обратил 
внимания на работу неизвестных передатчиков. Футида не мог 
не укрепиться в мысли, что боги на стороне Японии. 

Рассеялись последние сомнения - о погоде в районе цели. 
Сообщение диктора радиостанции Гонолулу оказалось необы¬ 
чайно полезным: "Разорванная облачность... главным образом 
над горами... высота 1500 м, видимость хорошая”. Лучшего ру¬ 
ководства для атаки не требовалось. 

Итак, подходить с запада, с востока помешает облачность 
над горами. Футида в последний раз оглядел в строю ведомые им 
самолеты. Все были в сборе. 48 бомбардировщиков непосредст¬ 
венно следовали за самолетом Футида. Справа и ниже шли 40 
торпедоносцев под командованием капитана III ранга Мурата, 
левее и выше — 51 пикирующий бомбардировщик капитана 
III ранга Такахаси; 43 серебристых истребителя капитана III 
ранга Итая уже ушли вперед, чтобы встретить в случае необхо¬ 
димости противника. 

По плану предусматривались два варианта атаки: в условиях 
внезапности и при утрате ее. В первом случае начинали торпедо¬ 
носцы, затем вступали в действие бомбардировщики, и заверша¬ 
ли удар пикирующие бомбардировщики, а истребители обеспе¬ 
чивали прикрытие. При таком порядке выхода на цель дым от 
бомбардировки не помешает работе торпедоносцев. Если ока¬ 
жется, что внезапность утрачена, тогда первыми на аэродромы, 
зенитные средства армии и флота обрушатся пикирующие бом¬ 
бардировщики и истребители, которые подавят сопротивле¬ 

ние. Только после этого торпедоносцы и бомбардировщики 
атакуют корабли. На приборной доске каждого самолета была 
укреплена небольшая фотография Пёрл-Харбора с воздуха. 
На ней были отмечены секторы действий каждой эскадрильи. 
Для изготовления ценного руководства не потребовалось боль¬ 
ших усилий. Незадолго до начала войны японские агенты купи¬ 
ли фотографии в магазине сувениров в Гонолулу. Цена - доллар 
за комплект6 4. 
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В 7.49, когда самолеты первой волны вышли на видимость 
Перл-Харбора, Футида внимательно осмотрел гавань в бинокль. 
Все восемь линкоров на месте, но авианосцев не видно. Впро¬ 
чем, времени на раздумье и сожаление не оставалось. Футида по 
радио отдал приказ атаковать, затем достал ракетницу и выстре¬ 
лил в воздух черную ракету, указывая порядок атаки - в усло¬ 
виях внезапности. Подчиняясь приказу, пикирующие бомбарди¬ 
ровщики стали набирать высоту, а торпедоносцы круто снизи¬ 
лись. Только группа истребителей не реагировала: пилоты не 
заметили сигнала. 

Футида выпустил вторую ракету, теперь ее увидели не толь¬ 
ко истребители, но и летчики пикирующих бомбардировщи¬ 
ков, которые сочли, что она означает утрату внезапности. В 
этом случае им предоставлялась честь начать! Ломая тщательно 
отработанный план, пикирующие бомбардировщики резко наб¬ 
рали высоту и устремились в атаку одновременно с торпедонос¬ 
цами. Но теперь это не имело никакого значения, в воздухе не 
было видно ни разрывов зенитных снарядов, ни американских 
истребителей. ФзЬ'ида был уверен в успехе; в 7.53, еще до того, 
как первая бомба упала на Перл-Харбор, он передал по радио на 
”Акаги” условный сигнал ’Тора! Тора! Тора!” (’Тигр! Тигр! 
Тигр!”) - внезапная атака удалась. 

По прихоти прохождения радиоволн слабый сигнал самолет¬ 
ной радиостанции приняли за 5 тыс. миль радисты флагмана 
Объединенного флота - линкора ”Нагато”. По местному вре¬ 
мени около половины четвертого утра. Ямамото играл в го со 
своим начальником штаба. Он флегматично выслушал доклад о 
том, что внезапность достигнута, и продолжал, передвигать 
фигуры... 

На Оаху и кораблях многие заметили подход и развертыва¬ 
ние серебристых самолетов. Лейтенант Кермит Тайлер поспешил 
из помещения на воздух, чтобы посмотреть на "учение морских 
бомбардировщиков над Пёрл-Харбором”. Эсминец ”Хэлм” 
был единственным кораблем, находившимся в движении в тот 
момент: он проходил главный фарватер. Когда торпедоносцы, 
следуя от входа в гавань, пролетели в какой-нибудь сотне мет¬ 
ров от корабля и один из них случайно покачал крыльями, ру¬ 
левой Хэндлер приветливо помахал в ответ рукой. 

На линкоре "Калифорния” старослужащий авторитетно 
разъяснил любопытным желторотым резервистам, задравшим 
носы к небу: "Должно быть, к нам в гости пожаловал русский 
авианосец. Видите, вот прибыли самолеты с него, на них ясно 
видны красные круги”6 5. 
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Пёрл-Харбор под огнем 

Каждый день в 7.55 на кораблях в Пёрл-Харборе начиналась 
торжественная церемония, дорогая сердцу моряка. На водокач¬ 
ке морской базы поднимался синий "подготовительный” флаг, 
все корабли в гавани повторяли сигнал. В 8.00 одновременно 
на кораблях спускались "подготовительные” флаги, на носу 
взвивался пойс, а на корме - государственный флаг США. На 
небольших кораблях, приветствуя флаг, разливались трели сви¬ 
стков боцманов, с кораблей побольше раздавались звуки гор¬ 
нов, а на линкорах сияла медь духовых оркестров - там игра¬ 
ли государственный гимн. 

7 декабря в 7.55, как заведено, моряки были поглощены 
своим ритуалом. На палубах, окончив в 7.45 завтрак, собирались 
экипажи. Офицеров, кроме вахтенных, было мало, иные еще спа¬ 
ли, другие завтракали — офицеры могли завтракать до 8.30. Ка¬ 
питаны пяти линкоров и половина офицерского состава ночева¬ 
ли на берегу. У некоторых зенитных орудий позевывали плохо 
подобранные и малочисленные расчеты. На многих кораблях 
матросы собирались сойти на берег, и наиболее предусмотритель¬ 
ные, чтобы сократить томительную процедуру воскресной ут¬ 
ренней проверки, уже открыли двери и люки в водонепроницае¬ 
мых переборках. 

В 7.55, едва отзвучали звуки горна, возвещавшие начало це¬ 
ремонии подъема флага, как гавань наполнилась шумом мото¬ 
ров. С разных направлений группы самрлетов непривычной кон¬ 
струкции пикировали на остров Форд, другие, летя низко над 
водой, направлялись к кораблям. Дежурный офицер в оператив¬ 
ном центре патрульной авиации все еще ломал голову, пытаясь 
установить место, где "Уорд” потопил подводную лодку, когда 
рев самолета, идущего на бреющем полете, сорвал его с места. 
Он выскочил из дома, чтобы заметить номер и наказать воздуш¬ 
ного хулигана. В лицо ему ударил горячий воздух, грохот оглу¬ 
шил: самолеты с красными кругами на крыльях бомбили аэрод¬ 
ром патрульной авиации. Сначала многие решили, что командо¬ 
вание флота устроило маневры в условиях, приближающихся к 
боевым, а для большей реальности на самолетах даже нарисо¬ 
ваны опознавательные знаки вероятного противника. Заблуж¬ 
дение продержалось несколько мгновений - самолеты сброси¬ 
ли торпеды, которые начали рваться у бортов линейных кораб¬ 
лей. 

Первые минуты атаки навсегда запали в память участников с 
обеих сторон. Из 609 человек японского летного персонала, по¬ 

бывавших над Пёрл-Харбором 7 декабря 1941 г., через сорок лет 
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осталось в живых едва дюжина. Один из них, Иосио Сига, в 
прошлом летчик-истребигель, вспоминал: ”Да, то было прек¬ 
расное зрелище, вид американского флота произвел на меня глу¬ 
бокое впечатление. Если японские военные корабли были зака¬ 
муфлированы в темно-серые тона, то американские блистали. 
Я сразу понял, что атаковать легко, но последствия от сброшен¬ 
ных нами-бомб будут серьезными”. Для начала он отметил "жут¬ 
кий американский зенитный огонь. Разрывы снарядов усеяли 
небо, как цветы в корзине. Было страшно”. Прикрывая свои са¬ 
молеты сверху, Сига видел далеко внизу, как торпедоносцы 
"очень медленно” летели к линкорам, да и "торпеды двигались 
также очень медленно, мы видели их в воде, делавших узлов 
30—40”6 6. 

Пять американских линкоров стояли попарно: "Оклахо¬ 
ма” — пришвартованный к борту "Мэриленд”, "Вест-Вирджи¬ 
ния” — к борту "Теннесси”, плавучая мастерская "Вестал” — 
к борту "Аризоны”; "Невада” и "Калифорния” стояли пооди¬ 
ночке, а флагман флота линкор "Пенсильвания” с двумя эс¬ 
минцами занимали сухой док. На "Неваде” в момент начала на¬ 
лета оркестр играл государственный гимн. Торпедоносец, сбро¬ 
сивший торпеду в "Аризону”, пронесся над палубой "Невады”. 
Хвостовой стрелок увидел оркестр, о палубную броню лязгну¬ 
ла крупнокалиберная очередь, полетели щепки настила. Музы¬ 
канты съежились, но доиграли гимн и только потом, побросав 
инструменты, разбежались по укрытиям. 

В Перл-Харборе поняли, что происходит. Разноголосица исте¬ 
рических команд, расчеты бросились к зенитным орудиям и 
пулеметам. В 7.58 радиостанция штаба передала о налете японс¬ 
кой авиации на Пёрл-Харбор, в 8.00 об этом сообщили всем 
кораблям в море. Зенитный огонь, хотя и усиливался с каждой 
минутой, был плохо организован. На многих кораблях боевые 
погреба оказались под замком, не было времени найти клю¬ 
чи - ломали двери. В воздухе склонный к лирике японский 
пилот Матсумура огорчился. Как припоминал он после войны, 
"зенитные средства противника неистовствовали. Черные разры¬ 
вы испортили такое прекрасное небо. К тому же были еще и бе¬ 
лые облачка разрывов”. Рвались учебные снаряды. В сумато¬ 
хе заряжали орудия и ими. 

Ярость атаки сосредоточилась на линейных кораблях. Через 
восемь минут после поражения первой торпедой линкор "Окла¬ 
хома” перевернулся. Вода мигом распространилась через неза¬ 
крытые люки в водонепроницаемых переборках. На поверхно¬ 
сти остались только правый борт и часть киля. Корабль уткнул¬ 
ся мачтами в дно. Сотни человек оказались в ловушке. Через 
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несколько месяцев, когда линкор был поднят, обнаружили око¬ 
ло четырехсот трупов. 

Поэтический Матсумура, пилотировавший торпедоносец, 
отыскал свою цель — линкор ”Вест-Вирджиния”. Со второ¬ 

го захода он всадил торпеду в борт корабля. "Громадный фон¬ 
тан воды поднялся выше мостика и затем медленно опал, как 
гейзер, исчерпавший свою силу. И тут же другой фонтан взмет¬ 
нулся в воздух”, — удовлетворенно отметил он. Получив после¬ 
довательно несколько торпед, "Вест-Вирджиния” загорелся и сел 
на дно на ровном киле. "Калифорния” затонул прямо у пирса. 
Раздался страшный взрыв: бомба, по-видимому, попала в но¬ 
совые боевые погреба "Аризоны”. Вверх на 300 м взметнулся 
столб огня и дыма. В одно мгновение корабль превратился в 
груду металлолома. Погибли 1102 человека. 

С горы Макалага, где находились виллы командного сос¬ 
тава, было отлично видно происходившее. Адмирал Киммель 
со двора своей виллы наблюдал за началом японского нападе¬ 
ния. Жена адмирала Блоха, стоявшая рядом с ним, заметила: 
"Похоже, что они накрыли "Оклахому”!”. "Сам вижу”, — огрыз¬ 
нулся флотоводец. 

В спальне дома через улицу — там жил начальник развед¬ 
ки флота - его жена обнаружила исчезновение мужа. Она выг¬ 
лянула в окно: разведчик в пижаме, но с биноклем пытался рас¬ 
смотреть, что происходит в гавани. Жена спросила: "Почему са¬ 

молеты флота не сделают что-нибудь?” Супруг рявкнул: "По¬ 
чему самолеты армии не сделают что-нибудь?” 

В этот момент с улицы донесся шум: за Киммелем присла¬ 
ли автомобиль. На ходу завязывая галстук, он нырнул в маши¬ 
ну. Когда машина тронулась, на подножку прыгнул командир 
дивизиона подводных лодок. В 8.10 Киммель был на своем ко¬ 
мандном пункте, откуда оказалось несравненно удобнее наблю¬ 
дать за разгромом флота и отдавать команды. Он потребовал, 
чтобы командный состав рассредоточился. Два адмирала, глазев¬ 
шие на происходившее через одно окно, разошлись в разные 
концы здания. В 8.17 Киммель отдал приказ второй эскадрилье 
патрульной авиации: "Найти врага!” Приказ, конечно, был не¬ 
выполним в обстановке на командном пункте — по словам 
штабного офицера, "паники не было, царил упорядоченный 
ужас”. 

Из восьми линейных кораблей только "Невада” дал ход во 
время нападения на Перл-Харбор. Офицер, принявший командо¬ 
вание в отсутствие капитана, надеялся, что удастся выйти в от¬ 

крытое море. Линкору требовалось два с половиной часа, чтобы 
поднять пары, а для выхода в море использовались четыре бук- 
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сира. На стоянке работал один котел, но на этот раз незадолго 
до налета был разожжен другой, чтобы подменить первый. Это 
дало возможность через 45 минут после появления японских са¬ 
молетов сделать попытку уйти из гавани. Хотя и поврежденный 
бомбами, ”Невада” хорошо слушался руля. Громадный корабль, 
непрерывно отбивавший атаки и искусно маневрировавший в 
тесной гавани, привлек всеобщее внимание. Особенно восхищал¬ 
ся капитан землечерпалки, стоявшей на выходе из порта. От не¬ 
го требовали, чтобы он убирал трубопровод, когда линкоры 
входили или выходили из Перл-Харбора. Капитан всегда ут¬ 
верждал, что они могли пройти, если бы только захотели. Теперь 
"Невада” доказал его правоту. 

Когда линкор вошел в фарватер, к Пёрл-Харбору как раз 
подошли японские пикирующие бомбардировщики второй вол¬ 
ны под командованием многоопытного Такасиге Эгуса. Пёрл- 
Харбор к этому времени был дьявольским котлом пожаров, от 
которых поднимались серые, коричневые, белые, ядовито-жел¬ 
тые, черные клубы дыма. Прицельное бомбометание в огне по¬ 
жаров и под бешеным зенитным огнем было почти невозможно. 
Но "Невада” был отчетливо виден. 

Японские летчики обрушились на линкор с удвоенной 
яростью - представилась прекрасная возможность затопить его 
и закупорить вход в Пёрл-Харбор. Цель японцев стала ясна и 
тем, кто был на берегу. "Невада” получил приказ очистить 
фарватер. Повинуясь ему, командовавший офицер в 9.10 ткнул 
корабль носом на грунт напротив мыса Госпитальный. Через 
пять минут на борт поднялся капитан, догнавший наконец лин¬ 
кор, и вступил в командование вверенным ему кораблем. Не¬ 
смотря на то что при попытке выйти из Пёрл-Харбора линкор по¬ 
лучил новые попадания бомб и торпед и теперь плотно сидел на 
мели, расчеты зенитных установок продолжали вести огонь. 
Когда бой закончился, экипаж "Невады” огляделся - пятьдесят 
убитых, более сотни раненых. Но моряки отстояли серьезно из¬ 
битый линкор. 

Флагманский линкор "Пенсильвания" с двумя эсминцами 
"Кессин” и "Даунс” находился в сухом доке. Вода из дока была 
выкачана, корабли опустились, и высокие стенки дока очень зат¬ 
рудняли обзор - самолеты появлялись внезапно. Все эти труд¬ 
ности быстро понял крановщик подвижного крана, граждан¬ 
ский рабочий Джордж Уолтерс. Он решил внести свою лепту в 
отпор дерзкому врагу. Сидя в будке крана на высоте 15 м, 

Уолтерс видел приближающиеся самолеты, а среди атаковавших 
"Пенсильванию” летчиков второй волны было немало мало¬ 
опытных с авианосцев "Сёкаку” и "Дзуйкаку”, не блиставших 
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тактическими приемами. Уолтерс передвигал свой кран по рель¬ 

сам вдоль стенки дока так, чтобы преградить им путь. Естествен¬ 
но, что такого рода противовоздушная оборона большого успеха 
иметь не могла, а постоянное перемещение крана вызвало сна¬ 
чала бешенство у зенитчиков на палубах кораблей в доке. Одна¬ 
ко они очень скоро оценили его действия: движение крана по 
крайней мере показывало, откуда появится очередной японский 
самолет. Уолтерс, однако, не успел стать общепризнанным ге¬ 
роем — взрыв бомбы лишил кран подвижности. Линкор практи¬ 
чески не пострадал, а эсминцы разбомбили. 

Очень плохо пришлось старому линейному кораблю ”Юта”, с 
которого давно сняли вооружение; его использовали в качест¬ 
ве плавучей мишени на маневрах. Чтобы защитить корабль от 
учебных бомб, его палуба была покрыта толстыми деревянны¬ 
ми брусками. ”Юта” стоял отдельно от остальных линейных ко¬ 
раблей, а его палуба имела необычный вид. Некоторые японские 
летчики решили, что перед ними авианосец, и серьезно занялись 
кораблем. На него обрушился ливень бомб и торпед. Немного¬ 
численный экипаж корабля-мишени, привыкший к учебным 
бомбардировкам и обстрелам, сохранил завидное присутствие 
духа. Под огнем японских самолетов люди организованно 
покинули корабль. ”Юта” в результате попадания торпед пере¬ 
вернулся. Три легких крейсера - ”Хелена”, "Гонолулу” и 
”Рэлей” — получили довольно серьезные повреждения, а эсминец 
”Шоу” пострадал при пожаре. 

За утро 7 декабря японская авиация потопила пять линко¬ 
ров, повредила три. Выведены из строя, но остались на плаву три 
легких крейсера, сильно пострадали три эсминца. Повреждены 
или потоплены четыре вспомогательных судна, включая ”Юту”. 
Всего 18 кораблей, не считая затопленного сухого дока № 2. 
Впоследствии большинство кораблей было вновь введено в 
строй. Не удалось восстановить линкоры ”Аризона”, "Оклахо¬ 
ма”, корабль-мишень ”Юта”, эсминцы "Кессин” и "Даунс”. 

Киммелю, ни на секунду не покидавшему своего поста - 
у окна командного пункта, выходившего на гавань, - доклады¬ 
вали новости одна другой хуже. Звякнуло оконное стекло. Пуля 
из крупнокалиберного пулемета на излете разбила его, удари¬ 
ла адмирала в грудь, оставив черкую метку на белоснежном ки¬ 
теле, и упала на пол. Киммель поднял ее и с глубокой скорбью 
произнес, ни к кому особо не обращаясь: "Куда милосердней 
убить меня...” 

В разгар налета авиации дали о себе знать японские подвод¬ 
ные лодки. В 8.17 с эсминца ”Хэлм”, полным ходом вырвавше¬ 
гося из Пёрл-Харбора, внезапно увидели рубку подводной лод- 
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ки. Эсминец немедленно открыл огонь. Рубка скрылась, а в штаб 
было послано предупреждение об опасности со стороны подвод¬ 
ных лодок. В 8.30 появилась еще одна подводная лодка, на этот 
раз внутри гавани. Она успела выпустить обе торпеды, которые 
не нашли целей. Эсминец "Монагхэм” обстрелял, таранил, атако¬ 

вал ее глубинными бомбами и в боевом азарте выскочил на бе¬ 
рег. На этом закончилось участие японского подводного флота 
в боевых действиях. 

Две сверхмалые лодки были потоплены, две пропали без 
вести, а пятая - под командованием Сакамаки - весь день 7 де¬ 
кабря безуспешно пыталась пробраться в Перл-Харбор. Именно 
эту лодку увидел и обстрелял эсминец ”Хэлм”. Через перископ 
подводники видели налет авиации и горели желанием оказаться 
в центре событий. Но лодка несколько раз натыкалась на рифы, 
повредив оба торпедных аппарата. Моряки поклялись, что если 
они прорвутся в гавань, то направят лодку к линейному кораб¬ 
лю, предпочтительно к "Пенсильвании”, и взорвутся вместе с 
ним. И этот замысел осуществить не удалось и не потому, что 
линкор был в сухом доке, о чем они не знали, а потому, что 
суденышко плохо поддавалось управлению и в конце концов 
застряло на рифе. 

Подводники попытались вплавь добраться до берега, до¬ 
плыл один Сакамаки. На пляже он упал без сил, а когда очнулся, 
увидел винтовку стоявшего над ним американского солдата. 
В Токио десять членов экипажей сверхмалых подводных лодок 
посмертно повысили в чине, о судьбе Сакамаки, первого япон¬ 
ского военнопленного, еще не знали. Кроме того, одна большая 
подводная лодка была потоплена у входа в Перл-Харбор. Коман¬ 
дование японского флота тогда так и не узнало о жалком конце 
предприятия с подводными лодками. В штабе Объединенного 
флота тем не менее родилась легенда, давшая весной 1942 года 
обильную пищу токийской прессе, о сверхподвигах подводни¬ 
ков при нападении на Перл-Харбор. На счет карликовых лодок 
пропагандисты в Токио записали гибель линкора "Аризона” и 
другие поражавшие воображение свершения. 

”Как бы удрать с добычей” 

Одновременно с ударом по кораблям был совершен налет 
на аэродромы. По японским подсчетам, на Гавайских островах 
было по крайней мере 900 самолетов67, в действительности 
по крайней мере в три раза меньше. Самолеты на аэродромах 
представляли собой удобную и заманчивую цель - по приказу 
генерала У. Шорта они во избежание диверсий стояли группами 
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на открытых местах. Так было на аэродромах Хикэм и Эва, 
около Перл-Харбора, на аэродроме истребительной авиации 
Уиллер, в центре Оаху, и других. На базе морской авиации в 
Канэохэ, расположенной в восточной части Саху, гидросамоле¬ 
ты ровными рядами покачивались на якорях. 

Уже в первые секунды внезапная атака внесла страшное 
опустошение. Японские бомбардировщики бомбили с пикиро¬ 
вания и бреющего полета, а истребители штурмовали аэродромы 
и находившиеся вблизи здания. Заправленные самолеты на 
рулежно-подходных дорожках вспыхивали факелами, на базе 
Канэохэ гидросамолеты тонули или горели в ангарах. 

В 8.00 к Оаху подошли 12 бомбардировщиков Б-17 под 
командованием майора Лондона, совершивших 14-часовой 
перелет из Сан-Франциско (для тех времен громадное расстоя¬ 
ние) . И горючее было на исходе. Самолеты прибыли из Калифор¬ 
нии облегченными: с них сняли вооружение, броню и сократили 
экипажи. Когда американские летчики увидели множество само¬ 
летов, снующих в небе над аэродромами, они решили, что мест¬ 
ные авиаторы приготовили им торжественную встречу. Истреби¬ 
тели тем временем пристраивались в хвост бомбардировщикам. 
Американские пилоты, расстегивая спасательные пояса, только 
дивились многочисленному эскорту. Через несколько мгновений 
пулеметный огонь с "эскортирующих” самолетов открыл им 
глаза на истинное положение вещей. 

Майор запросил контрольную башню на аэродроме Хи¬ 
кэм о порядке посадки. Ему спокойно сообщили все необ¬ 
ходимые данные, а когда бомбардировщик снижался на 
взлетно-посадочную полосу, невозмутимо добавили, что на 
хвосте его машины висят три японских истребителя. Под ак¬ 
компанемент пулеметных очередей, бивших по обшивке, бом¬ 
бардировщик Лондона совершил посадку среди полыхающих на 
земле самолетов. Еще несколько Б-17 приземлилось в Хикэме, а 
остальные пытались найти места поспокойнее, но все аэродромы 
на Оаху были под огнем. Где бы ни появились Б-17, их обстрели¬ 
вали японские истребители как в воздухе, так и на земле. Неко¬ 
торые бомбардировщики были серьезно повреждены. Японские 
летчики чисто профессионально отметили живучесть этих ма¬ 
шин. 

С земли было трудно разобрать, что происходит в сумятице 
воздушного боя. Адмирал Пай, спешивший к месту службы, 
обратил внимание своего спутника адмирала Лири: "Смотрите, 
они умудрились написать "Армия США” на своих самолетах”. 
Над ними пролетел бомбардировщик Б-17 в огценном кольце 
японских истребителей. 
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На аэродромах стреляли все, кто только смог найти ору¬ 
жие, - из пулеметов, винтовок и даже пистолетов. Но неорга¬ 
низованный огонь не причинял видимых потерь японским само¬ 
летам. Немногие американские летчики, поднятые с постели 
налетом, сумели добраться до аэродромов, еще меньше нашли 
самолеты, пригодные к полету, и лишь десятку из них удалось 
подняться в воздух. 

Героями американской авиадии оказались лейтенанты 
Джордж Уэлч и Кен Тайлор. Ночь на воскресенье юноши провели 
без сна на танцах и за карточным столом. На рассвете они держа¬ 
ли военный совет: что лучще — лечь спать или сначала искупаться 
в море. Уэлч убедил приятеля, что нет ничего полезней утренних 
купаний. Налет застал их в дороге - лейтенанты ехали в Халейву, 
там был небольшой аэродром, на котором стояла их эскадрилья. 
В Халейве не было никого из начальствующего состава, коман¬ 
дир эскадрильи майор Остин охотился на оленей. Уэлч и Тайлор 
взлетели в воздух и вступили в бой в районе аэродрома Уиллер. 
Они сбили 7 японских самолетов из 11 уничтоженных в воздуш¬ 
ных боях над Оаху утром 7 декабря. На аэродромах были унич¬ 
тожены 188 и повреждены 128 американских самолетов. 

Тем временем к Пёрл-Харбору приближались двумя груп¬ 
пами 19 самолетов с авианосца ”Энтерпрайз”. Корабль находил¬ 
ся в 200 милях прямо к западу от Оаху и должен был прийти 
позднее. Как обычно, авианосец выслал вперед патрульные 
самолеты, которые, завершив полет, должны были приземлиться 
на аэродроме Уиллер6 8. 

Лидер — торпедоносец командира группы Б. Янга. Вместо 
стрелка заднюю кабину занимал офицер из штаба адмирала 
Хэлси, вооруженный не пулеметом, а портфелем с секретными 
документами о выполненной миссии "Энтерпрайза” — доставке 
истребителей на остров Уэйк. Около 8.30 торпедоносец Янга 
подлетал к Пёрл-Харбору. Впереди стена разрывов зенитных 
снарядов. Янг подивился воскресным учениям, да еще в районе 
базы, но, решил он, зенитчики знают лучше, примут меры 
предосторожности и не поразят свой самолет. Он без колебаний 
направился к аэродрому. Офицер в задней кабине был заворо¬ 

жен — армейский самолет, как он было решил, зашел в хвост, 
от него "быстро полетели как бы сигаретные окурки”. Про¬ 
следив их направление, он замер — от "окурков” посыпались 
кусочки алюминия с крыла. 

Самолет проскочил торпедоносец, на крыльях и фюзеляже 
красные круги... Янг понял и резко бросил торпедоносец на 
снижение через трассирующие очереди американских пулеметов 
и разрывы зенитных снарядов. Историограф "Энтерпрайза” 
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зафиксировал: ”В отчаянные секунды между нападением и по¬ 
садкой не было времени предупредить эскадрилью, уже подхо¬ 
дившую к острову. Когда Янг нажал на тормоза и его торпедо¬ 
носец замедлил бег по аэродрому, матрос на летном поле навел 
на него пулемет. В этот кровавый час он уже забыл, что в Пёрл- 
Харборе могут быть самолеты, не домогающиеся его смерти. 
Пулеметную очередь по самолету предотвратил какой-то летчик, 
бросившийся на моряка с увесистым камнем в руке”. 

В эти минуты репродукторы на ”Энтерпрайзе” донесли 
крик пилота другого торпедоносца: "Пожалуйста, не стреляйте! 
Не стреляйте! Это свой самолет!”69 Пять самолетов с "Энтер¬ 
прайза” были сбиты усилиями как японских самолетов, так, 

по-видимому, и американских зенитчиков. Печальная участь 
авиагруппы Янга мало понятна, с ней расправились через полчаса 
после того, как с Гавайев предупредили корабли в море о том, 
что на Пёрл-Харбор налетела японская авиация. Утверждают, что 
по получении предупреждения адмирал Хэлси на борту "Энтер¬ 

прайза” отреагировал перед отвечавшим за связь: "Боже мой! 
Они стреляют по моим ребятам, немедленно сообщите Ким¬ 
мелю!”*0 Но почему бравый адмирал не приказал оповестить 
Янга, которому оставалось полета до Перл-Харбора не менее 
получаса? 

Авиагруппа с "Энтерпрайза” испытала на себе то, что встре¬ 
тили японские самолеты второй волны, начавшие действовать 
в 9 часов, - плотный огонь флота и зенитных средств с берега. 
Соответственно распределились и потери. Всего японская авиа¬ 
ция от огня зенитной артиллерии и в воздушных боях потеряла 
утром 7 декабря 29 самолетов: 9 в первой волне и 20 во второй. 

По мнению Футида, однако, бешеный зенитный огонь был 
благом для второй волны! В его воспоминаниях, опубликован¬ 
ных посмертно в американской печати, сказано, пожалуй, с от¬ 
тенком интеллектуального высокомерия: "Когда подошли 
самолеты второй волны, небо было так покрыто облаками и 
дымом, что самолетам было трудно отыскать свои цели. Атаку 
еще более осложнял жестокий зенитный огонь с кораблей и бере¬ 
га. Но Эгуса бесстрашно повел через него свои пикировщики. 
Его самолеты избрали целями те корабли, с которых велся 
самый сильный огонь. Решение оказалось правильным, ибо эти 
корабли пострадали меньше от первого налета. Вторая волна 
обрушилась на менее поврежденные линкоры и ранее оставшие¬ 
ся целыми крейсеры и эсминцы”. 

Бомбардировщик самого Футида, хорошо известный всем 
летчикам, поспевал везде в небе над Пёрл-Харбором. Он, как 
придирчивый посредник на маневрах, вникал в детали действий 



первой и второй волны. Со скромным самолюбованием он 
написал: ”Снова (от разрывов снарядов.-Я. Л.) нас страшно 
трясло и наши самолеты болтало. Вдруг я увидел, как с самоле¬ 
та впереди нас упала бомба. Этот пилот уже проявлял беспеч¬ 
ность. На учениях он несвоевременно сбрасывал бомбы и часто 
получал замечания. 

Я подумал: ”Этот проклятый опять взялся за свое!”— и по¬ 
грозил ему кулаком. Но скоро я понял, что с его самолетом 
неладно, он терял горючее. Я написал на маленькой черной до¬ 
щечке: ”Что случилось?”— и показал ему. Он объяснил: "Про¬ 
било дно фюзеляжа”. 

Только теперь я разглядел, что остатки разбитого бомбо¬ 
держателя на его самолете бешено болтались в воздухе. Испыты¬ 
вая сожаление за то, что порицал его, я приказал вернуться на 
авианосец. Он ответил: "Бензиновый бак уничтожен. Следую за 
вами”. Видя настроение пилота и его экипажа, я разрешил, 
хотя понимал, что бесполезно вести искалеченный самолет без 
бомб через вражеский огонь”. Футида благоразумно не расска¬ 
зал о конечной судьбе этого бомбардировщика, а продолжил 
описание своих свершений - наблюдение за точностью бомбарди¬ 
ровки: ”Я растянулся ничком на полу, наблюдая за падением 
бомб через смотровое отверстие. Четыре бомбы в безукоризнен¬ 
ном порядке летели вниз, как дьяволы судьбы. Цель была 
так далеко внизу, что я на мгновение засомневался, поразят ли 
они ее. Бомбы становились все меньше и меньше, я затаил ды¬ 
хание, боясь потерять их из виду. Я забыл обо всем, в волнении 
следя за их полетом к цели. Они превратились в маковые зер¬ 
нышки и наконец исчезли в момент, когда белые клубы дыма 
появились на корабле и вблизи него, С большой высоты близ¬ 
кие попадания заметнее, чем прямые, ибо от первых расходятся 
круги по воде. Отметив только два таких круга и две небольшие 
вспышки, я закричал ”два попадания!” и встал с пола”71 ит.д. 

Высокая выучка японских летчиков привела к тому, что 
жители Гонолулу испытали силу зенитного огня, но не бомбар¬ 
дировки с воздуха. В горячке боя, когда с раскаленных стволов 
орудий клочьями свисала краска, артиллеристы не следили за 
направлением снарядов. Во время налета в городе раздалось 
40 взрывов, вызвавших человеческие жертвы и причинивших 
ущерб на 500 тыс. долл. Собравшиеся у трупов - а среди убитых 
была 13-летняя девочка — проклинали японских варваров, 
попирающих законы войны. Последующее расследование 
показало, что лишь один из 40 взрывов был взрывом японской 
бомбы - у городской электростанции, остальные - дело рук 
зенитчиков флота7 2. 



В 9.45 все было кончено. Отбомбившись и израсходовав 
боеприпасы, самолеты второй волны повернули обратно. Еще 
с полчаса над Перл-Харбором висел в воздухе одинокий самолет 
с красной и желтой полосами на хвосте. Мицуо Футида опреде¬ 
лял размеры ущерба. Дым от пожаров, мешавший бомбомета¬ 
нию, не способствовал и наблюдению, но ему удалось сделать 
несколько удовлетворительных снимков гавани. Разрушения 
и потери на аэродромах было определить труднее, однако в 
воздухе не было видно ни одного американского самолета, и 
это давало ответ. Затем Футида направился к месту сбора, чтобы 
убедиться, что там не задержались самолеты, - истребители не 
имели радиопередатчиков и их следовало вести назад к авианос¬ 
цам. Действительно, в воздухе бесцельно кружились два истре¬ 
бителя. Они пристроились к самолету Футида и легли на обрат¬ 
ный курс. 

Японские самолеты возвращались на авианосцы, следуя 
прямо на север: горючее было на исходе, и применить ложные 
пути отхода было невозможно. Около 10 часов утра с авианос¬ 
цев заметили черные точки на горизонте. Они быстро росли, 
и скоро воздух заполнился гулом — вернулись торпедоносцы, 
бомбардировщики и истребители первой волны. Машины по¬ 
спешно садились — стрелки указателей горючего дрожали около 
нулей. Погода испортилась, и возвращение на авианосцы было 
трудным. Чтобы не загромождать полетные палубы, несколько 
сильно поврежденных машин пришлось столкнуть в воду. 

Пилотов приветствовали, забрасывали вопросами. Большин¬ 
ство с гордостью рассказывало о своих успехах, некоторые 
жаловались, что их бомбы и торпеды ”чуть-чуть” не попали, и 
умоляли разрешить еще один вылет. Потери - 29 сбитых и 
74 серьезно поврежденных самолета - не останавливали. Хотя 
намерения командования не были известны, самолеты заправи¬ 
ли горючим, зарядили оружие. Ждали лишь команды для повтор¬ 
ного налета. 

Гэнда горячо доказывал, что говорить о полном успехе 
нельзя. Так и не удалось обнаружить оперативные группы с 
американскими авианосцами. Он был уверен, что ”над Нагумо 
будут всегда смеяться грядущие поколения, если он не нанесет 
еще удар по Перл-Харбору”. Разумеется, об этом своем откры¬ 
тии он счел за благо не сообщать командованию 1-го воздушно¬ 
го флота, а просто доложил Нагумо: ”Нужно остаться в этом 
районе еще на несколько дней, найти и уничтожить вражеские 
авианосцы”73. 

Около полудня колеса последнего, 321-го самолета удари¬ 
лись о палубу. На ”Акаги” вернулся Футида. Он поднялся на 
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мостик в разгар оживленной дискуссии, которую прервали, 

чтобы выслушать мнение руководителя операции. Когда Футида 
закончил доклад, Нагумо несколько напыщенно заявил: "Теперь 
мы можем заключить, что ожидавшиеся результаты достигну¬ 
ты”. Заявление для всех. Между собой Нагумо и Кусака со¬ 
шлись, что цели операции выполнены на 80 процентов, стоит ли 
ставить под угрозу драгоценные авианосцы ради оставшихся 
20 процентов? Кусака повторил свой довод: "Операция должна 
быть проведена с такой же стремительностью, как пролетает 
демон, а окончание ее - улетающий порыв ветра”. Они там, 

на мостике "Акаги”, нанеся предательский кровавый удар, 
впали в поэтическое настроение. 

Напрасно офицеры авиации пытались переубедить Нагумо, 
указывая, что на Оаху еще множество соблазнительных целей. 
Напрасно Футида предлагал разбомбить в Пёрл-Харборе топлив¬ 
ные емкости, доки и мастерские, а затем повернуть на юг и 
искать американские авианосцы "Энтерпрайз” и "Лексингтон”. 
Горячие тирады летчиков прервал Кусака, беспокойно погляды¬ 
вавший на небо. Он попросил разрешения Нагумо лечь на обрат¬ 
ный курс. Нагумо разрешил. В час дня оперативное соединение 
со скоростью 26 узлов пошло на запад, к берегам Японии. 

Там, на базе в Куре, возбужденные работники штаба Яма¬ 
мото ждали дальнейших сообщений. Узнав об удаче, все едино¬ 
душно считали, что будет нанесен второй удар. Ямамото с обыч¬ 
ной беглой насмешливой улыбкой заметил, что Нагумо, на¬ 
верное, чувствует себя как "вор", отчаянно смелый в пути 
” на дело”, а теперь только и думающий, как бы удрать с до¬ 
бычей. Он подумал, переменил тон и тихо произнес: "Адмирал 
Нагумо собирается отступить”. Через несколько минут шифров¬ 
ка с "Акаги” подтвердила его слова. Оперативное соединение 
возвращалось. Нагумо больше не хотел искушать судьбу. По¬ 
трясенный Гэнда на всем пути назад свел общение с командо¬ 
ванием 1 чо воздушного флота до служебных формальностей. 
Нагумо, надутый, как павлин, величественно появлялся на 
людях. Ему доложили: "По радио сообщили, что адмирал Ким¬ 
мель потерял голову”. Нагумо понял буквально — отрубили-де 
голову. С глубоким вздохом он выдавил из себя: "Я все время 
ощущаю, что оказал Киммелю дурную услугу”. Подчиненные 
поспешили заверить адмирала, что в радиосообщении о голове 
американского адмирала сказано фигурально. 

Если современникам, особенно адмиралам, считавшим, 
что линкоры - главная сила флота, вывод из строя восьми 
линейных кораблей представлялся катастрофой для США, то 
ретроспективный взгляд на события 7 декабря 1941 г. убеждает, 
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что японский успех направил косное американское военно- 
морское мышление на правильную дорогу. Линкоры, ушедшие 
на дно в Пёрл-Харборе, олицетворяли собой прошлый день в 
войне на море. Японские летчики блистательно доказали, что 
отныне битвы на океанских просторах решают авианосцы, а 
тяжелые корабли — лишь их прикрытие. Ничтожные потери 
японцев по сравнению с американскими* убеждали самых упря¬ 
мых. Главное, командование японского оперативного соедине¬ 
ния не захотело и не смогло уничтожить Перл-Харбор как воен¬ 
но-морскую базу США на Тихом океане. 

”День позора” 

Чтобы ни случилось в дальнейшем, днем 7 декабря на Гавай¬ 
ях были твердо убеждены, что враг у порога и с минуты на мину¬ 

ту полчища японцев вторгнутся на острова. Уже в 9.30 на ули¬ 
цах Гонолулу продавался экстренный выпуск местной газеты 
с гигантским заголовком на первой странице: "Война! Японские 
самолеты бомбят Оаху!” 

Все, в чем годами подозревали местных японцев в глазах 
как американских военных, так и обывателей Гонолулу, обер¬ 
нулось правдой. Истерики и демагоги бросились туда, где враг 
был доступен, — к генеральному консульству. ФБР и полиция, 
однако, успели первыми к осиному гнезду, выставив караул 
вокруг здания. Со двора генерального консульства поднималась 
жидкая струйка дыма, едва видимая на фоне зловещих, смрад¬ 
ных туч, наползавших от Перл-Харбора. Генеральный консул 
Кита с Есикава деловито жгли документы. 

Долго-долго, вплоть до 70-х годов, в американской литера¬ 
туре кочевал из книги в книгу апокрифический рассказ о бди¬ 
тельном полицейском, оказавшемся среди приставленных к 
генконсульству. Как, например, писал Д. Уайтхед в "Истории 
ФБР”: "Нагао Кита. Это имя нужно помнить в истории шпиона¬ 
жа во второй мировой войне. Если кто и помог удару по Перл- 

Харбору, то им был Кита. Под прикрытием дипломатической 

* Японцы потеряли 55 человек - экипажи сбитых самолетов - и 
9 человек на сверхмалых подводных лодках. Еще несколько десятков 
человек погибло на большой подводной лодке. США потеряли: флот - 
2008 убитыми и 710 ранеными, армия - 218 убитыми и 364 ранеными, 
морская пехота - 109 убитыми и 69 ранеными. Кроме того, погибли 
68 человек и были ранены 35 гражданских лиц. Всего 2403 убитых и 
1178 раненых. Почти половина убитых приходилась на погибших при 
взрыве "Аризоны”. 
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неприкосновенности он передавал Токио сведения о движении 
кораблей в Перл-Харборе. А теперь, когда удар был нанесен, он 
стремился уничтожить свидетельства этого. 

Но стопы бумаг горят медленно. Охранник увидел, что 
жгут бумаги. Он ворвался в генеральное консульство и выхва¬ 
тил у протестовавших японцев шифровальную книгу и кипу 
донесений. Все это было передано ФБР, которое переслало их 
органам флота для дешифровки”74. Из рук вот этого полицей¬ 
ского США-де и получили сверхсекретные данные о деяниях 
врага в самый канун войны. В действительности, как мы увидим 
дальше, дело обстояло совершенно по-иному, а сказочка была 
пущена в обиход, чтобы не допустить разглашения сведений 
о гигантском размахе работы разведки США. 

Версия эта оказалась полезной и для нагнетания страха 
по поводу японской "пятой колонны”. Вверив борьбу с ней 
ФБР, полиции и добровольцам, командование вывело весь гар¬ 
низон, до последнего человека, на боевые посты. Армия и флот 
были готовы встретить врага. 

На островке Форд вырастали бастионы из мешков с песком. 
На "Неваде”, крепко сидевшем на дне, готовились к послед¬ 
нему бою. Отряд моряков сошел на берег рыть окопы. План 
обороны линкора предусматривал: держаться, сколько возмож¬ 
но, на корабле, а затем отступить на берег и там сражаться до 
последней капли крови. На аэродроме Уиллер воины установили 
пулеметы, запаслись из разбитого склада бутылками с пивом и 
намеревались грудью защитить каждую пядь земли. В штабах 
жгли документы. Из сухого дока в гавани грозные 14-дюймо¬ 

вые орудия стерегли вход в Перл-Харбор. Флагман Тихоокеан¬ 
ского флота — линкор "Пенсильвания”, прочно опираясь на 
кильблоки, изготовился к решительному бою. Но где враг? 

Японцы таинственным образом исчезли. 
В штабе флота не щадили усилий, чтобы обнаружить про¬ 

тивника. X. Киммель подсознательно чувствовал, что против¬ 
ник пришел с севера, однако все время поступали сообщения 
о японских авианосцах, замеченных к югу от Оаху. Источником 
одного из донесений об этом был наверняка крейсер "Миннеапо¬ 

лис”, возвращавшийся с учений и находившийся в этом районе. 
Капитан крейсера приказал доложить Киммелю: "Никаких 
авианосцев не видно”. При передаче напутали и сообщили: 
"Вижу два авианосца”. 

Примерно в 10 часов утра Киммель приказал адмиралу 
М. Драмелю атаковать два японских авианосца, находящихся 
якобы в 30 милях к юго-западу. Драмель, под флагом которого 
находился отряд из трех крейсеров и дюжины эсминцев - эти 



корабли не были повреждены во время налета, - передал сиг¬ 
нал: "Сосредоточиться и атаковать”. 

Отряд ринулся на юго-запад, но никого не обнаружил. 
Однако его увидел разведывательный самолет с авианосца 
"Энтерпрайз”. Летчик решил, что он наконец нашел вражеские 
корабли. С "Энтерпрайза” по радио передали срочное сообщение 
в штаб Киммеля, оттуда Драм ел ю последовал новый приказ - 
искать. Отряд приступил к тщательным поискам самого себя! 

Командир эскадрильи самолетов, вернувшийся с Мидуэя, 
лично доложил в штабе Киммеля, что южнее Оаху наблюдал 
японский авианосец и эсминец. Почти все офицеры штаба рас¬ 
спросили его, летчик стоял на своем: "Это был японский авиа¬ 
носец, я видел восходящее солнце, нарисованное на полетной 
палубе”. К тому же коварный враг замаскировался - "на палубе 
были нарисованы надстройки тяжелого крейсера”. Но в штабе 
Киммеля сообразили проверить; в этом районе находилась 
оперативная группа под флагом адмирала У. Брауна. Запросили 
его, адмйрал недовольно ответил, что только что американский 
самолет отбомбился по подчиненному ему крейсеру "Портленд”. 
К счастью, промазал, хотя "две бомбы легли рядом”. 

Уцелевший Б-17 взлетел с аэродрома Хикэм и, как другие 
патрульные самолеты, направился в поиск на юго-запад от Оаху. 
Вскоре он уввдел "прекрасный авианосец”, вдоль всего борта 
которого внезапно засверкали вспышки. С авианосца встретили 
приближавшийся бомбардировщик сосредоточенным огнем. 
"Бог возложил в этот миг на меня руку, я понял — это не япон¬ 
ский авианосец”, — рассказывал потом командир Б-17. Он 
повернул и направился на северо-запад. Впоследствии подсчитали: 
если бы Б-17 не сделал крюк на юг и не потерял время, он 
обнаружил бы отходивший на запад "Кидо Бутай” Нагумо. 

В 12.10 с Оаху вылетели девять самолетов, которые обсле¬ 
довали водные просторы на 200 миль к северу: японского флота 
не видно. В штабе Киммеля, однако, не позаботились спросить 
тех, кто знал. Майор Лондон тщетно пытался доложить, что, 
когда его Б-17 прибыл к Гавайям, японские самолеты прилетали 
и возвращались на север. Его не слушали. Радиолокационные 
установки, в том числе на горе Опана, вновь работали. Они 
передали в информационный центр все необходимые данные 
об обратном курсе самолетов. Но в штабах флота никому не 
пришло в голову запросить этот армейский центр, забыли, что 
радар дает возможность проследить не только подход, но и уход 
самолетов. 

О местонахождении врага не было ничего известно, и дикие 
слухи с быстротой молнии облетали Оаху. 
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С едким сарказмом автор документальной книги "День 
позора” У. Лорд писал: ”В довершение несчастий вышло указа¬ 
ние — собрать всех, говорящих по-японски. Это подсказывало 
самые неприятные возможности. Младший лейтенант Джон 
Ландрет слышал, что по радио объявили о японской высадке у 
Даймонд-Хеда. Радист Лафата со ”Свона” услышал новости по¬ 
хуже: японцы уже взяли Уайкики. 

Но, по мнению спасшихся с "Аризоны” на сборном пункте, 
опасность исходила не с востока, а с запада - сорок японских 
транспортов стояли у Барбара-Пойнтса. Дело обстояло куда 
сложнее, заметил кто-то артиллеристу Ральфу Карлу с 'Тен¬ 
несси”, десант высадился на пляже Уэне. Другие клялись, что 
японцы высадились на севере. Рабочий доков Джеймс Спаг- 
нола узнал, что все северное побережье острова было потеряно. 
В Шофилде лейтенанта Роя Фостера информировали, что в бли¬ 
жайшие полчаса-час последует вторжение на Шофилд и Уиллер, 
а сержант морской пехоты Бердет Одекирк точно знал — Шо¬ 
филд пал. 

Как будто морских десантов было недостаточно, распро¬ 
странились слухи, что японские парашютисты дождем сыпятся 
с небес - на побережье Нанакули на северо-западе, на поля 
сахарного тростника к юго-западу от острова Форд, на долину 
Маноа к северу от Гонолулу. Их можно узнать по красному 
солнцу, нарисованному на спине, или по красной метке над 
левым нагрудным карманом, или по значку красного солнца 
на рукаве. Во всяком случае, все они носят синие комбине¬ 
зоны”7 5. 

Немедленно отправлялись отряды, чтобы проверить эти 
сообщения и затем опровергнуть их. Громадную тревогу вызы¬ 
вали местные японцы. Говорили о том, что вот-вот начнется 
восстание. Очевидцы утверждали, будто шофер-японец на тяже¬ 

лом грузовике с цистерной для молока разъезжал по аэродрому 
Уиллер, отбивая хвосты у самолетов, и был на месте застрелен 
бдительным офицером. 

Разнесся слух, будто японские агенты отравили источник во¬ 
ды у аэродрома Эва. Узнав об этом, люди, пившие воду, почувст¬ 
вовали себя плохо и были доставлены в госпиталь. Попытка под¬ 
полковника Фрэнка Лейна опробовать воду не удалась: собачка, 
избранная для проверки, подозрительно упрямилась, отказыва¬ 
лась лакать воду. Другой пес попал под куда более тяжкое подо¬ 
зрение. Некий бдительный обыватель доложил военным властям, 
что ”на пляже Эва собака лает шифром в направлении подводной 
лодки у побережья”. Опрашивавший его офицер отметил: зая¬ 
витель ”был абсолютно серьезен и верил в то, что говорил”. 
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Жителей Оаху, японцев по происхождению, принимали за 
переодетых вражеских солдат. Среди местных японцев распро¬ 
странился слух: американская армия, мол, перебьет всех до 
одного. Затем якобы планы американцев изменились: всех 
мужчин-японцев расстреляют, а женщин заморят голодом. Амери¬ 
канские солдаты на каждом шагу грозили японцам оружием, 

а ФБР и полиция не смогли реализовать свои обширные планы 
ареста "подозрительных” только по причине нехватки грузови¬ 
ков и охраны. 

В 11.15 губернатор островов 72-летний Джозеф Пойндекстер 
дрожащим голосом прочитал по радио прокламацию о введении 
чрезвычайного положения. Он уже был смертельно напуган: 
зенитный снаряд разорвался рядом с его машиной по дороге, 
другой залетел в здание губернаторского дворца. Не успел 
губернатор закончить чтение, как позвонили из штаба, приказав 
немедленно прекратить передачу — ожидается новый налет и 
самолеты используют работающую радиостанцию как привод¬ 
ной маяк. Молодые помощники губернатора повиновались при¬ 
казу. Они, не вдаваясь в объяснения, схватили его, вытащили на 
улицу, стремительно посадили в машину. Шофер резко взял 
с места, и машина вихрем помчалась по улицам Гонолулу. 
Ошеломленный губернатор серьезно решил, что он допустил 
какую-то фатальную ошибку в передаче и арестован военными 
властями. 

В полдень на улицах Пёрл-Харбора и в военных городках 
у аэродромов появились машины с громкоговорителями. Семьям 
военнослужащих приказывалось эвакуироваться без промед¬ 
ления. Перепуганные женщины, собрав детей и прихватив кое- 
какие вещи, заполняли грузовики и автобусы, свозившие их к 
университету в Гонолулу и зданиям школ. Там в страшной 
тесноте они с волнением ожидали новых ужасов. 

Генерал У. Шорт, вместе со штабом обосновавшийся в глу¬ 
боком туннеле склада боеприпасов в трех милях от форта 
Шафтер, был готов к отражению штурма. Но на островах еще 
не ввели военного положения, что, по мнению штаба, существен¬ 
ным образом подрывало боеготовность гарнизона. Из глубоко¬ 
го подземелья он по телефону заклинал Пойндекстера без про¬ 
медления издать соответствующую прокламацию, ибо в штабе 
твердо знали: армада с десантом приближается к Гавайям. 
Губернатор, напуганный историей с утренней передачей, не хотел 
брать на себя ответственность и решил сначала связаться с 
Ф. Рузвельтом. Несколько часов он умолял цензора флота раз¬ 
решить разговор с Белым домом. Наконец цензор уступил, и 
губернатор услышал бархатный голос президента. Рузвельт 
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согласился, что ввести военное положение неплохо. В 16.25 

Гавайские острова прокламацией губернатора были объявлены 
на осадном положении. 

Высокая боевая готовность на Оаху повлекла за собой 
многие и разнообразные последствия. Еще в 7.33 по гавайскому 
времени на радиостанцию компании "Вестерн юнион” пришла 
из Вашингтона шифрованная телеграмма на имя генерала Шорта. 
Юноша-посыльный из местного японского поселения Тадао 
Футиками получил ее для доставки вместе с письмами частным 
лицам. Одетый в обычную форму посыльных компании, он 
сел на мотоцикл и отправился по адресам. Очень скоро Фути¬ 
ками понял, что случилось нечто Из ряда вон выходящее — 
взрывы, стрельба зениток, самолеты, с ревом проносящиеся 
над головой. 

Тадао не сообразил, что, по мнению бдительных солдат и 
полиции, японские парашютисты выглядели именно так, как 
он, — зеленая рубашка и брюки цвета хаки. Его останавливали 
на каждом углу, придирчиво проверяли документы. Потратив 
несколько часов, Тадао с большим трудом пробился к форту 
Шафтер. Результат: в 15.00 генерал Шорт держал в руках рас¬ 
шифрованную телеграмму, которую человек со смелым вообра¬ 
жением мог истолковать как предупреждение о намерении Япо¬ 
нии открыть военные действия. Шорт немедленно направил 
копию документа Киммелю. Адмирал холодно заметил послан¬ 
цу, что телеграмма не имеет никакого значения, скомкал ее и 
бросил в корзину под столом. 

Когда сгустились сумерки и было введено полное затемне¬ 
ние, начали рождаться самые мрачные слухи. Японцы-де уже 
высадились в США и продвигаются к Лос-Анджелесу, обе опера¬ 
тивные группы — "Лексингтон” и "Энтерпрайз”— потоплены. 
Настроение несколько улучшили известия, распространившиеся 
среди моряков: во-первых, русские бомбят Токио, во-вторых, 
всем уцелевшим во время налета на Пёрл-Харбор будет дан 
месячный отпуск. То там, то здесь вспыхивала стрельба: стреля¬ 
ли часовые, целые подразделения вели огонь друг по другу. 
Солдаты 27-го и 98-го полков долго перестреливались. Наконец 
один раненый разразился такой бранью, по которой "против¬ 
ник” наверняка определил, что перед ним свои. В порту пулемет¬ 
ная очередь с "Калифорнии” срезала двух спасшихся с "Юты”, 
а на Оаху было множество раненых. В полях пули нашли не¬ 
сметное количество мангустов, да и олени пострадали. 

Семьи военнослужащих продолжали свозить на сборный 
пункт и с наступлением темноты. Жена командира дивизии 
Д. Вильсона запомнила жуткую ночь, когда автобусы, перегру- 
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женные женщинами, детьми и пожитками, с черепашьей ско¬ 
ростью ползли по дороге, не зажигая фар. Они часто застревали 
в транспортных пробках, а над машинами все свистели пули, 
не смолкала беспорядочная стрельба. "Большая часть женщин 
утратила даже контроль над собой. Они плакали и кричали, 
как перепуганные дети. Некоторые стояли на коленях, бормоча 
бессвязные молитвы”. 

В Гонолулу было не лучше. Жена офицера-подводника 
П. Райана даже через сорок лет не могла забыть ужаса, вызван¬ 
ного распорядительностью властей. В каждом квартале был 
назначен дежурный следить за соблюдением затемнения. ”В ночь 
на 8 декабря, - писала она, - такой дежурный 60-летний гаваец 
китайского происхождения столкнулся с двумя приятелями, 
также дежурными. В темноте они приняли его за японского 
парашютиста и, перепуганные до смерти, забили друга тяжелыми 
фонарями. На следующий день он умер в больнице от травм 
черепа. Трагедия послужила уроком, и люди с наступлением 
темноты не покидали домов”7 *. 

Полковник Фидлер во главе отряда солдат лично проверил 
сообщение о том, что кто-то сигналит синим светом в районе 
базы. Солдаты в стальных касках с примкнутыми штыками 
окружили подозрительное место: два фермера доили корову 
в условиях затемнения, обернув старую лампу синим целлофа¬ 
ном. Мелькавшие тени рук на ее фоне и были "сигналом”. 

Во второй половине дня адмирал Хэлси на борту "Энтер¬ 
прайза” получил долгожданную ориентировку: японские кораб¬ 
ли обнаружены к югу от Оаху. Пилоты торпедоносцев и пи¬ 
кирующих бомбардировщиков в предвкушении добычи с энту¬ 
зиазмом стартовали с авианосца под прикрытием шестерки 
истребителей. Они провели длительный поиск и нашли кораб¬ 
ли - американские, шедшие, чтобы присоединиться к "Энтер¬ 
прайзу”. Разочарованные пилоты с трудом посадили в темноте 
свои тяжелые самолеты (было приказано не освобождаться 
от торпед и бомб). Истребителей, которые сожгли за четырех¬ 
часовой полет почти все горючее, направили на аэродром на 
острове Форд. 

Ведущий знал о повышенной боевой готовности. Он точно 
договорился по радио с офицером на контрольной башне о 
порядке посадки. Было приказано включить бортовые огни и 
выдерживать установленное направление. Всем кораблям и 
Зенитным батареям строжайшим образом приказано не открывать 
огня: самолеты - свои. Но стоило им появиться в зоне Перл- 
Харбора, как линкор "Пенсильвания”, подав пример бдитель¬ 
ности, ощетинился огнем. В одно мгновение застреляло все. 
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что могло стрелять. Пять самолетов были тут же сбиты, три 
летчика успели выпрыгнуть с парашютами из горящих машин, 
одного из них изрешетили из пулемета, пока он плыл в гавани. 
Благополучно приземлился лишь один самолет: пилот стреми¬ 
тельно спикировал на зенитную установку, ослепил светом 
стрелков и отвернул в сторону. Через 10 минут, когда стрельба 
угасла, он запросил по радио инструкцию о посадке. Ему было 
сказано: подходить на бреющем полете, не зажигать огней. 
Он не смог сесть, как свой самолет, но успешно сделал посадку, 
как вражеский77. На кораблях боевой дух необыкновенно 
поднялся: наконец япошек проучили. 

Гавайи изготовились к бою 

Суровый воинский порядок водворился на Гавайях. Вдоль 
побережья рыли траншеи. На пляжах установили самые разно¬ 
образные заграждения. В тылу регулярных частей, занявших 
позиции, формировались территориальные войска. Трагическое 
и смешное соседствовало рядом. Сотни добровольцев пришли 
в военные госпитали. На Гавайях оказался доктор Д. Морхед, 
известный американский хирург. Вместе со своими коллегами 
он почти не отходил от операционного стола. Когда он вышел 
на минутку выпить кофе, рядом оказался начальник госпиталя. 
Морхед шутливо заметил, что, пожалуй, он теперь военный 
врач. Ретивый администратор понял слова хирурга буквально. 
Через полчаса он сунул голову в дверь операционной и прокри¬ 
чал, что доктор Морхед произведен в полковники медицинской 
службы. 

Стремительно возникший Совет граждан Гонолулу органи¬ 
зовал посильную помощь: эвакуацию населения, раздачу продо¬ 
вольствия и т. д. Солдаты второго батальона территориальных 
войск, только что надевшие военную форму, не знали толком, 
что делать. Внезапно среди групп растерянных вчерашних штат¬ 
ских появился подтянутый сержант. Он прибыл в военной 
машине с широкими полномочиями - сколотить крепкий ба¬ 
тальон. Солдаты охотно подчинились. Сержант сумел раздобыть 
все необходимое - оружие, снаряжение. Он месяц самоотвер¬ 
женно работал с батальоном, пока не попался на краже виски из 
магазина. Выяснилось, что он был солдатом, сбежавшим с гаупт¬ 
вахты утром 7 декабря. Он начал с похищения формы сержанта 
и автомобиля, а затем вступил в командование батальоном. 

Но почему столь распорядительный тип не устоял перед 
соблазном похитить виски? Супруга офицера-подводника 
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П. Райана, давшая живые зарисовки Перл-Харбора в первые неде¬ 
ли после японского налета, еще припомнила: "Днем 7 декабря 
губернатор запретил продажу всех спиртных напитков, включая 
Вино и пиво. Неизбежно отсутствие вечерних коктейлей побуди¬ 
ло самых предприимчивых среди нас попытаться проверить 
дикие рецепты изготовления браги из ананасового сока, которо¬ 
го у нас было предостаточно. К сожалению, получавшееся пойло 
было непригодно для питья. 

Как-то нам удалось на время утолить жажду, когда один 
из мужей появился с литровкой чистейшего спирта. Он туманно 
объяснил, что "заимствовал его из корабельного нактоуза”. 
Смешав спирт с фруктовым соком и льдом, мы получили прием¬ 
лемый пунш, украсивший нашу дневную пирушку”. 

Все те тревожные дни на островах напряженно ждали япон¬ 
ского вторжения. Его дождались только немногочисленные 
обитатели крошечного островка Ниихау, самого западного в 
группе Гавайских островов. Ниихау принадлежал богатой семье 
Робинсонов, которые стремились сохранить островок в таком 
виде, как они представляли себе Гавайи в далеком прошлом. 
Раз в неделю на Ниихау приходил с ближайшего острова, лежав¬ 
шего в 20 милях к востоку, катер с припасами. Иных связей 
с Гавайями жители Ниихау, обслуживавшие скотовод¬ 
ческое ранчо, устроенное Робинсонами на острове, не имели. 

Однако, когда около 2 часов дня 7 декабря японский само¬ 
лет с пулевыми пробоинами в фюзеляже и крыльях сделал 
вынужденную посадку на острове, жители Ниихау среагировали 
молниеносно. Несколько мужчин отняли пистолет и документы 
у летчика и посадили его в импровизированную тюрьму. По¬ 
скольку пилот упорно отказывался говорить по-английски, 
простодушные островитяне прикомандировали к нему местного 
японца, а сами с нетерпением стали ждать катера, который 
что-то не приходил. 

Решающие события развернулись 12 декабря: пилот, всту¬ 
пив в сговор с местным японцем, завладел всем оружием, 
имевшимся на острове, - револьвером и двустволкой. Во¬ 
оружившись, они стали хозяевами деревушки, жители которой 
разбежались. Японцы сняли пулеметы с самолета и стали угро¬ 
жать, что перестреляют всех островитян, если им не вернут 
документы, отнятые у пилота. Попытка использовать для пере¬ 
дачи ультиматума дряхлую старуху - а только она осталась в 
деревне - не удалась. Никакие угрозы не могли оторвать ее от 
привычного занятия - чтения Библии. 

Тем временем островитяне подготовились к отвоеванию 
Ниихау. В ночь на субботу им удалось стащить патроны к пуле- 
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мету, а с утра, по всей вероятности, самый сильный из жителей 
Ниихау вместе с женой отправился в разведку. Японцы схватили 
их. Островитянин по-доброму посоветовал не играть с оружием - 
как бы не случилось беды. Взаимные оскорбления - и скоро 
все четверо в жестокой схватке катались по траве. Пилоту 
удалось ранить из пистолета местного великана, что вывело его 
из себя. Он схватил пилота и разбил ему голову о каменную 
стену. Взглянув на бездыханное тело, его союзник застрелился 
на месте из ружья. Тем и закончилось вторжение на Ниихау, 

единственное на Гавайях. 
Соучастие местного японца в попытке летчика с истребите¬ 

ля ”Зеро” овладеть островком было единственной вылазкой 
"пятой колонны” на Гавайях. Таков честный вердикт истории. 
Тогда по горячим следам ответственные американские деятели 
думали по-иному. 12 декабря адмирал X. Киммель докладывал 
Г. Старку: "Работа "пятой колонны” внесла громадное смяте¬ 
ние”. 

Морской министр Ф. Нокс, приехавший в эти дни на Гавайи, 
сообщил Ф. Рузвельту: "Работа членов японской "пятой колон¬ 
ны” сразу за нападением заключалась в распространении по 
радио десятков ложных и противоречивых сообщений о направ¬ 
лении, куда улетели японские самолеты, а также о том, что везде 
маячат японские корабли”78. 15 декабря Нокс на пресс-конфе¬ 
ренции в Вашингтоне обобщил: ”Я считаю, что "пятая колонна” 
сработала лучше всего за всю войну на Гавайях, за исключением, 
быть может, Норвегии”. 

По поводу этих и других алармистских суждений Г. Прандж 
заметил, имея за плечами десятилетия исследования Пёрл- 
Харбора: ”В действительности флоту, армии и гражданскому 
населению Оаху вовсе не было нужды в помощи "пятой колон¬ 
ны” для создания всеобщего замешательства”, взращенного, 
"какпоганка на почве, унавоженной подозрениями и истерией”79. 

Г. Прандж прав. 

США и Япония в войне 

8 декабря в 12.20 в Вашингтоне кортеж из десяти сверкаю¬ 
щих машин подъехал к южному входу Капитолия. Из первой 
вышел президент США Франклин Д. Рузвельт. Он был в морском 
плаще и опирался на руку сына Джимми в форме капитана 
морской пехоты. Охрана высыпала из трех машин и взяла в 
кольцо президента. Вокруг здания за кордоном конных поли¬ 
цейских — густая молчаливая толпа. 



Президент приехал просить конгресс объявить войну Япо¬ 
нии. В Капитолии все были в сборе. В 12.29 Рузвельт, поддержи¬ 
ваемый Джимми, вошел в зал палаты представителей, где про¬ 
водились объединенные заседания конгресса. Немногословное 
представление спикера Сэма Райборна - и президент взошел на 
трибуну. Впервые за девять лет его встретили аплодисментами и 
республиканцы. Он произнес короткую речь, в которой ска¬ 
зал: 

"Вчера, 7 декабря 1941 г., - в День позора - Соединенные 
Штаты были внезапно и злоумышленно атакованы военно- 
морскими и воздушными силами Японской империи. США 
были в мире с этой страной и по просьбе Японии все еще вели 
переговоры с ее правительством и императором, направленные 
на сохранение мира на Тихом океане. Больше того, через час 
после начала нападения японской авиации на остров Оаху посол 
Японии в США и его коллега передали государственному секре¬ 
тарю официальный ответ на недавние американские предложе¬ 
ния. Хотя в ответе указывалось, что представляется бесполез¬ 
ным продолжать нынешние дипломатические переговоры, в 
нем не содержалось ни угроз, ни намека на войну или вооружен¬ 
ное нападение. Учитывая расстояние между Гавайями и Японией, 
нет никаких сомнений в том, что нападение умышленно готови¬ 
лось в течение многих дней и даже недель. А все это время 
японское правительство сознательно стремилось обмануть 
Соединенные Штаты ложными заявлениями и выражало надеж¬ 
ду на сохранение мира. Вчерашнее нападение на Гавайские 
острова нанесло огромный ущерб американским морским 
и военным силам. Погибло очень много американцев”*. Пере¬ 
числив и другие пункты, в которых японские войска напали 
на американские владения на Дальнем Востоке в Тихом океане, 
Ф. Рузвельт просил конгресс объявить с 7 декабря 1941 г. войну 
Японии81. 

После непродолжительного обсуждения в 16.10 8 декабря 
конгресс принял объединенную резолюцию, объявлявшую 
войну между "императорским правительством Японии и пра¬ 
вительством и народом Соединенных Штатов”. США вступили 
во вторую мировую войну. 

* Показателем неразберихи в США, связанной с Перл-Харбором, 
является и то, что подлинник этой речи Ф. Рузвельта был обнаружен в 
архивах через 43 года - в марте 1984 года! В библиотеке Франклина 
Д. Рузвельта хранились "Подлинники и варианты всех 983 речей президен¬ 
та Рузвельта, за исключением одной этой, о Перл-Харборе". В тексте 
видны пометки Рузвельта, заменившего слова "день, который войдет 
в мировую историю” на "День позора”* ®. 



ПОЧЕМУ ЭТО ПРОИЗОШЛО 

Нападение на Гавайские острова, как молния, поразило коман¬ 
дующих на месте военных действий, но схватка с Японией не 
могла быть неожиданной для правящих кругов США. Пёрл-Хар- 
бор, или "День позора”, как назвали его в Соединенных Штатах, 
был лишь логическим развитием и только очередным зве¬ 
ном в американо-японских отношениях. Рост межимпериалисти¬ 
ческих противоречий давно вел дело к такому исходу. 

Еще в 1918 году В.И. Ленин, говоря о взаимоотношениях 
между Соединенными Штатами и Японией, подчеркивал: ”Эко- 
номическое развитие этих стран в течение нескольких десяти¬ 
летий подготовило бездну горючего материала, делающего 
неизбежной отчаянную схватку этих держав за господство над 
Тихим океаном и его побережьем. Вся дипломатическая и эко¬ 
номическая история Дальнего Востока делает совершенно не¬ 
сомненным, что на почве капитализма предотвратить назреваю¬ 
щий острыйконфликт между Японией и Америкой невозможно”1. 

В.И. Ленин считал, что в данном случае нет ни нападающей, 
ни обороняющейся стороны, а виновниками предстоявшего 
вооруженного конфликта явятся как Токио, так и Вашингтон: 
”Вы знаете, что война между Японией и Америкой уже готова, 
она подготовлена десятилетиями, она не случайна; тактика не 
зависит от того, кто первый выстрелит. Это смешно. Вы прек¬ 
расно знаете, что японский капитализм и американский одина¬ 
ково разбойны”*. Последующие события подтвердили справед¬ 
ливость ленинского анализа. 

По большому счету, Соединенные Штаты пожинали плоды 
своей политики в отношении Японии с конца XIX — начала XX 
века. В те времена Вашингтон в высшей степени благосклонно 
относился к Японии, больше того, серьезно поощрял ее империа¬ 
листическую экспансию. Заодно с США выступала Англия, под¬ 
писавшая в 1902 году договор с ней, направленный против 
России. Опираясь на английскую поддержку, Япония решительно 
укрепила свои позиции в Корее и Южной Маньчжурии и смело 
вошла в конфликт с Россией. 
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В ходе русско-японской войны 1904-1905 годов за спиной 
Японии уже открыто встали Соединенные Штаты. Политическая, 
экономическая и финансовая поддержка Вашингтона и Лондона 
дали возможность Японии возобладать над Россией. Однако в 
ближайшие годы, уже в первую мировую войну, выяснилось, 
что японские империалисты отплатили черной неблагодарностью 
своим англо-американским покровителям. Они вскармливали 
японский милитаризм против России, а Япония вознамерилась 
овладеть Китаем, стать ведущей силой на Дальнем Востоке и 
Тихом океане. На первом этапе — захлопнуть перед США "две¬ 
ри” в Китай, сведя на нет традиционную американскую поли¬ 
тику "открытых дверей” и "равных возможностей” в Китае. 

После завершения первой мировой войны США призвали 
Японию к ответу. Под сильнейшим американским нажимом 
на Вашингтонской конференции девяти держав в 1921—1922 
годах японские империалисты были вынуждены расстаться со 
значительной частью своей добычи военных лет. Япония вернула 
Китаю занятую ею бывшую территорию, "арендованную” в свое 
время Германией. Японские представители поставили свои под¬ 
писи под обязательством уважать суверенитет, независимость, 
территориальную и административную неприкосновенность Ки¬ 
тая, уважать принципы "открытых дверей” и "равных возмож¬ 
ностей” в этой стране. Англо-японский договор 1902 года ушел 
в прошлое. 

США вместе с ведущими странами Западной Европы оза¬ 
ботились ввести в надлежащие рамки японские морские воору¬ 
жения. На конференции был подписан договор пяти держав 
(США, Англии, Японии, Франции, Италии), установивший тон¬ 
наж их линейных кораблей в пропорции 5:5:3:1,75:1,75. Ряд 
других соглашений на взаимной основе запрещал укрепление 
островных владений США, Англии и Японии. Вашингтонская 
конференция вызвала яростное недовольство японских ми¬ 
литаристов, резко усугубила империалистические противо¬ 
речия с Соединенными Штатами, которых в Токио считали 
главным виновником отступления и уничтожения Японии. 

Зарницы на Дальнем Востоке 

На первый взгляд, Япония в те годы представлялась спло¬ 
ченной, туго связанной железной дисциплиной нацией, руково¬ 
дители которой четко знали, как добиться своих целей. Запад¬ 
ные политические наблюдатели были склонны усматривать 
в различных акциях японской политики отдельные проявления 
некоего обширного адского плана и, никогда не ставя под 

564 



сомнение его реальность, расходились лишь в оценках существа 
темных замыслов. Исследователи, как водится, размышляли, 
вскрывали мотивы и т.д., в то время как японская государ¬ 
ственная мысль была много бедней и проще. 

Противоречия в курсе японской политики - а они, собст¬ 
венно, и служили отправной точкой для рассуждений о сата¬ 
нинской мудрости Токио — порождались прозаическими об¬ 
стоятельствами — особенностями тогдашнего государственного 
устройства Японии. Номинально правителем страны являлся 
император, назначавший премьер-министра и членов кабинета, 
не считаясь с парламентом. Он также контролировал армию 
и флот через соответствующих начальников штабов, подчиняв¬ 
шихся непосредственно трону. 

На деле замещение высших правительственных постов 
производилось по совету старейших политических деятелей 
(ранее генро), а в описываемый период — своего рода кол¬ 
легии бывших премьер-министров. Что особенно важно: воен¬ 
ный и морской министры по конституции состояли на дей¬ 
ствительной службе. В своем официальном качестве они, а 
следовательно, и кабинет отвечали за снабжение вооруженных 
сил, но вопросы стратегии оставались в руках генерального 
штаба армии и главного морского штаба. Военщина обычно 
не информировала кабинет в целом о своих планах. Больше 
того, если военный и морской министры того желали, они угро¬ 
зой отставки приводили к падению любой кабинет. Стабиль¬ 
ность правительства обеспечивалась постоянным конфликтом 
между командованиями армии и флота, непрерывно фронди¬ 
ровавшими друг против друга в интересах достижения "нацио¬ 
нальной гармонии” и лучшего служения императору. 

С начала 20-х годов страну лихорадило, милитаристы во всю 
развернули свою деятельность и пропаганду. Бесчисленные ле¬ 
гальные и тайные организации, предварительно дав клятвы в 
верности трону, громко требовали от очередного правительства 
динамической политики, мало считаясь с реальными возмож¬ 
ностями Японии. Они порывались пойти войной на державы, 
имевшие несчастье соседствовать с Японией или в какой-то 
мере заинтересованные в делах Дальнего Востока и Тихого 
океана. Советский Союз, Китай, США, Англия — все они имено¬ 
вались врагами. 

Политические экстремисты имели влиятельных покрови¬ 
телей в Токио, в сущности, они только забегали вперед. За ку¬ 
лисами их деятельность направляли подлинные хозяева страны — 
клика монополистов "дзайбацу”, мечтавшая о покорении об¬ 
ширных районов планеты и эксплуатации их богатств. Финансо- 
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вый капитал, естественно, подкармливал яростных и алчных 
шовинистов. Те в меру сил и возможностей отрабатывали полу¬ 
ченное. Острые приступы политического безумия щедро вознаг¬ 
раждались. 

Отставной генерал-лейтенант Кохиро Сато порадовал своих 
соотечественников книжкой ”Если Япония и Америка начнут 
войну”, нашумевшей в 20-е и 30-е годы. Он открыл читателям, 
что Америка отравлена "золотым ядом”, ненавидит Японию, 
чинит препятствия ее справедливым устремлениям. Но боевой 
дух самураев возобладает над материальными ценностями, разв¬ 
ратившими Соединенные Штаты. Исход войны решают мужество 
или трусость: в японском фольклоре установлено, что когда-то 
50 японских пиратов завоевали 10 китайских провинций, а 
несколько тысяч самураев, высаженных в США, смогут нанести 
решительное поражение американцам. ”Моя идея заключается 
в том, - писал Сато, — что если отряды таких воинов, презираю¬ 
щих смерть.., будут брошены на Сан-Франциско, то это будет в 
высшей степени интересно”3. Мнение ветерана русско-японской 
войны, который теперь собирался самурайским мечом пора¬ 
зить Америку, можно было бы скинуть со счетов, если бы 
речь шла о преувеличениях престарелого мемуариста. Появле¬ 
ние книжонки Сато, однако, было возможно лишь в обстанов¬ 
ке военного психоза, нагнетаемого сверху*. 

Не кто иной, как премьер-министр Японии в конце 20-х 
годов Тиити Танака, 21 июля 1927 г. обратился к императору 
с обширным меморандумом, предлагая проводить политику 
"железа и крови”. Меморандум, ставший известным миру 
уже к концу 1927 года, гласил: "Если мы в будущем захотим 
захватить в свои руки контроль над Китаем, мы должны будем 
сокрушить Соединенные Штаты, то есть поступить с ними так, 
как мы поступили в русско-японской войне. Но, для того чтобы 
завоевать Китай, мы должны сначала завоевать Маньчжурию 
и Монголию. Для того чтобы захватить мир, мы должны сначала 
завоевать Китай. Если мы сумеем завоевать Китай, все осталь¬ 
ные азиатские страны и страны Южных морей будут нас бояться 
и капитулируют перед нами. Мир тогда поймет, что Восточная 
Азия наша, и не осмелится нарушать наши права”. 

* В 1986 году японское агентство Киодо Цусин впервые опублико¬ 
вало письма императора Хирохито, написанные в сентябре 1945 года 
кронпринцу Акихито, с объяснением причин поражения Японии. В одном 
из них Хирохито указал: "Народ нашей страны был чрезмерно уверен 
в своей империи я не ставил ни во что Британию и США. Наши военные 
придавали слишком большое значение духу, забывая о науке”. 
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Танака лихо расправился на бумаге с великим северным 
соседом. ”В программу нашего национального роста, - внушал 
он, - входит, по-видимому, необходимость вновь скрестить 
наши мечи с Россией на полях Монголии в целях овладения 
богатствами Северной Маньчжурии. Пока этот риф не будет 
взорван, наше судно не может быстро пойти вперед”'*. 

Милитаристы только горестно недоумевали, почему пра¬ 
вительство медлит с претворением в жизнь столь прекрасной 
программы. Они торопили, убиваясь по поводу того, что Япо¬ 
ния запоздала к разделу мира. Как-то японский представитель 
на сессии Института тихоокеанских отношений, проводившейся 
в Гонолулу, с трогательной откровенностью пожаловался аме¬ 
риканцам: "Япония нехотя, но хорошо усвоила уроки Запада... 
Однако ныне, когда она поднаторела в игре захватов, другие 
державы, большинство которых завладели всем необходимым 
им, внезапно преисполнились добродетелей и говорят, что пора 
прекращать эту игру”, причем главный виновник - Соединен¬ 
ные Штаты, "эгоистично надоедающие всем и неразумно вмеши¬ 
вающиеся в естественные чаяния Японии”5. 

Державам, которые токийские экстремисты объявили 
"врагами” Империи Восходящего Солнца, оставалось только 
гадать, какая из них окажется первой под ударом на деле, ибо 
на словах им всем доставалось, пожалуй, поровну. Последова¬ 
тельность японской агрессии, казалось, прояснилась в 1931 го¬ 
ду. Япония захватила Маньчжурию, а вслед за тем вышла из 
Лиги Наций. Запад ограничился беззубыми протестами, а по су¬ 
ществу ликовал - Япония вышла широким фронтом на грани¬ 
цу с СССР. Стремительное развертывание в Маньчжурии Ква- 
нтунской армии могло убедить любого, что война против СССР 
не за горами. В канун оккупации Маньчжурии в ней было 11,5 
тыс., а в 1935 году - 164 тыс. человек. Армией командовали 
отъявленные милитаристы, многие были ветеранами русско¬ 
японской войны 1904—1905 годов, бесчинствовали в составе 
интервенционистских войск на советском Дальнем Востоке 
в 1918-1922 годах. Они рвались к реваншу. 

Советскому Союзу пришлось заняться укреплением своих 
дальневосточных рубежей. Была сделана попытка образумить 
бешеных. В декабре 1931 года мы предложили Японии подпи¬ 
сать пакт о ненападении. Год думали в Токио и наконец отве¬ 
тили: время для этого ”не созрело”. 

Тем временем официальная пропаганда назойливо растол¬ 
ковывала самим японцам, что Империя Восходящего Солнца 
только обороняется. В бесчисленных речах тогдашний военный 
министр Садао Араки призывал к новым усилиям в "умирот- 
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ворении” Азии. Его красноречивые речи послужили основой 
"шедевра” японской кинематографии, вышедшего на экраны 
летом 1933 года. Звуковое кино только делало первые шаги, 
и пропагандисты до конца использовали его возможности. 

Внушительно и скорбно звучал голос диктора, читавшего 
одну из речей Араки: "Можем ли мы ожидать, что воды Тихого 
океана будут столь мирны, как сегодня? Святая миссия Япо¬ 
нии — установить мир на Востоке... Лига Наций не уважает этой 
миссии... Осада Японии всем миром под водительством Лиги 
Наций во время "маньчжурского инцидента" показала это. 
Но придет день, когда мы заставим весь мир уважать наши на¬ 
циональные добродетели”. 

На экране уместно появилась карта - Япония в центре 
"нового порядка” в Азии, окруженная ее провинциями - Кита¬ 
ем, Индией, Сибирью, странами Южных морей. "Сограждане! — 
проникновенно спрашивал диктор словами Араки. - Неужели 
обстановка в Азии так и не претерпит никакого улучшения? 
Умоляю вас от всего сердца — давайте вместе приступим к де¬ 
лу?” Под торжественные звуки марша наплыв текста: "Свет 
идет с Востока!” 

Зритель уходил с сеанса, потрясенный до глубины души 
чудесами кинотехники и отчаянным положением Японии. 

Политический террор, свирепствовавший в стране с 1930 
года, представал в глазах обывателя в ином свете. Еще в ноябре 
1930 года молодой "сверхпатриот” Сагойя тяжело ранил средь 
бела дня премьер-министра Осати Хамагути, виновного, по сло¬ 
вам убийцы, в подрыве военной мощи страны. Сагойя был 
отправлен в тюрьму, а премьер-министр скончался в августе 
следующего года. В военных штабах вызревали бесконечные 
заговоры. 15 мая 1932 г. в официальную резиденцию премьера 
Инукаи, прозванного "богом конституции”, вошла группа 
взволнованных молодых людей и застрелила его. Отвра¬ 
тительное убийство 75-летнего старика и еще несколько 
убийств, случившихся в тот же день, вызвали симпатии не 
к жертвам, а к преступникам. Когда убийцы предстали перед 
судом, зал заседания превратился в форум, на котором мо¬ 
лодые фанатики произносили речи о верности трону. Суд 
формально приговорил виновных к пожизненному заключе¬ 
нию. Но председательствующий отечески посоветовал им бе¬ 
речь здоровье в узилище. И не зря: к 1940 году все "герои 
15 мая” оказались на свободе. 

Полиции в 30-е годы удалось обезвредить множество заго¬ 
ворщиков, некоторые из них попали под суд. Такая участь 
постигла организацию "солдат бога”, планировавшую убийство 
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поголовно всех членов правительства и установление военной 
диктатуры. В уже заготовленном манифесте, захваченном по¬ 
лицией, говорилось: "Солдаты бога отрицают все институты, 
построенные на социализме и либерализме.., солдаты бога 
стремятся к уничтожению лидеров финансовых групп, лидеров 
политических партий, предателей в окружении императора и их 
наймитов, препятствующих прогрессу империи. Они произве¬ 
дут реставрацию империи и установят власть императора во 
всем мире”. Заговорщики не успели провозгласить свой мани¬ 
фест, с этой задачей отлично справился суд, весьма торжествен¬ 
но огласивший его. Итог: "солдат бога” пожурили в судебном 
заседании, приняли во внимание их "патриотические мотивы” 
и отпустили восвояси. 

Наконец, 26 февраля 1936 г. взбунтовалась группа "моло¬ 
дого офицерства”, поднявшая части первой дивизии и третьего 
полка императорской гвардии, расквартированные в Токио. 
В мятеже приняло участие около 1,5 тыс. офицеров и солдат. 
Они захватили военное министерство, штаб-квартиру поли¬ 
ции, несколько других официальных зданий и выпустили обя¬ 
зательный в таких случаях манифест в верности трону и заяв¬ 
ление: "Яснее света, что наша страна стоит на пороге войны с 
Россией, Китаем, Англией и Америкой, которые собираются 
уничтожить нашу древнюю землю. Если мы не поднимемся 
сейчас и не уничтожим нечестивых и неверных тварей, окру¬ 
жающих трон и препятствующих истинным реформам, престиж 
императора будет повержен... Мы, дети нашей бесценной страны 
богов, приступаем к делу с чистыми сердцами. Пусть дух пред¬ 
ков императора поможет нам в нашем подвиге”. 

Пока изумленные токийцы знакомились с манифестом, 
около 300 "детей бесценной страны богов” окружили дом 
премьер-министра Кэйсуцэ Окада, убили его зятя и четырех 
полицейских. Окада, наверное помнивший о судьбе своих пред¬ 
шественников, спрятался в чулан, где просидел два дня. Ему 
удалось ускользнуть из собственного дома, окруженного стра¬ 
жей мятежников, смешавшись с толпой плакальщиков, соп¬ 
ровождавших гроб с телом зятя на кладбище. 

Банды офицеров рыскали по городу в поисках ненавистных 
им деятелей. Мятежники ворвались в дом лорда-хранителя 
печати бывшего премьера Макото Сайто. Его жена мужествен¬ 
но попыталась прикрыть своим телом мужа. Как объяснил один 
из мятежников на суде, "мы не хотели наносить вреда никому, 

за исключением ее мужа. Поэтому мы были вынуждены от¬ 
таскивать ее, подсовывая оружие под ее тело. Мы стреляли 
много раз, пока не решили, что старик мертв. Тут вошел солдат 
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и попросил разрешения выстрелить в Сайто, мы дали и ему 
возможность произвести несколько выстрелов. Мы хотели, 
чтобы окончательно убедиться в смерти Сайто, перерезать ему 
еще глотку, но отказались от этой мысли, так как женщина на¬ 
мертво вцепилась в тело. Затем мы собрались у ворот дома 
и троекратно возгласили "банзай!” в честь императора”. На теле 
Сайто оказалось 40 пулевых ран, у его жены, оставшейся в жи¬ 
вых, прострелены обе руки. 

Так ”с чистыми сердцами” бесчинствовали заговорщики, 
прикончив десяток людей, среди них нескольких крупных 
государственных деятелей. Военное министерство в официаль¬ 
ном заявлении о мятеже, пожалуй, уважительно именовало 
террористов "партией, поднявшейся, дабы очистить националь¬ 
ную конституцию”. Против бандитов три дня не принимали ни¬ 
каких мер. Только 29 февраля от имени императора им предло¬ 
жили разойтись, что они нехотя сделали. На этот раз 15 человек 
все же были расстреляны. Высокопоставленные генералы, в 
том числе Араки, связанные с заговором, отделались легким 
испугом - переводом в резерв. 

"Молодое офицерство” не смогло возобладать над "группой 
контроля” в командовании армии. Входившие в нее милита¬ 
ристы не видели необходимости в мятежах, они считали, что 
дело шло к установлению безраздельного главенства военщины 
над правительством. На их взгляд, легальный путь взятия власти 
давал возможность до конца использовать ресурсы нации на 
войну. Безответственные бунты и заговоры крайних экстре¬ 
мистов, однако, облегчали им путь к вершинам государствен¬ 
ного правления, в стране поддерживалась постоянная напря¬ 
женность. 

События 26 февраля, как лакмусовая бумажка, проявили 
политическую обстановку в Японии, они позволили компетент¬ 
ным японистам сделать ценные выводы. Талантливый ученый- 
востоковед, выдающийся советский разведчик Рихард Зорге* 
отмечал: "События 26 февраля были преданы забвению в связи 
с началом японо-китайской войны, однако они стали неоцени- 

* Р. Зорге приехал в Токио 6 сентября 1933 г. официально в ка¬ 
честве корреспондента немецких газет "Франкфуртер цайтунг”, "Берзен 
курир” и голландской "Амстердам хандельсблатт”. Он создал очень эф¬ 
фективную организацию, работавшую до 16 октября 1941 г. В нее вхо¬ 
дили немец Макс Клаузен, югослав Бранко Вукелич, японцы Ходзуми 
Одзаки и Ётоку Мкяги. Четыре коммуниста и марксист по убеждениям 
Одзаки видели цель своей деятельности в срыве происков агрессивных 
сил, сохранении международного мира. Ходзуми Одзаки и Ётоку Миягк 
были патриотами своего народа и видели будущее Японии в мирной 
жизни, дружественных отношениях с СССР. 

570 



мым пособием для нас с точки зрения понимания внешней по¬ 
литики Японии и ее внутренней структуры”6. Блестящий пуб¬ 
лицист Р. Зорге даже в подцензурной "Франкфуртер цайтунг” 
сумел тонко передать обстановку тех лет в Японии. Он ирони¬ 
чески о'гмечал неистовые усилия японских деятелей, "постоян¬ 
но воюющих друг с другом за "лучшую историю”... Воспеваются 
подвиги, совершаемые с помощью обнаженного меча или ружей¬ 
ного приклада, самопожертвование мелких отрядов "камикад¬ 
зе” - смертников... Начинает казаться, что читаешь самурай¬ 

скую легенду”7. 
Летом 1937 года Япония напала на Китай. Случилось это 

при первом правительстве князя Фумимаро Коноэ, сохранив¬ 
шего на Западе, несмотря на это, репутацию умеренного поли¬ 
тического деятеля. Военные действия в Китае, развернувшиеся 
на громадных пространствах, против ожидания потребовали 
определенных усилий. Кампания оказалась не легкой прогул¬ 
кой, а вылилась в затяжную войну. В какой-то мере бои в Китае 
поглотили энергию японских экстремистов, однако атмосфера 
в Токио не разрядилась. Милитаристы горько жаловались, что 
мир никак не подходит к пониманию чистых помыслов Японии. 

Иосуке Мацуока, приобретший порядочный вес в полити¬ 
ческих кругах японской столицы, в октябре 1937 года выска¬ 
зался в большой статье: "Экспансия Японии, равно как амери¬ 
канская, столь же естественна, как и рост ребенка. Только одно 
может отстановить рост ребенка — смерть... Но Япония не ока¬ 
жет этой приятной услуги и не умрет”8. 

Под аккомпанемент изысканных объяснений, облеченных 
в формулировки, предназначенные для внешнего мира, и грубой 
милитаристской пропаганды, обрушенной на страну, все новые 
и новые контингенты японских войск отправлялись за море, 
на Азиатский материк. 

12 декабря 1937 г. самолеты японского флота в ясную 
солнечную погоду потопили на Янцзы американскую канонер¬ 

ку "Пэнаи”, принимавшую на борт эвакуировавшихся сотруд¬ 
ников посольства США в осажденном Нанкине. Американские 
дипломаты — свидетели наглых действий японских милита¬ 
ристов — были вне себя. «То было тревожное время для нас 
в посольстве США в Токио, - негодовал задним числом Э. Лей¬ 
тон. — Посол Грю, помнивший, как после потопления броне¬ 

носца "Мэн” в гавани Гаваны началась испано-американская 
война, ожидал от Вашингтона объявления войны и приказал 
персоналу посольства собирать вещи. В последующие дни в 
военном атташате кипела лихорадочная деятельность, мы ста¬ 
рались выяснить факты и оценить их последствия. Было пос- 
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тыдно слушать, как наши интеллигентные друзья выражали 
свое искреннее и единодушное мнение: случившееся — "китай¬ 
ская пропаганда”!»9. 

Хотя, по свидетельству Лейтона, Грю объяснял Вашингто¬ 
ну, что конфликт нельзя больше урегулировать "бумажными 
пулями”, правительство США не прибегло даже к ним. Оно 
приняло японские извинения и тем кончило дело. Иначе и быть 
не могло: США встали на путь "невмешательства” в войну 
в Китае. Этот образ действия американским политикам пред¬ 
ставлялся верхом государственной мудрости — попытаться 
защитить интересы США руками других, а основное бремя 
отпора японской агрессии возложить также на других, пред¬ 
почтительно на Советский Союз. 

В то время только СССР оказал китайскому народу дей¬ 
ственную помощь против беспощадного врага. Вслед за подпи¬ 
санием 21 августа 1937 г. договора о ненападении с Китаем 
СССР в последующие два года открыл ему кредиты на 250 млн. 
долл. С октября 1937 по сентябрь 1938 года Китай получил 
из СССР 985 самолетов, 82 танка, более 1300 орудий, 14 тыс. 
пулеметов, боеприпасы, оборудование и снаряжение. Коль 
скоро Япония блокировала побережье Китая, грузы из СССР 
перевозились по "дороге жизни” - Синьцзянскому тракту в 
3 тыс. км от Алма-Аты через Синьцзян до Ланьчжоу. Срочные 
грузы доставлялись воздухом10. 

В.И. Чуйков, впоследствии Маршал Советского Союза, 
был военным атташе СССР в Китае и главным военным совет¬ 
ником при Чан Кайши. Он отмечал, что потерянные китайской 
армией тяжелая техника и самолеты были более чем компенси¬ 
рованы присланным из СССР. Не только. "В первый период 
войны, — писал В.И. Чуйков, — летчики—добровольцы из СССР 
приняли на себя главный удар японских воздушных армад. 
Более 200 советских летчиков отдали жизни за свободу и нацио¬ 
нальную независимость китайского народа”11. По мере развер¬ 
тывания японской агрессии Советский Союз был вынужден 
принимать все новые меры безопасности. 1 июля 1938 г. совет¬ 
ские армии на Дальнем Востоке были преобразованы в Дальне¬ 
восточный Краснознаменный фронт. Решение как нельзя своев¬ 
ременное! 

"Что следует ожидать от исхода войны с Китаем? — спраши¬ 
вал Р. Зорге на страницах "Франкфуртер цайтунг” в конце 
ноября 1938 года. — На то, что будет положен конец дальнейшей 
военной активности и даже дальнейшему еще более усиленному 
вооружению, едва ли можно рассчитывать, сколько бы этого 
ни хотелось. Ведь уже сегодня общественности напоминают о 
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том, что действительные противники Японии - Советский Союз 
и Англия”12. 

Японская военщина связывала свои неудачи в войне в Азии 
с советской помощью китайскому народу. К лету 1938 года 
командование Квантунской армии пошло ва-банк. С 1936 года 
на границе с СССР было отмечено 231 нарушение, из них 35 
крупных столкновений с применением оружия. Хищнический 
лов рыбы с нарушением советских территориальных вод, всегда 
вызывавший пограничные конфликты, в 1938 году приобрел 
неслыханный размах. Под прикрытием эсминцев, разведыва¬ 
тельно-дозорных шхун и подводных лодок в советских тер¬ 

риториальных водах по-разбойничьи промышляло не менее 
1500 японских судов. 19 июля 1938 г. в Токио банда хулиганов 
напала на советское полпредство13. 

Милитаристы попробовали крепость советских границ в 
июле — августе 1938 года у озера Хасан, выдвинув смехотвор¬ 
ные претензии на советские земли. Когда японскому дипломату 
М. Сигемицу в НКИД СССР показали подлинные карты, при¬ 
ложенные к международным соглашениям и удостоверявшие 
границу, он бросил: ”По моему мнению, в этот критический 
момент говорить о каких-то картах неразумно. Это только 
осложнит дело”. Красная Армия по приказу Москвы взяла дело 
в свои руки, нанесла сокрушительное поражение обнаглевшим 
самураям и выбросила уцелевших за пределы советских границ. 
Квантунской армии пришлось долго зализывать раны. 

28 ноября 1938 г. доселе мало известный генерал Хидэки 
Тодзио произнес трескучую речь. Незадолго перед этим Тодзио 
назначили заместителем военного министра, и политические 
комментаторы справедливо расценили, что генерал точно сфор¬ 
мулировал точку зрения командования армии. Тодзио сооб¬ 
щил, что Япония должна вооружаться и вооружаться, дабы быть 
в состоянии "вести войну на двух фронтах”: во-первых, против 
СССР, во-вторых, в Китае. Поскольку Англия и США также 
не желают усиления Японии, нужно "держаться на страже” 
и в отношении этих стран. 

"Нью-Йорк тайме”, изложив речь Тодзио, выделила только ее 
начало, подчеркнув в заголовке: 'Тодзио предсказывает войну 
против СССР”14. На то у редакции газеты были серьезные причины. 

Мацуока: ”Эра демократии прикончена!” 

Если бы противоречия между США и Японией развивались 
в вакууме, тогда война между ними вспыхнула бы куда раньше 
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1941 года. Но американо-японские отношения составляли лишь 
часть всего комплекса международных отношений. В 30-е годы 
явно обнаружилось стремление японского империализма напасть 
на Китай и Советский Союз, поставить под контроль Дальний 
Восток. Хотя при этом ущемлялись и американские интересы, 
на взгляд Вашингтона, это облегчало борьбу с опаснейшим 
империалистическим противником: Япония брала на себя роль 
жандарма на Дальнем Востоке, а в затяжной войне против 
СССР Япония ослабла бы, и чем больше она увязала бы в воо¬ 
руженной борьбе на Дальнем Востоке, тем легче становилась 
для Соединенных Штатов задача ее конечного разгрома. 

Японские милитаристы по доброй воле взваливали на себя 
бремя, которое в противном случае рано или поздно пришлось 
бы нести американским вооруженным силам. Это заслуживало 
всяческого поощрения с точки зрения империалистических 
интересов США. Отсюда "невмешательство” Соединенных Шта¬ 
тов в агрессию против китайского народа, заботливое снабже¬ 
ние Японии стратегическими материалами, необходимыми для 
ведения войны, а главное — страстное ожидание нападения 
японских милитаристов на Советский Союз. 

В глазах Вашингтона "антикоминтерновский пакт", соз¬ 
данный в 1936—1937 годах и прямо направленный против Со¬ 
ветского Союза, служил верной порукой тому, что японская 
агрессия на советском Дальнем Востоке не будет изолирована, 
сольется с "крестовым походом” Германии и Италии против 
СССР с запада. Но "антикоминтерновский пакт” не был воен¬ 
ным союзом. Усилия дипломатии европейских держав "оси” 
с 1937 года были направлены на то, чтобы зафиксировать в но¬ 
вом договоре обязательства сторон поддерживать друг друга 
в войне. Договоренность между Берлином и Римом была дос¬ 
тигнута заключением в мае 1939 года "Стального пакта” между 
Германией и Италией. Камнем преткновения оставалась Япо¬ 
ния. 

Токийские политики были всегда готовы подписать воен¬ 
ный союз против Советского Союза, но дипломаты европейских 
фашистских держав настоятельно требовали, чтобы Япония 
приняла на себя обязательство воевать в любом случае, то есть 
если возникнет война с Англией или Францией. Против этого 
возражали МИД Японии и командование японского флота. 
Неуступчивость моряков вызвала сильнейшее озлобление в ар¬ 

мии, где иные офицеры стали поговаривать, что флот — "враг 
страны номер один”, а крайние экстремисты в армейских мун¬ 
дирах выражали готовность расправиться с изменниками, свив¬ 
шими презренное гнездо в морском министерстве. Все это 

574 



дошло до сведения командования флота, которое поздней вес¬ 

ной 1939 года приняло контрмеры. Морской министр и его за¬ 
меститель окружили себя многочисленной охраной, в здании 
министерства установили пулеметы, поблизости постоянно 
дежурил батальон морской пехоты. Часовые в министерских 
подъездах и у здания отныне имели не только пистолеты, но 
для большего впечатления и мечи. Флотоводцы были готовы 
с оружием в руках отстаивать свою точку зрения. 

Самая воинственная часть японской армии - квантунцы 
забежали вперед и решили продемонстрировать свою правоту. 

Естественно, решающим в их глазах доводом — силой оружия. 
В начале мая 1939 года японские войска развязали военные 
действия против Монгольской Народной Республики, попы¬ 
тавшись для начала захватить участок монгольской террито¬ 
рии восточнее реки Халхин-Гол. СССР пришел на помощь союз¬ 
ной Монголии. Масштаб боев быстро расширялся, что и было 
целью Квантунской армии. В ее штабах рассчитывали в случае, 
если сражение на Халхин-Голе окажется победоносным, нанести 
молниеносный удар по советскому Дальнему Востоку. Были 
спланированы вторжение в Уссурийскую и Амурскую области, 
район Хабаровска и — ни больше ни меньше — захват советского 
Приморского края! 

Агрессоры просчитались. Переброшенные в Монголию совет¬ 
ские войска с участием монгольских частей стремительно лик¬ 
видировали первоначальные успехи Квантунской армии. Всту¬ 
пивший в командование 1-й советской армейской группой 
Г .К. Жуков нанес ряд серьезных ударов по японским войскам, 
а в заключительной операции в конце августа окружил и наго¬ 
лову разбил развернутую в районе Халхин-Гола 6-ю особую 
японскую армию. В этой операции с обеих сторон участвова¬ 
ло свыше 800 самолетов, более 1000 орудий, более 1000 танков 
и 132 тыс. человек личного состава. 

Японцы потеряли на Халхин-Голе до 61 тыс. человек15. Бы¬ 
ло уничтожено много военной техники, одних самолетов 660 — 
примерно в два раза больше, чем потребовалось для разгрома 
американского Тихоокеанского флота в Перл-Харборе, зах¬ 

вачено в виде трофеев более 200 орудий, среди них тяжелые, 
доставленные из Порт-Артура. Японские потери на Халхин- 
Голе превысили потери Японии людей и техники за первый 
год войны в Китае. 

Катастрофическое поражение японской армии в монголь¬ 
ских степях принудило заговорщиков против мира в Берлине 
и в Токио по-новому взглянуть друг на друга. Результаты раз¬ 
думий в правительственных ведомствах Германии и Японии: 
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Советский Союз — • могучая военная держава. Гитлеровское 
руководство сообразило, что начинать поход за мировое гос¬ 
подство с войны против СССР - явное самоубийство. Несос¬ 
тоятельность Японии как военного союзника против СССР 
с пугающей очевидностью доказал Г.К. Жуков в сражении на 
Халхин-Голе. Германия предложила Советскому Союзу подпи¬ 
сать договор о ненападении. Коль скоро западные державы сор¬ 
вали многолетние попытки СССР создать фронт коллективной 
безопасности в Европе и, несомненно, стремились "канализи¬ 
ровать” гитлеровскую агрессию на Восток, СССР согласился 
на подписание такого договора. Тем самым наша страна выводи¬ 
лась из-под непосредственного удара в Европе. 

В Токио оценивали складывавшуюся обстановку с точки 
зрения того, что выгодно Японии. Правительство, возглавляв¬ 
шееся Хиранума, раздирали противоречия. Противники подпи¬ 
сания военного договора с Германией и Италией указывали: 
в Европе вот-вот вспыхнет война, и Японии придется вступить 
в нее не потому, что это выгодно в данный момент, а в силу 
союзнических обязательств. Следовательно, договор лишит 
ее свободы действий. Потребовалось более 70 заседаний совета 
"пяти министров” — узкой коллегии внутри японского прави¬ 
тельства, — чтобы сломить сопротивление тех, кто был против 
вступления в союз с Германией и Италией на их условиях16. 
Приближение развязки на Халхин-Голе, несомненно, прекратило 
словопрения. 

10 августа 1939 г. в Берлин и Рим было послано сообщение 
о готовности Японии подписать договор с оговоркой, что она 
вступит в войну, когда сочтет возможным17. Ответ оказался 
отрицательным. 

Сначала это озадачило правительство Хиранума, а когда 
23 августа 1939 г. стало известно о заключении договора о не¬ 
нападении между Германией и СССР, негодованию в Токио 
не было пределов. Гитлеровское руководство не оценило доб¬ 
рой воли японского правительства, которое проявило макси¬ 
мум уступчивости, вверив судьбу империи Германии. Разумеет¬ 
ся, вслух не говорили того, что было на уме у многих, - проу¬ 
ченные на Халхин-Голе самураи надеялись опереться теперь на 
европейские державы "оси”. Противники соглашения с ними, 
воспрянув духом, открыто злорадствовали, Хиранума и его сто¬ 
ронники были сконфужены, в морском министерстве демон¬ 
стративно убрали пулеметы из здания и отправили дежурный ба¬ 
тальон, простоявший на вахте четыре месяца, в казармы. На¬ 
правив Германии "строгий” протест против нарушения ”анти- 
коминтерновского пакта” и отчитав сотрудников своего бер- 
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линского посольства за халатное отношение к работе, упустили 
своевременно сообщить о последних шагах гитлеровской дипло¬ 
матии; правительство Хиранума в обстановке всеобщего заме¬ 
шательства и взаимных обвинений в Токио ушло в отставку. 

Как заметил М. Сигемицу, ”стало очевидно, что Германия 
и Япония мыслили по-разному, а их цели и интересы не сов¬ 
сем совпадали. Поскольку ”антикоминтерновский пакт” был 
превращен в клочок бумаги, постольку были ликвидированы 
обязательства по нему Японии. Япония вновь обрела свободу 
действий и могла начать все заново”18. Москва не только отвра¬ 
тила возможность создания единого фронта капиталистических 
государств против СССР, но и сорвала одновременное вступле¬ 
ние в войну агрессивных держав, что явилось громадным выиг¬ 
рышем для всего человечества. 

Но американская дипломатия была озабочена другим: во 
что выльется вновь обретенная "свобода действий” Японии? 
Поверенный в делах США в Токио с тревогой 23 августа 1939 г. 
сообщал государственному секретарю К. Хэллу: ”... Посколь-. 
ку Германия сочла возможным прийти к соглашению с Россией, 
Япония может подумать о том, чтобы принять советское пред¬ 
ложение о пакте о ненападении, которое остается в силе с 1931 го¬ 
да, когда оно впервые было выдвинуто Советским Союзом”19. 

После начала второй мировой войны Япония заняла выжи¬ 
дательную позицию. Милитаристы, получившие крепкий урок 
у Халхин-Гола, не осмеливались больше посягать на безопас¬ 
ность границ Советского Союза и МНР. Борьба против китай¬ 
ского народа определенно затягивалась, а в войне против япон¬ 

ских агрессоров Китай получал значительную помощь от Со¬ 
ветского Союза. Уже по этим причинам северное направление 
агрессии представлялось крайне трудным. Взоры японских 
милитаристов обращаются в сторону Южных морей. 

Как водилось тогда в Японии, экстремисты составили нес¬ 
колько заговоров, чтобы подтолкнуть правительство к актив¬ 
ным действиям. Они планировали убить премьера, ряд мини¬ 
стров, взорвать американское и английское посольства в Токио 
и прикончить даже адмирала Ямамото! Все эти деятели, по 
мнению заговорщиков, были повинны в "мягкой” позиции 
Японии в отношении США и Англии. Полиция успела схватить 
заговорщиков, 28 из них в 1940 году предстали перед судом. 
Самый суровый приговор — пять лет тюрьмы. 

Когда летом 1940 года Франция потерпела сокрушительное 
поражение, Бельгия и Голландия были оккупированы, а поло¬ 
жение Англии казалось безнадежным, в Токио сочли, что перед 
Японией открылись необычайные возможности. Обширные 
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колонии европейских держав отныне оказались "бесхозными”, их 
некому было защитить. Теперь уже не экстремисты, а подлинные 
хозяева Японии, серьезные люди, взялись за практическую подго¬ 
товку войны. Рост агрессивности японских милитаристов можно 
только соразмерить с размерами добычи, которую они намере¬ 
вались захватить в районе Южных морей. 

Новая международная обстановка потребовала нового пра¬ 
вительства. 16 июля 1940 г. под давлением армии относительно 
умеренный кабинет, сформированный в густой тени Халхин- 
Гола, ушел в отставку. Новое правительство возглавил 49-лет¬ 
ний князь Фумимаро Коноэ. 

Премьер был в родственных отношениях с императорской 
семьей и пользовался большой популярностью среди правящей 
верхушки страны. Его симпатии к тоталитарному правлению 
были общеизвестны. Впрочем, князь был, мягко говоря, "гиб¬ 
ким” политиком и очень странным человеком. Он панически 
боялся микробов и стерилизовал пищу кипятком и спиртом, 
в толпе носил марлевую маску, прикрывающую рот и нос. 
Коноэ грезил наяву и, чтобы забыться, принимал десять раз¬ 
личных видов снотворных таблеток. Но бок о бок с утонченным 
князем-интеллигентом встали люди совершенно иного склада. 

Большинство членов кабинета принадлежало к так называ¬ 
емой квантунской клике. Стоик и солдафон генерал Хидэки 
Тодзио взял портфель военного министра, а ведение внешних 
дел поручил другу Тодзио Иосуке Мацуока, который в 30-е 
годы был президентом компании Южно-Маньчжурской желез¬ 
ной дороги. Получив образование в США, Мацуока клялся 
в том, что выступает за улучшение японо-американских от¬ 
ношений, но в то же время объяснял: кабинет "чертовски скло¬ 
няется к державам оси и выступает за новый порядок в Азии”20. 
Как льстиво заметил один из его подчиненных, Мацуока был 
подобен буревестнику, режущему воздух над бурным морем, 
Коноэ же был похож на застенчивую белочку, скрывающуюся 
в лесной чаще21. 

Очень скоро Мацуока был прозван "Гитлером из папье- 
маше”. Оттеснив Коноэ, он взялся энергично руководить внеш¬ 
ней политикой Японии. Мацуока поспешил познакомить журна¬ 
листов с личной оценкой последствий побед Германии и Ита¬ 
лии в Европе. "Эра демократии, — воскликнул Мацуока на 
пресс-конференции 21 июля, - прикончена!” 

Начиная с 1937 года каждое правительство в Токио полу¬ 
чало в наследство от предшественников войну в Китае и откры¬ 
вало свою деятельность заявлением, что оно разрешит "китай¬ 
скую проблему”. На этот раз также говорилось о том, что ”ки- 



тайские дела будут полностью урегулированы”, но предложен¬ 
ный метод оказался новым. Под предлогом того, что Китай 
нужно лишить помощи с юга, был сделан акцент на разрешении 
"южных проблем”, а именно Япония начала оказывать давление 
на власти Французского Индокитая и Голландской Индии, 
домогаясь далеко идущих уступок. 17 июня французская адми¬ 
нистрация закрыла дорогу в Китай из Ханоя. 

Пришла очередь Англии. Токио предписал ей закрыть гра¬ 
ницу с Гонконгом и Бирманскую дорогу. По дороге длиной 
715 миль, проходившей через горы от Лашио до Чунцина, в Ки¬ 
тай доставлялось до 3 тыс. т грузов в месяц. Начальник япон¬ 
ской разведки указал английскому военному атташе в Токио 
на некую связь: ”Если вы не закроете Бирманскую дорогу, 
мы овладеем Гонконгом”. Хотя первым побуждением англий¬ 
ского министра иностранных дел лорда Галифакса было "пос¬ 
лать японцев ко всем чертям”, У. Черчилль проявил большую 
осторожность. Англия просто не могла получить еще одного 
противника2 2 и 12 июля закрыла дорогу на три месяца. 

Понимая, что экспансия на юг все же рано или поздно встре¬ 
тит сопротивление, Мацуока вернулся к заключению военного 
союза с Германией и Италией. Разбойники быстро урегулирова¬ 
ли второстепенные вопросы, разделявшие их, и договорились 
о главном — взаимной помощи в борьбе за мировое господство. 
Противников оформления союза с европейскими державами 
”оси” в Токио осталось немного: некоторые изменили свои 
убеждения под влиянием успехов Германии, другие были изгна¬ 
ны из внешнеполитической службы Японии - Мацуока, придя 
в МИД, устроил основательную "чистку” дипломатического 
аппарата. Кроме того, как свидетельствовал японский посол 
в Вашингтоне Китисабуро Номура, "дипломатическая машина 
стран оси щедро смазывалась из неограниченных фондов Герма¬ 
нии, и немало пришлось дать взяток, чтобы "позолотить ручку” 
японским дипломатам, которым предстояло подписать акт”2 3. 

На заседании Тайного совета в Токио 26 сентября, на кото¬ 
ром было принято окончательное решение о вступлении в союз 
с европейскими державами ”оси”, министры высказались с пох¬ 
вальной откровенностью. Они заверили членов Тайного совета, 
что договор необходим, так как Германия может заключить мир 
с Англией и полюбовно договориться с ней о разделе сфер влия¬ 
ния на Дальнем Востоке и Тихом океане. Поэтому следует 
без промедления "выявить решимость империи”. 

Только один член Тайного совета, ветеран японской дипло¬ 
матии виконт Кикудзиро Исии, влил вместительную ложку 
дегтя в бочку меда. Он не протестовал против договора, а просто 



указал, что союзы с Германией еще никому не приносили добра. 
Исии напомнил слова Бисмарка: для заключения союза необ¬ 
ходимы два партнера - наездник и осел, причем наездником 
должна быть всегда Германия. Что до Гитлера, заметил Исии, 
то он весьма ненадежный деятель, совсем недавно заключивший 
пакт с СССР. В общем, по словам престарелого дипломата, 
Япония должна быть очень и очень осмотрительной. 

Критерием искренности между союзниками - Германией, 
Италией и Японией, — пожалуй, служит необычайное обстоя¬ 
тельство: в основу переговоров о союзе был положен проект 
договора на английском языке! Партнеры по агрессивному 
предприятию явно опасались, что, если тексты на немецком, 
итальянском и японском языках будут признаны аутентич¬ 
ными, крючкотворы-юристы каждой из высоких договари¬ 
вающихся сторон могут придать договору любое толкование. 

Подписание тройственного пакта состоялось в Берлине. 
В 1.15 дня 27 сентября 1940 г. в громадный зал послов рейхс¬ 
канцелярии мягкой, кошачьей походкой скользнул Гитлер. 
Трое, сидевшие у длинного стола, с готовностью вскочили, 
приветствуя фюрера, — министры иностранных дел Германии 
и Италии Риббентроп и Чиано, японский представитель Сабуро 
Курусу. Щелканье фотоаппаратов, пулеметный треск кино¬ 
камер, вспышки магния — и договор подписан. 

Агрессоры заявляли: "Правительства Германии, Италии и 
Японии считают необходимым условием длительного мира 
следующее: каждый народ должен занять достойное его место”. 
Они указывали, что стремятся установить "новый порядок в 
Великой Восточной Азии и Европе”, и приглашали другие стра¬ 
ны присоединиться к ним, "чтобы таким образом осуществить 
свои надежды на мир во всем мире”. Конкретно стороны дого¬ 
ворились о том, что Япония уважает руководящую роль Гер¬ 
мании и Италии в установлении "нового порядка” в Европе, 
последние делали аналогичное заявление в отношении роли 
Японии в "Великой Восточной Азии”. Ключевое значение имела 
статья третья договора, по этой статье Германия, Италия и Япо¬ 
ния обязывались оказывать взаимную помощь, "если одна из 
договаривающихся сторон подвергнется нападению какой-либо 
другой державы, которая сейчас не участвует в китайско-япон¬ 

ском конфликте”2 4. 
Агрессоры демонстрировали единство держав с тоталитар¬ 

ным образом правления. Правительство Коноэ одновременно 
с подписанием договора привело политическую структуру 
страны в соответствие с новыми задачами. Все легальные пар¬ 
тии Японии "патриотично” самораспустились. Вместо них в се- 
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редине октября 1940 года учредили Лигу содействия трону, 

чтобы "стомиллионная нация” шла в направлении, указанном 
правительством. 

При подписании тройственного пакта было произнесено 
немало слов о том, что договор Германии, Италии и Японии 
послужит делу мира. Фашистский министр иностранных дел 
Риббентроп заявил: "Договор является военным союзом между 
тремя сильнейшими державами на Земле... Он принесет миру 
мир в кратчайший срок... Любая страна, которая вознамерится 
вмешаться на окончательной стадии разрешения проблем в Ев¬ 
ропе и Восточной Азии или напасть на любую державу, подпи¬ 
савшую этот пакт, встретит концентрированную мощь трех го¬ 
сударств более чем с 250-миллионным населением”. В Токио 
Мацуока уточнил: "безответственными элементами”, способ¬ 
ными "расширить” уже идущую войну, являются те, "кто пыта¬ 
ется прямо или косвенно сорвать наши усилия по созданию 
нового порядка в Великой Восточной Азии, и даже те, кто 
прибегает ко всякого рода хитростям, чтобы затруднить движе¬ 
ние Японии по пути выполнения ее великой исторической мис¬ 
сии - установления мира во всем мире”2 5. 

Поставивший от имени японского правительства подпись 
под договором Сабуро Курусу был женат на американке. Разве 
все это в совокупности не говорило о том, что тройственный 
пакт имел целью только укрепление мира и не был направлен 
против США? 

"Европа прежде всего” 

Дипломатия держав "оси” никого больше не могла обма¬ 
нуть. Объединение сил агрессоров предвещало превратить войну, 
пока ограниченную пределами Европы, в мировую. Фашист¬ 
ский блок бросил вызов всему миру и создал смертельную уг¬ 
розу человечеству. Хотя присоединение Японии к Германии и 
Италии неизмеримо усилило опасность войны на Дальнем Вос¬ 
токе и Тихом океане, центр мощи фашистского блока по-преж¬ 
нему лежал в Европе. Там находилась гитлеровская Германия. 

Командование американских вооруженных сил, рассмат¬ 
ривая обстановку, складывающуюся в мире, с чисто военной 
точки зрения, пришло к выводу, что враг номер один — Гер¬ 
мания. Как генерал Дж. Маршалл, так и адмирал Г. Старк док¬ 

ладывали правительству: Соединенные Штаты не готовы к 
войне на два фронта - в Европе и на Тихом океане, а если 
возможен выбор, то основные усилия США должны употребить 
в Европе. Что Соединенным Штатам придется воевать 
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с державами ”оси”, в Вашингтоне сомнений не вызывало. Хотя 
вопрос о том, когда, как и где они поднимут оружие, оставал¬ 
ся открытым2 6. 

Пока в Белом доме и государственном департаменте при¬ 
держивались курса в отношении Японии, которому США твердо 
следовали в 30-е годы, - ни в коем случае не обострять отно¬ 
шения с Токио. Практически это вылилось в "невмешатель¬ 
ство” в японо-китайскую войну, больше того, в поощрение 
японской агрессии. Военная экономика Японии зависела от 
поставок из США, особенно металлолома и нефти. Что, в США 
были слепы, не знали о последствиях, которые это повлечет 
для них самих? Вовсе нет. 

Весной 1941 года конгрессмен Дж. Кофи (от штата Ва¬ 
шингтон) говорил: "Вооружая Японию, Соединенные Штаты 
стали ее партнером по агрессии. За это преступление мы, равно 
как Япония, должны ответить перед судом справедливости. 
История не оправдает нас. Возмездие может настичь нас ско¬ 

ро”2 2. Другой конгрессмен, К. Андерсен (от штата Миннесота), 
спустя несколько месяцев уточнил: "Мы все знаем, что шансы 
50 на 50, что наш флот встретится в смертельной схватке с япо¬ 
нским флотом. Ему, наверное, придется сражаться с корабля¬ 
ми, построенными из металлолома, вывезенного из нашей 
страны, машины которых будут работать на нашей нефти”2 8. 

В разгар второй мировой войны и избирательной кампании 
1944 года сенатор Г. Шипстед, вернувшийся к событиям ее ка¬ 
нуна, утверждал, что США не только снабжали Японию страте¬ 
гическими материалами, но и помогали расплачиваться за них, 
а именно: "США в 1933 году начали политику ревальвации, 

которая... влекла за собой закупки золота и серебра по ценам 
значительно большим, чем существовали в момент вступления 
г-на Рузвельта в должность... Казначейство приобретало по 
взвинченным ценам золото, украденное в Маньчжурии, и сереб¬ 
ро, вывозимое (японцами. — Н.Я.) из Китая. Мы же осыпали их 
таким количеством военного и промышленного оборудова¬ 
ния, за которое японцы не были в состоянии расплатиться. 
Мы сами платили за него, финансируя и предоставляя бонусы 
при продаже драгоценных металлов и, конечно, закупая в боль¬ 
ших количествах японские товары, что давало Японии еще 
валюту”2 9. 

Равным образом информированное общественное мнение 
в Соединенных Штатах отнюдь не было в неведении, что аме¬ 

риканская политика обеспечивала материально ведение войны 
Японии в Китае. Как заметил американский публицист Дж. 
Флинн о действиях Вашингтона в период, непосредственно пред- 
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шествовавший Пёрл-Харбору, ”на деле мы предоставляли боль¬ 
ше помощи Японии, чем Китаю. В 1939 году экспорт США 
в Китай составил 56 600 тыс. долл., в Японию — 232 млн. долл. 
Такая же картина была в 1940 году. Мы продали Японии гро¬ 
мадное количество стали и металлолома, нефти и других мате¬ 
риалов, с помощью которых она вела войну в Китае и готови¬ 
лась к войне с нами. Правительство США посылало свои симпа¬ 
тии Китаю, а металлолом - в Японию”30. 

Могут возразить: приведенное суждение принадлежит то¬ 
му, кто в свое время был среди яростных противников прези¬ 
дента Ф. Рузвельта. Г. Прандж четко сказал: ”В жестком ут¬ 
верждении Джона Т. Флинна о том, что до начала войны в Евро¬ 
пе США ”не помогали Китаю, а, напротив, помогали Японии”, 
содержится много правды”31. Что, в самом деле, было невоз¬ 
можно по-иному вести дела с Японией? Конечно, можно, и об 
этом с солдатской прямотой написал в своих мемуарах Маршал 
Советского Союза В.И. Чуйков, вспоминая о том, как он отп¬ 
равился в Китай советским военным атташе в самое критичес¬ 
кое время — в декабре 1940 года. 

В.И. Чуйков выезжал в Китай с группой советских военных 
советников и специалистов. "Вместе с нами Советское прави¬ 

тельство, - писал В.И. Чуйков, - направляло в распоряжение 
Чан Кайши большую военную помощь: 150 самолетов-истреби¬ 
телей, 100 скоростных бомбардировщиков (СБ), около 300 
орудий, 500 автомашин ЗИС-5 с соответствующим оборудова¬ 
нием и запасными частями... Скажут: вот, дескать, благодетель. 
Разве не в интересах Советского Союза было вести войну с Япо¬ 
нией руками китайцев? Это приходилось мне слышать и в те 
годы, и позже. Но против Советского Союза Япония так и не 
выступила даже в самые трудные для нас годы войны, а Китай 
топила в крови. С этим очевидным и неоспоримым фактом 
нельзя не считаться тем, кто в какой-то мере хочет быть объек¬ 
тивным”32. 

При ретроспективном взгляде совершенно очевидно, кто 
был против кого и кому пришлось расплачиваться за собствен¬ 
ные ошибки. Но в то время в Вашингтоне направление полити¬ 
ки, избранное США, представлялось безупречно верным. 

Американские деятели, непосредственно занятые прове¬ 
дением политики на Дальнем Востоке, отчетливо видели взаи¬ 
мосвязь между ростом агрессивности Японии и успехами гит¬ 
леровской Германии. Посол США в Токио Джозеф Грю 12 сен¬ 
тября 1940 г. направил в Вашингтон послание, которое рас¬ 
сматривал как "самое важное за все восемь лет” пребывания 
на этом посту33. Анализируя политику Японии, посол пришел 
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к выводу, что эта страна "отбросила все соображения этики и 
морали, она стала бесстыдно и откровенно оппортунистической, 
стремясь при каждой возможности поживиться за счет слабости 
других. Американские интересы на Тихом океане определенно 
находятся под угрозой в результате ее экспансии на юг... Совер¬ 
шенно ясно, что Япония остерегается вольничать в еще большей 
степени в отношении американских интересов только потому, 
что уважает нашу потенциальную мощь, в равной степени оче¬ 
видно, что она нарушала наши права пропорционально силе ее 
убеждения, что народ США не позволит использовать эту мощь. 
Нельзя исключать вероятность, что, если удастся подорвать 
это убеждение, тогда окажется возможным вновь использовать 
средства дипломатии”. Но каким образом решить эту проблему? 

Дж. Грю понимал, что Японию можно остановить только 
твердой политикой: учитывая слабость ее военно-экономичес¬ 
кого потенциала, на нее можно эффективно воздействовать эко¬ 
номическими санкциями. Применение их, однако, повлекло 
бы за собой немедленное возмездие: если не со стороны прави¬ 
тельства, то ”мог последовать внезапный удар флота или армии 
без предварительного уведомления правительства”34. Следова¬ 
тельно, разрешая в конечном счете подчиненную проблему - 
американо-японские отношения. Соединенные Штаты опро¬ 
кинули бы всю свою внешнеполитическую стратегию — пока 
остаться в стороне от войны. 

В доверительном письме к Ф. Рузвельту от 14 декабря 
1940 г. Дж. Грю обратился к нему, как к "Фрэнку”, старому 
приятелю еще со времен совместной учебы в привилегирован¬ 
ной частной школе в Гротоне. "Мне совершенно ясно, что нам 
в один прекрасный день предстоит схватка, и основной вопрос 
сводится к следующему: что более выгодно для нас — случится 
это скорее или позднее”. В ответном письме 21 января 
1941 г. Ф. Рузвельт сообщил: ”Я полностью согласен с твоими 
выводами”. Объясняя взаимосвязь между событиями в Европе 
и на Дальнем Востоке, он подчеркнул: "Конфликт в Европе 
наверняка займет продолжительное время, и мы должны пом¬ 
нить, что, когда Англия победит, у нее может не остаться сил, 
необходимых для того, чтобы пересмотреть территориальные 
изменения в западной и юго-западной частях Тихого океана, 
которые могут произойти во время войны в Европе, если Япо¬ 
нию не сдержать в определенных границах”35. Принципиально 
проблема, стоявшая перед Соединенными Штатами, была ясна 
в Вашингтоне. Оставалось изыскать средства для ее разрешения. 

В январе-марте 1941 года в США состоялись совершенно 
секретные переговоры с английскими военными представи- 
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телями. 27 марта был принят американо-английский план АВС-1, 
предусматривающий участие США совместно с Англией в войне 
с державами ”оси”. Сущность его сводилась к тому, что в пер¬ 
вую очередь предстоит нанести поражение Германии, а затем 
заняться Японией. До победоносного конца войны в Европе 
боевые действия на Тихом океане ограничатся стратегической 
обороной, войной на истощение. Эти соображения, вырабо¬ 
танные совместно, были положены в основу пересмотренного 
плана действий американских вооруженных сил в войне — 
”Рейнбоу-5”36. 

Хотя план АВС-1 не был утвержден Ф. Рузвельтом, ибо Сое¬ 
диненные Штаты не желали утрачивать свободы в выборе наи¬ 
более целесообразного момента для вступления в войну, под¬ 
готовка американских вооруженных сил отныне проводилась 
в соответствии с задачами, поставленными в нем. Принцип 
сосредоточения сил против Германии, основного форпоста 
держав ”оси”, был здравым с военной точки зрения - в Евро¬ 
пе лежал центр тяжести второй мировой войны. Аксиомой 
стратегии является то, что в войне против коалиции необходи¬ 
мо бить по основному звену вражеского союза. План АВС-1 
отвечал и специальным интересам Соединенных Штатов - тради¬ 
циям ведения войны чужими руками. Основное бремя, по край¬ 
ней мере на ближайшее время, в Вашингтоне надеялись возло¬ 
жить на Англию. 

Рузвельт и его ближайшее окружение считали, что Лондону 
деваться некуда, кроме выполнения предначертаний Вашинг¬ 

тона. Что, разумеется, не выставляло американских деятелей 
в благоприятном свете в глазах У. Черчилля и его приближен¬ 
ных. Влиятельный английский политик С. Криппс негодовал: 
"Американцы обращаются с нами как с бедными родствен¬ 
никами. ФДР (Франклин Делано Рузвельт. - Н.Я.) ведет себя 
(с членами английского кабинета. - Н.Я.) как со своими слу¬ 

гами”. Посол Англии в Вашингтоне лорд Галифакс сокрушался, 
что президент США "готов лгать, если это ему нужно”, спосо¬ 
бен "в любой момент политиканствовать в ущерб нам”37. 

Поэтому стоит ли удивляться, что применительно к Дальне¬ 
му Востоку и Тихому океану план АВС-1 давал значительные 
преимущества США сравнительно с Англией. "Невмешательство” 
и поощрение японской агрессии Вашингтоном определялись 
совершенно другими соображениями; это после принятия 
плана АВС-1 было нетрудно изобразить как действия в пользу 
глобальной стратегии противников держав "оси”. Независимо 
от этих соображений, касавшихся исключительно США, приз¬ 
нание Европы основным театром военных действий второй 
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мировой войны намечало наиболее рациональный путь ко¬ 
нечного разгрома держав ”оси”. 

В марте 1941 года Мацуока отправился в Европу. Он посе¬ 
тил Берлин и Рим, где вел секретные переговоры с фашистски¬ 
ми главарями. К этому времени Германия, завершавшая под¬ 
готовку к нападению на СССР, определила место Японии в стра¬ 
тегии держав "оси”. Позиция Германии в переговорах с Японией 
была зафиксирована в директиве гитлеровского руководства 
от 5 марта 1941 г., которая гласила: "Цель сотрудничества, 
основывающегося на тройственном пакте, должна заключаться 
в том, чтобы побудить Японию по возможности скорее пред¬ 
принять активные действия на Дальнем Востоке. В результате 
там будут связаны крупные силы Ангдии, а центр тяжести 
интересов США будет перенесен на Тихий океан... Следует под¬ 
черкнуть, что общая цель в ведении войны должна заключаться 
в том, чтобы быстро повергнуть Англию и тем самым удержать 
США от вступления в войну”3 8. 

Гитлер и Риббентроп внушали Мацуока убедить свое прави¬ 
тельство с "молниеносной быстротой” захватить Сингапур — 
оплот английской мощи в районе Южных морей - и ”тем самым 
разрубить гордиев узел”. Они указывали на необычайную лег¬ 
кость операции, ибо с Англией фактически покончено. Доказа¬ 
тельство — тоннаж потопленных английских судов. Мацуока 
заверил своих собеседников, что не пощадит усилий, чтобы скло¬ 
нить кабинет в Токио к захвату Сингапура, хотя придется нема¬ 
ло потрудиться. В Японии, объяснил Мацуока, есть "интелли¬ 

гентские круги”, оказывающие влияние даже на императорский 
двор. Чтобы ввести их в заблуждение, он, Мацуока, пока будет 
вести себя осторожно, но ведь существует старая японская 
поговорка: ''Открой огонь - и это сплотит нацию”. 

Гитлер остался в счастливом убеждении, что подготовка 
к захвату Сингапура будет завершена к маю 1941 года, а с опе¬ 
рацией не замедлят. Все же с оговоркой. Фюрер нашел, что Ма¬ 
цуока "сочетает лицемерие американского миссионера-еван- 
гелиста с восточными пороками японца”. 

В Берлине и Риме японский министр иностранных дел пы¬ 
тался выяснить политику европейских держав ”оси” в отноше¬ 
нии Советского Союза. Он, вероятно, хотел узнать, что крылось 
за прощальными словами Гитлера японскому послу Курусу, 
отбывавшему в Японию в начале февраля: "Общие друзья 
могут в один прекрасный день стать общими врагами”. Плюс 
рассуждения Риббентропа с новым японским послом генера¬ 
лом Хироси Осима в конце февраля: "Если рейху суждено 
воевать на Востоке - Советский Союз падет”3 9. 
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Хотя МИД Германии и командование вооруженных сил 
рекомендовали сообщить о предстоявшей войне против СССР, 
Гитлер запретил передавать Мацуока какую-либо информацию. 
Частично это объяснялось соображениями сохранения воен¬ 
ной тайны, но главная причина заключалась в том, что в Берлине 
тогда были твердо убеждены, что справятся с СССР собствен¬ 
ными силами, и пока не хотели ни отвлекать Японию от агрес¬ 
сии на юге, ни делиться с ней плодами победы. Риббентроп, 
однако, в значительной степени на свой страх и риск предосте¬ 
рег Мацуока: на обратном пути в Москве ”не заводить разгово¬ 
ры с русскими слишком далеко”, ибо конфликт с СССР воз¬ 
можен. Он многозначительно добавил, имея в виду продви¬ 
жение Японии на юг: "Если Россия когда-нибудь нападет на 
Японию, то Германия немедленно нанесет удар”. 

В правительственных канцеляриях Лондона и Вашингтона 
с затаенным дыханием следили за поездкой Мацуока. Поду¬ 
мать только, 150 тыс. берлинцев отбили каблуки, маршируя 
по Вильгельмплац в честь японского министра. 

Несомненно, в Берлине фашистские заговорщики гото¬ 
вили новые ужасы для мира. Но что именно и как это выяс¬ 
нить? Американское и английское правительства ожидали, что 
Мацуока вернется в Японию через Англию и США. Рузвельт 
даже предложил Хэллу "выразить некоторое удивление тем, 
что Мацуока не собирается посетить Вашингтон на обратном 
пути”40. Но японский министр иностранных дел предпочел 
вернуться через Советский Союз. Во время пребывания Мацуо¬ 
ка в Москве Англия и США сделали попытку улучшить отно¬ 
шения с Японией и в то же время предостеречь ее от подписа¬ 
ния пакта о нейтралитете с СССР. Американскому и англий¬ 
скому послам в Москве пришлось немало потрудиться, чтобы 
встретиться с японским министром иностранных дел. Им уда¬ 
лось наконец настичь Мацуока на спектакле во МХАТе, где 
английский посол вручил ему соответствующее послание У. Чер¬ 
чилля. 

Мацуока, не читая, сунул документ в карман и ответ дал 
22 апреля 1941 г., уже вернувшись в Токио. Мацуока писал: 
”Вы, ваше превосходительство, можете быть уверены, что внеш¬ 
няя политика Японии определяется после беспристрастного 
рассмотрения всех фактов и весьма тщательной оценки всех 
элементов положения, с которым она сталкивается. В то же 
время никогда не упускается из виду великая расовая цель 
и создание в конечном итоге условий, отвечающих тому, что в 
Японии называют "Хакко ицию” (восемь углов мира под одной 
крышей. — Н.Я.) — японской концепции мира, где не будет 
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ни завоеваний, ни угнетения, ни эксплуатации какого бы то 
ни было народа. Коль скоро решение будет принято, то мне 
едва ли нужно указывать вашему превосходительству, что 
оно будет претворяться в жизнь твердо, но весьма осмотри¬ 
тельно, с учетом всех деталей меняющейся обстановки”. Изв¬ 
лечь что-либо рациональное из этого потока трескучих фраз 
было невозможно. Недаром в Берлине, оценив красноречие 
Мацуока, преподнесли ему при прощании знаменательный 
подарок - звуковую киноустановку. 

Советский Союз остро ощущал угрозу фашистской агрессии 
всему человечеству. В канун войны советская дипломатия 
упорно работала, пытаясь создать систему коллективной бе¬ 
зопасности для предотвращения нового мирового конфлик¬ 
та. В результате политики западных держав, пытавшихся нап¬ 
равить агрессоров на СССР, решить эту задачу не удалось, в 
Европе разразилась война. Заключение пакта о ненападении с 
Германией сорвало попытки организации крестового похо¬ 
да против Советского Союза, а перенос советской границы 
западнее в 1939-1940 годах имел впоследствии существенное 
значение для хода и исхода коалиционной войны против дер¬ 
жав ”оси”. Умелое использование советской дипломатией про¬ 
тиворечий в агрессивном лагере оказало громадное воздействие 
на обстановку на Дальнем Востоке. 

Соединенные Штаты не были готовы к войне, и одна мысль 
о том, что придется в ближайшие месяцы поднять оружие, по¬ 
вергала в трепет высшее американское командование. Адмирал 
Г. Старк откомментировал громадные ассигнования на военные 
цели поздней весной 1941 года: ”На доллары нельзя купить 
вчерашний день”. Командующему Тихоокеанским флотом США 
27 мая он пишет: ”Вы, естественно, спрашиваете - предпо¬ 
ложим, японцы пойдут на Голландскую Индию? Что тогда мы 
будем делать?- Я не. знаю и полагаю, что на нашей земле нет 
никого, кто мог бы сказать это вам”41. 

В Токио знали. Пока Советский Союз не был связан в 
Европе, японские лидеры опасались очертя голову броситься в 
военные авантюры, в первую очередь в сторону Южных морей. 
Летом 1940 года японские милитаристы не использовали благо¬ 
приятной для себя обстановки только потому, что учитывали 
роль СССР как фактора мира на Дальнем Востоке и Тихом океа¬ 
не. На этот счет один из лидеров группировки, настаивавшей 
на южном направлении агрессии, генерал Койсо, не оставил 
никаких сомнений. В октябре 1940 года он публично предосте¬ 
рег: "Осуществляя движение на юг против волков, надо осте¬ 
регаться тигра с северных ворот”42. После того как Германия, 
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на взгляд токийских политиков, вероломно нарушила ”анти- 
коминтерновский пакт”, подписав договор о ненападении с 
СССР, они все более склонялись к мысли, что пора нормализо¬ 
вать отношения между Советским Союзом и Японией. 

13 апреля 1941 г. в Москве был подписан пакт о нейтрали¬ 
тете между Советским Союзом и Японией сроком на пять лет. 
Заключение его вызвало известное замешательство в Берлине, 
а правительства Англии и США были повергнуты в смятение. 
Если гитлеровское руководство, хотя и неприятно пораженное 
самостоятельностью своего союзника, понимало, что Япония 
в конечном счете отплатила Германии той же монетой, то в 
Вашингтоне и Лондоне просто не могли простить "неблагодар¬ 
ности” японских милитаристов. Японцы нагло обманули ожи¬ 
дания американских и английских политиков, которые в пред¬ 
видении войны между Японией и СССР давно создали тепличные 
условия для японской агрессии на Дальнем Востоке. Вместо 
похода на СССР, о чем Токио громогласно твердил многие го¬ 
ды, Япония подписала пакт о нейтралитете с Советским Союзом! 

Американская печать не замедлила разъяснить фатальную 
ошибку Мацуока. Одна из статей такого рода настолько пон¬ 
равилась членам конгресса, что была включена в текст офи¬ 
циального отчета о работе конгресса — ”Конгрешнл рекорд”. 
По тем временам немалое достижение. Как заметили Г. Прандж 
и дорабатывавшие после его смерти книгу ”Пёрл-Харбор: вер¬ 
дикт истории” Д. Голдингейн и К. Диллон: "Если что и поражает 
на страницах "Конгрешнл рекорд” за 1941 год, так это почти 
полное отсутствие обсуждения или комментариев по поводу 
Дальнего Востока. Мелькают страницы, но не упоминается 
даже слово "Япония”»43. 

В статье подчеркивалось: "Заключен пакт о взаимном 
нейтралитете, но отнюдь не пакт о ненападении. А это громад¬ 
ное различие. Если бы был подписан пакт о ненападении, то он 
явился бы большим облегчением для Японии, позволив ей про¬ 
водить более смелую политику в отношении Соединенных 
Штатов в теперешней напряженной обстановке... Нынешний 
пакт не помешает России объявить войну Японии, когда пос¬ 
ледняя будет находиться в войне с США... Коротко говоря, 
Россия может быть и нейтральной в японо-американской войне и 
в то же время стать ее активным участником по собственному же¬ 
ланию”44. Анализ носил несомненно провокационный характер. 

Профессиональные американские дипломаты, зная япон¬ 
ских милитаристов, комментировали пакт далеко не истеричес¬ 

ки. Дж. Грю пометил в дневнике, что японская печать пишет 
о пакте ”со сдержанным одобрением, но отнюдь не с энтузиаз- 



мом”. Оценивая настроения в Токио, он выделил: "Есть приз¬ 
наки, указывающие на то, что полной уверенности, влекущей 
за собой продвижение на юг, в отношении позиции северного 
соседа не испытывают”. 21 апреля 1941 г. он разъяснял госу¬ 
дарственному секретарю: "Будущее развитие советско-япон¬ 
ских отношений в значительной степени зависит от того пово¬ 
рота, который примет война в Европе, и от размеров действи¬ 
тельной или потенциальной угрозы Советскому Союзу”45. 

Подписав договор о нейтралитете с Японией, Советский 
Союз, исходя из иных предпосылок, делал выводы, аналогич¬ 
ные положенным в основу плана АВС-1, — о приоритете евро¬ 
пейского театра. Хотя на верность японских милитаристов 
своим обязательствам полагаться не приходилось (Тодзио, 
например, категорически отрицал, что пакт способствовал 
принятию в Токио решения об экспансии на юг) и СССР был 
вынужден сохранить значительные силы на Дальнем Востоке, 
пакт о нейтралитете с Японией дал возможность стратегически 
разграничить Европу и Дальний Восток, сосредоточить внимание 
на опасности, исходившей от фашистской Германии. 

Так развитие событий — угроза держав ”оси” всему челове¬ 
честву - закладывало объективные предпосылки для создания 
антигитлеровской коалиции. Но весной 1941 года ни Белый 
дом, ни государственный департамент не оценили по досто¬ 
инству усилия Советского Союза. Там не пожелали даже прос¬ 

ледить очевидную связь между пактом о нейтралитете и непо¬ 
колебимой решимостью СССР отстоять свои дальневосточные 
рубежи. 

Э. Лейтон, решая ограниченную задачу защиты чести мун¬ 
дира своего кумира адмирала X. Киммеля, походя вскрыл 
глубинные мотивы реакции Вашингтона на советско-японский 
пакт о нейтралитете: "Президент со своими начальниками шта¬ 
бов проводил все новые сокращения Тихоокеанского флота 
не только из-за приверженности их к стратегии "Европа прежде 
всего”. Когда в апреле принималось решение об этом.., пред¬ 
полагалось, что сползание к решительной конфронтации на 
Тихом океане может быть предотвращено какими-то изощ¬ 
ренными дипломатическими маневрами. Перспектива оттепели 
между Токио и Вашингтоном ослепила высшие штабы флота 
и армии в нашей столице и привела их к серьезнейшему прома¬ 

ху”46. 

Воистину, кого боги хотят покарать, того лишают разума! 
Американские политики, хотя и имели перед глазами горькие 
плоды довоенной политики "невмешательства”, по-прежнему 
не оставляли надежд, что можно отвести угрозу от США, 
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побудив Японию избрать объектом агрессии Советский 
Союз. 

Вашингтон: политика "баланса сил” 

Традиции американской внешней политики, восходящие 
к отцам-основателям заокеанской республики, заключаются 
в том, что Соединенные Штаты извлекают выгоды для себя из 
войн в Европе и Азии. Собственно, на этом в известной степени 
и основывалось благополучие США. Эта страна миролюбива в 
том смысле, что ее правительство не спешило вступать в круп¬ 
ные вооруженные конфликты, а выжидало ослабления борю¬ 
щихся сторон, чтобы затем бросить решающую гирю на весы 
войны и мира. 

Политика США на первом этапе второй мировой войны 
дает тому блестящее доказательство. Хотя с самого начала 
конфликта Соединенные Штаты приняли сторону противников 
держав ”оси”, ибо агрессивный блок грозил самому националь¬ 
ному существованию, США стали фактическим союзником Анг¬ 
лии, американское правительство вовсе не горело желанием 
ввязаться в вооруженную схватку. Но в Вашингтоне ни на ми¬ 
нуту не упускали из виду, что участие Соединенных Штатов во 
второй мировой войне неизбежно, и проводили обширную 
подготовку к этому как внутри страны, так и внешнеполи¬ 
тически. Отсюда план АВС-1, ленд-лиз и постепенное, пока в 
целом негласное, углубление американо-английского сотруд¬ 
ничества. Коротко говоря, Соединенные Штаты выдвигались на 
исходные позиции. 

Весной 1941 года из крупных государств мира помимо США 
вне орбиты войны находились только Советский Союз и Япо¬ 
ния. Это обстоятельство побуждало Вашингтон к еще большей 
осмотрительности: ни в коем случае не нарушать "очередности”, 
дождаться прежде всего вовлечения в мировой конфликт СССР 
и Японии и потом, и только потом, определить собственную 
позицию. 

Выполнение этого замысла открывало захватывающие 
перспективы перед Вашингтоном. Соединенные Штаты окажутся 
единственной великой державой, силы которой не испепелит 
пожар мировой войны. Народы Европы и Азии, проливающие 
кровь, тем самым приблизят наступление "американского ве¬ 

ка” — мирового господства американской плутократии. Успех 
или неуспех этих планов в значительной степени зависел от того, 
что сделает и что не сделает американская дипломатия. 
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Что касается распространения войны в Европе, то уже в на¬ 

чале 1941 года в Вашингтоне получили обнадеживающую инфор¬ 
мацию. С 1934 года в американском посольстве в Берлине 
служил в качестве торгового атташе С. Вуд. Официально он был 
дипломатом, но в действительности вел работу, имевшую мало 
общего с почтенной профессией. С. Вуд был разведчиком, имев¬ 
шим прочные связи в высоких сферах Берлина. Как-то в августе 
1940 года он получил с утренней почтой конверт. В нем был 
билет на сеанс в кинотеатр, который Вуд не заказывал. Амери¬ 
канец по роду своей профессии привык ничему не удивляться 
в зале на соседнем кресле оказался один из его "знакомых”. 
Во время сеанса сосед сунул в карман Вуда записку, содержав¬ 
шую сенсационную новость: Гитлер собирается напасть на Совет¬ 
ский Союз! 

Информация была немедленно передана в Вашингтон. Ру¬ 
ководство госдепартамента крайне скептически отнеслось к 
ней: со дня на день ожидалось германское вторжение в Англию. 
Тем не менее Вуду было поручено удвоить усилия. Его агент 
разъяснил: "Воздушные налеты на Англию - маскировка под¬ 
линных и хорошо разработанных планов Гитлера нанести вне¬ 
запный, сокрушительный удар России”. 

18 декабря 1940 г. Гитлер подписал директиву № 21 - 
"план Барбаросса”. Через несколько дней ее текст был достав¬ 
лен Вуду и переслан в Вашингтон. Теперь Хэлл больше не сом¬ 
невался: другие источники подтверждали сообщения из Берли¬ 
на. Тщательная проверка, проведенная заместителем государ¬ 
ственного секретаря Б. Лонгом, дала аналогичные результаты. 
В начале января 1941 года обо всем этом было доложено Ф. Руз¬ 
вельту47. 

Отныне государственные деятели Соединенных Штатов 
могли с большей легкостью произносить филиппики против 
нацистов. Даже человеку с посредственным интеллектом было 
очевидно, что в Берлине на пороге войны против СССР не рва¬ 
лись иметь еще одного могущественного противника - Соеди¬ 

ненные Штаты. Кабинет Ф. Рузвельта состоял из неглупых людей, 
и поэтому было решено заодно предупредить Советский Союз 
о возможном нападении, что и сделал в начале 1941 года заме¬ 
ститель государственного секретаря С. Уэллес в беседе с совет¬ 
ским послом К.А. Уманским. Так много надежнее: высокомо¬ 
ральные сентенции из Вашингтона по адресу нацистских заго¬ 

ворщиков сольются с вооруженной борьбой Советского Союза. 
Одновременно, дабы гитлеровское руководство не упусти¬ 

ло своих истинных интересов, ведомству Э. Гувера - Федераль¬ 
ному бюро расследований - поручили подбрасывать германско- 



му посольству в Вашингтоне стратегическую дезинформацию 
о мнимых "планах” СССР нанести удар в Европе48. Прямая 
провокация, санкционированная самыми высшими руководи¬ 
телями США, что, вероятно, для последних не представляло 
непреодолимых препятствий. 

Успехи английских криптографов и расторопность развед¬ 
чиков дали возможность проникнуть в святая святых гитлеров¬ 
ского руководства - со второй половины 1940 года в специаль¬ 

ном подразделении Интеллидженс сервис удалось дешифровать 
ряд немецких кодов. Черчилль, некоторые министры и высшее 
командование вооруженных сил отныне в основном были в 
курсе действий врага. Гитлеровцы не допускали и мысли, что 
их коды, в первую очередь работа шифровальной машины 
"Энигма” ("Загадка”), могут быть разгаданы противной сто¬ 
роной. Часть полученной информации английские спецслужбы 
сообщали своим американским коллегам. 

Дешифровка радиоперехватов вермахта ввела Лондон в 
курс подготовки Германии к нападению на Советский Союз. 
6 июня 1941 г. личный представитель Рузвельта У. Донован 
присутствовал на секретном инструктаже глав ряда подразде¬ 
лений Интеллидженс сервис. Начальник политической разведки 
Англии Р. Дилер объяснил им: "Премьер-министр уполномо¬ 
чил меня открыть некоторые секретные данные, известные 
г-ну Черчиллю и начальникам штабов уже несколько недель. 
Он разрешил сказать вам, и только вам, дабы вы могли скоор¬ 
динировать планы, - Гитлер нападет на Советскую Россию. 
Вторжение произойдет в середине июня, в воскресенье, 22 июня, 
то есть до него остаются две недели и два дня”. 

По возвращении в Вашингтон Донован сообщил Рузвельту, 
что Черчилль отнюдь не собирается вводить в курс всего этого 
Москву: "Сталин мог бы понять происходящее. Но англичане 
считают весь аппарат в Блэчли (штаб-квартира служб дешиф¬ 

ровки. - Н.Я.) слишком секретным. Они используют эту ин¬ 
формацию для получения выгод иными путями”49. Вот кри¬ 
терий искренности "предупреждений” СССР в начале 1941 года, 
сформулированных к тому же в самых туманных выражениях. 

Как бы то ни было, назревавшие события в Европе не тре¬ 
бовали сверхчеловеческих усилий от американской внешней 
политики, но обстановка на Дальнем Востоке складывалась 
совершенно по-иному. Выяснить намерения Японии было почти 
невозможно не потому, что маска японской дипломатии была 
непроницаема, а потому, что она скрывала государственную 
тайну — в Токио так и не было достигнуто единства мнений о 
дальнейших действиях. Мацуока рассматривал тройственный 
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пакт как свой личный триумф, уже одно это усиливало оппози¬ 
цию к его политике. Далеко не все в руководящих кругах 
Токио были готовы слепо следовать в фарватере германской 
политики. Сущность разногласий сводилась к тому, что если 
экстремисты, среди которых Мацуока был не последним, счита¬ 
ли необходимым идти напролом, не останавливаясь перед вой¬ 
ной, то "умеренные” деятели во главе с Коноэ надеялись выр¬ 
вать уступки у США переговорами, поддержанными демон¬ 
страцией силы и шантажом. 

Пытаясь склонить кабинет в пользу своих идей, .Мацуока 
приводил поразительные аргументы. На заседании Координа¬ 
ционного комитета* 22 мая он высказался так: "Если мы тотчас 
не примем решения, не объединятся ли в конце концов Герма¬ 
ния, Англия, США и СССР, чтобы подчинить Японию? Есть 
также возможность, что Германия и СССР выступят против 
Японии, а США также вступят в войну. Мне хотелось бы выслу¬ 
шать мнение представителей командования на этот счет!” 

Присутствовавшие пришли в замешательство. Молчание. 
Старики в расшитых мундирах переглядывались через полиро¬ 
ванный стол. Наконец морской министр адмирал Косиро Оикава 
громко произнес: "Господа, министр иностранных дел рехнулся, 
разве не видно?” Обсуждение не состоялось, предложения 
Мацуока явно носили безумный характер. Генералы и адмиралы 
буквально удерживали за фалды фрака воинственного диплома¬ 
та. Они все же считали, что возможности курса Коноэ пока не 
исчерпаны. 

Еще осенью 1940 года между правительствами Японии и 
Соединенных Штатов завязываются неофициальные контакты. 
Начало им, по-видимому, положила американская сторона. 
В это время в Токио находились высокопоставленные предста¬ 
вители католической церкви США - епископ Дж. Уолш и пре¬ 
подобный отец Дж. Дроут. Оба прибыли в Японию с внешне не¬ 
винной целью — ознакомиться с положением католической 
паствы, вверенной попечению их японских духовных коллег. 
Очень скоро выяснилось, что Дж. Дроут далеко не чужд мир¬ 
ских дел. 

Убежденный антикоммунист и давний противник админи¬ 
страции Рузвельта Дроут вознамерился единым махом создать 
некий японо-американский альянс. Все в интересах сокрушения 

* Этот комитет осуществлял связь между правительством и коман¬ 
дованием вооруженных сил. В него входили премьер-министр, министр 
иностранных дел, военный и морской министры, а также лица, пригла¬ 
шаемые по мере надобности. 
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коммунизма. Проекты в этом направлении сочинял Дроут, 

а епископ Уолш благословлял их. Через чиновника Кооператив¬ 
ного банка Японии Тадава Викава, женатого на американке, 
они завязали связь с официальными кругами, которым был 
передан документ об урегулировании американо-японских 
отношений. Проект предусматривал ни много ни мало, как 
превращение Дальнего Востока в сферу монопольного влады¬ 
чества Японии и США, а также укрепление их позиций против 
СССР. 

Предложения эти вызвали живейший интерес в японской 
столице. Даже непримиримый Мацуока счел необходимым 
конфиденциально побеседовать со скромными священнослу¬ 
жителями50. Коноэ также не терял времени. Он предложил 
Уолшу и Дроуту доставить правительству США секретное посла¬ 
ние от него. Премьер объяснил, что он не может направить 
документ через официальные каналы, опасаясь реакции экстре¬ 
мистских групп. Послание содержало поразительные предложе¬ 
ния: японское правительство было готово если не формально, 
то по существу аннулировать тройственный пакт, отозвать все 
японские войска из Китая и приступить к "изучению” основных 
экономических проблем, стоявших перед Японией и США. 

Почти одновременно к Дж. Грю обратился Тетцума Хаси¬ 
мото, лидер очень влиятельной националистической организации 
"Черный дракон”. Хасимото заверял, что если бы он был амери¬ 
канцем, то испытывал бы аналогичные чувства в отношении 
тройственного пакта. Хасимото апеллировал к "американскому 
великодушию” и просил дать ему возможность посетить Вашинг¬ 
тон и встретиться с ответственными деятелями, дабы предотвра¬ 
тить сползание к войне. Грю рекомендовал государственному 
департаменту удовлетворить просьбу Хасимото. 

Наконец, в начале ноября 1940 года японским послом в 
Вашингтоне был назначен 64-летний адмирал Китисабуро Ному¬ 
ра, вызванный из отставки. Номура хорошо знали в Японии, 
он пользовался немалым влиянием. Высокий, по японским мер¬ 
кам, адмирал внушал уважение своими заслугами, среди кото¬ 
рых потеря правого глаза, искалеченная рука и хромота — пос¬ 
ледствия взрыва бомбы, брошенной в него в 1932 году в Шан¬ 
хае. Он принял пост после долгих раздумий, рассматривая наз¬ 
начение "как трубный глас, зовущий рядового солдата под 
знамена”. 

Перед выездом в США Номура совещался почти со всеми 
высшими генералами и адмиралами. Он даже совершил поезд¬ 

ку на континент, где встретился с командующим Квантунской 
армией, генерал-губернатором Кореи и командующим япон- 
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скими войсками в Китае. Было известно, что Номура выступал 
против тройственного пакта и высказывался за улучшение от¬ 
ношений с США51. В Вашингтоне маневры японской стороны 
были расценены как добрые предзнаменования: кабинет Коноэ, 
если не считать несносного Мацуока, очевидно, хотел догово¬ 
риться с Соединенными Штатами. Немалые надежды внушал 
и новый посол: в годы первой мировой войны Номура был 
военно-морским атташе Японии в США и был лично знаком с 
Рузвельтом, который, даже будучи президентом, в переписке 
с Номура именовал его своим "другом”. 

Величественного посла, неторопливо следовавшего к месту 
службы, обогнали неофициальные "дипломаты”. В середине ян¬ 
варя Уолш и Дроут явились в Вашингтон. Привезенные ими 
предложения были тщательно изучены. Католик министр почт 
Ф. Уокер представил Уолша и Дроута государственному секре¬ 
тарю, а 23 января 1941 г. епископ и преподобный отец встрети¬ 

лись в Белом доме с президентом. Конфиденциальная беседа 
продолжалась более двух часов. Выяснилось, что в Токио домо¬ 
гались провозглашения США и Японией своего рода "доктрины 
Монро” для Дальнего Востока - американской экономической 
помощи, а также посредничества США в "урегулировании” 
японо-китайской войны. Если эти требования будут удовлет¬ 
ворены, Япония бралась защитить Соединенные Штаты в случае 
нападения на них Германии, пока не аннулируя своих обяза¬ 
тельств по тройственному пакту. Предложения носили фантасти¬ 
ческий характер, и их наверняка не могло бы принять любое 
ответственное японское правительство. 

Хасимото выдвинул примерно аналогичные требования, 
настаивая, кроме того, на признании США "главенствующей 
роли Японии в Восточной Азии”. Представитель "Черного дра¬ 

кона” явно хватил через край. 
Из этих бесед в Вашингтоне вывели заключение, что прави¬ 

тельство Коноэ побаивается США. Орудия, направленные на 
Америку, не заряжены. Воинственные речи в Токио и тайные 
предложения привели к выводу, что Япония занимается обыч¬ 
ным шантажем. Подводя итоги, главный советник государст¬ 
венного департамента по делам Дальнего Востока С. Хорнбек 
докладывал правительству: "Необходимо постоянно помнить 
об одном важнейшем факте — Япония не подготовлена к войне 
с Соединенными Штатами”52. Было, решено оставить в сто¬ 

роне неофициальные контакты и начать переговоры обо всем 
с Номура, когда он прибудет в Вашингтон. 

В начале февраля чрезвычайно тревожные вести пришли 
из Юго-Восточной Азии. Япония, давно оказывавшая все возрас- 
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тавшее давление на Таиланд, вмешалась в вооруженный конф¬ 

ликт между Таиландом и Французским Индокитаем. Она взяла 
на себя посредничество в установлении перемирия, одновре¬ 
менно проведя внушительную демонстрацию морской мощи 
в Юго-Восточной Азии. В Лондоне расценили эти действия как 
очередные шаги к продвижению в сторону Сингапура, Малайи 
и Бирмы. Англия не располагала достаточными силами в Юго- 
Восточной Азии и, будучи занята войной в Европе, не могла 
направить туда подкреплений. Правительство Черчилля возоб¬ 
новило давнюю просьбу - послать американские военные ко¬ 

рабли в Сингапур, чтобы предостеречь Японию, подчеркнув 
единство США и Англии. Правительство США отказалось. 

Тогда английский посол в Вашингтоне лорд Галифакс 
предложил опубликовать "совместную декларацию США и 
Британской империи: любое нападение на Голландскую Индию 
или на английские владения на Дальнем Востоке немедленно 
и безвозвратно вовлечет Японию в войну с Соединенными 
Штатами и Британской империей”53. Чтобы объяснить амери¬ 
канцам, что иного выхода нет, послу было поручено также 
сообщить в Вашингтон со ссылкой на английский комитет 
начальников штабов: война-де одной Англии с Японией "неиз¬ 
бежно приведет к затяжке войны с Германией и сделает конеч¬ 
ный успех маловероятным без всестороннего участия в ней 
Соединенных Штатов”54. Все эти разъяснения мало помогли 
делу. Правительство Черчилля никак не могло взять в толк 
и смириться с тем, что США были готовы в случае необходи¬ 
мости воевать до последнего английского солдата и вовсе не 
стремились занять место на первой линии огня, что с отменной 
любезностью предлагал Лондон. 

В ОП-20-Дж и СИС 

Рузвельт и его соратники были убеждены, что они на верном 
пути. Уверены в этом не по наитию, а на основании, как им 
представлялось, твердого знания не только намерений, но и 
ближайших шагов противника. Почему? 

Обращаясь к генезису нынешнего исполинского шпионс¬ 
кого ведомства США — Агентства национальной безопасности 
(АНБ), — американский исследователь Дж. Бамфорд с достоин¬ 
ством отметил: "Возникновение криптологии (во флоте за¬ 
океанской республики. — Н.Я.) можно проследить практически 
с первой передачи по радио с военного корабля в 1899 году”. 
Криптологи флота сразу же вступили в острое соперничество 
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со своими коллегами в армии, и уже по этой причине ”к декаб¬ 

рю 1941 года американская радиоразведка больше напоминала 
средневековое феодальное государство, чем нынешнюю импе¬ 
рию АНБ”55. В те времена, объясняет Бамфорд, помимо армии 
и флота радиоразведкой занимались ФБР, береговая охрана, 
федеральная комиссия связи, а у семи нянек дитя без глазу. 
Теперь, разумеется, все по-иному - АНБ в несколько раз пре¬ 
вышает по персоналу и расходам ЦРУ, а в ее штаб-квартире 
в городе Форт-Миде, поблизости от Вашингтона, работает более 
50 тыс. человек. Но до этого дошли методами проб и ошибок, 

усвоения многих уроков, главным из которых был Перл-Хар¬ 
бор. В негативном смысле. 

В 20-е годы военно-морская разведка США сосредоточила 
внимание на раскрытии кодов японского флота. С весны 1920 
года агенты ФБР регулярно тайком проникали в японское 
консульство в Нью-Йорке. Они нанесли немало ночных визитов 
со взломом в помещение консульства, ибо выполнение задания— 
сфотографировать японские шифровальные книги — оказалось 
весьма сложным делом. Тогдашняя фотоаппаратура была гро¬ 
моздкой, а книги на диво объемистыми. Около четырех лет 
потребовалось на перевод и обработку их, а вносимые японца¬ 
ми изменения повлекли серию новых взломов в 1926—1927 го¬ 
дах. Конечный результат - США во второй половине 20-х годов 
могли читать шифрпереписку японского флота, так называе¬ 
мый "красный код” - по цвету переплетов, в которых амери¬ 
канские криптологи держали свое сокровище. 

Усилия криптоаналитиков и взломщиков, естественно, 
обеспечили многие преимущества американскому флоту над 
японским. В ходе этой коллективной работы выделились работ¬ 
ники, которым на ответственных постах в разведке было сужде¬ 
но встретить вторую мировую войну. С 1924 года отдел дешиф¬ 
ровки японских кодов возглавил лейтенант Л. Саффорд. Среди 
его подчиненных оказалось несколько женщин, проявивших 
себя отличными криптоаналитиками. В 1936 году Л. Саффорд 
был назначен начальником ОП-20-Дж (5-й отдел 20-го управле¬ 
ния главнокомандования ВМС США), занимавшегося радио¬ 
перехватом и дешифровкой военно-морских кодов. Одна из 
подчиненных сотрудниц оставила по-женски меткое описание 
Л. Саффорда, который, хотя и выпускник Аннаполиса, никак 
не походил на кадрового морского офицера. Он ходил в мятоц 
форме, как будто спал в ней, "волосы дыбом, постоянно поче¬ 
сывал голову в затруднении, говорил страшно быстро и непо¬ 

нятно”, а его глаза все время бегали, как будто он высматривал 
какую-то опасность. "Безумный гений” — кличка Саффорда 
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у подчиненных, единодушно признававших его выдающиеся 
математические способности. 

Ключевой подотдел подразделения Саффорда - перевод 
и рассылка дешифрованных материалов - с 1940 года возгла¬ 

вил также выпускник Аннаполиса А. Крамер. Он провел нес¬ 
колько лет в Японии в 30-е годы и овладел японским языком. 
По повадкам — полная противоположность начальнику отдела 
Саффорду: педант, сухарь, четко и ясно отдававший распоряже¬ 
ния (любимое словечко - "точно!”). И внешность: невероят¬ 
ная аккуратность, усы подстрижены волосок к волоску. Хотя 
Крамер был начальником подотдела в системе ОП-20-Дж, зна¬ 
чился он за ОП-16-Ф2, то есть за дальневосточным управле¬ 
нием военно-морской разведки. "Это было сделано частично 
для того, чтобы сбить с толку японцев, которые могли бы 
извлечь определенные выводы об американских успехах в де¬ 
шифровке японских кодов из того факта, что знающий японс¬ 
кий язык офицер типа Крамера работал в отделе, занятом 
радиоперехватами”5 6. 

По всей вероятности, предосторожности были сочтены 
нелишними из-за скандала, устроенного в начале 30-х годов 
бывшим руководителем службы дешифровки армии в 1917— 
1929 годах Г. Ярдли. Потеряв в результате ведомственных 
склок работу, Ярдли бедствовал в годы кризиса и, чтобы про¬ 
кормиться, а весьма вероятно, и отомстить чиновникам, не оце¬ 
нившим его, быстро написал и выпустил в 1931 году книгу 
"Американский черный кабинет”. Ярдли, которого в США 
иногда именовали "отцом американской криптографии”, заня¬ 
тно рассказал, как в этом "кабинете” перехватывалась и дешиф¬ 
ровывалась переписка десятков других государств. По его 
оценке, в 1917-1929 годах - не менее 45 тыс. телеграмм! 

Военное министерство США в ответ на запросы журналис¬ 
тов лихо отрицало само существование "черного кабинета”, 
государственный департамент повел кампанию дискредитации 
Ярдли, а когда он в ярости написал еще одну книгу все о том 
же и сдал рукопись в издательство, судебные исполнители в 
феврале 1933 года конфисковали ее. Тем дело и кончилось 
в США, а в Японии книгу Ярдли перевели, издали значительным 
тиражом. Японские экстремисты до отказа использовали ее для 
нагнетания вражды к США. Разве не доказал Ярдли, что гостеп¬ 
риимные хозяева Вашингтонской морской конференции в 
1922 году читали секретную переписку делегации Японии с 
Токио? В результате этого Империя восходящего солнца ока¬ 

залась обделенной в квотах на морские вооружения и т.д. 

Выход книги Ярдли причинил серьезные неудобства амери- 
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канским криптографам. В Токио задумались над надежностью 
своих кодов и на всякий случай изменили их. В 1933 году аме¬ 
риканские разведки сделали крайне неприятное открытие: 
"Взлом в служебном помещении военно-морского атташе 
в Токио, к счастью сорвавшийся, заставил Вашингтон запо¬ 
дозрить, что японцы имитируют как наши методы работы, так и 
коды”57. Резко обостряется "борьба умов” американских и 
японских криптографов, изобиловавшая драматическими 
эпизодами, включая поимку в результате дешифровки японских 
кодов американских военнослужащих, работавших на Японию. 
В целом перевес оказался на стороне США, хотя американцы по 
понятным причинам пуще огня боялись, что их гласно увенчают 
лаврами. При осуждении, например, двух японских агентов, 
Томпсона и Фарнворса, в 1937 году материалы, приведшие к их 
аресту (дешифрованные телеграммы), не предъявлялись в суде. 

Главная причина, по которой американская разведка била 
своего противника, — Вашингтон располагал куда большими 
ресурсами в тайной войне. С 20-х годов военно-морская раз¬ 
ведка США постепенно развертывает сеть постов перехвата 
радиограмм и переговоров по радио японского флота. Уже 
в 1925—1926 годах устраиваются первые такие посты в амери¬ 
канских дипломатических представительствах в Шанхае и Пе¬ 
кине. В последующее десятилетие вводятся в строй мощные 
станции радиоперехвата на Филиппинах, Гуаме, в Империал- 
бридже в Калифорнии, во Флориде. Станции С на острове Байн- 

бридж у Сиэтла на Тихоокеанском побережье США и станция X 
на острове Оаху были специально нацелены против Японии. 
Военная разведка имела свою сеть станций радиоперехвата — 
Форт-Нэнкок, штат Нью-Джерси; Сан-Франциско; Форт-Хью¬ 
стон; Сан-Антонио; в Панаме; Форт-Шафтер, Гонолулу; Форт- 
Миллс; Манила; Форт-Хант, Вирджиния; Рио-де-Жанейро. 

Громадная, жестко централизованная система создавалась 
и функционировала так, чтобы практически ни одно сообщение, 
переданное из Японии-японским кораблям или между ними, 
не прошло мимо внимания американской радиоразведки. Все 
перехваченные шифрограммы записывались и передавались в 
Вашингтон, морская разведка к концу 1941 года соединила 
телетайпной связью ОП-20-Дж со станциями подслушивания на 
Американском континенте. "Станции подслушивания за грани¬ 
цами США как флота, так и армии перехватывали японские 
шифрованные телеграммы, зашифровывали их в этом виде и 
передавали по радио в Вашингтон. Перешифровка производи¬ 

лась для того, чтобы в Японии не могли узнать о размахе аме¬ 
риканских усилий в области криптоанализа’’. Количество шиф- 
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рованных материалов, исходивших из Токио по мере прибли¬ 
жения к войне, настолько возросло, что с 1940 года для упоря¬ 
дочения работы военно-морская и военная разведки США раз¬ 
делили между собой функции: по Нечетным дням ими занима¬ 
лась первая, а по четным — вторая5 8. 

В 1937 году американский флот вводит в действие против 
Японии Центральнотихоокеанскую стратегическую сеть выявле¬ 
ния местонахождения объектов. По гигантской дуге от Кавиа- 
та на Филиппинах через Самоа, Мидуэй, Гавайи до Датч-Хар- 
бора на Аляске расположили специальные радиостанции с очень 
чувствительными антеннами. Принцип работы был прост: пово¬ 
рачивая антенну, добивались самой лучшей слышимости, прок¬ 
ладывали на карте направление сигнала, пересечение линий с 
нескольких станций указывало, где находится данное судно. 
Повторными прослушиваниями устанавливали его курс и ско¬ 

рость. 
На исходе 30-х годов военно-морская разведка США льсти¬ 

ла себя надеждой, что знает, где находится каждый японский 
корабль. При условии, разумеется, что потенциальный против¬ 
ник не прибегал к радиомолчанию. Но и на этот случай, как 
представлялось в Вашингтоне, был выход, а именно — анализ 
радиопереговоров. Так можно было установить позывные 
различных радиостанций, уточнить, кто и кому отдавал прика¬ 
зания, и т.д. Американцы недооценили эффективность контр¬ 
мер — не только радиомолчание, но и частая смена позывных, 
ложные радиосообщения, имитация оживленных переговоров 
по радио и т.д. Но до всего этого должно было пройти время, 
а тогда 100 с лишним офицеров и сотрудников, работавших 
в радиоотделе 14-го военно-морского округа на Гавайях (в 
целях сохранения тайны именовавшемся "оперативный раз¬ 
ведывательный отдел”), были свято убеждены: ни один ко¬ 

рабль под флагом Страны восходящего солнца не проскользнет 
незамеченным в западной (считая от США) части Тихого океана. 
Данные радиоразведки Центральнотихоокеанской стратегичес¬ 
кой сети стекались именно в этот отдел, возглавлявшийся в 
1941 году способным офицером Дж. Рошфором. 

Отдел занимался и дешифровкой ряда японских кодов. 
Деликатная и строго секретная работа была четко расписана 
между различными американскими подразделениями крипто¬ 
анализа. Критерий — сложность, а следовательно, важность 

кода. Простейшие именовались ”Ла”, этой частицей начинались 
шифровки. Затем более сложные — ПА-К2. Две группы этих 
кодов, всего около 10, легко дешифровывались в отделе Рош¬ 

фора, что и было задачей отдела. Кроме того, Рошфору прика- 
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зали раскрыть "флагманский код”, доступ к которому в япон¬ 
ском флоте имели только старшие офицеры. Но работа над 
"флагманским кодом”, оказавшаяся безрезультатной, погло¬ 
тила многие тысячи часов у работников отдела в ущерб дешиф¬ 
ровке множества перехваченных документов, проходивших под 
кодами ’Ѵіа” и ПА-К2. Их просто откладывали, а среди них 
было немало донесений хотя бы японского генконсульства в 
Гонолулу. 

Дешифровкой важнейших систем занимались в Вашингто¬ 
не от флота - ОП-20-Дж и соответственно от армии - в управ¬ 
лении СИС (скрытая связь). Криптоаналитики в целом успешно 
справлялись с расшифровкой основного кода японского флота, 
проходившего у американских разведчиков под литерами 
ДжН (японский флот) с указанием далее порядкового номера. 
Трудность работы над кодом заключалась не в том, что он 
вообще не поддавался расшифровке, а в очень частой смене 
шифровальных книг, которая сводила на нет сделанное. Корот¬ 
ко говоря, дешифровка опаздывала от событий. Во второй поло¬ 
вине 1941 года японский флот перешел на код ДжН-256. В 
ОП-20-Дж к исходу года прочитывали не более 10 процентов 
содержания перехваченных документов. Эти данные оставались 
в Вашингтоне и не передавались в штаб Киммеля, а сотрудни¬ 
кам Рошфора во избежание дублирования работы было запре¬ 
щено заниматься кодом ДжН-256. 

Тут, вероятно, таится одна из главных причин, почему ока¬ 
зался возможным скрытый подход оперативного соединения 
Нагумо к Гавайям. Американские исследователи очень нео¬ 
хотно обращаются к тогдашней истории с кодом ДжН-256. 
Редкое исключение -меланхолические рассуждения в 1985 году 
в книге Э. Лейтона, Р. Пино и Дж. Костелло "И я был там”: 
"Нет никаких сомнений в том, что в Вашингтоне должны были 
получить обрывочные сведения из кода японского флота. Какие 
именно или насколько они были важны, судить трудно, ибо по 
сей день (1985 год! — Н.Я.) не был найден или рассекречен ни 
один первоначальный документ, содержащий дешифровку 
ДжН-256. Следует отметить, что ни один такой документ не был 
рассмотрен или предъявлен какой-нибудь комиссии, расследо¬ 
вавшей Пёрл-Харбор, включая расследование конгресса в 1945 
году. Это отнюдь не означает, что в шараде документов развед¬ 
ки умышленно исключили неудобную важную часть и Вашинг¬ 
тон занимается обманом. Но случившееся, несомненно, еще 
один пример того, как командование ВМС не хочет признать, 
что из перехватов ДжН-256 можно было получить дополнитель¬ 
ные данные о намерениях Японии...”59. 
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Со скорбными и малословными рассказами американских 
исследователей о трудах американских криптоаналитиков 
над кодами японского флота резко контрастируют победные 
реляции о том, как военная и военно-морская разведки раскры¬ 
ли тайну вражеской шифровальной машины. В результате самый 
важный правительственный код Японии - "розовый” - прочи¬ 
тывался без труда американцами, а коль скоро США тогда 
по технике превосходили Японию, то сконструированные аме¬ 
риканцами дубликаты шифровальных машин работали лучше, 
чем оригиналы. 

Едва ли эту проблему решили криптоаналитики, как сле¬ 
дует из официальной версии трубадуров американских разве¬ 
док. Скорее, это еще один пример творческого содружества 
науки с оперативниками, взломщиками и прочими. Во вся¬ 
ком случае, вехой на пути раскрытия "розового кода” было 
посещение незваными "гостями” в отсутствие хозяина квар¬ 
тиры и служебного помещения японского военно-морского 
атташе в Вашингтоне. Визит со взломом под покровом ночи 
был нанесен по той основательной причине, что подслушиваю¬ 
щая аппаратура зарегистрировала некие звуки, которые мно¬ 
гомудрые сотрудники ФБР приняли за работу шифровальной 
машины. Американским криптоаналитикам, видимо, удалось 
раскрыть этот код, ибо новая машина была модернизированным 
вариантом "красной” машины, введенной с середины 30-х го¬ 
дов в дипломатических представительствах Японии за рубежом. 
Сменившую ее американские криптоаналитики назвали "ро¬ 
зовой”, отсюда и название кода. 

Японские специалисты не допускали и мысли, что "розовый 
код” может быть раскрыт, - машина давала миллионы комби¬ 
наций. Тем не менее это случилось. Когда группа криптоана¬ 
литиков военной разведки во главе с У. Фридманом в августе 
1940 года после 20-месячных трудов представила дешифрован¬ 
ные тексты "розового кода”, в узком кругу руководителей 
разведки их прозвали "кудесниками”. От этого прозвища и пош¬ 
ло название источника — "чудо”. Шифровальная машина "ро¬ 
зового кода” выглядела как увеличенная пишущая машинка, 
только с двумя клавиатурами. На одной отбивался текст, пе¬ 
чатавшийся на другой в зашифрованном виде, и наобо¬ 
рот. 

Эти машины как бы овеществили многолетние усилия 
более чем 700 работников ОП-20-Дж и 350 - СИС. Ф. Рузвельт, 
К. Хэлл, Г. Стимсон, Ф. Нокс и высшее командование воору¬ 
женных сил - а только они были в курсе "чуда” - не могли 
не нарадоваться: важнейшая шифрпереписка Токио для них 
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была открытой книгой. Из 227 шифрованных документов 
между Токио и японским посольством в США, касавшихся 
американо-японских переговоров в фев рале-декабре 1941 
года, не были перехвачены только 4! В Вашингтоне посвященные 
в тайну не усмотрели парадокса: ”чудо” вводило их только 
в курс высших политических тайн Токио. Но не военных. Для 
проникновения в военные тайны нужно было читать менее 
сложные, но многочисленные японские коды, а американские 
криптоаналитики раскрыли только часть из них. 

Адмирал-дипломат Номура в США 

14 февраля 1941 г. Номура наконец явился в Белый дом 
для беседы со своим старым "другом” Рузвельтом и Хэллом. 
Они договорились встретить Номура, говоря словами прези¬ 
дента, ”с постными физиономиями и прочитать ему серьезную 
нотацию”. Государственные деятели США заняли места друг 
против друга, посадили между собой посла, и президент стал 
держать речь. О том, что и как было сказано, сам Ф. Рузвельт 
несколько спустя рассказывал со значительным чувством 
юмора. 

Он напомнил, как в свое время "президент Маккинли сде¬ 
лал все, чтобы избежать войны с Испанией, но случилась одна 
из тех ужасных вещей, которые называются инцидентами. Ник¬ 
то не знает, был ли ”Мэн”* потоплен испанцами или нет, но 
президент Маккинли и Джон Хэй не могли сопротивляться 
требованиям американского народа начать войну (вздох). 
Когда японцы потопили "Пэнаи”**, волна негодования охватила 
страну. Я и г-н Хэлл (вот он сидит напротив) с большим тру¬ 
дом успокоили новую волну негодования и, благодарение богу, 
преуспели в этом (вздох). Я надеюсь, что адмирал Номура пе¬ 
редаст своему правительству, что здесь прилагаются все усилия 
к тому, чтобы все было спокойно, однако терпение американ¬ 
ского народа на исходе, и, если плотину прорвет (три. вздоха), 

цивилизации придет конец”6 0. 
Едва ли исторический экскурс мог произвести глубокое 

впечатление на Номура, а ссылки на гибель цивилизации звуча¬ 
ли явным плагиатом: Мацуока в речи на завтраке, устроенном 

* Взрыв американского крейсера ”Мэн” на рейде Гаваны в 1898 
году послужил поводом для объявления войны Испании Соединенными 
Штатами. 

** Американская канонерка, потопленная в 1937 году японцами на 
Янцзы. 
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японо-американским обществом в связи с отъездом Номура 
в США, нарисовал куда более душераздирающую картину "ги¬ 
бели мировой культуры” в случае войны между США и Японией. 
Конкретно Номура не мог ни о чем говорить — Коноэ не оза¬ 
ботился проинформировать посла о сути начатых в Токио тай¬ 
ных переговоров. 

В феврале 1941 года в Нью-Йорке появился Викава. Он 
был связан с Коноэ, для переписки с которым использовал 
особый шифр. Новый посланец встретился с Дж, Уолшем и Дж. 
Дроутом, с ними он уже имел дело в Токио. В начале марта 
эти трое выработали и передали Хэллу японскую программу 
переговоров. Прежние предложения повторялись, а договорен¬ 
ность между США и Японией надлежало увенчать исторической 
встречей Франклина Рузвельта и Фумимаро Коноэ на полпути — 
на Гавайских островах. Престарелого государственного секре¬ 
таря озадачила сложность ходов японской дипломатии и то, 
что противная сторона осмеливалась хитрить, покушаясь на 
его монополию в этих делах. В свои 70 лет Хэлл ощущал себя 
достаточно сильным, чтобы переиграть любого. 

Разве не сумел он из бревенчатой хижины в глухом штате 
Теннесси перебраться в кресло государственного секретаря 
еще в 1933 году, не дрогнув, сочетал риторизм религиоз¬ 
ного фундаменталиста с отнюдь не христианскими каче¬ 
ствами — ничего не забывать и не прощать. Пуще всего он не тер¬ 
пел, когда посторонние совали нос в его дела, что сразу ока¬ 
залось очень уместным для переговоров с Номура. 

Коротко говоря, он предложил переговоры с японским 
послом вести в номере отеля, чтобы не привлекать внимания. 
Этот порядок сохранялся до 7 декабря 1941 г. Собеседники 
были вежливы и никогда не повышали голоса даже в пылу 
острых споров. При первой встрече с Номура с глазу на глаз 
8 марта Хэлл, хотя и воздал должное усилиям "ответственных, 
чудесных и способных граждан” урегулировать американо¬ 
японские отношения, все же просил передать этим "добрым 
людям”, что не может вести переговоры с ними, если офи¬ 
циальный представитель, Номура, не возьмет на себя ответст¬ 
венности. Посол был также крайне сконфужен, ибо находился 
в неведении о действиях Коноэ. Он ограничился тем, что часто 
и вежливо кланялся во время монолога Хэлла. Беседы не полу¬ 
чилось. 

Двинуть дело вперед попытался Рузвельт. 14 марта во 
время второй встречи с Номура президент весь светился благо¬ 
желательством и попытался показать глубокое понимание 
профессиональной этики, именуя Номура адмиралом, а не 



послом, и проблем, стоявших перед Японией. ”Ему удалось 
поднять вопрос о Китае и настояниях Японии держать там вой¬ 
ска для борьбы с коммунизмом. Он пытался убедите Номура, 
что китайские коммунисты вовсе не похожи на русских ком¬ 
мунистов и поэтому страхи Японии необоснованны”61. Номура 
уклонился от обсуждения: как раз в эти дни Мацуока находил¬ 
ся на пути в Европу, а в Токио направил раздраженную телег¬ 
рамму, прося прислать ему в помощь офицера армии, чтобы 
тот объяснил послу, о чем идет речь. Тодзио распорядился 
командировать полковника Хидео Ивакуро62. 

25 марта Ивакуро явился в Вашингтон и посвятил наконец 
Номура в переговоры, протекавшие пока без участия посла, 
а сам занял пост заместителя военного атташе. 9 апреля Хзлл 
получил японские предложения, которые повторяли проект, 
разработанный Уолшем и Дроутом. Япония подтвердила свою 
верность тройственному пакту в случае нападения США на Гер¬ 
манию. Что касается "урегулирования” японо-китайской вой¬ 
ны, то президенту США предлагалось взять на себя посредни¬ 
чество и предложить Китаю следующие условия: вывод япон¬ 
ских войск из Китая, учитывая при этом необходимость совме¬ 
стной борьбы с коммунизмом; применение к Китаю доктрины 
"открытых дверей” в японо-американской интерпретации, 
которую надлежит выработать позднее; признание Китаем 
захвата Японией Маньчжурии. Если Китай откажется принять 
эти предложения, США должны прекратить оказание ему по¬ 
мощи. В заключение предлагалось провести совещание Рузвель¬ 

та с Коноэ в Гонолулу с предрешенной повесткой дня: восста¬ 
новление торговых отношений между США и Японией, свобод¬ 

ный доступ Японии к источникам сырья и предоставление ей 
займа. 

Договариваться, собственно, было не о чем. Принятие 
этих предложений означало бы согласие Соединенных Штатов 
на японское господство на Дальнем Востоке. ”С самого начала 
я правильно понял, — писал Хэлл в своих мемуарах, — что на 
успех переговоров было менее одного шанса из двадцати, пяти¬ 
десяти или ста. Прошлая и тогдашняя история Японии, ее отк¬ 
ровенно честолюбивые устремления, возможность для экс¬ 
пансии, представившаяся в тот момент, когда неразбериха в 
Европе приковала наше основное внимание, и коренное разли¬ 
чие между их и нашими взглядами на международные дела — 
все говорило против возможности достижения соглашения”63. 
Хэлл, однако, вступил в переговоры с Номура, предложив 
Японии 16 апреля в качестве предварительных условий приз¬ 
нать "четыре принципа”: общие принципы уважения суверени- 
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тета всех стран, невмешательство в их внутренние дела, равен¬ 
ство экономических возможностей и обязательство не изме¬ 
нять статус-кво на Тихом океане иначе, как мирными средст¬ 
вами. 

Как можно совместить эти абстрактно прекрасные прин¬ 
ципы с обсуждением откровенно империалистической прог¬ 
раммы, выдвинутой Японией, государственный секретарь не 
объяснил ни тогда, ни в мемуарах. Крайне неловко пытается 
сделать это нынешняя официальная американская историогра¬ 
фия*. В Токио поняли, и вполне обоснованно, что правитель¬ 
ство США согласилось положить японский проект в основу 
для переговоров. Как заметил Тодзио, японское правительство 
уделяло больше внимания "практическому разрешению сущест¬ 
вовавших проблем, а не заявлениям об общих принципах”64. 
Почему-то Тодзио предпочел не заметить, что проект этот был 
творением Уолша и Дроута и отражал взгляды Токио, но не 
Вашингтона! 

Тут в Японию вернулся из Европы Мацуока. Он не выра¬ 
зил восторга по поводу проделанного Коноэ за его полутора¬ 
месячное отсутствие. Скоро в документах, поступавших из 
Токио в Вашингтон, стал заметен его почерк, японская дипло¬ 
матия наглела на тазах. Рузвельт, ознакомившись с перехвачен¬ 
ными и дешифрованными очередными инструкциями Мацуока — 
Номура, только пожал плечами. ”Они, — писал президент С. Уэл- 

* Еще в книге "Необъявленная война 1940-1941”, увидевшей свет в 
1954 году, У. Лангер и С. Глисон не могли не отметить: "Едва ли можно 
пройти мимо обращения президента и Хэлла с творением Дроута - Вика- 
ва - Ивакуро. Как выяснилось позднее, государственный секретарь 
допустил довольно серьезную ошибку, поручив Номура послать эту 
неофициальную программу в Токио с просьбой сообщить, считает ли 
императорское правительство ее пригодной в качестве основы для пере¬ 
говоров. Японцы, совершенно естественно, поняли, что правительство 
США рассматривает ее как таковую, особенно потому, что Хэлл настаи¬ 
вал на предоставлении ему этой программы в качестве официального до¬ 
кумента... Впоследствии государственный секретарь педантично напом¬ 
нил послу Номура, что, пока нет и речи о "переговорах”, обсуждение 
носит предварительный характер и имеет цель найти основу для настоя¬ 
щих переговоров. Определение названия, по-видимому, не имело боль¬ 
шого значения и, конечно, не дает ответа на вопрос, почему американс¬ 
кие власти согласились продолжать обсуждение, когда основные япон¬ 
ские предложения ничего не обещали”. Позднейшие интерпретации в США 
так и не ушли от сказанного в этой работе. Что не должно удивлять: 
авторы, видные работники американской разведки в годы войны, а 
впоследствии ЦРУ, уже в 50-е годы закладывали основу официальной 

607 



лесу, - кажутся мне продуктом глубоко расстроенного мозга, 
неспособного спокойно или логично мыслить”65. 

Прямые доказательства этого высшим руководителям США 
дал курьезный эпизод. 5 мая перехвачена и дешифрована телег¬ 
рамма Номура от МИД Японии: ”Из в целом надежного источ¬ 
ника информации стало известно, что правительство США почти 
наверняка читает ваши шифрованные сообщения. Пожалуйста, 
дайте нам знать, есть ли у вас подозрения на этот счет”. ОП-20- 
Дж и СИС были повергнуты в панику, все труды с "розовым 
кодом” пойдут насмарку! Они резко ужесточили секретность. 
Военная разведка Дж-2 исключила президента США из списка 
лиц, получавших оригиналы перехватов "чуда”! В Дж-2 запо¬ 
дозрили, конечно, не президента, а его адъютанта генерала 
Уотсона, прозванного "папашей” в Белом доме. "Папашу” 
засекли на том, что он выбросил листок с сообщением от "чу¬ 
да” в корзину для бумаг. Только в ноябре 1941 года президент 
Ф. Рузвельт вернул себе право читать оригиналы перехватов 
"чуда”!66. 

Что до японского посольства, то Номура провел служебное 
расследование и 20 мая доложил МИД Японии: "США читают 
некоторые наши коды, хотя я не знаю какие”67. Никаких 
последствий. Мацуока так ненавидел Номура, что не желал счи¬ 
таться с мнением адмирала даже в таком деле. Американские 
криптоаналитики вздохнули с облегчением. 

А переговоры все шли, стороны обменивались различными 
проектами и контрпроектами, уточняли пункты и подпункты. 

В официальных документах фигурировало согласие США с 
поразительным пунктом "Совместная оборона (Японии и 
Китая. — Н.Я.) против вредоносной коммунистической деятель¬ 
ности, включая размещение японских войск на китайской тер¬ 
ритории. Вопрос подлежит дальнейшему обсуждению”. Если 
Халл считал возможным вдаваться в такие вопросы, понятно 
удовлетворение японской стороны ходом переговоров. Не 
случайно Номура и его помощники (Викава и Ивакуро были 
официально прикомандированы к японскому посольству) 
неоднократно заявляли за столом совещания, что их разделяют 
с американцами "только формулировки”. 4 июня они даже 
сообщили, что, "преодолев гору и долину, которые лежали 
между нами, мы должны лишь перебросить мостик через ру¬ 
чей”68. 

Американская дипломатия только выигрывала время, 
демонстрируя миролюбие, чтобы избежать обострения отноше¬ 

ний между Японий и США. В Вашингтоне трепетно ожидали 
нападения Германии на Советский Союз. А когда правительство 
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США убедилось, что до качала германо-советской войны остались 
считанные часы, Хэлл взял иной тон. 

21 июня 1941 г. Номура получил из рук государственного 
секретаря "совершенно секретную” американскую ноту. Япо¬ 
нии предписывалось выразить согласие с "четырьмя принципа¬ 
ми” международных отношений, изложенными Хэллом в ходе 
переговоров; принять интерпретацию обязательств Японии 
по тройственному пакту как договору, имеющему целью "пре¬ 
дотвратить неспровоцированное расширение войны в Европе”, 
а США обещали проводить свою политику в отношении войны 
в Европе "единственно и исключительно” с точки зрения своей 
национальной безопасности; прежде чем президент примет на 
себя посредничество в установлении мира между Японией и Ки¬ 
таем, Токио сообщит Вашингтону свои условия мирных пере¬ 
говоров. Хотя вопрос о выводе японских войск из Китая и ста¬ 
тусе Маньчжоу-Го подлежал дальнейшему обсуждению, США 
ожидали, что японо-китайское соглашение будет строиться "на 
взаимном уважении суверенитета и территории”. Принципы 
равных экономических возможностей должны применяться не 
только к району юго-западной части Тихого океана, как пред¬ 
лагали раньше США, а ко всему Тихому океану. 

И совершенно беспрецедентным было устное заявление, 
которое Хэлл сделал при вручении ноты японскому послу: 
"Тон недавних многочисленных публичных заявлений предста¬ 
вителей японского правительства, подчеркивающих верность 
тройственному пакту, выражает политику, которую нельзя 
игнорировать. До тех пор, пока такие лидеры проводят эту 
политику на своих официальных постах и, очевидно, пытаются 
воздействовать на японское общественное мнение в указанном 
направлении, мы не будем гоняться за миражем, рассчитывая, 
что принятие рассматриваемых предложений послужит основой 
для достижения желательных результатов”69. Номура безус¬ 
пешно попытался убедить Хэлла внести изменения в текст 
ноты, так как в таком виде она была неприемлема для пере¬ 
дачи правительству. Хэлл не уступил. 

Беседа состоялась за день до вероломного нападения Гер¬ 
мании на Советский Союз. 

22 июня и после... 

В июне 1941 года Токио оказался хуже информированным 
о ближайших действиях союзника, чем Вашингтон о намерениях 
потенциального противника. Правда, японский посол в Берлине 
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генерал-лейтенант Осима 6 июня сообщил, что Гитлер намере¬ 
вается напасть на СССР. Посол довел до сведения своего прави¬ 
тельства, что Германия, вероятно, хочет, чтобы Япония приняла 
участие в этой войне. Координационный комитет срочно обсу¬ 
дил телеграмму Осима и пришел к выводу, что посол не разоб¬ 
рался в обстановке. Германо-советской войны быть не может. 
Для перестраховки запросили мнение японского посла в Моск¬ 
ве Татекава, который согласился с точкой зрения Координацион¬ 
ного комитета. Новое донесение Осима от 16 июня о том же 
самом не произвело решительно никакого впечатления. 

В 4 часа дня по местному времени 22 июня 1941 г. в Токио 
пришли известия о нападении Германии на Советский Союз. 
Японское правительство узнало об этом одновременно с ос¬ 
тальным миром. 

Вновь, как и в 1939 году, Германия поставила японских 
милитаристов перед совершившимся фактом. И снова в токий¬ 
ских кругах заговорили о том, что в Берлине не считаются с 
братьями по духу на Дальнем Востоке. Во весь рост встал вопрос 
об отношении к германо-советской войне. В тяжких испытаниях 
доверия к союзнику один Мацуока остался верен тройствен¬ 
ному пакту. Уже в 17.30 он был в императорском дворце. 
Там Мацуока попытался убедить императора в том, что пробил 
долгожданный час для нападения Японии на Советский Сок}з. 

Император был настроен скептически. Командование до¬ 
ложило, что Квантунская армия еще не оправилась от разг¬ 
рома у Халхин-Гола и слабее Советских Вооруженных Сил на 
Дальнем Востоке. Базы советской авиации и флота рядом, 
а от Владивостока до Токио по воздуху - рукой подать. Гер¬ 
мания не уведомила заранее о своих намерениях, и поэтому 
для подготовки к войне против СССР потребуется по крайней 
мере шесть месяцев. Кроме того, кампания против СССР не 
даст Японии остро необходимого сырья и нефти, запасы кото¬ 
рых находились в районе Южных морей. И не лучше ли подож¬ 
дать, пока Германия ослабит Советский Союз. 

Эти вопросы и стали предметом обсуждения Координацион¬ 
ного комитета. С 25 июня по 1 июля состоялось шесть заседаний 
комитета. Принципиальных разногласий о необходимости до 
конца использовать возможности, открытые германо-советской 
войной, не было. Спорили лишь о направлении агрессии. Воин¬ 
ственный министр иностранных дел с пеной у рта доказывал, 
что Япония должна ударить немедленно на север, затем на юг, 
а в промежутке между этими прогулками "разрешить китай¬ 
ский инцидент”. Когда ему указали, что у Японии просто не 
хватит сил, чтобы осуществить столь величественные замыслы, 
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он заверил присутствовавших: "Соединенные Штаты не любят 
СССР и, по всей вероятности, не придут к нему на по¬ 

мощь, вступив в войну”. С этим не спорили, но перспек¬ 
тива близкой войны против Советского Союза просто путала. 

Мацуока заикнулся было о том, что необходимо основы¬ 
вать внешнюю политику на моральных принципах, то есть вер¬ 
ности тройственному пакту. 

— Господин Мацуока, - воскликнул Хиранума, в прошлом 
премьер-министр, а теперь министр внутренных дел. - Прошу 
вас, еще раз обдумайте проблемы, стоящие перед нами. Вы 
стоите за то, чтобы мы тотчас же нанесли удар по Советскому 
Союзу? Вы предлагаете нам, чтобы наша национальная полити¬ 
ка состояла в немедленном развязывании войны против Со¬ 
ветского Союза? 

— Да, — ответил Мацуока. 
— Я не оспариваю важность дипломатии, основывающейся 

на моральных принципах, — веско заметил начальник генераль¬ 
ного штаба армии генерал Сугияма, — но, поскольку у нас в 
Китае связана большая армия, мы не можем действовать по- 
вашему. Верховное командование будет вести подготовку, 
однако ударим мы на север или нет, пока нельзя решить. 

— Престиж Японии необычайно поднимется, если мы напа¬ 
дем на Советский Союз, когда он, как спелая хурма, будет 
готов упасть на землю, — присовокупил военный министр Тод- 
зио. 

Руководители Японии сочли, что высшая государственная 
мудрость состояла в том, чтобы выждать ослабления Советско¬ 
го Союза в войне с гитлеровской Германией. Впоследствии 
Коноэ в своих записках уточнил: "Хотя лидеры правительства 
сумели отвести настойчивые требования о незамедлительном 
начале войны против Советского Союза, они были вынуждены 
в качестве компенсации согласиться на вооруженную оккупацию 
Французского Индокитая”70. Итак, агрессия на юг все же ока¬ 

зывалась второстепенным делом, в Токио по-прежнему рас¬ 
сматривали Советский Союз как главного противника. 

Итоги обсуждения подвели на совещании с участием импе¬ 
ратора 2 июля, на котором была принята "Программа нацио¬ 
нальной политики империи в соответствии с изменением об¬ 
становки”. Документ гласил: 

”1. Императорское правительство преисполнено решимости 
вести политику, которая будет иметь своим результатом соз¬ 
дание Великой Восточноазиатской сферы совместного проц¬ 
ветания и установление международного мира вне зависимости 
от того, какие международные события могут иметь место. 
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2. Императорское правительство будет продолжать свои уси¬ 
лия по разрешению китайского инцидента и стремиться создать 
надежную основу для безопасности страны. Это повлечет за со¬ 
бой продвижение в южные районы и в зависимости от будущих 
событий также разрешение советской проблемы. 3. Император¬ 
ское правительство будет выполнять намеченную выше програм¬ 
му, невзирая на любые препятствия”. 

В ближайшее время намечалось предъявить новые требова¬ 
ния к властям Французского Индокитая и поставить под полный 
контроль эту страну, имея в виду в дальнейшем предпринять 
действия против Малайи и Голландской Индии. 

О Советском Союзе в объяснительной записке к программе 
было записано: ”Хотя наше отношение к германо-советской 
войне основывается на духе ”оси” трех держав, мы в настоя¬ 
щее время не будем вмешиваться в нее и сохраним независи¬ 
мую позицию, секретно завершая в то же время военную под¬ 
готовку против Советского Союза... Если германо-советская 
война будет развиваться в направлении, благоприятном* для 
империи, она, прибегнув к вооруженной силе, разрешит север¬ 
ную проблему”71 Боевая мощь Квантунской армии'значительно 
увеличивалась. 

В Маньчжурию непрерывным потоком направлялись подк¬ 
репления. 6 августа заместитель американского военного ат¬ 
таше в Китае докладывал: "Хотя нельзя сделать точных выводов 
из противоречивых сообщений, большинство склоняется к то¬ 
му, что Япония вторгнется в Сибирь. В течение июля в Мань¬ 
чжурию перебрасывались войска и различное снаряжение. Боль¬ 
ше того, в Северном Китае изъято большое количество рель¬ 
сов, подвижного состава, оборудование, и все это через Тянц- 
зин направлено в Мукден”. 25 сентября из Токио вторил амери¬ 
канский военный атташе Г. Кресвелл: "Большая часть вновь 
мобилизуемой мощи Японии направляется в Маньчжурию. 
Здесь считают.., что в случае краха России японцы разрешат 
северную проблему... с разрешения или без разрешения Герма¬ 
нии”. Да, подтвердил в середине сентября американский офи- 

* В проекте документа первоначально записали "очень благоприят¬ 
ном”, однако формулировка вызвала протест Мацуока. «Мне не нравит¬ 
ся словечко "очень”», - кричал он, настояв на исключении его. На за¬ 
седании 2 июля отметили, что нападение на СССР, с которым недавно 
подписан пакт о нейтралитете, все же даст повод обвинить Японию "в 
предательстве”. Председатель Тайного совета Хара отрезал: "Никто 
не назовет Японию предателем, если она нанесет удар по Советскому 
Союзу. Я трепетно молюсь, чтобы благоприятный момент для напа¬ 
дения наступил”. 
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цер связи в Сингапуре полковник Ф. Бринн: англичане считают, 
что они имеют ”по крайней мере четыре месяца для укрепле¬ 
ния своих стратегических позиций.., ибо японцы сосредоточили 
свои силы для наступления на север и не могут быстро перек¬ 
лючить их на южное направление”. 

К началу 1942 года численность Квантунской армии перева¬ 
лила за миллион человек, количество танков удвоилось, а само¬ 
летов — утроилось. В Корее была развернута новая армия. 
Как отмечалось в специальном исследовании Центра по изуче¬ 
нию международных отношений при Принстонском универси¬ 
тете, ”эта мобилизация и сосредоточение наземных и воздушных 
сил были величайшими во всей предшествовавшей истории 
японской армии... В Корею и Маньчжурию было завезено такое 
громадное количество вооружения и снаряжения, что, несмотря 
на позднейшие изъятия, около 50 процентов осталось в этом 
районе к концу войны на Тихом океане”72. 

Решения императорского совещания, конечно, не остались 
тайной для правительства США. К этому времени ”чудо” рабо¬ 
тало без сбоев. 

У США имелись четыре комплекта оборудования для де¬ 
шифровки японского "розового кода” — два в Вашингтоне 
в распоряжении командования армии и флота, один у коман¬ 
дующего американским флотом в азиатских водах на Филип¬ 
пинских островах. Четвертый комплект первоначально предназ¬ 
начался для штаба командующего Тихоокеанским флотом 
адмирала X. Киммеля. Но летом 1941 года этот комплект был 
передан Англии73. Считалось, что флот на Гавайских островах 
обеспечивается достаточным количеством информации из Ва¬ 
шингтона. 

В перехваченных телеграммах, зашифрованных по "розо¬ 
вому коду”, содержалось только то, что японское правитель¬ 
ство считало возможным доверить своим представителям за 
рубежом, или сообщались решения, предназначенные для пере¬ 
дачи Германии и Италии, а отношения внутри фашистской 
"оси” были далеки от искренности. В самом деле, 2 июля в 
Берлин была послана телеграмма: "Япония готова ко всем 
возможностям в отношении СССР, чтобы соединиться с Гер¬ 
манией в активной борьбе с коммунизмом и уничтожении 
коммунистической системы в Восточной Сибири”. Осима в тот 
же день помчался на Вильгельмштрассе, встретился с Риббент¬ 
ропом и вечером доложил начальству в Токио: «Передал ука¬ 
занную ноту и сказал Риббентропу, помимо прочего, следую¬ 
щее: "Мацуока вскоре добьется решения. Если бы вы, немцы, 

своевременно уведомили нас, что собираетесь скоро воевать 
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с Россией, мы бы уже подготовились”». Все же нужно было 
сделать коррективы да личные взгляды Осима74. 

Великая держава не строит свою государственную политику 
на скупых строчках перехваченных и дешифрованных доку¬ 
ментов потенциального противника. Утверждать обратное сме¬ 
шно. Решения от 2 июля, естественно, не передавались шиф¬ 
ром текстуально. В циркулярной ноте японского министерства 
иностранных дел сообщалась лишь их суть. О США говорилось 
только следующее: "Хотя будут использованы все средства, 
чтобы предотвратить вступление США в войну, в случае необ¬ 
ходимости Япония будет действовать в соответствии с трой¬ 
ственным пактом и решит, когда и как употребить силу”75. 
Из этого нельзя было извлечь многого. 

Когда криптоаналитики ввели руководителей правитель¬ 
ства США в курс дискуссии, развернувшейся в Токио после 
нападения Германии на Советский Союз, в Вашингтоне зак¬ 
лючили, что, несмотря на оговорки в решениях совещания 
у императора, агрессия Японии против Советского Союза неиз¬ 
бежна. Основополагающей посылкой для этого вывода послу¬ 
жила несомненная подготовка Японии к войне с СССР, а до¬ 
казательством того, что она разразится, — оценка командо¬ 
ванием вооруженных сил США возможностей Советского Сою¬ 
за перед лицом натиска вермахта на Западе. Американский 
генералитет был убежден, что Германии потребуется от шести 
недель до двух месяцев для полного разгрома Советского 
Союза. Белый дом и государственный департамент не ставили 
под сомнение профессиональное мнение военных. Посколь¬ 
ку в Токио приурочили открыть боевые действия против Со¬ 
ветского Союза к тому моменту, когда силы Советской страны 
будут подорваны - а в том, что именно так и случится, в Ва¬ 
шингтоне нисколько не сомневались, — постольку война 
между Японией и Советским Союзом представлялась совер¬ 
шенно несомненной. 

Правильно проследив, как им представлялось, причинную 
связь между успехом агрессии Германии на Западе и выступ¬ 

лением Японии на Востоке, американские руководящие дея¬ 
тели положили этот вывод в основу практических действий. 
Уже 3 июля 1941 г. Г. Старк информирует штаб X. Киммеля 
на Гавайских островах: ”Из чрезвычайно надежного китайско¬ 
го источника” (о ”чуде” ни слова!) стало известно, что ”в те¬ 

чение двух недель Япония аннулирует пакт о нейтралитете с 
Россией и нападет на нее”76. 5 июля командующим американ¬ 
скими гарнизонами на Филиппинских и Гавайских островах, 
Ё Карибском море и других местах было разослано предупреж- 
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дение штаба армии США. Дж. Маршалл не исключал возмож¬ 
ности японской агрессии против голландских или английских 
владений, но наиболее вероятным объектом считался Совет¬ 
ский Союз: "Договор о нейтралитете будет аннулирован, и ос¬ 
новные военные усилия Японии будут направлены про¬ 
тив приморских областей России, возможно, в конце ию¬ 
ля или будут отложены до краха в европейской части 
России”77. 

После нападения гитлеровской Германии на Советский 
Союз Соединенные Штаты заявили, что они на стороне советско¬ 
го народа и готовы оказать нам помощь78. 

Командование американских вооруженных сил рассмат¬ 
ривало советско-германскую войну под углом зрения нацио¬ 
нальной безопасности США. Командование флота потребовало 
немедленно вступить в войну в Европе, с тем чтобы Соединен¬ 
ные Штаты не остались в одиночестве перед грозной коалицией 
врагов, после того как Германия разгромит Советский Союз 
и потерпит крах Англия79. Министры — Ф. Нокс, Г. Стимсон, 
Г. Икее, Г. Моргентау — были за вступление в войну с Герма¬ 
нией, потому что она связана в борьбе с СССР. В глазах Ф. Руз¬ 
вельта и К. Хэлла, занимавшихся внешней политикой, именно 
это служило самой надежной гарантией, что по крайней мере в 
ближайшее время столкновение с Германией невозможно. Воин¬ 
ственные члены кабинета, идолопоклонствуя перед святыней — 
планом АВС-1, рассматривали Атлантику как американский 
фронт, а в Белом доме рассудили, что германо-советская вой¬ 
на превратила ее в американский тыл. Опасность исходила 
лишь с Востока. Во внешнеполитическом уравнении, которое 
пытался решить государственный департамент, единственным 
неизвестным оставалась Япония. 

После 22 июня 1941 г. отношения с ней приобрели перво¬ 
степенное значение для архитекторов американской внешней 
политики: избежав вооруженного конфликта с Японией, Аме¬ 
рика сохраняла возможность вступить во вторую мировую вой¬ 
ну только тогда, когда это ей будет нужно. Но пассивное выжи¬ 
дание было бы гибельно для далеко идущих планов США: реше¬ 
ния императорской конференции недвусмысленно свидетель¬ 
ствовали о том, что японская агрессия готовится и в сторону 
Южных морей. Американская дипломатия должна была дей¬ 
ствовать, но так, чтобы не подставить Соединенные Штаты 

под удар. Сложность задачи обусловила громадное разнообра¬ 
зие приемов, на первый взгляд, даже противоречивых. 

В Вашингтоне терпеливо ждали ответа на резкую ноту 
Хэлла от 21 июня. Японское правительство медлило, и это было 
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расценено как доброе предзнаменование: в Токио готовятся 
идти походом на СССР, и японцам не до второстепенных дел. 
Правительство США жадно собирало любые сведения об умо¬ 
настроениях японских политиков. 25 июля Хэллу доложили 
содержание беседы сотрудника госдепартамента Дж. Беллан- 
тина с заместителем японского военного атташе X. Ивакиро, 
который заметил: ”Хотя в настоящее время мы не можем 
вести плодотворные переговоры, в будущем может вновь воз¬ 
никнуть такая возможность в результате разгрома России 
Германией и немецкого продвижения на Дальний Вос¬ 
ток”80. 

В Токио Дж. Грю все же решил на свой страх и риск про¬ 
зондировать позицию Мацуока. Последний, заметно обнаглев, 
заявил, что политика Японии будет зависеть от "будущих со¬ 
бытий”, как-то: заключения союза между Англией и СССР 
или попытки Соединенных Штатов снабжать Советский Союз 
через Владивосток81. В Вашингтоне уже приняли меры. Еще 
22 июня С. Уэллес в беседе с английским послом Галифаксом 
выразил надежду, что "Англия не вступит в формальный союз 
с СССР”. Уэллес подчеркнул, что "японцы рано или поздно 
нападут на Советский Союз, и если Англия заключит такой 
союз, тогда она будет вовлечена в военные действия на Дальнем 
Востоке”82. Что касается морского пути в СССР через Влади¬ 
восток, то перевозки из США производились в основном на 
советских судах. 

Мацуока тем временем все повышал ставки. В связи с 
подготовкой ответа на американскую ноту от 21 июня он ука¬ 
зал своим коллегам, что устное заявление Хэлла при вручении 
этой ноты Номура — недопустимое вмешательство во внутрен¬ 
ние дела Японии, ибо государственный секретарь, по сущест¬ 
ву, настаивал на его отставке. Именно так, патетически воск¬ 
лицал он, в 1905 году во время марокканского кризиса кай¬ 
зер заставил уйти в отставку французского министра иностран¬ 
ных дел Делькассе. Ссылаясь на прецедент и личную обиду, 
он категорически потребовал, прежде чем давать ответ США, 
добиться, чтобы Хэлл взял назад свое устное заявление как 
"невежливое и неуместное”. Коноэ еще не оставил надежд 
побудить США к уступкам в ходе переговоров. Требования 
Мацуока грозили сорвать их. Правительство воспротивилось. 
Тогда Мацуока единолично поручил Номура потребовать от 
Хэлла отказа от своего заявления. К глубочайшему изумлению 
Токио, Хэлл согласился8 3. 

Политически близорукий Мацуока упивался этим как лич¬ 
ным триумфом. Но правительство США менее всего было оза- 
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бочено щадить чье-либо самолюбие. Незадолго перед этим полу¬ 

чил предметный урок Черчилль. Всю весну 1941 года он умо¬ 
лял Рузвельта внушить Японии ”страх перед войной на два 
фронта”. Рузвельт не пошевелил и пальцем, напротив, как под¬ 
черкивает известный исследователь истории администрации 
Ф. Рузвельта, президент ”поощрял продолжение переговоров 
(Номура с Хэллом. - Н.Я.). Они представлялись пока не только 
наилучшим средством воспрепятствовать войне, но и самым 
эффективным методом помочь умеренным в Японии оказать 
сопротивление, а возможно, возобладать над сторонниками ре¬ 
шительных действий и прочных связей с Берлином”84. 

Президент вознамерился - ни много ни мало — направлять 
политические процессы в Токио! Намерение честолюбивое, но, 

увы, не учитывавшее японских политических реалий. Конечно, 
поведение Мацуока стало нетерпимым, особое раздражение 
почти всего правительства вызывали его тесные связи с нем¬ 
цами. Коноэ и шедшие с ним имели веские основания подозре¬ 
вать, что чрезмерно самостоятельный министр иностранных 
дел прилагает все усилия к вступлению Японии в войну на сто¬ 
роне Германии. Он поддерживал постоянный контакт с герман¬ 
ским послом в Токио Оттом. А Берлин, убеждаясь, что "блиц¬ 
криг” забуксовал, обратил взоры к. Токио, соблазняя перспек¬ 
тивами скорого разгрома Советского Союза. Гитлеровское 
руководство настойчиво убеждало своего союзника поднять 
оружие. Мацуока не только высказывался в пользу такого 
образа действий на заседаниях правительства, но и попытался 
сплотить вокруг себя общественное мнение. Он распорядился 
отпечатать большим тиражом одну из своих речей, в которой 
ратовал за войну рука об руку с Германией. Правительство 
успело изъять тираж до начала распространения. В то же время 
по наущению гитлеровцев Мацуока вел дело к срыву пе¬ 
реговоров с Соединенными Штатами. Его действия в ко¬ 

нечном итоге лишали Токио свободы собственных действий. 
Неугодного министра нужно было убрать. Чтобы у Соеди¬ 

ненных Штатов не создалось впечатления, будто Япония усту¬ 
пает их нажиму, 16 июля 1941 г. в отставку ушел весь кабинет. 
Состав нового правительства был объявлен 18 июля. Все глав¬ 
ные действующие лица остались на своих местах, пост мини¬ 
стра иностранных дел занял адмирал Тэйдзиро Тоёда. Это пра¬ 
вительство в Японии прозвали "кабинетом японо-американских 
переговоров”. 

Японские политики отдавали себе отчет в том, что теперь 
добиться отступления Соединенных Штатов труднее. Как объяс¬ 
няет М. Сигемицу в своих мемуарах, "участие России в войне 
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немедленно сняло бремя, которое несла Англия, и соответствен¬ 
но усилило американские позиции-. США отныне могли продви¬ 
нуть их вперед. Им больше не было необходимости смягчать 
свое отношение к действиям Японии на Дальнем Востоке”85. 
На Токийском процессе главных японских военных преступ¬ 
ников Тодзио подробно рассказал о том, что на этот счет прави¬ 
тельство было единодушно. Не менее единодушны в Токио 
были и в том, что пробил час осуществить давние планы импе¬ 
риалистической экспансии. 

Президенту и государственному секретарю "чудо” - перех¬ 
ваченная и дешифрованная телеграмма из Токио японскому 
посольству в Вашингтоне — растолковало: "Перетасовка кабине¬ 
та была необходима для того, чтобы ускорить решение вопро¬ 
сов, связанных с делами страны, и не преследует иных целей. 
Политика Японии не будет изменена. Она остается верной прин¬ 
ципам тройственного пакта”86. Руководители американской 
внешней политики не могли не понять, что Япония даст ответ 
Соединенным Штатам, но, по-видимому, иной, чем требовала, 
на их взгляд, германо-советская война. В Токио, оказывается, 
следовали собственной логике. Надежды Рузвельта и Хэлла на 
"умеренных” в Токио строились на песке. 

"Президент все еще лаял, а не кусал” 

Еще в сентябре 1940 года Япония добилась от режима 
Виши согласия на ввод своих войск в северную часть Француз¬ 
ского Индокитая. Дальнейшее овладение страной затянулось. 
В Тонкине, а затем в других районах Индокитая вспыхнули вос¬ 
стания, руководимые коммунистами. Против повстанцев сов¬ 

местно действовали японские и французские колонизаторы. 
Только поздней весной 1941 года японские милитаристы были 
готовы овладеть оставшейся частью страны. ”И если они неско¬ 
лько отложили решение, то лишь в ожидании прояснения отно¬ 
шений между Германией и СССР”87, - замечают У. Лангер и 
С. Глисон. 

Не прошло и месяца с начала германо-советской войны, 
как Япония потребовала от Виши разрешения занять стратеги¬ 
ческие пункты в Южном Индокитае. 21—23 июля были подписа¬ 
ны соответствующие соглашения, и японские войска общей 
численностью до 50 тыс. человек начали оккупацию южной части 
Французского Индокитая. Япония выходила на ближние под¬ 
ступы к Сингапуру, Голландской Индии и Филиппинским ост¬ 
ровам. Сомнений быть не могло — агрессия распространялась 
на юг. 
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В Вашингтоне были серьезно озабочены действиями токий¬ 
ских милитаристов, которые явно предпочитали южное направ¬ 
ление северному — против СССР. На японское продвижение на 
юг Соединенные Штаты всегда реагировали крайне болезненно. 
За установлением в сентябре 1940 года японского контроля 
над северной частью Индокитая последовало введение системы 
лицензий на экспорт из США в Японию некоторых видов стра¬ 
тегических материалов и сырья. Ограничения эти остались 
в основном на бумаге: так, например, импорт чугуна, листовой 
стали и металлолома Японии из США в 1941 году увеличился 
против 1940 года в среднем в четыре раза88. Крутых мер в 
области торговли с Японией правительство США не проводило, 
так как опасалось, что это будет, с одной стороны, способство¬ 
вать нормализации советско-японских отношений, а с другой — 
приведет ее к вооруженному конфликту с Соединенными Шта¬ 
тами. Следовательно, будет сорван расчет Вашингтона — толк¬ 
нуть Японию против Советского Союза. 

Государственная мудрость этой политики неоднократно 
ставилась под сомнение членами американского Правительства, 
реалистически оценивавшими опасность японской агрессии 
для самих Соединенных Штатов. Министр внутренних дел 
Г. Икее, по совместительству руководитель управления по рас¬ 
пределению горючего для целей национальной обороны, запре¬ 
тил вывоз горючего в Японию из портов Атлантического по¬ 
бережья и Мексиканского залива. Министр резонно рассудил, 
что нельзя допустить, чтобы японские корабли и самолеты, 
которые завтра будут действовать против США, заправлялись 
американским топливом. 

Президент немедленно отменил распоряжение Икеса, не при¬ 
нял его отставки с поста по совместительству89. Икее входил 
в состав кабинета, но не был в курсе святая святых политики 
США. Президент туманно объяснил министру, что речь идет 
о высших шггересах США90. 

Занятие японскими войсками Южного Индокитая опроки¬ 
нуло посылки, на которых строилась эта политика. Было необ¬ 
ходимо предостеречь Японию, но как? Несколько дней в Ва¬ 

шингтоне шло тщательное обсуждение вопроса, во время кото¬ 
рого основное внимание уделялось целесообразности наложе¬ 
ния эмбарго на экспорт нефти в Японию. Правительство запро¬ 
сило наиболее компетентный в сложившихся условиях орган — 
командование военно-морского флота. 22 июля Г. Старк 
представил государственному департаменту рекомендации 
флота, конечный вывод которых гласил: "Введение эм- 
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барго, вероятно, приведет к тому, что без большой задержки 
последует нападение Японии на Малайю и Голландскую Индию, 

и, возможно, к раннему вовлечению Соединенных Штатов в 
войну на Тихом океане. Если США решили вести войну на Ти¬ 
хом океане, тогда действия, ведущие к ней, следует отложить, 
если это возможно, до тех пор, пока Япония не будет связана 
войной в Сибири... Сейчас несвоевременно накладывать эмбарго 
на Японию”91 • 

Хотя рекомендации командования флота полностью сов¬ 
падали с предшествующей позицией правительства, адмиралы, 
очевидно, не брали в расчет, что если США не примут никаких 
мер в связи с вступлением японских войск в Южный Индокитай, 
то это лишь укрепит Токио в убеждении, будто Япония находит¬ 
ся на верном пути. Давление на юге увеличится, а война против 
Советского Союза будет отложена. Президент решил продемон¬ 
стрировать силу. 

25 июля американское правительство ввело эмбарго на 
экспорт нефти в Японию и заморозило все японские активы 
в США на общую сумму 130 млн. долл.92 На следующий день 
филиппинская армия была включена в вооруженные силы США. 
Военное министерство учредило новую инстанцию - командо¬ 
вание американских сил на Дальнем Востоке во главе с генера¬ 
лом Д. Макартуром. В связи с "ремонтом” закрыли для япон¬ 
ского судоходства Панамский канал. Англия и власти Голланд¬ 
ской Индии последовали за США, заявив о замораживании япон¬ 
ских активов и прекращении торговли с ней. Япония ответила 
аналогичными действиями в отношении активов этих стран. 
Было произнесено немало громких слов с обеих сторон. Аме¬ 
риканская печать превозносила твердость правительства, а 
японские газеты с таким отчаянием убеждали своих читателей 
в том, что Японию "окружают”, как будто петля голода уже 
затягивалась на шеях редакторов. Как обстояло дело в дей¬ 
ствительности? 

Эмбарго не прекращало, а лишь ограничивало американо¬ 
японскую торговлю. Государственный департамент разъяснил 
органам, ведавшим торговлей с Японией, что они могут выда¬ 
вать лицензии на экспорт в эту страну, с тем чтобы вывоз нефти 
(экспорт авиационного бензина запрещался) равнялся примерно 
уровня 1935—1936 годов. Поскольку японские активы были 
заморожены, предписывалось следить за тем, чтобы стоимость 
экспорта примерно равнялась стоимости импорта. Ограничения 
должны были действовать три месяца, по истечении которых 
в зависимости от политической обстановки торговлю можно 
было вновь расширить на основе клиринга. 
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Когда в Лондоне выяснили, что кроется за американским 
"эмбарго”, там были вынуждены срочно пересмотреть свое 
решение и открыть ограниченную торговлю с Японией. Власти 
Голландской Индии также пошли на это. В противном случае, 
как понимало английское правительство, риск войны брала 
на себя только Англия, а США оставались в стороне. Министр 
иностранных дел Японии Тоёда, который 26 июля в полном 
расстройстве чувств говорил Грю: ”Я едва спал последние 
ночи”93, - вновь обрел душевный покой, а честному Г. Икесу 
оставалось только негодовать в дневнике94. Проанализировав 
все эти события, те, кто закладывал фундамент официальной 
трактовки американской внешней политики, - правоверные 
летописцы У. Лангер и С. Глисон — написали: ”Не будет преу¬ 
величением поэтому сказать, что президент все еще лаял, а не 
кусал”9 5. 

Соединенные Штаты показали, на что они способны. В буду¬ 
щем. 

"Бетти” недоумевает 

26 июля Киммель написал длинное письмо, открывавшееся 
обращением "Дорогая Бетти”. Он искал у адресата - главно¬ 
командующего ВМС США — совета. Прозвище "Бетти” адми¬ 
рал Г. Старк получил еще на первом курсе военно-морского 
училища в Аннаполисе. Юноши забавлялись, заставляя Старка 
декламировать слова героя войны за независимость Джона 
Старка: "Сегодня мы победим, или Бетти Старк останется 
вдовой!” Героическое намерение в стихах плохо вязалось с 
внешностью и повадками тихони-кадета, которые он сохра¬ 
нил на всю жизнь. Некий член кабинета Рузвельта отозвался о 
нем как о "робком и малоспособным человеке для занимае¬ 
мого поста, самом слабом советнике президента”. 

Кадеты давно состарились, на плечах удачливых из них 
сверкали адмиральские погоны, но йля однокашников Г. Старк 
оставался "дорогой Бетти”. 

Письмо было чуть ли не слезной мольбой объяснить, какова 
политика правительства Соединенных Штатов. Киммель писал: 

”1. Необходимо держать командующего (Тихоокеанским. 
— Н.Я.) флотом в курсе политики министерства, решений и 
изменений в политике и решений, призванных встретить изме¬ 

нения в международной обстановке; 
а. До сих пор мы не получили официальных данных отно¬ 

сительно позиции США в случае участия России в войне, в пер¬ 
вую очередь в отношении содружества на Тихом океане, если 
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оно будет вообще между США и Россией, если и когда обе дер¬ 
жавы примут активное участие в боевых действиях. В наших 
существующих планах Россия не предусмотрена и не предви¬ 
дится координированных действий, совместного использования 
баз, общей системы связи и т.д. Новая обстановка открывает 
перед нами пути, которые следует полностью использовать, 
и необходимо доконца воспользоваться 
возможностями взаимной помощи (разрядка 
моя. - Н.Я.). Конкретно прошу дать ответ на следующие воп¬ 
росы: 

1) Объявит ли Англия войну Японии, если японцы нападут 
на приморские провинции (России) ? 

2) Если ответ на первый пункт положительный, тогда ока¬ 
жем ли мы им активную поддержку, как предварительно пред¬ 
усмотрено в случае нападения на Голландскую Индию или Син¬ 
гапур? 

3) Если ответ на второй пункт положительный, тогда состав¬ 
ляются ли планы совместных действий, оказания совместной 
помощи и т.д.? 

4) Если ответ на первый пункт отрицательный, тогда какова 
будет позиция Англии? Какова будет наша позиция? 

5) Если Англия объявит войну Японии, а мы не сделаем 
этого, какова наша позиция в отношении японского судоход¬ 
ства, патрулирования тихоокеанских вод, рейдеров и т.д.; 

б. В зависимости от хода боевых действий обстановка 
в России, по-видимому, дает нам возможность укрепить нашу 
оборону на Дальнем Востоке, в особенности Гуам и Филиппи¬ 
ны... По моему мнению, нам следует двинутъ укрепление Гуа¬ 
ма и ускорить укрепление Филиппин. Война России с 
державами о си может дать нам передышку 
(разрядка моя. - Н.Я.)”96. 

Адмирала основательно занесло, он думал даже о сотрудни¬ 
честве с СССР и просил ввести его в курс государственной по¬ 
литики на уровне Белого дома! Что мог ответить Старк? Письмо 
Киммеля от 26 июля Старку было не единственным обраще¬ 
нием такого рода, его разве отмечала развернутая аргумента¬ 
ция. Старк — "Бетти” — проявил женскую изворотливость. 
8 августа Киммель получил ответное письмо, подписанное 
”Бетти”, в Вашингтоне 2,августа. Старк заверил, что по суще¬ 
ству он сможет ответить "довольно скоро”, а пока отсылал 
его к своему письму ’Тукастому”. 

Прозвище "Рукастый” среди старых выпускников Ан¬ 
наполиса носил командир флагманского линкора Тихоокеан¬ 
ского флота "Пенсильвания" капитан Ч. Кук. 31 июля Старк 

622 



писал ему: "Дорогой Рукастый... Сожги письмо после того, 

как покажешь его Киммелю. Ряд вопросов, которые недавно 
ставили вы, и ряд вопросов, которые ставит Киммель (на них 
я дам ответ по возможности скорее), принадлежат к числу 
тех, которые я сам все еще пытаюсь выяснить в Вашингтоне. 
Газеты дают вам по ним ровно столько информации, сколько 
я сам имею”. Иными словами, Старк порекомендовал томив¬ 
шимся по фактам морякам на Гавайских островах читать га¬ 
зеты. Походя заметим, что своего обещания "дать ответ по 
возможности скорее” он так и не сдержал. 

Оставив, таким образом, в стороне то, что в первую очередь 
интересовало Киммеля — политику США, Старк заключил 
письмо соображениями, ставшими, пожалуй, банальными в гла¬ 
зах командиров в Перл-Харборе: "Как вам, вероятно, известно 
из наших телеграмм и моих писем, мы считаем, что первоочеред¬ 
ная цель Японии — Советское Приморье. Тернер (начальник 
оперативного управления штаба флота. — Н.Я.) считает, что 
Япония вторгнется туда в августе. Возможно, он прав. Обычно 
он бывает прав. Я придерживаюсь той точки зрения, что, Хотя 
Япония в конце концов пойдет на Сибирь, она отложит выступ¬ 
ление до приведения обстановки в Индокитае и Таиланде в же¬ 
лательное для нее состояние и до тех пор, пока не будет какого- 

либо прояснения в русско-германской войне”. Что до перспек¬ 
тив ее, то "ничто по сей день не поколебало моей первоначаль¬ 
ной оценки, что немцы достигнут своих ограниченных целей. 
Но Германия испытывает большие трудности, чем предполагала... 
Я нисколько не сомневаюсь, что немцы смогли бы очистить 
Ближний Восток, если бы они нанесли удар в этом направлении 
вместо России. Что последует за русской кампанией, все еще 
под вопросом”9 7. 

Всего этого Старк мог не писать, он трудился совершенно 
напрасно, его письмо (немедленно показанное Киммелю) не 
прибавило ничего нового к распухшим досье, куда подшивались 
документы с предсказаниями неизбежного нападения Японии на 
СССР. Разумеется, как результат поражений Советского Союза 
от вермахта. Источники расходились только в сроках как пер¬ 
вого, так и второго. Но расхождения были невелики и не отно¬ 
сили выступления Японии против СССР дальше осени 1941 года. 

В 1946 году объединенная комиссия конгресса, расследовав¬ 
шая катастрофу в Перл-Харборе, крепко взялась за капитана 
Лейтона, имевшего несчастье возглавлять разведку Тихоокеан¬ 
ского флота на Гавайских островах в канун войны. На самые 
каверзные вопросы капитан отвечал очень простодушно, каким, 
конечно, он не был в отставке в адмиральских чинах спустя 
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четыре десятилетия, когда с соавторами сочинял свои мемуа¬ 
ры! А тогда, после победоносной войны, молодой Лейтон даже 
припомнил, что Киммель четыре или пять раз в эти критические 
месяцы повторял вслух: "Хотелось бы мне знать, что мы соби¬ 
раемся делать”. Ссылки Лейтона на то, что он не был в курсе 
"высшей политики”, раззадорили допрашивавших его, они на¬ 
конец выяснили лимиты тогдашних познаний начальника раз¬ 
ведки. "Видите ли, — сказал он, — существовала какая-то геог¬ 
рафическая линия, известная лишь высшим властям, и, если бы 
японцы переступили ее, тогда против них предприняли бы дей¬ 
ствия либо англичане, либо голландцы, либо, возможно, мы. 
Но по этому поводу не было ни авторитетных разъяснений, 
ни документов. Я узнал об этом, сплетничая в коридоре, и до¬ 
ложил штабу флота”. "Другими словами, - возмутился член 
комиссии конгрессмен Мэрфи, - вы, начальник разведки флота 
на Гавайях, занимались распространением коридорных спле¬ 
тен!” Лейтон развел руками98. 

И все же что это была за таинственная "линия”? Придется 
вновь вернуться в мир "высокой политики”, куда по служеб¬ 
ному положению в 1941 году не допускались любознательный 
Киммель и несчастливый Лейтон. 

"Чудо” и УСС в руках Рузвельта 

Они оказались под давлением неотразимых обстоятельств, и 
не одни, а в отличной компании. К "высокой политике” не под¬ 
пускались не только военные моряки, но и подавляющая часть 
министров, не говоря уже о лидерах конгресса. Уже по этой 
причине безумно трудно точно реконструировать мотивы прези¬ 
дента Франклина Д. Рузвельта. Один из его ближайших соратни¬ 
ков, входивших в "мозговой трест”, Р. Тагвелл, в 1957 году в 
большой книге с величайшим пессимизмом обрисовал перспек¬ 

тивы для историков, пытающихся углубиться в президентство 
Ф. Рузвельта. 

Да, соглашается Тагвелл, "документов - грузовики, прото¬ 
колов - прорва, писем - кипы”. Но президент "соорудил все¬ 
возможные препятствия” на пути историков. В самом деле, 
"едва ли есть хоть одна надежная запись хоть одной беседы 
за всю жизнь Франклина Рузвельта... Нет ни одного протокола 
сотен заседаний кабинета, и очень мало полных записей ключе¬ 
вых совещаний. Все это представляется столь неправдоподоб¬ 
ным, что сочиняются самые различные истории, дабы объяснить 
отсутствие материалов. В библиотеке (Рузвельта. - Н.Я.) в 



Гайд-парке упорно твердят, что в подвале Белого дома, под 
кабинетом Рузвельта, была тайно размещена звукозаписываю¬ 
щая аппаратура. Беседы президента записывались и сдавались 
на хранение, чтобы можно было сослаться на них в случае необ¬ 
ходимости. Увы, это не так. Никогда никаких записей не про¬ 

изводилось”99. Тагвелл либо не знал, либо избегал сказать 
правду, либо заблуждался. 

В 1982 году празднование 100-летия со дня рождения Ф. Руз¬ 
вельта заметно оживило открытие: правы те, кто утверждал, 
что президент имел возможность и записывал, по крайней мере в 
канун войны, говорившееся в его кабинете. Тогда эксперимен¬ 
тальная и поэтому очень большая по размерам звукозаписы¬ 

вающая установка была спрятана в подвале Белого дома. Мик¬ 
рофон был скрыт в настольной лампе на президентском столе. 
Сообщенное в начале 1982 года объясняет очень немногое, 
еженедельник ”Тайм” удивился, "почему записи были загадочно 
прекращены в ноябре 1940 года”100. Чему не поверили профес¬ 
сионалы "плаща и кинжала” и тд. Для наших целей нет необ¬ 
ходимости входить в существо этих препирательств. 

Важно другое: тогда были записаны рассуждения Ф. Руз¬ 
вельта о том, как он полагал уместным разрешать японо-амери¬ 
канские конфликты. Как оказалось, всего за год с небольшим 
до Перл-Харбора. Поучительно прежде всего то, что свой курс 
в отношении Японии Рузвельт считал производным от обста¬ 
новки в Европе. 

Восстановленная запись донесла голос Рузвельта. Он обра¬ 
щался к кому-то в кабинете — к кому конкретно, понять не¬ 
льзя, как всегда, президент переговаривал любого: «Вот га¬ 
зеты сообщают: [японский премьер] говорит, что Япония бу¬ 
дет считать актом войны, если мы будем оказывать помощь ее 
противникам. Что же это значит? (Рузвельт по своему обыкно¬ 
вению начал диалог с воображаемыми собеседниками. — Н.Я.) 

Что же означает слово "напасть”, я не знаю. Вполне возмож¬ 
но, по крайней мере вероятно, может стать так: Джек Гарнер 
(вице-президент. - Н.Я.) дает один шанс из десяти, что, объе¬ 
динившись, Гитлер, Муссолини и Япония могут счесть, что 
они в состоянии остановить поток американских военных гру¬ 
зов в Англию - этих самолетов, пушек, кораблей, боеприпасов 
и в результате - повергнуть Англию. 

Тут они могут предъявить нам ультиматум: "Если вы будете 
продолжать слать что-либо в Англию, мы будем рассматривать 
это как нападение на нас” (Рузвельт подчеркнул сказанное уда¬ 
ром по столу). Я тогда скажу: "Крайне прискорбно, но мы не 
хотим воевать с вами. У нас есть контракты, и по нашим зако- 
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нам о нейтралитете любая воюющая страна имеет право закупать 
и увозить все у нас”. Тогда они скажут: "После такой-то даты, 
если вы будете продолжать слать в Англию военные грузы, 
самолеты и другое, мы будем считать вас воюющей сто¬ 
роной”. 

Прекрасно, что же мы ответим? Я скажу: "Очень прискорб¬ 
но, но мы-то не считаем себя (Рузвельт продолжал, посмеи¬ 
ваясь) воюющей стороной. Мы не собираемся объявлять вам 
войну. Если вы считаете нас воюющей стороной, то мне вас 
жалко, мы таковой не являемся. Но если же вы будете исхо¬ 
дить из этой предпосылки и каким-то образом нападете на нас, 
мы будем защищать свое — повторяю: мы будем защищать, — 
но никак не больше”». 

Изложив этот сценарий с несомненным удовлетворением, 
Рузвельт вскоре после этого обратился к другому сценарию, 
который ему определенно нравился меньше. Видимо, по той при¬ 
чине, что с самого начала было видно - Вашингтон не сможет 
полностью контролировать развитие событий. Записи пред¬ 
шествовал смех Рузвельта, раскатистый, оглушающий. Посте¬ 
пенно отрывочные фразы между взрывами смеха: "руководи¬ 
тель японской ассоциации печати... сказал, что случилось, черт 
побери, самое гадкое... В США поднимается возмущение, и мы- 
де готовы нажать на курок, если японцы хоть что-то сделают. 
Я знаю, что мы кое-чего не потерпим, общественное мнение 
не потерпит, если японцы займутся глупостями. Теперь же 
этот тип (глава японской ассоциации печати. - Н.Я.) телегра¬ 
фирует Рою (Говарду, главе американского газетного концер¬ 
на. - Н.Я.) - войны не будет, я цитирую по памяти, на 
одном, на одном и единственном условии (президент уда¬ 
рами по столу подкрепляет свои слова), что США приз¬ 
нают новую эру не только на Дальнем Востоке, Но и на 
Востоке вообще. Единственным подтверждением этого 
признания должна быть демилитаризация Соединенными 
Штатами своих морских, воздушных и военных баз на 
Уэйке, Мидуэе и в Перл-Харборе. Боже мой! Впервые 
какой-то дрянной япошка требует, чтобы мы убрались 
с Гавайев. И это тревожит меня больше всего на 
свете”. 

Тут послышались два мужских голоса, попытавшихся убе¬ 
дить президента, что тот "тип” в Токио не занимает ответствен¬ 
ного поста. Рузвельт цедил сквозь зубы ”да-а”, что отнюдь не 
означало согласия с собеседником, а только признаком того, 
что президент слушал. Наконец он энергично закончил беседу: 
"Единственно, что тревожит меня, — немцы и япошки сгово¬ 
рятся, да тут еще и итальянцы, и, черт возьми, они все действуют 
уже пять, нет, шесть лет и ни разу не поскользнулись, и ни разу 
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не ошиблись в оценке реакции международного общественного 
мнения... Но может наступить время, когда немцы и япошки 
наконец сглупят и вовлекут нас в войну. Единственная опас¬ 
ность нашего вступления в войну - они поскользнутся”101. 

Рассуждения Франклина Д. Рузвельта, приведенные по ис¬ 
ключительной необходимости подробно, приоткрывают плотную 
завесу над внутренним миром президента. Он не хотел сложа 
руки ожидать фатального — когда державы ”оси” наконец 
"поскользнутся”, а ощущал в себе силы стать поводырем тех, 
кто в Токио определял политику Японии, и благополучно пере¬ 
вести их через "скользкое” место. Другими словами, попытаться 
внушить японским вершителям судеб своей страны, как именно 
им следует действовать. Рассекреченные в США только в 1981 
году сотни тысяч страниц документов о предыстории Пёрл-Хар- 
бора [в том числе материалы "чуда” и дешифровки некоторых 
других (но не всех!) кодов] в какой-то мере позволили пере¬ 
вести представление об этом замысле Рузвельта из сферы в ос¬ 
новном предположений, хотя и обоснованных, на почву фак¬ 
тов. 

В соратники и младшие партнеры честолюбивого предприя¬ 
тия Рузвельт взял премьер-министра Великобритании Уинстона 
С. Черчилля. Хотя их взгляды на вступление США в войну в 
Европе были противоположными — Рузвельт делал все, чтобы 
не допустить этого, а Черчилль делал все, чтобы вовлечь их как 
можно скорее, - оба лидера были единодушны в оценке против¬ 
ника в Азии — Японии, да и азиатских народов вообще. Еще 
более сплачивали их расовые предрассудки, которые они разде¬ 
ляли со своим ближайшим политическим окружением, причем 
американцы в этом отношении оставляли позади себя англи¬ 
чан. 

В начале 1942 года Рузвельт снисходительно выразил сочув¬ 
ствие Черчиллю за то, что ”вы, ребята, так намучились с бирман¬ 
цами за последние 50 лет. Я их терпеть не могу. Вы бы поса¬ 
дили всю эту банду на раскаленную сковородку, окружили ее 
стеной и изжарили бы их в собственном соку”102. 

В частных беседах, сетуя на Японию, Рузвельт серьезно но¬ 
сился с идеей скрестить после войны японцев с европейцами и 
вывести новую породу людей для Дальнего Востока, ибо он по¬ 
дозревал — череп у тогдашних японцев был неразвит, отсюда их 
агрессивность! На протяжении всей войны на Тихом океане 
расовые соображения накладывали отпечаток на американо- 
английскую стратегию. Главнокомандующий ВМС США адмирал 
Э. Кинг в годы войны настаивал, например, что Новую Зеландию 
и Австралию нужно спасти, ибо это страны "белого человека”, 
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а Черчилль объяснял кабинету: ”Мы не можем бездействовать, 
допустив, чтобы желтая раса завладела британскими доминио¬ 
нами”, и тд. и т.п. В целом, замечает английский профессор 
К. Торн, исследовавший "обстановку накануне Пёрл-Харбора”: 
"Одним из важнейших аспектов войны на Тихом океане в 
1941—1945 годах была расовая война, и именно так ее нужно 
рассматривать в перспективе более чем ста лет”103. 

Оптимизма в том, что США и Англия возобладают над про¬ 
тивником, включая японцев, президенту и премьеру было не 
занимать. Как воскликнул Черчилль в разгар войны: "Зачем 
извиняться по поводу превосходства англосаксов над другими 
(расами)? Конечно, мы высшая раса!”104. Рузвельт и Черчилль 
и пытались строить образ действий США и Англии в войне так, 
чтобы добыть победу преимущественно руками других и с мини¬ 
мальными издержками для себя. Важнейшей и наисекретнейшей 
частью этой политики было стремление побудить врага делать 
шаги, пагубные для него. Почитая себя величайшими умниками, 
Рузвельт и Черчилль были убеждены: описанными методами 
они переиграют правительства стран-противников. Да и союзни¬ 
ков тоже. В число таковых, о чем, наверное, Черчилль не дога¬ 
дывался, Рузвельт включал и Англию. 

Проведение этого курса требовало соблюдения величайшей 
секретности и особых подразделений в сети спецслужб. В Англии 
в 1940 году Черчилль учредил Управление специальных опера¬ 
ций. В США Рузвельт сразу после нападения Германии на СССР 
11 июля 1941 г. организовал Управление координатора инфор¬ 
мации, на которое поставил своего давнего друга У. Донована. 
От этого управления, переименованного на следующий год в 
Управление стратегических служб (УСС), ведет свою родослов¬ 
ную ЦРУ. Ведомство У. Доновайа летом 1941 года расправляло 
крылья. По замыслу президента, оно должно было поставить на 
службу тайной войны лучшие умы в общественных науках. 
Собранной профессуре для начала вменялось на основании глу¬ 

бокого анализа самой разнообразной разведывательной инфор¬ 
мации разрабатывать стратегию нанесения врагу поражения 
чужими руками. 

Полковник У. Донован, по основной профессии юрист с 
Уолл-стрита, был своего рода ветераном американской развед¬ 
ки, включая службу советником при Колчаке в 1919 году. Тог¬ 
да он люто возненавидел "большевизм”, осуждая его публично 
в самых резких выражениях, и рекомендовал правительству 
США накануне краха колчаковщины поставить сибирской контр¬ 
революции вооружение и снаряжение для армии в 600 тыс. 
человек. Тогда же, в 1919-1920 годах, Донован завязал тайн- 



ственные связи в Токио и с генералами японских интервенцио¬ 

нистских войск в России. Теперь, в 1941 году, спустя менее 
20 лет, он в определенном смысле вступал на знакомую почву, 
с тем различием, что имел за собой полную поддержку прези¬ 
дента, прикомандировавшего к нему для связи своего старшего 
сына капитана Джеймса Рузвельта и имевшего возможность опе¬ 
реться на знания и опыт крупнейших американских ученых-об- 
ществоведов. "Коллегию кардиналов”, как звал их Донован. 

УСС оказалось бесценным для Вашингтона в войне, но пер¬ 
вые шаги ведомства Донована, падающие на 1941 год, были 
не очень успешными. По той простой причине, что создание 
Рузвельтом личной разведки встретили в штыки соперники в 
этой деликатной области. Самый обстоятельный биограф У. До¬ 
нована справедливо заметил: 

"Белое пятно в деятельности Донована, которое ставит 
в тупик, - по всей вероятности, устранение его от событий, 
приведших к Пёрл-Харбору, что означало и отстранение его от 
источника информации, известного в правительстве как "чу¬ 
до”. Хотя в исполнительном приказе президента о создании 
этой организации ясно говорилось: Доновану должна предо¬ 
ставляться вся информация, имеющая касательство к нацио¬ 
нальной безопасности, начальник штаба армии генерал Джордж 
К. Маршалл исключил его из числа получателей материалов "чу¬ 
да”. Это один из самых таинственных и тревожных эпизодов 
неразберихи с Пёрл-Харбором. Если бы данные "чуда” были 
переданы "коллегии кардиналов” для изучения и анализа, 
нет никаких сомнений в том, что своевременно было бы выяс¬ 
нено намерение японцев нанести удар по Пёрл-Харбору и аме¬ 
риканские вооруженные силы сумели бы принять активные 
меры обороны”105. 

Действия Дж. Маршалла легко отнести за счет межведом¬ 
ственного соперничества, но, скорее, они результат непонима¬ 
ния, точнее, незнания им, профессиональным военным, новой 
эры в разведке, которую открывал Ф. Рузвельт. Донован пока не 
получал дешифровок "чуда”, но он не мог не понимать необхо¬ 
димости освещения положения на Дальнем Востоке и Тихом 
океане. Он, конечно, принял меры, по крайней мере известно, 
по словам его лучшего английского биографа: "В августе 1941 
года Донован решил — необычайно важно узнать, что плани¬ 
руют японцы. Донован знал, что Гитлер желает вступления 
Японии в войну. Он получил тревожные сообщения об этом 
из Японии от людей, с которыми он завязал связи еще в Сиби¬ 

ри в 1919 году. Донован попросил Эдгара Энзеля Моурера 
(один из крутейших американских журналистов. - Н.Я.) не- 
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медленно выехать на Восток. Моурер ехал под предлогом на¬ 
писания статей для газеты "Чикаго дейли ньюс”, но в дейст¬ 
вительности имел поручение разузнать, что только можно, о наме¬ 
рениях Японии”106. В ближайшие два месяца он объехал Китай, 
побывал в Гонконге, Сайгоне, Ханое, Батавии, Сингапуре, 
Бангкоке. Побеседовал с генералом Макартуром на Филиппинах и 
адмиралом Киммелем на Гавайях. Таковы были возможности 
Донована. 

В том августе 1941 года, когда Моурер выехал на Дальний 
Восток, состоялось первое американо-английское совещание 
"в верхах”. 

Коноэ теряется в догадках 

Ф. Рузвельт наконец лично встретился с У.Черчиллем на Нью¬ 
фаундленде. Состоялась Атлантическая конференция, посвящен¬ 
ная определению стратегии США и Англии в войне. Президент 
и премьер, помимо прочего, обстоятельно обсудили, что де¬ 
лать с Японией. Англичане указывали, что только твердая по¬ 
зиция США, не считаясь с угрозой войны на Тихом океане, мо¬ 
жет остановить Японию. За возвышенными речами англий¬ 
ских деятелей о единстве англосаксонского мира американцы 
без труда разглядели желание защитить колониальные владения 
Англии на Дальнем Востоке руками Соединенных Штатов. 

Рузвельт с трудом принял английское предложение, чтобы 
США одновременно с Англией, ее доминионами и Голландией пре¬ 

дупредили, что дальнейшая агрессия Японии заставит эти держа¬ 
вы применить оружие. Он объяснял англичанам, что цель США — 
хотя бы на месяц отсрочить войну на Тихом океане. Черчилль 
немедленно предложил текст соответствующей декларации. В 
пункте первом документа Японию предупреждали, что в случае 
ее нового продвижения в юго-западной части Тихого океана США 
"примут меры, даже если они могут привести к войне между Сое¬ 
диненными Штатами и Японией”. А в пункте втором указыва¬ 
лось, что, если при применении указанных мер третья держава 
"станет объектом агрессии Японии”, США окажут ей помощь. 

Президент заметил, что достаточно первого пункта, о вто¬ 
ром вообще говорить не нужно. Он указал, что по возвращении 
в США лично переговорит обо всем с Номура. Черчилль ликовал. 
Ему казалось, что тревоги позади — Соединенные Штаты берутся 
защитить и британские владения. На радостях он оповещает ка¬ 
бинет гі Лондоне: "Президент сообщил, что немедленно телег¬ 
рафирует м-ру Корделлу Хэллу, который устроит встречу прези¬ 
дента с японским послом сразу же по возвращении в Вашинг¬ 
тон для вручения важного документа. Президент по возмож- 
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но ста скоро встретится с послом и передаст ему письменное за¬ 

явление. Я попросил копию заявления, но мне при отъезде отве¬ 
тили, что ее еще не доставили. Президент, однако, заверил меня 
многократно, что он включил в текст слова, приведенные выше 
(пункт первый декларации. — Н.Я.). Я убежден, что он не смяг¬ 
чит формулировку”107. 

Что касается политики США в случае нападения Японии на 
СССР, то Рузвельт пообещал дополнительно устно предупредить 
Номура, что, "поскольку СССР является дружественной держа¬ 
вой, США не заинтересованы в равной степени в любом конф¬ 
ликте в северо-западной части Тихого океана”. Даже если бы 
эти слова были произнесены, они остались бы словами. Как 
заметил компетентный американский историк Р. Даусон, "стре¬ 
мясь отсрочить схватку с Японией по возможности на более дли¬ 
тельный срок, Соединенные Штаты едва ли приняли решение дей¬ 
ствовать, если бы Япония вторглась в Сибирь или блокировала 
Владивосток”10 8. 

Но как быть с обещаниями Черчиллю? Теперь английский 
премьер мог на деле увидеть результаты того, что "оставил 
инициативу всецело в руках президента”109. По возвращении 
в Вашингтон Рузвельт и не помышлял выполнять свое обещание. 
Он посоветовался с Хэллом, и оба пришли к выводу, что ни в 
коем случае не нужно создавать у японцев впечатление сущест¬ 
вования какой-либо договоренности с англичанами. Стоит гово¬ 
рить только от имени одних Соединенных Штатов. А чтобы не 
возбуждать ненужных толков в Лондоне и избежать затрудни¬ 
тельных объяснений с Черчиллем по поводу нарушения слова, 
английскому правительству ничего не сообщать. Итак, с сокру¬ 
шенным сердцем писали авторы официальной английской исто¬ 
рии второй мировой войны, "с глубокой печалью следует конста¬ 
тировать, что доверие Черчилля было обмануто”11 °. 

17 августа Рузвельт пригласил Номура и подтвердил, что 
если Япония пойдет на дальнейшие действия для установления 
господства над соседними странами с помощью силы или угро¬ 
зы силой, то США предпримут все возможные шаги для охраны 
своих "законных прав и интересов”111. Где же находились 
границы этих "законных прав и интересов”? Рузвельт, естест¬ 
венно, не уточнил их в беседе с Номура. Но для себя в Вашинг¬ 
тоне уже давно установили пределы допустимого японского 
продвижения. 

Впервые границы определили на совещании военных пред¬ 

ставителей Англии, Голландии и США в Сингапуре в апреле 
1941 года. Генерал Дж. Маршалл и адмирал Г. Старк полагали, 
что США должны вступить в войну с Японией, если она нападет 
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на американские, английские, голландские владения на Дальнем 
Востоке и Тихом океане или начнет продвижение за пределы 
района - в Таиланде западнее 100° восточной долготы или юж¬ 
нее 10° северной широты, или попытается захватить Португаль¬ 
ский Тимор, Новую Каледонию и острова Товарищества. Коман¬ 
дование вооруженных сил США не видело необходимости всту¬ 
пать в бой с Японией, если она двинется против Советского 
Союза. Чтобы до войны США с Японией дело не дошло, необхо¬ 
димо было растолковать Японии, какие пути агрессии для нее 
открыты, а какие закрыты. 

Рузвельт предложил Номура возобновить американо-япон¬ 
ские переговоры112, практически приостановленные оккупа¬ 
цией Японией Южного Индокитая. Хотя к этому времени посол 
был разочарован в них, о чем поставил в известность свое прави¬ 

тельство и, следовательно, через ”чудо” и Рузвельта, он не мог 
не выполнить последнего приказа Токио. Он достал листок бу¬ 
маги из кармана и зачитал также уже известное президенту: 
Коноэ возобновляет старое японское предложение о личной 
встрече с Рузвельтом. Президент согласился, правда, не ”на 
полпути в Тихом океане”, а на Аляске в середине октября. 
Но в качестве предварительного условия возобновления перего¬ 
воров президент просил "японское правительство любезно сооб¬ 
щить более ясно о своей нынешней позиции и планах”113. 

Правительство Коноэ судорожно ухватилось за согласие Руз¬ 
вельта. Обстановка в Токио к этому времени крайне обостри¬ 
лась. После 25 июля экстремисты взывали к мщению. Их тезис — 
положение Японии напоминает положение рыбы в пруду, из ко¬ 
торого медленно, но верно выкачивают воду, — получил повсе¬ 
местное распространение. Некоторые видные лидеры, поддер¬ 
живавшие Коноэ, подвергались физической расправе. 14 ав¬ 
густа произошло неудачное покушение на жизнь Хиранума, 
у него была прострелена шея. Полиция забеспокоилась, в до¬ 
несениях правительству она проводила многозначительные 
параллели с обстановкой 26 февраля 1936 г. На автомобиль, 
в котором ехал Коноэ, было совершено нападение114. Полиции 
удалось схватить четырех "сверхпатриотов”, именовавших себя 
"отрядом небесного мщения”. 18 сентября, в 10-летнюю годов¬ 
щину начала японского вторжения в Маньчжурию115, они наме¬ 
ревались воздать должное Коноэ за все его дела, в том числе 
за отставку Мацуока. Пришлось прикомандировать к Коноэ 
и его сторонникам отряды охранников. 

Американское предложение, помимо прочего, давало воз¬ 
можность Коноэ хоть на время убраться из Токио. Побудитель¬ 
ные мотивы самого Коноэ, стремившегося к встрече с Рузвель- 
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том, слишком понятны. Аристократ до кончиков ногтей, он 
исповедовал кредо своего сословия - встречи в верхах решают 
судьбы государства. Японское правительство без промедления 
начало подготовку к конференции: был подобран состав делега¬ 
ции, куда включили генералов и адмиралов, известных своим 
"миролюбием”, выделен специальный корабль, оснащенный 
мощной радиостанцией. 28 августа Номура вручил Рузвельту 
ответ Коноэ с согласием на встречу. 

Относительно просимых заверений о своих намерениях 
японское правительство заявило: войска из Индокитая будут 
выведены по урегулировании "китайского инцидента”. Япония 
не предпримет никаких военных действий в отношении сосед¬ 
них стран. Коноэ особо выделял: ”Что касается советско-япон¬ 
ских отношений, то японское правительство заявляет, что оно 
не примет никаких военных мер до тех пор, пока Советский 
Союз останется верным пакту о ненападении”116. Но именно 
этих заверений не ждали в Вашингтоне! Их никогда и не про¬ 
сили у Японии! Инициатива японской дипломатии поставила 
Вашингтон в тупик. Рузвельт погрузился в раздумье, ответа 
Японии не последовало. 

В правительственных ведомствах Соединенных Штатов 
не могли взять в толк, что заверения эти были порождены от¬ 
нюдь не миролюбием Коноэ, а тем, что в Токио куда более 
трезво оценивали мощь Советского Союза, чем в Вашингтоне. 
Не вообще, а на основании скрупулезного анализа динамики 
вооруженной борьбы на советско-германском фронте. Один 
из виднейших работников главного морского штаба, С. Утида, 
занес в свой дневник 8 августа: ”С июля не видно больших 
изменений в ходе борьбы между Россией и Германией. Русское 
сопротивление непоколебимо. Поэтому Япония не может начать 
операции против России в Сибири в 1941 году”117. Так сочли в 
главном морском штабе. 9 августа и генеральный штаб армии 
принял решение - никаких операций против СССР в 1941 году 
не проводить118. "Встречу (с Рузвельтом. - Н.Я.), - говорил 
Коноэ на совещании с военным и морским министрами, - нуж¬ 
но провести скоро. Ход войны между Германией и СССР показы¬ 
вает, что кульминационный пункт будет достигнут где-то в сере¬ 
дине сентября. Если, как предсказывают определенные круги, 
в боевых действиях наступит застой, тогда нет оснований опти¬ 
мистически взирать на будущее Германии. В этом случае Амери¬ 

ка займет более твердую позицию и больше не захочет вести пе¬ 

реговоры с Японией... Учитывая возможность неблагоприят¬ 
ного развития событий для Германии, представляется делом 
первостепенной важности, не допуская ни одного дня отсрочки. 
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достичь соглашения с Америкой!”119. Военный и морской мини¬ 
стры согласились. 

Сведения о предстоящей встрече Рузвельта с Коноэ просо¬ 
чились в печать и стали поводом для спекулятивных предполо¬ 
жений об американо-японских переговорах. Японское прави¬ 
тельствъ обратилось с просьбой к США выступить с совместным 
заявлением о том, что встреча произойдет около 20 сентября. 
Коноэ торопил: он был убежден, что по возвращении с совеща¬ 
ния с Рузвельтом экстремисты наверняка убьют его. 

3 сентября Рузвельт позвал Номура в Белый дом. На беседе 
присутствовал Хэлл. Президент с большим сочувствием отнесся 
к трудностям Коноэ, но привлек внимание посла к тому, что и 
сам находится в трудном положении. Рузвельт взял на себя труд 
прочитать пресловутые "четыре принципа”, сообщенные Номура 
Хэллом в начале переговоров, подтвердил приверженность 
США этим принципам и осведомился, на какие уступки пойдет 
Япония, чтобы могло состояться совещание в верхах120. 

Погоня за миражем 

Когда в начале сентября выяснилось, что Соединенные Шта¬ 
ты уклоняются от уточнения своей позиции. Координационный 
комитет в Токио взялся за выяснение военных возможностей 
Японии 5 сентября император собрал Коноэ, начальников шта¬ 
бов армии и флота. Он осведомился у военных, сколько време¬ 
ни потребуется для кампании против США на Тихом океане. Ге¬ 
нерал Сугияма браво отрапортовал: три месяца. Император 
резко напомнил генералу, что тот был военным министром 
в 1937 году, когда возник "китайский инцидент”. Тогда Сугия¬ 
ма обещал, что все будет кончено в один месяц, прошло уже 
четыре года, а войне в Китае нет ни конца, ни края. В смятении 
Сугияма принялся подробно объяснять, что громадные просторы 
Китая не дали возможности провести операции по плану. На это 
император раздраженно возразил, что если Китай велик, то Ти¬ 
хий океан безбрежен. Генерал смешался, понурил голову и за¬ 
молк. На помощь пришел начальник главного морского штаба 
адмирал Нагано. Он с большим тактом заметил, что положение 
Японии напоминает состояние тяжелобольного, которому пред¬ 
стоит операция. Без нее больной угаснет, но и операция опасна. 
По мнению вооруженных сил, необходимо попытаться добить¬ 

ся успеха путем переговоров, если это не удастся, тогда пойти 
на операцию - начать войну. 

6 сентября состоялось ключевое совещание у императора, 
на котором договорились, что если Япония к началу октября 
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не осуществит своих "минимальных требований” в переговорах 
с Соединенными Штатами, тогда ”мы немедленно примем реше¬ 
ние о подготовке к войне против США, Англии и Голландии”. 
Военщина была очень довольна. Октябрь был избран по настоя¬ 
нию военных в интересах успеха: наилучшая погода для десант¬ 
ных операций стояла в ноябре, в декабре действовать было бы 
труднее, а январь исключался из-за северо-восточных ветров. 
Участники совещания лицемерно сетовали на США. После при¬ 
нятия решения император скорбно процитировал старинное 
стихотворение примерно такого содержания: "Моря прости¬ 
раются во все стороны от наших берегов, и мое сердце говорит 
народам мира: почему ветры волнуют море и нарушают мир 
между нами?”121. Сделал паузу и сообщил, что стихотворе¬ 
ние написал его дед, император Мэйдзи, и он напомнил о нем, 
чтобы все поняли миролюбивые чаяния деда. 

После совещания у императора 6 сентября военные занялись 
реальным делом - форсированной подготовкой к войне,включая 
операцию против Перл-Харбора, а политики устремились в пого¬ 
ню за миражем — возможностью добиться удовлетворения япон¬ 
ских требований путем переговоров с Соединенными Штатами. 

Уже вечером 6 сентября Коноэ пригласил Грю на тайное 
совещание. Они встретились в доме общего знакомого. Посол 
приехал в автомобиле, с которого были сняты все знаки, ука¬ 
зывавшие на принадлежность машины дипломатическому кор¬ 
пусу. За поздним обедом премьеру и послу прислуживала толь¬ 
ко дочь хозяина дома; Коноэ заверил Грю, что о встрече никто 
не знает (на самом деле он получил согласие основных ми¬ 
нистров на нее). Премьер, разумеется, умолчал, что днем 
состоялось совещание у императора. Но Грю все равно почув¬ 
ствовал нечто необычное: собеседник заклинал его устроить 
встречу с Рузвельтом, ибо, хотя позиция Хэлла, как выра¬ 
зился Коноэ, "была блестящей с точки зрения принципа”, 
конкретные проблемы можно решить лишь с президентом. 

Грю немедленно сообщил в Вашингтон об усилиях японского 
правительства достичь "конструктивного примирения”122.Хэлл 
и К°, однако, по-прежнему приглашали японцев присоединиться 
к высоким принципам международных отношений, ставя перего¬ 
воры на зыбкую почву абстрактных доктрин международного 
права. 

Несмотря на новые просьбы Коноэ сообщить предложения 
США, американские руководители уклонялись от определенного 
ответа. Многочисленные документы, которыми обменялись в 
сентябре и первой половине октября США и Япония, не продви¬ 
нули переговоры ни на шаг. Американская сторона в лучшем 
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случае предлагала японцам еще раз изучить ноту Хэлла от 21 ию¬ 
ня. В ответ японские представители прямо обвинили американ¬ 
ских дипломатов в том, что они отказываются "выложить 
карты на стол”. 

Грю, находившийся в Токио и имевший возможность вплот¬ 
ную наблюдать политическую обстановку в столице Японии, 
не мог понять неуступчивость собственного правительства. 
29 сентябрѣ он предупредил Вашингтон: если встречи между 
Коноэ и Рузвельтом не произойдет, тогда правительство падет и 
будет заменено "военной диктатурой, которая не захочет избе¬ 
жать столкновения в лоб с Соединенными Штатами”12 3. Отпра¬ 
вив телеграмму, посол пометил в своем дневнике: "Лія 
премьер-министра Японии потрясти все прецеденты и традиции - 
а в этой стране их так чтят - и выразить желание явиться со 
шляпой в руке для встречи с президентом США на американской 
земле- одно это служит мерилом решимости правительства 
ликвидировать громадный вред, причиненный отчуждением 
нашей могучей и потенциально разгневанной страны”12 4. Одна¬ 
ко Рузвельт упорно отклонял все попытки японского прави¬ 
тельства убедить его встретиться с Коноэ. 

Неуступчивость Соединенных Штатов привела к резкому 
падению престижа правительства Коноэ в Японии. Напрасно 
он силился убедить военных, что на переговорах с Рузвельтом, 
если и когда они состоятся, он будет с ними. Напрасно он обра¬ 
щал внимание на список "миролюбивых” генералов и адмира¬ 
лов, включенных в делегацию. Они принадлежали к крайней 
военщине, некоторые из них знали даже о подготовке Пёрл- 
Харбора! Главный представитель от флота - адмирал Иосида, 
в прошлом военно-морской министр. От армии — заместитель 
начальника генерального штаба генерал-лейтенант Осаму Цука- 
да. А чего стоил "маньчжурский Лоуренс” - генерал-лейтенант 
Кэндзи Доихара, возглавлявший японские спецслужбы в Китае. 
Экстремистам все было мало, они требовали призвать более 
энергичных людей к управлению страной. 

На них делали ставку и Соединенные Штаты. Коноэ не под¬ 
ходил: ведь именно он, а никто другой так неуместно заверил 
США, будто Япония не собирается открыть военные действия 
против Советского Союза. 

Тодзио пришел 

20 сентября на очередном заседании Координационного ко¬ 
митета военные предъявили Коноэ ультиматум — вынести реше¬ 

ние о начале военных действий не позднее 15 октября. В против¬ 
ном случае вооруженные силы не смогут должным образом 
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подготовиться к операциям в конце года. Военные планиров¬ 
щики рассчитали, что весенняя распутица в Сибири кончается 
в марте. После чего возможны операции против Советского 
Союза. Исходя из этого, на овладение районом Южных морей 
отводилось 120 дней. Следовательно, война против США и 
Англии - не позднее начала декабря12 5. 

Коноэ впал в отчаяние. Он уехал "отдыхать”. Злоязычные в 
столице давно заметили странное совпадение: стоило назреть кри¬ 
зису, как премьер ощущал острую потребность в отдыхе. 1 ок¬ 
тября он вернулся к делам, а 2 октября пришел долгожданный 
ответ из Вашингтона: Рузвельт отклонил предложение о встрече. 

Коноэ поделился с коллегами давней мечтой стать монахом 
в буддийском монастыре. Тодзио заметил, что в жизни челове¬ 
ка бывают такие случаи, когда ему лучше прыгнуть с закры¬ 
тыми глазами с террасы Кийомитцу-дера (буддийского храма в 
окрестностях Киото), нависшей над обрывом. Коноэ согласился, 
что такая идея может прийти человеку в голову, но он, как 
премьер страны, не может согласиться, что именно так следует 
решать проблемы, стоящие перед Японией. 

Семейные праздники обычно смягчают сердца людей. По 
этой причине, а также для безотлагательного вынесения решения 
о дальнейшей политике князь Коноэ приурочил совещание 
руководителей правительства ко дню своего рождения — 12 ок¬ 
тября. В то воскресенье ему исполнилось 50 лет. Министры 
собрались в доме именинника. Пристойной, приличествующей 
случаю беседы не получилось. 

— Мы стоим на распутье и должны решить либо в пользу 
мира, либо в пользу войны. Я считаю, что решение целиком 
и полностью зависит от премьера, — холодно заметил морской 
министр. 

— Я бы высказался за продолжение переговоров... — не¬ 
решительно начал Коноэ. Тодзио прервал князя и чеканя фразы 
произнес: 

— Решение премьера поспешно. Коротко говоря, вопрос 
сводится к следующему: есть или нет возможность успешно 
завершить переговоры. Вести переговоры, в которых нет надеж¬ 
ды на успех, и в конечном итоге упустить благоприятные усло¬ 
вия для начала военных действий чревато серьезными послед¬ 
ствиями. 
Повернувшись к министру иностранных дел, Тодзио осве¬ 

домился, есть ли возможность добиться сдвигов в перегово¬ 
рах. Тот ответил, что основное разногласие — вопрос о пребы¬ 
вании японских войск в Китае. Если армия уступит, тогда, 
вероятно, можно рассчитывать на успех переговоров. 
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— Пребывание войск в Китае — вопрос жизни и смерти для 
армии, и здесь никакие уступки невозможны, — отрезал Тод- 
зио. 

- Разве нельзя, — мягко заметил Коноэ, - на время забыть 
о славе и пожать плоды, выполнить формальности, на которых 
настаивает Америка, причем результат будет тот же самый, 
что и при”размещении войск”12 6. 

Тодзио не хотел и слышать об этом. Четырехчасовое сове¬ 
щание окончилось безрезультатно, день рождения Коноэ был 
безвозвратно испорчен. Гости разошлись сумрачные, а у князя 
опустились руки. Он видел, что дни его премьерства сочтены. 

14 октября Коноэ сделал последнюю попытку, переговорив 
до начала заседания кабинета с глазу на глаз с Тодзио. Он обра¬ 
тил внимание генерала на то, что никто не может предсказать 
продолжительность войны с США, если Япония решится ”выпу- 
стить стрелу из лука”. Может быть, пять лет, может быть, десять. 

Князь провел параллель с курсом Японии в русско-японской 
войне в 1904 году, что так любили делать многие лидеры в 
Токио. Он напомнил, что 4 февраля 1904 г. перед окончатель¬ 
ным решением о нападении на Россию император вызвал дове¬ 
ренного советника маркиза Ито и спросил его, есть ли вероят¬ 
ность полной победы. Ито ответил, что нет, но Япония сможет 
закрепить первоначальные успехи быстрым заключением мира 
при посредничестве Соединенных Штатов. 

Ныне, взывал князь, такой третьей державы-посредницы 
сыскать невозможно. А дела Германии на восточном фронте 
идут неважно. Не лучше ли, предложил Коноэ, как-то разре¬ 
шить "китайский инцидент”, подождать исхода войны в Евро¬ 
пе и сыграть решающую роль на мирной конференции, опираясь 
на военную мощь империи. 

Тодзио не тронула взволнованная речь Коноэ. Он мрачно 
заметил, что премьер уделяет слишком много внимания ела 
бостям Японии, забыв, что и у Соединенных Штатов есть сла¬ 
бые места. "Вообще я думаю, что разногласия в политике по¬ 
рождаются несходством наших характеров”, — заявил Тодзио 
и откланялся. 

На заседание кабинета, состоявшееся позднее в тот же день, 
Тодзио явился в состоянии крайнего озлобления. Нисколько 
не сдерживаясь, он обрушился на политиков. Министры замерли 
на своих местах. Попытка Тоёда объяснить цели дипломатии 
вызвала яростный приступ бешенства у Тодзио. Он исступленно 
бранился, обвиняя дипломатов в том, что они срывают все и 
вся. Впервые кабинет увидел Тодзио в действии. После его напа¬ 
док на Тоёда никому не захотелось продолжать дискуссию. Воен- 
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щина устами Тодзио дала ясно понять, что нынешний кабинет 
нетерпим. Военный министр ушел, оставив правительство в рас¬ 
терянности. Вскоре через посланца он передал Коноэ: пусть пре¬ 
мьер больше не ищет встречи с ним, генерал не может за себя 
поручиться. 

В политических кругах Японии давно горько шутили: если 
хотите узнать, какова внешняя политика страны, не нужно те¬ 
рять времени и обращаться к премьеру или к министру иност¬ 
ранных дел, сходите в генеральный штаб. Разрешение правитель¬ 

ственного кризиса 15-17 октября 1941 г. подтвердило правоту 
острословов. 

Военщина пошла напролом. Представители генерального 
штаба уведомили политиков, что, если правительство не окажет¬ 
ся полностью в руках армии, возникнут "внутренние беспоряд¬ 

ки”. Дальнейших разъяснений не требовалось: события 30-х 
годов еще были свежи в памяти. Тодзио и его сторонники уси¬ 
ленно нагнетали тревогу. Именно в эти дни, узнав, что в Токио 
работает запеленгованный радиопередатчик, Тодзио приказал 
арестовать двух германских подданных - Зорге и Клаузена. 
Разумеется, в момент ареста никто в японской охранке не 
подозревал, что они советские разведчики. Тодзио просто не 
хотел оставить ни одного камня нетронутым, чтобы подорвать 
положение ненавистного Коноэ, при правлении которого в сто¬ 
лице работали тайные передатчики. 

16 октября правительство Коноэ подало в отставку. Все при¬ 
ходит своим чередом. В конце декабря 1945 года Коноэ покон¬ 
чил с собой. Он оставил документ, в котором, обратила внимание 
"Нью-Йорк тайме”, возлагал «вину за войну на Тихом океане и 
катастрофу своей страны на всех, исключая себя... Но в его пре¬ 
мьерство началась война Японии против Китая, он совместно с 
Мацуока сколотил фашистский союз с Германией и Италией... 
В момент прозрения после капитуляции Японии Коноэ искренне 
признал, что японское правительство долго было "двугла¬ 
вым драконом, правительство обещало одно, а другая голо¬ 
ва - военные - приказывала другое”»12 7. 

17 октября император вызвал Тодзио и поручил ему форми¬ 
рование нового кабинета. 57-летний генерал согласился. По до¬ 
роге из императорского дворца он объехал наисвятейшие места: 
гробницу императора Мэйдзи, памятник герою русско-японской 
войны Того и храм Ясукуни. Он смиренно просил богов наста¬ 

вить его на истинный путь. Они, вероятно, подсказали состав 
нового правительства, метко прозванного немногочисленными 
либералами "ненадежнейшей маньчжурской бандой”. Новый 
премьер сохранил за собой пост военного министра и еще взял 
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портфель министра внутренних дел. Открывается эра "сёгуната 
Тодзио”, испуганно шептались по углам токийцы. 

18 октября было официально объявлено о создании прави¬ 
тельства Тодзио и о присвоении премьеру ранга полного гене¬ 
рала.' Напутствие императора оказалось беспрецедентным: Тод¬ 
зио было сказано, что новое правительство не связано никакими 
предшествующими решениями. Приняв пост, Тодзио немедленно 
вызвал начальника управления шифров и кодов Кадзуро Ка- 
меяма. Премьер напомнил ему о книге Ярдли и потребовал 
доложить, надежны ли действующие коды. Камеяма поторопил¬ 

ся заверить сурового генерала, что ”на этот раз у нас все в по¬ 
рядке”128. 

В Соединенных Штатах популярнейший журнал ”Лайф” 
сообщил читающей публике: приход Тодзио — победа "наци¬ 
стов”, от нового кабинета "попахивает порохом”. Но, разъяс¬ 
нил журнал, 'Тодзио давно рвется в бой. В 1937 году он заявил: 
"Япония должна быть готова воевать одновременно с Китаем 
и Россией”. Она уже воюет с Китаем, а сосредоточение 25 япон¬ 
ских дивизий на советской границе выглядит, как будто Япония 
собирается вот-вот броситься на Россию”12 9. 

"Они направляются на север” 

В середине октября советник японского посольства в Ва¬ 
шингтоне Хидэнари Терасаки встретился с начальником опера¬ 
тивного управления штаба флота США ад ми райом Ричмондом 
Тернером. Встреча носила полуофициальный характер, и поэто¬ 
му обычно сдержанный Терасаки дал волю своим чувствам. Он 
заявил: "Соединенные Штаты стоят на крайне идеалистических 
позициях относительно Дальнего Востока... Но разговоры о 
принципах — всего лишь любимый конек богачей. Если оставить 
в стороне принципы, то, на мой взгляд, ваша цель заключается в 
том, чтобы заставить нас воевать в Китае, пока мы не будем 
истощены. С другой стороны, вы сами проводите очень реа¬ 
листическую политику в Центральной Америке. Не будем го¬ 
ворить о Панаме, мы можем найти массу современных при¬ 
меров, подтверждающих мою мысль... Материально мы, япон¬ 

цы, беднее американцев. Я не знаю, чем закончится война меж¬ 
ду нами, но, даже если мы потерпим поражение, Япония будет 
драться до конца”13 0. 

16 октября на первой полосе "Нью-Йорк тайме” появилось 
сообщение из Токио о публичном выступлении начальника 
военно-морской разведки капитана Хидео Хирада. США и Япо¬ 
ния, говорил он, "подошли к тому пункту, когда их до- 
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рога разойдутся... Америка, чувствующая себя неуверен¬ 
ной в нынешней обстановке, проводит громадное расширение 
флота. Однако Америка не может вести одновременно опера¬ 
ции в Атлантическом и Тихом океанах. Императорский флот 
готов к худшему и завершил всю необходимую подготовку. 
Больше того, императорский флот горит желанием действовать, 
если это окажется необходимым”. 

Если даже ответственные японские деятели заговорили та¬ 
ким языком, тогда отпадали сомнения, что кризис в американо¬ 
японских отношениях мог быть разрешен только силой оружия. 
Однако в Вашингтоне слепо верили, что Япония начнет войну, 
но не против Соединенных Штатов. Под это убеждение в амери¬ 
канских ведомствах снизу доверху подгоняли факты, которые 
допускали иное толкование. 

В октябре 1941 года в Вашингтон приехал один из крупных 
английских военных деятелей - лорд Маунтбэттен. Он попросил 
разрешения у Старка проехать на Гавайи и ознакомиться с со¬ 
стоянием Перл-Харбора. Ради бога, ответствовал адмирал, но 
только с условием прочитать лекции американским офицерам 

.об опыте борьбы с немецкими подводными лодками в Атлан¬ 
тике. Лекция в Пёрл-Харборе прошла с блеском, а по ее окон¬ 
чании флотская молодежь осадила маститого докладчика вопро¬ 
сами, как США могут вступить в войну. 

Польщенный вниманием аудитории, Маунтбэттен воору¬ 
жился указкой и ткнул в Пёрл-Харбор на карте Тихого океана. 
Переждав Громкие возгласы недоумения и несогласия, Маунт¬ 
бэттен объяснил американской аудитории, почему он указал 
на Пёрл-Харбор как на место, где США вступят в войну. Он 
подчеркнул, что Япония традиционно начинает военные дей¬ 
ствия внезапным нападением. Так случилось в ночь 9 февраля 
1904 г., когда русский флот был атакован на якорной стоянке 
в Порт-Артуре и с этого началась русско-японская войні. 

Маунтбэттен также рассказал о внезапной английской ата¬ 
ке с воздуха против итальянского флота на якорной стоянке 
в Таранто 11 ноября 1940 г. По возвращении в Вашингтон 
Маунтбэттен получил часовую аудиенцию у Старка, которому 
попытался внушить, что в свете уроков Таранто американские 
корабли в Пёрл-Харборе беззащитны в случае налета палубной 
авиации. Старк внимательно выслушал англичанина и благо¬ 
душно заключил беседу: ”Боюсь, что претворение в жизнь даже 
части ваших рекомендаций сделает ваш визит в США очень до¬ 
рогам для американского флота”131. 

15 октября Рузвельт сообщает Черчиллю о несомненных, 
как ему представлялось, последствиях прихода к власти нового 
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правительства: положение с японцами определенно ухудшилось, 
”и я думаю, что они направляются на север 
(разрядка моя. - Н.Я.), однако ввиду этого вам и мне обеспе¬ 
чена двухмесячная передышка на Дальнем Востоке”132. На 
следующей день правительство Коноэ ушло в отставку. Как 
реагировали на это Соединенные Штаты? Хотя американские 
историки написали библиотеки книг по вопросам внешней 
политики, этот важнейший вопрос почти не освещается. Вот 
объяснение Лангера и Глисона в книге, вышедшей в 1954 году: 
«Президент, узнав об отставке Коноэ, немедленно отменил 
обычное заседание правительства и в течение двух часов сове¬ 
щался с министрами Хэллом, Стимсоном, Ноксом, генералом 
Маршаллом, адмиралом Старком и Гарри Гопкинсом. К сожале¬ 
нию, нет никаких сведений об этом совещании, за исключением 
пометки в дневнике Стимсона: ”Мы стоим перед деликатной 
проблемой вести дипломатические дела так, чтобы Япония 
оказалась неправой, чтобы она первой совершила дурное — 
сделала первый открытый шаг!”»133. 

Спустя почти тридцать лет и громадные книги Г. Пранджа 
"Мы спали на рассвете” (1981) и ”Пёрл-Харбор: вердикт исто¬ 
рии” (1986) не только не добавили ничего нового, но основа¬ 
тельно запутали уже сказанное. П ранд ж привел процитирован¬ 
ные слова Стимсона и "разъяснил”: ”В последующие годы исто¬ 
рики ревизионистской школы судорожно хватались за такие 
прискорбно-неудачные формулировки, как свидетельство того, 
что Рузвельт умышленно подстрекнул японцев начать войну 
на Тихом океане и особенно напасть на Пёрл-Харбор. На деле 
военный министр выразил одну из самоочевидных истин, извест¬ 
ных всем, но о которых (особенно в правительственных кругах) 
редко говорят вслух: ни одно правительство не желает предстать 
перед своим народом и потомками в неприглядном свете”134. 

Как ни петляют американские историки, оказавшиеся перед 
высокой стеной секретности, все же можно в общих чертах пред¬ 
ставить если не выводы совещания у президента, то его общий 
тон. На это проливает свет директива Старка, направленная 
Киммелю 16 октября. "Отставка японского кабинета создала 
серьезную обстановку. Если будет сформировано новое прави¬ 
тельство, оно, по-видимому, будет крайне националистическим 
и антиамериканским. Если у власти останется кабинет Коноэ, 
он будет действовать, имея другой мандат, не предусматри¬ 

вающий сближения с США. В любом случае наиболее воз¬ 
можна война между Японией и Россией (раз¬ 

рядка моя. — Н.Я.). Поскольку в Японии считают США и Анг¬ 
лию ответственными за ее нынешнее отчаянное положение, есть 
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вероятность того, что Япония может напасть и на эти две держа¬ 
вы”. О том, каковы были шансы нападения Японии на США по 
сравнению с возможностью агрессии против СССР, красноречиво 
говорит следующее: Старк изменил в проекте "вероятна” на 
"возможна” при подготовке директивы, а также предписал 
командующему Тихоокеанским флотом "принять должные 
меры предосторожности.., но не провоцировать Японию”13 5. 

Ход мысли Г. Старка виден из его письма от 17 октября, 
в котором объяснялась отданная накануне директива: "Доро¬ 
гой Киммель! Дела у нас здесь последние двадцать суток идут 
ни шатко ни валко, а впрочем, ты знаешь все, что мы делаем. 
Лично я не верю, что Япония может пойти на нас войной, и в 
директиве, посланной тебе, я говорю о "вероятности”, больше 
того, я значительно смягчил в окончательной редакции представ¬ 
ленный мне проект директивы. Быть может, я не прав, но на¬ 
деюсь, что это не так. В любом случае после долгой возни в Бе¬ 
лом доме решили, что нам все же нужно быть начеку... Ты, 
наверно, помнишь то письмо, мое письмо, в котором я сооб¬ 
щал мнение оперативного управления, предсказывавшего напа¬ 
дение Японии на Сибирь в авгусіе. Тогда я писал, что Япония 
не сделает ни одного определенного шага в этом направлении, 
пока обстановка не прояснится. Я думаю, что все это произой¬ 
дет автоматически”136. Действительно, во второй половине 
октября положение на советско-германском фронте было очень 
тяжелым для СССР. 

Естественно, эти документы подробно обсуждались Ким- 
мелем и Шортом. Впоследствии генерал Шорт свидетельство¬ 
вал: в штабах на Гавайях из них заключили, что "была очень 
большая вероятность войны между Россией и Японией... Это 
ослабило, с моей точки зрения, возможность немедленной вой¬ 
ны между США и Японией, ибо они (в Вашингтоне. — ЯЛ.), 
очевидно, считали наиболее вероятной японо-русскую вой¬ 
ну”137. Напрасно скромничал генерал Шорт и сваливал все на 
Вашингтон. Его собственный разведотдел в ориентировке наме¬ 
рений Японии на 12.00 17 октября докладывал командованию, 
то есть тому же Шорту: "Основное направление политики Япо¬ 
нии. .. останется неизменным, ожидается, что Япония скоро 
бросит военный вызов державе или группе держав, противо¬ 
действующих этой политике”. Затем перечислялись возможные 
действия Японии: ”1. Нападение на Россию с востока. 2. Оказа¬ 

ние давления на Индокитай и Таиланд для получения военных баз 
и гарантий экономического сотрудничества. 3. Нападение на 
английские владения на Дальнем Востоке. 4. Оборона против 
американского нападения в поддержку Англии”13 8. Вот так! 
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Английское правительство было всецело согласно с США, 
что Япония в ближайшее время нападет на СССР. Однако, рас¬ 
сматривая эту перспективу с точки зрения национальных интере¬ 
сов Англии, в Лондоне считали неразумным допустить, чтобы 
державы ”оси” били своих противников "поодиночке” — в дан¬ 
ном случае Советский Союз. Английское правительство осведом¬ 
лялось, что "сделают Соединенные Штаты в случае нападения 
Японии на Россию”. 

Американские расчеты строились на том, что 18 октября 
правительство сформировал генерал Хидэки Тодзио. Он был 
тесно связан с Квантунской армией и рассматривался американ¬ 
скими политиками как сторонник Германии. Аналогичных 
взглядов придерживались и в Лондоне. Руководство англий¬ 
ской разведки на Дальнем Востоке докладывало: "Новый 
премьер настроен всецело прогермански. Считается, что япон¬ 
цы бросятся на Владивосток и Приморье, как только станет не¬ 
избежным распад советского сопротивления... Пока русские 
сильнее в Сибири, несмотря на возможные изъятия войск 
оттуда, но Приморье и Владивосток могут быть, без всякого 
сомнения, захвачены японцами”13 9. 

В Вашингтоне, да и в Лондоне было упущено из виду только 
то небольшое обстоятельство, что как Тодзио, так и новый 
министр иностранных дел Сигэнори Того, в прошлом посол 
в Москве, лучше, чем кто-либо другой в Токио, понимали си¬ 
лу Советского Союза и сложность войны против него. 

22 октября Хэлл ответил англичанам: "Правительство 
США еще не решило, что делать в случае нападения Японии 
на СССР”140. Хэлл, пишут Лангер и Глисон, "решил на время 
рассматривать японскую агрессию в целом, а не заниматься 
ее отдельными проявлениями. Тем не менее Вашингтон решил 
отныне направлять поставки в Россию через Архангельск, а не 
Владивосток”141. Объяснение "научных светил” из УСС и ЦРУ 
решительно ничего не проясняет. Дело было, конечно, в том, 
что Соединенные Штаты старались не сделать ничего, что могло 
бы отвратить Японию от агрессии против Советского Союза. 

Б-17: через Гавайи на Филиппины 

В разведывательном управлении штаба армии США — Дж-2 — 

офицеры имели доступ ко всем материалам, к каким имел и 
президент. Они видели глобальные замыслы агрессоров — Герма¬ 

нии и Японии - и понимали, что основной фронт второй миро¬ 
вой войны держит Красная Армия, защищающая на советской 



земле и американцев. Простой здравый смысл и элементар¬ 
ное чувство самосохранения подсказывали: нельзя допустить, 
чтобы на Востоке Советскому Союзу нанесли предательский 
удар в спину. Этими бесхитростными мыслями офицеры управ¬ 
ления делились со своим правительством. 

2 октября руководство управления направило "наверх” 
пространную аналитическую записку, в которой глубоко, со 
всех точек зрения рассмотрело позицию США в переговорах с 
Японией. К этому времени было известно, что главное препят¬ 
ствие на пути договоренности — требование Хэлла, чтобы Япо¬ 
ния вывела войска из Китая. На первый взгляд, честнейшая 
позиция, продиктованная пламенной заботой о жертве агрес¬ 
сии - китайском народе, о чем внушительно трактовали тог¬ 
да американские средства массовой информации с трескучи¬ 
ми ссылками на благороднейшие традиции внешней политики 
США. 

Люди военные, американские разведчики, однако, оставили 
в стороне риторику и написали вещи, определенно неприятные 
для политиков, а именно: ”На этой стадии выполнения нацио¬ 
нального стратегического плана прекращение боевых действий в 
Китае, за которым последует вывод японских войск — 21 диви¬ 
зии, 20 бригад и 1000 самолетов, - нанесет величайший ущерб 
нашим интересам. В случае возвращения в Японию таких сил 
они окажутся потенциально взрывными и их сможет пос¬ 
тавить под контроль только военная олигархия. Эти ми¬ 
литаристские элементы подавят или уничтожат умеренные 
элементы, заменив их беспокойными шовинистами, не обла¬ 
дающими ни способностью, ни склонностью поддерживать 
дипломатические отношения с любой демократической стра¬ 
ной. 

Если японские войска будут переведены из Китая в Индоки¬ 
тай или в Маньчжоу-Го, они, несомненно, выплеснутся в приле¬ 

гающие районы и наши интересы окажутся под еще большей 
угрозой”. 

Разведчики подчеркивали, что с 1932 года Квантунская ар¬ 
мия "была абсолютно независимой от перетасовок кабинета 
в Токио... 

Из изложенного представляется необходимым сковать мак¬ 
симально японские силы в Китае по крайней мере на ближайшее 
время. Другими словами, мы должны немедленно положить 
конец нашим попыткам добиться вывода японских сил из 
Китая... 

США должны сделать все возможное для помощи России в 
борьбе против Гитлера. Поэтому любые шаги с нашей стороны, 
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которые высвободят японские (прогерманские) силы для уда¬ 

ра по России с тыла, - безрассудны”. Следовательно, никакой 
встречи в верхах между США и Японией, если Токио предвари¬ 
тельно не возьмет на себя обязательство разорвать с "осью” 
и не нападать на Сибирь142. 

Нам уже известно, что именно в день поступления аналити¬ 
ческой записки в Белый дом - 2 октября - Рузвельт оконча¬ 
тельно отклонил японское предложение о встрече с Коноэ. 
Но сделано это было вовсе не так, как ожидало управление: 
президент практически не объяснил мотивов, и, конечно, о Со¬ 
ветском Союзе ни слова. По всей вероятности, офицеры управ¬ 
ления в результате этого начали подходить к пониманию смыс¬ 
ла попыток Ф. Рузвельта не допустить, чтобы в Токио ”по- 
скользнулись” на внешнеполитической стезе. 

В связи с падением правительства Коноэ неугомонные раз¬ 
ведчики сочинили новый меморандум, направленный прави¬ 
тельству 16 октября. Они сообщили: падение правительства — 
"логический результат того, что министр иностранных дел Тоё- 
да не смог добиться ослабления американского экономиче¬ 
ского давления на Японию... и давления националистов в поль¬ 
зу прекращения японо-американских мирных переговоров”. 
Кто от этого пострадает? Составители документа подчерки¬ 
вали: "Теперь японская армия, а не флот будет оказывать ре¬ 
шающее влияние. Командование армии не замедлит воспользо¬ 
ваться любым ослаблением Сибирской армии, вызванным рус¬ 
скими неудачами в Европе”143. Иными словами, разведчики 
прозрачно намекнули, что они проникли в суть игры собствен¬ 
ного правительства. 

Если Белый дом, как мы видели, успокоился с появлением 
на посту премьера Тодзио — агрессия на север обеспечена, то 
разведывательное управление забило тревогу. 21 октября оно 
в категорических терминах предупреждает правительство: если 
командование Квантунской армии сочтет, что превосходит в си¬ 
лах "Сибирскую армию”, нападение Японии на СССР неизбежно. 
США должны "принять все меры”, чтобы не произошло чрез¬ 
мерного усиления Квантунской армии144. 

Влиятельные и компетентные офицеры в командовании аме¬ 
риканской армии изыскивали пути - разумеется, в националь¬ 
ных интересах США, — чтобы предотвратить ухудшение положе¬ 
ния Советского Союза в результате японской агрессии. Соеди¬ 

ненные Штаты имели полную возможность предостеречь Япо¬ 
нию от нападения на СССР. Больше того, коль скоро это напа¬ 
дение представлялось Вашингтону неизбежным, такое предосте¬ 
режение было совершенно обязательно в интересах коалицион- 
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ной войны против держав "оси”. Слово оставалось за правитель¬ 
ством США. 

Оно прозвучало. 23 октября ”Нью-Йорк тайме” оповестила, 
что отныне главный поток грузов в СССР будет направляться не 
через Владивосток, а через Архангельск. Газета объяснила, что 
Вашингтон таким образом стремится избежать инцидентов с 
Японией. На следующий день Белый дом благочестиво возму¬ 
тился и с негодованием опроверг объяснение газеты14 5, однако 
американские суда больше не появлялись на путях к Влади¬ 
востоку. 

Как видно из американской документации, на том закончи¬ 
лась эскапада разведывательного управления, оно перестало до¬ 
саждать правительству своими прожектами. По-видимому, офи¬ 
церам, совершившим вылазку в политику, указали их место. 
Как именно, представить нетрудно - в армии нет недостатка 
в уставах, наставлениях и инструкциях. И, конечно, все это было 
проделано в отборных терминах просвещенной "демократии”, 
существующей в США, — верховенства политиков над военными, 
в чем и состояло по официальной американской доктрине их 
преимущество над тоталитарными режимами, погрязшими в 
тупом милитаризме. 

Различие между профессиональными военными и высокими 
политиками выявляет отличие описанных рекомендаций развед¬ 
чиков от советов президенту военного министра Г. Стимсона, 
направленных в те дни. 21 октября он обратился с простран¬ 
ной докладной к Рузвельту. Стимсон подробно обосновывал 
свою мысль, что единственное эффективное средство в руках 
США для обуздания Японии - сосредоточить на Дальнем Восто¬ 
ке и Тихом океане мощные силы бомбардировочной авиации. 
Он настаивал на всемерном усилении соединений бомбардиров¬ 
щиков на Филиппинах. 

Стимсон, как и немало других высокопоставленных амери¬ 
канских военных, переоценивал возможности бомбардиров¬ 
щиков Б-17. Он писал: "Внезапно в юго-западной части Тихого 
океана открылась стратегическая возможность первостепенного 
значения, революционизировавшая все наши проблемы в этой 
области, накопившиеся за двадцать лет. Если раньше мы не 
могли влиять на события в этом регионе, то теперь мы наделены 
в высшей степени эффективным средством. Больше того, мы 
едва ли даже понимаем собственные возможности в этом отно¬ 
шении”. Всего 128 бомбардировщиков Б-17 считалось дос¬ 
таточным для отражения японского вторжения на Филип¬ 

пины! 
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Американские авиаторы поразмыслили и решили, что этих 
сил хватит еще и на то, чтобы разгромить с воздуха важнейшие 
промышленные объекты Японии. Для вящей убедительности 
Стимсон распорядился графически изобразить на приложенной 
к докладной карте, как именно бесподобные Б-17 расправятся 
с японскими городами. В радиусе одного круга с центром на 
Филиппинах с юга и другого — с центром во Владивостоке (!) 
оказывался Токио. Радиус действия Б-17 не позволял работать 
только с Филиппин. Поэтому предполагались ”челночные” 
операции - вылет с Филиппин, бомбардировка Японии, посадка 
у Владивостока и обратно. Увлеченный сверкающей перспекти¬ 
вой, генерал Макартур потребовал выслать ему на Филиппины 
”600 полетных карт с местонахождением индустриальных объек¬ 
тов в самой Японии”. Уже в ноябре он получил многие сотни 
листов подробных карт и приказал разослать их по аэродро¬ 
мам. 

Хотя только в начале сентября 1941 года первые Б-17 при¬ 
землились на филиппинских аэродромах и должно было пройти 
немало времени, прежде чем на островах собрались бы 128 по¬ 
требных машин (промышленность только-только налаживала 
их выпуск), Стимсон и Маршалл внесли серьезнейшие коррек¬ 
тивы в американские планы. Если до конца лета 1941 года штаб¬ 
ные планировщики в соответствии с прежними планами исходи¬ 
ли из того, что с началом войны с Японией Филиппины придется 
сдать, то с принятием на вооружение Б-17 они с возрастающей 
уверенностью готовили операции с опорой на архипелаг. След¬ 
ствием этого совершенно непонятного оптимизма задним чис¬ 
лом было то, что Гавайи признавались глубоким тылом амери¬ 
канского фронта на Тихом океане. Старшим авиационным на¬ 
чальникам на островах пришлось смириться с тем, что Б-17, как 
прекрасный мираж, появлялись и тут же исчезали. Гавайи пре¬ 
вращались в промежуточный аэродром на пути перегонки бом¬ 
бардировщиков из Калифорнии на Филиппины. 

Итак, "южная клешня” американской мощи (по выражению 
Стимсона) вытягивалась на 5 тыс. миль на запад до Филиппин. 
После войны генерал Дж. Маршалл объяснил, что лежало в осно¬ 
ве драматического изменения американских военных планов: 
"Если бы мы смогли создать более или менее надежную оборону 
Филиппин, особенно с помощью тяжелых бомбардировщиков, 
на которые авиаторы тогда возлагали величайшие надежды, мы 
бы считали, что сумели бы остановить японское продвижение и 
даже вступление Японии в войну вообще, ибо японцы не могут 
не опасаться за судьбы своих городов, если не смогут взять 
Филиппины”14 6. 
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Дальше - больше. Рисуя в самых радужных красках преиму¬ 

щества описанного образа действий, Стимсон заключал доклад¬ 
ную президенту: ”Есть все основания ожидать, что таким обра¬ 
зом можно оторвать Японию от держав оси”14 7. 

Слов нет, расчеты эти делались без хозяина Сибири и Камчат¬ 
ки — Советского Союза, и всяческие упования на то, что амери¬ 
канская авиация разместится на нашей земле в мирное время, 
были необоснованны. Как бы ни были прекрасны в глазах аме¬ 
риканского обывателя побуждения Стимсона, то был вернейший 
путь навлечь на советский Дальний Восток японскую агрессию. 

Ничто не могло поколебать посвященных в Вашингтоне — 
нападение Японии на Советский Союз абсолютно гарантировано. 
Безраздельное господство этого убеждения затянуло вплоть 
до сегодняшнего дня поиски в США виновников внезапности 
нападения на Перл-Харбор, ибо разве не злой умысел, и он один, 
конкретных лиц повинен во всеобщем ослеплении пребывавших 
на высших постах в Вашингтоне? Упускается из виду куда более 
прозаическое объяснение: верили, потому что хотели верить. 

В конце 70-х годов по следам за Уотергейтом в США обнару¬ 
жили. ”архизлодея” — директора ФБР Э. Гувера! Летом 1941 
года в США приехал югослав Д. Попов, завербованный немец¬ 
ким абвером. В Берлине он считался отличным агентом, на деле 
патриот Попов работал на английскую разведку под кличкой 
Трайсикл. Среди поручений абвера был вопросник, составлен¬ 
ный, несомненно, японцами и касавшийся оборонительных со¬ 
оружений в Перл-Харборе. Попову, помимо прочего, поручалось 
выехать на Гавайи и убедиться во всем собственными глазами. 
Очевидно, что в данном случае германская разведка бралась 
помочь своим японским коллегам. 

Дальше, по словам видного историографа английских спец¬ 
служб У. Стивенсона, случилось невероятное: по приезде в С{ІІА 
английская разведка связала Попова с ФБР. ”Он должным обра¬ 
зом доложил, что, по мнению немцев, японские моряки твердо 
убеждены: они могут вывести из строя большую часть американ¬ 
ского Тихоокеанского флота, используя тактику англичан в 
Таранто, применяя, как и англичане, торпеды, приспособленные 
для небольших глубин, и, казалось бы, перед непреодолимым 
сопротивлением, то есть в условиях Пёрл-Харбора”. Попов пере¬ 
дал ФБР вопросник о Пёрл-Харборе. 

Увы, сокрушается Стивенсон, личность Трайсикла возму¬ 

тила Гувера, сама кличка (трехколесный велосипед. - Н.Я.) для 
него была оскорблением. "Кличку избрали из-за его сексуаль¬ 
ного атлетизма, - писал ядовито впоследствии Гувер (убежден¬ 
ный гомосексуалист. - Н.Я.), — он предпочитал находиться в 
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постели с двумя женщинами одновременно..Контакты Трай- 
сикла в высших сферах, экзотические вкусы и экстравагантный 
стиль жизни, по его мнению, служили отличной маскировкой. 
ФБР с отвращением взирало на это, игнорируя мнение англий¬ 
ских защитников Трайсикла, указывавших на выполненные им 
с блеском опасные поручения”. Гувера не заинтересовал вопрос¬ 
ник о Перл-Харборе! Видя отношение ФБР, английские развед¬ 
чики мудро посоветовали Попову убраться из США и укрыли 
его в Канаде. ”С тем в небытие ушло предостережение Трайсик¬ 
ла о Перл-Харборе”14 8. 

В декабрьском номере за 1982 год ведущего исторического 
журнала "Америкэн хисторикл ревью” Дж. Братцел и Л. Рут 
из Мичиганского университета напечатали сенсационную статью 
"Перл-Харбор, микроточки и Э. Гувер” о результатах розысков 
в архиве Рузвельта в Гайд-парке и материалов ФБР. Они утверж¬ 
дали, что Гувер не доложил Рузвельту сообщенное Поповым. 
•'Вашингтон пост” обнародовала на своих страницах написанное 
ими для специализированного, профессионального журнала, 
предпослав статье заголовок "Знал ли Тувер о Перл-Харборе? 
Историки заявляют: директор ФБР замолчал предупреждения”. 
В статье, помимо прочего, сказано: 

”В войне слов по поводу того, кого следует винить за вне¬ 
запность японского нападения на Пёрл-Харбор 41 год назад, 
появляются новые факты, свидетельствующие о том, что по¬ 
койный директор ФБР Эдгар Гувер несет свою долю ответствен¬ 
ности за путаницу в разведывательных органах. В результате 
США не придали значения ни одному из предупреждений о том, 
что нападение неизбежно... Историки пишут, что Попов был 
принят Эдгаром Гувером, который отчитал его за поездку в 
Майами с незамужней девицей... и не доложил ни один из 
вопросов, которые ставили немцы о Перл-Харборе президенту”. 
Игнорировали и предупреждение Попова ФБР: "Ждите нападе¬ 
ния на Пёрл-Харбор еще до конца года”149. 

В ответ на эти статьи ФБР весной 1983 года рассекретило 
несколько документов (периода с 30 сентября по 8 ноября 
1941 г.) о пребывании Попова в США. Оказалось, что ФБР 
передало информацию Попова об интересе немцев к Пёрл- 
Харбору, но, "как отметил историк американских спецслужб 
Томас Ф. Трой, в то время США страшно опасались прежде всего 
саботажа (на Гавайях). В вопроснике не было и намека на то, 
что можно ожидать японского нападения с воздуха на Пёрл- 
Харбор”150. Все это, вероятно, так. Примечательно разве то, 
что в 1983 году ФБР защищало честь мундира своего покойно¬ 
го директора. Т. Трой в газетной статье, то есть рассчитанной на 



массового читателя, прошел мимо сказанного в специальных 
сочинениях, а именно: ’Тувер лично приказал, чтобы Попову 
запретили выехать в Перл-Харбор — а тогда можно было бы 
точно выяснить мотивы держав оси, - и даже угрожал аресто¬ 
вать Попова по закону Манна, предусматривавшему уголов¬ 
ное преследование лиц, перевозящих женщин через границы 
штатов в аморальных целях”151. 

Осенью 1941 года в ФБР были глубоко убеждены в своей 
правоте, ибо видели - они шли в ногу с другими американски¬ 
ми спецслужбами. Как раз в ноябре вернулся в Вашингтон 
Э. Моурер. Донован собрал высших генералов выслушать его 
доклад. Моурер живо описал тревожные настроения в странах 
Дальнего Востока и заверил, что из нескольких дюжин влиятель¬ 
ных людей, с которыми он беседовал, только один нервный 
бизнесмен в Маниле ожидал войны Японии с США. Много позже 
Моурер припоминал: ”Я рассказал адмиралу Киммелю о том, 
что сказал мне этот человек, он рассмеялся от всей души... 
Большинство этих людей считали, что японцы нападут на Россию, 
только немногие думали, что японцы бросятся на юг - на Гол¬ 
ландскую Ост-Индию и Сингапур. Я рассказал также о том 
чудаке (предсказавшем войну с США. — Н.Я.) и помню, как 
генералы обменялись понимающими взглядами”152. Надо 
думать, они полагали - Докладчик транжирил время в поезд¬ 
ке на слабоумного. Моурер представил в высшие вашингтон¬ 
ские инстанции докладную на 57 страницах. Документ, излагав¬ 
ший описанную речь перед генералами, был датирован 3 де¬ 
кабря!153 

"Розовый код” и "код ветров” 

Случилось так, что Соединенные Штаты и Япония приняли 
важнейшие решения в один день — 5 ноября. Им предшествовала 
цепь событий как в Вашингтоне, так и в Токио, Американское 
правительство понимало, что после прихода к власти кабине¬ 
та Тодзио не за горами решительные шаги Японии. Нужно было 
заранее определить свою позицию, а для этого изучить соотно¬ 
шение военных и политических возможностей страны. 5 нояб¬ 
ря командование вооруженных сил США представило президен¬ 
ту развернутые рекомендации. Высшие военные деятели вновь 
указали, что главная цель США — нанести поражение Германии, а 
в войне против Японии следует придерживаться стратегической 
обороны, ибо неограниченное наступление на Тихом океане по¬ 
глотит ресурсы, необходимые для Европы. Схватки с Японией 
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следует избегать до тех пор, пока США не накопят достаточных 
военных сил на Тихом океане. 

Если же Япония в ближайшее время встанет на путь воору¬ 
женной агрессии, "тогда военные действия против Японии сле¬ 
дует предпринять в одном или нескольких нижеследующих 
случаях: 1) открытый акт войны японских вооруженных сил 
против территории или подмандатных территорий Соединенных 
Штатов, Британского Содружества или Голландской Ост-Индии; 
2) продвижение японских войск в Таиланд, к западу от 100° 
восточной долготы или южнее 10° северной широты, или втор¬ 
жение на Португальский Тимор, Новую Каледонию или острова 
Товарищества.., 3) если войны с Японией нельзя избежать, тог¬ 
да на время нее следует придерживаться установленных страте¬ 
гических планов, то есть военные операции должны носить в 
основном оборонительный характер с целью удержания терри¬ 
тории и ослабления японской экономики; 4) учитывая глобаль¬ 
ную стратегию, японское продвижение против Куньмина, в 
Таиланде, за исключением указанного выше, или нападе¬ 
ние на Россию не оправдывают вмешатель¬ 
ства Соединенных Штатов против Японии 
(разрядка моя. - Н.Я.)”. Исходя из всего этого, высшее ко¬ 
мандование вооруженных сил США считало, что отношения с 
Японией не следует вести к разрыву. Рекомендации завершала 
лаконичная фраза: "Никаких ультиматумов Японии не предъяв¬ 
лять”1 54. Ф. Рузвельт согласился с этими доводами. 

Заранее решив никак не помогать СССР, американские 
стратеги с легкостью необыкновенной постановили требовать 
и получить от нашей страны помощь, если сами США окажутся 
в войне. Поводом для этого могло бытъ использование бомбар¬ 
дировщиков Б-17 генералом Макартуром против Японии. С 
осени 1941 года все новые бомбардировщики этого типа отправ¬ 
лялись на Филиппины. В начале декабря спланировали собрать 
и послать на архипелаг сразу 48 Б-17, что более чем удвоило бы 
их количество там. Генерал Дж. Маршалл, которого буквально 
распирала гордость за силы, сосредоточившиеся у Макартура, 
15 ноября созвал семь известных американских корреспон¬ 
дентов на секретную пресс-конференцию. 

На Филиппинах, проникновенно внушал он газетчикам, "до¬ 
стигнуто самое большое сосредоточение тяжелых бомбардиров¬ 
щиков в мире”. Это-то примерно о 40 бомбардировщиках 
Б-17! Эти самолеты-де не только защитят острова, но и сожгут 
"бумажные” города Японии. Востроглазый журналист быстро 
прикинул в уме: Б-17, вылетевшие с Филиппин бомбить Токио, 
не смогут вернуться назад — горючего не хватит. Маршалл 
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благодушно отвел тревожный вопрос: ’Тусские с радостью 
разрешат американским летчикам использовать как базу Вла¬ 
дивосток”155. Непостижимо! Как будто Советскому Союзу 
было мало войны с европейскими державами ”оси” и мы с 
"радостью” ввалились бы в войну еще на Дальнем Востоке 
ради удобства заокеанских горе-стратегов! Трудно сказать, 
чего было больше в этих безумных расчетах — шовинисти¬ 
ческой слепоты, высокомерного презрения к окружающему 
миру или элементарной военной безграмотности. 

В то время как в Вашингтоне предавались приятному стра¬ 
тегическому праздномыслию в ожидании нападения Японии 
на других, в Токио по уши погрязли в реальных подсчетах су¬ 
ровой военной бухгалтерии. Координационный комитет почти 
не прерывал заседаний. 23 октября согласились, что нет иного 
пути, кроме войны, однако военный потенциал США в 7-8 раз 
больше японского. Поэтому "нет никакой возможности полно¬ 
стью возобладать над США в случае войны с ними”. Вывод: 
следует провести скоротечную кампанию с ограниченными 
целями. 

Министр иностранных дел Того на заседании 1 ноября все 
же попытался вырвать у военных ответ, какими силами распо¬ 
лагает Япония для войны с США. Это оказалось делом нелегким, 
пришлось прозаседать 17 часов! Наконец Тодзио ответил, что ми¬ 
нистру "следует успокоиться и довериться верховному коман¬ 
дованию”. Морской министр адмирал Симада поддержал Тодзио, 
заверив Того, что "японский флот потопит американский”. 
Последний пробормотал что-то в том смысле, что "абсурдно 
основывать расчеты на предположениях”, и согласился с воен¬ 
ными1 5 6. 

5 ноября в Токио состоялось наконец решающее заседание 
Тайного совета у императора. Участники решили, что переговоры 
с США следует пока продолжить и вручить американскому пра¬ 
вительству два варианта предложений Японии, условно назван¬ 
ных "план А” и "план В”. Если до 25 ноября правительство США 
не примет один из этих планов — тогда война. 

План А предусматривал: Япония соглашается с принципом 
отказа от дискриминации в международной торговле на Тихом 
океане и в Китае, если этот принцип будет признан и в остальном 
мире; что касается тройственного пакта, то японское правитель¬ 
ство согласно не расширять сферы "самообороны” и желает из¬ 
бежать распространения европейской войны на Тихий океан; 
после заключения мира между Японией и Китаем японские вой¬ 
ска останутся на 25 лет в Северном Китае, на границе МНР и 
острове Хайнань. 
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Если США отвергнут план А, тогда надлежало передать план 
В, носивший характер модус вивенди. Япония обязывалась воз¬ 
держаться от дальнейшей экспансии в обмен на ослабление аме¬ 
риканских ограничений на торговлю с ней. 

Японское правительство согласилось с намеченным военны¬ 
ми ориентировочным днем начала войны — 8 декабря (по токий¬ 
скому времени). Началось развертывание вооруженных сил в 
предвидении войны с США, Англией и Голландией, с тем чтобы 
независимо от состояния переговоров в этот день безусловно 
поднять оружие. Выдвижение вооруженных сил и дипломати¬ 
ческие переговоры отныне шли параллельно. 

Ключевой фигурой в японо-американских переговорах стал 
Номура. Адмирал к этому времени устал и был издерган бес¬ 

цельным топтанием на месте. Попав в шестерни чудовищной 
дипломатической машины, Номура не понимал, что от него лич¬ 
но мало что зависело, и в неуспехе своей миссии был склонен 
винить только себя, проклиная слабое знание английского язы¬ 
ка. Когда пало правительство Коноэ, Номура обратился с прось¬ 
бой об отставке в МИД Японии, полагая, что ему, тугому на ухо 
послу, не место в жаркой дипломатической схватке. Он объяс¬ 
нил, что не верит в возможность достижения соглашения и не 
имеет ни малейшего желания продолжать ”это лицемерное су¬ 
ществование, обманывая других людей”. Из Токио после¬ 
довал ответ: новое правительство искренне стремится уре¬ 

гулировать отношения с США157. Номура остался на 
своем посту. 

Токио удовлетворил настойчивые просьбы посла прислать 
ему помощника. Им был избран Курусу, старый друг Номура, 
в прошлом японский посол в Берлине, подписавший тройствен¬ 
ный пакт. Чрезвычайные и полномочные послы Империи Восхо¬ 
дящего Солнца вели переговоры, не зная о подлинных намере¬ 
ниях собственного правительства. Когда уже разразилась война, 
фашистская дипломатия возвела это в особую доблесть. Гитлер 
в начале января 1942 года с восторгом рассказывал своим при¬ 
ближенным: ”Осима объяснил мне, что для обмана американцев 
японцы направили Номура и Курусу, ибо было известно, что они 
всегда стояли за достижение взаимопонимания с Соединенными 
Штатами. Действительно, когда хочешь обмануть противника, 
не следует использовать мужественного человека, прося его 
симулировать слабость! Лучше выбрать такого, кто слаб ду¬ 
хом!”158. 

В начале ноября Курусу срочно выехал в США. С собой 
он вез только прекрасное знание английского языка: все инст¬ 

рукции, включая тексты планов А и В, уже были переданы те- 
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леграфом Номура. Ему поручалось представить американско¬ 

му правительству план А, в случае его отклонения вручение пла¬ 

на В должно было состояться с участием Курусу. Рузвельт и Хэлл 
были своевременно осведомлены обо всем, что творилось на 
японской дипломатической кухне: дешифровывалась вся пере¬ 
писка между Токио и японским посольством в Вашингтоне. В 
Белом доме и государственном департаменте знали как содер¬ 
жание обоих планов, так и то, что Токио установил предельный 
срок ведения переговоров с Соединенными Штатами - 25 нояб¬ 

ря, сообщенный телеграммой под № 736 от 5 ноября. Было над 
чем поразмыслить. Надо бы, конечно, в первую очередь пораз¬ 
мыслить над самой датой 25 ноября. В этот день, как мы знаем, 
”Кидо Бутай” уходил в набег на Гавайи. Но, видимо, ни Белый 
дом, ни командование вооруженных сил не задумывались, по¬ 

чему Токио связывал успех или неуспех переговоров с точно 
указанным днем. 

7 ноября Номура вручил план АХэллу. 10 ноября посла 
принял президент. Хотя 6 ноября Рузвельт говорил Стимсону, 
что он может предложить японцам модус вивенди на шесть 
месяцев, при встрече с Номура президент ограничился очеред¬ 
ной бессодержательной лекцией о прелестях мира, необходи¬ 
мости способствовать процветанию человечества и т.д. По полу¬ 
чении сообщения о реакции президента на план А Того был 
разъярен. 

Он немедленно телеграфировал Номура, напомнив, что дату 
25 ноября "абсолютно нельзя изменить”. Телеграмма дешифро¬ 
вана и доложена Рузвельту и Хэллу. 15 ноября Номура выслу¬ 
шал окончательный вердикт Хэлла по поводу плана А: японские 
предложения относительно международной торговли и трой¬ 
ственного пакта неприемлемы. Если бы стороны договорились 
по ним, тогда ”мы бы могли сесть рядом, как братья, и как- 
то разрешить вопрос о размещении японских войск в Китае”15 9. 
Хэлл еще ласково втолковал Номура, что толпа линчует его, 
государственного секретаря, если он придет к соглашению с 
Японией, связанной твердыми обязательствами с Германией. 
План А, следовательно, отвергался. 

А ”чудо” ежедневно зловеще нашептывало президенту и 
государственному секретарю, что Япония ведет не войну нер¬ 
вов, а действительно в ближайшие недели возьмется за оружие. 
15 ноября Того телеграфирует Номура: ”Срок, установленный 
в телеграмме № 736, абсолютно нельзя изменить. Поэтому, по¬ 
жалуйста, сделайте все, чтобы США усмотрели истинный свет и 
стало возможным подписание соглашения к этой дате”160. 
Телеграмма дешифрована и доложена в день отправки. 



Напряжение в Японии нарастало. Когда 17 ноября откры¬ 
лась 77-я чрезвычайная сессия японского парламента, в нижней 
палате от имени Лиги содействия трону взял слово депутат 
политик-ветеран Тосио Симада. Он заклинал правительство 
"перестать пастись у дороги”, ибо "нацию сжигает пожар”, Япо¬ 
ния — "объект невидимого воздушного налета”. США и Англия 
не перестают издеваться над Японией, но, напомнил Симада, 
даже над Буддой нельзя смеяться больше трех раз, вообще 
два раза — максимум для святого. Он сказал: "Раковая опухоль 
на Тихом океане гнездится в умах высокомерных американ¬ 
ских лидеров, которые стремятся к мировому господству”. 
Симада, высказав предположение, что для борьбы с раком 
необходим "большой нож”, спросил, "когда правительство 
разрешит нации взять скальпель”, а также внес резолюцию, 
в которой, между прочим, говорилось: "Совершенно очевид¬ 

но, что основная причина нынешнего конфликта между держа¬ 
вами оси с английским, американским и советским народами - 
ненасытное стремление Соединенных Штатов к мировому гос¬ 
подству. .. Но терпение японцев не неистощимо, ему есть пре¬ 
дел”161 . Палата единогласно одобрила резолюцию. Такова была 
атмосфера в Японии, когда Курусу прибыл в Соединенные 
Штаты. 

16 ноября посольству Японии в Вашингтоне передается под¬ 

робная инструкция об уничтожении "в случае чрезвычайных 
обстоятельств” шифровальных машин. В тот же день Того в 
четвертый раз, начиная с 5 ноября, указывает Номура: "По 
вашему мнению, мы должны терпеливо сидеть, ожидая, какой 
оборот примет война (в Европе. — Н.Я.). Однако с крайним со¬ 
жалением я вынужден указать, что в создавшихся условиях 
об этом не может быть и речи. Я установил предельный срок 
для окончания этих переговоров в телеграмме № 736, и он не бу¬ 
дет изменен. Пожалуйста, постарайтесь понять это. Вы сами ви¬ 
дите, как мало осталось времени, и поэтому не позволяйте 
Соединенным Штатам увести нас в сторону и дальше затягивать 
переговоры. Требуйте, чтобы они приняли решение на основе 
наших предложений, и сделайте все, что в ваших силах, чтобы до¬ 
биться немедленного разрешения вопроса”162. "Чудо”, как 
всегда, оказалось на высоте. Телеграмма дешифрована и доло¬ 
жена 17 ноября, в тот самый день, когда Курусу прилетел в Ва¬ 
шингтон. Номура привел его к президенту и государственному 
секретарю. 

Новый обмен мнениями в течение трех дней оказался бес¬ 

плодным. Оно и понятно: "Рузвельт, - суммировал переговоры 
в эти дни Дж. Барнс, - снова настаивал на выводе японских 
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войск из Китая. Как только коренные вопросы будут разреше¬ 
ны, говорил он, ”я с удовольствием познакомлю” Японию с 
Китаем, а детали утрясутся. Курусу никак не прореагировал, 
тогда Рузвельт по обыкновению стал читать проповеди, а еще 
сказал, что нет серьезных противоречий, препятствующих до¬ 
стижению соглашения. Пустые слова. Во все возраставшей 
степени становилось ясно, что между двумя странами почти 
не было непонимания, только противоречия. Несмотря на значи¬ 
тельную путаницу, оба правительства понимали друг друга 
слишком хорошо. Противоречивы были их интересы. Они не 
могли прийти к соглашению”16 3. 

Чтобы как-то остановить речи словоохотливых собеседни¬ 
ков, Курусу сухо заметил Хэллу: ''Необходима немедленная 
помощь, и если пациенту нужна тысяча долларов на лечение, 
то триста долларов не помогут”164. 

19 ноября Токио информирует некоторые японские посоль¬ 
ства и миссии, аккредитованные за рубежом: "В случае возник¬ 
новения чрезвычайных обстоятельств (опасность разрыва наших 
дипломатических отношений) и разрыва международной систе¬ 
мы связи следующие предостережения будут включены в сере¬ 
дину ежедневных бюллетеней о погоде, передающихся из 
Японии на коротких волнах: 1) в случае опасности в 
японо-американских отношениях - "восточный ветер, дождь”; 
2) японо-советских отношениях — "северный ветер, об¬ 
лачно”; 3) японо-английских отношениях — "западный 
ветер,ясно”16 5. 

Руководители американской разведки полностью оценили 
важность этой и последующей телеграммы, уточнявшей детали, 

дешифрованных 26—28 ноября. Несколько радиостанций пере¬ 
вели на круглосуточную работу - прослушивать и записывать 
все радиопередачи Токио. В результате если раньше в неделю 
поступало 3—4 фута телетайпных лент с японскими радио¬ 
передачами, то теперь в день получали 200 футов таких 
лент. Всем работникам, имевшим касательство к "чуду”, 
раздали карточки, на которых было указано значение условных 
фраз. 

В результате как адмиралы, так и молодые офицеры, в 
той или иной мере занятые в системе разведки, всегда Имели 
при себе эти карточки, уносили их с собой домой на случай 
экстренного ночного вызова. Вашингтон настороженно ждал. 

Официальные переговоры к этому времени вызывали у 
Хэлла тошнотворное чувство. Ему надоело, по собственным 
словам, "двигаться вокруг да вокруг по одному и тому же 
кругу”. Посвященный в тайну "чуда” государственный сек- 



ретарь прилагал нечеловеческие усилия, чтобы сдерживаться, 
когда поучали его, как руководить внешней политикой. Инте¬ 
ресы сохранения государственной тайны и профессиональная 
этика не позволяли ему обуздать непрошеных советчиков. 
Он только горько жаловался своему заместителю А. Берли: 
”Все эти советчики ходят ко мне с ножами и дубинами”166. 

20 ноября Номура и Курусу вручили Хэллу несколько 
смягченный план В: оба правительства обязуются не продви¬ 
гать своих сил в любые районы Юго-Восточной Азии и южной 
части Тихого океана, за исключением Индокитая, где уже на¬ 
ходятся японские войска; японское правительство выводит 
свои войска из Индокитая по установлении мира между Япо¬ 
нией и Китаем; Япония и США будут сотрудничать в целях 
получения необходимого сырья из Голландской Индии; Япо¬ 
ния и США обязываются восстановить свои торговые отноше¬ 
ния, а США будут поставлять Японии необходимое количество 
нефти; США обязываются воздерживаться от принятия таких 
мер, которые помешают установлению мира между Японией 
и Китаем167. В Токио уверовали, что Соединенные Штаты 
пойдут на предлагавшийся модус вивенди, и снабдили Номура 
и Курусу преамбулой к ожидавшемуся соглашению, текстами 
нот, которыми надлежало обменяться с английским и гол¬ 

ландским правительствами. 
Когда Хэлл принимал документ от японских послов, у 

Номура и Курусу сложилось впечатление, будто американ¬ 
ское правительство согласится с ним. Номура радостно из¬ 
вещает Токио: 20 ноября - "главный праздник Америки. Аме¬ 
риканцы называют его "Днем благодарения”. Несмотря на это, 
Хэлл не только согласился побеседовать с нами, но, по- 
видимому, был рад повидаться с нами обоими, со мной и послом 
Курусу, когда мы пришли к нему”168. Хэлл пообещал послам 
"благожелательно рассмотреть” японские предложения169. Это 
обнадежило Того, и он добился в Токио небольшой, последней 
отсрочки. 

22 ноября министр телеграфирует послам: "Нам страшно 
трудно изменить дату, установленную в моей телеграмме N° 736. 
Вы должны знать это, но я знаю и то, что вы прилагаете сверх¬ 
человеческие усилия. Придерживайтесь нашей политики и делай¬ 
те все возможное. Не щадите никаких усилий, чтобы добиться 
желательного для нас решения. Вы не можете и догадаться о 
причинах, по которым мы хотим урегулировать японо-амери¬ 
канские отношения к 25-му, однако, если в течение ближайших 
трех или четырех дней вы сможете закончить ваши переговоры 
с американцами, если подписание соглашения может быть 



завершено к 29-му (давайте я напишу эту дату для вас про¬ 
писью — к двадцать девятому), если окажется возможным 
обменяться соответствующими нотами, если мы сможем до¬ 
биться понимания с Англией и Голландией и, коротко говоря, 
если все будет завершено, мы согласны ждать до этого дня. Но 
эту дату абсолютно нельзя изменить. После нее события будут 
развиваться автоматически. Пожалуйста, помните это и прило¬ 
жите еще большие усилия, чем раньше. Об этом в настоящее 
время должны знать только вы - двое послов”170. 

Того переоценил надежность японского кода, его инструк¬ 
ции немедленно стали известны значительно большему кругу 
лиц: телеграмма перехвачена, дешифрована, переведена и до¬ 
ложена руководителям США в день передачи — 22 ноября. 
Президент и государственный секретарь держали в руках новое 
доказательство, если еще требовалось таковое, что быть или не 
быть войне на Тихом океане и Дальнем Востоке зависит от 
американского ответа. 

Американский ультиматум от 26 ноября 

'Если правительство США стремилось к тому, чтобы оттянуть 
вооруженный конфликт с Японией (а имеющиеся документы 
подтверждают это), то Соединенные Штаты должны были пойти 
на модус вивенди. Государственный департамент и командова¬ 
ние вооруженных сил, зная об этой установке правительства, 
считали ее разумной. 21 ноября у Хэлла состоялось совещание, 
на котором рассматривались предложения о модус вивенди, 
разработанные госдепартаментом. Они не слишком отличались 
от японского плана В. Что касается японских предложений, 
то генерал Л. Джероу, представлявший на совещании командо¬ 
вание армии, подчеркнул: "Документ удовлетворителен с воен¬ 
ной точки зрения... Принятие этих предложений дает возмож¬ 
ность достичь одной из наших главных целей — избежать войны 
с Ядонией... Особо следует выделить, что модус вивенди 
остро необходим для успеха наших военных усилий в Ев¬ 
ропе”171. 

22 ноября государственный департамент выработал амери¬ 
канский проект модус вивенди сроком на 90 дней. Его отли¬ 
чие от японского плана В заключалось главным образом в том, 
что США требовали немедленного вывода японских войск из 
Южного Индокитая, а в северной части страны должно было 
остаться не более 25 тыс. японских солдат. Остальные амери¬ 
канские условия в общем совпадали с японскими предложе¬ 
ниями. 22 ноября Хэлл ознакомил английского и китайского 



послов, посланников Австралии и Голландии с американским 
проектом. Все согласились. Хэлл считал возможным уже 24 
ноября дать этот ответ Японии. Действия американской дипло¬ 
матии до вечера этого дня представляется возможным просле¬ 
дить с большей или меньшей степенью точности. Объяснить моти¬ 
вы американского правительства в последующие 12 дней, до на¬ 
чала войны, значительно труднее. 

Утром 25 ноября состоялось полуторачасовое совещание 
Хзлла, Стимсона и Нокса. Участники согласились, что нужно 
передать американские предложения Японии. О том, что еще 
говорилось на этом совещании, данных нет. В 11 часов утра все 
трое прибыли в Белый дом, где с участием Маршалла и Старка 
состоялось еще полуторачасовое совещание у президента. О нем 
почти нет сведений, за исключением загадочной записи в дневни¬ 
ке Стимсона: "Президент, вместо того чтобы обсуждать "викто- 
ри пэрейд” (условное обозначение действий США в случае 
участия в войне в Европе. — Н.Я.), занялся только вопросом 
об отношениях с Японией. Он указал, что на нас, по-видимому, 
будет совершено нападение, быть может, не позднее следующего 
понедельника (30 ноября. - Н.Я.), ибо японцы, как известно, 
атакуют без предупреждения. Что нам делать? Проблема сводит¬ 
ся к тому, как нам сманеврировать, чтобы Япония сделала 
первый выстрел, и в то же время не допустить большой опас¬ 
ности для нас самих. Это трудная задача”17 *. На совещании бы¬ 
ли высказаны предположения, что Япония может двинуться в 
сторону Южных морей, однако американские владения не под¬ 
вергнутся нападению. Тем не менее было решено передать Но¬ 
мура и Курусу американские предложения о модус вивенди. 

Военные участники совещания, четверо из шести присут¬ 
ствовавших, были глубоко удовлетворены. Они получали вре¬ 
мя для военной подготовки на Тихом океане. С таким 
впечатлением оба министра — Стимсон и Нокс - и глав¬ 
комы армии и. флота — Маршалл и Старк — ушли из Бе¬ 

лого дома. 
Сразу же после заседания Старк пишет Киммелю: ”Я не 

знаю, что будут делать США. Разрази меня гром, если я знаю. 
Я бы хотел знать. Я знаю только одно: мы можем совершить 
любой поступок, и к этому нужно быть готовым, а, может 
быть, мы ничего не будем делать, но все же скорее всего я 
склоняюсь в сторону "любого” поступка”173. Едва ли эта 
информация помогла Киммелю. На следующий день после 
совещания с военными президент и государственный секре¬ 
тарь приняли решение, противоположное согласованному с 
военными руководителями. 
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Как и почему это случилось? Нет сомнения в том, что в 
Белом доме должное внимание было уделено сообщениям, 
поступившим из Берлина 25 ноября 1941 г., — там с большой 
помпой был продлен на пять лет "антикоминтерновский пакт”. 
На это в Вашингтоне смотрели серьезно*. Но тут же поступили 
разведывательные данные, указывавшие, что Япония, по-ви¬ 
димому, собирается "поскользнуться”, оправдав самые мрач¬ 
ные опасения Рузвельта. Было замечено 30-50 судов с войска¬ 
ми южнее Формозы (Тайваня), следовавших, по-видимому, 
к берегам Индокитая. 

Вечером 25 ноября Стимсон отправил докладную об этом 
президенту, а с утра на следующий день позвонил ему и осведо¬ 
мился о судьбе документа. "Президент буквально взорвался, 
так сказать, взлетел в воздух, — записал Стимсон в дневнике. — 
Он сказал, что пока не видел докладной, но вся обстановка 
изменилась. Это свидетельство вероломства японцев. Они ведут 
переговоры о полнейшем перемирии - полном выводе войск 
(из Китая. — Н.Я.) - и в то же время направляют эту экспеди¬ 
цию в Индокитай”1 74. 

За гневными словами - разгневанная проза очередного аме¬ 
риканского ответа. Рузвельт преисполнился решимости проучить 
японское правительство. Он вызвал Хзлла и потребовал взять 
твердый тон в переговорах. Проект модус вивенди был отбро¬ 
шен. В большой спешке в государственном департаменте был 
подготовлен пространный документ — "программа десяти 
пунктов”. Эти "пункты” первоначально предлагались для даль¬ 
нейшего обсуждения в случае принятия модус вивенди. Теперь, 
когда от него отказались, им предпослали героическое вступ¬ 
ление - о приверженности США к высшим принципам мира и т.д. 

Конкретно США предлагали Японии заключить многосто¬ 
ронний пакт о ненападении на Дальнем Востоке; подписать кол¬ 
лективный договор о целостности Индокитая; вывести все 
войска из Китая; США и Япония будут поддерживать в Китае 
только чунцинский режим; оба правительства вступят в пере¬ 
говоры о заключении торгового договора. Наконец, ни 
одно из соглашений, участниками которого являются соответ¬ 
ственно США и Япония, не должно толковаться как противо¬ 
речащее данному американо-японскому соглашению. Таковы 
были основные положения этого изумительного документа. 
Коротко говоря. Соединенные Штаты предлагали Японии восста- 

* Военно-морская разведка США докладывала правительству 1 де¬ 
кабря: «Отношения между Японией и Россией остаются напряженными. 
25 ноября Япония вместе с Германией и другими державами оси прод¬ 
лила на пять лет "антикоминтерновский пакт”». 
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новить по доброй воле положение, существовавшее на 18 сен¬ 
тября 1931 г., то есть до начала японских захватов. На всем 
протяжении американо-японских переговоров в 1941 году 
правительство США не выдвигало условий, хотя бы отдаленно 
напоминавших "программу десяти пунктов”. 

В 5 часов вечера 26 ноября Хэлл вручил подготовленный в 
пожарном порядке ответ Номура и Курусу. Послы, бегло про¬ 
читав документ, не моти поверить глазам. Они осведомились 
о судьбе модус вивенди. Хэлл заявил, что в руках послов ответ. 
Государственный секретарь заметил, что "его линчуют, если вы¬ 
яснится, что нефть поставляется в Японию”. Номура возразил: 
"Иногда государственные деятели, придерживающиеся твердых 
убеждений, не имеют симпатий у общественного мнения, только 
мудрецы могут понять будущее и порой нести мучени¬ 
ческий венец, однако жизнь коротка и каждый должен 
выполнить свой долг”. Курусу присовокупил: американ¬ 
ский ответ "равносилен концу переговоров”175. Хэлл, по 
словам Курусу, остался "тверд, как скала”. На том и 
расстались. 

Действительно, американский ответ, который написали чи¬ 
новники госдепартамента под водительством Хэлла 26 ноября 
1941 г., был программой-максимум, когда-либо выдвигавшейся 
Соединенными Штатами в отношении Дальнего Востока и Тихого 
океана. Крупнейший американский историк первой половины 
XX века Чарльз А. Бирд подчеркнул: 

"Никогда в истории американских дипломатических отно¬ 
шений с Востоком, если можно доверять опубликованным ма¬ 

териалам, правительство США не предлагало Японии немедлен¬ 
но убраться из Китая под замаскированной угрозой войны и 
под давлением экономических санкций, которые могли приве¬ 
сти к войне. Даже самые отчаянные империалисты, действовав¬ 

шие под эгидой республиканской партии, никогда не осмели¬ 
вались официально применять эту доктрину в отношениях с Япо¬ 
нией - соблюдать в Китае политические и экономические прин¬ 
ципы, когда-то сформулированные в лозунге, на первый взгляд 
носящем справедливый характер — Открытые Двери, а на деле — 

старую формулу республиканской партии, предусматривающей 
американское вмешательство в Китае, и также руководство¬ 
ваться принципами международной морали, изложенными Хэл- 
лом... Президент Рузвельт пошел на то, что не осмеливались 
сделать империалисты-республиканцы: он поддержал решитель¬ 
ными экономическими санкциями опасный, хотя и обветшалый, 
жупел Открытых Дверей, а в переговорах с Японией довел дело 
до выдвижения максимальной программы, которая вела к войне 
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на два фронта. Антиимпериалисты, как демократы, так и рес¬ 
публиканцы, могли легко различить в меморандуме его смысл — 
старый империализм в новых одеждах”17 6. 

Хотя личные нападки Бирда на Рузвельта придают особый 
колорит его суждениям, суть дела изложена в контексте как 
традиций внешней политики США, так и традиционных амери¬ 
канских интерпретаций. 

Старик Бирд, профессиональный историк, правильно указал 
суть американских требований, но совершенно упустил семан¬ 
тическую нагрузку, которую имели в виду составители "прог¬ 
раммы десяти пунктов”. Они угрожающе указывали Японии, что 
влечет для нее агрессия в южном направлении, но отнюдь не 
закрывали дверь для продолжения переговоров, если Токио 
бросит затеи, внезапно вызвавшие к жизни беспримерный 
документ. Сам Хэлл сразу после войны писал: "Документ, 

врученный японцам 26 ноября, был не больше чем подтвержде¬ 
нием давних основополагающих принципов нашей страны”. 
И еще сообщил: ”В нем решительно не было ничего, что бы не 
приняла с радостью миролюбивая нация, проводящая миролю¬ 
бивую политику”17 7. 

Главный советник Хэлла по делам Дальнего Востока в гос¬ 
департаменте, как и надлежит подчиненному, поторопился 
поздравить начальника с ответом 26 ноября. В самых отборных 
выражениях Хорнбек написал Хзллу на следующий день: "До¬ 
кумент, врученный вами японцам, на сто процентов соответ¬ 
ствует принципам, которые вы повторно декларировали и 
которые вы постоянно отстаивали... Я считаю, что он не может 
быть раскритикован ни с какой точки зрения и ему нельзя про¬ 
тивопоставить сколько-нибудь весомых аргументов”. Надо ду¬ 
мать, Хэлл с величайшим удовлетворением прочитал эти строки, 
но вот дальше Хорнбек продемонстрировал понимание дела, 
которое едва ли обрадовало государственного секретаря, напи¬ 
сав с большой проницательностью: ”Но по сути своей это отнюдь 
не честный до конца документ, ибо если на словах его целью 
является способствовать поддержанию мира на Тихом океане, 
максимум, что мы можем ожидать от него, — выигрыша време¬ 
ни для укрепления обороны, мы надеемся получить преимуще¬ 
ство над японцами”. Нужно ли говорить, что Хэлл в немедлен¬ 
ном пространном ответе Хорнбеку благочестиво отрицал само 
предположение о подобных намерениях178. 

Японские государственные деятели оказались людьми по¬ 
проще. Они не постигли тонкости хитроумной логики амери¬ 
канцев. Депеша Номура с текстом ответа Хэлла пришла во вре¬ 

мя заседания Координационного комитета. Тодзио жадно схва- 
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тил ее, прочитал вслух и воззрился на присутствовавших. Молча¬ 
ние прервал чей-то возглас: ”Это ультиматум!” Наверное, все же 
фарисейский: японское правительство допустило опубликование 
его текста только после начала войны, причем весь тираж газеты, 
напечатавшей американский ответ, был конфискован. "Ультима¬ 
тум”, по словам Того, ударил его прямо ”в солнечное сплетение”. 

Ах, сокрушается современный американский историк Дж. 
Толанд, почему императорское правительство не проникло в 
суть замысла Хэлла? "Ведь что возмутило всех присутствовав¬ 
ших тогда в зале заседания, - пишет Толанд, — категорическое 
требование очистить весь Китай. Завоевание Маньчжурии потре¬ 
бовало немалой крови и пота. Утрата ее означала экономическую 
катастрофу. Ни одна держава, обладавшая достоинством, не мог¬ 
ла пойти на это. 

Предложения Хэлла были порождены негодованием и нетер¬ 
пимостью, однако оскорбительный абзац был трагически невер¬ 

но понят. Для Хэлла слово "Китай” не включало Маньчжурию, 
и он отнюдь не намеревался требовать, чтобы японцы расста¬ 
лись с этой территорией. Конечно, в американской ноте нужно 
было бы ясно сказать об этом. Исключение Маньчжурии не сде¬ 
лало бы ноту Хэлла приемлемой, но это могло бы дать возмож¬ 
ность министру иностранных дел Того уговорить милитаристов 
продолжить переговоры, во всяком случае отодвинуть край¬ 
ний срок, истекавший к 30 ноября. 

Вот так и случилось, что две великие державы, которых 
объединял страх перед Азией под господством коммунизма, 
встали на путь, ведший к столкновению. Кого винить? Япония, 
конечно, почти целиком несла ответственность за то, что встала 
на дорогу войны... Но как могли США с их богатейшими ресур¬ 
сами и землями, не опасавшиеся нападения, понять положение 
крошечной перенаселенной островной империи, почти не имев¬ 
шей естественных ресурсов, находившейся под постоянной угро¬ 
зой нашествия беспощадного соседа - Советского Союза?.. 
Япония и Америка никогда бы не оказались на грани войны, 
если бы не случился социальный и экономический взрыв в 
Европе после первой мировой войны... И война, которую не 
нужно было вести, стала неизбежностью”17 9. 

Что же, объяснение как объяснение, не хуже других. Упу¬ 
скается из виду - и очень обдуманно - решающее обстоятель¬ 
ство: "ультиматум” Хэлла имел в виду не спровоцировать 
Японию на войну против Соединенных Штатов, а, напротив, 
отбить у нее охоту к продвижению на юг. Чтобы Англия и эмиг¬ 
рантское правительство Голландии не сорвали игры Вашинг¬ 
тона, Ф. Рузвельт 27 ноября поручил передать им: США не дают 
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никаких гарантий, что придут на помощь в случае нападения 
Японии на английские и голландские владения180. Иными 
словами, сидеть смирно, не шевелиться, пока старший партнер 
занят делом: пытается побудить Токир направить агрессию 
в другом направлении - против Советского Союза. 

Американские историки, особенно те, кто задним числом 
обосновывает разумность образа действий, предлагавшегося 
"изоляционистами”, сводят все к тому, что Ф. Рузвельт вовлек 
США в войну без особой на то необходимости. Действительно, 
Соединенные Штаты внезапно оказались в войне — Пёрл-Хар- 
бор тому достаточное доказательство. Но это было следствием 
не продуманной политики, а громадного политического про¬ 
маха. 

Понятно, что в этом направлении творческая мысль амери¬ 
канских официальных историков не работает, они только се¬ 
туют, как делали Лангер и Глисон: ”До тех пор пока не будут 
добыты дополнительные документы, о роли как президента, так 
и государственного секретаря Хэлла можно только гадать”181. 
Или, как пессимистически заявлял в 1950 году профессор 
С. Бемис, "историки еще сотни лет будут спорить о характере 
и деталях переговоров Хэлл - Номура в 1941 году”18 . Пред¬ 
сказание оправдывается с величайшей точностью. Спустя три с 
половиной десятилетия у Г. Пранджа в книге 1986 года читаем: 
"Более подробно о ноте Хэлла смотрите в книге ”Мы спали на 
рассвете”, глава 49”. Открываем указанную главу в его же 
книге 1981 года и читаем: "Этот документ позднее прославил¬ 
ся как нота Хэлла, или программа десяти пунктов. Мы не можем 
здесь рассматривать подробно эти вопросы”. Это-то в книге поч¬ 
ти в 900 страниц убористого текста и освещающей менее года 
предыстории и истории Пёрл-Харбора!183 Так и "спорят” сов¬ 
ременные американские историки. 

Как ни досадно все это, историк может и обязан судить по 
фактам. А факты неоспоримо говорят о том, что американский 
ответ или ультиматум от 26 ноября и был "большой дубиной”, 
с помощью которой США иной раз добивались своих целей. 
На исходе 1941 года толкнуть Японию против Советского 
Союза, а самим остаться в стороне. 

Если не принять этого тезиса, следует согласиться либо с 
политическими спекулянтами в США, которые обвиняют Ф. Руз¬ 
вельта в том, что он умышленно подставил Тихоокеанский флот 
как приманку для Японии, чтобы получить повод и вовлечь аме¬ 
риканский народ в войну, либо заподозрить эпидемию массо¬ 
вого безумия в Вашингтоне: зная о подступавшей войне, там 
не приняли ішкаких мер предосторожности. Но руководители 
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внешней политики Соединенных Штатов пребывали в здравом 
уме и твердой памяти. 

”Чудо из чудес”, беспомощность ”чуда” 

В Вашингтоне твердо усвоили, что нападение Японии на 
Советский Союз последует тогда, когда военное положение на¬ 
шей страны резко ухудшится. Знали также о том, что подготов¬ 
ка Японии к войне против СССР займет примерно шесть меся¬ 
цев. В конце ноября 1941 года, с точки зрения американских 
политиков, оба эти условия были налицо: немецко-фашистские 
полчища осаждали героический Ленинград, пробились на бли¬ 
жайшие подступы к Москве и все еще продвигались, на юге 
вышли к Дону, а из Японии поступали сообщения о громадном 
усилении Квантунской армии, занявшей исходные позиции на 
советской границе*. Дислокация японских вооруженных сил 
в целом едва ли могла быть секретом для американской развед¬ 
ки. Из 51 дивизии, которыми располагала Япония в ноябре 
1941 года, 21 находилась в Китае, 13 — в Маньчжурии, 7 требо¬ 
валось для обороны метрополии и, следовательно, лишь 10 
дивизий можно было использовать в других районах. Равным 
образом из 5 воздушных флотов 3 находились на материке 
и на Японских островах и лишь 2 были свободны. Описанная 
дислокация сухопутных сил и авиации отражала подготовку 
Японии к войне против СССР. 

В этих условиях действительно трудно было поверить, 
чтобы Япония начала войну против США и Англии, против 
которых можно было бросить (и так действительно случилось) 
лишь 11 дивизий, то есть около 20 процентов японской ар¬ 
мии184. В то же время ”чудо” и все службы дешифровки про¬ 
должали оповещать о завершении подготовки японских воору¬ 
женных сил во всех районах, где бы они ни находились. В этом 

* Американские политики увязывали даже второстепенные передви¬ 
жения японских войск с положением на советско-германском фронте. 
Так, Г. Стимсон указывал после войны: "Утром 1 декабря президент 
возвратился в Вашингтон. Я вспоминаю, что за это время были получены 
сведения о том, что японские экспедиционные силы, за которыми мы 
наблюдали, вместо того чтобы следовать в Сиамский залив и к полу¬ 
острову Малакка, стали высаживаться в Индокитае, недалеко от Сайгона. 
Это обстоятельство, казалось, давало нам небольшую отсрочку, по¬ 
скольку позволяло предположить, что Япония не намеревается немедлен¬ 
но вторгнуться в Таиланд. К этому времени русские предприняли новое 
контрнаступление против немцев в районе Ростова, и мы подумали, что, 
возможно, это наступление явилось причиной паузы в продвижении япон¬ 
ских сил”. 
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потоке информации терялись телеграммы Токио японскому ге¬ 
неральному консульству в Гонолулу и обратно. Но вся масса 
перехваченных сообщений давала основание полагать, что в То¬ 
кио решение о направлении агрессии будет принято в самый 
последний момент. ”Код ветров” убедительно свидетельствовал 
о том, что война возможна против любого из трех противни¬ 
ков - США, СССР и Англии. 

Американские политики то посулами, то угрозами стреми¬ 
лись не допустить, чтобы Япония "поскользнулась” и сделала 
"правильный” выбор. Еще 29 октября 1941 г. С. Хорнбек под¬ 
черкнул в меморандуме Хэллу: "Япония не будет склонна пред¬ 
принимать новые военные авантюры в тех районах, где она имеет 
основания ожидать, что встретит энергичное сопротивление, 
а скорее нанесет удар по слабым районам, которые легко захва¬ 
тить”1155. 27 ноября, на следующий день после вручения "уль¬ 
тиматума”, ликующий Хорнбек докладывает правительству 
свое мнение: "Сегодня меньше оснований, чем неделю назад, 
ожидать, что Япония пойдет войной на нас. Если бы можно было 
заключать пари, то нижеподписавшийся поставит пять против 
одного, что США не будут в войне с Японией до или 15 декабря 
(т.е. к тому времени, когда, по словам генерала Джероу, завер¬ 
шится передислокация наших войск), три против одного, что 
США не будут воевать с Японией до или 15 января (т.е. через 
семь недель), один против одного, что США не будут воевать 
с Японией до или 1 марта (т.е. более чем через 90 дней, в тече¬ 
ние которых, по мнению наших стратегов, мы выиграем время 
дтя дальнейшей подготовки)... Коротко говоря, нижеподпи¬ 
савшийся не верит, что страна стоит на пороге скорой войны на 
Тихом океане”18 6. 

26 ноября Хэлл и взялся разъяснить Японии, что Соединен¬ 
ные Штаты наконец заняли твердую позицию. Теперь, рассуж¬ 
дали в Вашингтоне, перед вооруженными до зубов США (Б-17 
на Филиппинах!) Япония сделает выбор — устремится на север, 
против Советского Союза, истекающего кровью в смертельной 
схватке с Германией и ее европейскими сателлитами. Но в То¬ 
кио лучше представляли военные возможности СССР, чем в Сое¬ 
диненных Штатах. Как заметил Того в своих мемуарах: "После 
начала германо-советской войны я испытывал значительные опа¬ 
сения по поводу военных перспекіив Германии и никогда не 
мог избавиться от опасений, что эта война закончится для нее 
так же, как война 1914-1918 годов”187. Американские поли¬ 
тические деятели на поверку оказались куда более легко¬ 
верными в отношении глупейших измышлений геббельсов- 
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ской пропаганды твердившей о неминуемом "крахе” СССР. 
Американский ответ от 26 ноября положил конец послед¬ 

ним колебаниям в Токио. События начали "развиваться автома¬ 
тически”. 

В этот день, 26 ноября, молодой антрополог доктор Г. Филд, 
выполнявший поручения Рузвельта, был вызван к доверенному 
секретарю президента Грейс Талли. Обычно разговорчивая, 
Талли на этот раз была необычайно сдержанна. Она чуть ли не то¬ 
ном приказа поручила Филду отправиться к директору бюро 
цензов Дж. Кэпту и потребовать от него, чтобы немедленно был 
составлен поименный список всех японцев и американцев япон¬ 
ского происхождения, проживающих в США, с точным адресом 
каждого. За основу взять переписи 1930 и 1940 годов, списки 
в запечатанных конвертах ”на мое имя передавать лично через 
часового у главного входа (Белого дома. — Н.Я.). Он даст вам 
расписку за каждый конверт”, — сказала Талли и закончила 
инструктаж: "поручение чрезвычайной важности” и "совер¬ 
шенно секретно”. 

Кэпт, услышав о задании, воздел руки к потолку кабинета - 
таких поручений бюро цензов никогда не получало, и потре¬ 
буются месяцы и месяцы работы, чтобы справиться с ним. Филд 
указал на срочность дела. Пресловутая американская делови¬ 
тость показала себя. Сотрудников бюро засадили за кругло¬ 
суточную работу. На время ее солдаты морской пехоты встали 
часовыми вокруг здания бюро цензов. Из ПО млн. карточек на 
тогдашнее население США с помощью счетных машин были 
отсортированы все лица восточного происхождения. Из них 
отобрали имена и адреса 126 947 японцев и американцев япон¬ 
ского происхождения. 3 декабря Филд доставил последний кон¬ 
верт в Белый дом. Копии списков разослали ФБР, губернаторам 
штатов и командующим военными округами188. Коль скоро 
до Японии далеко, президент, надо думать, готовился схва¬ 
титься с неприятелем доступным, проживающим в США. И по¬ 
сему заранее велел обзавестись адресами, врага нужно знать 
в лицо! 

Командование вооруженных сил США узнало об ультимату¬ 
ме, предъявленном Японии, не от собственного правительства, 
а от "чуда” — перехваченной и дешифрованной телеграммы 
японского посольства в Вашингтоне. Пораженный до глубины 
души Стимсон утром 27 ноября связался по телефону с Хэллом, 
спросив, какая судьба постигла проект, согласованный на сове¬ 
щании у президента 25 ноября, — предложить Японии трехмесяч¬ 
ное "перемирие”. Хэлл безмятежно ответил, что он вообще пре¬ 
кратил переговоры. ”Я умываю руки в этом деле, — сказал он, — 
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теперь все дело зависит от вас и Нокса, армии и флота”. Тогда 
Стимсон позвонил президенту. Рузвельт радостно подтвердил, 
что переговоры "закончились великолепнейшим заявлением, 
подготовленным Хэллом”18 9. 

Утром 27 ноября командующие вооруженными силами США 
собрались на совещание. Сошлись на том, что, "если переговоры 
закончатся без достижения соглашения, Япония может напасть”. 
Вновь перечислили возможные объекты агрессии. Как обычно, 
среди них видное место заняли "приморские провинции” СССР. 
О Гавайях никто и не заикался, накануне вечером генерал Мар¬ 
шалл заверил своих советников: "Риск нападения на острова 
настолько велик, чтобы Япония могла пойти на него”190. Реши¬ 
ли все же быть начеку. 

С согласия президента 27 ноября командование армии и 
флота послало предупреждение командующим на местах, в том 
числе и на Гавайях. Боясь, чтобы подготовительные меры не бы¬ 
ли использованы японцами как повод для нападения, командую¬ 
щих особо предупреждали действовать осмотрительно, не вызы¬ 
вая ненужной тревоги среди гражданского населения. О том, как 
поняли эти указания из Вашингтона на Гавайских островах, мы 
уже видели. На том в столице Соединенных Штатов успокоились. 

30 ноября Тодзио выступил с речью, которая вызвала тре¬ 
вожные комментарии американской печати, но не поколебала 
каменного спокойствия правительства. Через несколько дней 
взял слово Того. Он заявил: "На основании соглашения с Фран¬ 
цией мы заняли Южный Индокитай для совместной обороны. 
Едва просохли наши следы, и вот появляется старый, добрый 
дядюшка Сэм и захватывает Голландскую Гвиану (эта терри¬ 
тория была оккупирована США "с целью защиты” 24 ноября 
1941 г. — Н.Я.). Если США в собственных интересах понадобит¬ 
ся любая американская страна, тогда под флагом совместной 
обороны они захватят ее, как только что доказано”. В Японии 
высоко взметнулся гребень волны антиамериканских настрое¬ 
ний. В Вашингтоне продолжали ждать. 

Рузвельт и Хэлл глубокой осенью 1941 года окончательно 
уверовали в то, что "чудо” и другие средства перехвата своев¬ 
ременно введут их в курс намерений Японии. В это время аме¬ 
риканцы дешифровывали в день в среднем 50-75 документов, 
а как-то это число возросло до 130. Некоторые документы за¬ 
нимали по 15 страниц машинописного текста. "Чудо” так отла¬ 

дили, что Хэлл получал телеграммы, адресованные Номура и 
Курусу, за час до адресатов. Дешифрованные японские материа¬ 
лы докладывались президенту и другим допущенным к ним 
дважды в день — утром и вечером. Ответственные — Д. Крамер 
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от флота и Р. Браттон от армии — поочередно (через день) объез¬ 
жали правительственные ведомства с папками, в каждой из 
которых было примерно по 25 важнейших документов, ото¬ 
бранных по их усмотрению из перехваченных и дешифрованных. 

Изобилие материалов вызвало недовольство Дж. Маршалла. 
Он высказался в том смысле, что ему, "чтобы прочитать все, 
нужно уйіи в отставку с поста начальника штаба армии”. Брат¬ 
тон отреагировал — стал помечать красной галочкой наиважней¬ 
шие документы среди 25 важнейших в ежедневной добыче раз¬ 
ведки. Аккуратнейший Крамер предпочитал не марать докумен¬ 
ты, а выделять заслуживающие внимания среди них цветными 
закладками. 

Оба офицера попытались облегчить высокопоставленным 
получателям чтение дешифрованных материалов. Они стали 
представлять краткие аннотации их содержания. Система долго 
не продержалась, и первым против нее выступил президент. 
Ссылаясь на осложнение отношений с Японией, он потребовал 
представления материалов только в оригинале. В Дж-2, памя¬ 
туя о майском скандале с генералом Ватсоном, по-видимому, 
заупрямились, что наложило отпечаток на межведомственное 
решение от 12 ноября ОП-20-Дж и СИС. Военная разведка 
Дж-2 взяла на себя обеспечение материалами Хэлла, оставив 
Белый дом в компетенции флота191. 

Требование представлять документы в оригинале отражало 
понятное интеллектуальное высокомерие Рузвельта, первого 
должностного лица государства, перед массой чиновного люда. 
Вероятно, это было еще следствием советов У. Черчилля. В сере¬ 
дине 1941 года он отказался принимать резюме дешифрованных 
сообщений ”Энигмы”, властно заявив подчиненным: 'Такая 
форма коллективной мудрости меня не устраивает, я предпочи¬ 
таю знакомиться с оригиналами.., таким образом я скорее при¬ 
ходил к собственным выводам”192. Трудно сказать, какую 
пользу объективно извлек из этого образа действий английский 
премьер-министр, но пошедший по его пятам американский 
президент несомненно осложнил себе жизнь. Он наверняка по¬ 
тратил массу времени, читая дешифровки, и, если судить по 
Перл-Харбору, без видимого толку... 

1 декабря дешифровано указание МИД Японии в Лондон, 
Гонконг, Сингапур и Манилу - уничтожить в посольствах и мис¬ 
сиях шифровальные машины и сжечь шифры. Посольство в Ва¬ 
шингтоне исключалось. В другой телеграмме в тот же день по¬ 
сольству в столице США предписывалось: "Когда поступит ука¬ 
зание об уничтожении шифров, обратитесь к нашему военно- 
морскому атташе. У него есть для этого специальные химика¬ 
ты”. Это обнадежило. 
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"Северный ветер, облачно” или 
"восточный ветер, дождь”? 

На Гавайях 1 декабря радиоотдел 14-го военно-морского 
округа Дж. Рошфора был повергнут в глубокий траур. В пол¬ 
ночь японский флот внезапно изменил свои позывные, действо¬ 
вавшие всего тридцать дней. На отдел снова свалилось титани¬ 
ческое бремя - идентифицировать 20 тыс. позывных радиостан¬ 
ций на военных кораблях, торговых судах и берегу. Принци¬ 
пиально ничего нового в этом не было, в прошлом позывные 
регулярно изменялись, но с интервалами в полгода. А теперь 
всего месяц, за который было достигнуто не так много. 

С проклятиями, тяжкими вздохами и жалобами на про¬ 
пащую жизнь криптоаналитики Рошфора на Гавайях и в других 
подразделениях радиоразведки засели за работу. Единственный 
светлый луч — в считанные часы они убедились, что радиообмен 
сообщениями в японском флоте примерно повторяет наблю¬ 
давшийся в июле 1941 года во время оккупации Южного Индо¬ 
китая. Тогда перехваты показывали: по радио передаются распо¬ 
ряжения командных инстанций эскадрам и кораблям в море, 
но не наоборот. Это говорило о том, что флот уже выполнял 
задания, как и выяснилось впоследствии. Особенно примеча¬ 
тельно — в радиоперехватах не фигурировали авианосцы. Крип¬ 
тоаналитики сделали вывод — эти корабли оставались во внут¬ 
ренних водах империи в качестве резерва. Когда канула в прош¬ 
лое сумятица, вызванная операциями в Южных морях, под¬ 
твердилось: да, японские авианосцы не покидали родных вод. 
Теперь отдел Рошфора во всеоружии опыта сразу установил 
резкий скачок радиоуказаний в регионе Южных морей, то есть 
развитие ожидавшихся операций в направлении Сингапура и Таи¬ 
ланда. Как и в июле, криптоаналитики на Гавайях поместили 
авианосцы 1-го воздушного флота на базы в Японии - в южной 
части Кюсю и Куре! О чем и доложили командным инстан¬ 
циям. 

В этот же богатый событиями день 1 декабря "чудо” осве¬ 

домило Рузвельта и Хэлла о последних инструкциях Номура и 
Курусу о том, что хотя крайний срок, поставленный Токио в 
переговорах с США, прошел, тем не менее, "чтобы не допустить 
ненужной подозрительности со стороны Соединенных Штатов, 
мы информируем печать и т.д. — несмотря на определенные 
разногласия между Японией и США, переговоры продолжаются. 
Это только для вашего сведения”. Послам вменялось посетить 
Хэлла и "сделать необходимые представления” в связи с тем, что 
США отвергли предложения Японии о модус вивенди19 3. 
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Номура и Курусу соответственно пришли к Хэллу, знавше¬ 
му от ”чуда” о цели их визита. Он заверил послов: ”СІІІА будут 
рады предоставлять Японии любое нужное ей сырье и материа¬ 
лы, как только военные правители страны покажут, что Япония 
намеревается проводить мирную политику”. Но он тотчас же по¬ 
спешил добавить: ”Мы не предлагаем сотрудничества с этими 
лидерами”. Сразу после беседы с послами Хэлл отправился к 
президенту. Они сошлись на том, что Япония вот-вот поднимет 
оружие194. 

Японская и американская печать широко оповестила о вы¬ 
ходе 2 декабря из Иокогамы в Сан-Франциско с заходом в Гоно¬ 
лулу судна ’Татута Мару”. На его борту были иностранцы, вы¬ 
ехавшие из Японии. ’Татута Мару”, сообщали газеты по обе сто¬ 
роны Тихого океана, придет в 20-х числах декабря в Сан-Фран¬ 
циско и заберет японцев, покидающих США, затем с той же 
целью посетит два мексиканских порта и 27 декабря отправится 
в Японию. Плавание ’Татута Мару” было задумано как маски¬ 
ровка. Капитана судна предупредили, что примерно 8 декабря 
он получит важный приказ по радио и должен будет выполнить 
его. Опасаясь, чтобы американцы на борту не заставили экипаж 
следовать в США, как предусматривалось, японские разведчики 
тайком снабдили судно оружием19 5. 

Из этой мозаики фактов не складывалась четкая картина, 
тем более что личные убеждения американских деятелей никак 
не уступали им по значимости. В самом деле, что из того, что 
японские авианосцы — основная ударная сила флота — якобы 
находились во внутренних водах метрополии? Рассуждая уже 
после войны, начальник оперативного управления штаба флота 
адмирал Р. Тернер вернулся к своим настроениям осенью 1941 
года. Он признался: ”Я не верил, что возможна война (Японии) 
против США, англичан или голландцев в течение по крайней мере 
месяца (какого именно, Тернер не уточнил. — Н.Я.). 

Совершенно по-другому дело обстояло у русских, ибо Япо¬ 
ния находится очень близко от русских. У них уже была армия 
в Маньчжурии, развернутая или нет, мы не знали. Равным обра¬ 
зом Япония держала большую часть своего флота в своих водах. 
Поэтому действия против России можно было предпринять 
с максимальной быстротой”196. В конце ноября - начале декаб¬ 
ря 1941 года командование американского флота, ''потерявшее” 
основные японские авианосцы и, как ему представлялось, обна¬ 

ружившее их в водах японской метрополии, успокоилось. Япо¬ 

ния вот-вот обрушится на СССР. 
Последние доказательства этого, по-видимому, принесли 

сообщения по "коду ветров”. 
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4 декабря станция радиоперехвата флота в Челтенхеме, 
штат Мэриленд, приняла долгожданный сигнал, передававшийся 
для сведения посольства в Лондоне, с которым больше нельзя 
было снестись шифром. Капитан II ранга Л. Саффорд так расска¬ 
зал после войны о достопамятном происшествии: ”Вот наконец 
она”, - сказал Крамер, вручая мне телеграмму с "кодом вет¬ 
ров”. Именно для перехвата этой телеграммы и были мобили¬ 
зованы все наши возможности. Мы достигли выдающегося ус¬ 
пеха. Эта информация давала возможность обезопасить амери¬ 
канский Тихоокеанский флот от внезапного нападения в Пёрл- 
Харборе, то есть от такого нападения, которому русские под¬ 
верглись в свое время в Порт-Артуре. Именно к этому готови¬ 
лась радиоразведка флота со дня своего основания - войне с 
Японией”. Саффорд утверждает, что перехваченный сигнал 
("западный ветер, ясно” и "восточный ветер, дождь”, означав¬ 
ший войну Японии против Англии и США) немедленно доложи¬ 
ли начальнику управления связи флота контр-адмиралу Л. Ной- 
су, который разослал его по разметке - президенту, военному и 
морскому министрам. Саффорд давал эти показания под при¬ 
сягой в 1946 году объединенной комиссии конгресса, рассле¬ 
довавшей обстоятельства нападения на Перл-Харбор. 

Другие работники разведки под присягой дали противопо¬ 

ложные показания. Начальник дальневосточного отдела военно- 
морской разведки капитан А. Макколлум подтвердил, что 4 или 
5 декабря была перехвачена телеграмма с "кодом ветров”, 
однако она гласила: "Северный ветер, облачно”, то есть война 
против Советского Союза. Посоветовавшись с Крамером, он ре¬ 
шил, что это был обычный прогноз погоды. Так что же было 
получено в действительности и что было доложено президенту? 
Проверить, кто прав, не удалось: те, кому по разметке была 
направлена дешифрованная телеграмма, начисто отрицали ее 
существование. Когда комиссия конгресса обратилась й сверх¬ 
секретным архивным папкам, выяснилось, что чьи-то заботли¬ 
вые руки изъяли документ. Очень тщательные поиски не дали 
никакого результата. В описях остался только порядковый 
номер - исходящий 7001, под которым, по-видимому, значился 
этот документ. Какие-то силы в Вашингтоне были заинтересо¬ 
ваны в том, чтобы истина никогда не была установлена19 7. 

История не из тех, которыми гордятся американские госу¬ 
дарственные мужи, и поэтому предельно запутанная. Обширная 
выдержка из показаний объединенной комиссии конгресса клю¬ 
чевого свидетеля адмирала Р. Тернера живо иллюстрирует это. 
Адмирал, кстати, не был таким агнцем, каким держал себя под 
присягой, а прославился на весь флот как пьяница, склонный 
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к рукоприкладству, самодур, проливавший зря кровь моряков 
в войне на Тихом океане. Надо думать, он с трудом сдерживал 
себя, ведя кроткий диалог с главным советником комиссии 
Митчеллом. 

”Митчелл. Давали ли вам до 7 декабря (1941 г.) какое-ни¬ 
будь "исполнительное послание” по коду ветров с условными 
словами "восточный ветер, дождь”; "западный ветер, ясно”; 
"северный ветер, облачно”, означающие: "война с США”, "война 
с Англией”, "война с Россией”? 

Значилось ли подобное сообщение среди полученной вами 
информации? 

Вы поняли мой вопрос? 

Адмирал Тернер. Я все понял. Но хочу начать с того, что 
случилось, и только потом дам вам прямой ответ. 
Митчелл. Хорошо, пусть будет по-вашему. 
Адмирал Тернер. Днем в пятницу, как я думаю... 
Кифи (конгрессмен). Какого числа? 
Адмирал Тернер. 5 декабря адмирал Нойс позвонил мне по 

телефону или по внутренней связи, сейчас не помню, и сказал: 
"Сообщение о погоде” или, быть может, слова, означавшие "при¬ 
шло первое сообщение о погоде”. Я спросил, что в нем? Он отве¬ 
тил: "Северный ветер, ясно”. А я сказал: "Тут что-то не то”. 
Он ответил: "И я так думаю” — и положил трубку. 

Я никогда не видел самого текста и не знаю, откуда он 
взял это сообщение. До недавнего времени думал, что это было 
аутентичное сообщение. С тех пор как я вернулся (в США после 
войны. - Н.Я.), я заключил: дело обстояло совершенно по-ино¬ 
му, но никто так и не объяснил мне. Ведь если бы сообщение 
было аутентичным, я убежден, мне бы представили копию его. 
Митчелл. Если бы в нем имели в виду войну с США, тогда 

в таком сообщении шла бы фраза "Восточный ветер, дождь”. 
Адмирал Тернер. Да, сэр. 
Митчелл. Вы видели ее когда-нибудь? 
Адмирал Тернер. Нет, сэр. 
Митчелл. Войну с Россией означала фраза "Северный ветер, 

облачно”. 
Адмирал Тернер. Может быть, там значилось "облачно” вме¬ 

сто "ясно”, но ведь указывалось "северный ветер”, что смехот¬ 

ворно. 
Митчелл. Может быть, это освежит вашу память. В докладе 

станции прослушивания Федеральной комиссии связи указано: 
эта станция перехватила сводку погоды радио Токио, передан¬ 
ную примерно в 22 часа по Гринвичу 4 декабря. Работник стан¬ 
ции, владеющий японским языком, доложил, что он слышал сле- 
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дующее: "Сегодня в Токио северный ветер, довольно сильный, 
может стать облачно, завтра облачно и прекрасная погода”. 

Теперь обратите внимание, что это сообщение по смыслу 
близко подходит к фразе "Северный ветер, облачно”, что озна¬ 
чает войну с Россией, но этот работник услышал не совсем это. 
Таково и было сообщение? 

Адмирал Тернер. Я думаю, это так. Это ближе к тому, что 
я помню "Северный ветер, ясно”. Но послушайте, говорилось-то 
осторожно. 

Митчелл. Может быть, он правильно поступил, сказав: "Се¬ 
верный ветер, может стать облачно”, что означает в момент, ког¬ 
да он говорил, было ясно, разве не так? 

Вот другое сообщение, перехваченное Федеральной комис¬ 
сией связи примерно в 21.30 по Гринвичу 7 декабря. Нет, я на¬ 
путал. Речь идет о перехвате в 21.30 5 декабря : "Сегодня север¬ 
ный ветер, утром облачно, днем ясно”. И это не совсем подходит 
к фразе "Северный ветер, облачно”. Не это ли сообщение? 

Адмирал Тернер. Быть может, так оно и есть. Не знаю. Он 
позвонил мне только раз в конце дня 5 декабря между 22 и 
23 часами по Гринвичу. 
Митчелл. Вы уверены, что было сказано "северный ветер”, 

а не "западный ветер”? 

Адмирал Тернер. Я уверен — было сказано "северный ве¬ 
тер”, так как сам поставил это под сомнение”19 8. 

Обсуждение истории с "кодом ветров” заняло еще сотни 
страниц "слушаний” объединенной комиссии конгресса, но не 
прояснило больше, чем сказал адмирал Тернер. Сказал в здра¬ 
вом уме и твердой памяти, ибо, когда адмирал давал показания 
в комиссии, "он жил гостем в доме своего бывшего адъютанта 
капитана У. Мотта, прилагавшего отчаянные усилия, чтобы 
Тернер успевал протрезветь к слушаниям”19 9. Так что адмирал 
Тернер в 1945 году был авторитетным свидетелем проис¬ 
ходившего в 1941 году в высшей военно-морской иерар¬ 

хии США. 
Действия правительства Соединенных Штатов в эти крити¬ 

ческие дан говорят сами за себя и не оставляют ни малейших 
сомнений в том, что соответствующая телеграмма была пере¬ 
хвачена, хотя Тернер и другие, по-видимому, ошибочно прочли 
"война против СССР” вместо "война против США”. Предполо¬ 
жение не является слишком смелым. В пользу его можно при¬ 
вести свидетельство человека, который никак не заинтересо¬ 
ван в том, чтобы поставить к позорному столбу собственное 
правительство, главного историографа американского флота 
профессора С. Морисона. Этот очень крупный американский ис- 

24** 675 



торик описал операции ВМС США в минувшую войну. Его тру¬ 

ды в Соединенных Штатах — самый авторитетный источник по 
проблеме. 

В одной из своих книг, вышедшей в 1963 году, профессор 
Морисон заметил: "Положение офицеров разведки армии и фло¬ 
та в Вашингтоне напоминало положение женщины, пытавшейся 
посоветоваться по телефону с доктором о здоровье своего 
больного ребенка, в то время как соседи выкрикивают ей пря¬ 
мо в уши противоположные советы, собаки лают, дети плачут, 
а мимо дома с грохотом проходят грузовики. Личные качества 
людей также играли роль. Вице-адмирал Тернер, руководивший 
оперативным управлением штаба флота, держался предвзятых 
мнений, и с ним было трудно работать. Он запретил всем офи¬ 
церам, владевшим японским языком, заниматься дешифровкой 
и переводом и даже начальнику разведки флота делать выводы 
из перехваченных документов, настаивая на том, что только он 
лично будет делать это. А сам Тернер до конца ноября непоко¬ 
лебимо считал, что Япония нападет на Россию, а не на владения 
Англии и США”2 0 0. 

Уместная и компетентная характеристика Морисоном Тер¬ 
нера дает недостающее звено. Ясно, что он не мог предупредить 
правительство о нависшей опасности, которое само, впрочем, 
недалеко ушло от начальника оперативного управления штаба 
флота. Только поэтому американские вооруженные силы не бы¬ 
ли подняты по тревоге. Телеграмма с "кодом ветров” рассеяла 
последние сомнения, если они вообще были: в Вашингтоне соч¬ 
ли, что США в безопасности. 

”Мы должны пожертвовать нашими дипломатами” 

Последние дни угасающего мира в Токио. Некоторые япон¬ 
ские политики, хотя уже не занимавшие ответственных постов, 
сделали посильную, а следовательно, слабую попытку предотв¬ 
ратить войну. Среди них наиболее активным оказался бывший 
японский посол в Лондоне Сигэру Иосида. Он ухитрился полу¬ 
чить полный текст американской ноты от 26 ноября и отметил 
слова, которые открывали документ: "Строго секретный, 
предварительный и без обязательств”. Никто в японском прави¬ 
тельстве не обратил на них внимания. Иосида же заключил: нота 
не ультиматум, а имеет в виду продолжение переговоров. 

Сделав это открытие, он бросился 29 ноября к Того. "Ка¬ 
ковы бы ни были истинные намерения, кроющиеся за докумен¬ 
том, — горячо внушал Иосида министру, — нам никоим образом 
не предъявлен ультиматум.., и если вы не можете предотвратить 
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объявление войны Японией Соединенным Штатам — подайте в 
отставку. Это прервет работу кабинета и заставит задуматься 
даже армию. Если же в результате вы будете убиты, то вас по¬ 
стигнет счастливый конец”. Того не обратил внимания на тон¬ 
кий анализ документа, а рекомендованный Иосида образ дей¬ 
ствий, по-видимому, не устраивал министра. Он не торопился 
надеть мученический венец. 

Чиновники МИД Японии были заняты совершенно иным: 
они делали официальный перевод на японский язык ноты от 26 
ноября в усиленном варианте, то есть придавали ее и без того 
резкому содержанию определенно угрожающий характер. Тем 
временем Иосида встретился с Грю, последний заверил его, что 
нота никоим образом не ультиматум*, а ”просто указывает ос¬ 
нову, на которой можно вести дальнейшие переговоры между 
Японией и США”201. Посол вызвался объяснить это лично Того. 
Однако министр отклонил настойчивые предложения Грю встре¬ 
титься с ним. На то были веские причины - время слов прошло. 

На заседании Координационного комитета 29 ноября Того 
осторожно осведомился у адмирала Нагано: 

— Скажите, на какой день намечено выступление. Иначе 
я не смогу вести дипломатические дела. 

— Ладно, я отвечу вам, — сказал Нагано, — и, понизив 
голос, сообщил: — 8 декабря (7 декабря по вашингтонскому 
времени. - Н.Я.). Еще есть время, и вы бы занялись такой дип¬ 
ломатией, которая поможет выиграть войну. 

— Но мы не можем продолжать держать наших диплома¬ 
тов в неведении, - заметил Того. 

Кто-то из присутствующих (в протоколе заседания не указа¬ 
но) немедленно произнес: 

* Это еще раз подтверждает, что документ от 26 ноября был пред¬ 
назначен для того, чтобы Япония сделала выбор между северным и юж¬ 
ным направлениями агрессии. Р. Бутоу писал: "Японские лидеры (вклю¬ 
чая министра иностранных дел Того), по-видимому, считали, что все аме¬ 
риканские ссылки на "Китай” автоматически включали Маньчжурию. 
Этот вопрос был вкратце обсужден в Вашингтоне 16 апреля 1941 г. Тог¬ 
да Номура заметил, что защита Хэллом принципа, требующего не нару¬ 
шать статус-кво иначе, как мирными методами, будет означать вмеша¬ 
тельство в маньчжурский вопрос. На это Хэлл ответил: "Проблема непри¬ 
знания Маньчжурии будет обсуждена и разрешена в ходе переговоров. 
Поэтому пункт о статус-кво не затронет "Маньчжоу-Го” и будет приме¬ 
няться в дальнейшем со времени подписания общего соглашения”. Следо¬ 
вательно, японские утверждения о том, что нота Хэлла была еще более 
неприемлема ввиду ее требований разрыва связи Японии с Маньчжоу- 
Го, не следует серьезно принимать в расчет”. Стремясь доказать миролю¬ 
бие США, Р. Бутоу доказал другое: Вашингтон никогда не хотел лишать 
Японию ее маньчжурского плацдарма агрессии. 
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— Мы должны пожертвовать нашими дипломатами. Нам 
нужно вести дипломатию так, чтобы США до самого последнего 
момента продолжали думать о них, мы же будем ставить перед 
ними все новые вопросы, держа в тайне наши подлинные пла¬ 
ны2 0 2. 

1 декабря Координационный комитет принял окончатель¬ 
ное решение о войне против США, Англии и Голландии. Докла¬ 
дчик Тодзио подчеркнул: 'Теперь ясно, что японские требова¬ 
ния не могут быть удовлетворены путем переговоров”. Днем на¬ 
чала войны было подтверждено 8 декабря по токийскому времени 
(7 декабря по гавайскому времени). Военные заверили коми¬ 
тет, что в отношении Советского Союза будет проявляться 
"величайшая бдительность”203. 

Хотя правительство приняло решение, ставившее на карту 
судьбы страны, за исключением военных, никто из его членов 
не знал об оперативных планах командования. В особой тайне 
сохранялась "операция 2” - налет на Пёрл-Харбор. 

Но как быть с международным правом? Командование во¬ 
оруженных сил предложило министру иностранных дел Того 
вручить ноту с фактическим объявлением войны 7 декабря 
в 12.30 по вашингтонскому времени. По расчетам штабов, 
бомбы начнут падать на Пёрл-Харбор ровно через час после 
этого. Следовательно, Япония открывала боевые действия, 
предупредив о них. Но потом адмирал Нагано и генерал Сугия- 
ма спохватились: а не много ли давать американцам час? 5 де¬ 
кабря их представители явились к Того и предложили изменить 
время вручения на 13.00. Министр все же полюбопытствовал, 
сколько времени пройдет между передачей ноты и первыми выст¬ 
релами. Посланцы военных очень сухо ответили, что это "воен¬ 
ная тайна”. Того не стал настаивать, тем более что они заверили 
его: речь шла лишь об исправлении некой "ошибки” в подсчетах. 

Была и еще одна забота - окончательно договориться с 
европейскими державами "оси”. 28 ноября германское посоль¬ 
ство в Вашингтоне информировало Берлин о том, что Хэлл вру¬ 
чил японцам практически ультиматум, "результатом которого 
будет немедленный разрыв переговоров”. Гитлер поручил 
Риббентропу передать Осима: американо-японские переговоры 
рухнули. Если Япония решилась воевать с США и Англией, 
пусть не колеблется, это в лучших интересах "оси”. Поражен¬ 
ный Осима осведомился, должен ли он заключить, что Германия 
и США скоро окажутся в войне. "Рузвельт - фанатик, - напы¬ 
жился Риббентроп, — совершенно нельзя предугадать, что он сде¬ 
лает”. Рейхсминистр заверил, что Германия выступит на стороне 
Японии против США. 
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1 декабря Осима сообщил обо всем в Токио, и в тот же день 
в Берлин пошел ему ответ Того. Министр поручал послу: "Сооб- 
щите самым доверительным образом (Гитлеру и Риббентропу. — 
Н.Я.), что существует величайшая опасность внезапного возник¬ 
новения войны между англосаксонскими державами и Япо¬ 
нией. .. Заявите им, что наше движение на юг отнюдь не означает 
ослабления давления на СССР, и если Россия войдет в более 
тесные отношения с Англией и США и окажет нам вооруженное 
сопротивление, мы готовы обрушить на нее всю нашу мощь. 
Однако в данный момент нам выгоднее сделать акцент на юге”. 

Незримые японским дипломатам читатели — американские 
разведчики — приняли к сведению этот обмен сообщениями 
между Берлином и Токио. Макколлум в большом разочарова¬ 
нии откомментировал: ”Японцы извиняются перед немцами за 
то, что не бросились на Россию”. Педантичный Крамер отметил 
другое: японцы впервые "открылись перед немцами и сообщи¬ 
ли своим союзникам о ходе переговоров”204. 2 декабря япон¬ 
ское правительство попросило у Германии и Италии формаль¬ 
ных обязательств в том, что они будут воевать совместно с Япо¬ 
нией против Соединенных Штатов и не заключат сепаратного 
мира. Муссолини ничему не удивлялся. Он дал заверения, ука¬ 
зав, что японо-американская война неизбежна "ввиду крайнего 
тупоголовия Соединенных Штатов и склочной натуры прези¬ 
дента Рузвельта”205 . В 4 часа утра 5 декабря Риббентроп передал 
Осима больше, чем просил Токио, — текст германо-итальяно¬ 
японского договора о совместном ведении войны и незаклю- 
чении сепаратного мира2 0 6. 

Американская и английская разведки тем временем доло¬ 
жили о том, что конвои с японскими войсками, эскортируемые 
военными кораблями, движутся на юг. Одновременно усилилась 
концентрация японских войск в Индокитае. Вашингтон был не¬ 
сколько озадачен. Хэлл осведомился у Номура и Курусу, что это 
значит. Ответ, который они дали по поручению Токио, был явно 
лживым. Об этой беседе А. Берли записал в дневнике: Хэлл "хо¬ 
рошенько облаял (японских послов) и пробрал их за то, что 
Япония делает, особенно в свете заявления Тодзио”. Вернувшись 
из государственного департамента, Курусу по телефону (исполь¬ 
зуя условный код) заклинал Токио: "Помогите нам! Премьеру 
и министру иностранных дел следует изменить тон своих речей! 
Понимаете? Будьте более сдержанны!”207. 

Острый обмен мнениями по официальным каналам совер¬ 
шенно не затрагивал уже сложившегося в Вашингтоне стереотип¬ 
ного взгляда на действия Японии. Любая попытка сломать его бы¬ 
ла обречена на провал.как узнал на собственном опыте полковник 
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О. Садтлер. Он, ведавший секретной связью в штабе армии, по 
должности знакомился с перехватами японской шифрпереписки 
и с тревогой следил за нарастающим напряжением в отношениях 
с Токио, неоднократно обсуждал это с руководством Дж-2. 
Услышав от Нойса, что получено сообщение по ”коду ветров”, 
Садтлер решил проявить инициативу. Он сочинил предупреж¬ 
дение: "Надежные источники сообщают - война с Японией раз¬ 
разится очень скоро. Примите все меры, чтобы предотвратить 
повторение Порт-Артура. Информируйте флот. Маршалл”208. 

Полковник отправился по канцеляриям руководства, домо¬ 
гаясь подписи предупреждения Дж. Маршаллом. Он предполагал 
направить его по отдаленным гарнизонам, включая Перл-Харбор. 
Садтлера практически высмеяли. В тот самый день, когда он 
обивал пороги приемных высоких чинов, — 5 декабря — Дж-2 
ориентировал правительство и государственный департамент: 
Япония "имеет перед собой множество стратегических целей, 
однако по ряду причин она не может с надеждой на успех сосре¬ 
доточить для достижения их достаточное количество сил. Исклю¬ 
чение в этом отношении составляет возможность серьезного ос¬ 
лабления русских сил в Восточной Сибири”. И далее эти цели пе¬ 
речислялись следующим образом: ”А. Напасть на Сибирь. В. На¬ 
пасть на провинцию Юньнань, перерезать Бирманскую дорогу, 
чтобы быстро покончить с войной в Китае. С. Оккупировать 
Таиланд. Б. Через Таиланд напасть: 1) на Бирму и Бирманскую 
дорогу; 2) на Малайю. Е. Напасть на Филиппины и Гонконг, 
готовясь к наступлению на Сингапур или Голландскую Ин¬ 
дию. . ”209. 

Имея на руках данные о подозрительных и широких пере¬ 
движениях японских войск и приведенную оценку ближайших 
целей Токио, Белый дом больше не медлит. Старая идея - личное 
обращение президента к императору - претворяется в жизнь. 
Решено на самом высшем уровне предостеречь Японию. То, 
что в служебных документах разведки излагалось сухим, скуч¬ 
нейшим языком, приличествующим творчеству канцеляристов, 
под пером политических литераторов приобрело волнующий 
характер. Одновременно их содержание было решительным об¬ 

разом извращено. Президент ни словом не обмолвился о том, 
что фигурировало на первом месте среди возможных объектов 
японской агрессии, — "напасть на Сибирь”, а говорил только 
о губительных последствиях японского продвижения на 
юг210. 

Послание передано открытым текстом Дж. Грю в Токио 
в 9 часов вечера 6 декабря. Послание, задержанное доставкой 
в Токио, передали послу уже после начала войны. 
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Эхо в Вашингтоне 

В течение дня 6 декабря с 12 до 21 часа американские крип¬ 
тоаналитики были заняты дешифровкой перехваченного про¬ 
странного документа - ответа японского правительства на уль¬ 
тиматум Хэлла от 26 ноября. Документ передавался четырнад¬ 
цатью частями. Номура и Курусу были предупреждены, что о 
времени вручения ответа они будут уведомлены отдельной 
телеграммой, и особо — не доверять оформление документа в 
интересах соблюдения тайны машинисткам. Хотя в тексте ме¬ 
морандума не было ничего нового — подробно излагался ход 
американо-японских переговоров в 1941 году, - его тон гово¬ 
рил о том, что Япония намеревается порвать отношения с Сое¬ 
диненными Штатами. В 21.30 Крамер доставил в Белый дом 
и передал помощнику военно-морского адъютанта президента 
капитану III ранга Л. Шульцу текст расшифрованных и переве¬ 
денных 13 пунктов японского ответа. Шульц, взял папку и, 
получив разрешение, явился в кабинет президента. Там нахо¬ 
дились Ф. Рузвельт и Г. Гопкинс. 

Президент углубился в чтение документов, а затем пере¬ 
дал их Гопкинсу. Последний также прочитал. Рузвельт про¬ 
ронил: "Это война”. Гопкинс согласился. В присутствии Шульца 
Рузвельт обсудил с Гопкинсом известную дислокацию японских 
сил. Гопкинс сказал, что дело явно идет к войне. Очень плохо, 
что Соединенные Штаты не могут упредить противника, первы¬ 
ми нанести удар и лишить японцев преимуществ внезапности. 
Президент кивнул и заметил: "Нет, мы не можем этого сделать. 
Мы демократический и миролюбивый народ”. Он, вероятно, со¬ 
образив, что говорит в присутствии Шульца, возвысил голос 
и добавил: ”И у нас хорошая репутация”. Единственное, что сде¬ 
лал президент вечером 6 декабря в связи с этими событиями, 
была попытка связаться с Г. Старком по телефону. Рузвельту 
ответили, что адмирал находится в Национальном театре на спек¬ 
такле ”Принц-студент”. Рузвельт не захотел вызывать его из 
театра, так как это, несомненно, было бы замечено публикой 
и вызвало бы ненужные толки211. 

По возвращении Старка из театра ему доложили, что зво¬ 
нил Рузвельт. Когда после войны адмирала спрашивали, о чем 
он говорил с президентом поздно вечером 6 декабря, он зая¬ 
вил, что вообще не помнит, был ли какой-нибудь разговор. Что 
касается Дж. Маршалла, то секретарь штаба армии полковник 
Б. Смит, выставивший накануне полковника О. Садтлера, не 
счел нужным 6 декабря передавать документ Маршаллу, кото¬ 
рый начисто забыл, что он делал вечером того дня. Ноксу было 
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послано 13 частей японского ответа. О его реакции, равно как 
Хэлла и Стимсона, которые не могли не быть извещены, ничего 
не известно. 

Ъколо 7 часов утра в воскресенье, 7 декабря, в японское 
посольство поступила шифровка, оказавшаяся заключительной 
частью меморандума, переданного накануне. Она была, как 
обычно, перехвачена, дешифрована и приготовлена к рассылке - 
последняя, четырнадцатая часть японского меморандума. Она 
гласила: "Очевидно, намерение американского правительства со¬ 
стоит в том, чтобы тайно сговориться с Великобританией и дру¬ 
гими странами и помешать усилиям Японии установить мир 
путем создания нового порядка в Восточной Азии, а также в 
том, чтобы сохранить англо-американские права и интересы, 
вытекающие из состояния войны между Японией и Китаем. Та¬ 
кое намерение явно обнаружилось в ходе настоящих перегово¬ 
ров. Таким образом, искренняя надежда японского правитель¬ 
ства урегулировать японо-американские отношения и сохранить 
и укрепить мир в зоне Тихого океана путем сотрудничества с аме¬ 
риканским правительством была окончательно потеряна. Япон¬ 
ское правительство сожалеет, но не может не уведомить амери¬ 
канское правительство, что ввиду указанной позиции американ¬ 
ского правительства достижение соглашения путем дальнейших 
переговоров японское правительство считает невозможным”. 

Номура и Курусу предписывалось вручить ответ Хэллу в 
13.00 по вашингтонскому времени (7.30 по гавайскому време¬ 
ни) 212. Намерения Японии были совершенно очевидны, а указа¬ 
ние часа передачи меморандума имело особенно зловещий смысл. 

В 9 часов утра документ был доставлен в кабинет Старка. 
Прочитав его, адмирал воскликнул: ”Б0же мой! Это означает 
войну. Я должен немедленно предупредить Киммеля”. Однако 
Старк не сделал этого, а попытался найти Маршалла. Генерал 
совершал обычную утреннюю верховую прогулку в окрестно¬ 
стях Вашингтона. Вице-адмирал Уилкинсон все же посоветовал 
позвонить по прямому телефону с кодирующим устройством 
Киммелю. Присутствовавший капитан А. Макколлум застыл 
в удивлении - Старк, помешанный на соблюдении военной тай¬ 
ны, положил руку на трубку телефона! Но "Бетти” в его харак¬ 
тере взяла верх. "Нет, - нерешительно произнес он, - я лучше 
позвоню президенту”. Телефонный узел Белого дома ответил: 

"Президент занят”. С видимым облегчением Старк положил 
трубку и объявил: он дождется возвращения Маршалла. 

В 10 часов утра военно-морской адъютант президента Бер- 
делл принес Рузвельту 14-ю часть японского ответа. Президент 
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еще не встал и просмотрел ее в постели. Он заметил: "Похоже 
на то, что японцы собираются разорвать отношения”, - и от¬ 
пустил адъютанта. Вошел личный врач президента адмирал 
Р. Макинтайр, занявшийся осмотром пациента, на что потребо¬ 
валось два часа. В течение их было запрещено беспокоить пре¬ 
зидента и по телефону, в чем убедился Старк. 

В 10.30 в кабинете государственного секретаря собрались 
Хэлл, Стимсон и Нокс. Они занялись рутинным делом - обсуж¬ 
дением проекта послания президента конгрессу. Совещание пре¬ 
рвал Крамер, который примерно в 10.45, взмыленный, бегом, 
принес расшифрованное указание Токио Номура и Курусу вру¬ 
чить ноту в 13.00. Хэлл высказал твердое убеждение в том, что 
"Япония готовит какой-то дьявольский ход”. Все трое приня¬ 
лись гадать, где будет нанесен удар. На всякий случай решили 
подготовить ультиматум Японии. Хэлл продиктовал стеногра¬ 
фистке текст: "Учитывая жизненно важные интересы США, 
Великобритании и Голландской Индии, любое выдвижение япон¬ 
ских экспедиционных сил в воды вблизи Филиппин или в Южно- 
Китайское море южнее 10° северной широты будет по необхо¬ 
димости рассматриваться указанными правительствами как 
враждебный акт”. Свершив государственное дело, трое мини¬ 

стров в 12.00 прервали труды. Отправились на ленч. 
В 11.25 Маршалл, окончив верховую прогулку и приняв 

душ, появился наконец на службе. Неторопливо прочитал доку¬ 
мент. Посвященные в "чудо” помощники гарцевали от нетерпе¬ 
ния перед столом Маршалла, напрасно пытаясь привлечь его 
внимание к тому, что ноту надлежало вручить в 13.00. Затем 
Маршалл переговорил по телефону со Старком. Они решили, 
по отдаленным гарнизонам, включая Гавайские острова, нужно 
направить предупреждение - в штабы армии. Специального пре¬ 
дупреждения флоту не посылать. Маршалл написал телеграм¬ 
му: "Сегодня в 13.00 по восточному поясному времени Япония 
намерена сделать представление, равносильное ультиматуму. 
Японские послы имеют указание о немедленном уничтожении 
своих шифровальных машин. Что именно может быть пред¬ 
принято в назначенный час, нам неизвестно, однако будьте 
в соответствующей готовности. С настоящей телеграммой 
ознакомьте военно-морское командование”213. 

Генерал Маршалл имел богатый выбор возможностей для 
скорейшей передачи предупреждения. На его столе стоял теле¬ 

фон с кодирующим устройством, обеспечивавший прямую 
связь со штабом Шорта. ФБР располагало собственной телефон¬ 
ной линией с Гавайскими островами. Старк предложил использо¬ 
вать радиостанцию военно-морского флота, более мощную, чем 
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радиостанция армии. Маршалл избрал путь, который оказался 
самым медленным, - в 11.52 телеграмма была передана на ра¬ 
диостанцию армии. Там потеряли драгоценное время, разбирая 
почерк генерала, - Маршалл отнюдь не был мастером каллигра¬ 
фии. С трудом разобрали текст и зашифровали его. 

С Гавайскими островами связаться через армейскую радио¬ 
станцию не удалось - как на зло, мешали атмосферные помехи, 
и телеграмму направили через обычные коммерческие каналы 
связи — компанию "Вестерн юнион”. На шифрограмме отпра¬ 
витель — штаб армии — не проставил грифа "срочно”. По полу¬ 
чении на станции компании в Гонолулу (через 3 минуты после 
13.00 по вашингтонскому времени) ее положили в ящик почты 
для форта Шафтер. Юноше-посыльному еще предстояло на 
мотоцикле привезти шифровку в штаб генерала Шорта. 

Она была исправно передана и вручена адресату. Через не¬ 
сколько часов после окончания налета на Перл-Харбор*. 

С отправкой предупреждения на Гавайские острова госу¬ 
дарственные и военные деятели в Вашингтоне сочли свою мис¬ 
сию оконченной, за исключением Хэлла, знавшего, что ему при¬ 
дется получить от Номура и Курусу пространный документ, 
текст которого он уже изучил. Офицеры разведки еще посуда¬ 
чили, пытаясь решить, что именно собирается предпринять Япо¬ 
ния в 13.00. Они подсчитали поясное время и высказали пред¬ 
положение, что в этот час — на рассвете или до него - в Тонкин¬ 
ском заливе или у Филиппин может что-нибудь произойти. О 
Гавайях никто не думал — там будет 7.30 утра. 

Рузвельт и Гопкинс заперлись на втором этаже Белого до¬ 
ма в Овальном кабинете. Президент в рубашке с короткими 
рукавами, без галстука разбирал свою коллекцию марок. Гоп¬ 
кинс, как всегда небрежно одетый, валялся на диване, играя 
с любимой собакой президента Фалой. Все телефоны выклю- 

* После войны Дж. Маршалл объяснил объединенной комиссии конг¬ 
ресса по расследованию обстоятельств нападения на Перл-Харбор: он не 
воспользовался телефоном, так как опасался, что разговор могут под¬ 
слушать японцы, ”что поставит в затруднительное положение государ¬ 
ственный департамент”. Тогда Маршаллу напомнили о приказе военного 
министерства направить два американских самолета для фоторазведки 
над японскими островами, включая остров Трук. До 7 декабря полет не 
состоялся, так как из США на Гавайские острова еще не успел прилететь 
второй самолет Б-24 с необходимым оборудованием. Во время готовив¬ 
шегося полета летчики должны были применить оружие, если бы япон¬ 
ские истребители попытались чинить им препятствия. В связи с этим 
сенатор Фергюсон спросил Маршалла: ”Как же использование телефона 
можно считать открытым актом по сравнению с этим полетом?” 'Это 
вопрос суждений”, - ответил генерал. 
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чены, и узлу связи отдан строжайший приказ — не тревожить 
воскресного отдыха президента. Сели обедать, болтая о пустя¬ 
ках. Вскоре после часа дня раздался телефонный звонок. Недо¬ 
вольный президент - он как раз завершал обед - взял труб¬ 
ку. Звонил Нокс. 

Морской министр неуверенно начал: "Господин президент, 
похоже на то, что японцы напали на Перл-Харбор...” ”Не мо¬ 
жет быть!” — в смятении воскликнул президент. Но это было 
горькой правдой. Через несколько минут в Вашингтоне все, 
кому ведать надлежит, знали о том, что произошло. Теперь ге¬ 

нерал Маршалл счел возможным связаться по телефону со 
штабом Шорта. Во время разговора он отчетливо слышал в 
телефонной трубке грохот разрывов японских бомб. 

Рузвельт позвонил Хэллу и сообщил, что произошло. На 
мгновение государственный секретарь потерял дар речи. Пре¬ 

зидент посоветовал не подавать и виду, что он знает о налете 
на Перл-Харбор. Встретить послов формально, холодно и выста¬ 
вить из кабинета. 

Пёрл-Харбор: стратегический успех 
или провал? 

На Токийском процессе главных японских военных пре¬ 
ступников в 1946—1948 годах американское обвинение разоб¬ 
лачило адские планы японских милитаристов, придав особое 
значение тому, что уведомление, которое можно рассматри¬ 
вать как объявление войны, было вручено Хэллу после начала 
нападения на Пёрл-Харбор. Жизнь много проще, чем представ¬ 
ляют ее изощренные умы, иссушенные юриспруденцией. 

Текст ноты, подлежавшей вручению Хэллу, стал переда¬ 
ваться в японское посольство с утра 6 декабря. Приступив к 
работе, шифровальщики с удовольствием обнаружили, что МИД 
не обременяет посольских переводом - перед ними был англий¬ 
ский текст. Приятное открытие задало темп, часам к 6 расшиф¬ 
ровали 8 из поступивших 13 частей документа. Затем перерыв: 
шифровальный отдел в полном составе проследовав на прощаль¬ 
ный вечер в отель ”Мейфлауэр”, устроенный X. Терасаки, гла¬ 
вой японского шпионажа в Западном полушарии, в свя¬ 
зи с отъездом. В теплой, дружеской атмосфере вино и 
подогретое саке лилось рекой, однако долг превыше все¬ 
го — около 10 часов вечера шифровальщики вернулись 
в отдел и вдохновенно подготовили к полуночи еще пять 
частей. 
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Что делать дальше? В первую очередь следовало бы поза¬ 
ботиться об оформлении меморандума, то есть перепечатывать 
начисто документ по мере расшифровки. Нетрудно было сооб¬ 
разить, что, поскольку Того запретил доверять это дело маши¬ 
нисткам, перепечатка пространного документа (22 страницы) 
кем-нибудь из дипломатического персонала выльется в мучи¬ 
тельную процедуру. Простая мысль никого не осенила. Всю 
ночь шифровальщики томились в посольстве в ожидании заклю¬ 
чительной части документа. Чтобы занять время, они довершили 
приказанное ранее уничтожение шифровальных машин, а на 
рассвете разошлись по домам. 

Около 7 часов утра 7 декабря дежурный по шифровальному 
отделу принял пачку телеграмм из Токио. Среди них — 14-ю 
часть меморандума. Он по телефону вызвал своих коллег, ко¬ 
торые часам к 10 утра уселись за работу. Они начали с более 
длинных, зная по опыту, что эти важнее. В 11.30 шифроваль¬ 
щик Юти Иосида с ужасом прочитал расшифрованное корот¬ 
кое сообщение — вручить ноту Хэллу в 13.00. Немедленно к Но¬ 
мура! Посол тут же связался с госдепартаментом и договорился 
о встрече в указанный час, затем - бегом в шифровальный от¬ 
дел. Там первый секретарь Окутеура по своей воле с раннего 
утра прилежно перепечатывал начисто ноту. Однако похвальное 
трудолюбие единственного старшего дипломата в посольстве, 
считавшегося овладевшим машинкой, не могло изменить про¬ 
стого факта: он печатал двумя пальцами. 

Лишь к полудню Окумура завершил мучительный процесс, 
справившись с 13 частями. Шифровальщики никак не могли 
дать заключительную часть, и у Окумура нашлось время крити¬ 
чески осмотреть дело своих пальцев. Он заявил, что непристой¬ 
но вручать столь плохо изготовленный документ, и засел за 
машинку переписывать самые грязные страницы. Тут подо¬ 
спели две телеграммы из Токио с незначительными поправ¬ 
ками к тексту, шифровальщики принесли 14-ю часть, а Номура 
беспрестанно просовывал голову в дверь, осведомляясь, как идут 
дела. Конечный итог оказался плачевным — лишь в 13.50 Окуму¬ 
ра передал дрожавшему от нетерпения послу готовый текст. 

Номура и Курусу лавиной скатились по лестнице посольства, 
прьщнули в машину и через 14 минут стояли у дверей кабинета 
Хэлла. Государственный секретарь задним числом негодовал 
на безответственность японских дипломатов. Он разгневанно 
писал в мемуарах: "Последняя встреча Номура со мной была 
организована таким же глупейшим образом, каким он вел пе¬ 
реговоры с самого начала. Намерение его правительства, прика¬ 
завшего провести встречу в час дня, заключалось в том, чтобы 
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вручить ноту за несколько минут до удара по Перл-Харбору. 
Посольство Номура испортило все это, задержав расшифровку. 
Тем не менее, поскольку Номура понимал необходимость явить¬ 
ся в указанный час, ему бы следовало встретиться со мной точно 
в час дня, хотя бы у него на руках были тогда лишь первые стро¬ 
ки ноты, дав указание посольству подвозить оставшийся текст 
по мере готовности”214. 

Хэлл отлично знал, о чем собирались говорить с ним послы. 
Он продержал их в приемной четверть часа, затем двери кабинета 
распахнулись. Номура и Курусу наконец смогли выполнить мис¬ 

сию, возложенную на них императорским правительством. О 
встрече Хэлла с послами госдепартамент передал в печать офи¬ 
циальное заявление: 

«В час дня японский посол обратился с просьбой, чтобы 
государственный секретарь принял японских представите¬ 

лей. Встреча была назначена на 1.45 дня. Японские представители 
прибыли на прием к государственному секретарю в 2.05 дня. 
Государственный секретарь принял их в 2.20 дня. Японский по¬ 
сол вручил государственному секретарю документ, который 
рассматривается как ответ на документ, переданный ему госу¬ 
дарственным секретарем 26 ноября. Государственный секретарь 
Хэлл внимательно прочитал заявление, врученное ему японски¬ 
ми представителями, затем повернулся к японскому послу и с 
величайшим негодованием сказал: ”Я должен заявить, что во 
время всех моих переговоров с вами на протяжении последних 
девяти месяцев я не сказал ни одного слова неправды. Это аб¬ 
солютно ясно из документов. За все мои пятьдесят лет госу¬ 
дарственной службы я никогда не видел документа, преиспол¬ 
ненного такой гнусной ложью и извращениями -гнусной ложью 
и извращениями в таких размерах, что до сегодняшнего дня я 
никогда бы не поверил, чтобы хоть одно правительство на нашей 
планете было способно на это”» 215. 

Хэлл величественно кивнул головой в сторону двери. Пос¬ 

лы, молча откланявшись, покинули кабинет в крайнем замеша¬ 
тельстве: они еще не знали о Перл-Харборе. Чиновник, закрывав¬ 
ший дверь в кабинет, слышал, как благороднейший государст¬ 
венный секретарь бормотал: "Мерзавцы, мерзавцы”, а дальше 
непечатная брань216. 

Легко понять чувства Хэлла. Правительство Соединенных 
Штатов, затеяв сложную дипломатическую игру, подверглось 
той участи, которую готовило другим. Руководителям амери¬ 
канской внешней политики оставалось винить только самих 
себя, а ничто не вызывает такого гнева, как осознание собст¬ 

венного промаха. 



Сильнейшие эмоции вызывает по сей день у политиков, стра¬ 
тегов и историков несравненно более значительный промах - 
отказ адмирала Нагумо 7 декабря 1941 г. продолжить боевые 
действия у Гавайских островов. В этом пункте сходятся адми¬ 
ралы, воевавшие друг против друга в ту войну. Победитель 
Ямамото через год, когда японский флот был уже обожжен 
войной, заметил в доверительной беседе с другим японским 
адмиралом: "События показали, что отказ от нанесения второго 
удара по Пёрл-Харбору был грубейшей ошибкой”217. Побеж¬ 
денный Киммель доложил объединенной комиссии конгресса 
в 1946 году: "Если бы они [японцы] уничтожили тогда запасы 
нефти, хранившиеся в наземных хранилищах.., это бы заставило 
наш флот отойти к [Тихоокеанскому] побережью США, ибо 
[на Гавайях] не было нефти для обеспечения операций фло¬ 
та”2 18. 

Но вот что писал безусловно наделенный даром литератора 
М. Футида в 1951 году: "Говоря о причинах отхода Нагумо, 
следует остановиться на гораздо менее логичных рассуждениях, 
которым часто предаются после войны. Для многих казалось 
непонятным, почему японцы сразу не захватили Гавайские ост¬ 
рова и ограничились ударом по Пёрл-Харбору. Подобные рас¬ 

суждения возникли благодаря крупному успеху, которым 
неожиданно закончилось наше нападение. Когда принималось 
решение о проведении операции, мы вовсе не были уверены 
в успехе. В то время мы чувствовали себя так, как если бы 
нам предстояло выдергивать перья из хвоста орла, и, естест¬ 
венно, захват Гавайских островов не входил в наши планы”219. 

Удар по Пёрл-Харбору, являвшийся вспомогательной опе¬ 
рацией, создал условия для успешного выполнения основного 
плана войны — продвижения и захватов на юге. Впрочем, и этот 
тезис оспаривается, по крайней мере американскими экспер¬ 
тами. Господствующую в военно-исторической науке США 
точку зрения на Пёрл-Харбор профессор С. Морисон сформули¬ 
ровал давным-давно четко. В журнальной статье в 1961 году, 
в канун 20-летней годовщины Пёрл-Харбора, он воскликнул: 
"Внезапное нападение на Пёрл-Харбор не было не только "стра¬ 
тегической необходимостью” (о чем японцы толковали даже по¬ 

сле войны), а стратегическим слабоумием. Во всей истории войн 
нет другой операции, которая оказалась бы столь фатальной для 
агрессора. Тактически — при ударе по Пёрл-Харбору ошибочно 
сосредоточились на кораблях, а не на портовых сооружениях 
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и нефтехранилищах. Стратегически - этот удар был полнейшим 
идиотизмом. На высшем политическом уровне — катастро¬ 
фой’’220. 

Для профессионального историка поразительные издержки 
стиля. В серьезной монографии спустя два года он был более 
сдержан, но суть аргументации не изменилась: "Решение (на эту 
операцию. - Н.Я.) для человека с таким интеллектом, как 
Ямамото, представляется странным, ибо оно отражало не только 
неверную, а просто катастрофическую стратегию... Учитывая 
слабость флота в Перл-Харборе (о чем он отлично знал) и дли¬ 
тельный период времени, который потребовался бы для подхо¬ 
да его в филиппинские воды, совершенно непонятно, почему 
Ямамото считал необходимым уничтожить флот в самом начале 
войны. По всей вероятности, он считал, что Япония не может до¬ 
пустить "существования флота” (одна из концепций Мэхана) 
на своем фланге, даже если этот флот находился на расстоянии 
тысяч миль”2 21. 

Зная, что Морисон в свое время был крупнейшим американ¬ 
ским историком флота, японские адмиралы вступились за своих 
павших флотоводцев и стратегию императорского флота. Адми¬ 
рал С. Такаги, которому, вцдимо, все было ясно, лаконично на¬ 
писал: "Критика Перл-Харбора Морисоном, который был вы¬ 
нужден извратить историю войны в интересах американского 
флота, всегда будет вызывать смех в будущем”. Адмирал С. Фу- 
кудомэ, однако, счел нужным подробно разобрать и опроверг¬ 
нуть доводы критиканов: "Если припомнить, что успех воздуш¬ 
ного налета по Пёрл-Харбору свел на нет план американского 
флота "Рейнбоу-5” и ему потребовалось два года для восстанов¬ 
ления сил, а тем временем мы смогли без перерывов овладеть 
Южной Зоной Ресурсов, мы, изучающие стратегию, но можем 
согласиться с критикой д-ра Морисона японской тактики. Если 
бы японский флот не провел атаку против Гавайев и, следова¬ 
тельно, столкнулся бы с американским флотом, продвигав¬ 
шимся по плану "Рейнбоу-5” к Маршалловым островам и за¬ 
падным Каролинским островам, японский флот не смог бы 
нанести флоту противника большего ущерба, чем добился в 
Пёрл-Харборе”2 22. 

Еот так и идет эта дискуссия, оживившаяся в 40-ю годов¬ 
щину Пёрл-Харбора. Профессор Г. Прандж дал самое взвешен¬ 
ное по американской мерке и самое авторитетное в западной 
историографии суждение на сегодняшний день: "Не воспользо¬ 

вавшись шоком, замешательством и смятением на Оаху, не 
использовав полностью преимущества свирепого нападения на 
корабли Киммеля, не превратив в пыль базу Пёрл-Хар- 
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бор, не уничтожив громадные запасы топлива на Оаху, не разы¬ 
скав и не пустив на дно американские авианосцы, Япония совер¬ 
шила первую и, вероятно, самую большую стратегическую ошиб¬ 
ку во всей войне на Тихом океане”. 

В подтверждение своих выводов Прандж привел немаловаж¬ 
ные мнения выдающихся участников и влиятельных очевидцев 
тогдашних драматических событий. Среди них первым по до¬ 
стоинству (и кто дерзнет оспорить разумный выбор?) он поста¬ 
вил М. Гэнда, который заявил: "Гавайи были ключом к после¬ 
дующим операциям на Тихом океане. Хозяин Перл-Харбора 
крепко держит в своих руках центральную часть Тихого океана. 
Пока Япония не овладела и не укрепилась в Пёрл-Харборе, она 
не могла нанести поражения американскому флоту”2 2 *. 

Гэнда стоял на этом до, во время и после Пёрл-Харбора. Не 
изменял точки зрения всю жизнь. "Если бы меня послушали, - 
заявил он в одном из послевоенных интервью американским 
журналистам, - мы бы вторглись на Гавайи. После удара по 
Перл-Харбору и другим объектам на Оаху мы без большого тру¬ 
да овладели бы Гонолулу. Тем самым мы лишили бы американ¬ 
ский флот самой лучшей островной базы на Тихом океане. В 
результате мы перерезали бы жизненную артерию Австралии 
и этот континент упал бы в наши руки, как перезревшая слива”. 

Так почему, почему не поплыли в декабре 1941 года к Га¬ 
вайям под прикрытием 1-го воздушного флота транспорты с 
войсками? 

”Мы не захватили Гавайские острова, ибо у нас не было ни 
одного солдата для их оккупации. Армия берегла своих солдат 
для войны против России”224, - заключил свои сетования 
Гэнда. 

Как гитлеровская Германия по дороге к войне прошлась 
по всей континентальной Европе, так и Япония попыталась 
предварить войну против СССР, поход на север серией кампа¬ 
ний на востоке, юге и западе. Подготовка к смертельной схват¬ 
ке с Советским Союзом определила лицо всей войны на Тихом 
океане и Дальнем Востоке, обрекла стратегию японских воору¬ 
женных сил на катастрофический провал. Таков вердикт исто¬ 

рии по поводу Пёрл-Харбора. 



КАК ЭТО ОБЪЯСНЯЮТ В США 

Нападение на Перл-Харбор глубоко потрясло США. Американ¬ 
ский флот на Тихом океане был разгромлен. Вечерние выпуски 
газет намекали, что США потерпели серьезное поражение. 

По несчастному совпадению утром 7 декабря на первых 
страницах газет был помещен ежегодный отчет морского мини¬ 

стра Ф. Нокса. ”Я горд сообщить, - писал министр, - что амери¬ 
канский народ может испытывать полную уверенность в своем 
флоте. По моему мнению, преданность, моральное состояние и 
выучка личного состава не имеют себе равных. С любой точки 
зрения, флот Соединенных Штатов - сильнейший в мире. Между¬ 

народная обстановка такова, что мы должны вооружаться с 
возможной быстротой, чтобы обеспечить выполнение наших обо¬ 
ронительных задач против любой коалиции противников одно¬ 
временно на обоих океанах. Наша цель должна всегда заключать¬ 

ся в том, чтобы иметь достаточные силы, что даст нам полную 
свободу действий на одном океане, в то время как на другом 
океане останутся силы, обеспечивающие эффективную оборо¬ 

ну”1 . 
Звучало так волнующе, и в тот же день американские ко¬ 

рабли пошли на дно не в битве с развевающимися флагами, а 
запертые в тесной мышеловке гавани Перл-Харбор. Кто виноват? 

Выступая по радио 9 декабря, Ф. Рузвельт постарался воз¬ 
действовать на общественное мнение в нужном направлении. 
Голос президента звучал с большим подъемом: ”Я могу ска¬ 
зать с величайшей уверенностью, что ни один американец сегод¬ 
ня или спустя тысячу лет не будет испытывать ничего, кроме 
гордости по поводу нашего терпения и наших усилий на протя¬ 
жении многих лет, направленных на достижение мира на Тихом 
океане, который был бы достоин и справедлив для всех стран, 
больших и малых. И ни один честный человек ни сегодня, ни ты¬ 
сячу лет спустя не сможет подавить чувства негодования и ужа¬ 
са по поводу предательства, совершенного военными диктато¬ 
рами Японии под прикрытием флага мира, который несли среди 
нас их специальные представители”2. 
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Итак, овцы были отделены от козлищ, виновники заклей¬ 
мены, невиновные оправданы - на тысячу лет. 

Что на Перл-Харбор напали японцы, сомнений не было. По 
этой причине в первые трое суток после 7 декабря в США арес¬ 
товали 1291 человека, подозреваемых в том, что они японские 
агенты. С врагом внутренним за и на 72 часа разобрались. Слож¬ 
нее с врагом внешним. Почему нападение оказалось внезапным 
и кто виноват в Соединенных Штатах? Правительству нужно 
поторопиться известить народ, заключил морской министр 
Ф. Нокс. Прежде всего — самому побывать на Гавайях и собст¬ 
венными глазами увидеть, что случилось. Рузвельт поинтересо¬ 
вался: что это даст? ”Там, на месте, можно узнать куда больше, 
чем здесь”, — ответил Нокс и добавил, что его "страшит” сама 
мысль ”о неприятном расследовании конгресса”. Рузвельт по 
достоинству оценил аргумент, и уже 9 декабря Нокс вылетел 
на Гавайи. Г. Стимсон и Дж. Маршалл отправили полковника 
расследовать катастрофу по линии армии. Он вылетел 12 де¬ 
кабря из Феникса, штат Аризона, вместе с генералом, кото¬ 
рому надлежало принять дела у генерала Шорта на Оаху. Са¬ 
молет разбился в горах на западе США, трупы посланцев наш¬ 
ли только в мае 1942 года высоко в снегах и льду у горы 
Берг. 

Нокс с группой офицеров 11 декабря спокойно долетели 
до Гавайев. Но на подлете к аэродрому все надели парашюты 
и спасательные жилеты, стрелки взялись за пулеметы. Пригото¬ 
вились к самому худшему. Ужасов, кроме разбитых кораблей 
в Пёрл-Харборе, еще дымившихся обломков "Аризоны” и об¬ 
горевших остовов самолетов на аэродроме, не увидели. Раз¬ 
говоры Нокса с КимМелем и Шортом были короткими и су¬ 
ровыми. Интеллектуальный уровень министра и адмирала не 
ослеплял. Они оба и другие начальствующие лица сошлись на 
том, что японская "пятая колонна” нанесла громадный вред. 

Нокс еще спросил Киммеля: "Разве вы не получили в суббо¬ 
ту, предшествующую Пёрл-Харбору, предупреждения о том, что 
мы тайным образом узнали, - японское правительство прика¬ 
зало Номура и Курусу вручить их последнее послание г-ну Хэллу 
в час дня в воскресенье, 7 декабря?” Министр напутал, указание 
послам было дано не 6, а V декабря и нигде не указывалось, 

что это "последнее послание”. Киммелю никогда не сообщали, 
что в Вашингтоне могли "тайным образом” читать шифрпере- 
писку Токио со своими послами. Киммель и другие изумились 
и ответили отрицательно на вопрос Нокса. В порядочном заме¬ 
шательстве он произнес: "Странно. Я знаю, что такое послание 
было отправлено Харту (командующему Азиатским флотом 

692 



на Филиппинах. - Н.Я.), и я думал, что оно было направлено 
и вам”3. 

К 15 декабря, возвращению в Вашингтон, чувство нелов¬ 
кости, возникшее было у Нокса, исчезло без следа. 15 декабря 
он совещался с Рузвельтом. Было решено в интересах сохране¬ 
ния военной тайны не раскрывать действительные размеры 
ущерба. Представителям прессы Нокс сообщил, что во время 
японского нападения на Пёрл-Харбор был потоплен линкор 
"Аризона”, другой линкор, "Оклахома”, перевернулся, но бу¬ 
дет восстановлен. Потоплены корабль-мишень ”Юта”, три эсмин¬ 
ца и вспомогательное судно. Повреждено несколько других 
кораблей. Погибло 2897 моряков и солдат4. 

Обо всем этом Нокс поведал на пресс-конференции в тот же 
день, особо подчеркнув героизм американских моряков и сол¬ 

дат 7 декабря. Министр пообещал немедленное "расследование”. 
В конгрессе уже раздавались голоса о настоятельной необ¬ 

ходимости расследования беспримерной катастрофы. Эти пред¬ 
ложения были крайне опасны для администрации: не говоря уже 
о духе партийной борьбы, неизбежной в таком случае, прави¬ 
тельству было бы трудно поставить под контроль действия сена¬ 
торов и конгрессменов. Ф. Рузвельт опередил события: 16 де¬ 
кабря он назначил собственную следственную комиссию в соста¬ 
ве пяти человек, возглавляемую заместителем судьи Верховно¬ 
го суда О. Робертсом. Этот юрист давно отстаивал необходи¬ 
мость ведения войны для создания мирового правительства. 
Остальные члены комиссии были тесно связаны с администраци¬ 
ей. Контр-адмиралы в отставке В. Стендли и Д. Ривс едва ли 
могли критиковать военную неподготовленность на Гавайских 
островах. Оба совсем недавно на своих постах несли прямую от¬ 
ветственность за обороноспособность баз флота. Отставной гене¬ 
рал-майор Ф. Маккой, руководитель "Ассоциации внешней по¬ 
литики”, был ярым сторонником Ф. Рузвельта. Пятый член ко¬ 
миссии - бригадный генерал действительной службы Дж. Мак- 
нерни - являлся ближайшим советником генерала Дж. Маршал¬ 
ла. 17 декабря назвали козлов отпущения - X. Киммель и 
У. Шорт были сняты со своих постов. 

Свою основную обязанность комиссия усмотрела в оправ¬ 
дании правительства и высшего командования вооруженных 
сил, одновременно закрепив вину за Киммелем и Шортом. От¬ 

сюда и ее стиль работы. Несмотря на то что Робертс знал все 
тонкости американской юриспруденции, он не позаботился опро¬ 
сить многих важных свидетелей и изучить документы. Больше 
того, сама процедура опроса, включая Киммеля и Шорта, оказа¬ 
лась беспрецедентной. Робертс то расшаркивался перед ними, 
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то вел себя как прокурор. Члены комиссии, за исключением 
Стендли, оставили у них самое неприглядное впечатление. Ким¬ 
мель о Ривсе: ”Он предан Рузвельту душой и телом, если у него 
есть душа”. Самый молодой член комиссии 48-летний Макнер- 
ни стремительно делал карьеру и посему заслужил от Киммеля: 
"Лживый сукин сын, у него не больше морали, чем у ползучей 
змеи”. Да, согласился кроткий Шорт, ”по-видимому, он сукин 
сын этой комиссии”5. 

Члены комиссии знали о существовании "чуда”, однако не 
проявили никакого любопытства к этим материалам и не истре¬ 
бовали их. О. Робертс заявил после войны: ”Я бы не потрудил¬ 
ся прочитать перехваченную японскую документацию, даже 
если бы она была нам показана... Мне нужно было знать только 
одно - были ли командующие извещены о критической ситуа¬ 
ции”6. Доклад комиссии был представлен президенту на про¬ 
смотр и утвержден им. 

24 января 1942 г. доклад был опубликован. В первой части 
расхваливались политические и военные руководители США. 
"Государственный секретарь, - говорилось в докладе, - выпол¬ 
нил свои обязанности, подробнейшим образом информируя 
военное и морское министерства о международной обстановке 
и в деталях сообщая им о ходе и возможном окончании пере¬ 

говоров с Японией. Военный и морской министры полностью 
выполнили свои обязанности, часто совещаясь с государствен¬ 

ным секретарем и друг с другом, сообщая начальникам штабов 
армии и флота о переговорах с Японией и об их существенных 
последствиях”. Все факты истолковывались в пользу Вашинг¬ 
тона. 

Задержка с отправкой предупреждения Дж. Маршалла 
7 декабря, например, объяснялась так: "Оно было лишь допол¬ 
нительным предупреждением, учитывая переданные раньше пре¬ 
дупреждения и приказы. Если бы даже предупреждение пришло 
в назначенное время, то все равно оно не принесло бы значитель¬ 
ной пользы ввиду того, что командиры на месте не приняли 
мер до предполагавшегося момента получения этого предупреж¬ 

дения, которые дали бы возможность эффективно отразить 
нападение”. 

В чаду хлопот по спасению реноме правительства и высшего 
командования комиссия Робертса попрала самые устои амери¬ 
канского судопроизводства — приняла показания без присяги, 
исходившие от заинтересованных лиц, например Старка и Мар¬ 
шалла! 

На основе таких шатких с юридической точки зрения дока¬ 
зательств комиссия заключила, что "главной причиной” япон- 
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ского успеха в Перл-Харборе было "невыполнение своего долга” 

Киммелем и Шортом, "каждый из них не сумел должным обра¬ 
зом понять серьезность обстановки”. В числе дополнительных 
причин комиссия перечислила: нарушение Японией норм между¬ 
народного права, ограничения на ведение контршпионажа, су¬ 
ществовавшие в США. ”3а исключением незначительных случаев, 
употребление спиртных напитков личным составом вечером на¬ 
кануне дня нападения не снизило его возможностей”. 

Выводам комиссии была придана самая широкая гласность. 
Президент поблагодарил О. Робертса ”за тщательное и всесторон¬ 
нее расследование”7. Народ Соединенных Штатов теперь знал 
имена злоумышленников — X. Киммеля и У. Шорта, навлекших 
на великую страну неслыханный позор*. 

Оба оказались в незавидном положении. Военное и морское 
министерства потребовали от них подать рапорты об отставке. 
В официальных кругах и печати неоднократно требовали предать 
Киммеля и Шорта суду военного трибунала. Добрые граждане 
со всех концов страны слали им письма, иной раз высказывая 
намерения лично покончить с преступниками, если медлит юсти¬ 
ция. Авторы некоторых писем взывали к профессиональной чес¬ 
ти. Некий бывший судья Д. Микс писал Киммелю 11 февраля 
1942 г.: "Как американский гражданин, налогоплательщик, вы¬ 
пускник Йельского университета и один из тех, чьи предки сра¬ 
жались во всех войнах, которые вели США, я предлагаю: вместо 
того чтобы трусливо просить об отставке и стать иждивенцем 
налогоплательщиков — пенсия 6 тыс. долл, в год — и учитывая 
то, что в Пёрл-Харборе в результате вашей небрежности, безза¬ 
ботности и бездумности была уничтожена на миллионы долларов 
собственность налогоплательщиков, вы должны попытаться по¬ 
казать, что вы настоящий мужчина: возьмите пистолет и покон¬ 
чите с вашим земным существованием, ибо, конечно, вы не нуж¬ 
ны ни себе, ни американскому народу”8. 

Достойная гражданка Г. Гроус из Оак-Парка, штат Илли¬ 

нойс, обратилась к президенту Рузвельту: ”Я надеюсь, что Ким¬ 
мель и Шорт положат конец своей жизни еще до того, как вы вы¬ 
несете решение об их наказании. Поступив таким образом, они 

* Членов комиссии осыпала милостями администрация. Адмирал 
В. Сгендли вскоре после подписания доклада получил медаль ”3а отлич¬ 
ную службу” и в 1942-1943 годах был послом США в Советском Союзе. 
Д. Макнерни быстро продвинулся по службе, к концу войны стал гене¬ 
ралом и командующим оккупационными войсками США в Европе. 
Ф. Маккой после капитуляции Японии был назначен председателем Сове¬ 
щательной комиссии по делам Дальнего Востока. Контр-адмирал Д. Ривс 
получил ранг полного адмирала. 
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по крайней мере сумеют продемонстрировать то же равнодушие 
к своей собственной жизни, какое они проявили к жизни пре¬ 

красных американских юношей, погибших в результате их неб¬ 
режности”. В дом Киммеля потоком шли письма - как смеют 
трое сыновей адмирала служить офицерами на флоте. Ведь их 
отец — "предатель”. Младший сын Киммеля Нед, случайно встре¬ 
тивший адмирала Старка, ожидал дружеского приветствия от 
человека, знавшего его с детства. Ледяной взгляд, короткая 
фраза и спина адмирала. Все, что запомнил юноша об этой 
встрече9. 

22 февраля 1942 г. Киммель в письме на имя Старка (разу¬ 
меется, не в связи с этим случаем!) заметил: "Следует подож¬ 
дать суждения истории, когда все факты можно будет предать 
гласности. Но я полагаю, что было бы справедливо, если бы 
морское министерство не делало ничего больше, чтобы еще 
сильнее разъярить народ против меня”. Однако травля продол¬ 
жалась. 1 марта 1942 г. с большим шумом объявили, что Ким¬ 
мель и Шорт увольняются в отставку, а в дальнейшем, когда 
позволят "общественные интересы и безопасность”, их предадут 
суду военного трибунала. Это решение означало, что оба должны 
будут объяснять свои действия или бездействие военным судь¬ 
ям, а до тех пор молчать. Коротко говоря, Киммелю и Шорту 
заткнули рот. 

Тем временем в США свирепствовала, набирая темпы, анти¬ 
японская кампания. Проживавшим в США японцам и американ¬ 
цам японского происхождения предстояло оплатить счет за 
Пёрл-Харбор. Популярнейший публицист У. Липпман после ин¬ 
структажа военными настаивал: "Проблема "пятой колонны” 

очень серьезна... Над западным побережьем США нависла непо¬ 
средственная угроза комбинированного нападения извне и из¬ 
нутри”. Другой известный журналист, Г. Маклемор, взывая к 
призраку Пёрл-Харбора, требовал: ”Я за немедленную высылку 
всех японцев с западного побережья в глубь страны. Причем 
отнюдь не в привлекательную местность. Давайте погоним их 
туда и скучим на самых скверных землях. Зажмем их в тисках 
нужды, пусть им будет плохо, пусть они голодают и подыхают 
там... Я лично ненавижу япошек. Всех до единого”. 

Без словесных эксцессов о том же писали в служебных до¬ 
кументах ответственные лица. Генерал-лейтенант Дж. Девит, на¬ 
значенный командующим западным оборонительным округом 
(охватывавшим штаты Калифорния, Орегон и Вашингтон), за¬ 
ключил: "Японская раса — враждебная раса. Хотя немало япон¬ 
цев, во втором и третьем поколениях родившихся в США, явля¬ 
ются американскими гражданами и американизированы, их расо- 
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вая природа не изменилась”. Тогдашний генеральный проку¬ 
рор штата Калифорния Э. Уоррен (в будущем председатель Вер¬ 
ховного суда США) подстрекал: ”У нас нет саботажа и вылазок 
"пятой колонны”.., считают, что их не готовят... Я думаю, что 
нас убаюкивают ложным чувством безопасности. Единственная 
причина, по которой мы избежали катастрофы в Калифорнии, 
заключается в том, что для нас назначен другой срок”. 

Президент Рузвельт 19 февраля исполнительным приказом 
поручил военному министерству выслать всех японцев — около 
112 тыс. человек, независимо от того, имели ли они американ¬ 

ское гражданство или нет, в концентрационные лагеря. В горо¬ 
дах и поселках по западному побережью расклеили стандартное 
объявление: "Приказ всем лицам японского происхождения: 

граждане США или нет подлежат депортации из (данного) района 
к 12.00 дня (такого-то числа). Размеры и вес багажа ограничи¬ 
ваются тем, что может унести в руках отдельный человек или 
семья”. Распродав за бесценок или бросив свое имущество, те, 
кто считались японцами, под конвоем солдат депортировались 
в 13 концентрационных лагерей в отдаленных местностях. 

Там они содержались за колючей проволокой под стражей 
почти всю войну в отвратительных, а в штрафном лагере в Туле- 
Лейке на севере Калифорнии - в нечеловеческих условиях10. 
Среди депортированных примерно 112 тыс. человек 78 тыс. бы¬ 
ли американскими гражданами. Работники американских спец¬ 
служб, занимавшиеся проблемой японского "шпионажа”, едино¬ 
душно признавали: среди депортированных за всю войну не об¬ 
наружили ни одного "агента”. Офицер военно-морской контр¬ 
разведки США Р. Рингл, в послужном списке которого было 
нашумевшее в 1941 году дело Талибана, ряд тайных взломов 
в японском консульстве в Лос-Анджелесе, даже сочинил обшир¬ 
ную справку для правительства, доказывая необоснованность 
репрессий в отношении этих 112 тыс. человек. Все напрасно. 

После войны где-то в правительственных канцеляриях тай¬ 
ком признали, что великая "демократия”, насмерть перепуган¬ 
ная Перл-Харбором, карала направо и налево ни в чем не повин- 
гіых людей. По этой бесспорной причине сочли за благо предать 
забвению всю неприглядную историю. Главный архитектор де¬ 
портации К. Бендетсен, напомнил в ее 40-летнюю годовщину 
"Вашингтон пост мэгэзин”, "ныне живет в богатстве и почете в 
Вашингтоне, о его деяниях в годы войны практически забыто... 

Он подготовил приказ, по которому любой с одной шестнадца¬ 
той японской крови подлежал депортации как враг народа. 
В нацистской Германии, дабы попасть в эту категорию, требовал¬ 

ся в два раза больший процент еврейской крови”11. Еще он 
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требовал - депортировать круглых сирот, "если у них хоть одна 
капля японской крови”. Тогдашняя расистская решительность 
обернулась крупными дивидендами для Бендетсена - менее чем 
за год, в 1942 году, он вырос от капитана до полковника, а в 
1950 году стал заместителем военного министра. 

Попытки побывавших в 1942—1945 годах в лапах военной 
контрразведки в концентрационных лагерях добиться призна¬ 
ния несправедливого обращения с ними и компенсации пресе¬ 
кались судами. Даже в 1984 году суд отверг претензии, ибо 
"прошло много времени, память ослабела, а многие дейст¬ 
вующие лица умерли”. Все происходило за глухой стеной мол¬ 
чания, сооруженной "свободной” американской прессой. Свет 
забрезжил только в 1986 году. Апелляционный суд признал обо¬ 
снованным иск 19 бывших заключенных по той причине, что 
"правительство скрыло - интернированные [в концентрацион¬ 
ных лагерях] не представляли опасности для национальной без¬ 
опасности”. Теоретически правительству могут быть предъявле¬ 
ны иски за имущественный ущерб, нанесенный депортацией 
в размере 24 млрд, долл.12 "Никто не собирается разбогатеть 
на этом деле”, — заявил адвокат истцов, но все же американский 
еженедельник озаглавил заметку, сообщавшую об этом, "По¬ 
беда над колючей проволокой”. В сентябре 1987 года палата 
представителей проголосовала выдать по 20 тыс. долл, каждому 
из этих лиц, "утратившему собственность или свободу .в ре¬ 
зультате интернирования”13. 

Если в спорах по поводу судьбы американцев японского 
происхождения и их собственности в годы войны в какой-то 
мере обозначился просвет спустя всего сорок с небольшим лет, 
то этого никак нельзя сказать обо всем комплексе проблем, 
связанных с Пёрл-Харбором. Узлы, завязавшиеся в годы вто¬ 
рой мировой войны, так и не распутаны. По сей день. 

Объединенная комиссия конгресса расследует 

Узлы эти затянулись уже в первые военные годы. Бросив по 
адресу Киммеля и Шорта серьезные обвинения, власти, по всей 
вероятности, дальше зашли в тупик. Обвиненные, со своей сто¬ 
роны, вели себя в высшей степени достойно. Люди отнюдь не 
молодые, они не стали в одиночестве растравлять раны, а заня¬ 
лись делом. Судостроительная фирма в Нью-Йорке в июне 
1942 года взяла на работу Киммеля. Он возглавил проек¬ 
тирование и постройку плавучих доков, остро необходи¬ 
мых для кампаний войны на Тихом океане. Шорт с сентября 
1942 года — глава отдела перевозок компании Форда в штате Те- 
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хас, которая была занята исключительно военным производ¬ 
ством. 

Тем не менее оба не были удовлетворены своим положе¬ 
нием и настойчиво требовали суда. Но никаких юридических 
действий против обвиняемых не предпринималось. Американ¬ 
ское законодательство, действовавшее на 7 декабря 1941 г., 
предусматривало, что лица, виновные в преступлениях, инкри¬ 
минировавшихся Киммелю и Шорту, должны предстать перед 
судом в течение двух лет. Когда в декабре 1943 года истек уста¬ 
новленный законом срок, конгресс специальной резолюцией 
продлил его на шесть месяцев. 

Киммель, естественно, готовился к процессу. Он потребовал 
в конце 1943 года от морского министерства документы, касав¬ 
шиеся предыстории Пёрл-Харбора. Ему ответили, что докумен¬ 
тов масса, их соберут, пока интересы безопасности не позволяют 
передать их адмиралу. 

Тут Киммелю протянул руку помощи "безумный гений” 
Саффорд. С началом войны его повысили в звании, а в феврале 
1942 года сняли с должности главы ОП-20-Дж. Не потому, что 
он не справлялся, место понадобилось родственнику пробивно¬ 
го офицера. Саффорд отныне был волен досыта заниматься 
любимым делом — криптоанализом, который, видимо, побудил 
его к размышлениям. 

Возвращаясь мысленно к 7 декабря 1941 г., он, по всей ве¬ 
роятности, подверг события анализу и пришел к поразительным 
выводам. Вашингтон не сообщил на Гавайи важную информа¬ 
цию, прежде всего о "чуде”. От этого заключения один шаг до 
мысли о том, что ее "утаивали” от Киммеля злоумышленно. 
Открытие опасное! Посему Саффорд, вступивший в переписку 
с Крамером, продолжавшим работать на Гавайях, пользовался 
шифром собственного изобретения. В феврале 1944 года он явил¬ 
ся к Киммелю, заявив, что адмирал — "жертва самого грязного 
заговора в истории флота и у меня есть доказательства этого”14. 

Как раз в это время морской министр Ф. Нокс приказал 
бывшему командующему Азиатским флотом адмиралу Т. Харту 
провести расследование Пёрл-Харбора в интересах будущего су¬ 
да над Киммелем. Расследование велось в строжайшей тайне. 
Киммель отказался принять участие в нем, а Саффорд привел 
в замешательство Харта своим видом и таинственными откры¬ 
тиями, которым расследователь, вероятно, не поверил. Адмирал 
Харт трудился с 15 февраля по 15 июля 1944 г., однако раско¬ 
панное им так и осталось в тайне. По причине секретности рас¬ 
следования и смерти заказчика — 28 апреля 1944 г. скоропо 
стижно скончался Ф. Нокс. 
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В столичных кругах все чаще шептались, что с расследова¬ 
ниями Перл-Харбора дело неладное. Слухи проникали в печать. 
13 июня 1944 г. конгресс принял новую резолюцию, продлив¬ 
шую срок суда над Киммелем и Шортом еще на шесть месяцев, 
а также потребовал нового расследования катастрофы в Перл- 
Харборе военным и морским министрами. 

Значительную роль в оживлении интереса ко всему делу сы¬ 
грала проводившая в это время очередная кампания по выборам 
президента. Республиканцы проявляли к Пёрл-Харбору явно не¬ 
здоровый интерес. Сенатор Г. Трумэн, кандидат на пост вице- 
президента, попытался погасить его, но в действительности под¬ 
лил масла в огонь. В статье в "Кольерз мэгэзин” от 26 августа 
1944 г. Г. Трумэн "объяснил” причины катастрофы личной не¬ 
приязнью между Киммелем и Шортом, -которые-де не могли на¬ 
ладить взаимодействия между флотом и армией. Трумэн писал: 
"На Гавайях генерал Шорт и адмирал Киммель встречались друг 
с другом лишь в те периоды, когда они разговаривали между 
собой. Обычно они ограничивались обменом телеграммами и 
радиограммами”. 

Совершенно необоснованное обвинение в дополнение ко 
многим другим сплетням, распространявшимся печатью, побу¬ 
дило Киммеля нарушить молчание, которое он хранил два с по¬ 
ловиной года, и взяться за перо. Адмирал с возмущением писал 
Г. Трумэну: "Ваши инсинуации насчет того, что генерал Шорт и 
я не разговаривали, не верны. Ваши заявления о том, что мы 
будто бы не сотрудничали и не согласовывали своих действий, 
также лживы... До тех пор, пока я не предстану перед гласным 
судом, крайне несправедливо повторять лживые обвинения по 
моему адресу, в то время как официальные органы постоянно 
лишают меня возможности защитить себя публично”. X. Ким¬ 
мель передал письмо в печать15. 

Трумэн не ответил, сославшись на то, что у него есть до¬ 
кументы, подтверждающие обвинение. Учитывая большой поли¬ 

тический резонанс Пёрл-Харбора, военный и морской министры 
дали указание вести новые расследования, назначенные в соот¬ 
ветствии с июньским решением конгресса, в глубокой тайне. 

А шла напряженная кампания по выборам президента. 
Рузвельт баллотировался в четвертый раз. Республиканцы гре¬ 
мели словами, определенно подбираясь к Пёрл-Харбору. 30 ав¬ 
густа публицист Р. Юз уподобил положение Киммеля и Шорта 
делу Дрейфуса во Франции. "Дрейфус провел на Острове Дьяво¬ 
ла четыре года. К декабрю Киммель и Шорт проведут в чистили¬ 
ще три года. Правительство прячет концы в воду. Конечно, 
если будет избран Томас Е. Дьюи, полетят пух и перья... Ведь 
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во Франции потребовалось избрать нового президента, чтобы 
вызволить Дрейфуса из страшного ада”. Пошли слухи о том, 
что накануне Пёрл-Харбора в Вашингтоне знали о предстояв¬ 
шем ударе, и т.д. На пресс-конференции 22 сентября Рузвельт 
безмятежно шутил: ”Ну, конечно, будет полно утверждений 
такого рода по утрам, днем и вечером вплоть до 7 ноября (день 
выборов. - Н.Я.) ”. 

Посвященным в правительстве было не до шуток. Они 
смертельно боялись превращения вопроса о Пёрл-Харборе в 
предмет борьбы на выборах. В этом случае неизбежно всплы¬ 
вет история с дешифровкой японских сообщений, а "розо¬ 
вый код”, как и некоторые другие, Япония все еще использо¬ 
вала в 1944 году. Последствия всего этого для ведения войны 
были бы неисчислимы. Дж. Маршалл в совершенно секретных 
письмах, доставленных доверенным офицером, уведомил об 
этом Т. Дьюи. Тому деваться было некуда. Генерал заверил 
его, что содержание писем известно еще только главкому ВМС 
адмиралу Э. Кингу. Обласканному доверием Дьюи оставалось 
браниться в пространство в присутствии посланца Маршалла: 
"Будь я проклят, если поверю, что япошки все еще используют 
эти два кода!” — и обещать публично не касаться споров по по¬ 
воду Пёрл-Харбора16. Обещание Дьюи сдержал. Избирательная 
кампания 1944 года прошла без использования республикан¬ 
цами в политических целях Пёрл-Харбора. Они проиграли. Впро¬ 
чем, едва ли Дьюи поздоровилось бы, если бы в разгар войны 
он открыл тайну "чуда”! 

Только 1 декабря 1944 г. от имени военного и морского ми¬ 
нистров были опубликованы краткие сообщения об итогах ра¬ 
боты следственных комиссий армии и флота. Г. Стимсон за¬ 
ключил: ”В любом случае собранные ныне доказательства не 
оправдывают возбуждения судебного дела против какого-либо 
офицера в армии”. Морской министр Дж. Форрестол добавил: 
"Собранные доказательства не оправдывают суда военного три¬ 

бунала против лица или лиц, находящихся во флоте”. Оба ми¬ 
нистра также довольно туманно сообщили, что были допущены 
ошибки не только на Гавайских островах, но и некоторыми сот¬ 
рудниками военного и морского министерств17. До опублико¬ 
вания полных текстов докладов комиссий о причинах катастро¬ 
фы в Пёрл-Харборе можно было только гадать. Однако стало 
ясно одно: виновников нужно искать не только на Гавайских 
островах. 

Шло время. Наконец сложила оружие Япония, и 29 августа 
1945 г. Г. Трумэн устроил пресс-конференцию в Белом доме. 
На столе перед собравшимися корреспондентами возвышалась 
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груда документов — многочисленные экземпляры текстов 
докладов следственных комиссий военного и морского ми¬ 
нистерств. Объем каждого экземпляра, отпечатанного на рота¬ 
торе, составлял более 400 страниц. Трумэн сообщил, что он 
передает документы печати,, заметив, что "полностью доверяет 
искусству, энергии и компетентности всех наших военных ру¬ 
ководителей - как армии, так и флота”. Президент скромно 
признался, что не читал докладов. Толпа корреспондентов, с тру¬ 
дом сдерживавшая нетерпение, не слишком внимательно выслу¬ 
шала краткую речь. Едва он кончил, как представители печати, 
энергично работая локтями, бросились к столу. В мгновение 
ока стол опустел, корреспонденты разъехались по редакциям. 

На следующий день газеты посвятили первые страницы по¬ 
спешному анализу преданных гласности документов. Оказалось, 
что не менее девяти раз Перл-Харбор расследовали, а именно: 
морской министр Ф. Нокс в декабре 1941 года; комиссия О. Ро¬ 
бертса; следственная комиссия военного министерства, назна¬ 

ченная в соответствии с решением конгресса от 13 июня 1944 г.; 
следственная комиссия морского министерства, назначенная 
тем же решением конгресса; адмирал Т. Харт с 12 февраля по 
15 июля 1944 г.; адмирал Г. Хевитт с 14 мая по 11 июля 1944 г.; 
майор Г. Клаузен с 23 ноября 1944 г. по 12 сентября 1945 г.; 
полковник К. Кларк 14—16 сентября 1944 г. и с 13 июля по 
4 августа 1945 г. Тем не менее особой ясности нет. Основываясь 
на докладах, газеты обрушили на администрацию шквал об¬ 
винений. 

Трумэн понял, что допустил промах. На следующий день он 
созвал новую пресс-конференцию, на которой заявил: "Я про¬ 
читал доклады очень внимательно (более 400 страниц за сут¬ 

ки! - Н.Я.) и пришел к выводу, что все это результат политики, 
которую проводила сама страна. Страна не была подготовлена. 
Каждый раз, когда президент пытался провести программу во¬ 
енной подготовки через конгресс, ее урезали. Когда бы прези¬ 
дент ни выступал с заявлением о необходимости подготовки, 
его предавали анафеме. Я думаю, что нужно винить страну в це¬ 
лом не менее, чем любого человека, за то, что произошло в Перл- 
Харборе”1 8. Виновны все без исключения американцы! Заявле¬ 
ние Г. Трумэна еще более запутало дело. 

6 сентября 1945 г. лидер большинства в сенате сенатор 
А. Баркли предложил создать объединенную комиссию конгрес¬ 
са для расследования обстоятельств японского нападения на 
Пёрл-Харбор. Предложение было единодушно поддержано в 
обеих палатах. Объединенной комиссии конгресса предстояло 
внести ясность. Она состояла из пяти сенаторов и пяти членов 

702 



палаты представителей. Господствовавшая партия в конгрессе — 
демократическая — позаботилась, чтобы большинство в комис¬ 

сии принадлежало ей - на шесть демократов четыре респуб¬ 

ликанца. 
Объединенная комиссия конгресса по очевидным причинам 

не могла игнорировать выводы предшествовавших расследова¬ 
ний. Обнародование докладов следственных комиссий армии 
и флота объяснило, зачем после их продолжительной работы 
потребовалось еще поручать адмиралу Хевитту и старшим офи¬ 
церам Кларку и Клаузену снова заниматься Перл-Харбором. 
Оказалось, что следственная комиссия флота пришла к выводу: 
Киммель и Шорт работали в тесном контакте, "каждый из них 
знал о мерах, принимавшихся другим для обороны Пёрл-Харбо- 
ра. Всего этого было достаточно в интересах дела”. Планы Ким¬ 
меля были "здравыми”, нельзя предавать суду ни одного офи¬ 
цера, ибо "нападение при тогдашних условиях нельзя было пред¬ 
отвратить. Когда оно произойдет, предсказать было невозмож¬ 
но”. Но вот адмирала Старка следственная комиссия осудила, 
указав, что он не предоставлял Киммелю имевшиеся у него 
данные, "особенно утром 7 декабря”19. Примерно таким же 
образом следственная комиссия армии обошлась с генералом 
Маршаллом. Коротко говоря, впервые ответственность за 
Перл-Харбор была возложена и на Вашингтон. 

Вот министры Стимсон и Форрестол и приказали своим 
подчиненным провести дополнительные служебные расследо¬ 
вания, дабы смазать эти выводы. Они не очень преуспели. Как 
записал в своих выводах адмирал Хевитт, расследовавший 
вместе со специальным помощником морского министра 
Дж. Соннетом мутные дела, связанные с "чудом” и прочим та¬ 
кого рода: адмиралы Киммель и Старк "не проявили, особен¬ 
но в период с 27 ноября по 7 декабря 1941 г., высокого по¬ 

нимания проблем, необходимого для осуществления командо¬ 
вания, приличествующего их рангу и обязанностям”2 0. 

Из материалов следственной комиссии флота Киммель пред¬ 
стал во всем блеске оскорбленной чести военного моряка. Он 
четко и ясно излагал свои мысли, безмерно возмущаясь ковар¬ 

ством Вашингтона. Как и следовало ожидать, гранитной осно¬ 
вой теперь уже не защиты, а нападения Киммеля было сообщен¬ 
ное ему Саффордом о "чуде”. Неду Киммелю навсегда запал 
в память "бешеный інев отца” после разоблачений Саффорда: 
"Ей-богу, он превратился в тигра!” С несколькими юристами и 
преданными офицерами Киммель подготовил внушительную 
документацию, оправдывая свои действия в канун Пёрл-Харбора 
и понося Вашингтон. 
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Поглощенный этими занятиями, Киммель стойко перенес 
тяжкую утрату. 6 сентября 1944 г. пришло сообщение: в районе 
Филиппинских островов погибла со всем экипажем американ¬ 
ская подводная лодка ”Робало” под командованием его стар¬ 
шего сына Мэннинга М. Киммеля. Адмирал У. Делани, послан¬ 
ный к отцу с черной вестью, застал его в кабинете с группой 
юристов. Делани, запинаясь, начал говорить. Киммель поднял 
голову от бумаг и резко спросил: "Мэннинг?” На утвердитель¬ 
ный ответ он без тени волнения, бесцветным голосом бросил: 
"Это случается!” - и погрузился в бумаги. Неду, однако, отец 
с плохо сдерживаемым бешенством сказал с глазу на глаз о 
судьбе старшего брата, 30 с небольшим лет: "Этот мерзавец 
[Рузвельт] теперь убил моего сына!”21. 

Объединенная комиссия конгресса, приступившая к работе 
15 ноября 1945 г., не могла не считаться с четким заявлением 
Киммеля, сделанным главкому ВМС адмиралу Э. Кингу: "Непо¬ 

средственно после Пёрл-Харбора я считал, что вопреки всем мо¬ 
им усилиям я не смог справиться с делом и в этом смысле дол¬ 
жен взять на себя вину за Пёрл-Харбор... Теперь я отказываюсь 
принять хоть какую-нибудь ответственность за катастрофу в 
Перл-Харборе”22. Ничего лучшего не могло ожидать руковод¬ 
ство республиканской партии. Ее стратегия была проста — пре¬ 
вратить расследование Пёрл-Харбора в обвинение против адми¬ 
нистрации Ф. Рузвельта и тем самым побудить избирателей об¬ 
ратиться на следующих выборах к этой партии за руководством. 

Один из видных стратегов партии, конгрессмен Дж. Смит, разъ¬ 
яснял своим коллегам: Киммелю нужно не делать акцента на 
военных вопросах, ибо правительство "до конца использует 
технические детали и адмиралу Киммелю будет очень и очень 
трудно объясниться... Форпостом обороны адмирала Киммеля 
должна быть дипломатия, приведшая к Перл-Харбору, а не тех¬ 
нические детали”2 3. 

Отличный замысел с точки зрения межпартийной борьбы, 
который без труда разглядели зоркие лидеры демократов. Пре¬ 
старелый Хэлл с порога отверг предположение доклада следст¬ 
венной комиссии армии, а именно его ответ от 26 ноября 1941 г. 
"был ультиматумом, который положил начало войне”. Уставив 
налитые кровью глаза на членов комиссии конгресса, старик 
прохрипел: "Если бы я мог выразиться так, как хочу, вы бы, 
верующие, разбежались во все стороны!” Он перевел дыхание 
и бросил: "Уже несколько месяцев мне предъявляют это позор¬ 

ное обвинение, в то время как каждый разумный человек знает: 
япошки были на марше к захватам на Тихом океане и установ¬ 
лению полного контроля над ним... Они изготовились к нападе- 
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шло, и никто не мог оставить их, разве пасть на землю как 
трусы, и мы были бы трусами, если бы уступили”24. Хэлл толь¬ 
ко раз побывал на заседании комиссии. И задал тон трактовке 
дел внешнеполитических. 

Представление разворачивалось в большом зале с мрамор¬ 
ными стенами на глазах примерно 500 человек — прессы и сго¬ 
равших от любопытства зрителей. Чередой шли свидетели. Очень 
интересные показания дал вице-адмирал Теодор Уилкинсон, 
глава морской разведки во время Пёрл-Харбора. Он разъяснил 
немало запутанных вопросов. Но, увы, 21 февраля 1946 г. Уил¬ 

кинсон погиб, управляемый им автомобиль скатился с парома. 
Жена спаслась, а вице-адмирал так и не выбрался из машины. 
”Пошли слухи, что Уилкинсон покончил с собой, ибо он бросил 
вызов военной иерархии во время показаний в комиссии. Он на¬ 
стаивал, что были сообщения, в которых японцы выражали 
опасение - "розовый код” разгадан. Он также предъявил 11 ра¬ 
диоперехватов, которые, как показывали Маршалл и другие, 
не существовали. Некоторые сторонники Саффорда утвержда¬ 
ли, что Уилкинсон, человек чести, не мог больше жить, ибо не 
сказал правды о сообщении с "кодом ветров”. Саффорд верил 
в это. Касаясь событий 1941 года, он писал: "Уилкинсон был 
единственным порядочным человеком среди них в разведке, 

единственным, кто раскаивался”. Чета Уилкинсонов была очень 
дружна с Саффордами, и после трагедии вдова адмирала пришла 
к госпоже Саффорд, обвиняя ее мужа ”в смерти Пинга” (про¬ 
звище Уилкинсона. — Н.Я.) из-за своего жуткого упрямства 
в спорах по поводу Пёрл-Харбора”2 5. 

В конце 1945 года главный советник объединенной комис¬ 
сии конгресса У. Митчелл со своими помощниками подали в от¬ 

ставку, ссылаясь на то, что расследование затягивается. Первона¬ 
чально комиссия должна была представить доклад 3 января 
1946 г. В этот день произошло другое - вашингтойский юрист 
С. Ричардсон, связанный с правительством, заступил на место Мит¬ 
челла. По просьбе руководителя комиссии директор ФБР при¬ 
слал ему в помощь расторопного 33-летнего юриста Э. Моргана. 

На долю Ричардсона выпало выслушать 15 января показания 
Киммеля, зачитавшего обширный (более 100 страниц) доку¬ 

мент. За ним последовал генерал Шорт, который уподобил себя 
"козлу отпущения”, избранному военным министерством. Оба 
горячо отрицали, что они виноваты, и практически ничего не При¬ 
бавили нового к уже известному. 

Работа объединенной комиссии конгресса закончилась 31 мая 
1946 г. Состоялось 70 открытых заседаний, не считая закрытых, 

объем собранных материалов и стенографических отчетов соста- 
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вил 10 млн. слов. Доклад комиссии был представлен конгрессу 
в одном томе 20 июля 1946 г., 39 томов материалов и стеногра¬ 
фических отчетов опубликованы в октябре 1946 года. Несмот¬ 

ря на выставленную на обозрение гору материалов, многие ас¬ 
пекты американской внешней политики остались в тени. 

Главные действующие лица в 1940- 1941 годах не были 
допрошены в комиссии, часть из них - по понятным причинам: 
скончались Ф. Рузвельт, Ф. Нокс и Г. Гопкинс. Г. Стимсон в пе¬ 
риод работы комиссии был болен. Хотя он разрешил включить 
в материалы комиссии извлечения из своего личного дневни¬ 
ка, на заседаниях Г. Стимсон не появлялся и на поставленные 
ему вопросы отвечал письменно так, как считал нужным. К. Хэлл 
обогатил собрание документов комиссии длинным заявлением, 
в котором с особой педантичностью изложил личную филосо¬ 
фию международных отношений и собственные взгляды на 
политику в отношении Японии. Как уже отмечалось, он только 
раз зашел на заседание комиссии, однако оно велось так, что 
бывший государственный секретарь не подвергся перекрестно¬ 
му допросу. 

Республиканцы, члены комиссии, проявили понятное рвение 
в расследовании. Но решения о вызове свидетелей, истребова¬ 
нии документов и т.д. принимались большинством голосов. Бо¬ 
лее того, им было запрещено самостоятельно просматривать ар¬ 
хивы правительственных ведомств. А целесообразность предо¬ 
ставления тех или иных документов из личного архива покой¬ 
ного президента единолично решала его личный секретарь Грэе 
Талли! Такая процедура сбора материалов, естественно, была 
не случайна, и многое, что могло бы разоблачить истинную по¬ 
литику Соединенных Штатов в канун войны, не было предано 
гласности. 

Ч. Бирд заключил: 'Тысячи документов, относящихся к 
вопросу, о существовании которых известно, остались засекре¬ 
ченными. Что они откроют, если когда-либо эти документы уви¬ 

дят свет, может быть только предметом догадок как для чита¬ 
телей, так и для историков”2 6. "Объективность” комиссии куда 
как условна. Ее работа, естественно, не имела в виду всесторон¬ 
ний критический анализ внешней политики Соединенных Шта¬ 

тов. Больше того, во время работы комиссии выяснилось, что 
уже позаботились скрыть некоторые факты, ставшие случайно 
известными в ходе более ранних расследований. 

Наиболее поучительный пример в этом отношении - судьба 
японской телеграммы, содержавшей предупреждение из Токио 
о начале войны, переданной "кодом ветров”. Этот документ 
4 декабря 1941 г. был разослан разведкой по разметке руково- 
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дящим политическим и военным деятелям США. Уже следствен¬ 
ная комиссия военного министерства, работавшая в 1944 году, 
после безуспешных поисков документов констатировала: "Ори¬ 
гинал телеграммы исчез из архива военно-морских сил. Этот 
оригинал был на месте сразу после Пёрл-Харбора и вместе с дру¬ 
гими документами был взят для представления комиссии Ро¬ 
бертса. Копии находились и в других местах, но теперь они все 
исчезли... В течение минувшего года были уничтожены журналы 
радиостанции, в которых было зарегистрировано получение те¬ 
леграммы. Свидетель армии показал, что эту телеграмму коман¬ 
дование армии никогда не получало. Она была ясным указанием 
Соединенным Штатам (о войне. - Н.Я.) еще 4 декабря. Легко 
понять чрезвычайно важное значение этой телеграммы”* 7. 

Объединенная комиссия конгресса зафиксировала особое 
рвение Дж. Форрестола — ведь сигнал по "коду ветров” был 
перехвачен радиостанцией флота для "прикрытия” случившего¬ 
ся. Морской министр сначала попытался поручить служебное 
расследование такому деятелю, один авторитет которого пода¬ 
вил бы допрашиваемого. Он предложил адмиралу Дж. Ричардсо¬ 
ну взять на себя эти функции. Бывший командующий ядовито 
ответил: первейшая обязанность расследователя катастрофы 
в Перл-Харборе - отсутствие предубеждения, а он сам твердо 
уверен, что значительная доля ответственности за нее лежит на 
Вашингтоне. Какие бы доказательства ни приводились, это не 
поколеблет его мнения. Ричардсон отказался. Тогда и только 
тогда расследование было поручено более покладистому адми¬ 
ралу Г. Хевитту. 

Адмирал вместе со своим помощником Соннетом добился 
выдающихся успехов. Крамер, докладывавший перехваченную 
телеграмму 4 декабря 1941 г., был приглашен на обед в дом 
к самому адмиралу Старку, где его память "освежили”. Другие 
опрошенные офицеры, имевшие в 1941 году касательство к 
перехвату и дешифровке японских документов, также "осве¬ 
жили” память, изменили предшествующие показания и заяви¬ 
ли, что они и в глаза не видели радиограммы с "кодом ветров”. 

Надо думать, еще под впечатлением случившегося с Крамером. 
Конгрессмен Кифи объявил во всеуслышание, что у него есть 
доказательства: Крамера "травили”, добиваясь изменения его 
показаний о "коде ветров”, насильственно поместили в психиат¬ 
рическое отделение флотского госпиталя Бетесда. Он, разумеет¬ 

ся, заявил, что содержался там по своей воле. Но авторы книги 
”И я был там” в 1985 году подчеркнули: "Утверждения, сделан¬ 
ные в 1945 году, были недавно подтверждены коллегой-офице- 
ром и соседом капитана Крамера, его "уговорили” изменить 



свои показания о радиограмме по "коду ветров” угрозой пожиз¬ 
ненного заключения в доме для умалишенных”2 8. 

Практически единственным упрямцем в этом деле оказался 
капитан Л. Саффорд. Он упорно стоял на своем. Обратившись 
к работе следственной комиссии флота, он теперь показывал: 
”Цель Соннета, по-видимому, заключалась в том, чтобы заста¬ 

вить изменить ранние показания, невыгодные Вашингтону, за¬ 
ставить “враждебных” свидетелей изменить свои показания и 
внести элемент сомнения там, где он не мог добиться отказа от 
показаний. Больше всего он пытался заставить меня изменить 
показания о послании с ”кодом ветров” и побудить меня пове¬ 
рить, что я страдаю галлюцинациями”. Когда это не удалось, 
Соннет в присутствии Хевитта прибег к угрозам, заявив Саф¬ 
форду: ”Никто не поставит под соьшение ваши умственные 
способности, если ваша память сыграет дурную шутку по про¬ 
шествии столь длительного периода времени. Многочисленные 
свидетели, которых вы называли, отрицают существование 
телеграммы с "кодом ветров”. Вам не следует нести факел 
для адмирала Киммеля”2 9. 

Главный советник Ричардсон, заметив, что Саффорд нерв¬ 
ничает, давая показания, задумчиво осведомился: не "напуган” 
ли он? Саффорд пожал плечами. Ричардсон прибег ко всем юри¬ 

дическим уловкам при допросе под присягой свидетеля. Он 
пытался довести до абсурда сказанное Саффордом. Например: 
"Итак, вы утверждаете, что существовал обширный заговор 
Белого дома - через военное и морское министерства, через 
подразделение Крамера уничтожить эти копии (документов с 
"кодом ветров”. — Н.Я.)1” Или по поводу обвинений Саффор¬ 
да, что на Гавайи умышленно не было послано предупрежде¬ 
ние о возможности японского удара. Ричардсон: "Таким обра¬ 
зом, вы утверждаете, что, имея в руках перехваченное сооб¬ 
щение, офицеры флота, офицеры армии и президент США - все 
они забыли о войне и забыли использовать это сообщение”. 
Саффорд в ответ: ”Я не знаю, почему не послали предупрежде¬ 
ние”. Ричардсон часами донимал Саффорда, который в конце 
концов взорвался, обвинив главного советника комиссии в том, 

что он не первый, кто пытается заставить его изменить показа¬ 
ния. Но эта часть показаний Саффорда не вошла в текст "слу¬ 
шаний”. Что не удивило Киммеля - с текстом его показаний 
обращались не лучше, извращая сказанное или вычеркивая не¬ 
угодные фразы30. 

Результат очевиден. Как отметила американский исследова¬ 
тель Р. Волстеттер, "кто видел, и какие материалы "чуда”, и ко¬ 

му что передавалось вечером 6 декабря [1941 г.] - очень дели- 
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катный вопрос. Протоколы показаний полны противоречий. 

Сказанное осенью 1945 года неизменно противоречило показа¬ 
ниям, данным перед предшествовавшими следственными комис¬ 
сиями. В 1945 году документы либо скрывались, либо исчезли, 
а память участников событий была "освежена”, или они начисто 
забыли происходившее. Поэтому в ряде случаев на настойчивые 
вопросы следовал стереотипный ответ: ”Не помню”. Даже сена¬ 
торы, стремившиеся нажить политический капитал на расследо¬ 
вании, устали и перестали углубляться в дело”31. 

Ко всему прочему еще в апреле 1945 года правительство сде¬ 

лало попытку законодательным путем запретить разглашение 
сведений о том, что США имели возможность дешифровать япон¬ 
скую документацию. 9 апреля 1945 г. сенат принял законопро¬ 
ект Э. Томаса, предусматривавший 10 лет тюрьмы и штраф в 
10 тыс. долл, за разглашение шифрованных материалов, амери¬ 

канских или иностранного государства. Республиканцы, почув¬ 
ствовавшие, что за повышенной заботой о сохранении государ¬ 
ственной тайны кроется какой-то коварный замысел прави¬ 
тельства, сорвали принятие этого законопроекта. В результате 
комиссии конгресса было представлено более 700 перехвачен¬ 
ных и дешифрованных японских документов. 

При формулировании окончательных выводов объединенная 
комиссия по расследованию нападения на Пёрл-Харбор так и не 
пришла к единому мнению. Основной доклад подписали семь 
членов комиссии, восьмой - конгрессмен Ф. Кифи — поставил 
подпись с оговорками. Этот доклад получил название "доклад 
большинства”. Члены комиссии — сенаторы-республиканцы 
О. Брестер и X. Фергюсон — сочинили собственный доклад, так 
называемый "доклад меньшинства”. Перед составителями "до¬ 
клада большинства” стояла дилемма - либо полностью поддер¬ 
жать выводы расследования О. Робертса, тем самым оправдав 
правительство, и взвалить всю вину на X. Киммеля и У. Шорта, 
что автоматически предавало бы их в руки военного трибунала, 
либо высказаться в пользу выводов расследований военного 
и морского министерств, проведенных в 1944 году. Тогда до¬ 
сталось бы крепко и политикам. Первый путь был невозмо¬ 
жен, так как все собранные документы в своей совокупности 
не давали возможности начать судебное преследование быв¬ 
ших командующих на Гавайях. Второй путь также был заказан: 
изобличающих документов не хватало, ибо объединенная ко¬ 

миссия не пожелала углубляться в дебри вопроса об ответст¬ 
венности политиков. Был избран средний путь. 

Виновниками Пёрл-Харбора, естественно, были объявлены 
японцы. Что касается американского правительства, то в "до- 
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кладе большинства” утверждалось: "Внешняя политика США 
отнюдь не носила провокационного характера, что давало бы 
Японии повод для нападения на них... Комиссия не обнаружила 
никаких документов до или во время своей работы, которые 
подтверждали бы обвинения, что президент, государственный 
секретарь, военный министр, морской министр заманивали, про¬ 
воцировали, побуждали или принуждали Японию к нападению на 
США, с тем чтобы легче провести объявление войны в конгрессе. 
Напротив, все данные свидетельствуют о том, что они выполняли 
обязанности достойно, проявляя свои способности и предвидя 
будущее в соответствии с высочайшими традициями нашей 
внешней политики”. Политики были полностью оправданы. 

Промахнулись, по мнению объединенной комиссии, воен¬ 
ные и только военные. На первом месте среди них оказались ко¬ 
мандующие на Гавайских островах, которые ”не сумели выпол¬ 
нить свои обязанности с учетом предупреждений, полученных 
из Вашингтона”. В докладе подробно перечислялось все, что они 
должны были сделать, но не сделали в области военной подго¬ 
товки. При всем этом подчеркивалось, что ошибки были "про¬ 
махами суждения, а не упущениями по службе”. Эта формули¬ 
ровка раз и навсегда освобождала Киммеля и Шорта от опаснос¬ 

ти преследования по суду. В качестве виновников Перл-Харбора 
в Вашингтоне указывались также работники оперативного уп¬ 
равления военного министерства и разведки армии и флота. 

"Доклад большинства” был устремлен главным образом 
в будущее. Его выводы заканчивались 5 рекомендациями и 
25 конкретными предложениями, имевшими в виду реорганиза¬ 

цию и улучшение военной машины Соединенных Штатов. Горь¬ 
кие уроки Пёрл-Харбора умело использовались для того, чтобы 
в 1946 году — первом послевоенном году - обосновать необхо¬ 
димость широких военных приготовлений. Тщательно обдуман¬ 
ный и спланированный ход тех сил в США, которые заинтересо¬ 
ваны в разжигании военного психоза в стране. Уже тогда! Соста¬ 
вителей документа, по-видимому, в большей степени заботило 
достижение этой цели, чем воссоздание объективной истории со¬ 
бытий, которые привели к Пёрл-Харбору. Грядущая война, в 
неизбежность которой они, несомненно, верили, отбросила гус¬ 
тую тень из будущего на их тогдашние выводы. 

Кифи приобщил к "докладу большинства” собственное мне¬ 
ние. Он обращал внимание на то, что объединенной комиссии 
"было отказано в получении многих важнейших сведений”. На 
его взгляд, "факты подбирались таким образом, быть может, 
и ненамеренно, чтобы возложить вину на Гавайи и уменьшить 
вину, которую следовало бы возложить по справедливости и на 
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Вашингтон”. Кифи выразил мнение, что ”в основе трагедии ле¬ 

жала тайная дипломатия... В будущем народ и его конгресс 
должны знать, насколько близко американская дипломатия под¬ 
винула дело к войне, с тем чтобы они могли остановить ее 
действия, если последние становятся неразумными, или под¬ 
держать их в случае, если американская дипломатия занимает 
разумную позицию... Для того чтобы предотвратить любой Пёрл- 
Харбор в будущем, который может оказаться более трагичным 
и катастрофичным, чем Пёрл-Харбор 7 декабря 1941 г., должна 
существовать тесная координация между американским обще¬ 
ственным мнением и американской дипломатией”. Благие по¬ 
желания Кифи пропустили мимо ушей, ибо, по его мнению, 
виновниками были не военные, а политики. Более четко сфор¬ 

мулировать свои выводы он не мог, объединенная комиссия со¬ 
знательно старалась уйти от определения вины политиков. 

"Доклад меньшинства” был в основном продиктован сооб¬ 
ражениями партийной борьбы, и уже одно это сузило содержа¬ 
щиеся в нем выводы. Однако сенаторы-республиканцы смотре¬ 
ли в корень дела. Внешняя политика Соединенных Штатов не 
была исследована по той простой причине, что вопрос об оценке 
мудрости внешнеполитического курса США "исключен уже 
самой формулировкой задач комиссии”. Поэтому "выводы о 
дипломатических аспектах основываются на недостаточных ма¬ 
териалах”. Выправить это положение сенаторы-республиканцы 
не могли — они не получили в ходе работы всех нужных мате¬ 
риалов, да и не хотели. 

Составители "доклада меньшинства” решительным обра¬ 

зом разошлись с мнением большинства объединенной комиссии 
конгресса. Сенаторы Брестер и Фергюсон дали исторический об¬ 
зор событий в канун Пёрл-Харбора, из которого явствует, что 
нападение Японии не могло быть неожиданностью для американ¬ 
ского правительства. Конкретными виновниками катастрофы 
они назвали Ф. Рузвельта, Г. Стимсона, Ф. Нокса, Дж. Маршалла, 
Г. Старка, Л. Джероу, X. Киммеля и У. Шорта. В "докладе мень¬ 

шинства” указывалось: "Утверждение, исходящее от столь вы¬ 
сокоавторитетного лица, как президент Трумэн, который 30 ав¬ 
густа 1945 г. заявил: "Нужно винить страну в целом не менее, 
чем любого человека, за то, что произошло в Пёрл-Харборе”, - 

необоснованно, ибо американский народ не имел решительно 
никакого представления о проводимой тогда политике и пред¬ 

принимавшихся действиях”. 
Пока речь шла о партийной борьбе, сенаторы-республиканцы 

были красноречивы и выносили безапелляционные суждения. 

Но когда дело коснулось внешней политики, они проявили куда 
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большую сдержанность. Оно и понятно: в США говорят, что меж¬ 

партийные распри кончаются у берега океана. В отношении 
внешней политики "доклад меньшинства” далеко не пошел. Со¬ 

ставители констатировали: "Государственный секретарь Кор¬ 
делл Хэлл, который был в центре японо-американских перего¬ 
воров, несет серьезную ответственность за дипломатические со¬ 

бытия, приведшие к Неизбежности Пёрл-Харбора, однако он не 
выполнял никаких функций в цепи военного командования, от¬ 
ветственного за оборону Пёрл-Харбора, — от главнокомандую¬ 
щего до командующих на Гавайских островах. По этой причине, 
а также потому, что дипломатические аспекты не были пол¬ 

ностью исследованы, мы не делаем никаких выводов в отноше¬ 
нии его”32. Итак, как большинство, так и меньшинство ко¬ 

миссии оказались единодушными в одном - в оправдании внеш¬ 
ней политики Соединенных Штатов. 

Никто и никогда в объединенной комиссии конгресса не 
сказал об основной внешнеполитической стратегии Вашингтона 
в канун войны - попытаться отвести японскую агрессию от США, 
натравив Японию на Советский Союз. Поскольку этот вопрос 
вопросов был обойден, постольку работа комиссии, равно как 
предшествующих расследований в США, не дала удовлетвори¬ 
тельного объяснения причин внезапности японского нападения 
на Пёрл-Харбор. Поэтому в американской исторической науке 
живет и будет жить загадка Пёрл-Харбора. Она вызвана к жиз¬ 
ни не историческими фактами, а упорными попытками в Соеди¬ 
ненных Штатах извратить историю в целях оправдания внешне¬ 
политического курса американского правительства. 

Если исследование проблемы Пёрл-Харбора в США с исто¬ 
рической точки зрения в силу изложенных причин оказалось 
неудовлетворительным, то ее военно-стратегические аспекты по¬ 

стоянно изучаются в целях извлечения уроков для современной 
американской военной науки, строительства вооруженных сил. 
Еще при Трумэне японский успех 7 декабря 1941 г. использовал¬ 

ся для обоснования реорганизации структуры командования 
американских вооруженных сил. Г. Трумэн в своих мемуарах 
заметил: "Из материалов слушаний (в комиссии конгресса. — 
Н.Я.) дела о Пёрл-Харборе мне стало ясно, что трагедия явилась 
результатом как неподходящей военной структуры, не обеспе¬ 
чившей единства командования ни в Вашингтоне, ни в вой¬ 

сках, так и личных промахов офицеров армии и флота”33. 
В 1947 году в США создается министерство обороны. 

Пёрл-Харбор подтолкнул организацию Центрального раз¬ 

ведывательного управления. "Мне часто приходило в голову, - 

писал Трумэн, - что, если бы у правительства существовал ко- 
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ординационный центр при сборе информации, Японии оказалось 
бы значительно труднее, если вообще было бы возможно, осу¬ 

ществить успешное предательское нападение на Перл-Харбор. 
В те дни военные не знали всего, что было известно государст¬ 
венному департаменту, а дипломаты не имели доступа ко всему, 

что знали армия и флот”. Как подчеркивается в крупном иссле¬ 
довании о ЦРУ, ”среди множества последствий, которыми от¬ 
делался Перл-Харбор, самым серьезным было его влияние на раз¬ 
ведку... Перл-Харбор и дал потребные аргументы для воздейст¬ 

вия на политиков, ускорив организацию централизованной раз¬ 
ведки”34. Ссылки на Перл-Харбор к облегчили проведение через 
конгресс законодательства о создании ЦРУ, поставили ведомст¬ 
во вне и выше законов. 

Особое внимание вызывает вопрос: возможен ли Пёрл-Хар- 
бор, то есть внезапное нападение, в век ядерного и ракетного 
оружия, ибо последствия такого удара в наши дни окажутся 
совершенно несоизмеримыми с тем, что произошло 7 декабря 
1941 г.? Вопрос, естественно, совсем не академический. Уже Ро¬ 
берта ВОлстетер в книге ”Пёрл-Харбор: предостережения и реше¬ 

ния”, подготовленной в сотрудничестве с корпорацией ’Тэнд”, 

попыталась дать ответ На вопрос, сформулированный ею так: 
"Что дает нам Пёрл-Харбор для выяснения возможности внезап¬ 
ного нападения в наши дни, когда его результаты окажутся зна¬ 
чительно большими и, возможно, фатальными?” 

Пять лет трудов - и вот выводы Р. Волстетер: "Коротко го¬ 
воря, мы не смогли предсказать Перл-Харбора не из-за недостат¬ 
ка нужных данных, а из-за изобилия материалов, не имевших от¬ 

ношения к делу”. Что до ошибок американских командующих 
и правительства, то они кроются ”в особенностях человеческого 
восприятия и проистекают из такой глубокой неопределенности, 

что ошибок нельзя избежать, хотя возможно и сократить шансы 
совершения их”. Переходя к ответу на свой вопрос, автор под¬ 
черкивает: "Несмотря на громадное увеличение расходов на 
сбор и анализ разведывательной информации и несмотря на успе¬ 

хи дешифровки и перевода с помощью машин, по всей вероят¬ 
ности, со времени Пёрл-Харбора, преимущества, вне всякого 
сомнения, будут у того, кто изберет внезапное нападение”3 5. 

Дурной пример заразителен. Японская победа в Пёрл-Харбо- 
ре оказала определенно опасное влияние на американскую по¬ 
литическую мысль. Сказанное Волстетер в общих словах в 60-е 
годы, в книге Г. Пранджа в середине 80-х годов конкретизиро¬ 
вано применительно к теологии ракетно-ядерной войны: ”В огне 
Пёрл-Харбора сгорела национальная невинность... Пёрл-Харбор 
так глубоко укоренил идею внезапного нападения в националь- 
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ное самосознание, что ”Пёрл-Харбор” стал почти тождественным 
любому такому нападению. США в высшей степени оценили 
идею внезапного нападения. И совершенно правильно”. И далее 
Прандж процитировал американский журнал ”Нью рипаблик”, 
который как-то писал: "Наш удар действительно должен быть 
"первым” ударом, наносимым всеми силами, а не тем, что от 
них останется после первого удара врага как раз с целью подор¬ 
вать нашу наступательную мощь. Это, в свою очередь, диктует: 
нашей единственной убедительной угрозой является угроза того, 
что мы можем нанести сами внезапный удар”3 6. 

По принятой ныне в Соединенных Штатах терминологии, 

как отметил в 1985 году влиятельный американский еженедель¬ 
ник ”Ю.С. ньюс энд Уорлд рипорт”, это носит название "ядерный 
Пёрл-Харбор - возможность нанесения первого удара без риска 
возмездия”37. 

"Ревизионисты” утверждают... 

Работа объединенной комиссии конгресса не положила ко¬ 
нец горячей дискуссии в американской историографии вокруг 
вопроса о вступлении Соединенных Штатов в войну. Напротив, 
сорок томов дали дополнительные материалы для противоречи¬ 
вых суждений. Спор, по-видимому, будет продолжаться беско¬ 
нечно. Отставной адмирал Киммель внес в него посильную леп¬ 

ту. В письме составителям сборника документов о Пёрл-Харбо- 
ре, увидевшем свет в конце 1962 года, Киммель высказался ка¬ 
тегорически: "Мне совсем не дали возможности полностью 
ознакомиться с архивами о Пёрл-Харборе, хранящимися в мор¬ 
ском министерстве и Белом доме. Мне отказали в разрешении 
просмотреть так называемую папку Белого дома, в которой, 
по-видимому, находятся послания Рузвельта и Черчилля... По 
моему мнению, — хотя, конечно, я лицо заинтересованное — нет 
никаких сомнений в том, что м-р Рузвельт знал о плане япон¬ 

цев напасть на флот в Пёрл-Харборе и дату планировавшегося 
удара и сознательно утаил эту информацию от командующих 
на Гавайях, чтобы атака состоялась”3 8. 

Крайнее осуждение! Даже горячий поклонник адмирала 
Л. Саффорд во время одного из многочисленных расследований 
Пёрл-Харбора свидетельствовал, что дислокацию японского 
флота надлежало установить подразделению Дж. Рошфора на 
Гавайях. Другими словами, штаб Киммеля должен был ориен¬ 
тировать в этом вопросе Нокса и Старка, а не наоборот. Рошфор 
со своими подчиненными (на 7 декабря 1941 г. 18 офицеров 
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и 128 рядовых), по словам Саффорда, ”был обязан предот¬ 
вратить внезапное нападение на флот, как случилось у рус¬ 
ских в Порт-Артуре”39. Один из посвященных в деликатные 
дела разведки, адмирал Р. Ингерсолл, объяснил объединен¬ 
ной комиссии конгресса: "Приоритетную ответственность 
за установление дислокации японских кораблей нес коман¬ 
дующий Тихоокеанским флотом. Именно в его распоряже¬ 
нии находились средства, нужные для этого, - радиоразвед¬ 
ка”40. 

Человек одной идеи - X. Киммель - никогда с этим не со¬ 
глашался. Год от года с возрастающим, теперь, пожалуй, стар¬ 
ческим упрямством и безразличием ко всему, кроме своей 
судьбы, он твердил - невиновен! До самой смерти, последовав¬ 
шей на 86-м году жизни в мае 1968 года. 

Другие герои трагедии 7 декабря 1941 г. уходили из жизни 
с меньшими драматическими издержками. Шорт в забвении про¬ 
жил последние годы, почитывая военные книги и разводя розы. 
Когда он угас в сентябре 1949 года, сын отставного генерала 
майор У. Шорт удовлетворил любопытство газетчиков: ”Отец 
выложил все факты о Перл-Харборе комиссии конгресса. Ему 
не было суждено написать книгу, он ничего не мог прибавить к 
сказанному”. 

Л. Саффорд почти три десятилетия интриговал мир средств 
массовой информации. Он никогда не отступался от своих пока¬ 
заний о существовании передачи из Токио по ”коду ветров”. 
Саффорд служил до конца 50-х годов. В 1958 году президент 
Эйзенхауэр подписал закон, принятый конгрессом, о награжде¬ 
нии Саффорда премией в 100 тыс. долл, примерно за 20 разра¬ 
боток в области криптографии. Мнения о Саффорде резко рас¬ 
ходились: для одних он был лжецом, для других - гением. 
Быстрая на физическую расправу супруга Саффорда полагала, 
что знает лучше - пинками и затрещинами отгоняла от мужа лю¬ 
бого, кто пытался заговорить с ним о Пёрл-Харборе. Особенно 
журналистов, пытавшихся проникнуть в дом Саффорда. Их она 
просто сталкивала с лестницы. 

За спиной властной супруги Саффорд продолжал работать 
над проблемами Пёрл-Харбора, поддерживая оживленную пере¬ 
писку с историками-”ревизионистами”. Он написал для них об¬ 
ширные справки, но работать приходилось вне дома. Жена тща¬ 

тельно проверяла его бумаги и все, где упоминался Пёрл-Хар- 
бор, неукоснительно сжигала. Посему профессиональный крип¬ 
тограф зачастую шифровал свои письма. Саффорд умер в разгар 
своих исследований Пёрл-Харбора в 1973 году, бдительная суп¬ 
руга ушла из жизни через семь лет41. 
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Американская школа "ревизионистов” сосредоточила свои 
усилия на том, чтобы доказать, будто Ф. Рузвельт, стремившийся 
к вступлению в войну, сознательно оставил командование на Га¬ 
вайях в неведении о предстоявшем японском нападении. А ког¬ 
да японская авиация нанесла удар по Пёрл-Харбору, он исполь¬ 
зовал это как повод для того, чтобы поднять народ Соединенных 
Штатов, не желавший воевать, на вооруженную борьбу. 

Основателем направления считается Чарльз А. Бирд. Впро¬ 
чем, маститый историк в первую очередь занимался вопросом 
о том, почему в условиях американской "демократии” прави¬ 
тельство безответственно перед народом. Эту печальную для 
либерала, каким был Ч. Бирд, тему он развивал в своих двух 
книгах, увидевших свет в 1946—1948 годах42. Крайние выво¬ 
ды о Ф. Рузвельте сделали его ученики, сплотившиеся после 
смерти Ч. Бирда в 1948 году вокруг профессора X. Барнса, стол¬ 
па "ревизионистов” 20-х годов, которые тогда доказывали, 
что США не нужно было вступать в первую мировую войну. 

На концепции этих историков, основными среди которых 
были Ч. Тэнзилл, Ф. Санборн, Дж. Моргенштерн4 3, наложила зна¬ 
чительный отпечаток дискуссия о путях американской внешней 
политики. "Ожесточение ревизионистов отражает отвергнутую 
политику... — отмечал видный деятель администрации Рузвельта 
Р. Тагвелл. - Ревизионизм в данном случае, как и в случае Виль¬ 
сона и его войны, является возрождением точки зрения влиятель¬ 
ных кругов о том, что Франклин [Рузвельт] шел напролом и 
проводил ошибочную политику. Аргументация основывается на 
том, что он желал войны и маневрировал, с тем чтобы вовлечь 
США в войну против держав оси. Аргументация идет дальше: 
указывается, что войны следовало бы избежать, ибо дела обсто¬ 
ят хуже по завершении военных действий, чем они были бы, если 
бы проводилась политика компромисса. Совершенно очевидно, 
что в дискуссии такого рода нельзя прийти к каким-либо опре¬ 
деленным выводам”44. Школа "ревизионистов” получила шум¬ 

ную и даже скандальную известность в Соединенных Штатах на 
рубеже 40-х и 50-х годов. Маккартистам особенно пришлись по 
душе нападки на Ф. Рузвельта. Однако историки этого направле¬ 
ния, ссылаясь на события кануна второй мировой войны, стали 
на позиции "неоизоляционизма” — Соединенным Штатам и ныне 
нужны свободные руки, то есть высказались против участия 
страны в военных блоках. На "ревизионистов” ополчилась офи¬ 
циальная историография, и влияние школы быстро упало. 

Идейный манифест "ревизионистов” — сборник статей под 
редакцией X. Барнса "Вечная война за вечный мир”45, выпущен¬ 
ный в 1953 году, - может убедить только убежденных. Не боль- 
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ше. Впрочем, таких было немало, и не только в США. Но по 
иным причинам, чем "ревизионисты”. В "заключительном отче¬ 

те” о своей миссии в Токио Р. Крейги, встретивший войну с Япо¬ 
нией в 1941 году на посту английского посла, резко раскрити¬ 
ковал Хэлла и его политику. "Я считаю, — писал Крейги, - что 
можно было достичь компромисса с Японией в декабре 1941 го¬ 
да”. Он выразил уверенность, что, если бы не меморандум Хэлла 
от 26 ноября, "война с Японией не была бы неизбежна”. Отчет 
вызвал замешательство в Форин оффис, где сочли его "резким 
обвинением политики США”. Крейги заставили переделать бу¬ 

магу. 
В сентябре 1943 года У. Черчилль заметил: "Это очень стран¬ 

ный документ, который нужно держать в строжайшем секре¬ 
те. Я едва ли читал более одностороннюю и прояпонскую вер¬ 
сию случившегося.., вылившегося в бесчинство Пёрл-Харбо- 

ра”46. 
В июне 1944 года министр производства Англии О. Литтл¬ 

тон в речи перед американской торговой палатой в Лондоне за¬ 
явил: "Японию спровоцировали напасть на Пёрл-Харбор. Из¬ 
вращают историю, кто утверждает, что Америку вынудили всту¬ 
пить в войну”. Разумеется, сказанное Литтлтоном, да и история 
с "заключительным отчетом” Крейги дали оружие в руки "ре¬ 
визионистов”. Без цитаты из этой речи английского министра не 
обходится ни одна из книг "ревизионистов”. Цитируют, однако, 
вне контекста. Литтлтон как раз восхвалял СІІІА за то, что они 
оказывали военную помощь Англии. Внося коррективы в свою 
речь, он подчеркнул (что не цитируют "ревизионисты”!): "Япон¬ 
ский агрессор считал эту помощь провокацией и вероломно 
напал на Пёрл-Харбор”4 7. 

Американский профессор Л. Сеарс заметил: "Ревизионизм 
относительно второй мировой войны не слишком развился. Ис¬ 
торики, оправдывающие вступление США в войну, более объеди¬ 
нены и более наступательны, чем было после первой мировой 
войны, а их противники не сумели добиться, чтобы их выслу¬ 
шали как следует. Послание "восточный ветер”, говорившее 
о намерении Японии напасть, весьма уместно исчезло из пра¬ 
вительственных архивов... Было бы опрометчиво полагать, 
что американцы в 1984 году будут столь же хорошо информиро¬ 
ваны о второй мировой войне, как нынешнее поколение аме¬ 
риканцев о первой мировой войне”. 

Прогноз Л. Сеарса — срок, указанный им, — середина 80-х 
годов - в общем оправдался. В отношении грамотности аме¬ 
риканцев в истории. Но нужно внести серьезные коррективы 
в описанное профессором примерно 30 лет назад. "Ревизио- 
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низм” обнаружил необычайную выживаемость, ибо рука об 
руку с укреплением военных связей между США и Японией 
там растет сожаление по поводу утраченных тогда Токио воз¬ 
можностей - не поднимать оружие против Америки, а обру¬ 
шиться на СССР. Тут и пригодилась тенденция, изначально зало¬ 
женная в работах ''ревизионистов”, причем второго положения 
в пору расцвета этого направления - У. Чемберлена и У. Ньюма¬ 
на48. Эти двое подробно, а некоторые другие "ревизионисты” 
мельком пытались доказать, что участие США во второй миро¬ 
вой войне было ошибочным, ибо из нее Советский Союз вышел 
могучей державой. 

Отсюда у "ревизионистов” следовало — США-де необосно¬ 
ванно обостряли отношения с Японией. В результате случился 
Пёрл-Харбор. Мы уже имели возможность убедиться, как развил 
в 80-е годы эти тезисы до абсурда Дж. Толанд в своей книге 
"День позора. Пёрл-Харбор и его последствия”. С годами офи¬ 

циальные историки приучились выстраивать в своих трудах фак¬ 
ты так, что их изложение в этом отношении стало совпадать с 
"ревизионистами”, хотя одновременно они жарко открещива¬ 
лись от идейного родства с ними. Типичный пример - работы 
Г. Пранджа и его соавторов. В монументальной книге "Мы спа¬ 

ли на рассвете” он указал: "Более чем тридцатилетие тщатель¬ 
ные поиски, включая все материалы, рассекреченные до 1 мая 
1981 г., не дали результатов - не обнаружено ни одного доку¬ 

мента или одного слова в показаниях, которые подтвердили 
бы позицию ревизионистов”4 9. Но в этой же книге он подтасо¬ 

вывает факты именно так, как делали ” ревизионисты” в своих 
целях. 

Излагая известные рекомендации Маршалла и Старка Руз¬ 
вельту 5 ноября 1941 г., Прандж опускает основное - командо¬ 
вание американских вооруженных сил заявляло: нападение 
Японии на СССР не должно повлечь вмешательство США. Или 
телеграмму с "кодом ветров” из Токио Номура он датирует 
не 19 ноября, а 29 ноября 1941 г. Далее опускаются важнейшие 
события в Вашингтоне в промежутке от получения японского 
плана В до ноты Хэлла от 26 ноября и т.д.50 Что, Прандж не ве¬ 
дал, что творил, занимаясь грубыми извращениями? Отнюдь нет. 

Он был официальным историографом генерала Д. Макар- 
тура» в бытность его амёриканским проконсулом в Японии. 
Сразу после 1945 года Прандж до отказа использовал свое пре¬ 
бывание в Японии, расспросив, а поначалу даже, видимо, до¬ 
просив практически всех, кто с японской стороны имел отно¬ 
шение к Пёрл-Харбору. Вызванные им не могли не отвечать: 

Прандж - с 1946 года гражданский чиновник оккупационных 
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сил — имел ранг, соответствовавший воинскому званию гене¬ 

рал-майора. Любознательный историк, правда, был куда как 
обходителен, потчуя в то тяжелое для Японии время оголодав¬ 
ших ”гостей”: адмиралов, генералов и офицеров разбитых им¬ 
ператорского флота и армии бренди и бисквитами из магазина 
оккупантов. 

То дела давно минувших дней, когда Гэнда 72 раза, а Фути- 
да 50 раз побывали, скажем, на расспросах у Пранджа. С Макар- 
туром Прандж вернулся в 1951 году в Вашингтон и стал профес¬ 
сором Мэрилендского университета. С тех пор он все писал 
свою книгу. В конце 70-х силы стали иссякать. Прандж в 1979 го¬ 
ду передал в распоряжение учеников, молодых историков 
Д. Голдштейна и К. Диллона, как все материалы (размещенные 
в комнате 6x7 м), так и неоконченную многотомную руко¬ 
пись — 3500 машинописных страниц. В мае 1980 года Прандж 
умер, а книга, законченная Голдштейном и Диллоном, увидела 
свет в канун 40-й годовщины Пёрл-Харбора51. 

Так что само предположение о том, что Прандж мог оши¬ 

биться по неведению, смехотворно. Речь идет об умышленной 
селекции документов в понятных целях. Очень компетентный 
исследователь Д. Каи счел необходимъ»! в своей рецензии объе¬ 

динить работы Толанда и Пранджа, объяснив: "Хотя книги 
Пранджа и Толанда различны по изложению и концепциям, в 
обеих высказываются ошибочные суждения об истории. Толанд, 
по существу, именует Рузвельта убийцей и военным преступни¬ 

ком, кем он не был. Прандж называет Пёрл-Харбор "поворот¬ 
ным пунктом в мировой борьбе”. Это не так; подлинным по¬ 
воротным пунктом было вторжение Гитлера в Россию, ибо он 
попал в тиски войны на два фронта - против непобедимого 
колосса, с одной стороны, и непотопляемой базы — с другой”. 

Хотя сказанное Каном в высшей степени интересно истори¬ 
чески, куда весомее его политическая оценка последних свер¬ 
шений в американской историографии Пёрл-Харбора. "Утверж¬ 
дения ревизионистов имеют куда большие последствия, чем 
обвинения Рузвельта в сокрытии информации о предстоявшем 
нападении. С утверждениями о том, что войну [с Японией] мож¬ 
но было избежать, связано убеждение, которого придерживают¬ 
ся некоторые, хотя и неясно, находится Толанд среди них, о том, 
что Соединенным Штатам следовало бы воевать с Советским 
Союзом, а не с Японией. Из всех ревизионистских теорий эта 
самая неисторическая”5 2. 

Действительно, в антисоветском угаре иные в США стали 
писать совершеннейший вздор. 



ЭПИЛОГ: 

ЗА ЧЕРТОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ НАУКИ 

"Сколько бы нам ни потребовалось времени, чтобы отразить 
это тщательно подготовленное нападение, — говорил Франклин 
Д. Рузвельт 8 декабря 1941 г., — американский народ в своем 
справедливом гневе пройдет путь до конца — до полной победы. 
Я полагаю, что выражу волю конгресса и народа, когда скажу: 
мы не только не пощадим усилий, защищая себя, но сделаем 
все, чтобы подобное предательское нападение никогда больше 
не угрожало нам”1. Против Японии была обращена мощь Объе¬ 
диненных Наций, а вступление Советского Союза в войну на 
Дальнем Востоке в августе 1945 года привело к быстрой капи¬ 

туляции японских милитаристов. 
Япония была оккупирована американскими войсками. 

Встал вопрос о наказании японских военных преступников, 
что являлось декларированной целью Объединенных Наций в го¬ 

ды войны. Американский генерал Д. Макартур, формально вер¬ 
ховный союзный главнокомандующий на Дальнем Востоке, 

впоследствии писал: "Принцип уголовной ответственности по¬ 
литических лидеров страны, побежденной в войне, был для меня 
отвратителен. Я считал, что поступающие таким образом нару¬ 

шают основные принципы уголовного законодательства. Я счи¬ 
тал и соответственно рекомендовал ограничить уголовную от¬ 

ветственность политических лидеров Японии на начало войны 
обвинением в нападении на Пёрл-Харбор как совершенном 
без предварительного уведомления”2. Если обвинение захочет 
привлечь к суду еще и императора, заметил как-то Д. Макар¬ 

тур, тогда придется увеличить оккупационные силы на милли¬ 
он человек. 

Личные взгляды генерала Д. Макартура, однако, не могли 
определить структуру и работу Международного военного три¬ 
бунала, учрежденного в Токио в начале 1946 года. Он состоял 
из представителей одиннадцати стран, в том числе Советского 
Союза. Однако Д. Макартур был наделен высшей властью в Япо¬ 
нии, и американские власти сумели взять в свои руки большую 
часть подготовительной работы. Вызов свидетелей и отбор до- 
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кументов в известной степени зависели от них. В результате 
магнаты монополистического капитала — клика ”дзайбацу”, 

двигавшая страну к войне, - полностью избежали ответствен¬ 
ности. Перед трибуналом предстали только политики и военные. 

Ответственность милитаристской клики за агрессивную 
войну, в том числе за Пёрл-Харбор, была установлена вне вся¬ 
ких сомнений. В приговоре Международного военного трибуна¬ 
ла было также записано: "Трибунал считает, что агрессивная 
война против СССР предусматривалась и планировалась Япо¬ 

нией в течение рассматриваемого периода (т.е. с 1928 г.), что 
она была одним из основных элементов японской националь¬ 
ной политики и что ее целью был захват территорий СССР на 
Дальнем Востоке”3. Семерых главных военных преступников 
приговорили к смертной казни и повесили 22 декабря 1948 г. 

Какова судьба непосредственных исполнителей преступ¬ 
ных замыслов японской военщины? Подавляющее большинство 
служивших в оперативном соединении Нагумо 7 декабря 1941 г. 
погибли в войне, их поглотили волны Тихого океана. Но воен¬ 
ная судьба капризна, она пощадила некоторых, кто сыграл вы¬ 
дающуюся роль в налете на Перл-Харбор. После войны получили 
известность, кто был относительно молод в день Перл-Харбора, — 
Сугуру Сузуки, Мицуо Футида и Минору Гэнда. Тогда им было 
по 33—37 лет. В свое время их заслуги были высоко оценены 
императорскими вооруженными силами, а ныне союзником Япо¬ 

нии по агрессивным блокам - Соединенными Штатами. Футида 
после войны оставил военную службу, стал священником. Сузу¬ 
ки и Гэнда снова надели мундиры. Первый служил контр-адми¬ 
ралом "оборонительных военно-морских сил” Японии, второй 
дослужился до чина генерал-лейтенанта. До весны 1962 года он 
занимал пост командующего военно-воздушными силами Япо¬ 

нии. По случаю ухода в отставку - Гэнда исполнитесь 57 лет - 

американский генерал Лаймэн Лемнитцер вручил ему в допол¬ 
нение к японским наградам за Пёрл-Харбор американский ор¬ 
ден "За заслуги”. 

В декабре 1961 года корреспондент журнала "Ю.С. ньюс энд 
Уорлд рипорт” попросил Г. Пранджа дать интервью в связи с 
двадцатилетней годовщиной "Дня позора”. Корреспондент спро¬ 
сил: "Как японцы относятся сейчас к своему внезапному нападе¬ 
нию? Обнаружили ли вы у них чувства сожаления или раская¬ 
ния?” Прандж ответил: "Нет, они считают, что выполнили свой 
долг в отношении императора и страны. Угрызения совести не 
тревожат их. Гэнда публично заявлял, что он ни о чем не сожа¬ 
леет. И Футида тоже не сожалеет об этом”. Прандж привел слова 
японского адмирала Тюиги Хара: "Американское правительство 
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должно дать нам ордена за то, что мы сделали для него, ибо мы 
воздействовали на чувства американцев и подняли их на войну. 
Мы оказали вам психологическую услугу”4. Не этому ли совету 
последовали США, наградившие спустя несколько месяцев Гэн- 
да орденом ”3а заслуги”? 

Прошла еще четверть века. Теперь и американские истори¬ 
ки, ссылаясь на новейшие изыскания, в интересах укрепления 
отношений с Токио вносят поразительные вклады в историю 
Пёрл-Харбора. Р. Пино и Дж. Костелло, доработавшие книгу 
покойного контр-адмирала Э. Лейтона ”И я был там” (1985 г.), 
обнародовали открытие: Советский Союз-де знал и не сообщил 
о подходе оперативного соединения адмирала Нагумо к Га¬ 
вайям! 

В книге с интригующими недомолвками трактуется о том, 
что ”не заметил ни один американский историк”, а именно — 

корабли Нагумо встретили на пути к Гавайям советское судно. 
«Этим судном, - сказано в книге, — почти наверняка был ”Уриц- 
кий”, прошедший через Золотые ворота в Сан-Франциско не¬ 
сколько дней ранее с важным военным грузом по ленд-лизу. 
Курс судна пересекался с курсом ”Кидо Бутай” где-то северо- 
западнее Гавайских островов... По всей вероятности, русские 
сообщили японцам о курсе "Урицкого”». Из этой посылки сле¬ 
дует логический вывод - советская разведка знала точные де¬ 
тали, каким маршрутом пойдет через северную часть Тихого 
океана ударное соединение Нагумо! 

Если дело обстояло так, тогда Сталин логично приказал уве¬ 
домить Токио о курсе "Урицкого”. Ему нужно было предотв¬ 
ратить инцидент в критическое для обеих стран время. Он так¬ 
же должен был обеспечить благополучную доставку грузов по 
ленд-лизу — танков и самолетов — во Владивосток и своевре¬ 
менную перевозку их по Транссибирской железнодорожной 
магистрали для спасения Москвы... 

Прервем повествование. Простой расчет показывает: таин¬ 
ственное советское судно должно было прийти во Владивосток 
тогда, когда Красная Армия 6 декабря 1941 г. уже погнала 
вермахт на Запад. Кстати, велико ли было судно и сколько 
оно могло привезти этих "танков и самолетов”? Словоохотли¬ 
вый автор не оставляет в неведении: "Водоизмещением в 1200 г”. 

С серьезным видом в книге истолковывается приказ, отдан¬ 
ный Нагумо, - топить встречные суда "третьей страны”. Приказ 
этот-де не относился к советским судам. Отсюда поразительные 
рассуждения: "Тот факт, что Токио отдал этот приказ, а ”Кидо 
Бутай” встретил русское судно примерно в 900 милях южнее 
более короткого оживленного пути во Владивосток с западного 
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побережья Америки, указывает — японцы получили некое пре¬ 
дупреждение. Оно могло исходить только от русских, лишь они 
знали, что "Урицкий” так перегружен, что маленькое судно нуж¬ 
но было направить необычным, более южным курсом подальше 
от дурной погоды у берегов Аляски. Предупреждение и встреча 
в океане указывают на то, что до сих пор не подозревали, - су¬ 
ществовал тесный сговор между Москвой и Токио. Если с 
"Урицкого” видели "Кидо Бутай” в последнюю пятницу мира 
на Тихом океане (5 декабря. — Н.Я.), капитан судна не сооб¬ 
щил об этом открыто по азбуке Морзе.., а вероятно, "Урицкий” 
доложил эти важнейшие разведывательные данные секретным 
советским кодом... Возможный сговор между Токио и Москвой 
указывает: Сталин точно знал, как, где и когда разразится вой¬ 
на на Тихом океане”5. 

Коль скоро эти данные преподносятся от имени контр-ад¬ 
мирала Э. Лейтона, профессионального американского развед¬ 
чика, поучительно проверить их достоверность. Обращение в 
советские архивы дало результаты, которые можно было ожи¬ 

дать. Да, был "Урицкий” — лесовоз водоизмещением 3328, а не 
1200 г. В июне 1941 года Дальневосточное морское пароходство 
сдало лесовоз "Урицкий” в аренду Владивостокскому арктичес¬ 
кому пароходству, и летом - осенью 1941 года "Урицкий” уча¬ 
ствовал в доставке грузов в Арктику. В порты США в 1941 го¬ 
ду "Урицкий”, естественно, не заходил. В США лесовоз хЬдил 
летом 1942 года (капитан И.А. Чернов). По описанным причи¬ 
нам никак не мог "Урицкий” встретить 5 декабря 1941 г. опе¬ 
ративное соединение Нагумо поблизости от Гавайских остро¬ 
вов. Все написанное об этом от имени Э. Лейтона — ложь. 

И это не должно удивлять. Американский историк флота 
Р. Лав, рецензируя в январе 1986 года эту книгу, писал: «Ее 
выход прискорбен по двум причинам. Она усиливает пред¬ 
ставление об историках Перл-Харбора как о сварливых чуда¬ 
ках, процветающих только в атмосфере своей крошечной тепли¬ 
цы. Обращение Костелло с текстом также снижает образ и до¬ 
стижения прекрасного офицера, заслуживающего лучшего от 
наследников его воспоминаний. 

Извлекать "уроки” из Пёрл-Харбора, как бесцеремонно 
пытался Костелло, изнурительная поденная работа. Ничего нель¬ 
зя извлечь ни из уверенности Пранджа, что сказанное им и есть 
"вердикт истории”, ни из незамысловатых рассуждений Костел¬ 

ло, что новые изыскания "едва ли изменят сцену”»6. 
Почему же? Извлечь можно то, что не желает видеть и су¬ 

ровый рецензент. Новейшие исследования в США Пёрл-Харбора 
перешли за последнюю черту, за которой кончается наука. Те- 
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перь вину за Пёрл-Харбор пытаются поделить между Японией 
и СССР! Применительно к истории с лесовозом ”Урицким” нет 
необходимости вдаваться в тонкости: кто — контр-адмирал или 
его посмертные соавторы — лжет. Они несут коллективную от¬ 
ветственность за то, что к нашим дням изучение истории Пёрл- 
Харбора в США укладывается в прокрустово ложе антисоветско¬ 
го клише, созданного могучим пропагандистским аппаратом 
Вашингтона. 
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7* См. Ргапде С. Ор. сіі. - Р. 182-184. 
79 Тоіапгі I. ІпСату. - Р. 287-288. 
* 0 См. Рей Н. Ор. сіі. - Р. 322-324. 
*1 Ьапвег \Ѵ., Сіеазоп 8. Ор. ей. - Р. 893. 
41 Вешй 8. А Ціріотаііс Нйіогу оГ ІЬе Цпйесі 8іаІез. - Ц.У., 1950. - 

Р. 869. 
93 См. Ргапве С. Ор. ей. - Р. 593; Ргап^е С. Аі Ца\ѵп ѴѴе Зіері... - Р. 396. 
34 См. Сѵуег Вигіег К. Ор. ей. - Р. 294. 
8 8 Цит. по Ьап8ег IV., Сіеазоп 8. Ор. ей. - Р. 843. 
86 Реагі НаіЬог АМаск. - РІ. 15. - Р. 2089. 
8 7 Тово С. Ор. ей. - Р. 239. 
8 8 См. Тоіапгі ]. ІпГату. - Р. 281-283, 297-298. 
8 9 Реагі НагЬог АМаск. - РІ. 11. - Р. 5422. 
9 0 Цит. по Ро^ие Р. ТЬе Реагі НагЬог Віипсіегз // Ьоок. - 1965. - Цес. 14. - 

Р. 36. 
91 См. КаЬп Ц. Ор. сіі. - Р. 28-29. 
9 2 Цит. по Іопез К. Мозі 8есгеІ Шаг. - Ь., 1978. - Р. 268-269. 
93 См. Ьауіоп Е. Ор. ей. - Р. 238. 
94 См. Ргап8е С. АІ Цаѵѵп \Ѵе 81ерІ... - Р. 437. 
9 * См. Реагі НагЬог АМаск. - Рі. 36. - Р. 303-304; РІ. 8. - Р. 3892. 
94 ІЬігі. - РІ. 4. - Р. 1946. 
97 Удовлетворительный анализ этих перипетий с "кодом ветров” был 

сделан Дж. Моргенштерном на с. 205-222 его книги. Тем, кто оспа¬ 
ривал существование этой телеграммы, он предлагал ответить на сле¬ 
дующие вопросы: "Во-первых, если этот сигнал, означавший войну, 
не был передан 4 декабря, почему как японский, так и американ¬ 
ский флот переменил позывные сигналы в этот день? Во-вторых, 
почему морское министерство США отдало по радио приказ изоли¬ 
рованным постам и гарнизонам на Тихом океане уничтожить все не¬ 
нужные шифры и коды из-за опасения, что они могут быть прямо за¬ 
хвачены Японией? В-третьих, почему эксперт флота по делам развед¬ 
ки на Дальнем Востоке был так серьезно встревожен 4 декабря, что 
он немедленно подготовил ясное предупреждение о войне для пере¬ 
дачи командующим на Тихом океане? (не отослано по указанию 
сверху. - Н.Я.). Невозможно поверить, чтобы такие важные меры 
в различных направлениях были приняты без мотивировки. Теле¬ 
грамма с "кодом ветров” и была мотивом” (Мог8еп$1егп С. Реагі 
НагЬог. - Р. 210). 

9 8 Реагі НагЬог АІІаск. - Рі. 4. - Р. 1968-1969. 
99 Тоіаші I. ІпГашу. - Р. 184-185. 
00 Могйоп 8. ТЬе.Тѵѵо Осеап Шаг. - Возіоп, 1963. - Р. 76. 
01 ТЬе Ѵогііісіа Метоігз. - Во$1оп, 1962. - Р. 18. 
9 3 Виіосѵ К. Тоіо апсі іЬе сошіп§ о! іЬе Шаг. - Р. 361. 
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703 Іарап’з Песізіоп Гог ѴѴаг. Кесогйз оГ Йіе 1941 Роіісу СопГегепсез. - 
ЗіапГогб, 1967. - Р. 261-262. 

104 РеагІ НагЬог АМаск. - РІ. 12. - Р. 204; РГ. 8. - Р. 3440; РГ. 33. - Р. 860. 
105 Сіапо’з ЮрІошаГіс Рарегз. - Ь., 1948. - Р. 465. 
704 См. Ігѵіп8 а Нйіег’е ѴѴаг. - Р. 345-346. 
707 Цит. по ѴѴоЫйеПег К. Ор. ей. - Р. 202, 271. 
104 РеагІ НагЬог А Паск. - Рі. 35. - Р. 98-99. 
709 ІЪкі. - Рі. 14. — Р. 1371, 1374. 
710 См. Рогеі^п Кеіаііопз оГ ІЬе Цпйей Зіаіез: Іарал 1931-1941. - ѴоЬ 2. - 

Р. 784-786. 
711 См. Шервуд Р. Рузвельт и Гопкинс. - Т. I. - С. 661-662. 
7 *2 См. Что произошло в Перл-Харборе? - С 267-268. 
7 *3 Там же. - С. 190. 
7,4 Ниіі С Метопе. - Ѵоі. 2. - Р. 1097. 
715 Цит. по Веатй Оі. РгезШепІ КооееѵеЙ апй Сотіпе оГ ІЬе ѴѴаг 1941. - 

Р. 212-213. 
7,4 См. Тоіапй I. Піе Кізіпй 8ип. - КУ., 1970. - Р. 357. 
717 Цит. по Ргал^е С. АІ Пазѵп ѴѴе Зіері... - Р. 550. 
714 РеагІ НагЬог АПаск. - РІ. 6. - Р. 2812. 
719 Футида М., Окумия М. Указ. соч. - С. 60. 
770 Могізоп 8. ТЬе Ьеззопз оГ РеагІ НагЬог// Заіигйау Еѵепіп§ Рой. - 

1961.-Осі. 26.-Р.27. 
7 71 Могізоп 8. ТЬе ТѴо Осеап ѴѴаг. - Р. 48. 
7 7 7 Ргап^е С. Ор. ей. - Р. 499-500. 
773 Ргапге С. АІ Пазѵп ѴѴе Зіері... - Р. 549-550. 
774 Цит. поѴѴазЬіпвІопРой. - 1956. - Пес. 2. 

Как это объясняют в США 

1 Цит. по Кеи- Ѵогк Тігпез. - 1941. - Цес. 7. 
7 Цит. по Веагй СЬ. Ргезійепі КоозеѵеИ апй ІЬе Сотіпе оГ ІЬе ѴѴаг 1941. - 
Р. 211. 

3 РеагІ НагЬог АПаск. - Рі. 7. - Р. 3360. 
4 См. ^зѵ Ѵогк Тітез. - 1942. - Цес. 16. 
5 Ргапве С. АІ Ца\ѵп ѴѴе Зіері... - Р. 593-594. 
4 РеагІ НагЬог АПаск. - Рі. 7. - Р. 3269, 3272. 
7 Веагіі СЬ. Ргезісіепі КоозеѵеИ апй ІЬе Сотіпе оГ ІЬе ѴѴаг 1941. - Р. 216- 

221. 
4 Асітігаі КіттеГз Зіогу... - Р. 172. 
9 См. Тоіаші ]. ІпГашу. - Р. 39, 49, 51. 

10 См. ѴѴазЫпдІоп Розі. - 1982. - Цес. 7, 8. 
11 ѴѴаеЬіпяѴоп Рой Ма^агше. - 1982. - Пес. 6. - Р. 56. 
17 См. ІЧезѵззѵеек. - 1986. - РеЬг. 3. - Р. 44. 
13 Ц.8. Кезѵз алй ѴѴогИ Верой. - 1986. - РеЬг. - Р. 7; 1987. - Зері. 28. - 

Р. 13. 
14 Тоіапсі I. ІпГашу. - Р. 72. 
* 4 См. Соп^гезеіопаі Кесогд. - 1944. - Аи§. 21. - Р. А3958. 
14 См. Тоіаліі ]. ІпГашу. - Р. 124-129. 
1 7 См. ^зѵ Ѵогк Тішез. - 1944. - Цес. 2. 
14 Цит. по Веагй СЬ. РгезМепІ КоозеѵеИ апй ІЬе Соште оГ ІЬе ѴѴаг 1941. - 

Р. 304-305. 
19 ІЪМ. - Р. 573. 
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Реагі НагЬог АІІаск. - Рі. 39. - Р. 299, 308, 317. 
ТЬеоЬаМ К. ТЬе Ріпаі Зесгеі оГ Реагі НагЬог. - Ы.Ѵ., 1954. - Р. 166. 
Тоіаші 1. ІпГашу. Р. 55, 93. 
Ргаіде С. А1 Оа\ѵп ІѴе Зіері... - Р. 660. 
ІЬІгі. - Р. 630. 
Реагі НагЬог А Паск. - Ре. 2. - Р. 614-615. 
Цит. псьТоІагиі 1. ІпГашу. - Р. 245-246. 
Могвепаіегп С. Ор. сіі. - Р. 199. 
Ьауіоп Е. Ор. сіі. - Р. 269. 
Реагі НагЬог АІІаск. - Ре. 8. - Р. 3608-3610. 
ІЬігі. - Р. 210-212. 
ѴѴоЬЫеІІег К. Ор. сіе. - Р. 220. 
Веаггі СЬ. РгевЫепІ КоозеѵеІІ апгі іНе Сотіп§ оГ еЬе \Ѵаг 1941. - Р. 337. 
Метоігз Ьу Наггу 8. Тгишап. Ѵеага оГ Тгіаі ап<1 Норе. - Ы.Ѵ., 1965. - 
Ѵоі.2.-Р.63,74. 
Капе1а§Ь 1. ТЬе Авепсу. ТЬе Кізе ап(1 Оесііле оГ еЬе СІА. - Ы.У., 1986. - 
Р. 55. 
ІѴоЬкІеІІег К. Ор. сіе. - Р. 3, 387, 399. 
Ргапде С. Ор. сіе. - Р. 544-545. 
Ц.8. №ѵѵ$ алгі ІѴогІгі Керогі. - 1985. - Осе. 14. - Р. 86. 
ТЬе Риггіе оГ Реагі НагЬог/Егі. Ьу Р. Вигіпехз апсі IV. ОЬег. - Ы.У., 
1962.-Р. 235-236. 
Реагі НагЬог АСІаск. - Ре. 26. - Р. 388. 
ІЬЫ. -ре. 9.-Р. 4241. 
См. Тоіаші 1. ІпГашу. - Р. 338,207-208. 
См. ВеагО СЬ. Ашегісап Рогеівп Роіісу іп ІЬе Макіпв. 1932-1940. - 
№\ѵ Наѵеп, 1946. 
См. Тапзііі С. Васк Боог іо ІѴаг. ТЬе Коовеѵеіі Рогеівп Роіісу 1933— 
1941. - СЫ, 1952; 8апЬогп Р. Оезівп Гог ДѴаг. А Зіигіу оГ 8есге1 Ро\ѵег 
РоІі1іс8 1937-1941. - И.Ѵ., 1951; Могвепзіегп С. Ор. сіі. 
Тидѵѵеіі К, ТЬе Эешосгаеіс КоозеѵеІІ. - Ы.Ѵ., 1957. - Р. 483-484. 
Регреіиаі \Ѵаг Гог Регреіиаі Реасе/Е(1. Ьу Н. Ватпе8. - СаШѵѵеІІ МаЬо, 
1953 (далее: Регреіиаі \Ѵаг.„). 
Цит. по ТЬогае СЬ. Ор. сіі. - Р. 74-75. 
Цит. по Ргалде С. Ор. сіі. - Р. 35. 
См. СЬашЬегііп \Ѵ. Ашегіса’8 Зесопгі Сгизасіе. - СЬі., 1950; Nеитапп \Ѵ. 
Ыо\ѵ Ашегісап Роіісу Тошаггі Іарап СопІгіЬиіегі іо \Ѵаг іп ІЬе РасіПс; 
Регреіиаі ѴѴаг... 
Ргапде С. А1 Цадѵп \Ѵе Зіері... - Р. 850. 
ІЬЫ. - Р. 336,457, 396-397. 
См. ІѴазЬіпвІоп Роаі. - 1981. - Цес. 6. 

Ѵогк Кеѵіеда оГ Воок8. - 1982. - Мау 27. - Р. 39-40. 

Эпилог: за чертой исторической науки 

Цит. по Ргеіигіе Іо ІпГашу. - Р. 48. 
КешіпЬсепсеа. Сепегаі оГ 1Ье Агшу Цоивіаз МасАгіЬиг. - Ы.У., 1964. - 
Р. 318. 
Внешняя политика Советского Союза. 1949. - М., 1953. - С. 631. 
Ц.8. Кеѵѵз ашПѴогігі Керогі. - 1961. - Цес. 11. - Р. 60, 64. 
Ьауіоп Е. Ор. сіі. - Р. 220-221,263-265. 
ІѴазЬіпвіоп Роаі Воок Кеѵіеѵѵ. - 1986. - Іап. 19. - Р. 6. 
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