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Предисловие

Герхард Кромшрёдер — западногерманский журналист послевоен­
ного поколения (род. в 1941 г.). После окончания университета, где 
он изучал социологию и искусствоведение, работал в различных 
газетах ФРГ, несколько лет в сатирическом журнале «Пардон», в 
1979 году перешел в гамбургский еженедельник «Штерн»—самый 
крупный из политических иллюстрированных журналов Западной 
Германии, придерживающийся либерального направления. В «Штер­
не» он работает и сейчас, регулярно публикуя свои репортажи, при­
несшие ему широкую известность. Кромшрёдер — автор нескольких 
книг, все они, в том числе и предлагаемая вниманию читателей,— 
сборники статей и репортажей, опубликованных в журнале за по­
следние пять лет.

В редакции «Штерн» Кромшрёдер приобрел прочную репута­
цию «левого». Он выступает исключительно по тем вопросам внут­
ренней и внешней политики ФРГ, в которых либеральная ориентация 
еженедельника выдерживается наиболее последовательно. Впро­
чем, даже в «Штерне» Кромшрёдер несколько необычная фигура. 
Он стал одним из тех немногих, кто остается как бы символом при­
верженности «Штерна» к социальному и политическому прогрессу. 
С тех пор как гамбургское издательство «Грунер-Яр», в которое вхо­
дит журнал, в конце прошлого десятилетия было окончательно по­
глощено концерном «Бертельсман»— крупнейшей транснациональ­
ной корпорацией на западном «рынке информации»,— попытки 
сдвинуть «Штерн» вправо не прекращаются. Достаточно вспомнить 
нашумевшую историю с публикацией в журнале фальшивых «днев­
ников Гитлера», авторы которых преследовали цель поднять в стра­
не волну «коричневой ностальгии».

Еще сложней стало положение на рубеже 1982—1983 годов 
после падения социал-либеральной коалиции и возвращения к вла­
сти ХДС/ХСС, для которого «Штерн» всегда был бельмом на глазу. 
Менеджеры «Бертельсмана», конечно же, сочувствуют новой право­
центристской коалиции ХДС/ХСС — СвДП, представляющей интере­
сы крупного западногерманского капитала, а стало быть, и их собст­
венные. Но дело в том, что правая часть спектра средств массовой ин­
формации в ФРГ прочно занята изданиями концерна Шпрингера — 
главного конкурента «Бертельсмана» и рядом других консерватив­
ных и ультраправых издательств. «Бертельсман» после долгих ко­
лебаний пришел поэтому к выводу, что, перелицевав «Штерн» на 
правый лад, он не только обрек бы журнал на прозябание и медлен­
ную смерть, но и сам понес бы существенный материальный ущерб, 
лишившись многомиллионной либеральной аудитории в стране. Вот 
почему «Спрут из Гютерсло» (город в Нижней Саксонии, где нахо­
дится правление концерна «Бертельсман») решил до поры до време-
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ни сохранить, хотя и в несколько урезанном виде, либеральный об­
лик «Штерна», в котором и Кромшрёдер пользуется пока свободой 
действий, как один из основных выразителей этого направления в 
редакции. Впрочем, он, судя по всему, не обольщается на этот счет, 
понимая, что в любой момент ситуация может измениться к худше­
му. Не случайно Кромшрёдер издает сборники своих репортажей, 
публикуемых в «Штерне», в небольшом левом издательстве «Эйх- 
борн», не имеющем к «Бертельсману» никакого отношения.

Разоблачая наиболее отрицательные явления в жизни ФРГ, 
вскрывая реставративный и реакционный характер западногерман­
ского государства, обнажая пуповину, все еще связывающую ны­
нешнюю ФРГ с недобрым прошлым Германии, Кромшрёдер завое­
вал прочные симпатии прогрессивной западногерманской общест­
венности, к видным представителям которой его с полным правом 
можно ныне причислить.

Специальностью Кромшрёдера в «Штерне» стали так называе­
мые «репортажи в ролях» (Rollenreportagen), особый журналист­
ский жанр, создателем которого в ФРГ является известный прогрес­
сивный писатель и публицист Гюнтер Вальраф, которого он сам счи­
тает своим учителем. Подготавливая очередную работу в этом жан­
ре, журналист как бы разучивает роль: меняет свой облик, в случае 
необходимости овладевает той или иной профессией, временно бе­
рет на вооружение представления и понятия той среды, в которую 
ему предстоит погрузиться в качестве не постороннего наблюда­
теля, а непосредственного участника определенных событий, или 
мнимого «единомышленника», чтобы потом дать правдивый отчет 
о происшедшем и пережитом. Следует сразу сказать, что это — 
весьма острое и с формально-юридической точки зрения не всегда 
вполне легальное журналистское оружие, которое прогрессивные 
публицисты в ФРГ используют только в борьбе против реакции. На 
обвинения в «незаконных методах» они с полным основанием заяв­
ляют, что так называемая «свободная пресса» в буржуазном госу­
дарстве не имеет, как правило, ни желания, ни возможности разо­
блачать социальные пороки и политику реакционных кругов, грозя­
щую смертельной опасностью самой же буржуазной демократии, 
и что поэтому они считают своим долгом дать общественности объек­
тивную информацию обо всем этом, прибегая к «репортажу в ро­
лях» как к единственному средству получить такую информацию.

Результаты «тайного проникновения во вражеский стан» говорят 
сами за себя: достаточно в этой связи вспомнить хотя бы о репорта­
жах Гюнтера Вальрафа, разоблачающих фальсификаторские методы 
бульварной газеты «Бильд», которая принадлежит концерну Шприн­
гера — этого рупора западногерманской реакции, опаснейшего ин­
струмента оболванивания «человека с улицы». Для подготовки этих 
репортажей, вышедших в свет в 1978—1979 годах, автору пришлось 
несколько месяцев проработать в одной из местных редакций га­
зеты, куда он устроился под видом преуспевающего бульварного 
журналиста, до неузнаваемости изменив свой внешний облик и овла­
дев всеми повадками «газетного шакала». Этот настоящий публи­
цистический подвиг вызвал огромный резонанс в самых широких 
слоях западногерманского населения и явился тяжелым ударом по 
концерну черного газетного магната, от которого тот не может до 
конца оправиться и по сей день.

Почти каждый «репортаж в ролях» вызывает волну судебных 
процессов — уголовных и гражданских, которые под самыми различ- 
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ными предлогами возбуждают разоблаченные «пострадавшие»— 
крупные фирмы, правые организации или отдельные представители 
реакционного лагеря. Но успех этих журналистских акций в широких 
слоях общественности и ее симпатии к Вальрафу и Кромшрёдеру 
привели к тому, что суды ФРГ (в которых, кстати сказать, теперь уже 
немало либеральных и прогрессивных юристов, порвавших со ста­
рыми «коричневыми» и «черными» традициями западногерманской 
Фемиды), как правило, оправдывают авторов. Таким образом, либе­
ральные и прогрессивные круги как бы легализовали подобные ак­
ции как законное оружие самозащиты от реакции.

Но судебная волокита и издержки далеко не единственная опа­
сность, грозящая Вальрафу, Кромшрёдеру и немногим другим их 
коллегам по созданию «журналистских ролей». Работа в этом жан­
ре требует ведь не только яркого журналистского дарования в со­
четании с недюжинными актерскими способностями, самоотвержен­
ного труда, огромной выдержки и в полном смысле слова чистых 
рук и убежденности; они нередко связаны и с опасностью для жиз­
ни — в тех случаях, например, когда журналист проникает в право­
экстремистские и неонацистские подпольные организации.

Можно с полным правом сказать, что в лице Кромшрёдера 
Вальраф обрел многообещающего ученика и последователя, уже на­
шедшего свою собственную творческую манеру.

В отличие от Вальрафа, подготавливающего обычно свои вы­
ступления как акции большого размаха, осуществление и публицис­
тическое оформление которых занимает долгие месяцы, Кромшрё- 
дер работает методом моментальных зарисовок и быстрых пере­
воплощений, позволяющих ему, словно вспышкой молнии, высве­
тить многие неприглядные, окутанные черно-коричневой пеленой 
явления в политической и общественной жизни ФРГ. Безошибочное 
социальное и политическое чутье, неиссякаемая энергия, неподкуп­
ность и бескомпромиссность, личное мужество и готовность к риску, 
не последнее по важности природное остроумие и неиссякаемое 
чувство юмора, придающие некоторым его наблюдениям характер 
разящей политической сатиры, позволяют ему при этом сообщать 
даже небольшим по объему, оперативно подготовленным материа­
лам немалую разоблачительную силу. «Сыгранные» Кромшрёдером 
«репортерские роли» и отчеты о них на страницах журнала «Штерн» 
стали заметным явлением в общественной жизни ФРГ.

В подзаголовке предлагаемого сборника читаем: «Журналист 
в роли нациста, «рокера», вора в универмаге, набожного католика». 
Это — темы лишь некоторых его ролей в журналистских команди­
ровках по заданию редакции. Кроме упомянутых в подзаголовке 
«репортерских ролей», автор выступает в книге и как участник слета 
эсэсовских головорезов, ветеранов дивизии «Мертвая голова», где 
он выдает себя за «представителя молодого поколения, восхищаю­
щегося делами отцов»; активиста реакционной организации сторон­
ников Штрауса, ведущих за пределами Баварии пропаганду на пар­
ламентских выборах 1980 года; участника «туристической поездки» 
группы ультраправых в ЮАР — страну апартеида, осуществившую 
на практике бредовые расистские «теории»; члена частного союза 
богатых бюргеров, пропагандирующих строительство индивидуаль­
ных убежищ —«противоатомных бункеров»— на случай ядерной 
войны, которую они считают «неизбежной», но в которой надеются 
выжить, чтобы на атомном пепелище стать этакой мировой элитой. 
Кромшрёдер «ищет совета» у занимающегося «изгнанием дьявола» 
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мракобеса-священника, на совести которого загубленная жизнь де­
вушки, страдавшей эпилепсией; для этого «правого экстремиста на 
службе церкви» даже реформистские социал-демократы — крас­
ный дьявол, гнездящийся в Бонне, которого надо скорей изгнать; 
принимает «активное участие» в празднике «Сто лет военного гар­
низона» в провинциальном швабском городке, в котором под офи­
циальной эгидой Бонна, где в тот момент еще стояли у власти социал- 
демократы, махровым цветом распускаются милитаристские и ре­
ваншистские «традиции» (это один из лучших репортажей Кромшрё- 
дера).

Автор, как правило, воздерживается от пространных коммента­
риев, предоставляя фактам говорить самим за себя, лишь изредка, 
словно мимоходом, в двух-трех фразах, чаще всего язвительно, са­
тирически он формулирует точку зрения прогрессивного журнали­
ста. В более пространном изложении авторского кредо здесь и нет 
надобности — те же неонацисты, в демонстрациях которых Кром­
шрёдер принимает участие, считают его «своим», при нем не сте­
сняются, и читатель наглядно убеждается в том, сколь глубоко еще 
гнездятся и как быстро размножаются бациллы неофашизма в со­
циальном и политическом организме ФРГ, сколь реальной стала в 
наши дни неонацистская угроза, которую «слепые на правый глаз» 
и некоторые сочувствующие гитлеровским последышам западно­
германские судьи и полицейские изображают как «случайное, не­
значительное явление на социальной периферии».

Мир знает о неисчислимых жертвах, которые понес советский 
народ. Двадцать миллионов граждан нашей страны отдали свои жиз­
ни в борьбе с фашизмом, освобождая свою землю и земли евро­
пейских стран. Десятки тысяч наших городов и сел были обращены 
в руины. Раны, нанесенные войной, ощущаются и поныне.

Наш народ знает, за что ненавидит фашизм.
«Фашизм — это человеконенавистничество.
Фашизм — это презрение к другим народам.
Фашизм — это культ грубой силы.
Фашизм — это унижение человеческой личности.
Фашизм — это идеология, при помощи которой один человек 

хочет поставить ногу на шею другого человека и сделать этого дру­
гого человека рабом.

Неужели же кто-нибудь думает, что вся эта идеология зачеркну­
та в мировом масштабе одним росчерком пера генерала, подписав­
шего капитуляцию германской армии? Фашизм существует до сих 
пор, существует в разных формах, открытых и скрытых, и эта болезнь 
не из тех, которые излечиваются просто солнцем и свежим возду­
хом...»

Это из «Уроков на будущее» Константина Симонова. Это опре­
деление фашизма он сформулировал в мае 1946 года в речи, с 
которой выступил на митинге в Сан-Франциско (США). Через год 
после войны.

Но каким актуальным звучанием наполнены эти слова и сегодня!
Когда Константин Симонов произносил их, нацистские палачи, 

страшась быть опознанными, забивались в норы, пытаясь уйти от от­
ветственности. Но, как оказалось, их страхи не всегда были оправ­
данными. Нацистские палачи были нужны. Нужны тем, кто собирал­
ся организовывать новые «крестовые походы» против коммунизма. 
В годы «холодной войны» бывших нацистов чуть ли не целыми паро­
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ходами везли в США. Это были люди «близкие по духу» американ­
ским антикоммунистам. По данным газеты «Вашингтон стар ньюс», 
власти США укрывают до тысячи военных преступников, многие 
из которых работали и до сих пор работают на ЦРУ. Вспомним на­
шумевшую историю с палачом Лиона Клаусом Барбье.

Сравнительно недавно министр юстиции ФРГ сообщил, что из 
84 463 военных преступников, против которых в Западной Германии 
велось расследование или возбуждались судебные дела, понесли 
наказание лишь 6432, то есть менее 8 процентов. А это значит, что 
тысячи кровавых убийц спокойно разгуливают по западногерман­
ской земле. И не только разгуливают, а отравляют ядом нацизма 
души и умы молодых граждан ФРГ. Ведут они эту работу целена­
правленно и методично. Эта «деятельность» дает свои плоды. На 
фашистских убийц порой равняются те, кто родился и двадцать лет 
спустя после войны.

Фашистскую идеологию, основанную на расовой нетерпимости, 
ненависти и терроре, гневно осуждает международное сообщество. 
В резолюции, предложенной недавно группой социалистических 
стран и одобренной Генеральной Ассамблеей ООН, содержится на­
стоятельный призыв ко всем государствам запретить деятельность 
неонацистских организаций и объявить противозаконной пропаганду 
человеконенавистнических идей фашизма. В документе вновь под­
тверждается, что привлечение к ответственности и наказание за воен­
ные преступления и преступления против мира и человечества — 
«всеобщая обязанность государств». В нем указывается, что прави­
тельства разных стран должны «оказывать помощь друг другу в об­
наружении, аресте и предании суду лиц, подозреваемых в соверше­
нии военных преступлений и преступлений против человечества, и, 
если они будут признаны виновными, в их наказании».

Этот документ актуален не только потому, что был принят в 
декабре 1983 года. Он отражает реальность нынешнего времени. 
Известно, что в 60 странах, где правит капитал, то есть почти в трети 
всех государств земли, подвизаются неонацистские партии и груп­
пировки. Особенно активны они там, где зарождался фашизм,— 
в Италии и ФРГ.

В последнее время власти ФРГ предпринимают шаги, чтобы 
обелить преступное прошлое эсэсовцев.

В конце августа 1983 года было принято официальное решение 
не считать отныне правоэкстремистской организацией федеральное 
объединение солдат и офицеров бывших войск СС (ХИАГ). А ведь 
в ФРГ еще живы и активно действуют около 300 тысяч бывших эсэ­
совцев, которых Международный военный трибунал в Нюрнбер­
ге объявил преступной организацией. Теперь сбывается мечта 
бывших эсэсовцев. Происходит то, о чем образно рассказывает 
Кромшрёдер в своем репортаже «Под знаком "Мертвая голо­
ва"».

«...В фойе зала я встречаю депутата бундестага от ХДС Ганса 
Виссебаха, потерявшего на войне зрение. Бывший унтерштурмфю­
рер СС из эсэсовской дивизии «Адольф Гитлер» стоит возле осве­
щенного свечами сундука с германскими рунами, украшенными 
стальными шлемами. «Федеральное объединение солдат бывших 
войск СС (ХИАГ), куда входит и наша организация «Мертвая го­
лова», не враждебна конституции и не имеет также ничего обще­
го с правым радикализмом»,— уверяет меня седовласый депу­
тат.
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Служащие войск СС — Нюрнбергский трибунал квалифицировал 
их как часть преступной организации — являются для него «обычны­
ми солдатами, как и другие», против которых теперь, однако, «ведет­
ся массовая клеветническая кампания, имеющая целью наклеить 
им ярлык нацистов...»

Нацизм жив. Он не ушел в небытие. И словно инфекция, рас­
ползается вглубь и вширь. Время от времени западногерманские 
власти для «демократического алиби» запрещают какой-либо нео­
нацистский союз. Но на его месте тут же появляется добрая дюжина 
других, замаскированных подчас под спортивные клубы или безобид­
ные местные «ферейны». Коричневая грибница прочно сидит в зем­
ле ФРГ, из которой вновь и вновь вырастают неонацистские поганки. 
Однако предоставим слово самому Кромшрёдеру. В репортаже 
«Ку-клукс-клан в Западной Германии» он описывает некоего Томаса 
Швенке. «За несколько дней до моего «вступительного экзамена» в 
ку-клукс-клан,— пишет Кромшрёдер,— этот восемнадцатилетний 
парень был осужден на восемь месяцев условно за нацистскую про­
паганду. В Висбадене он расклеивал листовки с призывами «Не по­
купай у евреев» и «Пусть подохнет Рот-Фронт», а также портрет 
Гитлера с призывом «Вернись, отец1». Перед судом он не признал 
себя виновным, с гордостью рассказывает Швенке. «Они хотели 
выставить меня политическим смутьяном. А я ведь убежденный на­
ционал-социалист. Судья в палате по делам несовершеннолетних, 
наверное, удивился, когда я заявил ему: «Для меня Адольф Гит­
лер — крупнейший государственный деятель всех времен».

И вот такие люди необходимы ку-клукс-клану, который с по­
мощью расистов в мундирах американской армии протянул свои 
щупальца к молодежи ФРГ, и прежде всего — к правоэкстремистам.

Кромшрёдер (в том же репортаже): «...член НДП Герман рас­
сказывает мне, что поначалу его кое от чего воротило в клятве ку- 
клукс-клана: «Там встречается такая штука, как демократия, которая 
в действительности нам ничего не дает. Но зато у американцев есть 
четкие расовые определения». Этот неонацист надеется, что «клан 
станет новым движением, объединяющим правых». Вильфрид, юно­
ша, который носит пряжку с эмблемой СС «Мертвая голова», до­
бавляет: «У американцев превосходная организация, объединяющая 
всех правых. И деньги у них тоже есть. С американцами из клана дей­
ствительно можно сотрудничать...»

Какая опасность исходит от полуподпольных неонацистских 
ячеек, расплодившихся в ФРГ, видно на примере двух молодых бое­
виков Ганса-Иоахима Байрера и Томаса Хампхофа (репортаж «Новые 
жрецы гитлеризма»).

«...Оба — об этом я узнаю позднее — принадлежат к организа­
ции «Национальная молодежь Восточной Фрисландии», ее члены под 
руководством эсэсовцев обучаются в «военно-спортивных лагерях» 
обращению с оружием. Кульминационным пунктом в программе 
учебных сборов неонацистского «войска», одетого в черную унифор­
му, является «закапывание евреев». Один из парней раздевается 
догола, на груди ему рисуют еврейскую звезду, закапывают по грудь 
в яму, а другие юнцы должны над ним издеваться.

Цель такого упражнения-пытки состоит в том, чтобы, с одной 
стороны, проверить, насколько молодые нацисты готовы безогово­
рочно выполнять приказы — даже по отношению к беспомощному 
товарищу, а с другой стороны, изучить чувствительность жертвы, 
закопанной в яме, к боли...»
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Написанные полтора-два года назад, эти репортажи не только не 
устарели, но, напротив, приобрели особую актуальность именно 
сейчас, когда крупный западногерманский капитал, стремясь пере­
ложить бремя обостряющегося кризиса на плечи трудящихся, от­
странив от власти социал-демократов — гарантов так называемого 
«классового мира» в периоды относительного процветания, поста­
вил у кормила правления своих политических приказчиков — кон­
серваторов из правого ХДС/ХСС и переметнувшихся на их сторону 
правых либералов из буржуазной СвДП, не замедливших развернуть 
генеральное наступление на права и завоевания рабочего класса в 
ФРГ. Христианские демократы не скрывают, что не остановятся пе­
ред внутриполитическими репрессиями, чтобы сломить сопротивле­
ние, которое оказывает им прогрессивная и в известной мере либе­
ральная общественность. Подобная обстановка способствует даль­
нейшему росту неонацизма, рекрутирующего новых сторонников 
среди части безработной молодежи, лишенной социальной опоры и 
изверившейся в буржуазной демократии, и, конечно, прежде всего 
среди запуганной кризисом мелкой буржуазии, которая, как это 
уже бывало в германской истории на крутых ее поворотах, обнару­
живает фатальную склонность крениться вправо.

Не будет преувеличением сказать, что из многочисленных вы­
ступлений прогрессивных и либеральных западногерманских публи­
цистов против неонацизма лишь немногие достигали такого «муль­
типликационного эффекта» и такой силы разоблачения, как репор­
тажи Герхарда Кромшрёдера. В известной мере этому способство­
вали и огромные тиражи популярного «Штерна», предоставляющего 
ему свои страницы, но главная заслуга, разумеется, принадлежит 
здесь самому автору, с немалым риском для себя проникшему в 
норы коричневых крыс и без малейших колебаний вынесшему «му­
сор из избы», на что даже порядочные западные публицисты редко 
решаются.

Как уже отмечалось, в настоящем сборнике в основном представ­
лены работы Кромшрёдера, публиковавшиеся в «Штерне» в период 
1979—1981 годов — в эпоху заката социал-либеральной коалиции. 
Эти репортажи и составили первую книгу автора, вышедшую в изда­
тельстве «Эйхборн» в 1982 году. Независимо от намерений автора 
они прозвучали мрачным пророчеством; читателю становилось ясно, 
что при столь глубоких корнях реакции в западногерманском ре- 
ставративном государстве и при таком остром развитии экономи­
ческого кризиса и бурном росте безработицы в условиях проходя­
щей промышленной революции (капиталистическая рационализа­
ция, роботы и микропроцессоры съедают сотни тысяч, если не мил­
лионы рабочих мест) христианско-демократическая «контррефор­
мация» неизбежна. И действительно социал-демократические ре­
формисты, не найдя в себе сил пойти на политический союз с про­
грессивными слоями общества, не смогли удержаться у власти. По­
сле «парламентского переворота» осенью 1982 года — перехода 
СвДП на сторону христианских демократов — в Бонне воцарилась 
правоцентристская коалиция, закрепившаяся у власти после победы 
на досрочных выборах в бундестаг полгода спустя.
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В политической и общественной жизни наступил, употребляя 
термин новых правителей, «большой поворот»— разумеется, впра­
во, добавим мы от себя. Нашло это свое выражение и во внешней 
политике. Как известно, кабинет канцлера Коля занял вопреки на­
циональным интересам ФРГ однозначно проамериканскую позицию 
в роковом вопросе о размещении в стране новых ракет средней 
дальности, этого дополнительного потенциала первого удара по Со­
ветскому Союзу с западногерманской земли, превращающего ее в 
мишень № 1 для неизбежного ответного удара. Правда, и здесь 
«первородный грех» совершили социал-демократы — именно канц­
лер Г. Шмидт был одним из «отцов» так называемого «двойного ре­
шения» о «ядерном довооружении НАТО», принятом еще в 1979 го­
ду. Но такой практически неограниченной вассальной зависимости 
от ядерной стратегии наиболее агрессивных кругов американского 
империализма, стремящегося к мировой гегемонии, ФРГ не знала с 
50-х годов.

Сейчас, когда первые «Першинги-2» уже установлены в ФРГ, 
центр политической борьбы в стране начинает сдвигаться: массовое 
антивоенное движение, по мощи не знающее себе равных в истории 
ФРГ и охватившее все слои общества, смыкается через профсоюзы 
с социальной борьбой рабочего класса. СДПГ, отвергнувшая на своем 
съезде в ноябре 1983 года «двойное решение», все ощутимей сме­
щается влево. Создается впечатление, что руководство социал-демо­
кратов под давлением партийных низов меняет линию, рассчиты­
вая ныне на путях общенациональной антиракетной борьбы в сочета­
нии с социальными реформами постепенно вернуть себе голоса из­
бирателей, ушедших от нее как влево, к «зеленым», так и вправо, 
к ХДС/ХСС, и вернуться к власти. Одновременно обостряется и 
процесс политической поляризации в ФРГ: «правый поворот», со­
вершенный ХДС/ХСС, с закономерностью привел к резкому усиле­
нию неонацистской угрозы; подпольные и полуподпольные неофа­
шистские организации растут, находя питательную среду в деклас­
сированных за годы кризиса слоях молодежи и мелкой буржуазии 
и пользуясь тем, что репрессивный аппарат государства в руках кон­
серваторов, стоящих у власти, используется прежде всего для борьбы 
с антивоенным движением, а также с прогрессивными силами.

Этот экскурс в творимую историю ФРГ, в ее быстротекущий 
сегодняшний день понадобился здесь не только для общего фона. 
Читателю станет ясно, что сборник, предлагаемый его вниманию, 
отражает пусть самое недавнее, но все же прошлое Западной Гер­
мании, уже ушедшее в ее вчерашний день. Хотя многое у Кромшрё- 
дера неразрывно связано с этим новым этапом развития ФРГ и по­
могает понять его, издательство «Прогресс» с любезного согласия 
издательства «Эйхборн» и самого автора постаралось по мере воз­
можности актуализировать сборник, включив в него две более позд­
ние работы Кромшрёдера: репортажи «Как я был турком», напи­
санный осенью 1982 года в канун падения социал-либеральной коа­
лиции, и «Пусть льется кровь...», опубликованный в «Штерне» в сен­
тябре 1983 года, т. е. уже несколько месяцев спустя после возвра­
щения к власти ХДС/ХСС.

В первом из названных очерков автор коснулся, пожалуй, самой 
животрепещущей проблемы западногерманской жизни — нарастаю­
щей враждебности к иностранным рабочим, прежде всего к туркам, 
вложившим в годы подъема столько труда, чтобы поднять благо­
состояние приютившей их страны, а теперь в обстановке кризиса 
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ставшим лишними людьми, от которых хотят любой ценой изба­
виться, и как можно скорее.

Так, во Франкфурте-на-Майне четверть населения составляют 
иностранцы — более высокого процента иностранцев нет ни в одном 
другом крупном западногерманском городе. «Без иностранных 
рабочих,— пишет Кромшрёдер,— город задохнулся бы от гря­
зи».

Но самое опасное — это исподволь поощряемая властями не­
приязнь клуркам и другим «гастарбайтерам». Она становится сейчас 
в ФРГ импульсом расистских и неонацистских настроений. Кромшрё­
дер, выкрасив волосы и усы в черный цвет и соответственно одев­
шись, на собственном опыте убедился в том, как живется во Фран­
кфурте турку, которым гнушаются и помыкают даже бездомные бро­
дяги-алкоголики. Репортаж этот вызвал волну положительных от­
кликов в ФРГ, в том числе и со стороны рабочих-турок.

Второй репортаж, включенный в книгу дополнительно, посвя­
щен также одной из самых острых проблем сегодняшней ФРГ — 
росту неонацистского подполья, точнее, его полулегальных и ле­
гальных замаскированных форм. Кромшрёдер провел несколько не­
дель в одном из фашиствующих клубов «футбольных болельщиков», 
являющихся в действительности легальными филиалами подполь­
ных неонацистских союзов. Спорт меньше всего интересует этих мо­
лодчиков, а «клубами», как правило, руководят хорошо подготов­
ленные в подполье нацистские эмиссары, сегодняшние последыши 
эсэсовских головорезов.

Вот как описывает Кромшрёдер громил из так называемого 
«Боруссенфронта»: «Заводила в союзе — Зигги-эсэсовец. Черные 
сапоги, черные кожаные штаны, черная рубашка, черный берет с 
рунами, на груди значок праворадикальной организации «Викинг- 
югенд». Он уже побродил по свету. Полтора года назад ездил в Ар­
гентину, верней, сбежал туда после драки с турком. В Южной Аме­
рике, по словам Зигги, он установил контакты и со старыми гитлеров­
цами, и с неонацистами. Самое сильное впечатление произвела на 
него там некая террористическая организация — группа на манер 
военно-спортивной, численностью около 100 человек. Ему там «да­
ли кое-что своими руками пощупать». «У них даже свой самолет 
есть, со свастикой на крыльях. Сила! А потом они кинотеатр взор­
вали, в котором должны были показывать еврейский пропагандист­
ский фильм»,— рассказывает Зигги.

Здоровенному Зигги и его приятелям из «Боруссенфронта» 
довелось в 1983 году, в июле, потереться среди главарей между­
народного нацистского подполья на ежегодной встрече фашистов 
в бельгийском городе Диксмёйде. «Там собрался весь «высший 
свет»,— рассказывает он,—«Национальный фронт» из Англии, ку- 
клукс-клан из Америки, испанцы, итальянцы, а от нас — люди Гоф­
мана и ребята Кюнена прикатили на своей амфибии». Разъезжая 
с матча на матч по западногерманским городам, эти банды старают­
ся превратить любую футбольную встречу в нацистский митинг на 
стадионе, подогревая страсти, апеллируя к низменным инстинктам 
и направляя их в нужное им русло. Такие «акции» нередко завер­
шаются кровавыми побоищами, в которых иностранным рабочим- 
туркам отводится роль германских евреев начала 30-х годов. Впро­
чем, и антисемитские гитлеровские лозунги по-прежнему в ходу у 
неокоричневых погромщиков, к которым полиция относится чаще 
всего снисходительно — случаи ареста и осуждения организаторов 
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этих побоищ, и то лишь за мелкое хулиганство, в ФРГ до сих пор ред­
кость.

В то же время наряду с погромами «активисты» из «коричне­
вых сотен» ведут также организационную и пропагандистскую дея­
тельность, пожалуй, еще более опасную, вербуя в асоциальных де­
классированных слоях населения — среди безработной молодежи, 
разоряющихся мелких буржуа и т. д.— сотни, а то и тысячи новых 
сторонников, готовых встать на путь насилия и террора в борьбе не 
только против левых и леволиберальных сил, но и против хрупкой 
еще западногерманской буржуазной демократии.

Можно без преувеличения сказать, что этими репортажами 
Кромшрёдер оказал большую услугу своей стране, вскрыв и тем са­
мым предупредив готовившуюся тогда кровавую неоакцию: 26 
октября 1983 года в Западном Берлине, где в тот день проходил 
матч между национальными сборными ФРГ и Турции, неонацисты 
планировали устроить массовый погром, который должен был завер­
шиться резней турецких иностранных рабочих и походом на Кройц­
берг —«берлинский Стамбул»— городской район, где живут не­
сколько сот тысяч рабочих-турок и членов их семей. После опублико­
ванного в «Штерне» репортажа христианско-демократические влас­
ти, опасаясь международного скандала, приняли предупредитель­
ные меры, и побоище было предотвращено.

У читателей сборника, видимо, возникнет вопрос: почему Кром­
шрёдер, один из самых одаренных и популярных прогрессивных 
журналистов в ФРГ, достойный наследник традиций «неистового ре­
портера» Эгона Эрвина Киша, до сих пор не осветил в своих работах 
такого важнейшего ключевого момента нынешней западногерман­
ской жизни, как антивоенное движение. Ответ прост — специализи­
руясь на «репортажах в ролях», требующих тайного проникновения 
во враждебную или, во всяком случае, чужую для него среду, автор, 
как и большинство репортеров «Штерна», открыто и активно сам 
участвует в антиракетных демонстрациях, здесь ему не дано маски­
роваться и скрывать свои убеждения.

Как бы то ни было, можно не сомневаться, что читатели в ФРГ 
и за ее пределами не раз еще с интересом и глубокой симпатией 
познакомятся с новыми работами Кромшрёдера, каждая из которых 
является точным и чувствительным ударом по западногерманским 
реакционерам всех мастей.

Остается отметить, что работы Кромшрёдера — хороший при­
мер художественной публицистики: они написаны живо, ярко, увле­
кательно, насыщены приметами жизни Федеративной Республики 
Германии.

Хочется думать, что выход сборника на русском языке будет 
иметь значение определенного сигнала, адресованного нынешним 
христианско-демократическим руководителям ФРГ, который еще 
раз напомнит им, что советская общественность бдительно следит 
за угрожающим ростом неонацистских, реваншистских и милитарист­
ских тенденций в стране, дальнейшее позитивное развитие отноше­
ний с которой остается долговременной целью нашей внешней по­
литики. Именно поэтому любые происки реакции в ФРГ не могут 
не вызвать у нас самой серьезной озабоченности.

Н. Португалов, А. Урбан



Новые жрецы гитлеризма

Мы сидим в кругу. На женщинах длинные белые платья, 
мужчины в черных накидках и черных бриджах. Рас­
сеянные лучи заходящего солнца проникают в зал че­
рез цветные витражи с изображением старинных 
гербов. В центре как изваяние овчарка. Она положи­
ла голову на холодный пол, и от ее мерного дыхания 
остаются влажные следы.

«Собаки,— говорит Великий магистр Адольф,— 
лучше нас, людей, чувствуют чужого». Я с тревогой 
смотрю на черного пса. Однако Тассо заспанно мор­
гает. Великий магистр Адольф обращает свой взор 
на меня: «Мы приветствуем в своих рядах нового брата 
нашего ордена. Теперь каждый из нас возьмет за руку 
своего соседа, и мы образуем волшебный круг Бода­
на*,  который принесет нашему новому члену арийское 
просветление».

* Водан — верховный бог в германской мифологии, покровитель 
воинских союзов.— Здесь и далее примечания переводчика.

Такой церемонией приема в организацию я прошел 
высочайшее посвящение в «белокурую героическую 
расу арийца», «которая и интеллектуально и нравствен­
но стоит выше других рас». Она — итог «тысячелет­
него выведения чистой породы, а может быть и ре­
зультат скрещивания с ангелами, которые тогда спуска­
лись с небес». Теперь я —«носитель арийского света 
и солнечный проповедник Водана».

«Религию,— говорит Великий магистр Адольф бла­
гоговейно внимающим арийцам,— нельзя выбрать по­
добно членству в партии. Религия связана с расой, и 
для арийца единственно соответствующей его расе 
верой является исконно германское язычество. Более 
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тысячи лет местом священнодействия германцев яв­
ляется крепость Гляйберг возле Гиссена. В ее древних 
стенах еще в глубокую старину находилось боготво­
римое германцами светилище Бодана, которое излу­
чает благотворный свет на наш Святой Круг».

Тассо потягивается, встает. Он направляется ко мне, 
но затем проходит мимо и позволяет себя погладить 
бородатому хозяину, который сидит справа от меня. 
Начинает смеркаться. Единственным источником света 
теперь остаются две свечи, украшенные рунами. Они 
горят у алтаря в конце зала. Слева висит святой образ 
Бодана, справа — изображение богини Фрии. Посре­
дине возвышается метровый, вырезанный из дерева 
Ирминсуль — символ веры Бодана. Это похоже на ар­
балет и должно символизировать столп, подпирающий 
небо. На алтаре лежат цветы и яблоки, мерцают лам­
пады.

После сооружения алтаря — прочел я в наставле­
нии для молящихся — рыцарский зал крепости Гляй­
берг нельзя «рассматривать больше как обычное по­
мещение, а как посвященный богам храм». Поклоняясь 
германским божествам, необходимо вести себя так, 
как «обычно держатся гости в присутствии высоко­
поставленного лица».

«Наша древняя вера,— говорит Великий магистр 
Адольф в сгущающейся темноте,— подобна этой кре­
пости: ее часто разрушали враги, но благодаря ре­
шительной воле германцев ее снова восстанавливали. 
Теперь наша вера находит все больше и больше по­
читателей...» Над головой раздается шум, мы вздраги­
ваем. Слова Великого магистра разобрать невозможно. 
Это пролетает реактивный бомбардировщик на бре­
ющем полете, дрожат стекла, болью отдается в ушах. 
Шум реактивного самолета возвращает меня к реаль­
ности: я в Германии середины двадцатого столетия... 
на собрании кружка новогерманского «Ордена ар- 
манов». Вместе со мной в новые члены арийского 
союза посвящают еще двух человек. В кругу членов 
ордена они сидят напротив меня. Это семнадцати­
летний бледнолицый школьник Ганс-Иоахим и слесарь 
Томас, годом старше, который затыкает уши, чтобы не 
слышать шума реактивного самолета. На Гансе- 
Иоахиме зеленый форменный мундир со свастикой и 
имперским орлом. Оба — об этом я узнаю позднее — 
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принадлежат к организации «Национальная молодежь 
Восточной Фрисландии», ее члены под руководством 
эсэсовцев обучаются в «военно-спортивных лагерях» 
обращению с оружием. Кульминационным пунктом в 
программе учебных сборов неонацистского «войска», 
одетого в черную униформу, является «закапывание 
евреев». Один из парней раздевается догола, на груди 
ему рисуют еврейскую звезду, закапывают по грудь 
в яму, а другие юнцы должны над ним издеваться.

Цель такого упражнения-пытки состоит в том, что­
бы, с одной стороны, проверить, насколько молодые 
нацисты готовы безоговорочно выполнять приказы — 
даже по отношению к беспомощному товарищу, а с 
другой стороны, изучить чувствительность жертвы, за­
копанной в яме, к боли.

Гансу-Иоахиму Байреру и Томасу Хампхофу, с ко­
торыми я теперь в кружке арманов сижу в крепости 
Гляйберг, упражнения с оружием и игры в концлагерь 
показались перспективой, недостаточно близкой к 
реальности. Они захотели бороться по-настоящему и 
несколько месяцев тому назад ушли в правое подполье 
южной Германии. С тех пор они ведут агитационную 
работу в одном «боевом подразделении национал- 
социалистов». Это подразделение примыкает к «На- 
родно-социалистскому движению Германии», которым 
руководил арестованный по подозрению в терроризме 
Фридхельм Буссе.

Если Буссе считает Гитлера «самой выдающейся 
личностью в истории», то для молодого армана Томаса 
Хампхофа Гитлер—«гений». И он заявляет: «Идеоло­
гию, которую защищал Гитлер, защищаю и я». Его 
сподвижник Ганс-Иоахим Байрер также ориентирует­
ся на расовое учение третьего рейха: «Что касается 
евреев, то я рассматриваю эту расу как более низкую 
по сравнению с нордической». Убеждение нацистов 
относительно арийской расы поддерживается и в союзе 
арманов.

Вслед за мной Томаса и Ганса-Иоахима также по­
свящают в члены нордического орденского сообщест­
ва. «Одно-единственное собрание, и мы приобрели 
трех новых членов,— торжественно объявляет Вели­
кий магистр Адольф и зажигает новую свечу.— Это 
свидетельствует о том, что все больше германцев об­
ращаются к Водану. Пусть же будущее дарует нам
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«Носители арийского света и солнечные проповедники Водана».
«Гимнастика с рунами» во время собрания арманов в рыцарском зале 
гессенской крепости Гляйберг.

«Религиозный знак счастья и духовного самосозерцания». Доклад о 
свастике.



«У семитов треугольный череп». Специалист по расовым вопросам 
Бухер.

«Национал-социализм Адольфа Гитлера — это спасение для 
восьмидесятых годов». Хайнц Бухер и Кромшрё^ер заклинают духов 
одного лесного источника.



Члены «Ордена арманов» Ганс-Иоахим Байрер (справа) с 
приверженцами «Национальной молодежи Восточной Фрисландии 
во время тренировки, называемой «закапывание евреев».

«Мы создадим новый рейх, чего бы нам это ни стоило — на следующий 
год ведь опять будут праздновать Октоберфест». Члены неонацистской 
группы боевиков «Вервольф».



столь же много новых братьев по вере, как это было в 
последние месяцы перед этим собранием».

Не только арманы, но и другие коричневые ре­
лигиозные кружки переживают взлет конъюнктуры. 
Новые гитлеровские апостолы называют себя «гюль- 
филитами», «Орденом годов», «Сообществом верую­
щих язычников».

«Ядро новой расовой религии,— считает мюнхен­
ский эксперт по сектам священник Фридрих-Виль­
гельм Хаак,— составляет более 1500 человек». Наряду 
с неисправимыми старыми нацистами и фанатичными 
германофилами в секты арийцев устремились моло­
дые, готовые к насилию неонацисты. Они надеются 
получить там благословение на проведение своих ак­
ций против иностранных рабочих, евреев и демокра­
тов. Фридрих-Вильгельм Хаак говорит: «Если полити­
ческие экстремистские действия можно еще обосно­
вать и религией и если сюда еще добавляется созна­
ние того, что это поручено богом, то исчезают послед­
ние сдерживающие преграды».

Особенно воинственными являются исповедующие 
культ бога Водана гюльфилиты. Во время их встреч 
освящается оружие и иногда символически сжигаются 
предатели —«по древнему обычаю их подвешивают 
к деревянной перекладине на открытом воздухе». 
Верховный жрец гюльфилитов Вольфганг Кантельберг 
из Крефельда участвовал в создании «Народно-со- 
циалистского движения Германии», которое подозре­
вают в терроризме. Свастику гюльфилиты считают 
«религиозным знаком счастья и духовного самосозер­
цания». Они убеждены, что «Адольф Гитлер получил 
достойное место на небесах Вальхаллы*».  Он один из 
их «заступников перед богами», к которому они взы­
вают: «Адольф, молись за единство Германии!»

* Воинский «рай», хозяином которого является бог Водан.

Во время тайных встреч гюльфилитов военно-спор­
тивная группа Буссе охраняет место проведения собра­
ния. Фюрер гюльфилитов Кантельберг расплачивает­
ся за это «религиозными семинарами», которые про­
водит с молодыми нацистами, и молитвами за благо­
получие неонацистских террористов: «Вспомним мыс­
ленно так называемых неофашистов, которых, слов­
но наших языческих великомучеников, преследуют 
только за их веру».
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«Орден годов», насчитывающий четыреста членов, 
является самым боеспособным «войском» германцев. 
Духовную жизнь этот орден связывает с традициями 
«арийских предков». «Христианская религия, получив­
шая свое развитие на базе еврейской,— говорят они,— 
противоречит устремлениям наших душ». Максима­
листское требование годов гласит: «Все, что зовется 
немецким, для нас священно и неприкосновенно».

В Герборне, в Вестервальде, я сижу напротив ин­
женера Гюнтера Габке на террасе его дома. Он уп­
равляет канцелярией «древних годов». Я вступил 
послушником в этот орден, чтобы через год испыта­
тельного срока дослужиться до звания «рыцаря Граа­
ля». В предписании № 5 для годов я прочел о том, что 
сведения о шести миллионах людей, отравленных га­
зом, являлись ложью. «По надежным данным Между­
народного Красного Креста, в период между 1939 и 
1945 годом умерло 138 000 евреев, включая случаи 
естественной смерти и военные потери».

Господин Габке дает мне книгу «Благочестие нор­
дической расы». «Это обязательное чтиво для каждого, 
кто готовится стать рыцарем годов»,— замечает он. 
Автор книги, профессор Ганс Гюнтер, был ведущим 
специалистом по «расовой гигиене» у нацистов. Его 
теория об арийских сверхчеловеках послужила оправ­
данием и основой для разработки Нюрнбергских за­
конов, которые стоили жизни миллионам людей, уни­
чтоженных в концлагерях.

«Адольф Гитлер,— поясняет мне за кофе и яблоч­
ным пирожным старший год,— был последним круп­
ным государственным деятелем, который понял зна­
чение расового вопроса». В отношении иностранцев, 
которые «угрожают примесями нашей нордической 
расе», у бывшего функционера НДП есть следующий 
рецепт: «Мы должны наконец перейти к решительным 
действиям: нужно поджигать дома турок и заклады­
вать бомбы на фабриках, где они работают».

«Языческое сообщество германской веры» являет­
ся самой молодой сектой, почитающей Бодана. Ее 
основал производитель рекламных изделий Хайнц 
Бухер из Мангейма. Перед этим он вышел из НДП, 
поскольку она показалась ему недостаточно*  радикаль­
ной. С тех пор он называет себя Великим годом Ман- 
хартом. Я встречаю Хайнца Бухера в тевтонском лесу, 
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где он намерен «заговорить» скалы возле Детмольда. 
Четыре большие скалы из песчаника с их живописными 
пещерами и высеченным рельефом являются для 
него «германской обсерваторией» и «древнейшим 
центром отправления языческих культов».

Великий год указывает на самую высокую точку 
скалы: «Там наверху стоял Ирминсуль, священный сим­
вол веры Водана. Карл Великий сбросил его вниз. С 
тех пор у нас утвердилось христианство — еврейская 
секта с еврейским богом».

Мы забираемся в одну из пещер в этой скале. 
Там я должен с поднятыми вверх руками стать в 
углубление в полу — чтобы «насытиться космически­
ми лучами, которые особенно интенсивны в этом ме­
сте». Затем мне как новичку «для измерения своих про­
порций» следует лечь в выбитую в скале «мульду», 
имеющую форму человеческого тела. Мои контроле­
ры явно довольны результатами проверки. «У вас 
идеальные арийские размеры»,— заявляет Великий 
год Манхарт. И меня принимают в арийский клуб.

В погребке ратуши Майнберга Манхарт выступает 
перед своими приверженцами с «докладом о расах». 
«У семитов,— говорит он,— треугольный череп без 
переднего головного мозга». «Бедняга, как ты за­
блуждаешься»,— подумалось мне. Позднее он форму­
лирует эту мысль прозрачнее: «Национал-социализм 
Адольфа Гитлера — это спасение для восьмидесятых 
годов». И Манхарт сообщает, что является целью его 
культового кружка: «С помощью воинственно-герман­
ского язычества мы хотим поддержать молодых энту­
зиастов нового национального движения».

Я спрашиваю Великого года, относится ли это также 
и к тем, кто участвовал в террористической акции на 
мюнхенском празднике «Октоберфест». Там были 
убиты тринадцать человек и свыше двухсот получили 
ранения. «Убийство может быть признано богоугод­
ным, потому что и бог ведь тоже убивает»,— заявля­
ет Манхарт.

«Расовое сообщество»— старейшая секта поклоня­
ющихся Водану. Она называет себя «избранным об­
ществом», действующим во имя «сохранения и обнов­
ления белой человеческой расы». Я наношу визит осно­
вателю секты д-ру Вильгельму Куссерову в Берлине. 
В его комнате стоит трехстворчатый алтарь Ирминсуля.
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Исследованием рас он занимается уже полвека. «Скре­
щивание» семитов с арийцами он считает «катастро­
фой». И наоборот, небольшую «примесь европейской 
крови» он находит чрезвычайно позитивным явлением. 
В Бисмарке его восхищают «фальско-остские черты», 
у поэта Райнера Марии Рильке «в некоторой степени 
чувствуется налет славянизма», Бетховена он признает 
великим композитором, хотя он кажется «почти «ост- 
ским».

Восьмидесятилетний д-р Куссеров считает, что под 
угрозой находится дело, которому он посвятил жизнь: 
на последнем заседании правления секты он был сме­
щен с поста председателя. «Теперь там заправляют 
скверные люди,— жалуется бывший школьный учи­
тель.— Там теперь во главе стоят имеющие судимость 
неонацисты и люди из военно-спортивной группы Гоф­
мана. Они хотят использовать это расовое сообщество 
для своих радикальных политических целей».

Специалистом по правовым вопросам в новом прав­
лении сообщества является адвокат из Гамбурга Юрген 
Ригер. Он активный юрист и специалист по расовым 
вопросам. Его книга «Раса — наша проблема» объяв­
лена вредной для молодежи. Адвокат Ригер — пред­
седатель «Общества биологической антропологии, ев­
геники и изучения поведения», это звучит довольно 
научно. Несколько лет тому назад этот арийский союз, 
возглавляемый Ригером, назывался более однозначно: 
«Немецкое общество по поддержанию здоровой на­
следственности». На процессе по делу правых терро­
ристов в Бюккебурге Ригера временно отстранили от 
защиты из-за подозрения в том, что он поддерживает 
террористическое объединение.

Среди коричневых религиозных кружков самый 
большой приток людей наблюдается ныне в «Ордене 
арманов». Я наношу визит Великому магистру Адоль­
фу, который принял меня вместе с двумя молодыми 
нацистами в свой тайный союз в крепости Гляйберг. 
Великий магистр живет в Аммерланде, на озере 
Штарнбергер-Зе. Его обычное гражданское имя — 
Адольф Шляйпфер.

На первый взгляд господин Шляйпфер кажется поч­
ти мирным человеком. Фрукты и овощи он выращивает 
в своем саду с помощью биодинамики. У него в доме 
нет ни алкоголя, ни сигарет. Всю одежду для детей 
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его супруга Зигрун шьет сама. Господин Шляйпфер 
показывает мне колодец, который он пробурил сам. 
«Сегодня никому больше не надо ехать в Индию, у 
нас в Германии достаточно собственных религиозных 
традиций»,— говорит предводитель арманов. Он вру­
чает подарок — пучок салата, выращенного им самим. 
«Несколько лет назад нас считали нацистами, потому 
что мы выступали за простой образ жизни. Сегодня 
наши идеи полностью соответствуют тенденциям вре­
мени».

Господин Шляйпфер одевает свой серый вязаный 
свитер и прикалывает значок, на котором изображено 
улыбающееся солнце с надписью: «Атомная энергия? 
Нет, спасибо!» «Я — против ядерной энергии, потому 
что она разрушает жизнь»,— говорит он.

На задней двери его мини-автобуса марки «фолькс­
ваген» приклеен опознавательный знак нацистского 
интернационала —«Люди Бодана» и крест кельтов. 
Это партийный значок немецкого «народно-соци- 
алистского движения», подозреваемого в террориз­
ме, а также эмблемы американского ку-клукс-клана 
и правой французской террористической организации 
«ФАНЕ».

Мы едем на праздник лета на озеро Штарнбер- 
гер-Зе, который устраивает праворадикальная органи­
зация «Викинг-югенд». Поджигается костер, дрова сло­
жены шатром, высотой метров в десять. Пламя устрем­
ляется ввысь. Передо мной с факелами в руках группа 
пожилых мужчин. Это бывшие эсэсовцы из дивизии 
«Мертвая голова», которая особо отличилась, охраняя 
первые концентрационные лагеря Адольфа Гитлера. 
Рядом с теми, кто маршировал в солдатских сапогах,— 
«новобранцы», молодые люди из Мюнхена. Девушки 
в полосатых сатиновых брюках и с пестро раскрашен­
ными волосами. Юноши в длинных пиджаках с лю­
рексом, в узких, дудочкой, брюках и с короткими 
стрижками. Некоторые — в застегнутых на молнии 
джинсовых жилетах «рокеров». На спине вышито сло­
во «Вервольф» («Оборотень»). Так Гитлер называл 
свои группы, действовавшие в подполье и боровшиеся 
против наступавших союзнических войск. Застреленный 
в Мюнхене «народный социалист» и нацистский тер­
рорист Клаус Людвиг Уль также хотел начать во­
оруженный «марш на Германию», используя под­
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разделения «Вервольфа». Об этом он заявил в изгна­
нии в Париже. Члены подразделений «Вервольфа» 
на празднике лета одеты в черные береты с эсэсовской 
эмблемой дивизии «Мертвая голова». «Эти парни — 
наше самое надежное войско,— заявляет мне один 
функционер НДП.— Если доходит до дела, после них 
остаются только щепки». Рядом с аккуратно одетыми 
в форму юношами и девушками из организации «Ви- 
кинг-югенд» стоит несколько молодых мужчин в чер­
ном облачении: кожаных куртках, вельветовых брюках 
и сапогах парашютистов. Это члены «народно-социа- 
листского движения».

Костер догорел, и все вместе исполняют песню — 
бывшие эсэсовцы, подростки из организации «Викинг- 
югенд», Великий магистр Адольф, мюнхенские полит- 
«рокеры», функционеры НДП и народные социалисты: 
«Братья на Востоке и на Западе, братья в Австрии! 
Мы построим новый рейх...»

На краю лужайки стоит «опель-капитан», на двер­
цах намалеван девиз панков «Разрушай!». И молодой 
член «Вервольфа», улыбаясь, говорит мне: «Мы созда­
дим новый рейх, чего бы нам это ни стоило — на сле­
дующий год ведь опять будут праздновать Октобер­
фест».

Ку-клукс-клан в Западной 
Германии

В заявлении о приеме в «Ку-клукс-клан Западной Гер­
мании» я заверял, что я —«белый человек нееврейско­
го происхождения». Одновременно должен был «по­
клясться что буду хранить в тайне всю информацию, 
которую получу в связи со своим членством в орга­
низации». Заполненный формуляр заявления вместе 
с «разовым вступительным взносом в размере тридца­
ти марок» я направил в адрес одного почтового отделе­
ния, расположенного в Эйфеле. Теперь я приглашен 
для первой личной беседы с представителями ку-клукс-
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клана в Висбадене. Надо быть готовым к допросу.
Мы сидим в левом крыле ресторана «Бумеранг», 

в длинном помещении с притушенным освещением. 
За деревянными столами молодые люди с бородками 
и женщины в лиловых комбинезонах. Гремит музы­
кальный ящик. Элтон Джон исполняет песенку «Пинбол 
визард», на очереди —«битлзы». Справа от меня си­
дит школьник, который представляется как Берндт 
Шэфер. Молодое открытое лицо, юноше приходится 
напрягаться, чтобы казаться решительным. Этот восем­
надцатилетний руководит Информационным бюро 
«Ку-клукс-клана Западной Германии». Он поместил 
рекламу своей организации в официальной воскресной 
газете падерборнского архиепископства «Дом» и в 
праворадикальных газетах типа «Бауэрншафт» и «Гэк». 
«Ведомство по охране конституции меньше всего ожи­
дает встретить нас тут, среди длинноволосых,— го­
ворит Шэфэр,— а потом здесь приятнее, чем в глупом 
кабачке на углу с музыкой Дитера Томаса Хека». 
Он улыбается, поднимает свой стакан и предлагает 
выпить за мое здоровье.

Ганс-Йоахим Фогель, по кличке Перси, примерно 
сорока лет, с черными локонами, сидящий слева от ме­
ня, ведет себя сдержанно. «Сначала мы должны узнать, 
с кем имеем дело»,— одергивает он доверчивого Шэ­
фера. И затем спрашивает меня: «Что ты знаешь о 
клане?» Я рассказываю все, что успел прочитать.

Ку-клукс-клан — это боевая организация, основан­
ная в 1865 году ветеранами армии южных штатов, ко­
торые проиграли в американской Гражданской войне 
и объявили своими кровными врагами освободивших­
ся от рабства негров. Под горящим крестом — сим­
волом клана — были обмазаны дегтем, вываляны в 
перьях, кастрированы и повешены тысячи черноко­
жих. В последние годы ку-клукс-клан, имеющий тайные 
лагеря по обучению методам вооруженной борьбы в 
южных штатах США, приобрел новых многочисленных 
сторонников. По подсчетам «Антидискриминационной 
лиги» в Нью-Йорке, за последние пять лет клан увели­
чил число своих членов с двух до десяти тысяч.

«Прекрасно,— бурчит Перси после моего сообще­
ния.— Но одно ты должен затвердить с самого начала: 
наши враги не только негритосы. Вместе со своими 
американскими друзьями мы, немецкие патриоты, бо­
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ремся со всеми чужими расами. С русскими, турками 
и прочими, наводняющими нашу страну, и — как в свое 
время Адольф Гитлер — с мировым еврейством, ко­
торое скрывается за систематическим засильем ино­
странцев в Германии».

В нацистской директиве, изданной в Америке, ко­
торую мне дают позднее, читаю под заголовком «Же­
лание горбоносых»:

«Негров на Рейн направляли и направляют евреи 
всегда с одной и той же тайной мыслью и целью — 
уничтожить таким образом белую расу, которую они 
ненавидят и хотели бы испоганить, свергнуть с высоты 
ее политического и культурного уровня, чтобы самим 
властвовать над всем и вся».

Перси экзаменует меня дальше, проверяет доско­
нально. Кто такой д-р Герхард Фрей? Кто написал кни­
гу «Ложь об Освенциме»? Когда был основан герман­
ский рейх? Почему запретили «военно-спортивную 
группу Гофмана»? Где находится штаб-квартира 
НСДАП/АО*?  Когда НДП одерживала свои крупней­
шие победы на выборах? Какие цели преследует ор­
ганизация «Викинг-югенд»? Как звучит первая строфа 
Хорста Весселя**?  Кажется, мои ответы его удовлетво­
рили.

* Национал-социалистическая немецкая рабочая партия — ба­
зовая зарубежная организация. С 70-х годов в ФРГ участились попыт­
ки легализировать гитлеровскую партию, называвшуюся НСДАП. 
Активную роль здесь играет американская НСДАП во главе с Г. Лау­
ком, именующая себя «зарубежной организацией».

** Нацистский гимн.

И наконец, Перси спрашивает: «Кто крупнейший 
германский политик?» Он явно хочет услышать имя 
Адольфа Гитлера. А я парирую контрвопросом: «Какая 
сегодня годовщина?» Перси задумывается. Не знает, 
что ответить, настороженно выжидает. «Сегодня годов­
щина захвата власти Гитлером»,— говорю я. На Перси 
это производит впечатление. В знак признания он хло­
пает меня по плечу. «Приглашаю тебя на празднова­
ние дня рождения фюрера к себе на квартиру». Я 
выдержал экзамен и стал теперь одним из тысячи 
членов ку-клукс-клана в Германии.

По случаю моего вступления в организацию Перси 
заказывает три большие кружки пива. «Теперь мы 
поднимем тост за истинного германского патриота»,— 
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заявляет он. «Боже мой,— подумал я,— опять Гитлер». 
Однако Перси произносит: «Выпьем за Франка Шу­
берта, который отдал свою жизнь, сражаясь в рядах 
германского освободительного движения». Люди за 
соседними столами с явным раздражением смотрят 
в нашу сторону.

На Перси это не действует, и он продолжает свой 
рассказ о том, как подружился с Шубертом после 
встречи нацистской «боевой группы Мюллера» в Майн­
це. Неоднократно судимый, неонацист Франк Шуберт 
в предрождественский вечер 1980 года убил на швей­
царской границе одного таможенника и полицейского, 
а потом застрелился. Члена правоэкстремистского «На- 
родно-социалистского движения Германии» поймали 
там за руку, когда он пытался контрабандой пере­
править оружие.

«В конце прошлой недели,— продолжал Перси,— 
в память Шуберта тридцать парней совершили марш- 
бросок через Таунус. Мы прошли сорок километров, 
а затем приколотили к старому немецкому дубу ме­
мориальную доску в память о Шуберте и украсили 
ее большой прекрасной свастикой».

Мы чокаемся. Потом Перси еще раз поднимает 
бокал и предлагает «патриотический тост в честь Арнд­
та Маркса — борца за свободу, находящегося в эми­
грации». Незадолго до террористического акта в Мюн­
хене Маркс, руководитель франкфуртского подразде­
ления «Штурм-7» «военно-спортивной группы Гоф­
мана», ушел в подполье вместе с Франком Шубертом. 
Он разыскивался как возможный сообщник Гундольфа 
Кёлера, участвовавшего в этом террористическом акте 
во время праздника Октоберфест*.  Полиция пред­
полагала, что он скрылся в Ливане.

* В сентябре 1980 года в Мюнхене во время народного празд­
нества Октоберфест неонацисты взорвали бомбу. Погибли 13 чело­
век, 215 получили ранения.

Перси увлекся и рассказывает дальше. Он — юрист, 
в прошлом стажировался в суде, теперь же за счет 
ведомства труда переучивается на столяра. «Чего я 
только не делал в своей жизни,— вспоминает он.— 
Даже занимался контрабандой золота в Индии, а затем 
мне запретили работать по специальности, потому 
что я национал-социалист». Перси поднимает свой бо­
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кал. «Возможно, сказалось и мое пристрастие к пиву,— 
говорит он уныло,— хотя в этой бурде больше воды, 
нежели алкоголя».

Слово «вода» изменяет ход мысли подвыпившего 
Перси. Он принимается излагать свою излюбленную 
идею, к которой еще много раз вернется в этот вечер: 
«Наперсток отборных бактерий в каждое немецкое 
водохранилище — и люди будут дохнуть как мухи. Не 
останется ни жидов, ни негритосов. И из тысячи немцев, 
которые после этого естественного отбора выживут, 
начнет развиваться новая нордическая раса». Свето­
преставление глазами Перси, его сумерки богов.

Шефер прерывает его. «Это же абсолютное слабо­
умие»,— ворчит он. Перси отвечает сердито: «Ваша 
вооруженная борьба — слабоумие. Вас ведь сразу пе­
рехватает полиция». Берндт Шэфэр уже знаком с 
полицией. Как я узнал позднее, его настоящее имя — 
Томас Швенке.

За несколько дней до моего «вступительного экза­
мена» в ку-клукс-клан этот восемнадцатилетний парень 
был осужден на восемь месяцев условно за нацистскую 
пропаганду. В Висбадене он расклеивал листовки с 
призывами «Не покупай у евреев» и «Пусть подохнет 
Рот-Фронт», а также портрет Гитлера с призывом 
«Вернись, отец!». Перед судом он не признал себя 
виновным, с гордостью рассказывает Швенке. «Они 
хотели выставить меня политическим смутьяном. А 
я ведь убежденный национал-социалист. Судья в пала­
те по делам несовершеннолетних, наверное, удивился, 
когда я заявил ему: «Для меня Адольф Гитлер — 
крупнейший государственный деятель всех времен». 
«Единомышленников» он нашел в «Национальной не­
мецкой рабочей партии» (НДАП), для которой в Фе­
деративной республике все развивается «по указке 
евреев». Только одной недостающей буквой она фор­
мально отличается от гитлеровской НСДАП. По ре­
комендации Швенке меня также принимают в новую 
нацистскую партию и сразу назначают «уполномочен­
ным по Гессену», потому что я, по мнению фюрера 
Штуббе, «пишу на очень хорошем немецком языке».

Между тем, Томас Швенке является и членом ку- 
клукс-клана. Для начала он намалевал в Висбадене, 
где расквартированы военнослужащие американской 
армии, свастику и лозунги ку-клукс-клана. Затем по­
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явился на одном собрании левых в Висбадене с газовым 
пистолетом. Теперь же хочет действовать еще более 
решительным способом. «Я приобрел пистолет калиб­
ра 0,8. Если коммунисты опять захотят помешать 1.7 
июня проведению встречи НДП, то...»— Он толкает 
меня в ребро и целится указательным пальцем.

Какая-то японка и ее немецкий друг усаживаются 
за соседний столик. «Осквернение расы»,— бормочет 
Перси в свою пивную кружку. «Рассуждения ни к чему 
не приведут,— замечает Швенке.— Мы должны при­
держиваться того, о чем всегда говорят левые: только 
пропаганда делом. Пример нам следует брать с «Ра­
систской лиги» в Касселе». Позже я прочел, что в 
Касселе был взорван автомобиль с двумя иностранны­
ми рабочими из Турции. В городе нашли листовки: 
«Иностранцы — вон! Германия для немцев!» Автор — 
«Расистская лига». Вскоре после этого арестовали че­
тырех подозреваемых членов лиги. Неонацисты созна­
лись в совершении этого преступления. В их квартирах 
полиция нашла оружие и взрывчатку.

Пять дней спустя в местечке Брух в Эйфеле, место­
пребывании европейского центра ку-клукс-клана, со­
стоялась ежемесячная встреча его приверженцев. Как 
вновь принятый член организации я также был при­
глашен. Это местечко, насчитывающее четыреста жи­
телей, находится километрах в двадцати от Мозеля. 
На берегу речушки Зальмбах, которая рассекает де­
ревню с севера на юг, расположены две харчевни. 
Шницель здесь еще стоит 6 марок 50 пфеннингов. На 
юге высится древний замок графа фон Кессельштад- 
та, окруженный водной гладью. Дома в Брухе старые, 
с шиферными крышами. На склонах котловины, там, 
где кончается лесная полоса, виднеются новые по­
стройки. В одном из коттеджей живет представитель 
американского ку-клукс-клана Мурри А. Кэйчел, «ев­
ропейский организатор» и «комендант» ку-клукс-клана 
по Германии, сержант ВВС США. В десяти километрах 
отсюда находится аэродром Шпангдалем, там Кэйчел 
служит диспетчером и руководит полетами бомбарди­
ровщиков США, имеющих на борту атомные бомбы. 
Американским армейским властям солдаты, входящие 
в расистский ку-клукс-клан, доставляют немало хлопот. 
На службе от них требуется политическая сдержан­
ность, однако участие в незапрещенных партиях и ор-
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ганизациях — как и в бундесвере — не возбраняется. 
А клан в Америке, несмотря на его расистскую про­
паганду, является легальной организацией. Ведь в 
США, в противоположность Федеративной республи­
ке, нет законоположений, которые запрещают разжи­
гание расовой ненависти.

Армия США ревниво следит за тем, чтобы ее 
считали той частью американского общества, где мень­
ше всего проявляется расовая дискриминация. Поэто­
му масштабы деятельности клана официально неизмен­
но преуменьшаются, если можно — замалчиваются. 
Когда в одном американском гарнизоне в Баварии 
был сожжен ку-клукс-клановский крест, следствие ве­
лось по вопросу об «уничтожении правительственной 
собственности». На военном аэродроме Шпангдалем, 
где служит и шеф клана Кэйчел, два чернокожих сол­
дата были госпитализированы по поводу острого от­
равления, потому что в кофе им подсыпали стрихнин, 
однако инцидент был объявлен «несчастным случаем». 
В отчете военной полиции кровавая драка между 
чернокожими и членами ку-клукс-клана была зафикси­
рована как «столкновение с применением физиче­
ской силы между военнослужащими армии и ВВС». 
Трое мужчин и одна женщина, которые зажгли ку- 
клукс-клановский крест за стрелковым клубом аэро­
дрома США в Битбурге, были временно задержаны 
за «появление в нетрезвом виде и нарушение ночного 
спокойствия».

Между тем ку-клукс-клан обретает все больше 
сторонников среди солдат вооруженных сил США. 
Темнокожий сержант Джеймс Тарвер, социолог, прохо­
дящий службу в Бамберге, обследовал дюжину опор­
ных пунктов США в Федеративной республике и напра­
вил отчет в штаб-квартиру американской армии в Гей­
дельберге. Его вывод: «В последние месяцы появляется 
все больше ку-клукс-клановских листовок, черноко­
жих запугивают провокациями, в казармах войск США 
горят ку-клукс-клановские кресты, чернокожие под­
вергаются нападениям и их избивают расисты, однако 
верховное командование хранит молчание по поводу 
названных фактов».

В одном конфиденциальном отчете о положении 
в 52-й тактической истребительной авиаэскадрилье в 
Шпангдалеме, где проходит службу и «европейский 
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босс» ку-клукс-клана Мурри А Кэйчел, говорится: «Ку- 
клукс-клан живет и процветает в Эйфеле». fe одном 
только Мозеле, как полагают авторы отчета, расист­
ская организация насчитывает свыше трехсот членов — 
граждан США.

Шеф ку-клукс-клана Мурри А. Кэйчел выглядит на 
первый взгляд скорее робким человеком. Ему двад­
цать семь лет. Этот стройный мужчина носит очки 
без оправы, у него небольшие темные усики. ‘ Сносно 
говорит по-немецки, приобрел охотничий билет в ФРГ 
и играет на немецком охотничьем рожке. В его спальне 
висят грамоты от шефа — Великого дракона, которые 
он получил в американском центре ку-клукс-клана в 
Луизиане. На кровать он выложил семь ружей. Он 
берет свои «винчестеры», заряжает их отработанным 
приемом. Теперь он скорее похож на актера Джона 
Уэйна. «Не будем заблуждаться,— говорит он мне,— 
мы стоим на пороге новой расовой войны. И к этому 
мы должны быть готовы. Белая раса вновь должна 
обрести свое былое величие. У вас, немцев, богатые 
традиции в расовом вопросе. Тут даже нам, американ­
цам, есть чему поучиться». Его задача —«вербовать 
сторонников среди немцев, чтобы открыть в Европе 
второй важный фронт борьбы ку-клукс-клана».

Раздается звонок. В дверях стоят трое молодых 
немцев. «Хайль Гитлер»,— выпалил самый младший 
из них. На застежке ремня он носит эмблему СС «Мерт­
вая голова». «Я пользуюсь здесь расположением мест­
ных жителей,— говорит Кэйчел.— Когда я появляюсь 
с друзьями в деревне, никому и в голову не приходит, 
что мы способны на что-нибудь плохое». Герман, пол­
ный блондин, добавляет: «Хозяин харчевни «Брюк- 
кеншенке» поначалу принял нас за религиозную секту, 
потом мы ему объяснили, что являемся немецкой 
секцией ку-клукс-клана. С тех пор он стал намного 
дружелюбнее». Герман Паукен — председатель ор­
ганизации НДП Кобленца и заместитель председателя 
земельной организации партии в Рейнланд-Пфальце. 
«Его задача,— отмечает Кэйчел,— поддерживать связь 
с НДП». Я уже встречал его на демонстрациях НДП 
во Франкфурте и Геттингене, которые кончались дра­
ками и кровопролитием. К счастью, он не узнает меня.

В то время как Кэйчел возится на кухне, член 
НДП Герман рассказывает мне, что поначалу его кое
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Бомбы для негров. Руководитель немецкого ку-клукс-клана (справа) 
марширует со своими сподвижниками перед замком в Эйфеле.

Герхард Кромшрёдер с немецкими членами клана в балахонах 
проходит по улицам деревни Брух в Эйфеле.



«Вместе со своими американскими друзьями мы, немецкие патриоты, 
боремся со всеми чужими расами». Тайная квартира ку-клукс-клана в 
Висбадене.

Клан как резервуар для правых. Связник от НДП Паукен.



Он управляет полетами бомбардировщиков с атомным оружием на 
борту. Сержант Кэйчел, «комендант клана в Германии», с фотографией, 
на которой он запечатлен после побоища с цветными в Штутгарте.

«Мы стоим на пороге новой расовой войны». Крест, сожженный членами 
ку-клукс-клана в американском гарнизоне.



от чего воротило в клятве ку-клукс-клана: «Там встре­
чается такая штука, как демократия, которая в действи­
тельности ничего нам не дает. Но зато у американцев 
есть четкие расовые определения. У нас ведь правые 
полностью разобщены. Может быть, клан станет здесь 
новым движением, объединяющим правых». Виль­
фрид, юноша, который носит пряжку с эмблемой СС 
«Мертвая голова», добавляет: «У американцев пре­
восходная организация, объединяющая всех правых. 
И деньги у них тоже есть. С американцами из клана 
действительно можно сотрудничать, хотя мы, естест­
венно, не должны предаваться иллюзиям: они пред­
ставляют здесь оккупационную армию, и нам прихо­
дится сдерживать своих парней».

Он обрывает разговор — со связкой журналов во­
шел Кэйчел. В газете клана «Крестоносец», которую 
мне дает Кэйчел, под заголовком «Будущее: белая 
или смешанная раса?» читаю, что негр — это «тварь, 
напоминающая полуребенка и полуживотное». Нити, 
связующие клан с неонацистами, узнаю я, ведут уже 
в Англию к фашистской организации «Сыновья святого 
Георга» и к бельгийской террористической организа­
ции «Фламандский военный орден». «Не только ниг­
геры,— поучает Кэйчел своих немецких сподвижни­
ков,— но и жиды — наши враги». В этом-то они давно 
убеждены.

«Здесь все об этой братии»,— с похвалой замечает 
сидящий рядом Вильфрид и показывает на бланк за­
каза книжной службы «Крестоносца». Там значатся 
не только «Майн кампф», различные книги Геббельса 
и книга «Почему мы любим Гитлера», но и антисе­
митские опусы типа «Вечный жид», «Ритуальные 
убийства евреев». А под рубрикой «Самооборона и 
умение выжить»— инструкция по сооружению лову­
шек для людей, «Руководство по изготовлению бое­
припасов» и основы изготовления бомб —«Химия по­
роха и взрывчатых веществ». «Вот это-то я себе и возь­
му»,— говорит Вильфрид и записывает номер заказа.

Кэйчел и его немецкие последователи одевают 
балахоны клана — белые островерхие капюшоны с раз­
резом для глаз и белые халаты. На них вышитый ку- 
клукс-клановский крест с каплями крови посредине. 
Мы едем в брухский замок. По дороге навстречу 
нам попадается «опель-кадет», за рулем — черноко­
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жий солдат США. Он видит людей в белых капюшо­
нах, вздрагивает и от страха чуть не съезжает в кювет. 
«Ну, этому мы показали»,— кудахчет Кэйчел. «А что 
вы думаете,— кричит Вильфрид,— как глупо будет 
выглядеть эта черная обезьяна, когда я подложу 
маленькую бомбочку под его дряхлый «кадет». Вот 
будет потеха». Белые сверхчеловеки смеются.

Верховный комиссар Райнер Шульц из политиче­
ского отдела уголовной полиции в Трире считает ак­
тивистов клана в Эйфеле безобидными гражданами: 
«Мы, естественно, знаем, что в этом месте ку-клукс- 
клан время от времени проводит встречи. Но мы не 
думаем, что за ними надо вести наблюдение. Мы ведь 
не интересуемся собраниями пекарей».

По следам напечатанного. После появления этого 
репортажа в Трире, Кобленце, Майнце и Висбадене 
были созданы союзы гражданской инициативы, высту­
пающие против деятельности ку-клукс-клана. Офици­
альные инстанции проявили меньшую активность. Ми­
нистерство внутренних дел земли Рейнланд-Пфальц 
ввело для начала запрет на распространение сведений 
по данному вопросу, штаб-квартира вооруженных сил 
США в Европе отказалась от каких-либо коммента­
риев. Американский штаб в Гейдельберге попросил 
Вашингтон высказаться по этому вопросу. Представи­
тель Пентагона попытался приуменьшить опасность, 
исходящую от этого тайного союза: «Мы вовсе не 
приветствуем тот факт, что солдаты являются членами 
ку-клукс-клана, но ведь некоторым не нравятся и 
бойскауты, тоже легальная организация». О сотруд­
ничестве с немецкими неонацистами, дескать, ничего 
не известно, и, кроме того, у клана в ФРГ вовсе нет 
никакой организации. Тем не менее позднее все коман­
диры гарнизонов США в ФРГ в закрытых цирку­
лярах о ку-клукс-клане получили указания «подробно 
допрашивать участников расистских акций».

Когда министр внутренних дел в Майнце Курт Бек­
ман обрел дар речи, он выступил по телевидению 
и попытался опровергнуть факты, собранные Кромш- 
рёдером. По его мнению, немецкие сторонники кла­
на — это отбившиеся от своих организаций одиночки, 
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между неонацистскими группами и американскими 
расистами, мол, нет никакого налаженного сотрудни­
чества. Кроме того, заявил министр, террористическая 
группа «Ку-клукс-клан Западной Германии» не являет­
ся уголовным объединением. Он, Бекман, не распо­
лагает какими-либо «данными о наказуемых деяниях», 
хотя известно, что ку-клукс-клан открыто занимается 
запрещенной пропагандой расизма, замешан в поку­
шениях на людей и немецкие праворадикалы уже ус­
тановили прямые связи со своими боссами в Америке. 
Один документ, которым располагает автор, доказы­
вает, что в США неоднократно велись переговоры 
о соответствующем сотрудничестве. Партнером с не­
мецкой стороны во время этих тайных встреч высту­
пал неонацистский вожак Манфред Редер, которому 
федеральная адвокатура инкриминирует создание 
террористической организации и участие во многих 
покушениях на жизнь иностранных рабочих, в том чис­
ле со смертельным исходом (см. также послесловие 
к репортажу «Исповеди»).

После Майнца и боннское министерство внутренних 
дел заняло уклончивую позицию. Депутат бундестага 
от СДПГ Клаус Тюзинг направил запрос о том, что же, 
собственно, еще должно произойти, чтобы к рассле­
дованию деятельности праворадикальной террористи­
ческой организации типа «Ку-клукс-клана Западной 
Германии» были подключены федеральная уголовная 
полиция и федеральная адвокатура. Официальный 
представитель министерства внутренних дел ответил 
в бундестаге, что для этого, мол, недостаточно све­
дений, которыми располагает его министерство.

Между тем факты, собранные Кромшрёдером, 
были перепроверены. Они подтвердились. Против 
немецких нацистов, приверженцев клана, выдвинуто 
обвинение в нелегальном владении оружием, раз­
жигании расовой ненависти и побуждении к насилию,— 
например, против немецкого руководства клана, за­
нимающегося вербовкой в его ряды граждан ФРГ, 
Томаса Швенке из Висбадена и против посланника 
НДП в ку-клукс-клане Германа Паукена из Кобленца. 
Их боссу в клане сержанту Мурри А. Кэйчелу нечего 
опасаться наказаний. При попустительстве властей он 
давно обрел безопасность в Америке, где спокойно 
служит на базе ВВС в Техасе.
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Против четырех членов запрещенной «Расистской 
лиги в Касселе», связанной с «Ку-клукс-кланом За­
падной Германии», которые организовали взрывы ав­
томашин турецких рабочих, обвинение выдвинул зе­
мельный суд Франкфурта.

«Национальная немецкая рабочая партия» (НДАП), 
в которую входит активист клана Томас Швенке и где 
«уполномоченным по Гессену» был назначен как член 
клана Кромшрёдер, официально самораспустилась 
после опубликования репортажа Кромшрёдера. 
Воинственная неонацистская группа, однако, целиком 
присоединилась к «Народно-социалистскому союзу 
Германии». Через несколько месяцев в Мюнхене во 
время одной перестрелки с полицией были убиты два 
члена этой организации. Они намеревались ограбить 
очередной банк, чтобы раздобыть деньги для новых 
террористических акций.

С зажженными факелами

Пятница, вечер. Завтра состоится серьезное меро­
приятие. И я приму в нем участие. После некоторых 
колебаний нажимаю кнопку звонка у дома № 5 по 
улице Хинтер-дер-шейнен-аусзихт во Франкфурте. 
Кнопка рядом с зеленой табличкой, на которой на­
чертано «НДП». Дверь автоматически открывается. 
Включенный где-то наверху свет заливает лестнич­
ную клетку.

На втором этаже многоквартирного дома меня 
встречают двое молодых людей в кожаных куртках. 
На одном из них сапоги парашютиста и черная рубаш­
ка с застежкой, к которой прикреплен значок СС 
«Мертвая голова». Другой одет в гражданское: на нем 
замшевая куртка и светлые суконные брюки. Они как 
раз мастерят транспаранты НДП, предназначенные для 
завтрашнего митинга возле монумента «Германия» 
в горах Нидервальда у Рюдесгейма. Манифестация 
приурочена к годовщине сооружения стены в Берлине. 
Как явствует из призыва к ее проведению, это будет 
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демонстрация за Великую Германию. На транспаран­
те изображена ее карта в границах 1939 года. ГДР, 
часть территории ЧССР, Польши и Советского Союза
также входят в ее состав.

«Меня зовут Герхард Кромшрёдер. Я хотел бы 
узнать об НДП больше того, что пишут в газетах»,— 
говорю я. Бородатый председатель земельной орга­
низации «Молодых национал-демократов» Лотар Лаук 
скептически разглядывает меня. На мне серая бун­
десверовская рубашка и черные вельветовые брюки 
с этикеткой фирмы «Рэнглер». Похоже, что мой вид 
устраивает Лаука. «Вам повезло, что застали нас се­
годня»,— замечает он. «Это верно»,— отвечаю я.

Мы уславливаемся, что завтра вместе поедем из 
Франкфурта к Рейну на митинг. «Он начнется только 
после обеда, потому что мы должны успеть закон­
чить всю оформительскую работу. Вы ведь можете 
и помочь нам. Захватите свой спальный мешок, если 
пожелаете остаться с нами на ночь»,— говорит Лаук. 
Я останусь на ночь.

На прощанье Лаук вручает мне пачки пропаган­
дистских материалов НДП: «Из них вы побольше 
узнаете о нас». В газете «Пфайль»— органе «Молодых 
национал-демократов»— я, в частности, читаю: «Долой 
старые партии — примыкайте к новому движению!»

В субботу после обеда. На следующий день я, как 
условлено, появляюсь в партийном бюро НДП, и ме­
ня определяют в машину, доставляющую необходи­
мые материалы. Укладываю свой спальный мешок в 
небольшой микроавтобус марки «форд», который об­
леплен лозунгами НДП («Подумать — изменить взгля­
ды — проголосовать за НДП»). Теперь уж отступать
некуда.

Разговор молодых национал-демократов перед 
отъездом. Шестнадцатилетний Петер из Дармштадта 
видит, что из сумки его соседа Бернда выглядывает 
черная рукоятка кинжала. Петер вытаскивает его и 
внимательно рассматривает. Затем презрительно ука­
зывает на лилию, изображенную на рукоятке: «А, да 
это же нож бойскаутов». И снисходительно говорит 
Бернду: «А вот у меня дома есть настоящий кинжал 
члена «Гитлер-югенда» со свастикой». Бернд вспы-
хивае
Но о1

плена «Гитлер-югенда» есть и у меня, 
рош, когда нас проверяют на вши­
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вость.— Он берет нож из рук Петера.— Не бойся, мы 
и так справимся с левыми контрдемонстрантами». И 
засовывает кинжал в ножны, на которых прикреплена 
наклейка НДП с надписью: «Разгромим коммунизм».

В нашу машину загружены древки для флагов, 
транспаранты, факелы и пропагандистская литература. 
Двери закрываются, можно трогать. Наша колонна 
начинает движение в сторону Рейна. Впереди едет 
председатель земельной организации Лаук в своем 
желтом «форде». На верхнем багажнике он укрепил 
громкоговоритель. За ним едет «опель-капитан» с за­
секреченными позывными радио «НАТИ» (видимо, 
имеется в виду «НАЦИ», что, однако, было бы слишком 
понятно). В колонне еще восемь машин, а замыкаем 
ее мы на своем «форде».

Выезжаем из Франкфурта и за Висбаденом свора­
чиваем с автострады. Перед нами Рейн, немецкая река, 
освещенная лучами прекрасного августовского солн­
ца. Миновав поворот, кратко обсуждаем ситуацию. 
Во всех населенных пунктах, через которые мы будем 
проезжать, решено оглашать по радио пропагандист­
ские лозунги. И теперь по всей дороге на Рюдесгейм 
из динамиков гремит: «Говорит НДП! Сегодня в 22 ча­
са молодые национал-демократы проводят митинг в 
Рюдесгейме возле монумента «Германия». Сбор участ­
ников в 9 часов вечера у въездных ворот».

Я считаю, что такого объявления мало, надо рас­
крыть хотя бы часть замысла этой национальной ак­
ции. Не могу удержаться от того, чтобы не предло­
жить организаторам нашего мероприятия назвать хотя 
бы его цель — объявить, что это демонстрация за 
Великую Германию. «Если мы хотим убедить людей,— 
аргументирую я,— то они должны знать, о чем идет 
речь». Однако мое предложение не принимается. Это, 
мол, не обязательно.

По дороге, возле Бремзена, у меня из-под сиде­
ния выпал указатель с надписью: «Осторожно, поро­
дистые собаки». Владелец автобуса — собаковод. Я 
поднимаю этот щит и показываю его в окно: «Здесь 
находится расовая элита Германии». Петра, сидящая 
рядом, немного оскорблена такой иронией: «Ну уж на 
евреев никто из нас не похож!»

В районе Эльвиля, громко сигналя, нас обгоняет 
машина со знаком НДП и наклейкой: «Солидарность 
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с белой Африкой». И я опять вспоминаю строки из 
стихотворения «Апартеид — закон природы», прочи­
танного накануне в праворадикальном ежемесячном 
журнале «Национ Ойропа», который мне вручили в 
бюро НДП: «Скрещивание без разбору унижает лю­
дей, поскольку противоречит природе. Поэтому нужно 
блюсти чистоту человеческих рас». Только там это еще 
в рифму.

Прибываем в Рюдесгейм, нас уже ожидает полиция. 
Полицейские в форме показывают нам путь, ведущий 
к месту стоянки наших машин. Люди в штатском фо­
тографируют нас, когда мы выходим из машин. Меня 
раздражает то, что таким образом я попаду в досье 
Ведомства по охране конституции как неонацист. Пы­
таюсь закрыть лицо рукой. Петра замечает мой жест 
и успокаивающе говорит: «Это их служба. Они обяза­
ны это делать, даже если и думают иначе. Некоторых 
из них я знаю. Большинство придерживаются правых 
взглядов — даже в красном Гессене».

В субботу, после обеда. До ночного факельного 
шествия остается еще три часа. Тем временем прибыло 
уже около двух десятков машин, доставивших членов 
НДП. Мы обсуждаем вопрос о том, как поэффектней 
организовать митинг. Ко мне подходит председатель 
земельной организации Лаук. «Мне показалось...— на­
чинает он, а я внутренне сжимаюсь.— Мне показалось, 
что вы кое-что смыслите в подобных делах. Не хотите 
ли помочь мне установить наши плакаты там, у па­
мятника?» Мне ничего не остается, как согласиться.

Лаук и я едем на нагруженных материалами ма­
шинах наверх к памятнику. Останавливаемся у подно­
жия помпезно-националистической статуи Германии, 
которая грозит заклятому врагу, Франции, и разгру­
жаем машины. У цоколя по моему предложению мы 
на расстоянии пяти метров друг от друга укрепляем 
плакаты «Подумать — изменить взгляды — проголо­
совать за НДП» и по шесть транспарантов с надписью: 
«Германия больше Федеративной республики».

Трибуну оратора Лаук хочет разместить в сторонке. 
На мой взгляд, это место малозаметно и расположе­
но слишком низко. Я объясняю ему, что в центре будет 
лучше. И мы устанавливаем трибуну на несколько 
ступенек выше — по центру парапета. Для вечерней 
демонстрации определяем самые эффектные места,
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«Поймать бы сейчас красного и подпалить ему факелом зад». Перед 
факельным шествием в Рюдесгейме.

где могли бы стать знаменосцы, барабанщики, фан­
фаристы, команды сопровождения и факельщики. Но 
какое мне, собственно, до всего этого дело? Замечаю, 
как смысл предстоящего отходит для меня на задний 
план, все внимание концентрируется на том, чтобы при­
менить свой опыт для максимально удачной инсцени­
ровки. Мне кажется, что я немножко похож на Аль­
берта Шпеера, который изобрел светящиеся ночные 
купола для съездов НСДП в Нюрнберге. Как быстро 
можно почувствовать свою принадлежность к чему бы 
то ни было — с ужасом подумалось мне.

Лотар Лаук и я опять спускаемся вниз. Мы позво­
ляем себе передохнуть в кабачке рядом с тем местом, 
где должно состояться построение колонн, заказываем 
бутылку белого вина из Рюдесгейма. Но тут подкаты­
вает голубой автобус с бохумским номером. Из него
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«В нынешней немецкой программе обучения утверждается, что о 
национал-социализме не скажешь ничего позитивного. Но это ложь!» 
Молодые демонстранты от НДП.

«Раз-два и морда в грязи!» Участники митинга НДП избивают 
флагштоками контрдемонстрантов.



выходят восемь парней в возрасте от пятнадцати до 
двадцати лет. Ими руководит бывший парашютист бун­
десвера. Они распаковывают барабаны и фанфары со 
значком «Молодые национал-демократы». Приветст­
вуя «акцию сопротивления», они поднимают вверх пра­
вые руки (три растопыренных пальца, изображающие 
букву "W") и с шумом врываются в нашу винную идил­
лию в Рюдесгейме. Прибывшие являются членами 
группы фанфаристов имени Альберта Лео Шлагетера. 
Группа названа в честь расстрелянного во время ок­
купации Саара нацистского террориста, который счи­
тается у них примером служения долгу.

Из соответствующих публикаций я узнаю, что эти 
музыканты записаны на недавно выпущенной пластин­
ке НДП. Они играют также на всех националистиче­
ских мероприятиях, чтобы создавать для правых необ­
ходимую атмосферу. Этим они занимаются и сейчас, 
исполняя под гитару песню о «национальной солидар­
ности». «Да, это наши национальные активисты»,— с 
восхищением говорит мой сосед по столу.

После того, как они разместились со своими инстру­
ментами и заиграли один из своих бодрых маршей, 
нас окружили вдруг около двух дюжин полицейских 
в форме и штатском. «За незаконное ношение формы» 
они задержали всех членов хора фанфаристов, потому 
что у них одинаковые рубашки с красным значком НДП. 
Один полицейский хватает и меня, но, услышав слова 
коллеги о том, что «на нем ведь бундесверовская 
рубашка», отпускает.

Субботний вечер. Темень страшная. Еще не все 
задержанные вернулись из полицейского участка. Но 
ждать дальше нельзя, мы затянули бы факельное 
шествие.

Я раздумываю, как описать все, что здесь вижу, 
избегая клише. Эти длинные, кажущиеся угрожающими 
тени на булыжной мостовой, поднятые вверх знамена 
с буквами «НДП» и рунами, черно-красно-золотые и 
черно-бело-красные флаги на фоне ночного темного 
неба, этот таинственный свет, с которым сливается вся 
картина трепетно горящих факелов...

Колонна строится и приходит в движение. Движется 
странный конгломерат, состоящий из членов НДП в их 
неброских серых костюмах, девушек из организации 
«Союза молодежи, верной родине», аккуратно одетых 
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молодых национал-демократов, старых нацистов, оде­
тых в грубое сукно, расистски настроенных друзей 
белой Африки, седовласых дам, которые давно вышли 
из возраста членов «Союза немецких девушек», по­
старевших бойскаутов в коротких штанах и мальчи­
шеских фраках. Через виноградники мы направляемся 
наверх к памятнику «Германия^на холме, нависающем 
над Рюдесгеймом.

Во время марша колонны через мегафон выкри­
киваются лозунги, которые скандируют затем все иду­
щие. Над долиной Рейна звучат слова: «Высокая аренд­
ная плата, инфляция — это позор нации», «Долой 
советскую зону оккупации, никаких концлагерей в 
Германии», «Выпустить пар предателям народа, раз­
вернуть освободительную национальную борьбу». 
Темп движения колонны заметно замедляется. У не­
которых сбивается дыхание, карабкаться вверх по отло­
гому пути и при этом реветь во всю глотку нелегко.

Сосед слева, ученик в магазине из Кобленца, вы­
таскивает из кармана своей куртки журнал «НС-Райхс- 
руф» и при свете факелов с некоторой гордостью 
читает мне вслух: «Бубак Зигфрид был жидовским 
наемником! Поэтому мы честно расстаемся с ним. У 
нас нет чувства ложного сострадания ни при виде 
этого, ни последующих трупов». Он смотрит вперед и 
добавляет: «Знаешь, ведь он был евреем».

Не успеваю высказать свое мнение, как неожидан­
но в разговор вступает Михаэль, он марширует спра­
ва от меня. Я познакомился с ним перед отъездом из 
Франкфурта. Он показался мне тогда тихим парнем. 
Без всякой связи с темой нашего разговора он вдруг 
бросает: «Эх, поймать бы сейчас красного и подпалить 
ему факелом зад». И резко выбрасывает свой факел 
вперед. Другим в колонне, кто слышал замечание 
Михаэля, становится ужасно весело. Они просто не мо­
гут удержаться от хохота. И наперебой добавляют: 
«И полить немножко спиртом. И выжечь на заднице 
красного красивую надпись».

Мы пришли. Факельное шествие продолжалось око­
ло часа. Факельщики и знаменосцы, как условлено, 
расположились у подножия памятника «Германия». 
Они превратили этот, к счастью, туристический объект 
в жуткое святилище германских богов.*

Основным оратором великогерманского торжества 
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объявляется «известным писатель Майер-Дорн», ста­
рый нацистский активист. Он начинает с нападок на 
искаженную интерпретацию прошлого Германии: «В 
нынешней немецкой программе обучения утверждает­
ся, что о национал-социализме не скажешь ничего по­
зитивного. Но это ложь!» Затем он переходит на кри­
тику евреев. Достаточно ему произнести имя «Леви»— 
а это он делает достаточно часто,— как наэлектризо­
ванная толпа приходит в движение. Он знает, что 
«евреи хотят превратить немецкий народ в рабов».

Звучит клич, знакомый по прежним, совсем не де­
мократичным временам: «Германия будет жить, если 
даже нам придется умереть». В заключение торжест­
венной части поют национальный гимн так, как его 
понимают члены НДП: «Германия, Германия превыше 
всего, превыше всего в мире... от Мааса до Мемеля, 
от Эша до Вельта»*.

* Первые две строфы гимна «Германия, Германия превыше все­
го...» в ФРГ запрещены.

На обратном пути через виноградники в Рюдес- 
гейм я опять встречаю Михаэля. Он чрезвычайно дово­
лен всем, что было у памятника «Германия». «Если бы 
я сейчас встретил коммуниста, я бы прикончил его на 
месте»,— говорит он возбужденно и руками наносит 
удары воображаемому противнику.

Мужчина в замшевой куртке лет сорока, идущий 
рядом, замечает: «Подожди до завтрашней демонст­
рации во Франкфурте». Он взял с собой двенадцати­
летнего сына. Но мальчик отошел от нас и идет чуть 
впереди. Отец жалуется: «Когда я говорю ему, что нам 
не нужны иностранные рабочие, он заявляет, что нам, 
дескать, действительно можно работать в два раза 
меньше и все равно хватало бы. Парень не знает, 
что эти грязные аборигены откусят всю руку, если им 
дать палец».

Обнадеживает то, что сыновья нацистов не обяза­
тельно должны становиться нацистами.

Субботняя ночь. Из Рюдесгейма мы уже после по­
луночи направляемся на машине к кемпингу «Пони- 
хоф», где, по словам председателя земельной орга­
низации Лаука, «будут собраны у костра все надежные 
люди». Романтическая поездка: из большого термоса 
разливают по тарелкам подогретый фасолевый суп, 
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раздают кока-колу в банках и бутылочное пиво. Наша 
компания человек из двадцати устроилась за столами, 
расставленными перед кемпингом.

За одним из соседних столов собрались парни из 
команды фанфаристов им. Альберта Лео Шлагетера, 
выпущенные из полицейского участка. Я слушаю, как 
они обсуждают далеко не музыкальные проблемы 
завтрашней демонстрации во Франкфурте. Их фюрер, 
бывший парашютист, дает точные указания: «Удар, и 
красная рожа становится красной». За другим столом 
разговор опять зашел о евреях. Кто-то говорит о «жи­
довском кладбище». Мне трудно сконцентрироваться 
на этом разговоре, потому что к моему столу подса­
живается мужчина лет сорока пяти. Но я слышу, как 
там кто-то бросает реплику: «А что нам там нужно? 
Там они уже в таком состоянии, которое мы можем 
только приветствовать». Раздается смех.

Мой новый визави представляется довольно сдер­
жанно. Сообщает о своем пристрастии к овчаркам: 
«У меня их четыре. Все очень сердитые, но друзей 
не трогают». Он владелец того «форда», в котором я 
во время поездки нашел указатель с надписью «поро­
дистые собаки». «С каких пор вы, собственно, участ­
вуете в наших мероприятиях?»—спрашивает он. Мой 
ответ, что со вчерашнего дня, побуждает его задать 
несколько проверочных вопросов. Он спрашивает, как 
меня зовут. «Кромшрёдер?»— переспрашивает он. 
Ему эта фамилия кажется слишком сложной. Я произ­
ношу ее по буквам, но он просит записать фамилию на 
пачке сигарет из-под «Лорд-экстра», которую кладет 
затем в свой карман.

— Читали ли вы программу НДП?— спрашивает он.
— Да, я знаю ее подробно.
— И что вы о ней думаете?
— О ней ничего не скажешь. Она ведь достаточно 

однозначна,— отвечаю я уклончиво.
Он хочет знать обо мне больше. Наш разговор пре­

рывает молодой человек. У него на шее цепь, сделан­
ная из пистолетных гильз 9-миллиметрового калибра. 
Он хочет узнать у моего любопытного собеседника, 
действительно ли НДП оплатит хозяину кемпинга об­
щий счет. Сославшись на то, что мне срочно надо за 
угол, бегу от дальнейших расспросов.

Позднее, около трех часов, мы, однако, встречаем­
4—138
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ся опять — тот, кто меня допрашивал, и я. Поскольку 
не хватает палаток, этот скептик и я должны вместе 
спать в «форде», который перевозил оборудование. 
Неопределенное количество бутылок пива, которые он 
этим временем опорожнил, явно замутило память. К 
моему удивлению, он говорит: «Тот тип, с которым я 
сидел за столом, не совсем чист». Я успокаиваю его, и 
он в конце концов засыпает на переднем сиденье. 
Я устраиваюсь в машине между транспарантами НДП. 
Залезаю в свой спальный мешок и провожу неспокой­
ную ночь.

Воскресенье. Мы возвращаемся во Франкфурт. В 
буфете штаб-квартиры НДП на улице Хинтер-дер-шей- 
нен-аусзихт есть сосиски с кока-колой и кофе. Чувст­
вую, что здорово проголодался.

Мероприятие у памятника «Германия» служило 
лишь поднятию духа толпы. Сегодня же день откры­
той борьбы — во Франкфурте состоится прямая конф­
ронтация с противником. Вот здесь-то и должны 
полететь клочья. Из-за инцидентов, имевших место 
месяц тому назад во время демонстрации НДП, ны­
нешнюю демонстрацию суд не разрешил проводить 
в центре города: тогда, 17 июня, дело дошло до серьез­
ных уличных столкновений между членами НДП и 
участниками контрдемонстрации. Теперь национал-де- 
мократам не разрешают собираться на франкфуртской 
площади Ремерберг, их загнали на северную окраину 
города. Подготовка к митингу на площади Фридбер- 
гер-плац идет полным ходом. В бюро председателя 
районной организации НДП Эриха Гутяра беспрерыв­
но звонит телефон. Узнаю, что участникам митинга, 
приехавшим из других городов, у закусочных на ав­
тострадах к Франкфурту члены НДП раздают инструк­
ции и план города.

Члены команды фанфаристов, с которыми я бесе­
дую перед помещением бюро партии, с нетерпением 
ждут своих коллег из Ольденбурга, потому что те, как 
я слышу, действуют в соответствии с девизом: «Бей 
красных, пока не посинеют!» Команда им. Альберта 
Лео Шлагетера вряд ли может ожидать конфронта­
ции с антифашистскими контрдемонстрантами, тем не 
менее они вытащили из автобуса тяжелые шлемы с 
наклейкой «Бей коммунистов»— что в данной связи 
обретает самый прямой смысл,— и демонстративно 
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разложили их на радиаторе «опель-капитана» перед 
штаб-квартирой НДП. Они одевают свои черные ко­
жаные куртки и перчатки, повязывают платки на голо­
ву, потом они натянут их на лица, чтобы их никто не 
узнал; проверяют прочность метровых палок, которые 
выносят из дома. «Пусть полиция проверяет, это ведь 
флагшток, ясно?»— говорит один из участников хора 
и укладывает палку в машину. Франц, механик из Бо­
хума, с удовольствием бьет кулаком по ладони: «Бах, 
и нос переломан». Его коллега Михаэль бьет по ба­
рабану и, смеясь, замечает: «Барабанная дробь экзе­
куционной команды германского вермахта». Настрое­
ние бодрое.

Они с гордостью рассказывают мне, как «шлепают 
коммунистов» в Рурской области «в период безрабо­
тицы», чтобы была «полная занятость в наших боль­
ницах». Михаэль пытается сочинить музыкальную стро­
фу: «Мы окунаем наши флаги в кровь ГКП... тра-ла-ла». 
И снова — видимо, это уже неизбежно — речь захо­
дит о евреях. «У меня в подвале есть прекрасная ван­
ная, тоже отделана кафелем»,— говорит Франц, наме­
кая на Освенцим. Другой боевик из команды им. Аль­
берта Лео Шлагетера явно хочет перещеголять его: 
«А у меня дома есть одна из ламп с этим прекрасным 
абажуром». Да, надзирательница из концлагеря Ильзе 
Кох искренне порадовалась бы за свое подрастающее 
поколение.

Тем временем появился мой специалист по допро­
сам, который вчера не до конца выполнил свою зада­
чу,— и опять трезвый. Он входит в штаб-квартиру пар­
тии. Вижу, как кто-то сверху из бюро НДП показы­
вает на меня, когда я беседую на улице с Францем 
и его друзьями. «Уж мы позаботимся,— говорит мне 
Франц,— чтобы сегодняшняя встреча с коммунистами 
прошла красиво... в больнице неотложной помощи». 
Я замечаю, как во время нашего разговора кто-то 
наверху навел на меня объектив. Мы поменялись 
ролями — теперь наблюдаю не я за ними, а они за 
мной.

Франц спрашивает, куда меня распределили. Прав­
диво информирую его, что благодаря моим вчерашним 
успехам опять принадлежу к группе оформления. Моя 
задача — по возможности лучше установить трибуну 
и транспаранты на площади Фридбергер-плац. «Тогда 
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ты знаешь, что надо делать»,— замечает Франц. Я 
знаю, что делать: после явного наблюдения сверху 
беру свой спальный мешок и удаляюсь восвояси, чтобы 
издали наблюдать за сборищем НДП.

На площади Фридбергер-плац я опять занял при­
вычное место — стою среди журналистов на нейтраль­
ной полосе между членами НДП и контрдемонстран­
тами, разговариваю с одним своим коллегой с радио. 
Мимо проходит Франц и бросает нам: «Раз-два, и мор­
да в грязи». Мой знакомый, во всех отношениях опыт­
ный человек, считает, что это просто словесный ра­
дикализм. Кроме того, говорит он, полиция полностью 
контролирует положение. У меня нет оснований ему 
не верить, и мы спокойно направляемся по домам.

В понедельник утром. Коллега с радио передал 
мне неуклюже напечатанную на сером картоне листов­
ку, которую он нашел вчера во время демонстрации 
НДП: на лицевой стороне текст «Голосуйте за жи­
дов — ХДС, СДПГ», здесь же нарисована звезда Дави­
да, в которую вмонтировано изображение доллара. 
На тыльной стороне — еврейская звезда с тиснеными 
буквами ОНП — Объединения немецких профсою­
зов. «Фантазия недозрелой организации»,— говорит 
он.

За завтраком я раскрываю «Франкфуртер рунд- 
шау». Вижу снимок, запечатлевший, как несколько чле­
нов НДП так называемыми флагштоками избивают 
контрдемонстрантов. Узнаю в лицо парней, с кото­
рыми познакомился совсем недавно,— Франца из ко­
манды фанфаристов и его друзей из Рурской области. 
Дубинки, дубинки, у одного в руках большая отвертка. 
Читаю, что во время столкновений приверженцы НДП 
бросали также булыжники, вывороченные из мостовой. 
Одним из них тяжело ранен в голову какой-то фото­
репортер. Мне вспоминаются слова Франца о «свида­
нии в больнице неотложной помощи»— одного туда по 
крайней мере уже доставили.

Судя по всему, он будет не последним.
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День почитания героев

Рихард Этцель из Меммингена, имперский председа­
тель «Немецкого блока» и федеральный руководитель 
молодежного союза «Адлер», хватает меня за руку 
и тащит в сторону: «Мы должны быть бдительными. 
Иногда к нам забредают чужие». Вздыхаю с облегче­
нием: он считает меня своим. Затем мы маршируем 
вместе — впереди группа со знаменами и венками — 
к мемориалу Альберта Лео Шлагетера на горе Кройц­
берг близ Вехты в ольденбургском округе.

У гауптмейстера Эделя из близлежащего полицей­
ского участка, который должен следить за порядком 
на предстоящих торжествах, ко мне также нет никаких 
претензий. «Я здесь по службе»,— говорит он мне из­
виняющимся тоном, а затем рассказывает историю 
мемориала: «Соорудил памятник «Стальной шлем»*.  
Это я еще помню. Во времена нацизма тут устраивались 
большие празднества. Они организовывали все это 
очень здорово и пышно: колонны людей, море знамен 
и тому подобное». Помнится, я читал, что член «фрай­
кора»**  Альберт Лео Шлагетер был предводителем 
одной из тех коричневых подпольных групп, которые 
во времена Веймара с помощью убийств и взрывов 
бомб боролись против республики и оккупации Рейн- 
ланда. Этого правого подпольщика французы расстре­
ляли по приговору военно-полевого суда. А в третьем 
рейхе его чествовали как национального героя.

* Реваншистская милитаристская организация, созданная в Гер­
мании в ноябре 1918 года после поражения в первой мировой войне. 
В годы нацизма слилась с СА и гитлер-югендом. В 1951 году вос­
становлена в ФРГ.

** Отряды, сформированные из остатков кайзеровской армии 
в 20-е годы, в основном из офицеров.

Теперь, во второй немецкой республике, опять ор­
ганизуются торжества в честь нацистского террориста: 
у скалы Шлагетера возле Кляйнвендерна в горах Фих- 
тель, у мемориала Шлагетера в Нортгейме, у его моги­
лы в Шенау в Шварцвальде и у памятной доски в честь 
Шлагетера в Вехте, где я познакомился с Рихардом 
Этцелем.

Знаменосцы выстраиваются перед валунами — мес­
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том коричневого паломничества, возлагаются венки 
в память «образцового воина» Шлагетера. Бывший 
оберюнгбанфюрер*  Рихард Этцель произносит речь, 
в которой рассказывает о виновниках торжества: «Ког­
да огненные волны большевистского Востока достигли 
границ рейха и когда мужественные немецкие борцы 
создали первый немецкий «фрайкор», с ними был и 
Альберт Лео Шлагетер. «Фрайкор» Медена словно 
острие копья немецкого сопротивления пересек грани­
цу дюны, и это спасло жизнь тысячам немцев. Гер­
манские подразделения добровольцев сражались по­
всюду: в тылу и на фронтах рейха». По мнению Рихарда 
Этцеля, Германии снова угрожают внутренние и внеш­
ние враги, как и во времена Шлагетера. Поэтому задача 
состоит в том, чтобы с помощью боеспособной орга­
низации и путем пробуждения национального духа 
в массах «ответить в этот трудный час на угрожающий 
немецкому народу террор красных». Путь к спасению 
отечества подсказывает история в лице Альберта 
Лео Шлагетера: «Для старого и молодого поколения 
он — пример выполнения долга, образец храбрости 
сейчас и в будущем».

* Предводитель молодежи во времена нацизма.

Ориентируясь на выдающегося активиста, действо­
вавшего в подполье, как на образец, Этцель ищет те­
перь для нового этапа борьбы за Германию «реши- 
льных борцов-одиночек, готовых к сотрудничеству» с 
ним. От своих коричневых партизан он требует: «Нам 
нужны защитники, которые готовы действовать в 
соответствии с принципом: Германия дала нам жизнь, 
и мы готовы умереть за нее, если это необходи­
мо». Рихард Этцель осознал: «Длинными речами бор­
цов не воспитаешь». Поэтому имперский руководитель 
решительно отдает боевой приказ: «Перейти к атаке!»

Торжество, посвященное нацистскому террористу 
времен Веймарской республики, закончено. Склоняют­
ся знамена. Рихард Этцель подходит к мемориальному 
камню. «Действовать и дальше в духе Альберта Лео 
Шлагетера!»— восклицает он и поднимает руку в знак 
клятвы.

Сподвижник Этцеля и поклонник Шлагетера Хорст 
Промнитц, тридцативосьмилетний служащий страховой 
компании, доверительно объясняет мне, как на прак-
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Нацистский террорист как пример для подражания. Имперский 
председатель «Немецкого блока» Этцель с Герхардом Кромшрёдером 
у памятной доски в честь Шлагетера в Вехте возле Ольденбурга.

тике следует использовать пример главаря правых: 
«Сегодняшняя молодежь — это завтрашние борцы». 
Он — председатель молодежной организации «Ад­
лер» в Любеке и намерен сознательно воспитывать там 
молодежь «в боевом духе». «Мы умышленно избрали 
своим символом атакующего орла, который был на гер­
бе имперских парашютистов: сегодня также необходи­
мо атаковать». Хорст Промнитц одновременно воз­
главляет местное отделение «Немецкого блока». Его 
брат Гюнтер, занимающийся организационными воп­
росами, сообщает мне по секрету, что в отеле «Любе- 
кер Адлер», где совсем недавно Рихард Этцель гово­
рил о «сопротивлении порабощению», отрабатываются 
новые формы борьбы: «Теперь у нас в Любеке уже год 
действует стрелковый союз, в котором состоят только 
националисты — шестьдесят единиц,— некоторые из 
них даже полноправные члены СДПГ. Все они проявля­
ют усердие». По его словам, в особенности любит 
пострелять молодежь.
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Инженер Новак из Бад-Швартау, также состоящий 
в «Немецком блоке», кивает в знак согласия и затем 
почти извиняющимся тоном добавляет: «Из-за закона 
о хранении оружия мы вынуждены пользоваться только 
малокалиберными винтовками».

«Стальной шлем», объединяющий солдат-фронто­
виков, в этом вопросе не церемонится. Он недавно 
разработал свои «правила стрельбы». Их заглавие гла­
сит: «Правила спортивной и традиционной стрельбы». 
Второй председатель союза говорит, что его люди 
занимаются только безобидной спортивной стрельбой. 
Боевое оружие, заявляет он, используется «в зависи­
мости от местности» только во время тренировочных 
стрельб, которые проводятся правыми «совместно с 
подразделениями бундесвера».

Знаменосцы свертывают свои полотнища, и я вмес­
те с Рихардом Этцелем возвращаюсь через лес на 
дорогу. «В ряды борцов за национальное дело встает 
все больше и больше молодежи»,— с удовлетворени­
ем замечает он и приглашает меня на праздник лета 
в тевтонский лес. «Там вы убедитесь, что мы далеко 
не вялая группа».

Через несколько часов мы у памятника Арминию*  
в районе Детмольда. Прибыв на смотр сил старых 
и новых нацистов, я получаю из рук девушки наклейку 
организации «Викинг-югенд». Ее текст гласит: «Герма­
ния, мы придем! Боритесь вместе с нами за новый 
рейх!»

* Арминий — вождь германского племени херусков. В 9 в. н. э 
разгромил армию полководца Вара в Тевтобургском лесу.

В журнале «Союза молодежи, верной родине» чи­
таю, что молодые правые «во время соревнований по 
стрельбе из пневматического и мелкокалиберного ору­
жия» учились в одном лагере обращению и с оружи­
ем боевым. Осваивая приемы дзюдо, они попутно 
изучали приемы рукопашного боя. А во время так 
называемых «горных прогулок» в Южном Тироле обу­
чались обращению со взрывчатыми веществами.

Теперь они хотят применить свой опыт на практи­
ке — для начала за рубежом. «Молодежь, верная ро­
дине» ищет через прессу для своего вспомогательного 
корпуса «Аравия»— по примеру члена «фрайкора»
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Шлагетера—«настоящих парней» (до сорока лет), ко­
торые серьезным личным участием... хотят помочь де­
лу воссоздания Аравии и защиты законных германских 
интересов».

То, как поклонники и почитатели Шлагетера дела­
ми подкрепляют свои законные интересы, я вижу уже 
здесь. На мини-автобусе они врезаются в группу моло­
дых людей, которые проводят демонстрацию протеста 
против сборища правых. Появляются первые раненые.

Меня назначают в так называемую группу охраны 
порядка. Нас построили. Набралось около ста человек. 
Я вижу резиновые дубинки, деревянные планки и сталь­
ные прутья. Эта орда взбегает на холм. Я вижу, как 
борцы по одному отделяются от строя и исчезают в 
лесу. Там они вооружаются палками и направляются 
в сторону примерно полусотни человек, которые бло­
кировали подход к лесу, где должен состояться празд­
ник лета. Демонстранты ведут себя пассивно. И вдруг 
они видят, как на них обрушивается неонацистская 
сотня. «Теперь пускаю в ход гаубицу...»— кричит мой 
сосед. Он сует руку под куртку. Затем резиновой 
дубинкой со всей силой бьет по голове какую-то де­
вушку. Она падает. Крики, брань, грохот. Кулаками, 
ногами и палками группа охраны порядка жестоко 
избивает демонстрантов. Теперь те явно нуждаются 
в медицинской помощи. Альберт Лео Шлагетер пора­
довался бы такой схватке.

Увозят раненых. И путь расчищен. С победными 
возгласами группа охраны порядка выходит на площад­
ку, где должно состояться празднество. Раздаются 
сигналы фанфар, стучат барабаны, произносятся речи. 
Перед молодежью выступает бывший имперский ора­
тор нацистов д-р Роберт Кербер: «Борьба за сегодняш­
ний день окончена! Друзья, крепче натяните каски — 
Германия превыше всего!»

Слово предоставляется д-ру Рольфу Козику от НДП. 
Он тоже почитатель Шлагетера. И для него нацистские 
террористы — пример для подражания: «Молодежи 
надо вернуть этот пример». Герой для него тот студент, 
«который взорвал часть берлинской стены».

Костер догорел. Группы собираются для построе­
ния, чтобы пройти заключительным маршем. И опять 
вместе с ними незримо марширует их единомышлен­
ник — правый террорист Альберт Лео Шлагетер.
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По следам напечатанного. Дело о расследовании, на­
чатое прокуратурой Детмольда против правых громил 
в связи с расправой, учиненной над демонстрантами, 
где как непосредственный свидетель показания дал 
и Герхард Кромшрёдер, прекращено.

Под знаком «Мертвая голова»

Снаружи доносится песня о «болотных солдатах», кото­
рую впервые спели узники концлагеря Бергермор. 
Теперь ее поет протестующая молодежь в северогес­
сенском городе Арользен, где свою ежегодную встре­
чу проводят члены объединения бывших служащих 
дивизии СС «Мертвая голова». «Мы заткнем глотки 
этому проклятому сброду демонстрантов, этим ряже­
ным»,— бушует вице-председатель объединения 
Хорст Вильке и с грохотом захлопывает за собой дверь 
зала собраний в Арользене-Менгерингхаузене возле 
Касселя.

Теперь мы среди своих. «Здесь собралась элита,— 
заявляет мне бывший эсэсовец Валентин Руперь— сю­
да приходят только наши».

В фойе зала я встречаю депутата бундестага от ХДС 
Ганса Виссебаха, потерявшего на войне зрение. Быв­
ший унтерштурмфюрер СС из эсэсовской дивизии 
«Адольф Гитлер» стоит возле освещенного свечами 
сундука с германскими рунами, украшенными стальны­
ми шлемами. «Федеральное объединение солдат быв­
ших войск СС (ХИАГ), куда входит и наша организация 
«Мертвая голова», не враждебна конституции и не име­
ет также ничего общего с правым радикализмом»,— 
уверяет меня седовласый депутат.

Служащие войск СС — Нюрнбергский трибунал 
квалифицировал их как часть преступной организа­
ции — являются для него «обычными солдатами, как 
и другие», против которых теперь, однако, «ведется 
массовая клеветническая кампания, имеющая целью 
наклеить им ярлык нацистов».
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В зале за столами, покрытыми белыми скатертями, 
собралось более четырехсот ветеранов 3-й танковой 
дивизии СС «Мертвая голова». Самым младшим из них 
около пятидесяти. Большинство участников встречи 
приехали на автомашинах, некоторые на таблички но­
мерных знаков прикрепили символ «СС».

Подают шницель по-охотничьи с гарниром. Я сижу 
рядом с председателем организации бывших эсэсовцев 
в Крефельде Фридрихом Шустером. «Нам незачем 
преодолевать прошлое»,— заверяет меня этот семи­
десятидвухлетний владелец транспортной конторы. 
Он не знает, что я изучил данные его биографии вре­
мен нацизма: оберштурмбанфюрер СС (эсэсовский 
№ 7209), член НСДАП (членский билет № 2845489), 
награжден почетным эсэсовским кольцом, которое 
получил из рук самого предводителя СС Генриха Гим­
млера, член организации СС «Лебенсборн», занимав­
шейся «размножением людей арийской расы».

Мы говорим о начальном периоде деятельности 
подразделений «Мертвая голова», которых использо­
вали для охраны концентрационных лагерей. «В конц­
лагере Дахау,— поясняет он мне,— у каждого узника 
была собственная зубная щетка!» «И все же, несмотря 
на это, разве мало там совершалось несправедливос­
тей?» — спрашиваю я. Нет, все делалось по зако­
ну: «Если руководство лагеря считало необходимым 
осуществить воспитательные меры в отношении 
узников, то все делалось на четкой правовой осно­
ве».

Меня выделили для охраны входа в зал. Снаружи 
висит табличка с надписью: «Закрытое заседание». 
Внутри — обращение к бывшим служащим СС: «Сох­
ранять спокойствие, ни в коем случае не позволять себя 
спровоцировать, не вступать в разговоры с пред­
ставителями прессы». Нас проинструктировали от­
важивать любого чужого, «если необходимо, можно 
ударить ребром ладони». Стук в дверь. Снаружи муж­
чина в черном одеянии, поднимает руку в гитлеров­
ском приветствии. Ему разрешают войти. В дверь про­
тискиваются трое парней в черных кожаных курт­
ках. На одном теннисная рубашка с рунами СС. Они 
прибыли из Бельгии как представители бельгийской 
террористической организации «Фламандский воен­
ный орден». «Это свои ребята»,— говорит Ганс Крамер,
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«Воспитательные меры в отношении узников» осуществлялись «на 
четкой правовой основе». Участники встречи в Арользене — 
служащие бывшей дивизии СС «Мертвая голова».



«У каждого узника была собственная зубная щетка». Бывшие 
эсэсовцы из дивизии «Мертвая голова» наблюдают вместе с 
Кромшрёдером за контрдемонстрантами.

«Сюда приходят только наши». Бывший гауптштурмфюрер СС Ганс 
Крамер отваживает у входа непрошенных посетителей.



с которым я стою у входа, и пропускает неонацистов 
в зал.

Бывший гауптштурмфюрер СС из Фюрстенберга 
с гордостью рассказывает мне, что был приговорен 
к смерти как военный преступник. «Союзники могли 
бы и не добиваться моего помилования — я бы охотно 
умер за фюрера»,— говорит он.

Крамер уже готов рассказать о том времени, когда 
он был охранником в концлагере, но в дверях появляет­
ся принцесса Ингрид цу Вальдек унд Пирмонт и радост­
но приветствует моего собеседника. Отец стареющей 
принцессы, князь Йосиас,— бывший обергруппенфю- 
рер СС и генерал полиции. Он был фюрером СС райо­
на Фульда-Верра и главным надзирателем концлагеря 
Бухенвальд. В 1947 году за соучастие в убийствах в 
концлагере приговорен к 20 годам тюрьмы. «Я помню 
его молодцеватым эсэсовцем!—заверяет меня Ганс 
Крамер.— Дочь пошла в отца».

Он пожимает ей руку: «Послушайте, принцесса, ес­
ли б все получилось так, как это представлял себе фю­
рер, сегодня вы были бы почетным полковником одной 
из частей СС».

Между тем снаружи толпа демонстрантов-антифа­
шистов продолжает расти. Они скандируют: «Вон 
нацистов!» Полицейские держатся пока в тени. Со вто­
рого этажа демонстранты хорошо видны. Участники 
встречи собираются группками возле окон и рассмат­
ривают их. «Арестовать бы вас и отправить в трудовой 
лагерь на торфозаготовки, там бы к месту была и ваша 
песенка о "болотных солдатах"»,— замечает фрау 
Хамеле из Ганновера.

«Но где вагоны для перевозки скота?»— острит 
Валетнин Руперт под смех присутствующих.

«Вас бы сначала избавить от вшей,— кричит вниз 
Хорст Хике из организации ХИАГ Арользена и добав­
ляет:— Мы справились со всеми иноплеменными, 
как-нибудь справимся и с этими».

Демонстрант с израильским флагом приближается 
к входу в зал. «Только этих нам еще не хватало»,— 
вздыхает фрау Хамеле. «Сразу видно, кто руководит 
этой кампанией против нас»,— замечает Вальтер Отт 
из. Гетторфа. «Евреи опять сидят везде, куда ни сунь­
ся»,— поддакивает ему сосед. «Господину Галинскому 
из Центрального совета евреев в Берлине (Западном) 
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достаточно лишь пошевелить пальцем, и они уже пля­
шут в Бонне».

«Негде собраться спокойно, всюду эти демонстран­
ты»,— сетует Пауль Штайнеке из Билефельда. Бывший 
гауптштурмфюрер СС является секретарем организа­
ции «Мертвая голова» (ежегодный взнос 15 марок). 
«Арользен,— писал он в приглашении,— мы все вспо­
минаем с благодарностью за сердечный прием, кото­
рый нам оказывают княжеский дом, городское правле­
ние и население города». Однако из-за мощной контр­
демонстрации служащие СС вынуждены отказаться 
от проведения открытого марша по улицам города и 
«чествования героев у памятника павшим воинам». 
Бывший эсэсовец Герхард Таммен, ныне вахтер в изда­
тельстве «Аксель Шпрингер-ферлагсхаус» в Гамбурге, 
рекомендует провести очередную встречу ветеранов 
дивизии «Мертвая голова» под более нейтральной 
вывеской. «В Гамбурге мы снимаем помещения для 
встреч старой гвардии под вывеской фирмы «Ганза — 
покрытие полов», и никому в голову не приходит, 
что мы проводим политическое мероприятие. И не 
бывает этих еврейских демонстраций».

В фойе возле стойки гардероба кассир организации 
«Мертвая голова» фрау Мартль Функе разложила 
свои сокровища: черные нарукавные повязки с над­
писью «мертвая голова» по десять марок; значки с 
изображением черепа, которые носили эсэсовцы, по 
три марки; открытка с видом сражения возле Демьян- 
ска, украшенная свастикой, и почтовые открытки с фото 
обергруппенфюрера СС Теодора Эйке — по марке 
каждая. Я покупаю одну открытку с изображением 
человека, который командовал подразделениями 
«Мертвая голова», охранявшими концлагеря Гитлера. 
Эйке — убийца руководителя штурмовых отрядов 
(СА) Рема и первый комендант концлагеря Дахау, 
пресловутый подручный рейхсфюрера СС Генриха 
Гиммлера, считается его «инспектором концлагерей» 
и изобретателем «бюрократического террора» в конц­
лагерях. Стоило только концлагерной гвардии Эйке 
стать частью войск СС, как о ней снова загово­
рили: в дивизии «Мертвая голова» были расстреляны 
сто британских военнопленных — первое крупное во­
енное преступление на западном фронте. А в ходе 
восточной кампании войска под командованием Эйке
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уничтожили двадцать тысяч мирных русских граждан 
и военнопленных.

У стойки ресторана я встречаю Рудольфа Барта, 
бывшего судью этой дивизии. «Явная чепуха утверж­
дать, будто наша дивизия когда-либо в чем-то прови­
нилась»,— говорит он. Карл Ульрих, бывший эсэсовец 
из Зальцбурга, возражает ему: «Вы забываете о рас­
стреле англичан солдатами нашего 2-го полка 26 мая 
1940 года». «Все преувеличено»,— ворчит эсэсовский 
судья и заказывает себе рюмку «егермейстера». Авст­
риец не отстает: «Не можем же мы делать вид, будто 
в третьем рейхе все было в порядке. Мы должны при­
знать, что лагеря уничтожения были на самом деле». 
Судья Барт расплачивается и уходит, не сказав ни слова.

Начинается «вечер старых сослуживцев». Появляют­
ся приглашенные. Среди них Вальтер Шмидт, замести­
тель председателя гессенской организации НДП. Ро- 
тенфюрер СС из Зальцгиттера Гюнтер Мунд представ­
ляется мне как член НДП. Когда снаружи опять разда­
ются голоса демонстрантов, он замечает: «Если бы 
здесь была наша группа охранников порядка из моло­
дых национал-демократов, там перед дверью летели 
бы ошметки». Унтершарфюрер СС Курт Мах из Цвей- 
брюккена сует мне в руки газету, в которой черным по 
белому написано: «При Гитлере не было ни одной га­
зовой камеры!» А Пауль Трепто из «Немецкого народ­
ного союза» дает мне последний номер «Националь- 
цайтунг». Заголовок статьи, помещенной в ней, гла­
сит: «Ложь об отравлении газом разоблачена».

Под транспарантом с надписью «Верность за вер­
ность» рассаживается оркестр. Пять музыкантов играют 
песню «Старые товарищи». Каждый раз, когда руково­
дитель оркестра поднимает правую руку в гитлеров­
ском приветствии, раздаются аплодисменты.

Но вот начинают произносить торжественные речи. 
«Сослуживец» Плонер из Австрии говорит: «Герман­
ские мужчины и женщины! Мы всю жизнь будем гор­
диться тем, что носили победные стрелы СС! Наши 
войска покрыли себя неувядаемой славой!»

«Ветеран» Виссебах, депутат от ХДС и кавалер 
федерального креста за заслуги, говорит: «Мы и теперь 
боремся за то, о чем мечтали в нашей юности: мы 
боремся за объединенную Европу!»

И затем все стоя поют песню «Верность СС»: «Мы 
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не хотим нарушить свое слово, солдатами мы станем 
не сразу, мы хотим прославить священный германский 
рейх!»

Турне к неграм

«Великолепный экземпляр негра,— говорит господин 
Шюц.— Высокорослый, с умеренным утолщением губ, 
и форма головы с высокой черепной коробкой. Вели­
колепный тип негра — явно из племени зулу». Через 
окошко автобуса он показывает на чернокожего, кото­
рый в тени своего жилища ремонтирует велосипед.

Два мальчика лет по четырнадцать, сидящие на кор­
точках возле мужчины на краю пыльной улицы, смот­
рят на нас и поднимают вверх правую руку. Растопы­
рив пальцы, они изображают букву «V» («виктори»— 
победа)— знак участников движения за гражданские 
права африканцев.

Господин Шюц, бывший гауптштурмфюрер С С из 
личной охраны Адольфа Гитлера, воспринимает этот 
жест как вызов, и у него вырываются слова, от которых 
он позднее готов отказаться: «Негритянский сброд. 
Всех нас, белых, они хотят выбросить в море. Только 
террор помогает вышибать из них коммунистические 
замашки». За нашей спиной раздается одобрительное 
бормотание. Мы сидим в автобусе, оборудованном 
кондиционером, и едем через негритянское гетто 
Соуэто возле Иоганнесбурга. В белом Иоганнесбурге 
черным проживать не разрешено, а для белых черный 
Соуэто — запретный город. В порядке исключения нам 
разрешили посетить запретную зону —«с туристиче­
скими целями». Нам позволили смотреть на них как на 
диких зверей — с безопасного места.

Господин Шюц успокоился. Он берет в руки микро­
фон. «Дамы и господа,— гремит в динамике автобу­
са,— я думаю, что во время этой экскурсии через 
Соуэто мы воочию убедились в том, что благодаря по­
литике апартеида — раздельного существования — 
черные могут развиваться так, как это отвечает по­
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требностям их расы. Негр любит простой, скромный, 
связанный с землей образ жизни...»

Пассажиры автобуса благоговейно внимают словам 
руководителя туристской группы. Уже три недели я 
путешествую с этими тридцатью немцами по ЮАР. 
Все они — читатели • газеты «Дойче вохен-цайтунг» 
(ДВЦ), которая в седьмой раз организует подобную 
поездку. Издателями этого праворадикального ежене­
дельника, кроме эксперта по негритянским вопросам 
Шюца, являются бывший председатель национал-де- 
мократической партии Адольф фон Тадден и бывший 
гауляйтер гитлеровской НСДАП и военный корреспон­
дент СС Эрих Кернмайер.

Что касается меня, то ЭВМ, видимо, выдала невер­
ные данные. ЮАР закрыта для репортеров, настроен­
ных критически, им ни при каких обстоятельствах визу 
не дают. Я еду в роли читателя праворадикальной 
«Дойче вохен-цайтунг». С разрешением на въезд ни­
каких проблем.

Готовясь к поездке, я изучил подшивки «Дойче 
вохен-цайтунг». Примечательное чтиво. Адольф Гит­
лер, по мнению газеты, является «в своей интуитивно­
изобретательной неповторимости... феноменом миро­
вой истории... который случается раз в столетие», 
войска СС —«авангардом европейской семьи наро­
дов». А жертв концлагерей, оказывается, не убивали, 
они погибали «от ужасных эпидемий».

Мы, как читатели этой газеты, особенно желанные 
гости в ЮАР. Нас хотят сделать «послами Южной Аф­
рики в Германии», заявляет руководитель государ­
ственного бюро путешествий в Претории.

Вчера вечером правительство устами капитана 
Ц. X. Беннета, директора стратегического отдела юж­
ноафриканской армии, объяснило, почему ее войска 
должны были вторгнуться в Анголу: «Мы считаем, что 
не только имеем право, но обязаны преследовать 
хищного зверя вплоть до его логова и уничтожить его».

Мы путешествовали по Южной Африке вдоль и по­
перек, проехав свыше девяти тысяч километров. Ви­
дели бедные степи и цветущие побережья, слышали 
о немцах, живущих за рубежом, и о преимуществах 
апартеида для черных, хотя ни разу не имели возмож­
ности поговорить с ними по этому вопросу.

Поездка началась с Виндхука — столицы бывшей 
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кайзеровской колониальной области —«германской 
Юго-Западной Африки». На вершине холма, располо­
женного над городом, нас приветствовал оптовый тор­
говец овощами Хайнц Мартинг. Проживающий с 1934 
года в Юго-Западной Африке, этот предприниматель 
служил в эсэсовской части «Бранденбург». «Сегодня 
утром,— рассказывает возбужденный Мартинг,— ра­
дио «Зюд-Вест» передавало эсэсовскую песню верно­
сти в исполнении Хайно». После этих слов группа чув­
ствует себя лучше, чем дома.

Чернокожие сервируют мябо, приготовленное на 
открытом огне. Рихард Суханы, шестидесяти восьми 
лет, торговец коврами из-под Франкфурта и бывший 
гауптштурмфюрер СС, служивший в мотострелковом 
полку «Германия», бросает скептический взгляд на 
официанта. «Надеюсь, они нас не отравят»,— броса­
ет он.

Через час нас принимает Адольф Бринкман, фун­
кционер Националистической партии и депутат белого 
«земельного совета» в Виндхуке. Его партия сущест­
вует на субсидии, поступаемые из ФРГ. Этот полити­
ческий деятель, ему около сорока, не скрывает своих 
проблем: «Денег от ХСС и из фонда Ганса Зайделя 
поступает вполне достаточно, но они переводятся 
слишком открыто. Это можно было бы делать дели­
катнее».

«Дружественная в отношении негров политика Бон­
на — это чистый расизм,— заявляет господин Бринк­
ман,— потому что тем самым попираются интересы 
белых. А для демократии негр еще не созрел. (Жид­
кие аплодисменты.) Мы не верим в равенство людей. 
Есть различия, обусловленные расой, которые мы дол­
жны выявлять и каждый раз подчеркивать, чтобы эф­
фективно бороться с коммунистической идеологией, 
проповедующей равенство рас. (Аплодисменты.) То, 
к чему мы стремимся,— это «народный национализм», 
который отводит место в обществе каждой расе в за­
висимости от ее способностей. (Бурные продолжи­
тельные аплодисменты.)» Господин Шюц благодарит 
докладчика: «Вы высказали наши сокровенные мысли. 
Нельзя допустить, чтобы, используя лозунг о «демо­
кратизации», Африку завоевали недочеловеки, управ­
ляемые Москвой».

Спустя сутки мы прибыли в Свакопмунд, на Атлан­
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тическое побережье. В местной газете «Дер Дойч- 
зюдвестер» я прочел о том, как должно выглядеть 
будущее Африки: «Национализм как учение — это 
надежда завтрашнего дня. Он учит незаменимости 
отбора и неповторимости народов, учит уважению рас, 
подчеркивает важность сотрудничества европейских 
народов и воскрешения нашей общей родины — Евро­
пы. Национализм — это порядок, грядущий вслед за 
сумерками богов, которые опустились над всеми нами 
в результате господства банкиров и сионистов, марк­
систов и масонов».

В отеле «Ганза» нас обслуживают чернокожие. 
Фрау Гисель-Динель, уполномоченная по налогам и 
член НДП из Штутгарта, кивком подзывает к себе офи­
цианта. «Что вы желаете?»— спрашивает тот по-немец­
ки. «Ты принесешь мне омлет, понимаешь? Ты анда- 
стэнд, йес?» Фрау Гисель-Динель уже ест свой омлет 
и замечает: «С этими неграми надо обращаться как с 
чехами в Судетах. Обращаться как с теми, кто они есть 
на самом деле, как с примитивными, неполноцен­
ными».

Вечером встреча с представителями немецкой об­
щины Свакопмунда. Господин Шюц вручает из фонда 
пожертвований купюру в тысячу марок д-ру А. М. Ве­
беру, руководителю местного «немецкого музея», в 
качестве субсидии «для поддержки немецкого населе­
ния на Юго-Западе Африки». Детлеф Кайбель из «Со­
общества немецкоговорящих жителей Юго-Запада» 
заявляет в этот вечер: «В отношении к чернокожим 
нам, немцам, не в чем упрекнуть себя».

Из книг о германском колониальном прошлом я 
узнаю иное. В 1904 году во время первого восстания 
племени гереро германские «охранные войска» убили 
70 тысяч человек — 87 процентов населения. С 1904 
по 1907 годы кайзеровские солдаты уничтожили три 
четверти племени нама — 45 тысяч человек. Фермер 
Берндт Ример из Виндхука, который сопровождает 
нас в поездке по Юго-Западу, шокирует немецких 
туристов высказыванием: «Мы, белые, много грешили 
в прошлом, и, если мы скоро не найдем общего языка 
с нашими чернокожими соотечественниками, нам, 
знаете, несдобровать». С этого момента Берндта Ри­
мера избегают. «Опасный либерал»,— предостере­
гает руководитель группы Шюц.
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По дороге в Намутони, бывший немецкий форт в 
пустыне, наша компания пополняется. В автобус садит­
ся депутат ХДС из Западного Берлина, д-р юриспру­
денции Карл-Хайнц Шмиц. Он рассказывает мне, что 
«срочно прилетел сюда по приглашению южно-афри­
канского правительства, чтобы внести ясность в неко­
торые дела, установить связи между немецкой про­
мышленностью и южно-африканскими партнерами по 
бизнесу».

«Негр,— заявляет адвокат,— учится до 8-го класса». 
Он только что осмотрел военные сооружения на се­
верной границе, базу «Омега». «Зато под руковод­
ством одного немца там тренируют девятьсот бушме­
нов и делают из них настоящих солдат, способных вое­
вать против СВАПО*», — с восхищением говорит Шмиц.

* Народная организация Юго-Западной Африки. В декабре 
1973 г. Генеральная Ассамблея ООН признала СВАПО «подлинным 
представителем народа Намибии».

** В 1981 г. отчаявшаяся бездомная безработная молодежь За­
падного Берлина выступила против антисоциальной жилищной поли­
тики официальных властей. Она заняла пустующие дома, часть кото­
рых предназначалась на снос. По настоянию домовладельцев поли­
ция силой вышвырнула молодых людей на улицу.

«Уступать? Не стоит, это не поможет. Право на сто­
роне сильного, мы убедились в этом на примере тех, 
кто занимал наши дома в Берлине (Западном)**.  Что 
касается террористов-негров, здесь надо продемон­
стрировать именно силу, иначе пропадешь». Возвратив­
шись в Федеративную республику, Шюц будет оспари­
вать свои высказывания.

Водитель автобуса Йохен Шаумбург поддакивает 
депутату ХДС, которого в свое время прочили на пост 
сенатора по внутренним делам Западного Берлина: 
«Во время операций в Анголе наши черные солдаты 
не долго церемонятся с людьми из СВАПО. Если они 
попадаются в руки живыми, их разрезают на части и 
приносят домой по кусочкам в качестве сувениров. 
В этом плане негры поддаются обучению».

Через несколько дней прибываем в Крондал, на 
островок, расположенный в ста километрах западнее 
Претории. Здесь шестьсот жителей немецкого проис­
хождения. По меньшей мере половина из них запол­
няет сейчас евангелическо-лютеранскую церковь
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Крондала. Мы поем: «Проснись, проснись, немецкая 
земля! Ты спала достаточно долго».

После богослужения я рассказываю пастору Хин­
риху Папе о том, что прочел в газете: в другой общине 
несколько дней тому назад чернокожих выдворили 
из церкви, где они участвовали в отпевании их белого 
«бааса» (господина). «Возможно ли подобное у вас?» — 
спрашиваю я.

Пастор Папе: «Никогда! У чернокожих здесь нет 
потребности участвовать в богослужении белых».

Меня пригласил в гости Фриц Скриба, директор 
немецкой школы в Крондале. «Негр,— говорит он за 
столом, когда мы жуем мясо, приготовленное по- 
кассельски, с кислой капустой,— очень привержен ра­
совой гигиене — почему же и мы не должны делать 
этого? Мы внимательно следим за тем, чтобы браки 
совершались только между немцами». «Не приведет 
ли это к вырождению?»— спрашиваю я. «У негров? 
Да, возможно. У нас — нет».

За десертом учитель Скриба заявляет мне, что чер­
нокожие не способны править страной: «Дать власть 
негру — то же самое, что свою чековую книжку под­
ростку».

Мы выходим на улицу. Рядом с многокомнатным 
бунгало — грязная каменная постройка размером не 
больше гаража. Перед ней груда ржавых обломков. 
Здесь живет чернокожая служанка учителя Скрибы 
Меихма. «Неграм у нас живется хорошо»,— говорит 
он мне на прощанье.

Претория. В конференц-зале отеля «Бургерспарк» 
руководитель нашей группы Шюц приветствует до­
кладчика, с которым его «связывают дружеские узы, 
установленные в результате многочисленных совмест­
но проведенных мероприятий». Д-р Ганс Германи — 
корреспондент ежедневной газеты «Вельт» в ЮАР. 
«Я с удовольствием общаюсь с читателями «Дойче 
вохен-цайтунг», потому что позиция ДВЦ по полити­
ческим проблемам совпадает и с моей собственной».

Д-р Германи — приверженец апартеида: «Пред­
ставьте себе, что в рабочем кабаке белым разрешили 
бы общаться с черными! Были бы сплошные драки, 
простые люди не сумели бы распорядиться отменой 
расовых ограничений».

В поезде-гостинице «Блю трейн»— отеле на коле­
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сах — мы двадцать шесть часов едем из Претории в 
Капштадт*.  Сто белых пассажиров этого роскошного 
поезда обслуживают двадцать пять белых сотрудни­
ков сервиса. На кухне же работают трое цветных.

* Кейптаун.

Нам подают меню на ужин. В нем тринадцать блюд: 
груши, фаршированные сыром, теплый гороховый суп 
«шатлен», жареный морской язык под кембриджским 
соусом, курица в сухарях с маисом, спаржа с яйцом 
и кремовым соусом «муслин», филе свиное, жареное 
с печеными яблоками, говяжье филе с пудингом по- 
йоркширски, ассорти из овощей, шоколадный пудинг, 
ванильное мороженое, сыр и печенье, десерт по выбо­
ру. Снаружи через светозащитные стекла виднеется 
бедная земля, вокзалы с раздельными перронами «для 
белых» и «для цветных», раздельными кассами и'за­
лами ожидания. Возле железнодорожной насыпи жал­
кие хижины из жести.

Д-р Хавелка, врач и функционер НДП из баварско­
го Траунрейта, заказал на обед блюдо под названием 
«Цветок Кейптауна» и теперь со знанием дела изучает 
его. «Не понимаю, к чему столько шума? Здесь, в Юж­
ной Африке, можно очень неплохо жить»,— произ­
носит он с удовлетворением.

Капштадт. Поездка по городу. Когда мы приезжа­
ем на пляж, женщина-гид заявляет: «Этот пляж назы­
вается «Кампс-Бей», общественный. Тут разрешили 
купаться и черным. Но белые не желают, чтобы их ви­
дели в окружении этих примитивных людей. Белые 
вынуждены сейчас строить бассейны в своих садах, 
чтобы и у них была возможность искупаться».

Вечером наш руководитель Шюц затевает «дискус­
сию для ориентации». Поводом для нее становится 
высказывание д-ра Эвальда Горке, врача из Штутгар­
та: «Я прибыл сюда не для того, чтобы орать «хайль 
Гитлер» или «зиг хайль» и соглашаться со всем, что 
мне показывают. Просто позор, в каких условиях тут 
живут негры». Д-р Вальтер Кинцель, психолог из Эр­
лангена, парирует: «Если негра слишком быстро под­
нять до нашего культурного уровня, это тоже значит 
совершить насилие над ним. Хижина из жести позво­
ляет ему чувствовать свою индивидуальность. В иных 
условиях он просто сопьется». Остальные поддержи­
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вают д-ра Кинцеля. Довольный господин Шюц подво­
дит итог дискуссии. Д-р Горке остается со своим мне­
нием в одиночестве. Ряды единомышленников не по­
колеблены.

В Дурбане мы посещаем немецкую школу. В гербе 
школы — цвета германского рейха: черный, белый и 
красный. Господин Шюц снова делает пожертвования, 
передает школе 5 тысяч марок из своего фонда и кар­
тину графика Арно Брекера, которого ценил Гитлер. 
Директор Томас Келлер выражает благодарность: 
«Арно Брекер — это искусство, перед которым надо 
стоять по стойке «смирно». Подают сосиски, приготов­
ленные на гриле, и хумпенское пиво. Господин Шюц в 
восторге: «Здесь больше немецкого, чем в самой Гер­
мании».

Когда автобус покидает последний пункт нашего 
маршрута — миллионный город Соуэто, на лице госпо­
дина Шюца гораздо меньше воодушевления. Пять лет 
тому назад здесь во время восстания цветных было 
убито шестьсот детей — многих полицейские пули 
настигли в спину. Господин Шюц сетует на то, что в 
случае чрезвычайных обстоятельств южноафрикан­
ские силы безопасности не смогут контролировать 
положение в этом негритянском городе. Бывший гаупт- 
штурмфюрер СС замечает: «Тут надо что-то соору­
дить, какой-нибудь забор или что-то в этом роде».

Партизаны Штрауса 
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Мое первое знакомство с Центром демократических 
сил (ЦДС)— комитетом гражданской инициативы «За 
свободный порядок»— начинается с неофициального 
заседания, состоявшегося в задней комнате одного 
известного отеля в Хойзенштамме возле Оффенбаха. 
Собравшихся, добрую дюжину господ, главным обра­
зом достопочтенных представителей промышленных 
кругов, запугивали: Федеративная республика навод­
нена коммунистами, а «радикалы на государственной 
службе» добрались уже до высших правительственных



инстанций. Этот роковой ход событий можно остано­
вить только с помощью националистической и дружест­
венной по отношению к промышленникам политики, 
ориентации на Франца Йозефа Штрауса.

На бланке с шапкой «Франкфуртские видовые 
открытки Кромшрёдера» я пишу организаторам этой 
тайной встречи ЦДС в Висбадене: «Как предпринимате­
лю мне кажется, что ваша деятельность достойна 
похвалы, так как она направлена против левых тенден­
ций, которые отчасти заметны и в рядах ХДС, и в то же 
время способствует усилению консервативно-реак­
ционных тенденций в ХДС. Германии нужны деятели, 
полные решимости бороться за то, чтобы наша нация 
снова стала сильной».

Националистическая приманка с намеком на Штрау­
са оказывает свое воздействие. ЦДС «клюет». На 
следующее же утро со мной связывается по телефону 
секретарь ЦДС Фриц Харт. Он приветствует в моем 
лице еще одного человека, принадлежащего к «реши­
тельным деятелям», и приглашает на открытое «про­
пагандистское мероприятие» с участием активиста ЦДС 
Герхарда Левенталя: «Обратитесь у входа к господину 
подполковнику Гонтеру, он будет стоять где-то возле 
наших блюстителей порядка. Надо позаботиться о том, 
чтобы как можно больше мест было занято нашими 
людьми».

Сильные наряды полиции охраняют зал от демон­
странтов. Как приверженец ЦДС я прохожу беспрепят­
ственно. Герхард Левенталь уже на трибуне. На нем 
голубой галстук с вышитым германским орлом. Тема 
его доклада: «Свобода в опасности».

Ведущий передачи второй программы западногер­
манского телевидения ЦДФ и агитатор ЦДС Левенталь 
ругает восточную политику Бонна, утверждая, что она 
«адекватна западной политике СССР». Гессенских соци­
ал-демократов упрекает в применении «нацистских 
методов», а СвДП критикует как «хронически воспален­
ный придаток слепой кишки СДПГ». Резюме друга 
Штрауса гласит: из-за деятельности социал-либераль- 
ной коалиции «наша демократия на грани краха». 
Раздаются шумные возгласы.

В заключение проходит конфиденциальная встреча 
друзей и покровителей франкфуртского кружка ЦДС. 
Она проводится в помещении, охраняемом плотным 
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кордоном полиции. С Левенталем за Штрауса выступа­
ет и предприниматель Казимир Йоханнес, принц Сайн- 
Витгенштейн, председатель промышленного совета 
гессенской организации ХДС.

Через несколько дней мне опять звонит Харт. За 
это время он так проникся ко мне доверием, что 
приглашает в правление центра в Висбаден. Там он 
хочет обсудить со мной «некоторые аспекты работы 
Центра демократических сил с прессой и обществен­
ностью». Я соглашаюсь.

Висбаден. Улица Фридрих-Кайзер-ринг, 65. На пер­
вом этаже богатого дома резиденция организации 
лоббистов —«Союза охраны промышленности спирт­
ных напитков», на втором — адвокатская контора 
Альфреда Карла Гедертца. Этот юрист является 
секретарем «Союза» и постоянным консультантом 
фирмы «Экес», крупнейшего производителя водки в 
Германии. Придерживающийся правых взглядов Экес 
является одним из основателей ЦДС, он должен по­
будить ХДС перейти на позиции Штрауса.

На третьем этаже дверь с глазком. Таблички с 
именем и званием нет, зато дверь забрана тяжелой 
железной решеткой, сейчас она открыта. Я явно по 
адресу, не ошибся. В вестибюле в застекленной рамке 
изречение Черчилля: «Социализм — это философия 
неудачи, кредо невежества и вероисповедание за­
висти». Правление висбаденской ЦДС только обживает 
помещение: еще пахнет свежей краской.

Секретарь Фриц Харт приветствует меня. Это 
сорокалетний коренастый мужчина с проседью, в 
дымчатых очках. «Оптовый торговец сахаром и майор 
резерва»,— сообщает он с гордостью. В зале заседаний 
одно-единственное украшение: большая настенная 
карта Германии в довоенных границах, впрочем, еще 
одно изречение в рамке за стеклом. На сей раз На­
полеон: «Сеять раздор среди немцев мне не нужно. 
Ведь из их рядов давно исчезло единство». На консоле 
над батареей отопления пятилитровая бутылка коньяка 
марки «Асбах уральт» в проволочной оплетке. Посреди 
стол для заседаний с креслами, обитыми голубой 
материей. Новые, в тон обивке кресел, голубые гар­
дины.

Харт невысокого мнения о «кружках друзей ХСС»— 
для него они «слишком открыто поддерживают курс
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Штрауса», что мозолит глаза даже самим названием. 
Ему больше по душе «организации, действующие из-за 
кулис». Его союз в поддержку Штрауса, рассказывает 
он мне, возник на базе находящегося в Штутгарте 
и группирующегося вокруг издателя Генриха Зееваль- 
да и советника ХДС по экономическим вопросам Бус- 
со графа фон Альвенслебена «Рабочего сообщества 
демократических кругов». Своими корнями эта органи­
зация уходит еще во времена Аденауэра. Она финан­
сировалась федеральным ведомством печати и ин­
формации правительства ФРГ, а была создана «для 
пропаганды ремилитаризации Федеративной респуб­
лики». В земле Баден-Вюртемберг ЦДС совместно с 
тамошним земельным Центром политического про­
свещения уже организовала многочисленные меро­
приятия. В красном Гессене, напротив, намерены об­
ратиться непосредственно к общественности. Похожая 
стратегия применяется также и в Нижней Саксонии. 
«Вместе с христианскими профсоюзами там для рабо­
чих заводов фирмы «Фольксваген» создана заводская 
газета,— продолжает Харт и дает мне несколько 
экземпляров.— Распространите среди своих людей».

В рубрике «Шутка недели» читаю: «В вертолете 
Венер, обращаясь к Брандту, говорит:

— Если я сброшу вниз две купюры по 100 марок, 
обрадуются два человека.

Брандт Венеру:
— Если я сброшу вниз 20 купюр по 10 марок, 

обрадуются 20 человек.
Пилот, обращаясь к Венеру и Брандту, заявляет: 
— Если я сброшу вниз вас обоих, обрадуется весь 

народ».
— Метко сказано, не так ли?— замечает секретарь

цдс.
Я спрашиваю о зарождающихся ячейках ЦДС в 

Гессене. Харт объясняет: «Я начал создание ячеек 
ЦДС с Нидер-Ольма и заводов Экеса. Там я официаль­
но значусь в отделе прессы в качестве руководящего 
служащего». И он рассказывает, как он получил эту 
должность для прикрытия своей деятельности от Люд­
вига Экеса: «Экес принял меня на работу, даже не 
спросив мнения производственного совета, как в таких 
случаях положено. Они, дескать, должны знать, с кем 
имеют дело, и добавил: «Члены производственного 
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совета не могут мне диктовать, ведь, в конце концов, 
я плачу всем им...» Так я получил место служащего».

Вся мебель для висбаденского правления ЦДС 
поступила с заводов Экеса из Нидер-Ольма. «Письмен­
ные столы, стулья — все». Эти предметы были списаны 
якобы как «отслужившие срок».

Правда, симпатизирующий Штраусу Экес не всегда 
может рекламировать его политику так, как хотелось 
бы. «Господин Экес собирался распорядиться,— рас­
сказывает Харт,— чтобы всем его друзьям по бизнесу 
в Гессене, значившимся в картотеке фирмы, были 
разосланы материалы ЦДС. Однако один «левый» из 
отдела сбыта расстроил этот план. Он выразил опасе­
ние, что фирма может понести убытки, заявив: «Если 
господин Экес желает культивировать свои политиче­
ские амбиции, то может делать это в частном порядке, 
а не в ущерб предприятию». Тогда я поехал вечером 
в Нидер-Ольм и, тайком забрав на заводе нужные 
адреса, разослал материалы из правления ЦДС. Сло­
вом, выход был найден».

Перед Хартом лежит мое письмо. Я различаю 
сделанную от руки пометку. «Оказать содействие в 
финансировании». Промышленники, рассказывает он 
мне, чрезвычайно щедро дают деньги для его правого 
союза. Предостерегает: об этих пожертвованиях, 
естественно, ничего не должна знать общественность. 
Было бы неприятно, если б случился «прокол». «На 
фирме «Мерк» в Дармштадте в производственном 
совете есть коммунист. Оттуда прямых пожертвований 
не жди, этот коммунист может заглянуть в бухгалтер­
ские книги. За такими вещами он следит особенно 
бдительно».

«Мы — внепарламентская организация,— заявляет 
мне Харт,— так что одними деньгами не обойдешься. 
Через определенных депутатов от ХДС, поддерживаю­
щих нашу линию, мы должны действовать и в парламен­
те». На мой вопрос, идет ли ХДС на сотрудничество 
при выборе этих «определенных депутатов», он при­
кладывает палец к губам и молча указывает на ма­
ляра, который только что вошел в помещение и, 
согнувшись, поправляет в дальнем углу топорщащиеся 
обои. «Иногда и у стен бывают уши»,— шутит он.

И только когда рабочий уходит, Харт продолжает: 
«Договоренность с ХДС есть — неофициальная, ко­

76



нечно,— соответствующие беседы проведены также 
с господином Дреггером. Некоторая часть ХДС, как 
видите, также симпатизирует нашему политическому 
курсу».

Харт выходит и затем появляется с несколькими 
изданиями своей агитгазеты, которая называется 
«Подкорректируйте курс». В заглавии статей мелькает 
«ЦДС». Я узнаю из газеты, как следует понимать 
контакты председателя Объединения немецких проф­
союзов Феттера с восточными странами («представи­
тель рабочих лобызает тех, кто предал рабочих»). 
Она сообщает также детали «об экспансионистских 
планах Москвы в отношении Австрии». Харт просит 
меня подумать, как лучше можно было бы оформить 
газету и наладить работу ЦДС с общественностью. 
Я обещаю представить ему соответствующие пред­
ложения. Чтобы я «знал, чего ждет ЦДС», мне в 
секретариате вручается кипа всяких фотокопий — их 
изготовили в большом количестве для замаскирован­
ного союза друзей Штрауса в пресс-отделе IV военно­
го округа в Майнце. На прощание он дает мне еще 
одну брошюру ЦДС, «Наши цели», в которой содер­
жится призыв «больше проявлять демократического 
патриотизма» и обращение к таким, как я,— «разде­
лить ответственность и найти в себе мужество для 
поддержки союза». Потому что, как это сформулиро­
вал Харт, «наш народ и наша страна требуют от 
каждого выполнения его патриотического долга».

В заключение я спрашиваю Харта, почему именно 
он, майор резерва, стал секретарем ЦДС. Ярый при­
верженец линии Штрауса объясняет мне на примере 
из военной жизни: «Как военный, я кое-что соображаю 
в вопросах расстановки сил. Если б я командовал 
батальоном, то работу ЦДС понимал бы так: здесь, в 
Висбадене, находится командный пункт. На территории 
противника — в Касселе, Эшвеге, Фульде, Оффенба­
хе, Дармштадте и Франкфурте — мы закрепились на 
плацдармах, на них будут базироваться наши партиза­
ны».

Меня, нового партизана ЦДС, воюющего за Штрау­
са, «фронтовик» Харт причисляет к франкфуртскому 
плацдарму. Там моим связным будет Герберт Майер- 
Штауд из фирмы «Метальгезельшафт», которая щедро 
его субсидирует. «Думаю, что для вас это будет не­
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плохо,— говорит он,— может быть, вам удастся на­
ладить с этой фирмой и деловые связи».

Заверив Харта, что образцово выполню свой долг 
советника ЦДС по вопросам рекламы и решу постав­
ленные передо мной задачи, я прощаюсь с ним у 
железной решетки, которую перед входом на команд­
ный пункт «из страха перед «левыми» и их бутылками 
с зажигательной смесью» велел соорудить предшест­
венник Харта, один подполковник.

Позднее я звоню Харту и сообщаю, что после дол­
гих размышлений придумал девиз для «Центра демо­
кратических сил»: «законность и порядок гарантируют 
безопасность». Харт в восторге. Он находит лозунг 
чрезвычайно подходящим для своего боевого во­
инства.

Я тоже доволен. Это — лозунг НДП.

Дополнение. После публикации этого отчета секретарь 
ЦДС Харт, деятельность которого тайком оплачивал 
через свою фирму фабрикант спиртного Экес, вынуж­
ден был отказаться от своих побочных доходов. Пред­
седатель производственного совета завода Экеса 
впоследствии сообщил: «Что касается репортажа 
Герхарда Кромшрёдера о ЦДС, то Вам, видимо, 
небезынтересно узнать, что карьера «партизанского 
капитана» Харта внезапно закончилась. После Ваших 
разоблачений было уже простой формальностью, 
сославшись на положения закона о производственных 
советах, вычеркнуть Харта из платежных ведомостей 
фирмы, в которые он был внесен без нашего ведома. 
Переплетение политических и деловых устремлений 
господина Экеса причиняет понятные неприятности не 
только «левым» в отделе сбыта. Заметное участие 
нашего шефа в политической жизни должно обрести 
более подходящую форму. Прежде всего, господина 
Экеса следовало бы предостеречь: спасение демокра­
тии не надо искать в стане крайне «правых». История 
демократии в нашей стране красноречиво свидетель­
ствует о том, что наиболее опасный противник всегда 
появляется справа. Кто ставит своей целью укрепление 
демократии, не должен игнорировать этот опыт».
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Исповеди

Исповедальня «папской базилики» в верхнебаварском 
городке Альтеттинге, куда совершают паломничество 
многие католики, похожа на платяной шкаф с тремя 
дверцами. Тяжелое, темное дерево в стиле необарок­
ко. Над средней дверцей табличка с надписью: «Патер 
Констанц». В углу светится сигнальная лампочка. Зна­
чит, святой отец на службе, исповедует. Левая дверца 
открывается, выходит мужчина в куртке. Следующий 
на очереди я. В тесной каморке пахнет затхлостью. 
Я опускаюсь на колени. Тишина, только приглушенные 
шаги прихожан. Сквозь деревянную решетку различаю 
силуэт патера.

В руке у меня брошюра «Исповеди мужчин», памят­
ка, полученная от мужского душеспасительного 
церковного центра. В «Обзоре исповедей» на странице 
10, в разделе «Государство», читаю: «Не пренебрегаю 
ли я своим избирательным правом и правом голоса? 
Избирал ли неверующих депутатов или членов произ­
водственного совета своей фирмы?»

Я каюсь, что утаил часть дохода от налогообложе­
ния и добавляю: «Не знаю, смогу ли во время выборов 
в бундестаг голосовать за Штрауса. Я видел его по 
телевидению. Он на чем свет стоит ругает своих 
противников, проповедует ненависть. Шмидт мне 
симпатичнее. Согрешу ли я, если проголосую за 
СДПГ?»

Священник, который мягким голосом отпустил мне 
грехи за налоговый обман («Законы о налогах все 
равно несправедливые»), отчитывает меня уже на 
повышенных тонах: «Мы не можем поддерживать 
партию, которая пропагандирует аборты и тем самым 
служит сатане. В СДПГ вселился дьявол. Поэтому на 
выборах оставайтесь верным божьей матери».

Патер капуцинов склоняется к решетке и заклинаю­
щим тоном говорит мне, что участие в выборах в 
следующее воскресенье явится для меня испытанием 
на пути к вечному блаженству: «Все, что мы творим на 
земле, будет нам зачтено. Упаси господи наш народ 
ступить на ложный путь. Молитесь, чтобы на выборах 
вас как честного и верного христианина направляла 
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десница божия. Тогда у вас будет не только земной 
дом, но обретете и царство небесное».

Отец, исповедующий меня, сует через щелочку под 
зарешеченными оконцами листки с текстами молитв. 
В «Молитве об искуплении и о чем взывать непорочно­
му сердцу Девы Марии» я должен, например, попро­
сить: «Спаси Россию, спаси души всего мира от по­
гибели».

И вот я свободен от грехов.
Позднее, у входа в церковь, в первый раз вижу 

патера Констанца. До этого я знал его лишь по голосу. 
Теперь же стою рядом. Дружелюбный, упитанный 
старик с седой бородой. Он с улыбкой кивает мне. 
У меня в руках газета «Альтеттингер либфрауэнботе».

«Прочитайте основательно и подумайте над тем, что 
тут написано»,— говорит он.

Я читаю, что «против Франца Йозефа Штрауса 
ведется безудержная травля», в то время как Гельмут 
Шмидт критикует пастырское послание епископов в 
таком тоне, в каком со времен Гитлера ни один глава 
германского правительства не обращался к высшим 
духовным лицам.

В двенадцати соборах, деревенских церквах и часов­
нях, расположенных между Рурской областью и Ниж­
ней Баварией, я затем за неделю до выборов в бунде­
стаг выяснял, как церковь относится к политике. 
Констатирую: в своих официальных заявлениях католи­
ческая церковь всегда подчеркивает, что она вне поли­
тики.

А еще за несколько дней до этого глава католиче­
ского духовенства в Германии кёльнский архиепископ 
кардинал Йозеф Хефнер решительно отвергал упре­
ки в том, что церковь «перенимает» предвыборные 
лозунги христианских демократов. Выступая в роли 
избирателя-католика, не решившего, за кого голосо­
вать, я двенадцать раз задавал на исповедях один и 
тот же вопрос, может ли христианин голосовать за 
Штрауса? И одиннадцать раз слышал от исповедовав­
ших меня священников однозначные ответы: «Да, и 
только за Штрауса!»

Иезуитскому патеру Голлю, которому я испове­
дуюсь в церкви св. Михаила, в центре Мюнхена, пастыр­
ское послание епископов по случаю выборов кажется 
«чрезмерно сдержанным и осторожным». Поэтому он, 
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исповедуя, явно ставит цель высказаться яснее против 
боннского правительства. Он делает это столь энергич­
но, будто хочет быть похожим на святого Михаила, 
который изображен в бронзе убивающим дракона 
у портала церкви. «Союз, пропагандирующий дето­
убийство во чреве, вы можете со спокойной совестью 
не поддерживать. От имени католической церкви, 
которая обливалась за нас кровавым потом, молю 
господа бога, дабы у вас хватило сил принять верное 
решение». И затем поясняет, что является верным 
решением: «Голоса нужно подавать за Франца Иозефа 
Штрауса, и тогда да победит наше дело».

В центре Эссена, между универсамом «С унд А» и 
собором члены «Юнге унион»*  распространяют флаж­
ки и открытки с изображением кандидата в канцлеры 
Франца Йозефа Штрауса. Из репродукторов на крышах 
агитавтобусов звучит кантри-музыка.

* Молодежная организация ХДС.

В исповедальне собора каноник Бернгард Мэкель 
ведет избирательную кампанию иными средствами. 
Едва я успел заявить седовласому священнику, что у 
меня есть проблемы с кандидатурой Штрауса, как он 
разражается монологом. Судя по всему, я не первый, 
кому он читает этот доклад. «Решение в пользу Штрау­
са,— говорит он и наклоняется ко мне,— на мой взгляд, 
лучше всего послужило бы делу господню. Штрауса 
вполне сознательно предают анафеме политические 
противники. Люди же, которые общаются с ним, гово­
рили мне о нем с большим уважением».

Критиков Штрауса каноник, второе лицо в соборе 
рурского епископа Хенсбаха, полагает «зараженными 
коммунизмом». Даже тому, что говорится в церковной 
прессе против Штрауса, верить не следует: «Ибо в 
церкви также ведется антицерковная деятельность». 
Особенно сегодня, «в наше время, отмеченное печатью 
декадентства и недугов», во главе правительства просто 
необходим такой политик, как Штраус: «Всякое об­
щество, в том числе и демократическое, нуждается 
в дееспособной элите, иначе оно погибнет». После 
этого он отпускает мне грехи мои и меня самого.

В Кевелэре, на Нижнем Рейне, ХДС завоевала на 
предыдущих выборах 66 процентов голосов. СДПГ 
вынуждена была довольствоваться 29 процентами, 
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свободные демократы получили 4,5 процента. Девять 
из десяти жителей Кевелэра — католики. Во время 
воскресного богослужения заполнены все четырнад­
цать церквей города. Сотни тысяч паломников ежегод­
но приезжают в церковь Прощения господня.

Во второй исповедальне справа принимает патер 
Радберт, болезненно бледный седой человек. Во время 
исповеди он закрывает лицо белым платком, чтобы 
оградиться от воздействия личности исповедуемого и 
лучше сконцентрироваться. Затем берет молитвенник, 
смотрит на меня через оконную решетку и говорит 
тихим голосом: «Мы должны защищать интересы 
господни. Мы не должны позволять, чтобы нас ввели 
в заблуждение клеветой, порочащей доброе имя. 
Именно так порочат названную личность, и все потому, 
что обладает она иным темпераментом, нежели мы, 
северные немцы». И бенедиктинец поясняет, почему 
Франц Йозеф Штраус ему ближе других кандидатов: 
«Ибо он руководствуется христианскими убеждения­
ми, и мы можем быть уверены, что не станет злоупот­
реблять властью в государстве».

В баварском городке Зонтхофене священник Гер­
ман Фельк вместе с местной организацией «Юнге 
унион» попытался остановить противников Штрауса, 
которые отправились маршем через всю Федератив­
ную республику в Бонн. Я еду в Зонтхофен.

Это город, который стал известен лишь потому, что 
здесь Франц Йозеф Штраус произнес одну из своих 
самых радикальных речей — призвал к тотальной вой­
не с политическим противником: «Мы должны смело 
говорить о том, что СДПГ и СвДП отдают наше 
государство в руки уголовным и политическим гангсте­
рам». Свои планы Штраус сформулировал в Зонтхофе­
не следующим образом: «И если мы придем к власти, 
то наведем такой порядок, что в Германии до конца 
столетия никто из этих бандитов не отважится больше 
рта раскрыть».

Критику этого кандидата в канцлеры священник 
Фельк считает «обычной попыткой оглупить людей». 
Фельку, небольшому энергичному мужчине с приче­
ской «под ежика», тесно в своей общине, он дей­
ствует и за ее пределами. Церковь св. Петра и Павла 
переполнена. Кто опаздывает, довольствуется стоячи­
ми местами в проходе. «На очередных выборах в 
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бундестаг, которые состоятся в следующее воскресе­
нье, речь пойдет не о личностях, а о принципе. Мы 
ведь избираем не канцлера. Мы избираем правитель­
ство. Все остальное говорится для того, чтобы ввести 
в заблуждение общественность. Канцлер может уме­
реть через год, на его место придет другой, а прави­
тельство останется»,— гремит священник Фельк, и 
после такого введения зачитывает вслух предвыбор­
ное послание епископов.

Тех, кто и после этого не понял, за кого голосовать, 
Герман Фельк просвещает в исповедальне под свода­
ми церкви св. Петра и Павла. Мне он говорит: «Вы 
должны решить, хотите ли вы как христианин прави­
тельство, ориентирующееся на христианскую веру, или 
вы хотите антихристианское правительство». У церков­
ного подъезда организаторы богослужения бесплатно 
раздают католическую «Нойе бильдпост». На шестой 
странице помещена третья часть серии статей «Канди­
дат» во славу Франца Йозефа Штрауса.

В соборе гессенского епископата в городе Лимбур­
ге исповедоваться нельзя. «Идите в церковь св. Анны,— 
говорит мне служитель,— там примут исповедь в лю­
бое время». В церкви св. Анны нет никакой исповедаль­
ни. Вывески, напечатанные типографским способом, 
указывают путь в «помещение для исповедей». Светлая 
комната, посредине стол, разделенный пополам до 
потолка деревянной решеткой. Когда я вхожу, патер 
Вайске откладывает в сторону книгу. На мой обычный 
вопрос о кандидатуре Штрауса отвечает: «Следуйте 
ясному указанию наших епископов и голосуйте за 
Штрауса. Во времена, когда жизни нашей церкви 
угрожает опасность, нам нужны и сильные светские 
личности». «У Штрауса,— продолжает Вайске,— есть 
конечно и свои минусы, но тот, кто голосует за него, 
принимает решение в пользу бога». Он настоятельно 
предостерегает меня от «неверных предсказателей»: 
«В церкви это люди типа Кюнга и Грайнахера, под­
рывающие ее единство изнутри. Вне церкви — те, кто 
клевещет на Штрауса».

На плакатной тумбе возле церкви ордена кармели­
тов в Регенсбурге огромными буквами начертано: 
«Остановить социализм — избрать Штрауса». В этой 
старинной церкви в стиле барокко исповедальня вполне 
современная, отделана под орех. Дежурит патер
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Вильфрид. «Кто сомневается в Штраусе, должен 
ориентироваться на заявление епископов,— говорит он 
мне.— Пастырское послание — это компас, который 
указывает правильный путь накануне столь важных для 
нас выборов. Если же у вас появляются сомнения 
относительно определенных личностей, вспомните, что 
все земное несовершенно». И затем мне, сомневаю­
щемуся, заявляет: «Молитесь, чтобы господь внушил 
вам силы, и в день выборов покоритесь воле божьей».

Вильсхофен-на-Дунае. Здесь Штраус во время од­
ной из своих речей в великопостную среду сказал, 
как он относится к сомневающимся: «Мы спокойно 
воспринимаем критику, но не со стороны грязных и 
вонючих». Бородатый молодой капеллан Венделе, оде­
тый в национальный костюм, исповедует меня в церкви 
Вильсхофена. Он говорит, что в отношении выборов 
ему посоветовать мне нечего. Но увещевает при этом: 
«Христианин, подумав, может найти верное решение».

Проезжаю еще 20 километров и в соборе Пассау 
исповедуюсь у его настоятеля Макса Турнрайтера, 
руководителя финансового управления епископата. То, 
что я не плачу государству налоги, его не трогает. 
Когда же я говорю, что не могу голосовать за Штрауса, 
он напоминает мне, что «убежденный христианин дол­
жен закрывать глаза на человеческие слабости, чтобы 
в конце концов разглядеть самое важное. На этих 
выборах речь идет не о личностях, а о мировоззрении». 
И настойчиво убеждает меня: «Вы должны принять 
верное, достойное христианина решение».

В кёльнском соборе двое служителей в расшитом 
узорами красном одеянии преграждают группе япон­
ских туристов путь в исповедальни —«доступ только 
для исповедующихся». Во второй кабине слева несет 
службу священник Гофман. Христианин «должен из­
бегать участия в организациях неверующих и голосо­
вать за христианских кандидатов,— говорит он.— Мо­
жет случиться, что и политики СДПГ и СвДП действуют 
из христианских побуждений, но на этих выборах 
личности отодвигаются на задний план. Задача состоит 
в том, чтобы не содействовать опасным тенденциям 
и занять ясную позицию в отношении двух противо­
борствующих мировоззрений». Выбор один: «При 
ХДС вам будет лучше, чем при других».

В соборе Бамберга, напротив статуи рыцаря, испо­
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ведальня свещенника Арнульфа Гебхарда. Для него 
выборы — дата историческая. «Наша церковь опять в 
опасности — как во времена преследования христиан 
в Древнем Риме и в третьем рейхе». Поэтому христиа­
нин должен действовать в соответствии с девизом: 
«Лучше я умру, чем буду служить господу богу только 
наполовину»— и правильно поставить свой крестик на 
избирательном бюллетене. «Кто не проголосует за 
Штрауса,— предостерегает меня священник,— тому 
гореть в геенне огненной».

Франкфурт. Церковь св. Девы Марии расположена 
в центре города. Последняя в моем маршруте по 
исповедальням между Рурской областью и Северной 
Баварией. Путешествие заканчивается сюрпризом. 
Впервые обходится без предвыборной рекламы в 
пользу Штрауса, никаких угроз чистилищем. Патер 
Винценц не считает себя вправе как священнослужи­
тель вмешиваться в политику. «В исповедальне я не 
могу заниматься предвыборной пропагандой. Какие 
предвыборные лозунги вам нравятся — это ваше дело. 
Исповедальня не для того, чтобы выступать в ней за 
или против Штрауса».

Дополнение. После того как репортаж о посещени­
ях исповедален был напечатан, католическая общест­
венность применила испытанный прием для критики 
автора —«репортер, использующий методы гестапо» 
(«Нойе бильдпост»); «Мефистофель под личиной 
четвертой власти» и «репортер сатаны» («Билефельдер 
тагеблат»). Сам репортаж был «публицистическим 
преступлением» («Рейнишер меркур»), «кощунствен­
ная исповедь» («Пассауэр бистумсблат»), «стряпня, 
враждебная церкви» («Байришер клерусфербанд») 
или более скромно —«богохульство» («Ординариатс- 
корреспонденц»).

Вопроса о злоупотреблениях святым таинством 
исповеди в целях пропаганды официальная церковь 
не коснулась. Она перешла в наступление: «Герхард 
Кромшрёдер нарушил тайну исповеди»,— говорится в 
одном из заявлений для печати, сделанном конферен­
цией немецких епископов. Лишь один известный 
католик, Ганс Юнг, профессор теологии из Тюбингена, 
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высказался против предвыборной агитации, которой 
занимаются священники в исповедальнях. Он писал 
после опубликования репортажа Кромшрёдера: «Я 
считаю неприемлемым вмешательство церкви в пред­
выборную кампанию, продиктованное партийно-поли­
тическими соображениями, и ужасным — злоупотреб­
ление исповедальнями. Было бы хорошо, если б боль­
ше христиан и католиков выразили свой протест против 
такого рода употреблений исповеди во зло».

Конференция епископов — высший орган немецко­
го духовенства — в своем заявлении для печати реши­
тельно взяла под защиту священников, высказывания 
которых были процитированы в репортаже. Вместе с 
ними и патера Констанца из Альтеттинга, который 
угрожал Кромшрёдеру вечным проклятием, если он не 
проголосует за Штрауса.

В ходе дальнейших расследований выяснилось, что 
этот патер имеет опыт исцеления от неповиновения 
воле божией — в качестве назначенного церковью 
«экзорциста». Жертва патера капуцинов — дочь кре­
стьянина Элизабет Мауэрбергер из верхнебаварской 
деревни Бургкирхен. Мюнхенский психиатр обнаружил 
у нее признаки истерии. Епископ Антониус Гофман 
в Пассау предписал «изгнать злых духов» из набожной 
девушки. Это поручение было дано патеру Констанцу 
Вольфгруберу, который публично осуществил ритуал 
изгнания дьявола перед публикой в базилике Альтет­
тинга (где исповедовал Кромшрёдера).

Истязатели связали крестьянку, повалили на холод­
ный каменный пол церкви и отпустили ее лишь тогда, 
когда молодая женщина совсем обессилела, а патер 
Констанц изгнал из нее злого духа, принявшего облик 
Плутона.

Конференция епископов не отмежевалась ни от 
этого, ни от других своих проштраусовских священ­
ников, злоупотреблявших исповедями. Вместо этого 
она потребовала от Немецкого совета прессы, кото­
рый наблюдает за соблюдением норм поведения в 
журналистике, вынести Кромшрёдеру порицание. 
Обоснование церковной элиты: «При сборе сведений 
и материалов он (Кромшрёдер) применил нечестные 
методы и ущемил права личности названных по именам 
священников, осквернил религиозные чувства группы 
лиц».
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Однако епископат не добился своего. В Совете 
прессы жалобу епископов отвергли как «необоснован­
ную», не набралось необходимого большинства голо­
сов. От имени журналистов, которые высказались про­
тив порицания Кромшрёдера, председатель Союза не­
мецких журналистов Экарт Шпоо заявил: «Своим 
репортажем Кромшрёдер доказал, что священники 
злоупотребляют духовным воздействием на души лю­
дей, используют церковный авторитет в политических 
целях. В данном случае не была нарушена тайна ис­
поведи, потому что оберегать следует исповедующего­
ся, а не священника».

Решение Совета прессы вызвало скандал; издатель 
газеты «Гиссенер анцайгер» Ганс Вильхельми подал в 
отставку и вышел из Совета, потому что после принятия 
решения в пользу Кромшрёдера он, дескать, больше 
не считает гарантированным «уважение личностных 
ценностей и представлений о морали».

В отклонении жалобы д-р Вильгельм Вайер из Кёль­
на также увидел угрозу хорошему тону и констатировал 
«моральное падение немецкого Совета прессы». Д-р 
Вайре является управляющим Центра социальной эти­
ки и гигиены, который, находясь в тени кёльнского 
собора, занимается агитацией под патронатом главы 
немецкого духовенства кардинала Хефнера. В ходе 
широкой кампании клерикалов против Кромшрёдера и 
журнала «Штерн», опубликовавшего его репортаж, 
специалист по социальной гигиене д-р Вайер неизмен­
но выступал в первых рядах: он заказал наклейки для 
автомашин с надписью: «"Штерн" исповедуется — 
"Штерн" на обочине пути"», агитировал в церковных 
общинах за бойкот журнала «Штерн», сам обратился 
с жалобой в Совет прессы. Его Союз по соблюдению 
нравов организовал сбор подписей и выпустил соб­
ственный бюллетень «Против оскорбительных выска­
зываний журналиста Кромшрёдера».

У д-ра Вильгельма Вайера есть опыт ведения разъяс­
нительной работы среди верующих. Раньше он коман­
довал другим бодрым католическим войском — 
«фольксвартбундом», который был блюстителем мора­
ли № 1 в Германии. Эта организация рьяно боролась 
против сексуальной литературы, но никогда не выступа­
ла против восхваления войны в печатных изданиях. 
Главенствующую роль д-р Вайер играл также при 
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проведении акции «Порностоп» («Остановить порно­
графию»)— вместе с праворадикальным адвокатом 
Манфредом Редером, которого католическая газета 
«Нойе бильдпост» именовала «революционером, не 
желающим безучастно смотреть на то, как его страна 
катится к такому положению, которое он не может до­
пустить как христианин, отец семейства и гражданин». 
В январе 1982 года бывший член ХДС Редер предстал 
в Штутгарте перед судом как предводитель правой 
террористической группы. Обвинение против спод­
вижника д-ра Вайера гласило: создание неонацистского 
террористического объединения, которое организова­
ло ряд взрывов бомб и два убийства (см. дополнение 
к главе «Ку-клукс-клан в Западной Германии»).

«Экзорцист»

«Бог в помощь, святой отец, мы пришли издалека. 
Наши имена — Николаус Юнгвирт и Герхард Кромш- 
рёдер». Это пространное приветствие, которое мы 
заранее отработали, должно было, по нашим расчетам, 
способствовать установлению душевной атмосферы. 
Однако тот, к кому мы обратились, патер Арнольд 
Ренц, священник прихода Шиппах в Шпессарте и нас­
тоятель тамошнего монастыря «Общества Спасителя 
нашего», сальваторианского, как его называют, лишь 
одарил нас холодным взглядом.

Мы долго искали сальваторианского патера. В мо­
настыре дверь захлопнули у нас перед носом. В приход­
ской церкви патера тоже не удалось разыскать. Целы­
ми днями куда мы только не звонили, патер словно 
в воду канул. Руководители ордена запретили ему 
вступать в контакты с кем бы то ни было, а официаль­
ные учреждения отказывались связать нас с ним. 
Заговор молчания церковной бюрократии был про­
думан до мелочей. И все же мы разыскали Арноль­
да Ренца.

* От лат. exorcista—изгоняющий бесов.
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Так, стало быть, этот человек с ханжески-кротким 
выражением лица и прилизанными волосами и есть 
тот самый «клингенбергский священник, изгоняющий 
бесов»? Он самый во плоти и крови. В Клингенберге 
он столь успешно изгнал лукавого из души девушки- 
эпилептички, что та отдала богу душу.

Километров за триста южнее от того места, где 
разыгралась трагедия, в деревушке Хильтенсвейлер 
(1 церковь, 2 пивных, 18 домов), мы нашли крестьян­
ский двор семьи Ренц, где прятался новоявленный 
«экзорцист». По пути на юг мы попытались восстановить 
по памяти «клингенбергское дело». Проживавшая 
здесь студентка теологического факультета Аннелиза 
Михель длительное время страдала припадками, 
которые сопровождались судорогами мышц. Врачи 
поставили диагноз: эпилепсия. Но набожные родите­
ли не позаботились о лечении, доступном современ­
ной медицине, они пригласили к себе иезуитского 
патера Родевика из Франкфурта-на-Майне. Этот 
«эксперт по изгнанию бесов» и консультант франкфурт­
ской епархии констатировал, что в девушку «вселился 
дьявол». «Такие заболевания лечат не врачи, а священ­
ники». Ознакомившись с «бесовским диагнозом» па­
тера Родевика, епископ Вюрцбюргский Штангль наз­
начил двадцатитрехлетней Аннелизе Михель соот­
ветствующий «курс лечения»— изгнание беса по ри­
туалу «Великого Экзорцизма».

Изгнать нечистого было поручено патеру Ренцу, 
он тут же взялся за дело. Его инструментарий: чаша 
со святой водой, распятье, епитрахиль, трехсотлетней 
давности ритуальная книга, фотоаппарат и магнито­
фон. «Экзорцист» быстро установил, что девичью 
душу смущают не только Люцифер и Иуда-искариот. 
Туда заглядывали, оказывается, Каин и Нерон, и 
Адольф Гитлер, беспрестанно выкрикивавший «хайль! 
хайль! хайль!», и бес помельче — некий патер Флейш- 
ман, который в XVII веке соблазнил, а потом убил не­
винную девицу.

«Во имя агнца непорочного, поправшего гадюк и 
выдр копытцами своими, содрогнись и изыди, змей 
никчемный!»—бормотал себе под нос патер Ренц. 
Патер Альт, ассистировавший в этом эксперименте, 
присовокуплял: «Заклинаю тебя, старый змей, соблаз­
нитель коварный, лживый и ужасающий». За десять
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«Сатана гнездится повсюду!» Патер Ренц —«экзорцист», изгоняющий 
бесов, беседует со своим гостем Герхардом Кромшрёдером в 
усадьбе Ренцов в Хильгенсвейлере.

«Ее труп не истлеет!» Полтора года спустя после смерти девушки 
«экзорцист» патер Ренц настоял на эксгумации.



23-летняя Аннелиза Михель во время очередного сеанса изгнания 
беса. Фото патера Ренца.
Аннелиза Михель. Вместо того, чтобы лечить девушку от эпилепсии, 
из «души ее изгоняли бесов».
Синяки под глазами после сеанса: «Гитлер» и «Нерон» изгнаны из 
души одержимой.
Родители «укрощают» дочь. Одна из последних фотографий 
девушки.



месяцев ожесточенной борьбы с нечистым бесы все 
до единого покинули душу Аннелизы. Но весила она 
к тому времени всего тридцать килограммов. На утро 
после заключительного — семьдесят третьего по сче­
ту —«экзорцистского сеанса», девушка, превратив­
шаяся в живой скелет, умерла от постоянной жажды 
и недоедания. Она более всего нуждалась в медицин­
ской помощи. Средневековые заклятья, конечно, не 
могли ей помочь.

Патера Ренца, которого мы, наконец, разыскали, 
все это, как видно, ничуть не смущает. «Что касается 
клингенбергского дела, то мне не в чем себя упрек­
нуть»,— начинает он по собственной инициативе, хотя 
мы его об этом еще и не спрашивали. Он все еще 
стоит в дверях отчего дома — усадьбы на берегу 
Боденского озера — и, не отрываясь, скептически 
смотрит на нас. «Сообщать же какие-либо подроб­
ности об этом деле мне запрещено»,— заканчивает 
он. Мы говорим в ответ, что пришли совсем по друго­
му делу. Брат священника Иоган протопал между тем 
по двору в зеленых резиновых сапогах, не обращая 
на нас ни малейшего внимания, и, гремя ведрами, 
скрылся за дверьми коровника.

«Так что же вам, собственно говоря, угодно?»— 
все еще суховато спрашивает патер. Мы сбивчиво 
выкладываем заранее подготовленные тезисы, кото­
рые, по нашим расчетам, должны были бы сломать 
лед: «Ах, тут такое дело, знаете, мы живем во Франк­
фурте. Ужасный город; знаете... Вот уж где Христа 
забыли...»

Говорим мы и о политических тенденциях: «Да и 
правительство наше... Какие же это христиане? Соци­
ализм расползается по стране... А по телевидению 
что передают? Все это порнография, нагишом танцуют, 
стыдно смотреть... Вот и спрашиваешь себя, в чем 
тут причина? Как распознать зло в мире?» Здесь мы 
переходим к цели нашего визита: «Мы тут с группой 
сослуживцев составили один документ. Обращение. 
Они и говорят нам: поезжайте к патеру Ренцу, по­
советуйтесь с ним. Может быть, вы взглянули бы и 
сказали, правильно ли там все написано?»

Этого оказалось достаточно для священника, при­
выкшего иметь дело с людьми растерянными, смятен­
ными. Он ласково улыбнулся, ни дать ни взять патер 
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с рекламного плаката, вещающий об олицетворении 
добра в нашей матери-церкви, и впустил нас в дом. 
Мы приближались к цели. А интересовало нас вот 
что: если возможны такие истории, как в Клингенбер- 
ге, где в результате мракобесия погибла молодая 
женщина, а священники, изгонявшие из нее беса, оста­
лись безнаказанными, чего ждать дальше? Человека 
умертвили ради нерушимости догмы. Предается ли 
анафеме и правящее сословие, коль скоро оно не 
соответствует представлениям этакого вот «экзор­
циста»? Не переносит ли он собственные, вытеснен­
ные в подсознание представления на других людей, 
а то и группы людей, клеймя их как исчадия ада?

У нас уже давно привыкли к диким — порой их 
иначе не назовешь — заявлениям католической церк­
ви, отмахиваются от них: дешевый балаган, не при­
нимайте всерьез... Взять хотя бы кардинала Хефнера, 
архиепископа Кёльнского, по чьим словам, «католиче­
ская теология по-прежнему исходит из физического 
существования дьявола и адских сил». Балаган? Но, 
с другой стороны, разве вся католическая иерархия — 
папа римский, кёльнский архиепископ, епископ 
Штангль в Вюрцбурге и патер Ренц —«экзорцист» из 
Клингенберга—не оказывает влияния, и значитель­
ного, на индивидуальное поведение миллионов граж­
дан Федеративной республики, а стало быть, и на их 
политическое волеизъявление? Не сваливают ли на 
нечистого с рогами и хвостом все вопросы, которые 
церковь объявляет запретными? Не считает ли като­
лическая церковь — сила консервативная по своей 
природе, «дьявольским искушением» все то, что не­
угодно ее неколебимой иерархии?

Наш визит к патеру Ренцу преследует конкретную 
цель: мы хотим выяснить, как этот специалист по 
борьбе с дьяволом, уполномоченный на то своим 
епископом, обращается с маленькими, духовно не 
раскрепощенными людьми, которые под бременем 
собственного невежества ищут у него ответа на поли­
тические вопросы. Для этого нам и пришлось изме­
нить облик. Ставить критические вопросы этаким 
простакам не по чину: сейчас мы словно овцы, сгру­
дившиеся вокруг своего пастыря.

Беседуя в гостиной усадьбы Ренцов с «экспертом 
по дьяволу», мы поняли, как пригодилось нам знание 
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гессенского и богемского диалектов, в которых мы 
без устали совершенствовались, шагая по сельским 
дорогам до самого Хильтенсвейлера. С виду мы выгля­
дим как будто бы достаточно правдоподобно: нацио­
нальный костюм — штаны по колено с лямками, домо­
тканые куртки без отворотов и дорожные посохи 
основательно изменили внешний вид. Наше отработан­
ное косноязычие производит здесь должный эффект 
и вполне гармонирует с домом швабского крестьяни­
на. Деревянная скамья углом, печь, облицованная 
зеленым кафелем, распятье, лампада, а на шкафу 
копилка в виде головы мавра — для пожертвований 
миссионерам, обращающим в христианскую веру 
малолетних язычников. (На копилке надпись: «Господь 
воздаст».)

Интерьер дома такой же, казалось бы, традицион­
но неизменный и обманчиво безмятежный, как и 
здешние пейзажи, на которые мы насмотрелись по 
дороге,— словно из книжки с картинками.

Запинаясь, мы рассказываем, как живем и работаем 
в далеком Франкфурте. Начинаем с явного подха­
лимажа, чтобы расположить к себе «экзорциста» 
(«Мы видели вас по телевизору. Вы ведь такой чело­
век — не побоялись нечистого его сатанинским именем 
назвать!») потом завязывается разговор о бедах ны­
нешних отчаявшихся рядовых католиков. Жалуемся 
на смятение умов в больших городах: «А как, по-ваше- 
му, не угнездился ли во Франкфурте нечистый, кото­
рый все ниспровергнуть хочет?» Политическое разви­
тие в стране сбивает нас с толку: «Чего только наши 
политики не говорят! Разве есть на то воля божья?»

И наконец, решаемся высказать страшную догад­
ку: «А, может, дьявол угнездился в Бонне?»

Патер Ренц пока еще не пускается на откровен­
ности, но подтверждает решительно: «Да, политики 
вполне могут быть орудием дьявола. Дьявол гнез­
дится повсюду!» Мы передаем ему «воззвание», под­
писанное якобы «нами и нашими сослуживцами по 
фирме»,—«документ», в котором борьба за осущест­
вление основных прав человека и социальный прог­
ресс, требования соучастия рабочих и служащих в уп­
равлении предприятиями и эмансипации женщин 
предаются анафеме как сатанинское искушение. Тут 
уж патер заговорил напрямую.
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Внимательно изучив наш текст, святой отец, све­
дущий в адской проблематике, с радостью изъявил 
готовность поставить свои профессиональные знания 
на службу доброму делу, дав нам урок «политическо­
го экзорцизма».

С той же добросовестностью, с какой он изгонял 
добрых полдюжины бесов, вселившихся в душу 
Аннелизы Михель, патер принялся теперь изгонять 
нечистую силу, о которой шла речь в нашем «доку­
менте». Мы вместе разбирали его пункт за пунктом.

Наш наставник по экзорцизму смотрел оригинал, 
а мы под его диктовку делали пометки на копии. Когда 
мы не успевали записывать, патер Ренц терпеливо 
ждал, предоставляя нам возможность с предельной 
точностью воспроизвести его слова. Он диктовал нам 
формулировки, предлагал внести те или иные изме­
нения, подкреплял антидемократические тезисы «до­
кумента» подходящими цитатами из Библии, а в тех 
местах, где наш текст был, по его мнению, слишком 
мягким, сам «ужесточал» его.

Просветившись таким вот образом, мы, набожные 
католики, беспрекословно признающие авторитет 
матери-церкви, обратились к нему под конец с еще 
одной просьбой: мы хотели бы сфотографировать 
его на память, а то нам, дескать, и не поверят, что мы 
вообще у него побывали.

Здесь «экзорцист», к нашему вящему удивлению, 
обнаружил самые что ни на есть мирские познания. 
Он недурно разбирался в фотооптике. «Какую выдерж­
ку вы поставили?»—спросил он. «1/60 при диафраг­
ме 2,8»,— ответил я. «Пойдет!»—подтвердил «экзор­
цист». Патер Ренц знает, о чем говорит: он заядлый 
фотолюбитель.

Аннелиза Михель была одной из его излюбленных 
фотомоделей. На сеансах по изгнанию дьявола было 
что заснять. Например, как Аннелиза пробила стек­
лянную дверь или билась головой о стену. Ее рас­
пухшее лицо, все в синяках и подтеках. Все это патер 
отснял на цветную пленку. Снова она, страшно исху­
давшая, снятая сразу же после нечеловеческого нап­
ряжения сил: ее заставляли делать по шестьсот 
приседаний в день. А вот Аннелиза, привязанная к 
кровати, вот снимок, на котором родители общими 
силами пригибают ее к полу — отец заламывает
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ей руку за спину, а мать сдавливает ладонями шею.
Сфотографировавшись с Ренц ом у дверей его до­

ма, мы уходим. Прощаясь, он совсем растаял. «Не­
чистый существует во плоти,— сказал он нам,— иначе 
как бы мы смогли изгнать всех бесов из Аннелизы?» 
И добавил: «В любой момент я снова сделал бы все 
то, что делал с Аннелизой».

* * *

По следам напечатанного. Почти два года спустя, 
после того как Аннелизу Михель молитвами вогнали 
в гроб, суд вынес приговоры совершившим это прес­
тупление: «экзорцист» патер Ренц, его помощник — 
священник Альт и родители девушки — Йозеф Михель 
и жена его Анна присуждены к шести месяцам лише­
ния свободы каждый за непреднамеренное убийство, 
явившееся следствием отказа в медицинской помощи. 
Отсиживать им не пришлось — приговор был вынесен 
условно с трехлетним испытательным сроком. Иезуит­
скому патеру Родевику, рекомендовавшему изгнать 
беса из больной девушки, и епископу Штанглю, рас­
порядившемуся это сделать, никаких обвинений 
предъявлено не было.

Незадолго до этого родители Аннелизы по совету 
патера Ренца потребовали эксгумировать тело покой­
ной — в ожидании чуда. Некую кармелитскую мона­
хиню где-то в южной Германии осенило божествен­
ное откровение, что тело не тронуто тлением. Одна­
ко при эксгумации было установлено, что останки 
покойной, по словам владельца местного похорон­
ного бюро, «выглядели так, как им и положено выгля­
деть в подобных случаях».

Тем временем родители Аннелизы и патер Ренц 
возглавили секту, набожные члены которой считают 
смерть девушки «мистическим откровением» и почи­
тают ее как великомученицу и новую святую. Могила 
ее стала местом паломничества консервативных като­
ликов; число паломников составило уже несколько 
тысяч. Они приезжают сюда из Верхней Швабии и 
из Эльзаса вымаливать искупление греха у всевышне­
го в его беспредельном милосердии: «Искупительная 
жертва рабы твоей Аннелизы да послужит спасению 
духовенства, молодежи и нашего немецкого отечест­
ва».
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Столетний юбилей, или как 
война «облагораживает» людей

Поучительный немецкий спектакль в девяти картинах

Пролог «Наши герои были людьми несгибае­
мой воли, доблестными воинами, 
обладавшими высоким чувством от­
ветственности, которое вообще свой­
ственно немецкому солдату. Долгие 
дни, недели и годы они в нечеловече­
ском напряжении шли дорогами вой­
ны, подвергались тяжелейшим физиче­
ским и моральным испытаниям. 
Смерть на поле боя ждала их в конце 
пути. Память о героях не умрет в 
наших сердцах».
(Из «Книги воспоминаний о швабских 
героях. Город Вейнгартен в мировой 
войне»)

Картина Диктатор способствует подъему
первая конъюнктуры. Место и время дейст­

вия: город Вейнгартен в Вюртемберге, 
в годы 1868, 1918, 1933 и в период 
«второй немецкой республики»—
ФРГ — от ее основания до наших дней.

Витрины Вейнгартена —«старой епископальной рези­
денции в сердце Верхней Швабии»,— как пишут ту­
ристские проспекты, в эту субботу украшены старыми 
прусскими касками с шишаками, стальными шлема­
ми и портертом фельдмаршала Роммеля — уроженца 
Швабии. Все готово к празднованию столетнего 
юбилея Вейнгартена как гарнизонного города.

Деловые люди Вейнгартена знают, чем они обяза­
ны солдатам. Они особенно высоко ценят и уважают 
военных. В юбилейной брошюре, изданной город­
ским магистратом, названы причины этого традицион­
ного преклонения.

«Размещенный в Вейнгартене полк оживил эконо­
мику города. Только за период с 1871 по 1897 год в 
городе было открыто 20 новых погребков и пивных.
7—138
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Размещение гарнизона пошло на пользу также про­
довольственной и швейной отраслям. В 1918 году хо­
зяйству Вейнгартена был нанесен тяжелый удар, от 
которого оно долго не могло оправиться. Неблаго­
приятный для Германии исход первой мировой войны 
стал бедствием для нашего города, поскольку он ли­
шился своего гарнизона — 2000 дополнительных пот­
ребителей».

Но в третьем рейхе дело опять пошло на подъем. 
В упомянутой брошюре содержатся следующие пояс­
нения на этот счет: «После прихода Гитлера к власти 
в 1933 году началось крупномасштабное дорожное 
строительство. Германия вновь стала вооружаться. 
Связанный с этим подъем конъюнктуры явился мощ­
ным импульсом для предприятий Вейнгартена».

И ныне под властью Федерального правительства 
ФРГ в Вейнгартене начался период нового подъема. 
Оно и понятно: в этом швабском провинциальном 
городке наряду с французской воинской частью вновь 
размещен немецкий гарнизон —«солдаты нашего но­
вого вермахта», как выразился бургомистр Вейнгарте­
на Рихард Майер. «Все население города бурно привет­
ствовало прибывших на постой солдат бундесвера»,— 
писал Адальберт Нагель, местный бенедиктинский 
патер. Так вот и начался новый подъем конъюнктуры. 
Как сто лет тому назад. И как в 1933 году.

Картина Как косить пулеметным огнем англичан
вторая и монголов. Место и время действия:

Вейнгартен в годы «второй немецкой 
республики». Западный фронт, 1914— 
1918 годы; Восточный фронт, 1939— 
1945 годы.

Праздник гарнизона бундесвера в Вейнгартене длил­
ся два дня. В нем приняли участие несколько сот ста­
рых вояк, в свое время служивших в местном гарни­
зоне. Это прежде всего ветераны первой мировой 
войны, служившие некогда в «124-м (6 Вюртемберг­
ском) Его Величества короля Вильгельма Первого 
полку». В брошюре «Воинские части вейнгартенского 
гарнизона», также выпущенной городским магистра­
том, говорится, что «одной из кульминаций в истории 
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124-го полка было участие его воинов в битве под 
Аррасом в первую мировую войну».

«Особо отличились воины полка, державшие там 
оборону; они забрасывали атакующего противника 
ручными гранатами, выкашивали пулеметным огнем 
наступавшие английские цепи». По данным официаль­
ной «Истории городского гарнизона», в 1918 году 
124-й полк был расформирован и как вся германская 
армия — залог нашего могущества и чести — похо­
ронен заживо...» После первой мировой войны в вейн- 
гартенских казармах время от времени размещались 
полицейские подразделения и части рейхсвера — до 
1937 года, когда в них был расквартирован 14-й пехот­
ный полк. В юбилейных празднествах, разумеется, 
приняли участие и бывшие солдаты этого полка. В 
«Истории 14-го штурмового пехотного полка» подроб­
но описано его участие в «великой битве за судьбы 
Германии в 1939—1945 годах». «Вступая на террито­
рию Советского Союза, солдаты и офицеры 14-го 
полка лишь смутно предчувствовали, что им предстоит 
столкнуться с явлением, для них еще неведомым, 
порожденным бескрайними азиатскими степями».

О, они знали, что «на нас, немцев, от века возло­
жена задача отражать натиск Востока». «Пусть лучше 
неотвратимое произойдет сейчас, чем спустя десять 
лет! Пока мы еще сильней. Мысли обращались к прош­
лому: от Чингисхана к Наполеону; от битвы на полях 
Каталаунских до битвы на берегах Березины. Призва­
ны ли мы противостоять надвигающемуся из Азии 
урагану?»

В Советском Союзе немецкие солдаты «рассеивали 
монгольские орды, смотрели в отталкивающие лица 
азиатских кочевников».

«Монгольское «урраа» не устрашало солдат 14-го 
полка на полях сражений второй мировой войны». 
«Вражеские орды волнами защитного цвета (возмож­
но, это и были советские солдаты.— Прим, автора.) 
вновь и вновь захлестывали» неустрашимых воинов 
14-го полка.

«Они выплескивались из балок и оврагов, низвер­
гались со склонов высот, накатывались с опушек выж­
женных лесов. Их встречали массированным артил­
лерийским огнем, а уцелевших косили, как траву, смер­
тоносные пулеметные очереди».
7*
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Ветераны 124-го и 14-го полков, столь безупречно 
владевшие своим боевым ремеслом и знавшие, как 
надо расправляться соответственно с англичанами и 
монголами, собрались, чтобы отпраздновать вместе с 
молодыми солдатами бундесвера воинское торжест­
во — столетний юбилей гарнизона Вейнгартена. Пред­
стоял оживленный обмен опытом между солдатами 
различных поколений.

Картина Г-н статс-секретарь держит речь перед
третья солдатами. Место и время действия:

Городской зал собраний в Вейнгарте­
не, суббота, 18 часов. «Товарищеская 
встреча воинских частей. Приветствен­
ная речь». (Из праздничной програм­
мы городской управы.)

Зал собраний битком набит. Почетные гости размес­
тились за большим столом слева от сцены. В левой 
части зала сидят ветераны 124-го полка, справа от 
прохода — бывшие чины стоявших в городе полицей­
ских подразделений и резервного батальона 30/34/14, 
а также ветераны 14-го полка.

Ветеранов потчуют даровым пивом. Городская 
капелла «Фанфары вельфов» выстраивается на сцене 
на фоне шести старых боевых знамен. Бургомистр 
Майер приветствует собравшихся и предоставляет 
слово статс-секретарю боннского министерства оборо­
ны.

Г-н статс-секретарь называет «Союз ветеранов 
124-го и 14-го полков», издавший упомянутую во вто­
рой картине книгу, «образцовым» и характеризует его 
как «связующее звено» между гражданами и солдата­
ми, живущими бок о бок здесь, в Верхней Швабии,— 
в районах, примыкающих к Боденскому озеру. Он 
призывает «провести различие между традиционны­
ми ценностями и всем тем, что изжило себя и никакой 
ценности более не представляет». По его словам, «в 
процессе сохранения и приумножения воинских тра­
диций подлинно непреходящее наследие должно об­
рести свое прочное место и в нынешнем изменившем­
ся мире». Под бурные аплодисменты бывших воен­
нослужащих вермахта и солдат бундесвера боннский 
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статс-секретарь приветствует как «носителя подлин­
ных боевых традиций» присутствующего на празднест­
ве бывшего обер-фельдфебеля 14-го штурмового 
пехотного полка Шрейбера, которому Гитлер неког­
да лично вручил в своей ставке Рыцарский крест с 
дубовыми листьями за «боевые заслуги на Восточном 
фронте».

Картина Солдаты присягают на верность Богу,
четвертая Закону и Отечеству. Место и время 

действия: городской стадион Вейн­
гартена, суббота, 20 часов 30 минут. 
«Немецкие новобранцы приводятся к 
присяге. Присяга французских ново­
бранцев из 5-го гусарского полка. 
Вынос боевых штандартов. Вечерняя 
поверка с торжественным построе­
нием». (Из программы праздника.)

«По старому доброму воинскому обычаю, молодые 
солдаты присягают на верность Богу, Закону и Отече­
ству в торжественной обстановке»,— сказал в своей 
речи начальник местного гарнизона подполковник 
Грэтер, командир отдельного 795-го батальона связи. 
Его французский коллега полковник Перрэн, началь­
ник французского гарнизона в Вейнгартене, обращаясь 
к новобранцам, приводимым к присяге в 5-м гусар­
ском полку, упомянул о том, что «солдаты этого пол­
ка кровью начертали на его боевом знамени летопись 
своих побед».

Представление, проходящее при свете факелов на 
городском стадионе Вейнгартена, завершается тор­
жественным построением на вечернюю поверку. «На 
молитву, каски долой!»—звучит приказ.

Итак, молодые «граждане в военной форме» 
приняты в единую солдатскую семью. На переполнен­
ной трибуне для зрителей рядом со мной — две офи­
церские вдовы: из их разговора узнаю, что мужья их 
погибли на войне. Одна из них рассказывает своей 
знакомой, что ее сын в свои тридцать пять лет уже 
майор, командует батальоном в бундесвере. «Как 
жаль, что покойный муж не видит его,— он так гордил­
ся бы нашим мальчиком».
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Какой-то молодой человек, перемахнув через пе­
рила трибуны, бежит по стадиону к солдатскому строю, 
размахивая транспарантом. Я не могу отсюда разоб­
рать, что на нем написано. Трое фельдъегерей*  хва­
тают его, выкручивают руки, разрывают транспарант, 
уводят. Разговорчивая офицерская вдова коммен­
тирует происходящее: «Смутьян долгогривый! С ними 
нечего церемониться! Таких мой покойный муж без 
долгих разговоров к стенке бы поставил — как парти­
зан в Харькове!»

* В бундесвере фельдъегерская служба выполняет и функции 
военной полиции.

Картина Эстафета поколений: старшие пере­
нятая дают молодежи свой опыт. Место и

время действия: пивные в Вейнгарте­
не, ночь с субботы на воскресенье. 
«Ветераны собираются в своих тради­
ционных местах встреч». (Из празд­
ничной программы.) Солдаты бунде­
свера распределяются по пивным.

Ветераны первой мировой войны 124-го пехотного 
полка собираются в «Монастырской пивоварне — у 
Кёпфа», что на Сант-Лонгинусштрассе. На встречах 
старых «камрадов» за пивом только и разговору что 
о политике, хотя «Морской заяц»— бюллетень вете­
ранов 124-го и 14-го полков — писал в своем послед­
нем выпуске, что бывшие солдаты не желают при­
нимать участие «в межпартийной грызне». «Мы и по 
сей день — солдаты, принципиальные и дисципли­
нированные, именно поэтому для политики мы не 
годимся».

Старый вояка — участник первой мировой войны, 
служивший потом и в рейхсвере, и в гитлеровском 
вермахте, вспоминает в порядке обмена опытом, как 
разгоняли митинги протеста против возрождения анти­
демократических сил еще 22 июня 1920 года в Вейн­
гартене и Равенсбурге, где батальон «восстанавливал 
необходимый порядок и законность». «Выступили мы 
из Вейнгартенских казарм. Местные смутьяны горла­
нили нам вслед: «Собаки кровавые! Подручные Носке!
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Братоубийцы!» Здесь в Вейнгартене и в Равенсбурге 
радикалы тогда много чего погромили. Ну, мы с ними 
разделались. При разгоне одной только демонстрации 
в Равенсбурге один из радикалов был убит, а 18—20 
тяжело ранены». Отхлебнув пива, старец продолжает: 
«Это — хороший пример и для нашего нового вермах­
та! Тогда и уличных беспорядков не будет, и прочих 
таких вещей». Ефрейтор бундесвера, сидящий на­
против за тем же столом, одобрительно кивает: «Так и 
предусмотрено! Если начнется заваруха, мы, конечно, 
будем бить разных там забастовщиков, тех, кто ра­
ботать не хочет, и левых саботажников».

Ветераны 14-го пехотного полка — участники вто­
рой мировой войны проводят встречи в нескольких 
пивных: в «Городской», в «Олене», в «Корнхаузе» и 
в «Стрелке». И здесь наперебой вспоминают о былых 
временах.

Празднества в пивных затянулись далеко за пол­
ночь. Около двух часов ночи группа примерно человек 
в десять — немолодые штатские и три солдата бунде­
свера, взявшись под руки, бредут по городу, горланя 
песню: «Германия, Германия превыше всего!» Все 
строфы, одна за другой, кроме третьей*.

Третья строфа этой песни является текстом государственного 
гимна ФРГ.

Картина «Война — розга в руцех божьих». Мес- 
шестая. то и время действия: барочный като­

лический собор в Вейнартене, воскре­
сенье, 8 часов 30 минут. Воинское 
богослужение (построение «на мо­
литву»).

Мессу служит настоятель собора прелат Хуфнагель 
из ротенбургской епархии — солдат в первую мировую 
войну, военный священник — во вторую. В своей про­
поведи он говорит, что «праздник старых солдат не 
может начинаться иначе, как с имени божьего». Он 
почтил далее память погибших в двух мировых войнах, 
свято «веривших, что отдают свою жизнь за отечест­
во». В своей молитве его преподобие просит всевыш­
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него вознаградить солдат — уроженцев Вейнгартена, 
погибших за свой народ и отечество, «вечной жизнью, 
которая да будет для них победным трофеем». Город­
ское духовенство всегда чувствовало себя обязанным 
своим воинам. Так, еще в 1914 году солдаты уходили 
из Вейнгартена на фронт «после возвышающей душу 
полевой обедни, которую отслужили гарнизонные 
священники обоих вероисповеданий»,— повествует 
история городского гарнизона. Городской священ­
ник Карл Пфаф душой был со своими воинами. «В годы 
войны — с 1914 по 1918 — он оставался на своем пос­
ту гарнизонного священника. Сердце его обливалось 
кровью, когда вместе с крушением рейха прервалась 
и история местного гарнизона»,— писал о нем патер 
Пауль Шнайдер из бенедиктинского монастыря в 
Вейнгартене.

Отношения между церковью и воинством и по сей 
день самые сердечные. «Церковный вестник католи­
ческой паствы приходов святого Мартина и святой 
Марии в городе Вейнгартене» в своем последнем 
номере выразил надежду, что в «городском гарнизоне 
и впредь будут нести службу люди, олицетворяющие 
воинский дух; тогда, уповая на Господа, мы сможем 
быть спокойны за наше будущее и за прочность бого­
угодного порядка». По мнению вейнгартенского «Цер­
ковного вестника», Евангелие не содержит однознач­
ного и абсолютного осуждения войны. Более того, 
«Евангелие и отцы церкви не оставили сомнений в том, 
что войны как средство сурового воспитания народов 
в руцех божьих будут и ныне, и присно, и вовеки веков 
сотрясать человечество».

Укрепившись в своей вере на богослужении нас­
тоятеля Хуфнагеля, штатские и военные покидают дом 
божий, на портале которого выбита надпись: «Приют 
Отечества».

Картина Г-н генерал чтит память погибших, 
седьмая. Место и время действия: памятник 

погибшим солдатам у стены Вейн­
гартенского собора, воскресенье, 9 ча­
сов 40 минут. «Торжественное помино­
вение погибших в двух мировых вой­
нах. Возложение венка генерал-лей­
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тенантом в отставке Бочем, прожи­
вающем ныне в городе Швэбиш- 
Гмюнд» (Из праздничной программы.)

Играет военный оркестр. В почетном карауле у памят­
ника солдаты бундесвера с винтовками на плечо. Г-н 
генерал взбирается на трубуну, чтобы почтить память 
погибших, «защищавших свои родные очаги». «На 
вторую мировую войну,— говорит он,— шли не с та­
ким воодушевлением, как на первую, ибо это была 
война несправедливая, но каждый из нас, солдат, лишь 
выполнял свой долг». «Смерть за родину,— продол­
жает оратор,— конечно, не прекрасна, но, во всяком 
случае, всегда почетна. Да, почетна — от этого мы, 
солдаты, не отречемся никогда».

Картина Чтят память погибшего генерала. Мес-
восьмая. то и время действия: дом № 16 по 

Кирхштрассе, воскресенье, 10.15. От­
крытие мемориальной доски в честь 
генерал-фельдмаршала Роммеля.

У мемориальной доски, еще завешенной полотнищем, 
стоят почетные гости: начальники западногерманского 
и французского городских гарнизонов, бургомистр 
города Рихард Майер, настоятель собора Хуфнагель 
и сын покойного — Манфред Роммель, приехавший, 
из Штутгарта. «Городские стражники» и «городские 
всадники»— члены традиционных союзов Вейнгарте­
на, облаченные в старинные мундиры, в конном 
строю подъезжают к дому по улице, ведущей от 
собора.

Бургомистр говорит в своей речи, что мемориаль­
ная доска «установлена в память о человеке, совер­
шившем славные боевые подвиги» и жившем некото­
рое время в этом доме — еще до первой мировой 
войны. Слово предоставляется «одному из соратников 
Роммеля», бывшему подполковнику, а ныне чиновнику 
лесничества, некоему Отто Бирку из города Нагольда. 
Оратор говорит, что талант Роммеля расцвел на вой­
не; «война облагородила его, война была его сти­
хией».
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Картина 
девятая 
и последняя.

Нахлынули воспоминания... Место и 
время действия: Аргонские казармы 
в Вейнгартене, воскресенье, 10.30. 
«Встреча ветеранов за утренней чар­
кой», осмотр казарм, демонстрация 
боевой техники, солдатский обед у 
полевой кухни; 12.30—«День откры­
тых дверей».

Как писала местная «Швэбише цайтунг», «в казарме 
гости могли отведать содатскую еду — горох с салом, 
по полторы марки за порцию». «Ветераны 14-го пехот­
ного полка, расквартированного в Аргонских казар­
мах до начала второй мировой войны, отобедали в 
солдатской столовой. Полковой командир дал затем 
в их честь прием с шампанским, коктейлями и бутер­
бродами. Самым маленьким гостям показывали 
мультипликационные фильмы, детям постарше — 
демонстрировали боевую технику и снаряжение. На 
стрельбище всем была предоставлена возможность 
опробовать оружие.

Два бывших фронтовика с интересом разгляды­
вают новую боевую технику бундесвера. «Гляди!— 
вдруг восклицает один из них.— Да это же наш старый 
"МГ-42"». Он ложится за пулемет и привычными дви­
жениями изготавливает его к бою. «Да,— говорит он 
своему спутнику,— с этими самыми пулеметами дава­
ли мы тогда Иванам прикурить! Вот уж не думал, что 
они и в бундесвере до сих пор остались! Все как 
было!»

Неужели и впрямь «все как было?»

Эпилог «Войны причинили много страданий,
но нашему городу еще посчастливи­
лось. Никто не лишился крова. Мы 
живем в благословенном краю, хозяй­
ство наше процветает, всем хватает 
на жизнь». (Бургомистр Вейнгартена 
Рихард Майер).
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Кто куда, а я в бункер

Итак, я полноправный член официально зарегистриро­
ванного союза гражданской инициативы «Самозащита 
от атомной смерти». Мой членский номер — 557. 
Федеральный председатель этого союза Иоханнес 
Хаммер заверил меня, что отныне я принадлежу к 
«избранному кругу тех, кто не в пример миллионам 
других западных немцев переживет атомное напа­
дение».

Немногочисленные обладатели личного противо­
атомного убежища — бункера — лишь с величайшей 
неохотой пускают посторонних в свою бетонную оби­
тель. «Если будете сами строить — держите все в тай­
не от соседей,— предостерег меня Хаммер,— а то не 
успеют атомную тревогу объявить, как они ринутся 
в бункер, построенный на ваши трудовые денежки. 
Не собираетесь же вы жертвовать своим капиталом 
ради спасения чужих людей!»

Мой путь в «сообщество единомышленников, вы­
ступающих за частные противоатомные убежища» (как 
охарактеризовал его Хаммер) начался в Брауншвейге 
на передвижной выставке «Строительство и использо­
вание убежищ», организованной Федеральным союзом 
самозащиты (ФСС). «Атомная война не так уж страш­
на,— поведал мне седовласый господин Лерхе из 
ФСС.— Вот, например, представьте себе, яблоки у вас 
в саду подверглись радиоактивному облучению. Съели 
бы вы такое яблочко?»

«Боже упаси»,— ужасаюсь я. «А вот и ошиблись,— 
поучающе продолжает Лерхе.— Вы выходите из дома в 
своем защитном костюме, предохраняющем от радио­
активного облучения, а также от воздействия бактерио­
логического и химического оружия, срываете яблоко, 
моете его обычной водой из-под крана и после этого 
ешьте на здоровье! Вот видите, просто надо знать, 
что такое радиоактивность, тогда и бояться нечего!»

Чтобы выжить в атомной войне, мне, по совету 
господина Лерхе, надо перво-наперво потратиться на 
упомянутый защитный костюм, состоящий из черного 
противогаза, желтой штормовки с пластиковым покры­
тием, таких же штанов, желтых сапог и красных рези­
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новых перчаток. «Такой костюм вы сможете приобре­
сти у фирмы «Герхард Копп» в Пфефинге под Тюбин­
геном, как и все прочее, что вам понадобится, чтобы 
уцелеть».

Герхард Копп, столяр по профессии, основал в 
1979 г. собственное дело, объявив себя «консультан­
том по убежищам». «Международные политические 
кризисы сильно подогрели конъюнктуру в этой отрас­
ли»,— сообщает Копп, типичный шваб сорока девяти 
лет от роду.

У немцев вряд ли есть шансы уцелеть в атом­
ной войне. Из ста западногерманских граждан лишь 
трое могут рассчитывать на место в противоатомном 
убежище общего пользования. Страх перед атомной 
смертью — теперь первоклассный бизнес. Растет число 
домовладельцев, строящих себе индивидуальную бе­
тонную крепость.

«Я построил уже 80 частных бункеров,— с гор­
достью сообщил мне Копп.— В ближайшее время сдам 
еще 50. Строю на все вкусы — от малогабаритного 
на одну семью до обширного убежища для целого 
конного завода на Неккаре».

Копп невысокого мнения о смахивающих на огром­
ный нефтебак «шаровидных бункерах», которые по­
ставляются «под ключ». Припрут этакое чудище на тя­
желом грузовике с платформой, закопают его в землю, 
и все в округе знают: ясно, мол, сосед себе противо­
атомный бункер наладил! Копп предпочитает строить 
по старинке: здесь же на месте, из бетона и стали. 
«Это меньше бросается в глаза, особенно в районах 
новостроек, где и так все перекопано».

У Коппа, конечно же, есть собственный бункер, 
построенный два года тому назад. По винтовой лест­
нице спускаемся в убежище. Хозяин открывает гер­
метические двери с двойными засовами. «Противо­
пожарные и газонепроницаемые»,— поясняет он. За 
дверями — своего рода «входной шлюз». «Здесь наш 
«нз»: вода в пластиковых бочонках, сухие хлебцы, 
консервы — недели на две хватит с избытком».

Следующая герметическая дверь ведет в «салон и 
спальню» площадью в девять квадратных метров. Гер­
хард Копп довольно постукивает по стене: «50-санти- 
метровые бетонные плиты. Кое-что могут выдер­
жать!» Пол устлан фабричным ковром под персид­
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ский. Стол, четыре стула, справа и слева двухъярус­
ные нары. В стене углубление — кухонная плита со 
спиртовкой, «сухой» химический клозет, рядом — вен­
тиляционная арматура.

«При тревоге убежище герметизируется,— объяс­
няет он,— воздух засасывается снаружи, проходит че­
рез систему фильтров, в том числе и через специаль­
ное примыкающее к салону помещение, в которое 
закачали полторы тонны песка. Воздух даже в случае 
радиоактивного заражения полностью очищается от 
всех мыслимых примесей.

— А если откажет генератор, ведь воздушный 
насос выйдет из строя?

— На этот случай есть аварийный агрегат!
— А если и он выйдет из строя?
— Тогда перейдем на вентиляцию с ручным при­

водом — видите вон ту ручку? Придется попотеть, ко­
нечно, хотя это неплохая трудотерапия для находя­
щихся в убежище! Работать будем группами: одна 
ручку крутит, другая отдыхает, третья спит».

В углу сервант, на нем транзисторный приемник 
(для приема сообщений в дни катастрофы), счетчик 
Гейгера и свернутый в скатку защитный костюм. «В 
случае ядерного удара проведем жеребьевку: кому 
выбираться из убежища со счетчиком Гейгера для оп­
ределения степени заражения местности». Запасной 
выход — лаз, по которому можно доползти до спе­
циального люка, ведущего наружу — прямо в огород, 
где пока что буйно разросся кочанный салат.

Фирма предприимчивого шваба поставляет своим 
клиентам —«дорогим друзьям по убежищу»— все не­
обходимое для того, чтобы выжить в атомной войне: 
набор мебели из отдельных элементов, (скамью мож­
но приобрести и отдельно за 418 марок), двухфитиль­
ную спиртовку (специально сконструированная модель 
из нержавеющей стали), шанцевый инструмент, смон­
тированный на доске (цена — 490 марок); химический 
клозет (85 марок с соответствующими химикалиями), 
нечерствеющий хлеб марки «рейнский пшеничный» 
в прозрачном пластике, гарантированный срок годно­
сти — десять месяцев (цена за упаковку в 500 грам­
мов — 1 марка 62 пфеннига).

Господин Копп рекомендует своим заказчикам заб­
лаговременно и не скупясь запастись хлебом, «учиты­
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вая сложившуюся международную обстановку». «Я 
обеспечиваю полный сервис,— с гордостью говорит 
он,— а Федеральный союз самозащиты (ФСС) орга­
низует соответствующие курсы гражданской обороны 
на случай войны».

Филиал ФСС, обслуживающий северную часть Гам­
бурга, разместился в городском парке в домике са­
довника. Вокруг птичий гомон, сплошная идиллия.

Сижу в «учебном помещении» этого одноэтаж­
ного здания вместе с другими семью слушателями 
за четырьмя школьными партами. Обычная классная 
доска, стол-козлы с проспектами. Среди них целая ки­
па выпущенных Союзом календарей с изображением 
горящего дома на обложке. Это репродукция кар­
тинки, экспонировавшейся на специальной выставке: 
«Детские рисунки на темы атомной катастрофы». На 
стене плакат с таблицей, с помощью которой ничего 
не стоит определить продолжительность радиоактив­
ного заражения местности в различных случаях. Нуж­
но только заранее знать мощность ядерного заряда и 
точное место взрыва, и тогда на таблице в два счета 
найдешь, через какое время атмосфера очистится от 
радиации — с точностью до минуты. Впрочем, при тя­
желых поражениях, как это явствует из таблицы, ра­
диоактивное заражение может длиться годами.

«Вот уже лет двадцать я изучаю возможные по­
следствия атомных катастроф»,— поведал нам Олаф 
Баер, преподающий в ФСС основы гражданской обо­
роны. Самая страшная из них, по его словам,— 
«крупномасштабный атомный удар». «Но и в данном 
случае,— разъясняет нам г-н Баер,— надлежит вести 
себя как при любых других катастрофах: сохранять 
спокойствие, действовать обдуманно, направленно при­
менять полученные знания».

Мы проходим следующие темы: «Транспортировка 
раненых в положении на боку», «Наложение жгута на 
предплечье и бедро при сильных кровотечениях»; 
«Наложение жгута в форме треугольной косынки»; 
потом просмотр учебного фильма «Правила граждан­
ской обороны при атомном взрыве». Диктор предла­
гает «рассказать об этом подробнее на примере Хи­
росимы». Я жду, что на экране вот-вот появятся жуткие 
картины разлетевшегося вдребезги города, изувечен­
ные трупы и искалеченные тела жертв первого атомно­
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го взрыва. Но демонстрируется лишь фотография япон­
ца, надевшего в тот день на свое счастье белую ис­
поднюю рубаху, так основательно отразившую опасное 
излучение, что кожа его почти не пострадала. Проще 
пареной репы!

Фильм дает еще ряд практических советов на слу­
чай катастрофы.

Вооружившись ими, направляю письмо Иоханнесу 
Хаммеру, председателю союза гражданской инициа­
тивы «Самозащита от атомной смерти». В ответ он 
высылает мне формуляр-заявление о приеме в члены 
своей организации и пресс-бюллетень «Бункер». На 
обложке эмблема — атомный гриб. Бюллетень полон 
нападок на правительство социал-либеральной коали­
ции: оно-де выдает нас с головой Советам, поскольку 
строит слишком мало противоатомных убежищ. «Пра­
вительство ведет себя преступно, лишая население 
этих убежищ. В результате Федеративной республике 
не устоять под напором красных орд!»

Я навестил Иоханнеса Хаммера в его доме в Фирн- 
гейме под Мангеймом. В торжественной атмосфере 
я стал здесь действительным членом его «Ложи уце­
левших», внеся вперед годовой взнос в 60 марок. Еще 
за сотню марок он тут же предложил мне подключить­
ся к особой «системе раннего оповещения», разра­
ботанной в его «обществе, которое рассматривает се­
бя как некий рыцарский орден». «Это даст вам воз­
можность укрыться незаметно от соседей в своем ин­
дивидуальном бункере еще до официального объяв­
ления атомной тревоги и забаррикадироваться там. 
Поймите, едва завоют сирены, поднимется паника и 
обезумевшие толпы будут штурмовать частные бунке­
ры!»

Каким же образом он, будучи обычным граждани­
ном, рассчитывает узнать о грозящем стране ядерном 
ударе? Г-н Хаммер важно откидывается на спинку 
кресла: «Я располагаю сетью самых надежных инфор­
маторов в военных кругах и в консервативной оппози­
ции в Бонне!»—«А как быть, если оповещение срабо­
тает слишком поздно и соседи будут рваться в мой 
бункер?» «На этот вопрос есть лишь один простой от­
вет,— говорит г-н Хаммер,— пара автоматных очере­
дей!»

«Так или иначе,— продолжает он,— строительство 
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индивидуального убежища — сейчас очень выгодное 
дело, учитывая растущий страх перед атомной вой­
ной». По его словам, построив вне дома противоатом­
ное убежище, рассчитанное, скажем, на семь человек, 
я независимо от действительной стоимости работ могу 
претендовать на государственную дотацию в сумме 
4900 марок и сверх того получаю право вычесть из 
суммы своих доходов, подлежащих налогообложению, 
37 200 марок; если же не брать федеральной дотации, 
от налогообложения освобождается сумма в 42 100 ма­
рок.

К тому же, можно извлечь из этого дела и чистую 
прибыль, продавая места в бункерах. «Вы отнюдь не 
обязаны сообщать при этом своим возможным клиен­
там, сколько вы сэкономили на налогах. Поверьте, мно­
гие из ваших коллег, друзей и знакомых готовы зап­
латить за надежное противоатомное убежище гораздо 
больше, чем вы думаете».

На прощание мой консультант вручает мне стопку 
информационных материалов, главным образом про­
спекты строительных фирм, сооружающих убежища, 
а также «Памятку об использовании бункеров в мир­
ных условиях», из которой я узнаю, что в период, 
когда кризисное обострение обстановки не имеет ме­
ста, бункер можно использовать как винный погребок, 
телевизионный салон, сауну, детскую комнату для игр 
и выполнения школьных заданий и, наконец, как до­
машний бар.

Фридель Иохем, строительный подрядчик и за­
меститель Хаммера, раз в тринадцать месяцев прово­
дит «учебную тревогу», репетируя в своем бункере, 
вырытом под его виллой в городке Эрвитте в Вест­
фалии, как он выживет в атомной войне. Индивидуаль­
ное противоатомное убежище — два шаровидных бун­
кера, соединенных между собой, плюс последний крик 
моды —«защитный антинейтронный колокол»— обош­
лись ему в 250 000 марок.

«Катастрофа вот-вот разразится — сказал мне 
Иохем,— а мы в наших бункерах будем как в Ноевом 
ковчеге: выживем и дождемся лучших времен». Он 
глубоко убежден, что «пророчества Апокалипсиса 
сбудутся в ближайшие два года». «Изменит свое по­
ложение земная ось, сместятся полюса, сдвинутся го­
ры, и смертоносный космический ураган сметет все 
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живое с нашей планеты. Уцелеем только мы в наших 
бункерах».

Проводится ежемесячная учебная «противоатом­
ная тревога»— генеральная репетиция грядущей ката­
строфы. Предстоит вновь опробовать 50-местный бун­
кер. Эрхард, сын Иохема, ему двадцать два года, на­
тягивает в гостиной свой белый защитный костюм, 
предохраняющий от воздействия радиации, бактерио­
логического и химического оружия, и противогаз. 
Вооружившись счетчиком Гейгера, он обходит всю при­
легающую местность, проверяет и каменную при­
стройку, где красуются охотничьи трофеи папаши, и 
плавательный бассейн в саду. Потом шагает по под­
стриженному газону, мимо пруда с карпами и бьющи­
ми фонтанами и возвращается в дом.

Спускаемся в бункер. Там уже собрались все 
«имеющие право на пребывание в убежище». Пестрая 
компания: здесь и малые дети, и старики-пенсионеры. 
Гидравлические двери закрываются. Включена венти­
ляция. Мы репетируем катастрофу и хором молимся, 
перебирая четки. В бункере — две статуи богоматери, 
а рядом с неприкосновенным запасом громоздятся 
пакеты с иконками девы Марии и стопки религиоз­
ных брошюр. («Чудо в Фатиме — надежда мира»,— 
читаю я на обложке.) Рядом с запасами питьевой 
воды — бутыли с этикетками «Святая вода».

«После великой катастрофы,— прочел я в одной из 
листовок, полученных мной от Иохема,— следует 
прежде всего переждать, пока прекратятся колебания 
земной оси. Сразу же после этого избранные Суд­
ного дня начнут отмывать лестницы и настилы, под­
вергшиеся радиоактивному заражению».

Что-что, а немецкая опрятность переживет и атом­
ную войну.

Воришка в универмаге

Передо мной, точно на уровне груди, выстроились в 
ряд сотни пластмассовых бутылок — желтых, зеленых, 
розовых. Я твердо решил украсть одну. Дыхание 

8—138 113



мое учащается, кровь приливает к лицу, глохну от 
звона в ушах. Поле зрения сузилось предельно, все 
вокруг меня погрузилось в белесый туман. Вижу толь­
ко зеленую бутылку, ту, что собираюсь незаметно 
прихватить. «Яблоневый цвет,— написано на этикет­
ке.— Шампунь для любых волос». Подаюсь вперед, 
хватаю с полки длинную бутылку и запихиваю во 
внутренний карман куртки. Все происходит словно 
само собой.

Всем телом ощущаю, как спадает охватившее меня 
напряжение. Снова вижу и слышу, что творится вокруг. 
«Теперь только бы прошмыгнуть мимо кассы»,— 
мелькает у меня мысль.

Сейчас я — магазинный вор, один из 250 000 нем­
цев, которые каждый год промышляют кражей с при­
лавков.

Среди осужденных за «незаконное присвоение то­
вара» профессиональные уголовники — исключение. 
На десятерых задержанных за кражу товара в универ­
магах приходится лишь один рецидивист. 90%—это 
такие же, как и я сейчас, случайные воришки. С тех 
пор как число подобных краж стало расти, меры устра­
шения, применяемые администрацией и владельцами 
магазинов, в свою очередь становятся все более жест­
кими. Я слышал, например, что пойманным магазин­
ным воришкам иногда достаются не только нотации. 
Читал я и о самосудах в универмагах.

Вот некоторые из описанных случаев: в Гамбурге 
покупателя, якобы что-то укравшего, оглушили ударом 
резиновой дубинки, а потом охранник напустил на 
беднягу овчарку, и она прокусила ему ногу. В Западном 
Берлине частный детектив, нанятый универмагом, за­
держав заподозренного в краже покупателя, надел на 
него наручники и протащил через весь универмаг в 
дирекцию. В Мюнхене такой же «частный шериф» 
ударами карате выбил передние зубы воришке, ста­
щившему плитку шоколада. В Штутгарте частные де­
тективы, обслуживавшие один из местных универма­
гов, потчевали заподозренных в краже покупателей 
тумаками, пинали их ногами, били головой о стенку. 
Во Франкфурте детектив в универмаге, поймав с 
поличным 49-летнего инженера, не заплатившего в 
кассу десять марок за сыр и шпик, выбил ему глаз 
резиновой дубинкой.
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Подойдя для вида к прилавку с уцененными муж­
скими рубашками, украдкой ощупываю бутылку с 
шампунем: как бы она не выскользнула ненароком 
из внутреннего кармана. Нет, все в порядке, меня 
вроде бы никто не приметил.

Сообщения о жестоких расправах частных детекти­
вов в универмагах казались мне сильно преувеличен­
ными. В конце концов, даже лица, совершившие тяж­
кие преступления, имеют в демократическом государ­
стве право на объективное и беспристрастное судеб­
ное разбирательство. Как и положено, полиция рассле­
дует, прокурор обвиняет, адвокат защищает. И только 
суд в заключение решает, виновен обвиняемый или 
нет.

Наказание преступников является исключительной’ 
прерогативой государства, самосуд запрещается. И 
никто не может быть дважды наказан за одно и то же 
преступное деяние. Так записано в нашей конститу­
ции—в статье 103.

Однако, как я впоследствие убедился, на практике 
нередко все выглядит иначе. Наряду с официальны­
ми судьями и следователями существуют сотни само­
званых судей и полицейских, которые берут людей в 
оборот, не считаясь с уголовно-процессуальным кодек­
сом...

В универмагах и супермаркетах (универсамах) дав­
но уже обзавелись собственной охраной, действующей 
по своим законам. С тех пор как универсамы вытесни­
ли традиционную продовольственную лавочку «за уг­
лом», где покупателей обслуживали индивидуально, 
появился и новый вид преступления — кража с при­
лавка.

Экономисты, планирующие сбыт в универмагах, 
в ходе ежегодных инвентаризаций убеждаются в том, 
что все большее число покупателей не могут удер­
жаться от соблазна при виде ломящихся от товаров 
полок, стоек и прилавков. Торговцы тем временем 
жалуются на миллиардные убытки, которые им при­
чиняют.

«,,Хватательный импульс" гнездится глубоко в моз­
гу каждого человека»,— заметил в этой связи кёльн­
ский психолог и судебный эксперт профессор Вольф­
ганг де Бур. В универмагах давно учли этот феномен. 
Так, например, товары, сбыт которых представляется 

8’ 115



наиболее желательным, размещают на полках так, что­
бы покупатель мог без труда и быстро «схватить» 
их.

«Для того чтобы совладать с этим древним инстинк­
том — иными словами, чтобы не присваивать себе не­
законно чужие вещи, не воровать,— нужен длитель­
ный процесс воспитания»,— считает де Бур.

Чтобы справиться с этой задачей, универсамы и 
универмаги организуют контроль над покупателями 
столь же тщательно, сколь тонко и рафинированно 
стремятся воздействовать на его психику, побуждая 
его поскорей «взять» и купить. Телекамеры, электрон­
ные сигнальные устройства, система контрольных 
зеркал и, наконец, частные детективы — сегодня все 
это «стандартный набор» в любом универсаме.

Кроме того, магазины самообслуживания и универ­
маги разработали собственные методы устрашения и 
даже ввели собственное «уголовное право».

В одном из гамбургских универмагов рядом с 
плакатом «Возбуждаем уголовное дело в суде при лю­
бой краже» на нейлоновом шнуре болтается пове­
шенная кукла в человеческий рост. В других магази­
нах висят плакаты, грозящие нечистым на руку поку­
пателям не только обычным процессом в суде, но и 
«позором» и «неприятностями на работе».

Подобные плакаты вывешены, например, во всех 
магазинах фирмы «Шлекер», а неподалеку в «Не­
мецком супермаркете» воришек ставят в известность 
о том, что им придется нести расходы и за их же 
задержание.

На профессиональном жаргоне торговцев это на­
зывается «охотничья премия». Представитель Союза 
немецких судей Хельмут Леонарди называет практи­
куемые в универмагах методы «черным рынком запад­
ногерманского права». «В данном случае,— критически 
комментирует он,— жертва правонарушения, т. е. вла­
делец украденного товара, присваивает себе одно­
временно полицейские и следовательские функции, 
претендует на роль прокурора и судьи и в до­
вершение всего самолично взымает денежные штра­
фы».

Однако в некоторых универмагах и этого кажется 
мало. Там покупателя-воришку как бы ставят к позор­
ному столбу, вывешивая в торговых залах на видном 
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месте таблички с именами и фамилиями заподозрен­
ных в краже. Бывает, что задержанного вора наказыва­
ют, что называется, не отходя от кассы — его избивают 
тут же на месте преступления.

Всего за несколько дней до моей кражи шампуня я 
сам присутствовал в Мюнстере на процессе над двадца­
тишестилетним студентом педагогического факульте­
та, пойманным с поличным в универмаге «Карштадт», 
где он тайком засунул в карман три магнитофонные 
кассеты. Детектив универмага, следивший за покупа­
телями, задержал его, скрутил и за волосы поволок 
в лифт.

На суде «держиморда» из «Карштадта» доскональ­
но рассказал о краже, но никак не мог припомнить, 
как он одолел злополучного студента. И здесь, как 
часто бывает в подобных случаях, свидетельства сто­
рон противоречили друг другу. Когда разбираются де­
ла о самосудах в универмагах, объективных свидете­
лей найти трудно.

Противоречивые сообщения в печати побудили ме­
ня на собственном опыте узнать, что в действитель­
ности происходит с покупателем, уличенным в краже 
товара. Я хотел, как говорится, испытать это на собст­
венной шкуре и решил сыграть роль магазинного во­
ришки.

Эксперимент был «чистым», поскольку я не преду­
предил о своем плане никого из администрации уни­
вермага, а для того, чтобы не попасть под суд, под 
присягой подписал и передал своему адвокату заявле­
ние следующего содержания: «Я сознательно беру на 
себя роль магазинного вора, не намереваясь, однако, 
при этом противозаконно присвоить похищенные това­
ры. Если кража, мной совершенная, не будет обнару­
жена, обязуюсь тут же положить на прежнее место 
похищенные мной предметы».

Перед каждым очередным заходом в универмаги 
я предупреждал своего адвоката, сообщая ему, в какой 
именно магазин я направляюсь. О каждом своем «де­
ле» я составлял подробный протокол, и каждый раз 
в качестве свидетеля меня сопровождал редакционный 
фотограф Вернер Эбелер.

Три недели я разъезжал по всей ФРГ. Я воровал 
в магазинах Вупперталя, Дюссельдорфа, Мюнстера, 
Ганновера, Франкфурта, Штутгарта и Мюнхена. Мои 
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действия оставались, как правило, незамеченными, и я 
клал похищенные товары на место.

В Хагене все было иначе. Упрятав во внутренний 
карман куртки зеленую пластмассовую бутылку яб­
лочного шампуня, я побродил еще по универмагу; 
никто как будто за мной не наблюдал. Я прошел мимо 
прилавка с чулками и уже хотел вернуться в парфю­
мерный отдел, чтобы поставить бутылку на полку.

В этот момент ко мне подошел сбоку молодой че­
ловек и, предъявив служебное удостоверение, сказал: 
«Я детектив универмага. Следуйте за мной. Вы со­
вершили кражу».

Я, как и положено пойманному с поличным, и не 
пытаюсь отпираться: «Да, это так». Продавщицы шеп­
чутся, покупатели останавливаются, не сводя с меня 
глаз.

Мы делаем несколько шагов в направлении лифта. 
Внезапно детектив хватает меня за запястье левой ру­
ки: он хочет, чтобы я шел быстрей. «Что же, мне бегом 
пуститься? Отпустите руку, я же и так иду!» В ответ он 
еще сильней сжимает мое запястье. Острая боль от­
дает в плечо. Я останавливаюсь. «Что вы делаете?— 
говорю я, уже сильно волнуясь,— я же иду добро­
вольно!»

«С субъектами вроде тебя у нас короткий разго­
вор,— говорит мой сопровождающий, от его сдержан­
ности не осталось и следа. Он смаху бьет меня коле­
ном в живот, чего я никак уж не ожидал. От боли я 
скорчился в три погибели. В этот момент он пытается, 
схватив меня спереди за обе руки, выкрутить их за 
спину.

«Сволочь!»—выдавливает он и, хватая меня за 
куртку, прижимает спиной к прилавку с чулками. Стек­
ло на прилавке разлетается вдребезги. Потеряв равно­
весие, я валюсь на бок. Не успел выпрямиться, как, 
вдавив мне локоть в живот, он хватает меня за шею 
и дает мне подножку. Я вновь падаю на бок, на пол, 
усеянный осколками стекла.

Детектив прыжком садится на меня, потом вновь 
вскакивает и, схватив меня за воротник, рывком под­
нимает на ноги. «Пойдешь ты или нет?»— рычит он. 
Молоденькая продавщица кричит, хлопая в ладоши: 
«Карли, ты у нас золото!»

В лифте я ощупываю за ухом шишку величиной с 
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голубиное яйцо. На левом локте и на бедре чувствую 
ссадины. У меня кружится голова.

В помощь детективу охранять меня отрядили еще 
одного плотного неуклюжего малого в сером халате. 
Сквозь жужжание грузового лифта до меня доносятся 
слова детектива: «Это вам кое во что обойдется!» 
Прежде всего, он, детектив, получит за мое задержа­
ние премию, которую универмаг по суду взыщет с 
меня. Для многих «магазинных шерифов» задержание 
нечистых на руку покупателей — основной источник 
существования: дело в том, что они нередко получают 
от универмага лишь гонорар за поимку жуликов — 
«охотничью премию».

Один житель Дюссельдорфа, тридцатипятилетний 
ювелир, делая покупки в универмаге фирмы «Метро», 
на своем опыте убедился, как легко такие вот ретивые 
сыщики могут заподозрить в краже ни в чем не по­
винного покупателя. Управление концерна обвиняло 
его в том, что он удалил ценник с канистры со смазоч­
ным маслом, стоившей 32 марки 50 пфеннигов и 
наклеил на нее новую этикетку: «Цена— 12,52 марки». 
Ювелир отрицал это. Десять месяцев спустя Дюссель­
дорфский земельный суд признал его невиновным. 
Судьям не внушил доверия единственный свидетель 
обвинения, хотя это и был полицейский. Его показания, 
по мнению суда, были «недостаточно убедительны». 
Оказывается, в ходе разбирательства выяснилось, что 
свидетель этот не беспристрастен: в свободное от 
службы время он подрабатывал в универмаге в ка­
честве частного детектива, получая за каждый обнару­
женный случай хищения по 50 марок.

Несмотря на подобные устрашающие примеры 
Федеральный верховный суд специальным постанов­
лением разрешил выплату премии в 50 марок за каж­
дого пойманного с поличным. Процесс, в ходе кото­
рого было принято это решение, тянулся целый год 
и приобрел характер единственного в своем роде 
прецедента. В универмаге «Карштадт» в одном из рай­
онов Гамбурга была задержана с поличным некая тур­
чанка. В ее сумке были обнаружены похищенные това­
ры на общую сумму в 12,72 марки: кусок говядины от 
головной части, копченая колбаса и четыре баклажана.

Турчанка, не знавшая по-немецки, подписала все 
мыслимые формуляры, в том числе и обязательство 
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уплатить концерну «Карштадт» 50 марок — премию 
детективу за ее же задержание.

Но потом платить отказалась. Турецкое генкон­
сульство в Гамбурге наняло ей адвоката. Тот предложил 
универмагу полюбовное соглашение. Но юрисконсуль­
ты концерна задумали обогатить историю немецкого 
права «прецедентом с турчанкой». На ее примере они 
хотели определить границы полномочий «частного пра­
восудия». Администрация концерна «Карштадт» реши­
ла, что в данном случае игра стоит свеч.

Для того чтобы вообще протащить это дело через 
суды всех инстанций — земельный суд, земельный 
суд второй инстанции и, наконец, Федеральный вер­
ховный суд,— стоимость предмета спора была путем 
разного рода ухищрений завышена и доведена до 
1100 марок. Чтобы избавить злополучную турчанку от 
материального риска, которым грозил ей проигрыш 
дела, фирма «Карштадт» согласилась взять на себя 
судебные издержки и оплатила ее адвоката. Судя по 
всему, это могло стать перспективным капиталовло­
жением в том случае, если б суд решил дело в поль­
зу концерна.

Но борьба окончилась вничью. По мнению Верхов­
ного суда в Карлсруэ, расходы на скрытые телекамеры, 
систему зеркал и оплату частных детективов не под­
лежат возмещению за счет лиц, совершающих кражи 
в универмагах. «Предприниматель — владелец мага­
зина самообслуживания должен сам нести риск, связан­
ный с тем, что в магазинах такого типа совершить 
кражу легче, и поэтому хищения здесь чаще имеют 
место».

Однако расходы по выплате детективам премий 
за задержание вор все же должен нести сам. Более 
того, «фирма имеет полное право публично назна­
чать подобную премию, поскольку, как подтверждают 
опытные исследования», это, «безусловно, повышает 
бдительность персонала и его готовность к активным 
действиям против установленного вора. Поэтому такой 
образ действий не только оправдан, но и необходим». 
Таким образом, «принцип двойного наказания»— 
судебного и частного — был узаконен решением выс­
шей судебной инстанции.

Детектив, задержавший меня в парфюмерном от­
деле, держит меня за плечо. Мы — на втором этаже 
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универмага. Я подумываю, а не вытащить ли мне фла­
кон с шампунем из кармана куртки и не бросить ли 
его на пол. Мы выходим из лифта и движемся по 
длинному коридору мимо застекленных служебных 
помещений. Служащие отрываются от своих бумаг, 
смотрят нам вслед, шушукаются. «Ну ты даешь! Еще 
одного сцапал!»— говорит девица, идущая нам навст­
речу с папками под мышкой.

Мой страж самодовольно улыбается. Потом он вво­
дит меня в небольшую каморку — комнату для доп­
росов. Неоновый светильник. Вся обстановка — этажер­
ка для бумаг, фотокопировальный аппарат, письмен­
ный стол с одним стулом. Я должен отвечать стоя. 
Согласно «Служебной инструкции для частных детек­
тивов, работающих по найму в универмагах», подоб­
ное помещение должно выглядеть следующим обра­
зом: комната площадью примерно в шесть квадрат­
ных метров, без окон (по строительному чертежу), 
без застекленных перегородок и дверей или без досту­
па к окнам, которые открывались бы без труда; «ме­
бель в помещении должна быть расставлена таким 
образом, чтобы ведущий допрос находился как можно 
ближе к двери; в комнате должны быть телефон и сиг­
нальное устройство —«шестивольтовый звонок, по­
дающий сигнал тревоги».

Я достаю флакон с шампунем из кармана куртки 
и ставлю его на стол. «Это все»,— говорю я. Детектив 
не верит. «Должен обыскать вас»,— говорит он, ощу­
пывая меня. Потом садится за стол, вставляет в пишу­
щую машинку формуляр с заголовком «Заявление о 
хищении». В графе «стоимость украденного товара» 
он пишет: 2 марки 78 пфеннигов.

«К чему вся эта писанина,— спрашиваю я усердно 
отстукивающего на машинке детектива,— я без звука 
заплачу пару марок!» «Для острастки,— говорит он, на 
миг подняв голову,— а то такие, как вы, все из ма­
газина вынесут!»

Воруют и впрямь как никогда много. По подсче­
там «Немецкого объединения розничных торговцев», 
ежегодно при инвентаризации обнаруживается дефи­
цит в 3,4 миллиарда марок — один процент от общего 
товарооборота. Но в этих миллиардных убытках повин­
ны не одни лишь покупатели. На их долю приходится 
лишь треть этой суммы. Вторую треть — по данным 
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«Объединения розничных торговцев»— прикармани­
вают вороватые торговые служащие — вроде тридца­
тичетырехлетнего директора универмага в Билефель­
де, постоянно кравшего в своем магазине стиральные 
машины, стереоустановки и телевизоры — всего на 
сумму в 400 000 марок, или детектива в одном из 
гамбургских универмагов, который, охотясь за жули­
ками, прихватил несколько дорогих меховых манто.

Последняя треть упомянутого ущерба даже не 
находит отражения в бухгалтерских книгах, ибо воз­
никает за счет «порчи товаров, неучтенных скидок или 
коммерчески не обоснованной уценки».

По мнению Георга Зибера, эксперта по психологии 
в мюнхенской полиции, консультирующего различные 
универмаги по вопросам обеспечения безопасности, 
покупатели гораздо честней, чем полагает «Объедине­
ние розничных торговцев». В соответствующем иссле­
довании он констатирует, что в некоторых отраслях 
розничной торговли на долю персонала приходится 
до 80% похищенных товаров. Теория массовых хи­
щений товаров покупателями в универмагах — чистей­
ший абсурд, считает он.

Хагенский детектив отрывается от машинки.
«Ваше имя и фамилия?»— спрашивает он. Я про­

тягиваю ему свое удостоверение личности. «Профес­
сия?»—«Служащий». «Так уж вам это нужно?»— в го­
лосе его звучат человеческие нотки. «Да нет, вооб- 
ще-то говоря»,— бормочу я. Не могу же я рассказать 
ему об истинных побудительных причинах моего 
поступка.

Во время своей одиссеи по западногерманским уни­
вермагам и универсамам мне трижды довелось наблю­
дать магазиных воришек за «работой». Один раз до­
бычей была магнитофонная кассета, другой — пара но­
сков, в третий — батон копченой колбасы. Мужчина, 
стащивший колбасу, толкал перед собой набитую про­
дуктами тележку к кассе в продовольственном отделе 
универмага «Тенгельман» в Мюнхене. У мясного при­
лавка он задержался и, прочтя вывеску: «Берите не за­
думываясь!», воспринял совет буквально и сунул колба­
су салями ценой в 3,99 марки в карман пальто.

Эксперт-психолог мюнхенской полиции Зибер ха­
рактеризует подобные ситуации следующим образом: 
«Товары в магазинах намеренно выставляются и рекла­
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мируются так, чтобы ослабить сдерживающие центры 
покупателя, психологически мотивируя его схватить и 
утащить какой-либо из них. В то же время кассы разме­
щают в укромных уголках с единственной целью — не 
напоминать покупателю о том, что в конце концов за 
товар придется платить».

Мой детектив, задержавший меня с поличным при 
краже товара, звонит в полицейский участок. «У меня 
для вас работенка есть,— панибратски говорит он в 
трубку,— подошлите двоих ребят!» Он протягивает 
мне заполненный им формуляр, в котором на восьми 
языках мне запрещается заходить во все без исключе­
ния филиалы торгового концерна. Запрет этот бессроч­
ный, однако может быть отменен администрацией. 
Ежели я рискну его нарушить, на меня подадут в суд «за 
нарушение спокойствия и порядка в частном вла­
дении».

Я спрашиваю моего «следователя», за что же он из­
бил меня при задержании. «Я не думал вас бить. Это 
подтвердят многие свидетели. Вы к тому же намеренно 
разбили витрину, счет за которую вам вышлют допол­
нительно».

Появляется вызванный наряд полиции. Я прошу со­
общить мне фамилию детектива. «Хочу подать в суд на 
него за нанесение телесных повреждений»,— говорю. 
«Этого мы вам сообщать не будем,— отмахивается 
старший по наряду.— Таких, как он, мы обязаны охра­
нять».

Двое полицейских конвоируют меня к выходу. В 
участке, куда меня ведут, предстоит официальная про­
верка моих документов. У запасного выхода из мага­
зина толпятся прохожие, наблюдая, как меня сажа­
ют в полицейскую машину. «Преступник на две мар­
ки семьдесят девять пфеннигов!» Иду как сквозь 
строй.

Неделю спустя я своими глазами видел тут же в 
Мюнхене, как ужасно это выглядит со стороны. На сей 
раз я стоял в толпе среди нескольких сотен зрителей, 
наблюдавших за тем, как двое дюжих полицейских ве­
дут по пешеходной зоне на Кауфингерштрассе к поли­
цейской машине семидесятидевятилетнюю женщину, 
укравшую в универмаге «Кауфхалле» пакетик очищен­
ного риса и кулек леденцов общей стоимостью в 3,98 
марки и задержанную на «месте преступления». Ста­
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рушка, потрясенная и дрожащая, с трудом взбирается 
в бело-зеленый полицейский микроавтобус.

Уже не раз бывало, что такое публичное позорище 
заставляло людей уходить из жизни. Так случилось, 
например, с коммерсантом пятидесяти трех лет, украв­
шим в универмаге «Метро» в Регенсбурге блок сигарет 
и пойманным с поличным. Администрация универмага 
предложила ему подписать для возбуждения дела в 
суде о краже напечатанный типографским способом 
формуляр следующего содержания: «Признаю, что 
сегодня совершил кражу в универмаге «Метро»... За­
ранее согласен с проведением обыска в моем доме и 
с публичным оповещением о происшедшем через ра­
диоузел магазина». Он подписал формуляр, а вер­
нувшись домой, составил прощальное письмо своей 
семье: «Не могу больше оставаться с вами — не хочу 
позорить вас». Несколько часов спустя уличенный в ма­
газинной краже коммерсант бросился под поезд неда­
леко от Ландсхута.

За три недели моего «воровского турне» меня 
трижды задерживали на месте преступления. В Хагене 
меня избили в наказание за кражу товара стоимостью в 
2,78 марки. В другой раз детектив универмага, где я 
похитил кусок мыла стоимостью в 98 пфеннигов, толк­
нул меня с такой силой, что я сшиб полку с товаром. 
В третий раз — тут дело шло, по крайней мере, о бу­
тылке доброго лангутского рислинга ценой в 4 марки 
95 пфеннигов — меня втащили в холодное складское 
помещение и долго продержали там под охраной двух 
служащих магазина, не позволявших мне двигаться и 
даже не пустивших меня в туалет. Трижды меня до­
ставляли в полицию; трижды я проходил «сквозь 
строй». Все три раза со мной обращались, как с опас­
ным преступником.

Теперь, после всего этого, я вновь учусь ходить в 
магазины как обычный покупатель. Особую осторож­
ность я проявляю отныне всякий раз, когда в магазинах 
самообслуживания вижу плакатики, призывающие ме­
ня «налетать», «хватить» и «разбирать».

По следам напечатанного. Возбужденные против 
Кромшрёдера судебные дела по обвинению в краже 
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товаров в магазинах были впоследствии прекращены. 
Администрация концерна в Хагене, где Кромшрёдера 
подвергли избиению, оспаривала достоверность его 
изложения и отказывалась признавать в качестве дока­
зательств совершенно однозначные фотографии, сде­
ланные на месте происшествия. По мнению админи­
страции, фотографии, «вне всякого сомнения, были 
фальшивкой». После этого концерн вообще поставил 
все с ног на голову: «На самом деле репортер наме­
ренно упал на зачехленный прилавок с чулками» и, по 
утверждению газеты «Эйнцельханделс репорт»— ор­
гана «Объединения розничных торговцев», «сделал это 
профессионально, не уступая футболисту первой лиги, 
старающемуся выцыганить пенальти у судьи». Детек­
тив, оказывается, вовсе не толкнул Кромшрёдера, а 
последний, напротив, силой потянул его за собой 
на пол.

Газета «Лебенсмиттель цайтунг»—орган торговцев 
продовольственными товарами, распространила еще 
одну версию администрации универмага: «Когда де­
тектив попытался поднять репортера на ноги, оба утра­
тили равновесие и упали. В конце концов детектив 
вновь помог репортеру встать на ноги». Эта версия 
была обжалована в суде, и универмагу пришлось от­
казаться от подобной весьма вольной трактовки со­
бытий, согласно которой их служащий предстал в обли­
ке сердобольного самаритянина.

Однако детектив не унимался и нанес новый удар: 
он подал в суд на Кромшрёдера, который якобы кле­
ветнически и оскорбительно обвинял его в учинен­
ном самосуде. Администрация универмага в свою оче­
редь охарактеризовала своего «стража законов по­
требления» как «до сих пор безупречного при испол­
нении своих служебных обязанностей детектива», а 
упомянутая газета «Эйнцельханделс репорт» написала 
о нем с выразительной краткостью: «Такой морду 
бить не станет. Не тот тип».

В результате Кромшрёдер вновь предстал перед 
судом, теперь уже у себя в Гамбурге. Дело, однако, 
было прекращено по требованию прокуратуры. Де­
тектива дважды вызывали в суд, и оба раза он не явил­
ся. Как выяснилось на процессе, он тем временем был 
уже осужден за постоянные хищения, а прокурату­
ра земли Северный Рейн-Вестфалия вела против не­
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го следствие по подозрению в нанесении телесных 
повреждений, воровстве и клеветнических обвине­
ниях.

Как я был турком

«Опернкафе» расположено бок о бок с новой гор­
достью жителей Франкфурта — восстановленным за 
200 миллионов марок зданием Старой оперы. Оформ­
лено кафе в стиле рубежа веков: темные стулья, 
изящные столики со светлыми мраморными столешни­
цами, на стенах — большие зеркала. Здесь собирается 
шикарная публика: владельцы магазинов модной одеж­
ды, деловые люди, специалисты по рекламе из близ­
лежащего квартала Вестэнд, биржевые маклеры, хо­
рошенькие девушки. Три недели назад я пригубил 
здесь бокальчик «шабли» и съел запеченные сырные 
палочки. Три недели назад меня обслуживали подчерк­
нуто вежливо и дружелюбно. Но сегодня все иначе, 
потому что сегодня я турок.

Чтобы на себе испытать, действительно ли в Феде­
ративной республике усиливается враждебность к 
иностранцам, я превратился в турка.

Для этого я выкрасил в черный цвет свои светлые 
усы, брови и волосы и оделся по моде начала семидеся­
тых годов: белая сорочка с длинным воротником, ши­
рокий галстук с пестрым рисунком, синий пиджак и 
светлые брюки с широкими отворотами. На голову на­
дел плоскую кепку, слегка надвинув ее на лоб. Пере­
воплощение, кажется, удалось. Когда я прохожу мимо 
стойки «Опернкафе», прилично одетый господин с бо­
калом «кампари» в руках говорит: «А вот и Восток». 
Официант, который возится за стойкой, спокойно за­
мечает: «Да-да, я уже видел». Дружески улыбаюсь ему 
и прохожу в глубь зала. Посетителей мало. Пока я 
оглядываюсь, на моем пути вырастает официантка, мо­
лодая дама лет двадцати пяти. «Вы зарезервировали 
место?»— спрашивает она. Я отвечаю на том языке, ко­
торый, по распространенному в стране мнению, счи­
тается немецким языком турок: «Я ничево резервиро­
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вать. Здесь пусто. Я кофе пью, пожалуйста». Быстро 
присаживаюсь за ближайший свободный столик.

Кофе мне не несут. Поднимаю руку и делаю знак 
официантке. Она не реагирует, молча проходит мимо. 
Сижу минут пять, десять. Тем временем входит фото­
граф Вернер Эбелер. Официантка быстро приносит 
ему бокал яблочного сока. На обратном пути к стойке 
останавливается возле меня и таким рывком трет сто­
лик влажной тряпкой у меня перед носом, что моя ту­
рецкая газета летит на пол. «Здесь все зарезервирова­
но. Ты понимать?»— говорит она, упершись левой ру­
кой в бедро. Сердце стучит, дыхание учащается. Я 
дрожу. «Мне никакой кофе, потому что турок»,— го­
ворю я громко. Посетители бросают на меня беглый, 
безразличный взгляд. Я замечаю молодую блондинку с 
короткой стрижкой. Она дольше других смотрит в мою 
сторону. У нее красивые серо-зеленые глаза. Она 
улыбается, поворачивается к своему кавалеру, что-то 
говорит и показывает в мою сторону.

Мужчина делает жест, означающий только одно: да 
брось ты. Она опускает глаза и занимается своим «кап- 
пучино», который стоит перед ней. Официантка про­
скальзывает мимо, принимает заказы, разносит напит­
ки. Я пытаюсь привлечь ее внимание, но безуспешно. 
Так проходит еще минут двадцать. Никто меня не 
замечает, даже блондинка. Я — стеклянный человек. 
Все смотрят сквозь меня. Человек-невидимка. Место, 
на котором я сижу, пусто. Я не существую. Я — воздух. 
И я чувствую, как во мне растет желание доказать, что 
я существую. Громко закричать, бросить стул в зер­
кальные стены, опрокинуть перед собой стол.

Какое-то время мне кажется, будто все это во сне. 
Я просто выдумал, что сижу в «Опернкафе». Пытаюсь 
схватить себя за нос. Вспоминаю «цомби»— тех мерт­
вецов, которые не могут умереть. И кажусь себе «цом­
би» наоборот: я живущий, который не может жить. 
Так я сижу полчаса, на большее меня не хватает. Под­
хожу к стойке.

«Удо, теперь ведь твоя очередь»,— говорит офици­
антка напарнику. «Почему не обслуживать?»—спра­
шиваю я. Двумя пальцами, как бы играя, Удо стягивает 
мне галстук. Говорит: «Тут все заказано и баста. Здесь 
для тебя нет места, понял? Всякая дрянь нам не нужна. 
А теперь катись отсюда, пока не схлопотал». Его же-
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сты однозначны. Я уступаю и ухожу. При этом замечаю, 
что меня охватывает ярость против этих избранных, ко­
торые могут спокойно пить тут кофе.

Уже неделю я живу во Франкфурте под видом тур­
ка. Здесь почти четверть населения города составляют 
иностранцы — более высокого процента иностранцев 
нет ни в одном другом крупном немецком городе. 
Убираю улицы. Каждый день, облачившись в оранже­
вый комбинезон, восемь часов подряд подметаю в 
квартале возле лучшего отеля «Франкфуртер хоф». 
Без иностранцев город задохнулся бы от грязи: 95 про­
центов тех, кто подметает улицы Франкфурта,— ино­
странцы. Каждый день я набиваю отбросами по мень­
шей мере шесть больших мешков из пластика: окур­
ками, бумажными носовыми платками, объедками. 
Опорожняю урны, собираю загаженные полиэтилено­
вые пакеты и разбитые бутылки из сточных канав, 
соскабливаю собачий помет с тротуаров. Встаю в че­
тыре утра. Ровно в пять надо отметиться у выхода из 
бывшего рыночного зала, где получаю инвентарь, это 
рядом со старым еврейским кладбищем. Ни минутой 
позже. Немец-кладовщик стоит у двери, слегка засучив 
левый рукав своего серого форменного пиджака — так 
легче смотреть на часы. Вначале выезжают колонны 
машин, их сопровождают трое-пятеро рабочих, они 
объезжают свои кварталы — большей частью это 
итальянцы и испанцы. Затем выходим мы, подметаль­
щики улиц. Выходим по одиночке, большинство — 
турки. «Санитары-одиночки»,— называют нас на жарго­
не специалистов. Каждый катит перед собой неболь­
шую тачку, к ней крепятся два пластиковых мешка, 
куда лопатой сгребаются отбросы.

Мы разбредаемся по еще ночному, безлюдному 
центру города. У каждого всегда один и тот же уча­
сток — он помечен красным карандашом на плане 
города,— план надлежит постоянно иметь при себе.

На третий день я освоил свой участок, знаю здесь 
каждый метр. Знаю, в каком месте придется сгребать 
ворох салфеток от бутербродов «гамбургер» (закусоч­
ная «Макдональд»), знаю коварные уголки, в которые 
ветер наметает бумагу и песок. Знаю, где требуется ос­
новательность, а где можно немножко и отойти от тре­
бований. В отеле «Франкфуртер хоф», разъяснили мне, 
останавливается канцлер. Здесь надо подметать осо­
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бенно тщательно, иначе расшитый золотыми галунами 
портье тотчас свяжется по телефону с ратушей и нажа­
луется на неряшливых турецких дворников. За теат­
ром, где на скамейках спят бездомные, такая основа­
тельность в работе не обязательна. А там внизу, у реки 
Майн, тщательно нужно подметать, собственно, только 
через день. В скверы вдоль набережной ветер заносит 
больше всего грязи, но за чистоту там отвечает город­
ское ведомство, занимающееся парками и скверами.

Между тем, я научился орудовать метлой. Никаких 
поспешных движений! С одинаковыми усилиями водить 
метлой справа налево, левая рука внизу, а правая ввер­
ху у черенка метлы. Силы надо также распределять 
равномерно на все восемь часов, иначе еще до завтра­
ка ты сдашь и от переутомления заболят мышцы. Но 
при этом нельзя медлить — участок достаточно длин­
ный, точно рассчитанный на физические возможности 
одного человека. Тут тебе не дадут спуску. И не оста­
навливаться, все время быть в движении, никогда не 
отставлять метлу в сторону! В момент, когда ты меньше 
всего ожидаешь, за твоей спиной вдруг появится на 
своем ФИАТе-500 с красным гербом города немецкий 
контролер. Он точно знает, какой участок ты уже дол­
жен был пройти. Выходит из машины, проверяет. Если 
ты проглядел под скамейкой пластиковый стакан — он 
заметит его и, ни слова не говоря, ткнет тебе в нос. Если 
стоишь и куришь — это тоже минус тебе как работнику. 
Передохнуть ты можешь в лучшем случае только в 
подворотне, где тебя не увидит зоркий глаз.

Я усваиваю, что каждое утро все в точности должно 
повторяться, все рассчитано до минуты. В 5.25 утра у 
гаража каждый раз появляется ночной сторож-пенсио­
нер в темном берете и показывает на угол, куда я как 
раз и направляюсь. «Вот здесь тоже подмети»,— гово­
рит он. Затем он скрещивает на груди руки, немного 
отставляет правую ногу. И каждый раз я чувствую его 
взгляды на своей согнутой спине.

Через десять минут по Берлинерштрассе проходит 
бородач, из правого кармана у него торчит газета 
«Бильдцайтунг». В это время так мало прохожих, что 
вскоре узнаешь каждого. В 5.45 идет дородная старею­
щая дама в светлом парике и коричневом пальто. Через 
две минуты появляется йог, который ожесточенно 
борется со своими сорока годами. Через две минуты — 

9—138 129



девочка, похожая в своем одеянии на пажа. Ее туфли 
на высоком каблуке гулко звучат в пассаже возле фо­
томагазина. Вскоре после нее шагает мужчина в тем­
ном костюме с серым замкнутым лицом.

Около шести возле киоска — здесь нужно немало 
потрудиться из-за прилипшей к тротуару бумаги от мо­
роженного и окурков — мне каждый раз попадается 
молодой мужчина в очках, папка с документами как-то 
неестественно торчит у него из-под мышки. Он смутил 
меня уже в первый день — к моему ужасу, он кивнул 
мне. А со второго дня он каждый раз говорит мне 
«доброе утро». Теперь я каждый день радуюсь его по­
явлению, беспокоюсь, если он задерживается на не­
сколько минут, и вздыхаю с облегчением, когда вижу 
его с папкой в подземном переходе, ведущем к пе­
шеходной зоне.

Полседьмого! Толпа заполняет тротуар, трудно раз­
глядеть отдельные лица. Надо спешить — у трамвайной 
остановки возле театра начинается утренняя сутолока. 
Чем позднее туда попадешь, тем больше намучаешься, 
пока удастся подмести. Семенящие ноги, толкотня при 
входе и выходе — для тебя и твоей метлы почти не ос­
тается места. Никто не посторонится ни на сантиметр. 
Смотрят сквозь тебя. Опять такое чувство, будто ты 
воздух.

Еще один обход вокруг театра, и затем завтрак в 
туннеле, ведущем к пешеходной зоне под театральной 
площадью. Там собираются коллеги-подметальщики 
улиц из трех близлежащих районов — все турки. Над 
нами шумят машины и трамваи, под нами — поезда 
метро. Душно — никаких окон, никакой вентиляции. 
Чтобы глотнуть свежего воздуха, мы время от времени 
открываем металлическую дверь, ведущую в переход.

Тогда видно, как идут аккуратно одетые люди, кое- 
кто бросает беглый взгляд в нашу сторону и, шокиро­
ванный видом смуглых лиц, грязных комбинезонов, от­
ворачивается.

Беда, если в это время мимо пройдет немецкий 
контролер. Он толкнет ногой дверь в наше прибежище: 
«Вы что?! Что могут подумать люди?» Рабская жизнь. 
В нашем подземном бункере из бетона воцаряется ти­
шина — опять мы, турки, сделали что-то не так. Только 
бы это не имело последствий.

После завтрака город опять пустеет. Движение 
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транспорта ослабевает. По улицам бродят люди с по­
купками. «Прогулка» по старому городу вдоль Майна, 
вокруг монастыря кармелитов — это хотя и самая 
длинная часть маршрута, но после утреннего стресса у 
театра несколько часов здесь работается с меньшим 
напряжением. Однако работать небрежно нельзя — в 
любое время за спиной может появиться контролер.

В час обеденный перерыв, и город снова заполняют 
служащие. Свободное время. Но на базу надо возвра­
щаться ровно в час и ни минутой раньше! Иначе про­
изведешь плохое впечатление. На обратном пути лучше 
немного помедлить. Кладовщик с засученными рукава­
ми снова стоит у дверей. Мы въезжаем со своими гре­
мящими тачками. Ломит поясницу, болят суставы рук.

Ну ладно, на работе еще можно как-то учесть, что 
к чему. Знаешь предписания, точно знаешь, сколько и 
как надо работать, выполняй предписания, и тогда не 
нарвешься на неприятности. Подметальщик улиц в го­
роде нечто вроде официального лица — даже если он 
и турок. Но, сняв оранжевый комбинезон, я опять дол­
жен шагнуть в чужой мир. Риск увеличивается. Я много­
му еще должен научиться.

Турок в Федеративной республике — это умение 
смиряться для того, чтобы выжить. Если не проявишь 
должного смирения, преступишь границы, установлен­
ные для тебя немцами, тебя сразу поставят на место. 
Остерегайся требовать больше, чем тебе положено. 
Оставайся там, где тебе разрешено быть,— немцы зна­
ют, что для тебя хорошо. Проходит совсем немного 
времени, и ты чувствуешь себя последней дрянью. Если 
все обходятся с тобой как с неполноценным человеком, 
для этого уж есть причины, усваиваешь ты.

В первые дни меня еще пугала мазня на стенах в 
городском метро: «Ахмед, тебя ждет газовая печь», 
«Мусульмане, убирайтесь вон!» Или, например, над­
пись, намалеванная на двух десятках скамеек между 
полицейским управлением и кварталом, где проходят 
франкфуртские ярмарки: «Только для немцев». Когда, 
будучи турком, в третий раз читаешь на стене: «Турки, 
убирайтесь вон!», это постепенно входит в сознание, 
как неотъемлемая часть городского пейзажа Франк­
фурта, как новое здание банка «Дойче банк» или Ста­
рая опера. Так уж выглядит все это в нашей стране.

И поэтому не удивляешься, когда в четвертом поли­
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цейском участке, у главного вокзала, чиновник, кото­
рому показываешь фото этого лозунга «Турки, убирай­
тесь вон!», сердито ворчит: «Ну и что, такие лозунги по­
всюду. У меня не хватило бы ни сил, ни времени стирать 
все это!» На мое замечание, что в слове «раус» («вон») 
буквы «С» изображены в виде эсэсовских рун, чиновник 
заявляет: «Ну и что тут особенного? Просто старое 
немецкое написание букв». Из полицейского участка ты 
выходишь совсем подавленным и радуешься, что тебя 
там не оставили.

Я быстро привык к тому, что, считая меня турком, 
ко мне относятся как к простофиле. В супермаркете 
кассирша сама берет у меня деньги из рук, отсчитывает 
ту сумму, которая ей нужна,— будто я не умею считать. 
В булочных меня то и дело спрашивают, не хотел бы я 
вчерашнее пирожное, это дешевле. За недели, пока я 
был «турком» во Франкфурте, мне стало ясно, почему 
турки охотнее всего покупают в турецких лавках: там 
к ним относятся как к нормальным людям.

Пятница, вечер — время отдохнуть, расслабиться. 
Замечаю, что вынужден буквально заставлять себя сту­
пить на враждебно настроенную немецкую террито­
рию. Охотнее всего в этот вечер я пошел бы со своими 
турецкими друзьями, которых успел приобрести, в од­
ну из их харчевен. Выпить ракию, съесть кебаб. Пого­
ворить, обменяться опытом. Там я был бы избавлен 
от унижений.

В кафе «Вайенштефан» на улице Кляйне Бокенхай- 
мерштрассе хозяйка старается не замечать меня. Фо­
тографу Вернеру Эбелеру, который сидит неподалеку, 
уже через пять минут приносят его яблочный сок. Я 
получаю заказанное пиво только через полчаса. И 
когда я наконец — так, как это делают немцы,— гово­
рю: «Алло, я хотел бы рассчитаться», хозяйка со 
злостью бросает: «Алло тут нет!» Сдачу она кидает на 
стойку. Несколько монет падают на пол. Наклоняясь, 
собираю деньги и думаю про себя: сюда ты больше не 
придешь. Хамство достигло своей цели.

Следующая остановка — дискотека «Вог», в двух­
стах метрах от кафе. Наружные стены драпированы 
прозрачной фольгой, у входа доска, на полу разбросан 
песок. У порога швейцар — темнокожий американец. 
Он преграждает мне путь. «Стой, не для всех». Я гово­
рю: «Почему турку не добро пожаловать — все люди 
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входят внутрь?» Темнокожий настроен ко мне друже­
любно, но решительно. Он почти дружески берет меня 
за руку, выводит на улицу. Мы идем рядом — культур­
ный темнокожий из Нью-Йорка и мнимый рабочий из 
отсталой Турции. Он разговаривает со мной, как с упря­
мым ребенком: «Ты понимать, это не пивная палатка, 
а частный клуб». При этом он показывает на росчерк 
«приват» («частный») над входом и оставляет меня. На 
улице стоят модно одетые молодые люди в белых брю­
ках и белых теннисках. Они наблюдают за мной. Я об­
ращаюсь к группе из трех молодых мужчин: «Почему я 
не могу вовнутрь, ты мне скажи». Один из них, лет 
двадцати, запрещает обращаться к нему на «ты». И орет 
на меня на ярко выраженном франкфуртском диалек­
те: «Для тебя я все еще господин Штайнбах, ясно?» 
Слова он подкрепляет жестом, тычет указательным 
пальцем мне в грудь. Так разговаривают помещики со 
своими рабами, подумалось мне.

На сей раз я не желаю отступать. «Почему турка не 
пускать, мы тоже человеки»,— говорю я, когда в диско­
теку входят три итальянца в костюмах йогов. Молодой 
господин Штайнбах подходит ко мне вплотную, и грубо 
обрывает: «Не испытывай мое терпение, сейчас я съез­
жу тебе по роже». Приятели уговаривают отстать от 
меня: «Не пачкай руки». Когда меня не впускают в 
следующую дискотеку, «Куки», в центре города, я пы­
таю счастья в пригороде — в Заксенхуазене, славя­
щемся яблочными винами. В одном городском реклам­
ном проспекте я прочитал: «Самое примечательное в 
Заксенхаузене — это люди, которые живут на другой 
стороне Майна: они своенравны, горды своей историей 
и своим диалектом. То, что видит здесь посторонний,— 
не препарированная идиллия, не романтика пригорода. 
Познайте гостеприимство Заксенхаузена — и вы не 
пожалеете».

Гостеприимство по-заксенхаузенски: у входа в бар 
«Куинз паб» молодая женщина говорит мне: «Сегодня 
у нас играют в бинго. Ставка минимум тысяча марок». 
Когда я объясняю, что рискнул бы поставить тысячу 
марок, она говорит: «Убирайся!»— и захлопывает 
дверь у меня перед носом.

В дискотеке «Биба» повторяется старая история: ме­
ня не пускают на порог на том основании, что «вход 
только для членов клуба и постоянных посетителей».
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Моего немецкого коллегу, который также пришел 
сюда впервые, встречают как желанного гостя.

Прохожу еще метров двадцать — кафе «Парадис- 
хоф». Фотоснимок этого заведения я видел в город­
ском рекламном проспекте. Перед входом — трехмет­
ровая колонна с фонтанчиком, увенчанная фигурами 
Адама и Евы. Она установлена еще в 1876 году. «Пара- 
дисхоф»— солидное кафе с танцами. Табличка на ду­
бовой двери извещает, что хозяин — член «Гессенского 
союза владельцев кафе». Меню, вывешенное в витри­
не, обещает набор немецких блюд: от супа с клецками 
за 3,5 марки до «ассорти с кислой капустой»— ребрыш­
ки, колбаса, свиное рагу, горошек, пюре и кислая ка­
пуста — за 21,5 марки. На танцах сегодня играет груп­
па «Саундерс».

Фотограф, идущий на несколько шагов впереди ме­
ня, покупает билет за две марки. Швейцар широким 
жестом приглашает его войти: «Пожалуйста, господин». 
Затем он видит меня и предостерегающе поднимает 
обе руки: «Только для членов клуба!» Я показываю на 
немца-фотографа, которого он только что впустил. 
«Это постоянный посетитель»,— лжет он. Появляется 
человек в светлом костюме, с золотой цепочкой в 
широком вырезе рубашки. Судя по всему, итальянец, 
он пытается мне втолковать: «Тут не для таких ино­
странцев, как ты».

Швейцару кажется, что все это слишком затянулось, 
я мешаю. Он хватает меня за руку и выталкивает на 
улицу. Карманом пиджака я цепляюсь за дверную руч­
ку, и карман трещит: «Не нарывайся на неприятности, 
а то схлопочешь»,— угрожающе бросает мне на про­
щанье швейцар.

На следующий вечер я вновь пытаюсь попасть в 
«Парадисхоф». На этот раз все проще. Едва я появ­
ляюсь в дверях, цербер выскакивает навстречу, хва­
тает меня за лацканы пиджака, силой разворачивает и 
дает пинок в зад. Я теряю равновесие и приземляюсь на 
тротуар — чувствую, как заболело под ребром. Никого 
это не интересует, никто не вступается за меня: ни в 
кафе, ни на остановке трамвая «Образцовая школа». 
Какой-то прохожий, лет пятидесяти, без всякой очевид­
ной причины хватает меня за воротник, прижимает к 
стене дома и кричит: «Грязный турок, я прикончу 
тебя!» Никто из стоящих на остановке не реагирует.
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Мужчина отстает от меня, лишь когда подходит трам­
вай. После всего этого тебе, как турку, сам страх под­
сказывает манеру поведения: избегай темных переул­
ков. Если навстречу идут подвыпившие, лучше перейди 
на другую сторону. Не садись в метро, где едут 
болельщики. Следи за тем, чтобы успеть добрать­
ся до своей комнаты на четвертом этаже, пока не погас­
нет автоматически выключающийся светильник на лест­
нице. Будь осторожен, если кто-то догоняет тебя. И я 
ловлю себя на том, что в критических ситуациях быстро 
прячу свою кепку — может, меня не сразу признают за 
турка.

Переулок Брайте-гассе — место во Франкфурте, 
где обитают самые дешевые женщины. Возможно, там 
меня примут из-за денег, хоть я и турок. Здесь все это 
стоит, как мне сказали, марок тридцать. Четыре раза 
меня «отшивают». У окна заведения «Литл эрос» сидит 
молодая, симпатичная женщина. «Что стоит?»— говорю 
я на манер турок. Не ответив ни слова, женщина отвора­
чивается. Я предлагаю пятьдесят, сто марок. Никакой 
реакции. Я вытаскиваю из кармана все свои наличные 
деньги — двести тридцать марок. Она поворачивается 
и говорит: «Я плевала на деньги черномазых, понял, 
ты! Уматывай, иначе мои друзья сделают из тебя 
фарш».

Городской сквер Фридберг — место, где собирают­
ся бездомные. «Угости нас»,— требует один из них. Я с 
готовностью приношу из ближайшего киоска восемь 
бутылок пива и раздаю их этим людям. Когда же я 
хочу сесть на парапет рядом с одним из них, бродяга 
просвещает меня: «Ну ты, отодвинься. Вы, турки, сквер­
но пахнете».

Очень просто сделать так, чтобы к тебе относились 
как к человеку: для этого надо перестать быть турком. 
Я проделываю эту игру в «Опернкафе». На сей раз вме­
сто турецкой газеты у меня под мышкой «Франкфур­
тер альгемайне». У меня опять светлые усы и брови, а 
свою турецкую кепку я засунул в карман. Сажусь за 
единственный свободный столик из тех, что выставлены 
на улице. Приветливо улыбаясь, подходит официант 
Удо. «Что желаете заказать, господин? Сейчас все бу­
дет подано»,— предупредительно говорит Удо и спеш­
но убегает. Я отваливаюсь на спинку стула. Я опять не­
мец. На меня больше не будут смотреть косо, ко мне не 
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будут больше относиться по-хамски, не будут вытал­
кивать на улицу.

Собственно говоря, я мог бы быть доволен.

«Рокеры» из Ландсхута

«Пройдись-ка по городу без куртки нашего клуба. 
Кто ты такой без нее? Никто!»— говорит мне Канзас, 
председатель союза «Кровавых ангелов Ландсхута». 
«Попробуй, проверь на себе»,— подначивает он. И я 
решил убедиться в этом сам.

Облачившись в самый обычный костюм, я пару раз 
прошелся в ту пятницу пополудни по главной улице 
Ландсхута — нижнебаварского города. Ничего приме­
чательного со мной не произошло. Обычное дело: 
бредешь по улице, сам не знаешь, чем заняться, куда 
себя деть, иногда от скуки задержишься у какой-нибудь 
витрины; ты никого не знаешь, и тебя никто не знает.

Четверть часа спустя я вновь иду по узким средне­
вековым улочкам в центре этого старого католическо­
го городка на Изаре с населением в пятьдесят тысяч 
человек. Но на сей раз я напялил «клубную» синюю 
куртку из джинсовой ткани.

Рукава куртки срезаны у самых плеч, на груди 
болтается железный крест, на спине нашит ангел с 
черепом вместо головы и с окровавленным мечом в 
руке; под ним английская надпись крупными буквами 
"Bloody Angels Landshut” («Кровавые ангелы Ланд­
схута»).

Застиранная джинсовая куртка и впрямь творит 
чудеса: люди, еще пару минут назад в упор меня не 
видевшие, теперь не сводят с меня глаз, растерянно 
уступают мне дорогу, шушукаются у меня за спиной. 
Кто-то крикнул мне вслед: «Рокер поганый». Да, теперь 
я — фигура, не какой-то безвестный прохожий; я выде­
ляюсь из толпы. В «клубной» куртке я не кто-нибудь, 
меня сразу заприметили. Что ни говори, сила! Но еще 
эффектней прокатиться тем же маршрутом на тяжелых 
мотоциклах с кем-нибудь из «кровавых ангелов», ска­
жем, с Кротом, Рыбой или Мускулом.
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Тебя тогда не только увидят, но и услышат! На 
«Хонде»— с объемом цилиндра в 750 кубиков или на 
«Кавасаки»— в 900 кубиков, или на «Золотом Крыле» 
со снятыми глушителями пронестись этак всей бандой 
по узким улочкам старого города! Прохожие ос­
танавливаются как вкопанные, мамаши в ужасе втягива­
ют детишек в подъезды домов, а иной автомобилист, 
когда мы с грохотом проносимся мимо, растерявшись, 
жмет на тормоза.

«Как они на нас пялились, а?»— с гордостью говорит 
Мускул, когда мы останавливаемся у фонтана напротив 
пивной «У повара». На мой взгляд, и сейчас, поставив 
наши мотоциклы на козлы у дверей Баварского ипотеч­
ного и учетного банка, мы все еще производим по­
трясающее впечатление: затянутые в кожу с головы 
до ног, с утыканными гвоздями кожаными браслетами 
на запястьях, изукрашенных татуировкой, в широких 
ремнях с медными пистонами. Грязные до омерзения 
«клубные жилеты» поверх кожанок, на ногах ковбой­
ские сапоги с высокими каблуками. Прохожие то и 
дело останавливаются, глазея на нас.

Мускул, курчавый парень восемнадцати лет, под­
ручный мясника, впервые надел клубную куртку. 
Собственно говоря, таковой в полном смысле слова 
она стала лишь в позапрошлый уик-энд — после обря­
да «освящения куртки». Мы швыряли ее в грязь, ороша­
ли пивом, топтали ногами, а в довершение все «ангелы» 
проехались по ней на своих мотоциклах, пробуксовав 
колесами. Только после этого она и стала настоящей 
«рокерской скуфьей».

«Наша куртка — для меня важней всего,— говорит 
мне Дитер, белокурый парень двадцати одного года 
от роду, с прической под средневекового рыцаря. 
Получают ее, лишь пройдя трехмесячный испытатель­
ный срок и уплатив, кроме месячного клубного взноса 
в десять марок, вступительный взнос в пятьдесят марок 
и семьдесят — за нашитую на спине эмблему. Дитер — 
по профессии мясник, у «кровавых ангелов» ходит в 
«секретарях». Должность эта именуется здесь по- 
английски и примерно соответствует казначею в обыч­
ных союзах, обществах и т. д. Он ведет список членов 
клуба, выколачивает взносы и заведует клубной кассой.

Председатель союза — здесь его называют «пре­
зидентом»— Канзас всю неделю тянет лямку: он —
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Без ножа ни один «рокер» на улицу не выйдет. На снимке — Рыба, 
один из «кровавых ангелов Ландсхута» в своей квартире; на стенах 
развешаны плакаты и оружие.

Обряд «освящения клубной куртки»: ее бросают под колеса 
буксующего мотоцикла.



После потасовки, вывалявшись в грязи, «кровавые ангелы» идут за 
пивом к стойке.

«А наутро в понедельник ты снова — пешка». «Кровавые ангелы» 
танцуют на «рокерском» празднике. Играет приглашенный рок- 
ансамбль.



ефрейтор в бундесвере. «Настоящая жизнь для нас 
начинается в пятницу вечером,— говорит он мне,— а 
утром в понедельник ты снова пешка: любой поганый 
унтер может наорать на тебя, а ты стой и молчи. Зато 
здесь — я первый. Здесь делают то, что я говорю!» 

«У нас знаешь как: кто станет выпячиваться — в 
два счета вылетит. Ясно как день!»— добавляет Франк, 
двадцатилетний маляр из автомастерской, у него 
эсэсовский значок «мертвая голова» на отвороте 
куртки. Франк заведует у «ангелов» мототранспортом 
(здесь это тоже называется по-английски «роуд-кэп- 
тен»), он определяет маршруты мотоциклетных вы­
лазок и решает, кто и на чьей машине поедет на зад­
нем сиденье за водителем. Мимо проезжает дряхлый 
автомобиль какого-то турецкого семейства. Войдя в 
раж, Франк роется в карманах своих кожаных штанов, 
извлекает складной стилет и нажимает кнопку на 
рукоятке — из нее выскакивает блестящий клинок. 
«Я тебе, черно...й, еще кишки выпущу! Помяни мое 
слово!— вопит он вслед автомобилю «гастарбейте- 
ра».— Век мне нашей куртки не носить!»

Впрочем, за два года своего существования «крова­
вые ангелы» в серьезные драки не впутывались. Разве 
что время от времени дебоширили в пивных. Мало­
калиберная винтовка есть дома у каждого. И никто 
без ножа не выходит, а иногда и газовый пистолет, 
кастет или стальной прут с собой прихватят. Но оружие 
в ход не пускали, по крайней мере до сих пор.

Впрочем, не так-то просто щеголять в обличье 
«рокера». Задиристое бахвальство вызывает сходную 
ответную реакцию. Все считают тебя забиякой.

— Потягаемся, кто кого?— говорит мне в ландсхут- 
ском кафе «Моцарт» какой-то парень, до этого уже 
три раза грубо задевавший меня.

— Неохота,— говорю я.
— Сдрейфил? Тоже мне «рокер»!— презрительно 

цедит он и отходит разочарованный. Никто из ребят 
за столом всерьез не попрекнул меня тем, что я 
уклонился: не далее как в прошлый уик-энд на сходке 
«рокеров» на берегу Дуная я показал, где раки зимуют, 
одному из «подручных дьявола» (Hell Servants)— кон­
курирующего с нами «рокерского» клуба. Он потянул­
ся отобрать у меня литровую кружку пива, толкнул ме­
ня, попытался дать подножку. «И ты это терпишь?»— 
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насмешливо сказал Крот. Я хотел было поговорить со 
своим обидчиком по-хорошему. Но не тут-то было, 
он вцепился в мою кружку и залил мне пивом кожанку. 
Тогда я так толкнул томимого жаждой «подручного 
дьявола», что он отлетел к одному из столиков и, 
потеряв равновесие, навзничь плюхнулся в лужу.

Ничего другого он, как видно, и не ждал, потому 
что, вернувшись к стойке, сам выставил мне кружку 
пива. Ничего не поделаешь, репутация «рокера» 
обязывает.

Но вообще говоря, они не такие уж отчаянные 
ребята —«кровавые ангелы» из Ландсхута, с которыми 
я болтаюсь вот уже несколько недель. Они лишь 
отчаянно хотят хоть как-то выделиться, отличаться от 
всех прочих, да и то не любой ценой.

Если, к примеру, Ханс 'Осснер, хозяин дискотеки 
«Дудльхофер»— единственного из городских заведе­
ний такого рода, куда их еще пускают в клубных 
куртках,— не в духе и говорит им: «Сегодня вечером 
чтобы без курток», «кровавые ангелы» послушно 
снимают их.

Зато в пивной «Клостербройштюберль»— резиден­
ции «кровавых ангелов»— им нечего бояться ограниче­
ний и запретов. По пятницам клуб проводит здесь 
свои вечерние встречи. Тут нас бурно приветствуют. 
Из Ингольштадта только что приехал Вилли, он — 
солдат, служит там в понтонной части. «А вот и наша 
рокерская мама!»— здоровается он со своей матуш­
кой — хозяйкой пивной и тут же скрывается за дверью, 
рядом с которой висит распятье. Пошел переоблачить- 
ся в «рокерские доспехи». Мамаша тем временем 
потчует нас баварскими клецками.

Здесь и Джимми, разумеется тоже в своей «рокер­
ской» робе. Он — уборщик на атомной электростан­
ции «Оху». Кончает работу в полпятого. «Наша радио­
активная уборщица»,— подтрунивает над ним Канзас. 
Вваливаются и другие: Роберт—плотник со стройки, 
сантехник Клаус, слесарь Швальбе, автослесарь Хайнц. 
Пришел и Зимпль — в клубе он в ранге «сержанта», 
ремонтирует наши мотоциклы. Подходят и девушки: 
Ютта — парикмахер, Сильвия —«г секретарь, Габ’и — 
медсестра. Все — не старше восемнадцати лет.

«У нас не так, как в других «рокерских» клубах,— 
говорит мне Дитер, наш «секретарь».— Девушки у нас 
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носят куртки и голосуют на собраниях. Но только 
своего мнения у них все равно нет!» Это верно — если 
ребята сидят молча, девушки и подавно рта не откры­
вают.

Девушки «распределены»: у каждой свой постоян­
ный друг, только один — и никаких гвоздей. «Я с Силь­
вией уже больше года гуляю. К ней никто из ребят 
не подкатится и, если попробует, будет иметь дело со 
мной,— говорит мне наш «штурман» Франк.— Женюсь 
ли я на ней, спрашиваешь? Ясное дело — со временем 
женюсь!»

«На ралли поедешь с нами?»— спрашивает меня 
«президент» Канзас, протягивая мне приглашения 
мотоклуба «Бикер» в Ной-Ульме. Читаю текст: «Дру­
зья-болельщики! Приглашаем всех пьющих и непью­
щих на наше ежегодное ралли. Гонки без поблажек 
до потери сознания!» Такого рода ралли проводятся 
по всей стране чуть ли не каждый уик-энд, особенно 
летом. «Там все рокеры встречаются, ну шуму!»— 
восторгается Канзас.

Из расписаний ралли, которые «рокерские» клубы 
пересылают друг другу, узнаю, кто где празднует: 
«Ангелы смерти», например, в Саарбрюккене, «Дьяво­
лы»— в Бад-Нойштадте, «Скелеты»— в Мангейме, 
«Привидения на колесах»— в Китцингене.

Итак, в эту субботу «кровавые ангелы» поедут в 
Ной-Ульм. Канзас, Крот, Мускул и я выезжаем на 
мотоциклах пораньше — квартирьерами. По дороге у 
«Хонды» Канзаса дважды обрывается приводная цепь. 
Долгая возня с ремонтом, перепачканные руки. Зато 
я познаю очарование езды на мотоцикле. Все время 
остаешься на природе. Едешь по лесу — чувствуешь 
запахи леса. Сжатые поля пахнут по-своему, луга — 
по-своему. В долинах тебя ласкает теплый ветер, а в 
горах, на подъемах, которые наши мотоциклы берут 
со скоростью 140 км в час,— мерзнешь. А в автомоби­
ле, в этой стальной клетке, ни черта не ощущаешь. 
«Надо бы чаще ездить на мотоцикле»,— думаю я про 
себя.

«Пива!»— кричит Канзас, не успеваем мы слезть 
с мотоциклов у заброшенного каменного карьера на 
лугу, где должны состояться «гонки до бесчувствия». 
Организация здесь на высоте: ребята из «Бикера» по 
всем правилам арендовали территорию, раскинули 
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большой праздничный шатер тридцать на тридцать 
метров. Есть и закусочные, и бар, установлены громко­
говорители. Здесь собрались уже несколько сот «роке­
ров» с палатками и спальными, мешками. Все это 
смахивает на некий гибрид между праздниками воль­
ных стрелков и лагерями бой-скаутов.

Из шатра навстречу нам вываливаются первые 
пьяные. А под вечер, сколько ни ищи,— ни одного 
трезвого. Пьют здесь до положения риз. Два дня 
подряд. «Тут мне никто не указ,— говорит Франк,— 
сколько хочу, столько и пью».

В воскресенье после обеда «ангелы» собираются в 
обратный путь. «Взять у меня сейчас пробу крови — 
не меньше «трех тысячных»,— кряхтит Мускул,— но 
надо же опохмелиться на дорогу!» «И думать не мо­
ги!— одергивает его Канзас,— домой пора!» Отъезжа­
ем точно в намеченный срок. В понедельник с утра все 
они, как положено, придут на работу — и слесаря, и 
мясники, и плотники.

Я повстречался на празднике с Джокером — пред­
седателем мотоклуба «Лейбштандарте Дойчланд»*.  На 
голове у него черный пилотский шлем с имперским 
орлом и со свастикой, а на клубной куртке эсэсовские 
руны. Он рассказывает мне последний анекдот: «Мы 
ничего не имеем против евреев — кроме газа». В свои 
тридцать два года он один из самых старших по возрас­
ту на этом сборище. «Какие это рокеры,— говорит 
он,— молокососы! Ни стойкости, ни выдержки. Пару 
лет они еще протянут, потом переженятся, и перво-на­
перво снимут свои клубные куртки, а там — продадут 
свои мотоциклы, купят «опель» и под конец станут 
такими благонамеренными бюргерами, что хоть нос 
затыкай».

* Название одной из эсэсовских дивизий.
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«Пусть льется кровь потоком 
вязким, 
нам на свободу наплевать!»

Юнцы, сидящие рядом со мной, вскидывая правую 
руку в гитлеровском приветствии, ревут: «Жид! Жид! 
Жид!» Их человек сорок, все в своего рода форме — 
в желтых рубашках с надписью «Боруссенфронт»; 
вместо сдвоенного «С» в середине — эсэсовские руны. 
Вопль подхватывает и скандирует теперь уже добрая 
сотня голосов. Рев волнами перекатывается по трибу­
нам...

По силе звука пытаюсь определить, сколько их, 
из скольких глоток рвется этот однообразный яростный 
рев. Сто, двести? Может быть, тысяча из двадцати 
пяти тысяч зрителей, собравшихся на стадионе?

Сейчас не 1933, а 1983 год. И не Адольф Гитлер 
выступает перед членами НСДАП на нюрнбергском 
партайтаге. На Лесном стадионе во Франкфурте мат­
чем команд высшей федеральной лиги открылся новый 
футбольный сезон: команда «Айнтрахт» (Франкфурт) 
играет против «Боруссии» (Дортмунд).

Рев постепенно стихает — под конец слышны лишь 
выкрики десятка дортмундских болельщиков. Игра 
продолжается. Судья Нибергалл, по мнению болель­
щиков, неправильно назначивший штрафной в сторо­
ну «Боруссии», больше их не волнует. Настал че­
ред франкфуртских игроков: «Бей их! Бей! Бей! Бей 
их смертным боем!»— вопят парни из «Боруссенфрон- 
та».

Эти молодчики из рурской «дружины»— представи­
тели новой разновидности футбольных болельщиков — 
праворадикальных банд, для которых спортивные зре­
лища лишь повод для погромов, жертвами которых 
оказываются в первую очередь иностранцы. В на­
чале этого года Михаэлю Кюнену из Гамбурга — 
наиболее активному среди нынешних неонацистских 
вожаков задали в одном из интервью вопрос, где он 
собирается вербовать новых сторонников. «Среди 
«бритоголовых» и футбольных болельщиков,— ответил 
он,— они здорово нам помогают, хотя, конечно, еще
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и не встали окончательно на нашу политическую 
платформу».

Между тем некоторые клубы болельщиков сполза­
ют вправо. Неонацисты проникают в их среду и исполь­
зуют страсти этой публики к попойкам и дракам, не 
имеющие, вообще говоря, отношения к политике, для 
проведения политических акций.

Так, людям Кюнена удалось прибрать к рукам 
гамбургский клуб «Львы», один из многих союзов, 
ббъединяющих футбольных болельщиков города. 
«Неонацисты,— по словам одного высокопоставленно­
го полицейского чиновника в Гамбурге,— чувствуют 
себя на стадионах как рыба в воде».

Добившись успеха на берегах Эльбы, «Националь­
ные активисты» Кюнена в своем последнем «Циркуляр­
ном письме о положении в нашем движении» призвали 
своих сторонников и впредь вербовать новобранцев 
среди футбольных болельщиков, дебоширящих на ста­
дионах, но теперь уже в федеральных масштабах. 
Посеянные семена дали всходы. В клубе «Адлерфронт» 
во Франкфурте активно действуют бывшие члены 
запрещенной военно-спортивной группы Гофмана. 
Они наведываются и в «Юнайтед»— клуб команды 
«Айнтрахт»,— где выступают с докладами типа «Ложь 
об Освенциме» и проводят совместные «военно-спор­
тивные игры» в горах Таунуса. Недавно они участвовали 
во встрече ветеранов дивизии СС «Адольф Гитлер». 
Неонацисты задают тон и в клубе «Феникс» в Карлсруэ, 
и в западноберлинском клубе «Лягушки Хэрты», и у 
«Красных волков» в Ганновере.

«Националистически настроенные союзы болельщи­
ков в отличие от обычных клубов не враждуют друг 
с другом из-за того, что их команды — члены высшей 
лиги соперничают на футбольном поле. «Все мы в 
конечном счете — против засилья «черно...» в нашей 
стране»,— говорит мне Лео, казначей «Боруссенфрон­
та», владелец пивной, где квартирует правление союза. 
Мы сидим за столиком в его заведении «Цум гроб- 
шмид». На дверях вывеска: «Левые? Спасибо! Не на­
до!», у стойки кипы бланков для сбора подписей в 
поддержку проводимой неонацистской НДП акции 
«запретить иностранцам въезд в страну».

Пивная расположена на Штальверкштрассе в север­
ной части Дортмунда. Унылый промышленный район.
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Высокий уровень безработицы, большой процент 
иностранных рабочих.

Тремя домами дальше — Иностранный культурный 
союз, напротив наискосок — Турецкий союз. Над вхо­
дом здесь надпись: «Германо-турецкая дружба». «Ни 
один порядочный немец туда не заглянет»,— говорит 
Лео.

В задней комнате его заведения идет ежене­
дельное собрание «Боруссенфронта». Присутствуют 
тридцать членов организации, самому молодому — 
семнадцать лет, остальным по большей части — около 
двадцати пяти. Перед открытием звучит троекратное 
«зиг хайль», затем собравшиеся хором поют свой 
вариант запрещенного нацист сткого гимна «Хорст 
Вессель»:

Сомкнем ряды! Поднимем выше знамя!
Вперед, друзья! Вперед, «Боруссенфронт»!

На повестке дня — последние «экспедиции». Во 
Франкфурте перед стадионом избиты шесть турок; 
«легавым» не помогли их водометы, на обратном пути 
«раскурочили» автобус. В Кайзерслаутерне, к сожале­
нию, не удалось «выступить» на стадионе в форме 
союза — желтых рубашках с эсэсовскими рунами: 
футбольный клуб Кайзерслаутерна запретил организо­
ванные акции «Боруссенфронта» на городском стадио­
не. Но и без форменных рубашек членам «Борус­
сенфронта» удалось здесь накалить атмосферу: 
смешавшись с другим приехавшими сюда дортмунд­
скими болельщиками, они всю игру орали: «зиг хайль 
Дортмунд, зиг хайль!»

О результатах обеих игр на чужом поле (Франк­
фурт — Дортмунд — 2:2, Кайзерслаутерн — Дорт­
мунд 2:2— на собрании в пивной никто слова не проро­
нил. В этом «клубе болельщиков» футболом как тако­
вым интересуются меньше всего на свете.

Затем заседает «суд фронта». Рассматривается 
только одно «дело»: принимать ли вновь в союз 
исключенного ранее его члена по кличке Пушка. По 
уставу «Боруссенфронта» в союз принимают только 
единогласно. Вдобавок, кандидат должен, не вздрог­
нув, выдержать пять ударов плеткой по спине. Исклю­
ченных принимают вновь по тем же правилам. Раньше 
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новичкам метали в спину пять стрел-дротиков словно 
в мишень. От этого отказались. «Стрела может и в 
позвоночник угодить, и останется тогда парень на всю 
жизнь горбатым. От калеки толку что от черномазо­
го»,— комментирует Лео.

«Суд фронта» решил исключить Пушку окончатель­
но. Обоснование: ради семьи и оклада на государствен­
ной службе он неоднократно уклонялся от участия 
в драках, обнаружив тем самым недопустимую в союзе 
«моральную неустойчивость».

Перед закрытием собрания участники хором скан­
дируют: «Германия — немцам! Иностранцы — вон!», 
вскидывая при этом правую руку в гитлеровском 
приветствии. Все как один — Лео, Зиги-эсэсовец, Фус- 
си, Амулет, Моцарт, Йорг, Око, Заяц и прочие — всех 
кличек не упомнишь. Некоторые, вскидывая руку, 
растопыривают пальцы: «настоящее» гитлеровское 
приветствие с сомкнутыми пальцами уголовно нака­
зуемо.

В союзе — сорок человек. За «папашу» у них Лео, 
хозяин пивной, сорока четырех лет, бывший таксист. 
Он со своими ребятами не раз уже охранял сходки 
НДП.

Заводила в союзе — Зигги-эсэсовец. Черные сапоги, 
черные кожаные штаны, черная рубашка, черный берет 
с рунами, на груди значок праворадикальной организа­
ции «Викинг-югенд». Он уже побродил по свету. Полто­
ра года назад ездил в Аргентину, верней, сбежал 
туда после драки с турком. В Южной Америке, по 
словам Зигги, он установил контакты и со старыми гит­
леровцами, и с неонацистами. Самое сильное впечатле­
ние произвела на него там некая террористическая 
организация — группа на манер военно-спортивной, 
численностью около ста человек. Ему там «дали кое- 
что своими руками пощупать». «У них даже свой само­
лет есть, со свастикой на крыльях. Сила! А потом 
они кинотеатр взорвали, в котором должны были по­
казывать еврейский пропагандистский фильм»,— рас­
сказывает Зигги.

Здоровенному Зигги и его приятелям из «Борус- 
сенфронта» довелось и в этом году в июле потереться 
среди главарей международного нацистского под­
полья на ежегодной встрече фашистов в бельгийском 
городе Диксмёйде. «Там собрался весь «высший 
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свет»,— рассказывает он,—«Национальный фронт» из 
Англии, ку-клукс-клан из Америки, испанцы, итальян­
цы, а от нас — люди Гофмана и ребята Кюнена, при­
катили на своей амфибии».

Суббота. Дортмундская «Боруссия» на своем поле 
принимает команду ХСВ из Гамбурга. Со всей ФРГ 
прибывают «подкрепления». Неонацисты из Киля, 
Франкфурта, Оснабрюка примкнули к «Боруссен- 
фронту».

Из Гамбурга прибыла делегация клуба «Львов» и ко­
нечно же Вакер, предводитель тамошних «бритоголо­
вых». Двадцати одного года от роду, с гладко выбритым 
черепом, ученик в транспортном агентстве, «мечта­
ет стать рядовым нацистским штурмовиком, которому 
позволено драться на улице», как он сам под псевдони­
мом Франц поведал в интервью журналу «Шпигель».

Из Западного Берлина прибыл белобрысый Арне 
со своими людьми из группы «Циклон-Б» (так называл­
ся газ в нацистских лагерях смерти). Осс, сидящий 
рядом со мной, ранее тоже был членом этого союза 
погромщиков. Ныне он перешел в сходный, тоже 
западноберлинский, союз «Дебоширы со Шпрее». На 
его зеленой форменной куртке — значок организации 
«Молодые национал-демократы». При нем мешок, бит­
ком набитый брошюрами «Ложь об Освенциме», кото­
рые он тут же распродает. Предисловие к брошюре 
написал бывший адвокат, один из неонацистских глава­
рей, Манфред Редер, приговоренный в прошлом году 
к тринадцати годам тюрьмы за террористическую 
деятельность.

Клаус из «Лягушек Хэрты» протискивается к нам, 
хлопает Осса по плечу. Оба знакомы по совместным 
«делам»: в прошлом году участвовали в ноябрьской 
акции, когда свыше сотни болельщиков разнесли 
турецкую лавку. «Задали мы тогда черномазым пер­
цу»,— вспоминает Клаус.

В пивную вваливаются западноберлинские «брито­
головые». «Берлин, Берлин — железный город!»,— 
ревут они, вскидывая правую руку. На майках у них 
эсэсовский девиз: «Наша честь — верность». Рядом с 
ними представители «Красных волков» из Ганновера, 
одетые поскромней, выглядят молокососами. Впрочем, 
один из «волков» старается не ударить лицом в грязь. 
«Гляди-ка!—демонстрирует он мне кровоподтек под 
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глазом.— Турку одному морду чистил!» «А тому тоже 
досталось?»— спрашиваю я. «В больнице лежит, в 
коме».

Хвастает? Едва ли!
На трамвае едем на стадион. Но на сей раз дело 

что-то не клеилось: всю игру Дортмунд—Гамбург 
молодцы из «Боруссенфронта» и их гости околачива­
лись в пивных ларьках под трибунами. Хотели с одним 
турком разделаться, да и тот исчез.

Возвращаемся в «Цум гробшмид», акция сорвалась. 
Все раздражены, озлоблены; в утешение хлещут пиво 
и распевают гнусные погромные песни.

За Гитлера, за рейх! Штурмовикам — привет!
Что турки, что евреи — для нас различья нет!
«Треп один»,— думаю я. Но тут в окно доносится 

крик: «Давай!» Все выбегают. В Иностранном культур­
ном центре дребезжат стекла, из турецкой закусочной 
напротив вылетают стулья и бутылки. Взлетают крас­
ные сигнальные ракеты. Перед закусочной стоит голу­
бой «форд», в нем — перепуганная турецкая семья с 
двумя малышами. Погромщики окружают машину. 
«Место турок — Анкара — Ура! Ура! Ура! Ура!»— орут 
они, отбивая кулаками такт по крыше автомобиля.

Отыскав новые жертвы, молодчики из «Боруссен­
фронта» оставили в покое турецкую семью в голубой 
машине. Они набрасываются на каждого, кто хоть 
слегка смахивает на турка. Мужчину, пытавшегося 
укрыться за афишной тумбой, избили в кровь, другого 
сшибли с мопеда и с ревом «хайль Гитлер!» ринулись 
дальше по улице. Пять человек было ранено. «Турок 
мы отсюда выколотим,— сказал мне после Зигги из 
«Боруссенфронта».— Эх, жаль, концлагерей теперь 
нет!»

Он показывал мне письмо «Национальных боевиков 
Большого Берлина», филиала организации Кюнена, с 
приглашением на конспиративную встречу. «Дорогие 
друзья и соратники,— говорится в письме,— в октябре 
этого года на Олимпийском стадионе в Берлине состо­
ится международная встреча по футболу между ФРГ и 
Турцией. В связи с этим событием наша группа заплани­
ровала мероприятие, которое будет проведено вече­
ром накануне встречи».

Вот уже несколько недель подобные письма 
циркулируют среди футбольных болельщиков. В
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Кайзерслаутерне и Западном Берлине были конфиско­
ваны листовки с призывом объявить день 26 октября — 
дата международной встречи по футболу — днем 
борьбы «против поганого турецкого сброда». Игра с 
Турцией должна стать «сигналом для народа всей 
Германии. Не допускать в страну иностранцев! Ино­
странцы— вон из Германии! Теперь только насилие 
может дать нам свободу! Пора начинать!»

«В Берлине будет «дело»,— говорит Зигги-эсэсо- 
вец.— Лозунг дня: «Поджечь Кройцберг*».

Район Западного Берлина, населенный преимущественно ту­
рецкими рабочими —«гастарбайтерами».
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