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Как вы считаете, когда завершилась Вторая мировая 
война? В августе 1945 года после капитуляции Японии?

Впрочем, это зависит, как на это посмотреть. Если 
вы полагаете, что конец войны, как предполагалось, 
принес «свободу» странам, пострадавшим от нацист
ской оккупации, то для миллионов людей эта война на 
самом деле продлилась вплоть до крушения коммуниз
ма около двадцати лет назад. Летом 1945 года народы 
Польши, стран Балтии и многие другие в Восточной 
Европе просто сменили правление одного тирана на 
правление другого. Из чувства протеста президенты Эс
тонии и Литвы отказались посетить Москву в 2005 году 
для участия в «празднованиях», посвященных 60-летию 
«окончания войны» в Европе.

Как могла произойти столь трагичная нелепость? 
Это один из принципиальных вопросов, на которые 
пытается дать ответ предлагаемая вниманию читателя 
книга. И это — часть истории, предать гласности кото
рую стало возможным лишь после краха коммунизма. 
До этого многие сотни очевидцев, с которыми мне при
шлось встретиться в бывшем Советском Союзе и Вос
точной Европе, просто не имели возможности откро
венно высказаться по поводу коммунистических режи
мов, к тому же наиболее важные архивные материалы, 
прежде тщательно скрываемые коммунистическими

ВВЕДЕНИЕ
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ВВЕДЕНИЕ

правительствами, также стали доступны лишь недавно. 
Доступ к упомянутым документам позволил приот
крыть завесу истинной, «закулисной» истории взаимо
отношений стран Запада со Сталиным. Хочется наде
яться, все вышесказанное означает, что данная книга 
содержит массу нового для читателей.

Автору крупно повезло, что крах Восточного блока 
позволил начать работу над книгой. Изучая историю 
Второй мировой войны в школе в уже далекие 70-е годы 
прошлого столетия, я и предполагать не мог, что подоб
ное произойдет при моей жизни. Тогда мой учитель исто
рии предпочитал обходить острые углы, говоря об учас
тии Советского Союза1 в войне, причем наиболее про
стым способом — он вовсе не упоминал об этом. В те 
времена, в разгар «холодной войны» большинство людей 
на Западе вынуждено было признавать, хоть и без особой 
охоты, факт союзничества Запада со Сталиным. Внима
ние фокусировалось на героизме западных союзников — 
на Дюнкерке, битве за Англию и Дне «Д». Разумеется, об 
этом мы не вправе забывать. Но не только перечислен
ные события составляют историю мировой войны.

До падения коммунизма роль Советского Союза во 
Второй мировой войне в значительной степени прини
жалась в нашей культуре, ибо куда легче умолчать о 
горьких истинах, нежели найти в себе мужество при
знать их. Например, о том, как мы напрямую способст
вовали ужасной участи, постигшей в 1945 году Польшу, 
страну, которую мы были обязаны защищать в войне. 
Тем более что нас постоянно убеждали, что эта война — 
война против тирании. А если мы способствовали это
му, в таком случае нам предстоит ответить на множест
во неприятных и отнюдь не простых вопросов. Есть ли 
на Западе те, которых с легкостью можно причислить к 
виновникам того, что происходило в конце войны? Как
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ВВЕДЕНИЕ

быть с такими выдающимися личностями британской 
и американской истории, как Уинстон Черчилль и 
Франклин Делано Рузвельт?

Как это ни парадоксально, лучший способ попытать
ся ответить на все эти вопросы, это сосредоточить вни
мание на еще одной исторической личности — на Иоси
фе Сталине. Не случайно то, что поскольку предлагае
мая книга посвящена отношениям между союзными 
державами, именно Сталин доминирует в ней. И реаль
ное осмысление отношения советского лидера к войне 
возможно лишь при условии анализа его поведения не
посредственно перед заключением им союза с Западом. 
Этот период, начавшийся после подписания пакта меж
ду фашистской Германией и СССР в 1939 году и завер
шившийся 22 июня 1941 года нападением фашистской 
Германии на СССР, практически скрыт от внимания 
широких масс. Разумеется, о нем всячески умалчива
лось и в послевоенном Советском Союзе. Я помню, как 
однажды спросил одного русского после падения Бер
линской стены: «Как вам преподносили в школе герма
но-советский договор в эру Советов? Разве это так про
сто объяснить?» Он улыбнулся в ответ. «Отнюдь, — ска
зал он. — Все очень просто. Я, например, вообще не знал 
о существовании германо-советского договора до само
го конца 90-х годов и падения Советского Союза».

Союз Сталина с нацистами — один из наиболее зна
чимых политических шагов коммунистического лиде
ра, без осознания которого не может быть и речи об ос
мыслении его натуры, ибо, по крайней мере в первые 
годы добрососедских отношений, последние на самом 
деле были таковыми. Советские коммунисты и герман
ские нацисты имели много общего — не идеологически 
конечно, а в чисто практических аспектах. И те, и дру
гие преклонялись перед грубой авторитарной властью.
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ВВЕДЕНИЕ

И те, и другие не скрывали презрения к ценностям, ко
торыми такой человек, как Франклин Рузвельт, дорожил 
более всего, а именно: свободой слова и верховенством 
закона. И как следствие, мы видим, как Сталин на пару 
с Иоахимом фон Риббентропом, министром иностран
ных дел нацистского рейха, кромсает Европу. А вот что 
касалось его отношений с Черчиллем и Рузвельтом, тут 
советский лидер так и не достиг схожей степени взаи
мопонимания, общности интересов, причем практиче
ски по всем аспектам послевоенного развития Европы.

Не менее важно понять и уяснить то, каким образом 
Советы оккупировали Восточную Польшу в период меж
ду 1939-м и 1941 годами. Именно в этом следует искать 
причины недопустимых действий, впоследствии повто
рившихся в занятой советскими войсками в конце вой
ны Восточной Европе, — пыток, повальных арестов, де
портаций, инсценированных выборов и расстрелов. 
Ставшие всеобщим достоянием зверства, творимые Со
ветами в 1939 году на территории оккупированной ими 
Восточной Польши, — и есть суть сталинизма.

Так что и Черчилль, и Рузвельт не питали иллюзий 
насчет того, с кем имеют дело. Ни тот, ни другой не пы
лали энтузиазмом по поводу заключения вынужденного 
союза со Сталиным после немецкого вторжения в Со
ветский Союз в июне 1941 года. Черчилль считал такой 
союз родственным «союзу с Дьяволом», а Рузвельт, хотя 
Соединенные Штаты все еще официально сохраняли 
нейтралитет летом 1941 года, был весьма осторожен в 
характеристиках, делая первое заявление по поводу на
цистского вторжения в СССР, и отнюдь не был склонен 
осуждать Советы за их предыдущие деяния.

То, как англичане и американцы сразу же по заверше
нии Ялтинской конференции в феврале 1945 года резко 
сменили тон оправданного скептицизма в отношении
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ВВЕДЕНИЕ

Сталина на чуть ли не славословия в его адрес — дескать, 
Сталин, «желает миру только хорошего», это человек 
«разумный и здравомыслящий», — и составляет главную 
идею данной книги. И ответ на то, почему Черчилль и 
Рузвельт перед всем миром изменили свое отношение к 
Сталину и Советскому Союзу, следует искать не только 
в осмыслении колоссальных геополитических проблем, 
поставленных на карту в ходе войны, и не в успешном 
отражении Советами удара нацистов, соответствующим 
образом оцененном Западом, но и в сфере личных впе
чатлений. И Черчилль, и Рузвельт являли собой пример 
личностей подавляющих, и обоим было отнюдь.не чуж
до стремление доминировать. И тот, и другой любили 
слушать себя. Иное дело Сталин. Этот человек был на
блюдателем — агрессивно настроенным слушателем.

Не случайно, что двое весьма трезвомыслящих дея
телей британской стороны — сэр Александр Кадоген, 
постоянный унтер-секретарь Форин Оффис, и лорд 
Аланбрук, начальник Королевского Генерального шта
ба, наиболее точно определили природу и характер 
Сталина. Они видели в нем не политического деятеля, 
заигрывавшего с толпой и упивающегося собственной 
риторикой популиста, а скорее бюрократа — практика, 
добившегося цели. Когда Кадоген с предельной откро
венностью записал в своем дневнике в Ялте: «Должен 
сказать, что “Дядюшка Джо” [Сталин] из этих троих са
мый приметный. Он очень немногословен и сдержан... 
Президент распинался вовсю и обо всем, да и премьер- 
министр не отставал, а Джо сидел, слушал, мотал на ус, 
и, как мне кажется, все происходящее его даже забавля
ло. В своих выступлениях он никогда не допускал цве
тистых фраз, предпочитая говорить по существу»2.

Лорд Аланбрук «отметил... его [Сталина], силу ха
рактера и прозорливость»3. В частности, Аланбрука
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весьма удивило то, что Сталин «продемонстрировал по
разительное знание технических деталей в области же
лезнодорожного транспорта»4. Никому и в голову не 
придет приписывать Черчиллю или Рузвельту — двум 
самых крупным фигурам «Большой тройки» — наличие 
«поразительных знаний технических деталей в области 
железнодорожного транспорта». Именно Аланбрук 
первым определил суть проблемы между Сталиным и 
Черчиллем: «Сталин — реалист, при условии, если тако
вые вообще могли быть там, — писал он в своем дневни
ке, — его интересуют факты и только факты... [Чер
чилль] же апеллировал к эмоциям Сталина, которых, 
как мне думается, нет и в помине»5.

Как выразился один историк, западные лидеры по 
возможности игнорировали факт, что «имели дело не с 
обычным, даже заурядным главой государства. Они 
столкнулись с хоть и психически травмированным, од
нако вполне дееспособным и весьма неглупым диктато
ром, оставившим зловещую отметину своей личности 
не только на ближайшем окружении, но и на всей стра
не, подогнав ее под себя с катастрофическими послед
ствиями для нее»6.

Одна из проблем состояла в том, что Сталин по 
структуре личности был весьма далек от имиджа Стали- 
на-тирана. Энтони Иден, один из первых политиков За
пада, встречавшихся со Сталиным в Москве во время 
войны, по возвращении отметил, что изо всех сил ста
рался представить себе советского лидера в виде «эдако
го обагренного кровью противников и соперников мон
стра, но подобный образ ни в коей мере не соответство
вал действительности»7.

Впрочем, и Рузвельт, и Черчилль были в достаточной 
степени искушенными политическими деятелями, и 
неверно было бы предположить, что они оказались про
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сто обмануты Сталиным. Нет, здесь все складывалось 
куда любопытнее. И куда сложнее. Рузвельт и Черчилль 
пожелали выиграть войну с минимальными издержка
ми для своих стран — это касалось и людских ресурсов, 
и финансовых. Водить Сталина за нос в течение не
скольких лет с открытием второго фронта, когда Сове
ты уже были почти уверены, что победоносно завершат 
войну в одиночку, было весьма нелегкой задачей и тре
бовало, по выражению Рузвельта, «деликатного обхож
дения». В результате встреч за закрытыми дверями ли
деры Запада пришли к осознанию необходимости по
литического компромисса. Частью этого компромисса 
было выставить советского лидера чуть ли не белым и 
пушистым; с другой стороны, необходимо было умал
чивать всю правду и о Сталине, и о характере советско
го режима. В результате западные лидеры без особого 
труда, руководствуясь соображениями текущего мо
мента и целесообразности, были вынуждены «искажать 
собственные интеллектуальные и моральные сужде
ния», как выразился один почтенный британский дип
ломат во время войны8.

Однако я попытался соблюсти не только принцип «от 
общего к частному», не только исследовать менталитет и 
верования правящей верхушки. Изначально я осознавал 
важность обрисовать последствия принимаемых Стали
ным и западными союзниками за закрытыми дверьми 
решений и на «низовом» уровне, на примерах того, как 
они отразились на судьбах рядовых граждан. И в период 
работы над книгой я посетил и бывший Советский Со
юз, и ранее подконтрольную ему Восточную Европу, оп
рашивал людей, переживших период испытаний, чтобы 
выслушать их и позже поведать читателю их истории.

Эти исторические исследования оказались непри
вычными и в то же время увлекательными для меня.
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И факты — по крайней мере для меня — отличала све
жесть новизны и значимость. Со всей остротой я это 
почувствовал, оказавшись однажды на усаженной де
ревьями площади перед оперным театром во Львове. 
Этот красивый город вступил в XX столетие в составе 
Австро-Венгерской империи, позже, уже после Пер
вой мировой войны стал частью Польши, затем в 
1939—1941 годах отошел Советскому Союзу, с 1941-го 
по 1944 год он составлял часть нацистского рейха, а 
потом снова превратился в часть входившей в состав 
Советского Союза УССР и оставался ею вплоть до 
1991 года, когда Львов вошел в состав уже независимой 
Республики Украина. За последнюю сотню лет город 
неоднократно переименовывали — он был и Лембер
гом, и Львовом, и Львувом, и Львівом. Среди людей, с 
которыми мне довелось встретиться, не оказалось ни 
одного, кто в ходе исторических событий XX века не 
пострадал бы за принадлежность к той или иной наци
ональности или социальной прослойке. Будь то като
лики, евреи, украинцы, русские или поляки, все они, 
так или иначе, в разное время становились объектом 
репрессий или преследований. Естественно, что ини
циаторами и исполнителями бесчеловечной политики 
геноцида еврейского населения города были нацисты, 
но мы нередко упускаем, что в тогдашних коллизиях в 
этой части Центральной Европы пострадали не одни 
только евреи.

Мне посчастливилось встретиться с живыми свиде
телями исторических событий — тем более что число 
людей, переживших войну, с каждым годом неуклонно 
уменьшается. И проведя столько времени в беседах с ве
теранами из бывшего Советского Союза и стран Вос
точного блока, я считаю своим долгом сохранить для 
всеобщей истории их воспоминания. Наши страны пле
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чом к плечу сражались во время войны против общего 
врага. И мы обязаны им нашей победой, как обязаны 
мужественно воспринимать все реалии и последствия 
этой исторической истины.

Лоуренс Рис 
Лондон, май 2008 года



Глава 1

СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

Странная дружба

Без нескольких минут 16 часов в среду, 23 августа 
1939 года, личный автомобиль Сталина проехал через 
Красную площадь. В нем находился весьма любопытный 
визитер. Событие это, бесспорно, ознаменовало один из 
самых примечательных поворотов в истории диплома
тии: Иоахим фон Риббентроп, министр иностранных дел 
нацистской Германии, заклятый враг Советского Союза, 
был приглашен в Кремль. Оставив чуть в стороне купола 
храма Василия Блаженного, автомобиль приблизился ко 
въезду в Кремль — Спасским воротам. Риббентропа пере
полняло чувство тревоги. Он прибыл в Советский Союз 
всего несколько часов назад, и его растерянность сразу 
же подметил немецкий генерал Эрнст Кёстринг. «Я по
пытался успокоить его, — писал генерал. — [Но] Риббен
троп был сильно взволнован, даже взвинчен»1.

Автомобиль, промчавшись мимо поста охраны 
НКВД — советской секретной службы — у въезда на 
территорию Кремля, остановился перед зданием Сове
та. Там Риббентропа, посла Германии в СССР графа 
фон дер Шуленбурга и советника посольства Хильгера 
(выполнявшего обязанности переводчика) препрово-
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дили по коридору к приемной Вячеслава Молотова, 
советского наркома иностранных дел. Несколько ми
нут спустя их пригласили в зал прямоугольной формы, 
где вдоль стены протянулся стол для переговоров, упи
равшийся в письменный стол. Как все служебные по
мещения коммунистической элиты в Кремле, и это, по 
выражению одного британского дипломата, здорово 
смахивало на «зал ожидания второго класса на желез
нодорожной станции»2.

Молотов поднялся из-за стола приветствовать при
бывших. Но рядом с ним стоял тот, кого Риббентроп ни
как не ожидал увидеть здесь, — приземистый мужчина, 
лет шестидесяти3, с рябоватым лицом, скользнувший по 
Риббентропу взглядом желтоватых глаз. Это и был глава 
государства Советского Союза Иосиф Сталин. Он вооб
ще редко встречался с иностранными гостями, и, таким 
образом, его присутствие в кабинете придавало этой 
встрече и переговорам почти беспрецедентную значи
мость. «Этот жест, — как писал впоследствии Хильгер, — 
был предпринят с целью заставить [нацистского] мини
стра иностранных дел растеряться»4.

Контраст между двумя самыми важными персонами 
вряд ли мог быть сильнее. Риббентропа, кроме того, что 
он был на полголовы выше Сталина, отличала щеголь
ская одежда. Идеально пошитый, дорогой костюм рез
ко отличался от висевших мешком полувоенного ките
ля и брюк Сталина.

Риббентроп с невероятно напыщенным видом за
мер — глава германского МИДа изо всех сил стремился 
сохранить достоинство. В отличие от нацистского кос
тяка, так называемых «старых бойцов», сформировав
ших НСДАП, Риббентроп примкнул к нацистской пар
тии позже, лишь в 1932 году, когда уже было ясно, что 
Гитлер стал реальной политической фигурой. В 1920-х
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годах, в период Веймарской республики, он довольно 
успешно занимался коммерцией, занимаясь импортом 
шампанских вин. Очень многие из ключевых фигур 
НСДАП относились к нему без должного уважения. На
пример, Йозеф Геббельс, министр пропаганды нацист
ского рейха, утверждал, что Риббентроп «купил себе 
имя, женившись на деньгах, и обманным путем добил
ся должности»5. Главнокомандующий люфтваффе Гер
ман Геринг как-то сказал Гитлеру, что Риббентроп ста
вит ему палки в колеса в деловых отношениях с англи
чанами, будучи послом Германии в Лондоне. Гитлер 
ответил: «Но он на короткой ноге со многими влиятель
ными людьми в Англии», на что Геринг остроумно отпа
рировал: «Мой фюрер, это вполне может быть и так, но 
в таком случае тем хуже для них»6. Даже некоторые вер
ные нацистам союзники были весьма невысокого мне
ния о Риббентропе. Граф Чиано, министр иностранных 
дел Италии, презрительно отметил, что «Дуче [Бенито 
Муссолини] говорит, что стоит только приглядеться к 
его головке, и сразу поймешь, что у него мозгов кот на
плакал»7.

Риббентроп, вероятно, и не пользовался авторитетом 
среди товарищей по партии, но вот Сталин у всех, с кем 
ему приходилось сотрудничать или же просто встре
чаться, вызывал лишь одно чувство, а именно — страх. 
«Все мы при Сталине чувствовали себя людьми времен
ными, — признавался Н. С. Хрущев, впоследствии сам 
глава Советского Союза. — Какое-то время он доверял 
нам до известной степени, и нам разрешали жить и ра
ботать. Но потом переставал доверять, и чаша его недо
верия переполнялась»8. Степан Микоян9, сын члена 
Политбюро Анастаса Микояна, выросший в кремлев
ском окружении в 1930-х годах, подтверждает слова 
Хрущева. «[Сталин] во время разговора смотрел собе
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седнику прямо в глаза, — вспоминает Степан Мико
ян, — и стоило вам отвести взгляд, как он расценивал 
это как признак неверности ему или попытки обма
нуть. После чего могли последовать самые суровые ме
ры. Он был крайне подозрителен. Это было его главной 
чертой... И очень беспринципным человеком... Он мог 
предать и обмануть кого угодно, если считал это про
диктованным необходимостью. И именно поэтому 
ожидал такого же поведения от других... любой в его 
глазах мог оказаться предателем». Сталин был и оста
вался прежде всего революционером — он был маркси- 
стом-террористом, до прихода большевиков к власти 
занимался «экспроприациями», а попросту ограблени
ями банков, похищением людей и другими противоза
конными видами деятельности, за что был судим и со
слан в Сибирь.

И контраст между напыщенным Риббентропом и про
ницательным, циничным Сталиным немедленно про
явился и в приемной Молотова в тот августовский день, 
когда Риббентроп высокопарно заявил: «Фюрер уполно
мочил меня предложить подписать пакт о ненападении 
между нашими двумя странами сроком на 100 лет».

«Если мы подпишем соглашение на 100 лет, — отве
тил Сталин, — нас засмеют. Предлагаю подписать со
глашение сроком на 10 лет»10. Вот с такого явно не гре
шившего утонченностью высказывания и начались пе
реговоры между нацистами и коммунистами.

Шли переговоры, которые в скором будущем потря
сут мир: объединение двух идеологических антиподов; 
встреча, по выражению одного из нацистов, «огня и во
ды»11; союз, на первый взгляд, почти немыслимый. На 
самом деле, как могло произойти такое, чтобы Риббент
ропа зазвали в сердце Кремля? Ведь нацисты никогда не 
скрывали своей ненависти к Советскому Союзу. Во вре

17



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

мя речи на партийном съезде в Нюрнберге в 1937 году 
Гитлер именовал лидеров СССР не иначе как «нецивили
зованной еврейско-большевистской международной 
гильдией преступников», заявив, что Советский Союз 
представляет «наибольшую угрозу для культуры и циви
лизации... после падения государств Древнего мира»12.

В книге «Майн Кампф» [«Моя борьба»] Гитлер от
крыто заявил, что Германия должна заполучить богатые 
сельскохозяйственные угодья России и остальной части 
Советского Союза: «Мы, национал-социалисты, совер
шенно сознательно ставим крест на всей немецкой ино
странной политике довоенного времени. Мы хотим 
вернуться к тому пункту, на котором прервалось наше 
старое развитие 600 лет назад. Мы хотим приостановить 
вечное германское стремление на юг и на запад Европы 
и определенно указываем пальцем в сторону террито
рий, расположенных на востоке. Мы окончательно 
рвем с колониальной и торговой политикой довоенного 
времени и сознательно переходим к политике завоева
ния новых земель в Европе.

Когда мы говорим о завоевании новых земель в Ев
ропе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую оче
редь только Россию и те окраинные государства, кото
рые ей подчинены. Сама судьба указует нам перстом»13.

Но летом 1939 года прагматизм одержал верх над иде
ологическими принципами. Гитлер стремился захватить 
Польшу за несколько дней. Он жаждал присоединить к 
рейху исконно немецкие территории — город Данциг, 
Западную Пруссию и немецкие земли вокруг Познани, 
не позабыв о пахотных землях остальной Польши. И при 
этом он понимал, что вторжение в Польшу чревато во
енным конфликтом с Великобританией и Францией. 
В марте 1939 года после того, как британский премьер- 
министр Невилл Чемберлен, наконец, после вторжения
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Гитлера в Чехословакию уразумел, что обещания, дан
ные фюрером Германии в Мюнхене за год до этого, ни
чего не стоят, англичане обещали оказать Польше воен
ную помощь в случае иностранной агрессии. Кроме то
го, нацисты так и не могли предугадать, как поведет 
себя Советский Союз, восточный сосед Польши, в слу
чае немецкого вторжения в Польшу? Если Советский 
Союз заключит соглашение с французами и англичана
ми, немцы окажутся в кольце врагов.

И летом 1939 года, по завершении германо-совет
ских торговых переговоров, прошедших в Берлине, 
немцы стали интенсивно выяснять, согласятся ли Со
веты заключить более серьезное соглашение с Германи
ей на взаимовыгодных условиях. Надо сказать, что вна
чале Советы были настроены скептически, что вполне 
логично. Во время обсуждения летом 1939 года совет
ский торгпред в Берлине Астахов заметил в беседе со 
Шнурре, своим коллегой с немецкой стороны, что мос
ковские товарищи «не уверены, что изменения в поли
тике Германии, на которые он намекает, имеют серьез
ную основу, а не продиктованы чисто конъюнктурны
ми соображениями и рассчитаны на длительный 
период времени». Шнурре ответил: «Скажите мне, ка
кие доказательства вам нужны. Мы готовы продемон
стрировать возможность достижения соглашения по 
любому вопросу — с предоставлением любых гаран
тий»14. Ко 2 августа 1939 года немцы уже не скрывали 
своей крайней заинтересованности в заключении тако
го соглашения. Сам Риббентроп признался Астахову, 
что «отныне не существует никаких нерешаемых про
блем от Балтики до Черного моря»15. Экономическое 
соглашение между Германией и Советским Союзом бы
ло подписано 19 августа 1939 года в Берлине. После 
этого Риббентроп стал уговаривать Советы пригласить
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его в Москву для подписания договора о ненападении. 
Советы колебались, но недолго; вмешался сам Гитлер, 
обратившись с личным посланием к Сталину, в котором 
изложил просьбу принять Риббентропа в Москве для 
подписания договора. Советы смягчились, и Риббент
роп 23 августа 1939 года помчался в Москву.

Таким образом, разгадать мотивы немцев труда не 
составляет. Долгосрочная политика Гитлера — почти 
мессианское видение — оставалась ясной. Советский 
Союз был и оставался его идеологическим противни
ком — противником, к тому же обладавшим неисчерпа
емыми сельхозугодиями, хоть и обрабатываемыми «ра
сово неполноценным» населением. Однажды на этих 
землях возникнет новый Германский рейх. Но не время 
было тешить себя иллюзиями. Теперь перед Германией 
стояла проблема, как быстрее и эффективнее нейтрали
зовать потенциального агрессора. Нацистский режим 
был в высшей степени динамичным. И быстрота, с ко
торой нацисты стали продвигать подготовку, а затем и 
заключение этого договора, поразила Советы. «То, что 
г-н Риббентроп действовал со скоростью 650 километ
ров в час, вызвало искреннее восхищение советского 
правительства, — заявил Молотов в своей речи в сентя
бре 1939 года. — Его энергичность и настойчивость ста
ли залогом серьезности намерений к установлению дру
жественных взаимоотношений»16.

Относительно легко усмотреть выгоду из этого союза 
для немцев, куда сложнее понять намерения Советов; 
потому что, в отличие от немцев, у Советов был выбор 
партнеров. Они вполне могли отклонить инициативы 
немцев и заключить союз с британцами и французами. 
На первый взгляд, это было бы куда логичнее, в особен
ности принимая во внимание то, что в июле 1932 года 
Советы подписали пакт о ненападении с Польшей.
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Кроме того, ни британцы, ни французы не были так уж 
непримиримо настроены против Советского Союза, 
как нацисты, да и британцы уже предпринимали попыт
ки договориться с Москвой. Однако Сталин помнил, 
что ранее Великобритания предпочла политику умиро
творения в отношении немцев, но не союз с Советами. 
Подписывая в сентябре 1938 года Мюнхенское соглаше
ние, англичане не сочли необходимым даже прокон
сультироваться с Советским Союзом, когда Чемберлен 
передал Германии этнически немецкую Судетскую об
ласть, входящую в состав Чехословакии.

После своего возвращения из Мюнхена Чемберлен 
процитировал шекспировского героя Генриха ГѴ: «...в 
зарослях крапивы опасностей мы сорвем цветок безо
пасность». Но в уничтожающей статье в «Известиях» 
Советы ответили собственной цитатой из той же самой 
пьесы: «Задуманное вами предприятие опасно, упомя
нутые вами друзья ненадежны, время неблагоприятно, 
и весь ваш план чересчур легковесен, чтобы преодолеть 
столь сильное сопротивление...»17

И то, что нацистское вторжение в Чехословакию и 
захват чешских территорий 15 марта 1939 года застави
ло британцев внезапно понять всю возможную выгоду 
от договоренности с Советским Союзом, не произвело 
должного впечатления на Сталина, который пятью 
днями ранее выступил с резким заявлением на XVIII 
съезде ВКП (б) в Москве. Он говорил: «Войну ведут го
сударства-агрессоры, всячески ущемляя интересы не
агрессивных государств, прежде всего Англии, Фран
ции, США, а последние пятятся назад и отступают, да-

w 1 овая агрессорам уступку за уступкой» .
Отчасти именно презрение к пассивности «неагрес

сивных» государств вынудило Сталина в той же речи 
предупредить, что Советский Союз не намерен позво
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лить вовлечь себя в конфликт поджигателями войны, 
привыкшими таскать из огня каштаны чужими руками.

И все же Сталин и советское руководство все-таки не 
исключали возможного соглашения о взаимной помо
щи с Великобританией и Францией. Но проблемы воз
никли с самого начала.

В противоположность нацистам, действовавшим со 
скоростью «650 километров в час», западные союзники 
воспринимались Москвой как намеренно затягивавшие 
ход обсуждения. 27 мая англичане и французы предло
жили создание военно-политического союза, но этот 
план был отклонен Молотовым. Идея создания такого 
союза была весьма расплывчатой, изобиловала непро
думанностью деталей, в особенности если речь заходи
ла об ответной реакции Советского Союза в случае на
падения Германии на Польшу.

По мнению Советов, нежелание британцев вступить 
в настоящие союзнические отношения с СССР вырази
лось уже в составе их делегации в Москву летом 1939 го
да, возглавляемой адмиралом Реджиналдом Эйлмером 
Рэнферли Планкетт-Эрнл-Эрл-Дрексом. Советский 
посол в Лондоне Майский ранее поинтересовался, го
тов ли прибыть в Москву британский министр иност
ранных дел лорд Галифакс для обсуждения всех вопро
сов непосредственно со своим коллегой Молотовым. 
Вместо этого англичане направили сначала малозначи
тельную фигуру — главу одного из департаментов бри
танского МИДа, а затем какого-то непонятного адми
рала с длиннющей фамилией, о котором в Москве и 
слыхом не слыхали. А то, что Дреке и его команда явно 
не торопились с началом переговоров, отправившись из 
Англии 5 августа на торговом судне, поездка на котором 
до Ленинграда заняла целых четыре дня, лишь усугуби
ло положение.

22



Странная дружба

Как только британская делегация прибыла в Москву, 
Советы вскоре получили соответствующие доказательст
ва полнейшей некомпетентности делегации, изложенные 
в разведывательной сводке Майского из Лондона. Чер
ным по белому там было написано: «Делегаты не наделе
ны соответствующими полномочиями принятия реше
ний на месте... что лишает переговорный процесс необхо
димой динамики»19. И действительно, перед отъездом в 
Москву Дреке получил наставления от премьер-минист
ра и министра иностранных дел, что в случае сложностей 
при ведении переговоров с Советами он должен всячес
ки пытаться затянуть переговоры до октября месяца, 
когда наступление зимы серьезно осложнит для немцев 
условия вторжения в Польшу20. Британцы рассчитыва
ли, что даже сам факт их переговоров с Советским Сою
зом подействовал бы на Гитлера отрезвляюще.

Нетрудно понять, что заставило англичан использо
вать столь вялый подход к переговорам с Советами. Во- 
первых, британская внешняя политика в течение многих 
лет осуществлялась на основе приоритетности дружест
венных отношений с Германией, но не с Советским Со
юзом. Более того, многие англичане британцы открыто 
ненавидели коммунистический режим Сталина по идео
логическим причинам и не питали иллюзий относитель
но мощи и боеготовности советских вооруженных сил. 
Кроме того, существовала еще одна чисто утилитарная 
причина того, почему англичанам было непросто до
стичь всестороннего соглашения с Советским Союзом 
летом 1939 года: вопрос о Польше. Разногласия полити
ческого характера касательно этой страны, которые так 
никогда и не были преодолены ни в ходе Второй миро
вой войны, ни после ее победоносного завершения, бы
ли очевидны еще задолго до ее начала. Англичане пони
мали, что при условии заключения вышеупомянутого
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военного соглашения Советы автоматически получали 
бы право прохода войск через территорию Польши для 
вступления в боевое соприкосновение с немцами в слу
чае агрессии тех против поляков. Однако поляки были 
настроены резко негативно против подобного варианта 
развития событий. В стремлении избежать заведомого 
тупика британская делегация приняла вполне объясни
мое, но в конечном счете пагубное, решение — она избра
ла тактику игнорирования предмета обсуждения всякий 
раз, как только заходила речь о необходимости прохода 
частей Красной Армии через территорию Польши. Ког
да советский маршал Ворошилов 14 августа задал прямой 
вопрос о том, позволят ли Красной Армии войти на тер
риторию Польши для оказания отпора немцам, ответа от 
британской делегации так и не последовало.

Однако не следует носиться с идеей, что к нацистам 
Сталина и советское руководство подтолкнула позиция 
Великобритании и Франции. Что могли западные союз
ники предложить Советам за столом переговоров? С ка
кой стати Сталину «вовлекать в конфликт» Красную Ар
мию ради оказания помощи недружественным режимам, 
вызволять их из политических тупиков, в которые они са
ми себя загнали? А если попытаться рассмотреть идеоло
гический аспект события, то Сталину Великобритания и 
Франция были ничуть не ближе нацистской Германии. 
И одна, и другая, согласно марксистской теории, находи
лись под властью крупного капитала и угнетали трудовой 
народ. Один только Советский Союз гарантировал своим 
гражданам бесплатное образование, здравоохранение, 
«равное избирательное право» и коллективное владение 
собственностью — именно таким должно быть, по мне
нию Сталина, «настоящее государство». И учение Ленина 
призывало Советское государство отступить при подоб
ных обстоятельствах и со стороны взирать, как капитали
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сты вцепляются друг другу в глотки. Поэтому, оказав
шись между двух огней, для Сталина было все же предпо
чтительнее и разумнее рассмотреть договоренность, 
пусть изначально временную, с гитлеровской Германией. 
Что, вероятно, сулило Советскому Союзу перспективу 
неучастия в грядущей войне. К тому же западные союз
ники никак не могли гарантировать Сталину перспекти
вы захвата дополнительных территорий, и отсюда — ма
териальной выгоды для Советского Союза. Таким обра
зом, встреча 23 августа 1939 года между Риббентропом и 
Шуленбургом, с германской стороны, и Сталиным и Мо
лотовым — с советской, была если не встречей, продикто
ванной общими убеждениями, то уж, во всяком случае, 
встречей, обусловленной общими интересами.

Начало переговоров

Признаком несомненно практического характера 
переговоров был быстрый переход обсуждения темы, 
эвфемистически обозначенной как «сферы влияния». 
Этот преднамеренно нейтральный термин мог тракто
ваться участниками практически как угодно, в зависи
мости от их пожеланий и предпочтений. В конечном 
счете, разумеется, уже после нацистского вторжения в 
Польшу, он использовался для разграничения контроля 
над странами Восточной Европы.

Риббентроп заявил: «Фюрер признает, что восточная 
часть Польши и Бессарабии, так же как и Финляндии, 
кроме того, Эстония и Латвия до реки Дуена будет на
ходиться в пределах советской сферы влияния»21. Ста
лин сразу же возразил против немецких предложений, 
настаивая, чтобы вся территория Латвии находилась в 
пределах «советской сферы влияния». Риббентроп дал 
понять, что не в его компетенции согласиться с возра

25



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

жениями Сталина без предварительной консультации с 
Гитлером. Встреча была отложена до получения указа
ний непосредственно от фюрера.

Гитлер ждал новостей о переговорах в Бергхофе, сво
ем доме в горах южной Баварии. Тем же утром состоя
лось совещание генералитета, на котором Гитлер про
информировал командный состав армии о том, что 
Риббентроп отправился из Кёнигсберга в Москву для 
подписания договора о ненападении. «Явно удивлен
ные генералы невольно переглянулись, — вспоминал 
Герберт Дёринг, ответственный служащие» СС в Бергхо
фе, очевидец событий того дня. — Они были поражены, 
как такое могло произойти. Сталин — коммунист, Гит
лер — национал-социалист, что может быть общего 
между ними? Этого никто не понимал»22.

Пока шли переговоры в Москве, в Бергхофе росло 
напряжение. «Вечер был душный, жаркий, — вспоми
нал Дёринг. — Адъютанты, гражданский персонал, ми
нистры и секретари сгрудились у коммутатора и на тер
расе, потому что первый звонок должен был поступить 
на коммутатор. Все страшно нервничали и ждали, жда
ли». Неожиданно последовал звонок из Москвы, Риб
бентроп изложил требования Сталина. «Гитлер не про
изнес ни слова, только слушал, это все заметили, — про
должал Дёринг. — Сталин явно приставил ему дуло 
пистолета к виску». И с приставленным к виску «дулом 
пистолета» Гитлер согласился признать всю территорию 
Латвии частью «сферы влияния» Советов.

Как только основные вопросы относительно «сфер 
влияния» были решены и затем изложены в секретном 
протоколе к договору, беседа в Москве приобрела более 
непринужденный характер. Сталин откровенно выска
зался о стране, которой суждено было стать его союзни
цей до июня 1941 года: «Я не люблю британцев и не до
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веряю им; они... упрямые противники. Но британская 
армия слаба. Если Англия все еще и правит миром, то 
от глупости других стран, которые позволяют обмануть 
себя. Смешно, что всего несколько сотен британцев все 
еще в состоянии управлять огромным населением Ин
дии»23. Сталин продолжал утверждать, что англичане в 
течение многих лет пытались воспрепятствовать совет
ско-германскому сближению и что «хорошо будет» по
ложить конец этим «интригам».

Однако на переговорах в Москве не было никакого 
открытого обсуждения плана вторжения нацистов в 
Польшу, поскольку немцы знали, каков будет совет
ский ответ на это. Верхом откровенности стала фраза 
Риббентропа: «Правительство Германского рейха боль
ше не намерено терпеть преследования немецкого на
селения в Польше, и фюрер не станет медлить с реше
нием этого вопроса». На что Сталин уклончиво отве
тил: «Я понимаю».

Проект коммюнике о договоре показали и Сталину 
и Риббентропу. Советский лидер, кажется, счел слиш
ком уж цветистый язык первого варианта довольно ко
мичным. «Неужели мы должны привлекать столько 
внимания к этому в наших странах? — заявил он. — Мы 
годами поливали друг друга грязью, и наши ребята- 
пропагандисты усердствовали в этом; и вдруг мы реша
ем сделать вид, что все прощено и забыто? Так быстро 
это не делается»24. И Сталин несколько умерил востор
женную риторику документа.

В полночь женщина в красной косынке подала чай, 
конфеты, икру, бутерброды и обильное количество вод
ки, российских вин и, наконец, крымского шампанско
го. «Атмосфера, — вспоминал Андор Хенке, немецкий 
дипломат, выступавший в роли дополнительного пере
водчика, — уже и без того непринужденная, стала теп
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лой, дружелюбной. Сталин и Молотов выступили в роли 
радушных хозяев. Правитель России лично наполнил бо
калы своих гостей, предложил им папиросы и даже дал 
прикурить. «Добросердечие и в то же время достоинство, 
с которыми Сталин, не теряя лица, проявил внимание к 
каждому из нас, произвели на всех нас самое сильное 
впечатление... Я перевел то, что, вероятно, служило пер
вым тостом, произнесенным Сталиным в честь Адольфа 
Гитлера. Он сказал: “Поскольку я знаю, как немцы любят 
своего фюрера, предлагаю выпить за его здоровье!”»25

Договор о ненападении между Советским Союзом и 
Германией был наконец подписан ранним утром 24 ав
густа 1939 года. Немецким и советским фотокорреспон
дентам было разрешено увековечить эту не укладывав
шуюся ни в какие рамки дружбу, внезапно объединив
шую две страны. Сталин выдвинул лишь одно условие 
для подлежавших публикации фотоснимков: «Убрать 
все пустые бутылки, — распорядился он, — потому что 
иначе люди могут подумать, что мы сначала напились, а 
потом подписали соглашение»26. Невзирая на стремле
ние Сталина — хоть и шутливое — убрать все «следы тор
жества», один из немецких фотографов, Гельмут Ло, все 
же сделал снимок Сталина и Риббентропа, на которых 
оба стоят с бокалами шампанского. Сталин заметил, что 
публикация этого снимка явно создаст «неверное впе
чатление». Ло стал было вынимать пленку из фотоаппа
рата, чтобы отдать ее Сталину, но советский лидер жес
том дал понять, что, дескать, невелика проблема и что 
он готов верить честному слову немца, что этот снимок 
не попадет в прессу27.

Генрих Гоффман, личный фотограф Гитлера, также 
присутствовал и с врожденным чувством превосходства 
распространялся о «допотопных фотокамерах русских». 
Он лично обратился к Сталину: «Ваше Превосходитель-
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ство, — сказал он, — для меня большая честь передать 
вам сердечные поздравления и наилучшие пожелания 
моего фюрера и доброго друга Адольфа Гитлера! Хочу 
заверить вас, что он с нетерпением ждет дня, когда смо
жет лично встретиться с великим вождем русского на
рода». Если верить Гофману, эти слова «произвели 
сильное впечатление на Сталина», который ответил, 
что «дружбе с Германией и ее великим фюрером сужде- 
но продлиться долгие годы» .

Празднование затянулось за полночь, а когда немцы 
уже собрались отбыть, Сталин, опять же, если верить 
Гофману, «был в приподнятом настроении»29. Советский 
лидер прекрасно понимал всю несообразность, едва ли 
не гротескность этого договора со своим бывшим врагом. 
«Давайте выпьем за нового антикоминтерновца, — пред
ложил он, — за Сталина!»30 Но последние слова Сталина 
Риббентропу отличались очевидной искренностью: «За
веряю вас, что Советский Союз относится к этому дого
вору очень серьезно. Даю слово чести, что Советский Со
юз никогда не предаст своего нового партнера»31.

В Бергхофе же, в часы, предшествовавшие подписа
нию договора, напряжение достигло кульминации. Гер
берт Дёринг вспоминал, как в тот вечер Гитлер и его гос
ти задумчиво смотрели на небо над горными вершинами. 
«На небе творилось непонятно что, — продолжает он. 
Оно было то кроваво-красным, то зеленоватым, то серым 
и черным, как ночь... Все в ужасе уставились на него... 
Нужно было иметь крепкие нервы, чтобы сохранить 
хладнокровие». Дёринг слышал, как одна особа из при
глашенных в Бергхоф, венгерка, заметила: «Мой фюрер, 
это дурное предзнаменование. Оно означает кровь, кровь 
и снова кровь». «Гитлер был потрясен, — свидетельствует 
Дёринг. — Он едва ли не трясся. И выразился так: “Чему 
быть, тому не миновать”». Он был страшно возбужден, с
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трудом владел собой. С взлохмаченными волосами он ус
тавился в пространство перед собой». А когда в конце 
концов новость о подписании договора добралась до 
Бергхофа, Гитлер, «попрощавшись со всеми, ушел, и все 
тоже стали расходиться».

Британская общественность реагировала на восста
новление дружественных отношений между Германией 
и Советским Союзом с немалым удивлением. «Это — 
новая и непостижимая глава в истории немецкой дип
ломатии, — объявила одна британская кинохроника. — 
А как же быть с принципами “Майн Кампф”? Что об
щего между Россией и Германией?»32

Во всем мире коммунистические партии стран си
лились понять суть явления. В Великобритании Брай
ан Пирс33, тогда преданный сталинист, просто-напро
сто призвал поверить Сталину: «Мы же понимаем, что 
Сталин — умный и очень проницательный товарищ, и 
если такой договор подписан, думаю, отношение боль
шинства коммунистов — тех, кто не был им абсолютно 
шокирован, вплоть до выходя из рядов партии — были, 
ну, в общем, в растерянности... ситуация сложилась 
непростая... Товарищ Сталин, по-видимому, через 
свои разведывательные источники кое-что узнал и те
перь считает, что России лучше не оказаться в том по
ложении, к которому его подталкивали западные со
юзники».

В Германии офицер СС Ганс Бернхард34 узнал о под
писании договора, ожидая приказа подразделению, ко
торым командовал, о вторжении в Польшу. Подписание 
договора «несомненно, удивило» его. «Мы не могли ура
зуметь, как подобное могло произойти, ведь германская 
пропаганда годами внушала нам, что наш главный 
враг — большевики». В результате и он, и его товарищи 
сочли этот договор «политически абсурдным».
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Но для лорда Галифакса, британского министра ино
странных дел, этот факт не стал громом среди ясного не
ба. За четыре месяца до описываемых событий, 3 мая 
1939 года, он предупредил британский кабинет о возмож
ности подобного соглашения между Сталиным и Гитле
ром36. Теперь правительства Англии и Франции поняли, 
что соглашение между Советским Союзом и нацистской 
Германией развязало руки Гитлеру для вторжения в Поль
шу, и доказательства не заставили себя ждать. 1 сентября 
1939 года германские войска перешли границу Польши, а 
два дня спустя Великобритания, в полном соответствии 
со своими обязательствами по договору с Польшей, объ
явила войну Германии. Вторая мировая война началась.

Но хотя немцы вторглись в Польшу с запада, Совет
ский Союз не предпринимал немедленных попыток 
аналогичного вторжения с востока. Что в немалой сте
пени озадачило Риббентропа: ведь после немецкого 
вторжения Сталин, по идее, должен был без промедле
ния двинуть войска в Восточную Польшу, область, ко
торой предстояло отойти к Советскому Союзу, как это 
и было накануне согласовано, иными словами, расши
рить свою сферу влияния. 3 сентября он телеграфиро
вал Шуленбургу, послу рейха в Москве: «Естественно, 
нам предстоит из военных соображений продолжить 
принимать меры против польских вооруженных сил и 
на польских территориях, принадлежащих сфере влия
ния русских. Прошу вас обсудить это немедленно с Мо
лотовым и выяснить, не считает ли Советский Союз 
желательным выступить против польских сил в рамках 
российской сферы влияния с целью овладения этой 
территорией. По нашим оценкам, это не только было 
бы облегчением для нас, но, кроме того, соответствова
ло бы подписанному в Москве соглашению, равно как 
и советским интересам»36.
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Советское руководство не торопилось давать ответ 
на предложение Германии. Сталин был не из тех, кто 
действует, повинуясь импульсу. К тому же следовало 
считаться с рядом серьезных проблем. К примеру, каков 
будет вероятный ответ англичан и французов на подоб
ный демарш? Незадолго до этого западные союзники 
объявили войну Германии, действуя в рамках соглаше
ния об оказании Польше военной помощи в случае аг
рессии. И не объявят ли они в случае вторжения Крас
ной Армии в Восточную Польшу войну и Советскому 
Союзу? И не был ли фактически договор «о ненападе
нии» с нацистами средством втянуть их в войну вместо 
того, чтобы как раз удержать их в стороне?

Но были и оставались веские доводы, говорящие в 
пользу начала военных действий. Советы не просто со
знавали очевидность материальной выгоды от присое
динения значительной территории другой страны, тут в 
ход шли и мотивировки исторические. У Сталина были 
старые счеты с поляками. Он не забыл горечь поражения 
в войне, развязанной большевиками против Польши в 
1919—1920 гг. (войну эту чаще называют советско-поль
ской, хотя «Советский Союз» как политическая единица 
был учрежден лишь в 1922 году и не был формально при
знан до 1924 года). Польша, переставшая существовать 
как суверенное государство в XVIII столетии в результа
те передела ее территории более сильными соседями, 
была воссоздана после подписания Версальского мир
ного договора в конце Первой мировой войны. И пока 
польский лидер Юзеф Пилсудский стремился выдви
нуть границу страны как можно дальше на восток, Ле
нин рассматривал Польшу как препятствие на пути про
движения коммунизма в Европу, в особенности в после
военную Германию, по его мнению, вполне созревшую 
д ля социалистической революции.
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Первоначально большевистская армия действовала 
успешно, продвинувшись к лету 1920 года почти до са
мой Варшавы. Но после контрудара польских сил она 
была разгромлена в битве у реки Неман. Вскоре (в марте 
1921 года) в Риге было подписано соглашение, согласно 
которому поляки получали Западную Украину и Запад
ную Белоруссию, и новая граница между двумя государ
ствами была ратифицирована на Союзнической конфе
ренции в 1923 году (именно эта запутанная история и по
служила причиной тому, что в речи Молотова на 
Верховном Совете СССР Польша удостоилась весьма не
корректной характеристики: «...Уродливое детище Вер
сальского договора, жившее за счет угнетения неполь
ских национальностей»37. Следует отметить, что резуль
тат Польской кампании унизил не только большевиков, 
но и самого члена РВС Юго-Западного фронта, которым 
был не кто иной, как сам И. В. Сталин. Когда Тухачев
ский, командующий большевистским фронтом, попро
сил прислать подкрепление, Сталин так и не смог обес
печить это. В 1925 году Сталин даже попытался скрыть 
это позорное пятно на своей ранней карьере, изъяв соот-

-j oветствующие документы из киевских архивов .
Но даже испытывая сильную неприязнь к полякам, в 

сентябре 1939 года Сталин не мог позволить возобла
дать эмоциям. Он понимал, что Советы имели возмож
ность придать законность предстоящему вторжению на 
польскую территорию, развернув пропагандистскую 
кампанию, выстроенную на предложении, выдвинутом 
в 1919-м лордом Керзоном, в тот период британским 
министром иностранных дел. Суть его состояла в том, 
что должна быть определена граница между Польшей и 
ее восточными соседями — так называемая «Линия 
Керзона». Тогда это предложение было отклонено 
большевиками, но теперь граница, которую Сталин и
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Молотов только что согласовали с Риббентропом по 
разделу «сфер влияния» на территории Польшу в значи
тельной мере совпадала с «линией Керзона». К тому же 
поляки не составляли большинства населения указан
ных восточных территорий — там лишь около 40% насе
ления считали себя поляками, 34% — украинцами и 
9% — белорусами. Пропагандистский аппарат Советов 
понимал возможность придать любому вторжению ста
тус акта «освобождения», в конкретном случае — осво
бождения «местного» населения от гнета поляков.

Наличие перечисленных факторов и определило то, 
что 9 сентября 1939 года, то есть 6 дней спустя после по
лучения телеграммы Риббентропа, Молотов дал на нее 
ответ: Красная Армия готовилась занять взаимосогласо
ванную советскую «сферу влияния» в Польше. На встре
че в Москве на следующий день с немецким послом 
«Молотов перешел к политической стороне вопроса, за
явив, что Советское правительство намеревалось вос
пользоваться дальнейшим продвижением германских 
войск и заявить, что Польша разваливается на куски и 
что вследствие этого Советский Союз должен прийти на 
помощь украинцам и белорусам, которым “угрожает” 
Германия. Этот предлог представит интервенцию Совет
ского Союза благовидной в глазах масс и даст Советско
му Союзу возможность не выглядеть агрессором»39.

Вступление Красной Армии в Польшу

17 сентября 1939 года советские войска численнос
тью в 600 000 солдат и офицеров в составе действовав
шего севернее Белорусского фронта генерала Ковалева 
и Украинского фронта маршала Тимошенко перешли 
восточную границу Польши. В своем выступлении по 
радио в тот же день Молотов оправдал советское втор
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жение, приняв на вооружение уже изложенный Шу- 
ленбургу аргумент. Он объявил, что военные действия 
необходимы для спасения «родных братьев» советских 
людей, проживавших в Восточной Польше. Не принять 
меры, как утверждал Молотов, было бы равноценно 
«предательству».

«Мы официально протянули руку дружбы нашим 
русским и украинским братьям, — считает Георгий Дра
гунов40, один из советских солдат, которые вошли на 
польскую территорию в сентябре 1939 года. — Наша во
енная пропагандистская литература и наши политруки 
пытались промыванием мозгов вселить в нас веру в то, 
что рабочие нуждались в нашей помощи и что они экс
плуатировались польской бюрократией». И действи
тельно, в первые дни солдат Красной Армии встречали 
с восторгом. И на самом деле, была масса споров о том, 
считать ли сталинскую акцию вторжением вообще. 
Возможно, как думала часть населения тех областей, 
советские войска действительно пришли «на помощь». 
Возможно, они только пройдут через всю Восточную 
Польшу и вступят в бой с немцами, уже захватившими 
большую часть запада страны.

Богуслава Грынив41 вместе с семьей проживала под 
Львовом42, одним из крупных городов Юго-Восточной 
Польши. Будучи украинцами по происхождению, они 
не имели оснований так уж сильно опасаться прихода 
Советов. «Люди приветствовали их [солдат], махали 
им, — вспоминает Богуслава. — Люди также иногда при
ветствовали их цветами и [украинским] сине-желтым 
флагом... Все они [солдаты Красной Армии] стояли в 
распахнутых люках танков и улыбались. Вот так они и 
пришли... Мы не ожидали никаких ужасов... Мой отец 
так и сказал матери, когда та предложила уехать. Он 
сказал: “Они не те большевики, что в 1919 году. После
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двадцати лет там уже возникла культура, государство, 
система правосудия”. Другими словами, он надеялся, 
что они... ну, что это не бандиты».

«После прихода Красной Армии в 1939 году люди, в 
том числе и я, не испытывали к ним негативных чувств, 
но и особой любви тоже, — признает Зенон Врублев- 
ски43, в то время 12-летний школьник. — Мнения людей 
действительно разделились. Вместе с нами на этаже 
проживало несколько семей. Некоторые из них были 
рады приходу их [Красной Армии]. А другие говорили: 
“Ничего, ничего, они вам еще покажут! В Сибири мес
та много, и для вас хватит!” Но я не верил этому. И не 
испытывал ни любви, ни ненависти. Просто принял их 
как новую армию, новую власть».

Войску польскому первоначально был дан приказ от
ступать без боя, хотя отдельные стычки имели место, в 
особенности в Гродно, однако польское правительство 
очень скоро поняло, что Красная Армия явилась не для 
«оказания помощи». Поляки видели, что надежды уце
леть в объединенной агрессии немцев и Советов не бы
ло никакой. Они помнили, как их страну проглотили в 
XVIII веке ее могущественные соседи, а теперь история 
повторялась.

Но когда Красная Армия вошла в Восточную Польшу 
в том сентябре, она никак не походила на могуществен
ную армию огромной страны. От солдат сильно и непри
ятно пахло. «От них исходил, — продолжает Зенон Вруб- 
левски, — резкий запах отдушки для общественных туа
летов». «Запах был довольно странным, — подтверждает 
Анна Левитская44 и другие жители Львова. — Весьма спе
цифический, неприятный запах». Многие из местных 
жителей заметили резкое отличие красноармейцев от 
подтянутых, аккуратных солдат Войска польского в 
сверкающих кожаных ремнях и безупречно подогнан
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ной форме. Теперь же их взорам предстала многотысяч
ная неопрятная толпа, неизвестно во что одетая, во вся
ком случае, это тряпье мало напоминало военную фор
му. «Многие открыто потешались над ними, — говорит 
Зенон Врублевски. — Вы только посмотрите, во что они 
одеты! Посмотрите на этих оборванцев!»

«По мере продвижения в глубь польской террито
рии, мы заметили, что они [поляки] живут куда лучше, 
чем мы, — утверждает Георгий Драгунов, который был 
поражен степенью различия между коммунистическим 
Советским Союзом и капиталистической Польшей. — 
Мы видели красивые здания — даже крестьянские дома. 
[Даже] самые бедные люди у них выглядели богачами в 
сравнении с нашими — у них в доме была полированная 
мебель. У нас-то такая мебель появилась куда позже. 
У каждого крестьянина-бедняка [на востоке Польши] 
было не менее двух лошадей, а в каждом крестьянском 
хозяйстве — по три-четыре коровы и множество домаш
ней птицы. Увидеть такое мы никак не ожидали — вся 
пропаганда оказалась пустословием, потому что мы 
увидели, что в крестьянские дома проведено электри
чество, а в советской Белоруссии тогда ничего подоб
ного не было».

Веслава Сатернус, польская школьница, проживав
шая вместе с семьей вблизи границы с Украиной, была 
удивлена первой встречей с солдатом Красной Армии: 
•«Этот русский солдат бежал по уже убранному полю и 
кричал, чтобы мы дали ему поесть. Потом он вошел к нам 
в дом, форма на нем висела кое-как, оружие болталось на 
ремне. Мать обещала дать ему поесть... [Вдруг] этот рус
ский солдат увидел стоявшие на столе часики, он тут же 
схватил их и сунул в карман, даже не спросившись, и все 
время орал: “Дайте мне поесть”, моя мать дала ему много 
ОДЫ, и он распихал ее по карманам и за пазуху».
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В таком культурном городе, как Львов, считавшемся 
когда-то хоть провинциальной, но жемчужиной Авст
ро-Венгерской империи, многие из оказавшихся здесь 
граждан Советского Союза почувствовали, будто оказа
лись в своего рода волшебной стране. Многое было для 
них в диковинку. Анна Левитская видела жену офицера 
Красной Армии в длинной ночной сорочке, которую 
она приняла за «красивое платье; отправившись на ры
нок, та же женщина приобрела ночной горшок и хвас
талась потом, что ей досталась красивая «ваза». Люди 
рассказывали, что своими глазами видели, как солдаты 
Красной Армии напяливали женские бюстгальтеры на 
уши, чтобы согреться.

Неудивительно, что многие советские солдаты, да и 
не только солдаты, вдруг растерялись, оказавшись в 
этой буржуазной стране чудес, и принялись напропа
лую хвастать преимуществами той страны, из которой 
явились. «Они говорили: “У нас такого завались”, — 
вспоминает Зенон Врублевски. — “А работы? У нас пол
ным-полно работы!” — “А вот есть у вас то-то и то- 
то?” — “Еще бы! У нас этого хоть отбавляй!” Однако лю
ди не верили им ни на грош».

Однажды, в центре Львова, Врублевский видел, как 
один из местных жителей поддразнивал двух красноар
мейцев: «“Товарищи, у вас есть дома сыпной тиф?” И те 
с гордостью отвечали: “Конечно, есть — сколько угодно. 
Скоро пригоним вам сюда пару составов!” Люди расхо
хотались, и солдаты поняли, что сморозили глупость».

Анна Левитская присутствовала при подобном разго
воре офицера Красной Армии с ее матерью. «Он сказал: 
“Здесь все для буржуев. Все для них, а простые люди ни
чего не имеют. Но в нашей стране, в Советском Союзе, 
эти вещи доступны любому рабочему человеку. У нас 
полным-полно всего. И апельсины, их делают на фабри
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ке. Бери — не хочу. Икра самого прекрасного качества. 
Тоже фабричная. Сюда все скоро доставят, сами увиди
те... Вот такая в нашей стране жизнь. Мы производим 
апельсины, мандарины, икру — и всё на заводах. И каж
дый может купить”. Нам оставалось только улыбаться! 
Как, ну как такие вещи можно делать на заводах?»

Но уже скоро проявились и куда более мрачные сто
роны советской оккупации. Начиная с заурядного ма
родерства — были случаи, когда советские солдаты про
сто забирали ювелирные изделия у прохожих — и до ку
да более тяжких преступлений. Анна Левитская узнала о 
двух своих подружках по школе, которых изнасиловали 
офицеры Красной Армии: «Те две девочки, рассказывая 
мне об этом, буквально тряслись от страха. И плакали. 
Они просто не понимали, как такое могло случиться. 
Они были в ужасе от происшедшего, и я тоже, когда они 
мне рассказали об этом».

И хотя воровство и насилие официально считались 
тяжкими преступлениями в Красной Армии, с самого 
начала оккупации Советы были настроены разграбить 
Восточную Польшу — присвоить собственность, обчис
тить людей, перевернуть с ног на голову все идеи, пред
ставляя принцип равенства по-своему, «по-марксист
ски». Быть зажиточным отныне считалось небезопас
ным. Если пройтись хорошо одетым по улицам Львова 
мимо красивого здания оперного театра считалось 
вполне нормальным и приятным времяпрепровожде
нием, то теперь это стало свидетельством «буржуазно
го» поведения, караемого арестом. Часто забывают, что 
и нацистская оккупация Западной Польши в 1939 году, 
как и советская в том же 1939-м, была продиктована 
идеологическими установками.

Прилавки магазинов Львова и других городов Вос
точной Польши вскоре опустели, потому что в первые
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дни оккупации советские власти ввели новый способ 
грабежа, установив совершенно неадекватный обмен
ный курс советского рубля к польскому злотому. Это оз
начало, что солдаты Красной Армии могли «купить» 
все, что хотели. В результате злотый совершенно обес
ценился. Богуслава Грынив увидела это на примере сво
его соседа, учителя латинского и греческого языков в 
престижной школе Львова: «Государственным служа
щим хорошо платили, и сосед поместил все свои сбере
жения в банк. Как только в воздухе запахло войной, он 
забрал все свои деньги из банка. У него был чемодан, 
полный денег... Однажды [его племянник] пришел и 
сказал: “Сегодня мы жгли костер. Дядя спалил свой че
модан”. Дядя-учитель стал бросать банкноты в огонь, 
приговаривая: “Это — все мои сбережения за тридцать 
лет службы. А теперь они превратились в бумажки”». 
Вскоре торговлю заменила примитивная бартерная эко
номика — больше не было ни банков, ни бумажных де
нег, ни чеков. Люди отдавали шубы в обмен на 3—5 лит
ров бензина или свитер в обмен на ведро картошки.

И Советы не просто разрушали все предыдущие, каза
лось, незыблемые реалии, такие как твердую валюту, они 
упразднили понятие собственности на движимое имуще
ство как таковое. Солдаты Красной Армии в поисках 
мест временного расквартирования, просто ходили по 
улицам, пока им не приглянется приличный дом, после 
чего барабанили в дверь и объявляли, что вселяются. Ан
на Левитская и ее семья, владельцы комфортабельной 
виллы в пригороде Львова, узнали об этом, когда на по
роге появились двое офицеров Красной Армии и объяви
ли: «Это будет нашим местом расквартирования».

Каждый офицер Красной Армии занял несколько 
комнат причем они пришли не одни, а с женами. «Они 
завладели и мебелью, да и всем остальным, — рассказы
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вает Анна Левитская, — что означало — теперь все в этом 
доме их... Дом был небольшой — всего пять комнат — они 
заняли четыре из них... И мы никакого права на них не 
имели... Даже на одежду: “Это платье очень пойдет моей 
жене”, — объявил один из офицеров, забирая его...»

Анна, ее отец и мать раньше дружно и счастливо жили 
в этом доме. Теперь их всех запихнули в одну комнату: 
«Нас все это просто поразило, понимаете. Уму непости
жимо, как совершенно чужие люди могли просто так 
явиться и заявить права на все и при этом считать, что это 
вполне в порядке вещей... Вот такая для нас началась 
жизнь. Это было просто возмутительно. Мы не понима
ли этого и мучились. Мучились оттого, что не знали, а 
вдруг завтра они возьмут да скажут нам: “А ну-ка убирай
тесь вон! Нечего вам здесь делать!” Ужас, да и только».

Представители населения, близкие к социальному 
статусу семьи Анны Левитской — так называемая «бур
жуазная интеллигенция», — были особенно уязвимы 
перед произволом. Войдя в Восточную Польшу, совет
ские власти стали распространять листовки, в которых 
призывали жителей восстать против своих, так называ
емых «истинных врагов» — богатеев, помещиков, чи
новников и военных. Это было вторжение, целью кото
рого было полностью перекроить, реструктурировать 
польское общество. «Они приказали нам выстроиться, 
после чего стали проверять у всех руки, — вспоминает 
один сельский житель. — А потом заставили выйти из 
строя всех тех, чьи руки показались им нежными, и 
Угостили” их ударами прикладов, а одного полицей

ского застрелили из револьвера»45.
Отдельные факты произвола в отношении «классо

вых врагов» коммунистической системы вскоре выли
лись в систематические массовые аресты. 27 сентября — 
всего 10 дней спустя после того, как войска Красной

41



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

Армии вошли на территорию Польши — органы госбе
зопасности забрали отца Богуславы Гринив. Он был 
видным адвокатом и главой регионального отделения 
Украинской национальной демократической партии. 
Поскольку УНДП считалась действующей в рамках за
кона партией, он считал, что ему опасаться нечего, но, 
как оказалось, сильно заблуждался на этот счет.

В тот день был церковный праздник, поэтому семья 
Грынив весьма удивилась приходу местного представи
теля советской власти. Он сообщил, что отца Богуславы 
Гринив «приглашают» приехать на встречу с временным 
правительством. «Моя мать сказала: “Сегодня празд
ник — мы обедаем. Так что приходите позже”. По выра
жению лица папы я понял, что он несколько взволно
ван. Он тогда сказал матери: “Раз требуют, я должен 
пойти”. Когда отца увели, мать велела нам каждый ве
чер молиться на икону за его скорое возвращение до
мой. Впрочем, нам только и оставалось, что уповать на 
Бога и молить его, чтобы с таким хорошим, добрым че
ловеком, как мой отец, ничего плохого не случилось». 
Отец Богуславы Гринив был одним из первых, кто пост
радал от рук советской власти в Восточной Польше. За 
последующие месяцы пострадали очень многие.

Возвращения Риббентропа

В тот же день, когда в Восточной Польше был арес
тован отец Богуславы Гринив, в Москве имели место со
бытия несколько иного толка. В ходе быстрого овладе
ния Польшей Советское правительство попросило, что
бы их новый друг и союзник Иоахим фон Риббентроп 
вернулся в Кремль для окончательной утряски новых 
границ между гитлеровской Германией и СССР. Наст
роение — обеих сторон — было весьма приподнятым.
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Советы заняли свою «сферу влияния», почти не встре
чая сопротивления — СССР даже формально не объя
вил войну Польше. Но и Германия, невзирая на ожесто
ченное сопротивление польских войск, практически 
завершила захват Западной Польши — уже на следую
щий день — 28 сентября 1939 года — пала Варшава.

Контраст между первым, едва ли не тайным визитом 
Риббентропа месяц тому назад, и вторым, торжествен
ным, был разительным. На сей раз Риббентроп вместе 
со свитой явился не на одном самолете «Кондор», а на 
двух. Прием гостей в московском аэропорту был обстав
лен со всей надлежащей помпой46, если верить генералу 
Кёстрингу. Был выставлен почетный караул, оркестр иг
рал «Интернационал» и «Дойчланд юбер аллее». Над 
зданием аэропорта развевались флаги со свастикой. Не
смотря на то что часть флагов повесили неправильно, 
отчего свастика приобрела несколько другой вид, гости 
не оскорбились — в конце концов, ведь «все делалось из 
самых лучших побуждений».

Риббентроп приземлился в Москве в шесть часов ве
чера, а к десяти часам он встретился со Сталиным и Мо
лотовым в том же помещении — кремлевском кабинете 
Молотова. Сталин выразил «удовлетворение»47 успеха
ми немцев в Польше и выразил надежду на то, что со
трудничество между Советским Союзом и Германией 
будет развиваться в благоприятном направлении. В от
вет Риббентроп, что было вполне в его духе, начал с се
рии вычурных и неконкретных заявлений об огромной 
значимости дружбы между двумя странами. Он под
черкнул стремление немцев к «сотрудничеству» с Со
ветским Союзом. Но несмотря на напыщенность и бе
зудержное красноречие, довольно трудно было понять, 
в какой именно форме будет осуществляться преслову
тое «сотрудничество». Сталин, который произвел на
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иностранных дипломатов впечатление присущими ему 
способностями с места в карьер переходить к сути об
суждаемых вопросов, ответил, что «министр иностран
ных дел Германии осторожно намекнул, что под “со
трудничеством” Германия не подразумевает потреб
ность в оказании военной помощи или намерений 
втянуть Советский Союз в войну. Это было верно и так
тично заявлено».

Затем советский лидер сделал, на первый взгляд, 
весьма экстраординарное заявление (причем оставав
шееся неизвестным вплоть до 90-х годов, пока не стал 
всеобщим достоянием расписанный буквально по ми
нутам ход этой встречи; соответствующие документы 
были обнаружены Густавом Хильгером в архиве посла 
Германии в СССР Шуленбурга)48. «Факт — то, что в на
стоящее время Германия не нуждается в иностранной 
помощи, — сказал Сталин, — и возможно, что в будущем 
также не будет в ней нуждаться. Однако, если, вопреки 
всем ожиданиям, Германия окажется в сложном поло
жении, то может рассчитывать, что советские люди 
придут на помощь Германии и не позволят Германии 
оказаться побежденной. Сильная Германия в интересах 
Советского Союза, и он не позволит, чтобы Германию 
втоптали в землю».

Действительно ли Сталин не исключал возможности 
оказания военной помощи Красной Армией Германии, 
если нацисты окажутся в «сложном положении»? Пер
спективы ужаснее для западных союзников и вообра
зить было трудно. Разумеется, в конечном итоге посулы 
Сталина не сбылись. Немцы так и не оказались в «слож
ном положении», настолько сложном, чтобы попросить 
о помощи своего новоиспеченного союзника. Но заяв
ление Сталина все же доказывает, как далеко он был го
тов пойти в своем альянсе с Гитлером, и, принимая во
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внимание последующие события, это заявление было и 
остается самым сенсационным из всех, когда-либо сде
ланных им.

Затем вождь Советского Союза перешел к частнос
тям, вопросам чисто практического характера, высказав 
пожелание вновь рассмотреть вопрос об установленных 
на встрече 23 августа 1939 года границах. Теперь он по
желал обменять часть удерживаемой Советами Поль
ши — территорию Люблина и южную часть варшавского 
региона — чтобы у него были развязаны руки в отноше
нии Литвы. Таким образом, Советский Союз оставлял 
себе восточные территории Польши, со значительным 
процентом русского и украинского населения, и отказы
вался от чисто польских в этническом отношении реги
онов. Обсуждения продолжились в весьма прагматич
ном ключе. Риббентроп заявил о претензиях Германии 
на Августовские леса между Восточной Пруссией и Лит
вой (судя по всему, исключительно из-за прекрасных 
охотничьих угодий), а Сталин, в свою очередь, проде
монстрировал стремление оказывать давление на все 
страны Балтии с тем, чтобы вынудить их стать сателли
тами Москвы.

В тот же вечер в Андреевском зале Кремля был дан 
роскошный банкет. В отличие от подчеркнуто скром
ного кабинета Молотова, банкетный зал был «в цветах, 
а на столах драгоценный фарфор и позолоченное сере
бро»49. Среди этой воистину царской роскоши члены 
многочисленной свиты Риббентропа сидели впере
межку с коммунистическими функционерами. Сталин 
представил Риббентропу Лаврентия Берию, главу 
НКВД, сопроводив это незабываемой фразой: «По
смотрите, это — наш Гиммлер — и он неплохой работ
ник»50. Атмосфера была дружественной, было немало 
выпито. «С точки зрения репрезентативности, щедро
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го гостеприимства и теплоты, — вспоминал немецкий 
дипломат Андор Хенке, — этот ужин был одним из са
мых примечательных событий за все 23 года моей дип
ломатической карьеры»51. Сталин обошел весь банкет
ный зал и персонально чокнулся с каждым из членов 
немецкой делегации. А Молотов не упускал возмож
ность поднять бокалы за здоровье товарища Сталина, 
«великого вождя Советского Союза и инициатора гер
мано-советской дружбы». Сталин отреагировал на сла
вословия Молотова шуткой: «Если Молотову хочется 
выпить, — сказал он, — я, конечно, не против. Но вовсе 
не обязательно использовать меня каждый раз в качест
ве оправдания»52.

На банкете немецкого дипломата Густава Хильгера 
посадили рядом с Лаврентием Берией. Советский руко
водитель НКВД — низкорослый, плешивый и жесто
кий — был, конечно, не самый лучший вариант для со
седства на торжественном ужине. Хильгер впоследст
вии вспоминал, как Берия все время пытался споить 
его. Сталин, сидя наискосок, заметив дружескую пере
бранку, поинтересовался, в чем дело. На объяснения 
Хильгера Сталин ответил: «Ну, если вы не хотите пить, 
никто вас не заставит». «Даже сам руководитель 
НКВД?» — в шутку спросил Хильгер. «Здесь, за этим 
столом, — пояснил Сталин, — даже у руководителя 
НКВД не больше прав, чем у остальных»53.

Молотов предложил тост за Риббентропа. «В знак 
уважения нашему гостю, приносящему удачу! — провоз
гласил он. — Ура Германии, ее фюреру и министру ино
странных дел!»

«Соседство Германии и России, — произнес Риббен
троп в ответ, — складывавшееся на протяжении многих 
столетий, закладывает основу дружбы между нашими 
странами. Фюрер рассматривает дальнейшую реализа
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цию нашей дружбы как вполне возможную, несмотря 
на различия наших систем. И в этой связи я предлагаю 
выпить за здоровье товарищей Сталина и Молотова, 
оказавших мне столь любезный прием»54.

После банкета немецкая делегация отбыла в Большой 
театр на балет «Лебединое озеро». Сталин и Молотов тем 
временем тут же приступили к запугиванию глав госу
дарств Балтии. Іде-то в кремлевских коридорах их дожи
дался министр иностранных дел Эстонии, которому Мо
лотов сообщил о намерении разместить на территории 
Эстонии 35 000 солдат и офицеров Красной Армии. «Да 
ну, Молотов, — не согласился Сталин. — Не надо так пу
гать наших друзей». И советский лидер тогда предложил 
сократить численность контингента до 25 ООО55.

В ранние утренние часы произошла еще одна встре
ча членов германской и советской делегаций, и после 
консультации по телефону с Гитлером были доработа
ны детали соглашения. Подали карту, и Сталин подпи
сал ее огромными буквами, пошутив при этом: «Ну, 
как? Подпись хорошо видна?»56

Для многих из присутствовавших на переговорах в 
Кремле описанные события ознаменовали начало ново
го мирового порядка. «Мне представлялось бесспор
ным, что новые германо-советские отношения, — писал 
Хильгер, — скрепленные двумя серьезными соглашени
ями, будут иметь долгосрочную выгоду для обеих сто
рон»57. Но крайне маловероятно, что Сталин всерьез 
полагал, что упомянутое соглашение на самом деле дол
госрочно, куда вероятнее, что он рассматривал его лишь 
как способ дать на время задний ход, пока нацисты и за
падные союзники не вцепятся друг другу в волосы. Бы
тует мнение, что на заседании Политбюро 19 августа 
1939 года он заявил, что «Советский Союз должен был 
сделать все возможное, чтобы затянуть войну и измотать
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в ней западные державы»58, и в этом смысле договор о 
ненападении, конечно же, служил именно этой цели.

Однако, если следовать вниз по ступеням советской 
иерархии, на более нижних ее уровнях вера в соглаше
ние была вполне искренней. Всего несколько дней спу
стя после подписания соглашения о границе Тюленев, 
один из советских военачальников в оккупированной 
Польше, прочел плененному Советами польскому гене
ралу Владиславу Андерсу «пространную лекцию», в ко
торой заявил: «Соглашение о дружбе с Германией обес
печило господство в мире русских и немцев. Вместе эти 
страны одолеют и Францию, и Великобританию, злей
шего врага Советского Союза, покончив с ним навсег
да». По словам Андерса, Тюленев тогда продолжил 
мысль, добавив, что «вступления в войну США не ожи
дается и что СССР будет использовать влияние комму
нистической партии США для недопущения этого»59.

Но за океаном, хоть и не имея конкретной программы 
вступления США в войну, президент страны Франклин 
Делано Рузвельт не имел ни малейших сомнений насчет 
того, чью сторону он поддержит в военном конфликте. 
В середине августа он заявил Константину Уманскому, 
советскому послу в Вашингтоне, что ради будущего Со
ветскому Союзу разумнее достичь в первую очередь со
глашения с Великобританией и Францией, но не с на
цистской Германией. Далее, послу было поручено «пере
дать Сталину, что если его правительство намерено 
вступить в союзнические отношения с Гитлером, то как 
только Гитлер захватит Францию, наступит черед Сове
тов»60.

Необычайный дар политического предвидения Руз
вельта подсказал ему, что Гитлеру никак нельзя дове
рять. Но к концу сентября 1939 года советское руковод
ство, вероятно, считало, что американский президент,
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сделав столь грозное предупреждение, просто желал 
спровоцировать события. Потому что для русских все 
обстояло как нельзя лучше, не исключено, что даже ку
да лучше, чем предполагалось. Не в последнюю очередь 
из-за того, что Советы успокоились — теперь, после за
ключения мирного договора с Германией их заклятые 
враги Великобритания и Франция уже не осмелятся 
объявить войну СССР после вторжения Красной Ар
мии в Восточную Польшу, и их планам втянуть СССР в 
войну не суждено осуществиться.

Союзники противятся — но только на словах

20 сентября 1939 года британский премьер-министр 
Невилл Чемберлен, выступая в палате общин, заявил о 
вступлении советских войск в Восточную Польшу следу
ющее: «Для несчастной жертвы этого циничного нападе
ния результатом явилась трагедия самого мрачного ха
рактера. Мир, с глубоким сочувствием глядя на неравную 
борьбу Польши с превосходящим ее по силам противни
ком, тем не менее восхищен доблестью, с которой народ 
даже теперь отказывается признать свое явное пораже
ние... Нет такой жертвы, на которую мы не способны 
пойти, нет такой операции, которую мы не совершим... 
ради нашего вклада в победу. Но мы не станем ввязывать
ся в авантюры, сулящие лишь кратковременный успех и 
рассчитанные на то, чтобы ослабить нас и тем самым от
тянуть окончательную победу»61. Слова британского пре
мьера впечатляют, но это всего лишь слова.

Британские дипломаты выразили куда меньший 
восторг по поводу перспективы военного конфликта с 
Советским Союзом (т. е. в «...авантюры, сулящие лишь 
кратковременный успех и рассчитанные на то, чтобы 
ослабить нас и тем самым оттянуть окончательную по
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беду», как выразился Чемберлен). «Я лично не вижу 
преимуществ для нас в войне с Советским Союзом, — 
писал посол Великобритании в Москве, сэр Уильям 
Сиде 18 сентября 1939 года в секретной телеграмме в 
Форин Офис, — хотя я отнюдь не против лично объя
вить ее г-ну Молотову»62. В той же самой телеграмме 
Сиде высказывает предположение, которому в скором 
будущем суждено было оказаться горестно неверным: 
«...советское вторжение в Польшу в перспективе все же 
возымеет для нас в будущем кое-какие преимущества, 
поскольку неизбежно оттянет значительную часть ар
мии из самой России, а армии нужны продовольствие, 
горючее, обмундирование, транспорт, и, таким обра
зом, немцам уже не придется рассчитывать на поставки 
военной техники или продовольствия»63.

Однако после подписания германо-советского согла
шения о границе в конце сентября месяца сэр Уильям 
сделал пророчество куда более реалистичное, и что при
мечательно — как раз в тот момент, когда Великобрита
ния без малого месяц находилась в состоянии войны с 
нацистской Германией. «Это следует принимать во вни
мание, — писал он в телеграмме от 30 сентября 1939 го
да, — что в случае затягивания войны захваченные Сове
тами районы Польши, большей частью будут очищены 
от несоветского населения или классов, и его будет в 
принципе невозможно отделить от остальной части Рос
сии». Сиде тогда засыпал вышестоящих в Лондоне во
просами, а нельзя ли вскользь намекнуть Кремлю, что 
«наши военные цели в целом отнюдь не противоречат 
возможности мирного урегулирования [в Польше] на 
этнографических и культурных принципах»64.

На первый взгляд, это было невообразимым предло
жением. Советский Союз только что ввел войска и толь
ко приступил к установлению своих порядков на восточ

50



Союзники противятся -  но только на словах

ной части страны, которую англичане перед всем миром 
поклялись защищать, и тут же высокопоставленное ли
цо правительства Великобритании конфиденциально 
предлагает эти агрессивные действия подать совершен
но под другим соусом. Но другой высокопоставленный 
дипломат в Лондоне, сэр Айвон Киркпатрик, подтвер
дил взгляды Сидса в отчете от 1 октября: «Вмешательст
во России, естественно, в значительной мере затрудни
ло восстановление Польши в прежнем виде, если вовсе 
не исключило его. Поэтому нам предстоит проявить му
дрость и не делать громких заявлений о том, что мы 
признаем прежние границы Польши. Такое неизбежно 
втянет нас в весьма нежелательный для нас конфликт с 
Россией. Аргументация сэра В. Сидса достаточно убеди
тельна...»65 Киркпатрик приложил «карту-схему Поль
ши» к своему отчету, подчеркнув, что новая граница, ус
тановленная Советами, почти совпадает с «линией Кер
зона», то есть демаркационной линией, предложенной 
лордом Керзоном, британским министром иностран
ных дел в 1919 году, когда его предложение было откло
нено и поляками, и большевиками.

Между тем часть населения Великобритании была в 
явном замешательстве от того, что их страна так и не 
объявила войну Советскому Союзу. Если британские 
обязательства защитить Польшу от агрессии привели к 
войне с немцами, почему они не привели к войне с Со
ветским Союзом?

Вышло так, что в этом вопросе британское правитель
ство оказалось в весьма пикантной ситуации, поскольку 
германо-советский договор не был просто соглашением, 
к нему имелся еще и секретный протокол, впрочем, по
добный же протокол прилагался и к англо-польскому до
говору 1939 года. Если обнародованный раздел этого со
глашения в общих чертах предусматривал обязательства
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Великобритании защитить Польшу от «агрессии», суще
ствовал и другой, секретный пункт, существенно сужав
ший круг обязательств, но только на случай агрессии со 
стороны Германии. Для объяснений бездействия англи
чан перед лицом явно агрессивных действий СССР граф 
Пертский, главная фигура в британском министерстве 
информации, 5 октября 1939 года обратился с посланием 
к постоянному заместителю министра иностранных дел 
сэру Александру Кадогену, убеждая его в том, «что наста
ло время сообщить о существовании секретного протоко
ла к договору между Польшей и нами»66.

Что примечательно, он также добавил, что такой шаг 
сулит выгоду, дескать, «российское правительство, узнав 
о существовании упомянутого протокола, как мне пред
ставляется, убедится в том, что в наши планы не входит 
возврат Польши в старые границы до начала войны».

Кадоген, имевший за плечами Итон и Оксфорд, че
ловек, отнюдь не склонный к поспешным эмоциональ
ным реакциям, не давал ответа на письмо Перта до 3 но
ября 1939 года, но в ответе заявил, что, мол, хотя поль
ское правительство в изгнании и дало согласие на 
обнародование секретного протокола, «мы все же ре
шили, что нецелесообразно делать какие-либо заявле
ния о существовании аналогичного секретного прото
кола и у нас с поляками, ибо это лишь вызовет вопросы, 
а не существуют ли подобные секретные протоколы и к 
другим нашим соглашениям...»67 Ко времени письма 
Кадогена линия британского правительства в отноше
нии этой досадной темы прояснилась окончательно. 
Хотя открытого признания секретного протокола так и 
не последовало, в Палате общин было сделано заявле
ние, пояснившее, что поляки «поняли», что «рамки со
глашения ограничиваются лишь случаем агрессии со 
стороны Германии»68.
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Так изначально была проведена черта между дейст
виями советской и германской армий в Польше. При
чины налицо. На чисто практическом уровне вряд ли 
было разумным для Великобритании объявлять войну 
еще одной тоталитарной державе. Британское прави
тельство уже доказало, что не в состоянии защитить 
Польшу от одного агрессора, не говоря уже о двух. Про
сто Польша лежала слишком далеко от Великобрита
нии, чтобы эффективно защитить ее. Нагляднее всего 
нежелание британцев с самых первых дней войны га
рантировать полякам неприкосновенность их границ 
иллюстрируют секретные обмены дипломатическими 
посланиями. И это не только очередной пример твер
долобого прагматизма, но и демонстрация того, что 
часть высокопоставленных дипломатов из британского 
МИДа считала восточные границы Польши «до извест
ной степени подвижными». Нетрудно усмотреть в этих 
дипломатических и правительственных обсуждениях 
пропасть между высокопарными публичными заявле
ниями британского правительства; с одной стороны — 
«циничная агрессия... мрачнейшая трагедия», и, с дру
гой стороны, совершенно иная тональность в обменах 
секретными посланиями — «...советское вторжение в 
Польшу в перспективе все же возымеет для нас в буду
щем кое-какие преимущества...»

С одной стороны, конечно, удивляться особенно не
чему. Ни для кого не секрет, что политики всегда столь 
уверены в своей правоте, что без колебаний утаивают 
факты, противоречащие их позиции. Однако в данном 
случае это важно, поскольку Вторая мировая война из
начально приняла обличье войны «идей», едва ли не 
крестового похода нового времени против Зла, и, как 
мы убедимся, во всех последующих заявлениях лидеров 
западных союзных держав упор будет делаться именно
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на столкновение идей. Но на начальном уровне неглас
но существовал некий довольно ясно определяемый ба
ланс — необходимость выбора между «этикой» и тради
ционным, старым, как мир, стремлением действовать в 
угоду собственным, национальным интересам.

Репрессии

Будучи уверенными в том, что западные союзники 
не предпримут никаких практических шагов для вос
препятствования Советам извлечь максимальную вы
году из возникшей ситуации, советские власти не мед
лили в своем стремлении установить контроль над на
селением Восточной Польши. И ключевую роль в этом 
играли репрессии, масштаб которых не в силах был 
скрыть и фарс с «выборами», проведенными уже 22 ок
тября 1939 года.

Право баллотироваться на выборах получили лишь 
кандидаты, одобренные советскими властями — а в не
которых случаях это, по сути, означало, чтоб выбирать 
было не из кого. «Верно, — признает Николай Дюка- 
рев69, бывший сотрудник НКВД, действовавший на 
территории оккупированной Польши, — [если] сущест
вовал только один кандидат, [то] все мы выбирали его. 
Не так, как сейчас».

Советские власти нередко сознательно отыскивали 
потенциальных кандидатов из малообразованных, зача
стую вовсе неграмотных крестьян. «Мы пытались вы
брать бедняков, потому что мы доверяли им больше, — 
признает Дюкарев. — Они поддерживали Советский Со
юз, в то время как богатые думали только о собственных 
интересах. В конце концов, [бедняк] проработал всю 
жизнь, и, значит, он хороший человек». На одном пред
выборном собрании некий пан Ковалевский набрался
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смелости и высказался начистоту: «Вы нарочно выби
раете идиотов в кандидаты, — заявил он, — чтобы на
брать списки побольше»70. Какова была его дальней
шая участь, так и осталось неизвестным, но, принимая 
во внимание беспощадность органов НКВД, вполне 
можно предположить, что он был подвергнут аресту.

Другой главной задачей было систематическое раз
рушение прежней системы образования. Тем учите
лям, которым все же удалось остаться в школах, было 
настоятельно рекомендовано всячески проповедовать 
совершенно новые, прежде греховные и недопустимые 
вещи, например, очернять католическую церковь, вос
хвалять Сталина и коммунизм. Естественно, все это 
осуществлялось в атмосфере постоянно нагнетаемого 
страха.

«Когда пришла Красная Армия, — вспоминает Зенон 
Врублевски, в ту пору школьник, — они в классной 
комнате повесили портрет Сталина. Мы были детьми 
старого режима, и в особенностях нового не разбира
лись. Ну, взяли и подрисовали Сталину усы попышнее! 
Наш старый учитель — пожилой человек — тут же ки
нулся к директору школы. Тот прибежал в класс. Был 
скандал, и он снял портрет. А мы хохотали. Но позже 
мы все поняли. Учитель сказал нам: “Как вы не пони
маете, идиоты? Неужели вы не понимаете, что вам-то 
ничего не будет, а вот нас, учителей они упрячут за ре
шетку [за это]!” Мы были страшно напуганы. Кто мог 
подумать, что эта, в общем, невинная шутка послужит 
поводом, чтобы посадить в тюрьму наших учителей?»

Но советские власти полагались не только на запуги
вание при преобразовании польской системы образо
вания — они использовали и моральные стимулы. 
Польский генерал Андерс рассказывал о некоем при
еме, широко использовавшемся Советами, — они за
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ставляли детей понять, что их мир изменился: «Больше
вистская комиссия... посетила одну из начальных школ, 
где большинство учеников голодали вследствие нехват
ки еды. “Вас приучили молиться, — сказали русские. — 
Вот теперь возьмите и помолитесь своему Богу, чтобы 
он дал вам хлеба”. И заставили детей молиться. Потом 
наступила продолжительная пауза. “Вот видите, ничего 
он вам не дал. А теперь попросите о том же великого 
Сталина”. И тут же в класс внесли чай, бутерброды и 
конфеты. “Теперь вы видите, кто лучше и могуществен
нее”»71.

Той осенью одновременно с попытками «перевоспи
тания» населения Восточной Польши крепло сотруд
ничество с немцами в форме практической работы гер
мано-советского пограничного комитета. Эта группа 
была создана после состоявшейся 27 сентября встречи 
Риббентропа и деятелей Советов, ей было поручено 
формально закрепить прохождение границы между 
двумя государствами. В конце октября 1939 года всех 
членов различных подкомитетов собрали в оккупиро
ванной немцами Варшаве для получения соответству
ющих инструкций. «Эта [встреча] организовывалась 
немецким посольством, — писал Андор Хенке72, — ко
торую я, как руководитель немецкой делегации, дол
жен был представить. Это была первая возможность, 
начиная с изменения политики, чтобы отплатить рус
ским за их гостеприимство. Согласно срочному распо
ряжению имперского министра иностранных дел осо
бое внимание уделялось организации двухдневного 
пребывания советских чиновников (и офицеров Глав
ного пограничного комитета, а также подкомиссиям, 
действовавшим в германской сфере контроля) с тем, 
чтобы эти два дня в польской столице стали для них 
приятным событием».
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Ганс Франк, только что назначенный нацистским 
правителем этой части занятой немцами Польши, даже 
пригласил советскую делегацию на завтрак. В его вы
ступлении в германо-советском пограничном комитете 
Франк выразил «восхищение», что одна из его первых 
задач как генерал-губернатора состояла в том, чтобы 
принять представителей Советов. Он добавил, что «це
лью комитета является восстановление мирной жизни 
жителей [бывшей] польской территории, которым 
прежние слепцы-правители причинили невероятные 
страдания»73. Глава советской делегации, ответствен
ный работник министерства Александров, выступил с 
ответной речью, в которой заявил, что «эти переговоры 
проникнуты духом сотрудничества на благо пользу на
родов Германии и СССР, двух самых великих народов в 
Европе». Эта атмосфера неподдельного дружелюбия 
выразилась и в жесте Франка, предложившего Алек
сандрову сигарету, сказав при этом: «Мы с вами оба за
курим польские сигареты, чтобы символизировать 
факт, что мы развеяли Польшу по ветру»74. (Франк 
знал, что говорил, — впоследствии он будет казнен по 
приговору Нюрнбергского трибунала за совершенные 
на территории Польши военные преступления, а прах 
его развеян по ветру.)

Тем временем в части Восточной Польши, занятой 
Красной Армией, процесс советизации продолжал осу
ществляться на национальном уровне — только что «из
бранные» делегаты обратились с просьбой о включении 
захваченных территорий Восточной Польши в состав 
Советского Союза. Верховный Совет — удивляться это
му не приходится — согласился с их просьбой, и 28 но
ября 1939 года все жители Восточной Польши враз пре
вратились в граждан СССР, причем независимо от их 
воли.
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И конечно же, ключевая роль советского контроля — 
того, который шел рука об руку с радикальным админи
стративным переделом, — был и оставался террор. Все
го за первый период после прихода Советов, т.е. между 
сентябрем 1939-го и июнем 1941 года было арестовано 
около 110 000 человек75. Мы ведь уже видели на приме
ре с отцом Богуславы Гринив, как осуществлялись арес
ты отдельных лиц, представителей польской интелли
генции, и не только, поскольку Советы именно в них 
видели серьезную угрозу новому режиму уже с момента, 
когда Красная Армия перешла восточную границу стра
ны. И заведомо надуманное обвинение, по которому 
был арестован отец Богуславы Гринив, — не более чем 
пример, своего рода образец советского правления в 
Восточной Польше.

Сразу же после ареста отец Богуславы Гринив был 
брошен в местную тюрьму. «Это была маленькая каме
ра, — вспоминает его дочь, — в которой содержались 
пьяницы, мелкие воришки и хулиганье... И мы уже зна
ли, что самые важные люди, оставшиеся в городе, также 
находились в этой тюрьме... Они считали это времен
ным недоразумением. Но примерно три недели спустя 
мы навестили их, но их уже там не было». Отец Богусла
вы был направлен в более крупную тюрьму в Черткове, 
но и там он все еще полагал, что просто стал жертвой 
«недоразумения». Как выяснилось, ему в вину вменя
лось лишь пребывание в рядах Украинского националь
ного демократического союза, организации, вполне ле
гальной в прежней Польше до вторжения Советов и не 
отличавшейся антибольшевистской платформой. Гри
нив не понимал, в чем состоит его преступление, — по 
мнению Советов, оно состояло в том, что в нем усмот
рели потенциально опасного человека — принадлежав
шего к бывшему «правящему классу». Именно такие
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люди более всего уязвимы, когда воцаряется новый ре
жим. И однажды, это было уже в конце 1939 года, отец 
Богуславы Гринив просто бесследно исчез из тюрьмы. 
Лишь полвека спустя его семья наконец узнала, что он 
был расстрелян НКВД весной 1940 года.

Судьба Финляндии

Никаких акций массового протеста общественности 
по поводу ввода советских войск в Польшу ни в Вели
кобритании, ни в США осенью 1939 года не последова
ло — сработала версия Советов об «освободительном 
походе» в Восточную Польшу. А вот в случае с другой, 
граничившей с Советским Союзом страной — Финлян
дией — использование подобной аргументации было 
уже чересчур.

Сталин и советское руководство жаждали отторгнуть 
от Финляндии кусок территории по двум главным при
чинам: существующая граница пролегала лишь 30 км 
западнее Ленинграда, и Советы опасались нападения 
финнов, желавших заполучить порт на Балтийском мо
ре. Прежде, до революции, Финляндия управлялась из 
Санкт-Петербурга на правах великого княжества Фин
ляндского, а после революции обрела суверенитет, и 
остальному миру намерения Советов представлялись 
уже вполне агрессивными, несмотря ни на какие заве
рения в том, что ввод советских войск в Финляндию 
также окажется «освободительным походом», как это 
имело место в Восточной Польше.

В октябре, когда стало окончательно ясно, что Фин
ляндия вот-вот подвергнется нападению Советов, бри
танские политики были в явном замешательстве. Не
смотря на советско-германский договор, англичане 
пытались достичь заключения торгового соглашения с

59



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

Советским Союзом; с одной стороны, чтобы запастись 
весьма необходимым лесом, с другой — чтобы лишний 
раз не раздражать Сталина. Уинстон Черчилль, тогда 1-й 
лорд Адмиралтейства, даже отважился заявить членам 
Кабинета 16 октября 1939 года: «Именно в наших инте
ресах СССР [Советский Союз] должен усилить присут
ствие на Балтике, таким образом, предотвращая риск 
доминирования Германии в упомянутом регионе»76.

Однако теперь действия Советского Союза представ
ляли уже несомненную опасность для Северной Евро
пы — отнюдь нельзя было исключать, что с оккупацией 
Финляндии вся Скандинавия окажется под угрозой ус
тановления над ней советского контроля. В этом случае 
англичанам приходилось думать и над тем, как сохра
нить лицо. Г-н Сноу, британский посланник в Хельсин
ки, сформулировал это по-своему 21 октября 1939 года: 
«Я предполагаю, что об оправдании столь хладнокровно
го преступления [советская оккупация Финляндии] не 
может быть и речи со стороны главных заинтересован
ных лиц [Великобритании и Франции], ведущих с агрес
сором войну идей в аспекте имевшего место попрания 
Советами всех норм [вступление в Восточную Польшу], 
полный разрыв отношений с Советским правительством 
вызвал бы только поддержку в общенациональном мас
штабе, поскольку всякое попустительство скомпромети
рует нас не только в глазах скандинавов, но и наших со
отечественников...»77 Сноу отстаивал точку зрения о том, 
что в случае советского вторжения в Финляндию (на
званного им «вопиющим преступлением») единствен
ный выбор для англичан — «разрыв дипломатических от
ношений с Россией или объявление ей войны».

Разумеется, изложенное Сноу мнение резко отличает
ся от куда более прагматических взглядов на данный во
прос, высказанных его коллегами из Форин Офис. И это
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заявление Сноу тем не менее никак нельзя сбрасывать со 
счетов, причем не потому, что оно сыграло некую опре
деляющую роль (никакой роли оно вообще не сыграло), 
а потому, что продемонстрировало, что искренняя вера в 
«войну идей против агрессии» в тот период была прису
ща не только всякого рода романтикам вне властных 
структур, но и внутри таковых.

Британский Комитет начальников штаба попроси
ли рассмотреть практический аспект войны с Совет
ским Союзом в свете возможного советского вторже
ния в Финляндию. В их отчете, разумеется, отсутство
вал едва ли не мессианский пыл Сноу, хотя в нем 
признавалось, что «в настоящее время искренность на
мерений Франции и Великобритании подвергается со
мнению, а германская пропаганда обретает силу, в осо
бенности в Италии и Испании, ибо мы не объявили 
войну России, невзирая на то, что она, по примеру Гер
мании, уже посягнула на свободу малых стран»78. Для 
начальников штабов, однако, главной проблемой были 
не принципы, а чисто практические аргументы за и 
против: «Таким образом, главное в том, перевесят ли 
преимущества от поддержки нейтральными государст
вами предпринятых нами шагов, направленных против 
российской агрессии, те явно неблагоприятные усло
вия, проистекающие из бесспорного увеличения на
ших военных затрат, а также из вероятности того, что 
мы, таким образом, сплотим Германию и Россию». За
ключение состояло в том, что «мы вместе с Францией 
не в состоянии взять на себя бремя дополнительных 
трудностей», но «если» кабинет военного времени ре
шит, что Великобритания все же должна занять опре
деленную позицию, важно выбрать «нужный момент», 
а он наступит с созданием угрозы жизненно важным 
для нас залежам железной руды Швеции.
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С британским правительством — в отличие от г-на 
Сноу — дело обстояло иначе: оно все еще не могло опре
делиться в том, какова должна быть их политика в слу
чае нападения Советского Союза на Финляндию 30 но
ября 1939 года. Советы рассчитывали завершить эту 
войну в 12 дней, и западные союзники были едины во 
мнении, что Красная Армия с преимуществом в живой 
силе почти три к одному быстро управится с финнами. 
Но она не управилась.

Михаил Тимошенко79, в то время рядовой 44-й укра
инской дивизии Красной Армии, вспоминал, насколь
ко эффективно финны использовали тактику партизан
ской войны против вторгшихся Советов: «Небольшими 
группами, скажем, человек в 10—15, финны подкрады
вались к нашим привалам у костров, открывали авто
матный огонь короткими очередями и тут же снова ис
чезали... Когда мы посылали солдат им вдогонку по их 
следам на снегу, они уже не возвращались. Финны под
стерегали их и уничтожали огнем из засады. Мы поня
ли, что с финнами воевать было просто невозможно... 
Я лично считал, что это было просто недоразумением — 
решение объявить им войну не укладывалось у меня в 
голове. Почему они послали нашу дивизию туда, где 
противника не было, да еще в такие морозы? Когда лю
ди гибли, замерзая?» Из полка, в котором служил Тимо
шенко, в живых осталась лишь восьмая часть из двух с 
половиной тысяч бойцов.

Тем временем в Великобритании росло возмуще
ние действиями Советского Союза. В отличие от ус
пешной пропагандистской кампании, когда Москве 
удалось ввести в заблуждение Запад об истинном ха
рактере ввода войск в Восточную Польшу, в случае с 
Финляндией нарушение международных норм было 
налицо. В конце концов, различия между нападением
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Германии ни Польшу и Советского Союза на Фин
ляндию были довольно небольшими. И там, и там — 
пример сильной страны, оказывающей давление на 
более слабую.

Под давлением общественного мнения и опасаясь 
потенциальной угрозы всей остальной Скандинавии, 
британское правительство предложило помощь — 
хоть и весьма ограниченную — финнам в виде десятка 
бомбардировщиков «Бленхейм» и кредита в полмил- 
лиона фунтов стерлингов. Но скоро стало ясно, что 
финнам долго не устоять против Красной Армии. 
В первые месяцы войны лучшим союзником финнов 
оказалась погода — сильнейшие морозы. Но морозы 
не вечны — зимы кончаются веснами. И как только 
сойдет снег, огромное превосходство живой силы 
Красной Армии заявит о себе. В результате от началь
ника Генерального штаба потребовали вновь рассмот
реть возможность ведения прямых военных действий 
на стороне финнов.

Слухи об этом дошли до британского коммуниста 
Брайана Пирса, недавно завербовавшегося в подраз
деление Королевских Нортумберлендских стрелков — 
и эта новость поставила его в чрезвычайно затрудни
тельное положение. Он пошел в армию, поскольку 
считал, что «все коммунисты обязаны участвовать в 
войнах, одним словом — быть рядом с рабочими... 
Коммунисты всегда презирали пацифизм... Самое 
главное — быть вместе с рабочими, рабочие идут в ар
мию, и вы идите вместе с ними; разумеется, могут воз
никнуть обстоятельства, когда вы, будучи в армии, 
сможете послужить делу революции. Вы же понимае
те, что может случиться и так, когда именно коммуни
сты и спасут отечество, короче говоря, войны откры
вают массу возможностей».
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Пирс признает, что для него «было бы весьма небла
гоприятно», если бы его вдруг отправили в Финляндию 
сражаться против советских войск. «Мне бы тогда при
шлось просто перейти на их сторону... Нет сомнений, 
что Красная Армия — наша армия, и в подобной ситуа
ции я должен быть за Советский Союз... Мы ведь были 
теми, кто хранил верность другой стране. Мы и не рас
сматривали ее как чужую страну; это был штаб мировой 
революции. Мы были британской частью Коммунисти
ческого интернационала — они — российской секцией, 
они первыми совершили революцию и поэтому были 
авангардом».

Он даже признал, что и его, и других британских 
коммунистов призывали провоцировать беспорядки в 
Великобритании с целью борьбы за дело коммунизма. 
«Думаю, что мы, вероятно, пошли на это. Вполне воз
можно, что в те дни пошли. Понимаете, мы ведь были 
так преданы Советскому Союзу. Советский Союз был 
светочем мира, выражаясь религиозным языком. И тебе 
ничего не стоило пойти на мелкие преступления ради 
достижения великой цели, в конце концов, цель оправ
дывает средства...»

На счастье Брайана Пирса, британское правительст
во все же решило не предпринимать полномасштабной 
военной операции в целях оказания помощи финнам, 
и, таким образом, ему так и не пришлось перебегать на 
сторону противника.

Но сотни британских добровольцев, которые, в от
личие от Брайана Пирса, настроенные резко отрица
тельно к советской агрессии, действительно отправи
лись в Финляндию плечом к плечу с финнами сражать
ся против Красной Армии. Но все это было напрасно, 
ибо, как и прогнозировалось, стоило сойти снегу, как 
вместе с ним сошли на нет и преимущества финнов.
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Война завершилась в марте 1940 года, и финнов выну
дили пойти на заключение мира с Советским Союзом, 
причем на условиях даже более унизительных, чем пер
воначально поставленные Кремлем еще до начала во
оруженного конфликта.

Вероятно, советско-финскую войну можно было 
считать своего рода «малой войной», да еще в отдален
ной стране, но тем не менее без внимания она не оста
лась. Она продемонстрировала дальновидным предста
вителям как германского, так и британского генерали
тета неспособность советских вооруженных сил к 
боевым действиям в сложных условиях. Немецкий Ген
штаб пришел к заключению, что «советская “масса” не 
идет ни в какое сравнение с армией, располагающей 
опытными командирами высшего звена»80. И британ
ские военные эксперты прямо заявили, что, если Гер
мания в будущем задумает нарушить договор Молото
ва — Риббентропа и вторгнуться в Советский Союз, 
Красная Армия окажется не в состоянии отразить 
удар81. Эту же мысль высказал и рядовой Красной Ар
мии Михаил Тимошенко: «Немцы, вполне естественно, 
пришли к выводу о слабости Красной Армии. И во 
многих отношениях они были правы».

Финская война также в очередной раз продемонст
рировала и неразбериху в стане британцев, отсутствие у 
Великобритании четкой политической линии в отноше
нии Советского Союза. Англичане, как мы убедились, 
оказали весьма скромную военную помощь финнам, 
сражавшимся против Красной Армии. Так были ли Со
веты врагами или все же не были? Вела ли Великобрита
ния — по выражению г-на Сноу — «войну идей», или же 
просто заурядную во всех отношениях войну? Стала ли 
война справедливее с угрозой интересам британцев — в 
виде потери доступа к залежам железной руды в Шве

ЗЗак.461 65



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

ции? В общем, все выглядело крайне непоследователь
но, путано, и адекватной оценки тем событиям как не 
было дано тогда, так не дано и поныне.

Первые депортации поляков

В феврале 1940 года под грохот пушек финской вой
ны советские власти приступили к массовым репресси
ям и депортациям населения Восточной Польши. Всего 
было четыре волны высылки, и каждая из них была на
правлена против конкретной группы населения. Первая 
началась в ночь на 10 февраля 1940 года, и высылке под
лежали те, кто представлял собой объект особой нена
висти Сталина — участники войны 1920 года между 
Польшей и большевистским государством, известные 
как «осадники»813.

2 декабря 1939 года Берия представил Сталину отчет об 
осадниках, помеченный грифом «Совершенно секретно». 
Отчет начинался с исторического экскурса: «В декабре 
1920 года бывшее польское правительство издало декрет о 
расселении так называемых осадников в приграничных с 
СССР областях. Осадники были выбраны исключитель
но из бывших польских военнослужащих, они получали 
земельные наделы по 25 гектаров, а также домашний скот 
и сельхозинвентарь и расселялись вблизи советской гра
ницы (у Белоруссии и Украины)»82. Берия считал, что са
мо существование этих людей в Восточной Польше пред
ставляет угрозу для Советского государства. Он утверж
дал, что они «представляют благоприятную почву для 
любых антисоветских действий». Резюме было простым: 
«Мы считаем необходимым депортировать их вместе с се
мьями...» Всего два дня спустя он получил добро; все 
осадники должны были быть высланы в самые отдален
ные районы Советского Союза на принудительные рабо
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ты на «лесозаготовительных предприятиях»83. Из их чис
ла предстояло выявить «злостные элементы» и подверг
нуть их отдельному аресту.

Николай Дюкарев был сотрудником подразделения 
НКВД в восточной части Польши [ныне Украина] в го
роде Ровно, ему было поручена организация высылки. 
«В конце 1939 года мне было приказано выселить осад- 
ников, — вспоминает он, — и мы приступили к расче
там, сколько семей придется высыпать... В то время я 
был молодым человеком, мне было всего 20 лет. Я не 
понимал большую часть происходящего — и потом у 
меня на руках был приказ из Киева». Дюкарев понимал, 
что осадники «были нашими врагами. Они были наст
роены против Советского Союза и поддерживали 
Польшу. Мы были наслышаны, что местные жители не
навидели их, они были люди зажиточные, имели зем
лю, у них было все, в то время как другие перебивались 
с хлеба на воду».

При проведении депортаций НКВД действовал с 
максимальной внезапностью и достаточно быстро, и 
этим мероприятиям предшествовала тщательная и за
секреченная подготовка. Николай Дюкарев в течение 
нескольких недель объезжал крестьянские хозяйства 
осадников в Ровенской области, выдавая себя за «спе
циалиста по сельскому хозяйству». Его приглашали в 
крестьянские дома, где он расспрашивал, сколько че
ловек в семье, о размерах земельных наделов и количе
стве домашнего скота. Лишь после того, как все упомя
нутые сведения были собраны, НКВД был готов при
ступить к массовой депортации.

Первое, что Веслава Сатернус узнала об операции, 
проводимой НКВД, это когда ранним утром 11 февраля 
1940 года их семья была разбужена громким стуком в 
Дверь. Веслава Сатернус проживала вместе с отцом, ма
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терью и тремя братьями и сестрами. Ее отец за двадцать 
лет до описываемых событий сражался против больше
виков и за это получил земельный надел в районе Влод- 
зимежа-Волыньского — таким образом, вся семья подпа
дала под категорию «осадников». Полусонный отец от
пер дверь и впустил солдат. «Двое из них вели себя очень 
жестоко и агрессивно, — вспоминает Веслава. — Они 
приказали отцу сесть на пол, а руки заложить за голову».

Старший группы из троих, по словам Веславы, вел се
бя вежливее, он объявил, что вся семья подлежит «пере
селению». Бабушка Веславы находилась в их семье в гос
тях и пыталась протестовать, дескать, «а причем здесь я», 
однако офицер НКВД отмахнулся: «Это не имеет значе
ния — вы подлежите переселению вместе с вашими род
ственниками». В суматохе мать Веславы торопливо 
складывала все, что могла. Дети расплакались, видя, что 
творится, солдаты подвергли личному досмотру отца — 
не прячет ли он что-нибудь под одеждой. Один из солдат 
велел ее сестре Кристине взять с собой куклу — подарен
ную ей к Рождеству — но та не хотела. «Тогда он [солдат 
НКВД] отдал эту куклу мне, — утверждает Веслава, — и 
сказал мне по-польски, непонятно откуда он знал наш 
язык, так вот, он сказал мне: “Забери хоть куклу, потому 
что там, куда вас повезут, таких уже не будет”. Ну, я и 
прихватила эту куклу с собой, и правильно сделала, по
тому что потом мать сумела обменять ее на еду».

Семье дали всего полчаса на сборы, а потом вывели 
из дому и усадили на грузовик. После того как их доста
вили к ближайшей железнодорожной станции, велели 
забраться в товарные вагоны: «Потом вагоны закрыли... 
Я даже запомнила характерный звук замка — мне до 
конца жизни его не забыть. И тогда мы поняли, что нас 
посадили под замок, как рабов, собственно, нас и пре
вратили в рабов». В ходе первой депортации было вы
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слано примерно 130 000 человек — по некоторым оцен
кам — до 200 000 человек. Этот ужасающий переезд 
длился неделями. Веслава Сатернус и ее семья были до
ставлены в сборный лагерь в Сибири. «Голод был 
страшный, — вспоминает женщина, — странная вещь — 
голод. Этого никто не в состоянии понять, пока сам не 
почувствуешь. Настоящий голод способен превратить 
человека в животное».

«Я отвечал за высылку одной или двух деревень, — 
вспоминает Николай Дюкарев. — Не знаю, что уж там с 
ними было. Но это была очень тяжелая работа [органи
зовать депортации]. И неприятная. Когда я был моло
дым, все было по-другому — тебе приказали, ты выпол
нил. Но сейчас я считаю, что так нельзя было посту
пать, в особенности с маленькими детьми, иной раз 
вспомнишь об этом, и на душе тяжело. Не могу я об 
этом говорить. Я знал, что они были нашими врагами, 
врагами Советского Союза, и должны были быть “пе
ревоспитаны”... Это сейчас я раскаиваюсь, а тогда я об 
этом не задумывался».

За всеми акциями НКВД, как считал Дюкарев и его 
коллеги, маячил призрак вождя Советского Союза: 
«Поймите, Сталин в те времена был для нас почти что 
богом. И любой его приказ — истиной в последней ин
станции. Ты даже подумать не мог, что он может оши
баться. Любое его решение было единственно верным. 
И так думал не только я один, так думали мы все. Мы 
строили коммунизм. Мы выполняли приказы. Мы ве
рили».

Параллельно с высылкой «классовых врагов» осуще
ствлялся непрерывный контроль за недавно советизи
рованным населением Восточной Польши с тем, чтобы 
гарантировать их лояльность новому политическому 
режиму. Не существовало ни свободы слова, ни свобо

69



Глава 1. СОЮЗНИКИ НА СЛОВАХ

ды совести, ни свободы передвижения, да и вообще ни
каких свобод. И, в первую очередь, советские власти 
были настроены с корнем вырвать любое проявление 
национализма.

Галина Ставарская84 на собственном опыте познала, 
как новый режим расценивает любое проявление поли
тического инакомыслия, когда в первые дни советской 
оккупации в дверь ее небольшого дома неподалеку от 
Львова раздался стук. НКВД пожелал допросить ее о де
ятельности Организации украинских националистов 
(ОУН) — политической группировки, ставшей при но
вом режиме незаконной. Сотрудники НКВД считали, 
что Галина, которой тогда было 19 лет, сотрудничала с 
ней. Ее доставили в львовскую тюрьму на допрос:

«Там сидело трое сотрудников. Физически сильных 
мужчин. И они спросили меня: “Вы состоите в под
польной организации?”

Я ответила: “Нет”.
“Вы действительно — член этой организации?” 
“Нет”.
“Какова ваша роль в этой организации?”
Я сказала: “Я не состою ни в какой организации. Как у 

меня может быть роль в ней, если я не член организации?” 
И тогда они стали избивать меня... Били как попало, 

и в спину, и по голове. Крепкие были ребята, откорм
ленные. И, знаете, очень спортивные».

Когда у следователей устали кулаки, они стали оха
живать девушку резиновыми дубинками: «Такие палки 
резиновые длиной в полметра. У меня на шее был си
ний кровоподтек, темная полоса, она долго не зажива
ла. Я вся была в черных полосах от этих дубинок. Мне 
казалось, что я попала в ад... Больно обо всем этом 
вспоминать. Били меня и били... Без конца... Но я так 
сказала им — я скорее подохну, чем что-то скажу им».
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Галина умоляла своих мучителей, ссылаясь на отца, 
мать, на друзей. Но напрасно. «Они наслаждались, из
бивая меня... Это были самые настоящие садисты... 
А как они меня оскорбляли. Я ведь была девчонкой, да
же и не целовалась ни разу с мужчиной».

Потом избрали новый вид истязаний — стали рвать во
лосы на голове у Галины: «Они вырвали мне волосы... Та
кие красивые волосы у меня были, светлые, вьющиеся».

После «допроса» девушку бросили в камеру, где бы
ло полно других арестованных. Камера была битком за
бита людьми. И там ей помогли другие девушки. Одна 
меня умыла. В камере находилась и одна монахиня... 
Очень верующая женщина с ласковыми руками. Она 
погладила меня, и я сразу успокоилась».

В перерывах между допросами и побоями Галина 
урывками спала на единственном свободном месте — у ве
дра с нечистотами, служившим туалетом: «Мочились лю
ди как придется, пол вокруг ведра был весь залит мочой и 
испражнениями. Кто был дежурным по камере, тот и 
прибирал. Наталия Шухевич [тоже арестованная] не вы
держала этой работы — ее рвало. Ужас, что там творилось».

Однако все описанные здесь страдания жителей 
Восточной Польши, оказавшейся в руках Советов, так 
и не стали тогда общеизвестным фактом на Западе, по
скольку их затмило другое преступление, ставшее, не
взирая на препоны, общественным достоянием. Речь 
идет о массовых убийствах, известных как Катынские 
расстрелы.

Злодеяния в Катыни

5 марта 1940 года Сталин85 вместе с другими членами 
Политбюро — Ворошиловым, Микояном и Молото
вым, подписал лично предложенный Берией вариант
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расправы над поляками, вылившийся в расстрел свыше 
20 000 граждан Восточной Польши, большинство из ко
торых составляли офицеры регулярной службы и запаса 
Войска Польского. Об этих расстрелах мир впервые уз
нал в апреле 1943 года, когда немцы, к тому времени 
еще оккупировавшие Смоленск и Смоленскую область 
в Западной России, обнаружили братскую могилу в ле
су у деревушки под названием Катынь (это было факти
чески лишь одно массовое захоронение жертв НКВД из 
трех). Этому открытию суждено было на многие годы 
стать камнем преткновения в отношениях СССР и 
стран Запада.

Катынские расстрелы (получившие общее название 
по первому из обнаруженных мест захоронения — там 
было найдены останки свыше 4000 человек) стали име
нем нарицательным по ряду причин; не в последнюю 
очередь потому, что вообще массовые расстрелы были 
характерны для политики Сталина и его окружения. Ра
зумеется, в Советском Союзе отдельные группы населе
ния подлежали физическому устранению и прежде, но 
полностью истребить, например, почти весь офицер
ский корпус армии, пусть и недружественной страны, — 
ничего подобного не имело места. До Катыни «обыден
ным явлением» — способом, которым сталинский ре
жим избавлялся от многочисленных групп неугодных, 
была высылка. Уровень смертности в различных лагерях 
в советском ГУЛАГе колебался, доходя нередко и до 20% 
ежегодно. Большая часть польских офицеров запаса и 
рядовых солдат, захваченных Красной Армией осенью 
1939 года в плен, например, попали именно в лагеря.

Георгий Драгунов, офицер Красной Армии, служив
ший на занятой Советами Восточной Польше, вспоми
нает, как высылки стали «рядовым событием, уж на это 
мы насмотрелись. Я раньше жил рядом с железной до
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рогой, и в 1930-х годах видел составы, битком набитые 
людьми... В конце концов мне это стало казаться обы
денным явлением — если поезда с людьми шли в Си
бирь из Москвы, почему бы им не идти из Западной Бе
лоруссии [такое название получила после присоедине
ния к СССР часть Восточной Польши]. Мы были 
воспитаны в убеждении, что так поступают со всеми 
врагами народа, а врагов надлежит отправлять подаль
ше. Только теперь, задним числом, я понимаю, что это 
были лучшие люди, — но ведь такие вещи понимаешь 
далеко не сразу, нужно прожить жизнь, чтобы понять 
это». И если высылки, да и расстрелы стали «обыден
ным явлением» в СССР и широко применялись к со
ветским гражданам, почему для бывших польских 
граждан должны быть исключения?

Документы НКВД позволяют предположить о не
скольких возможных причинах этих расстрелов. Во- 
первых, советская система ГУЛАГа была практически 
переполнена и уже не могла вместить осенью 1939 года 
внезапный приток польских военнопленных — а их бы
ло захвачено около 250 000 солдат и офицеров. И на са
мом деле проблема оказалась настолько серьезной, что 
был отдан приказ об освобождении приблизительно 
одной трети захваченных солдат. Существенно то, что 
лишь самым младшим чинам было позволено возвра
титься домой — ни один из офицеров так и не был осво
божден. Вместо этого их распределили по трем лаге
рям — в Козельске (юго-восточнее Смоленска), Осташ
кове (Калининская, ныне Тверская область) и в 
Старобельске (Луганская область, Восточная Украина). 
Помимо офицеров Войска Польского среди заключен
ных было много представителей польской интеллиген
ции, видных граждан страны: врачей, адвокатов, акаде
миков и писателей. НКВД оставался верным постав
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ленной цели и проявившейся еще в первые дни оккупа
ции — выявление и изоляция представителей польской 
интеллигенции.

Условия жизни в этих лагерях осенью, которые никак 
не назовешь комфортными, все же считались по совет
ским стандартам вполне приемлемыми. Заключенным 
делали прививки от болезней, таких как сыпной тиф и 
оспа, им разрешалось отправлять и получать письма. Но 
один из документов НКВД от 1 декабря 1939 года86 дока
зывает, что советские власти уже не рассматривали этих 
захваченных поляков как «обычных» военнопленных — 
они были отнесены к категории «контрреволюционеры». 
И, будучи таковыми, подлежали суду и вынесению при
говора, наказанию за их «преступления». В лагеря были 
направлены следователи НКВД, которые допрашивали 
заключенных, так продолжалось несколько месяцев. 
Следователи быстро разобрались, кто из них готов со
трудничать с коммунистическим режимом или даже 
стать коммунистами. Но большей частью поляки стояли 
на своем — придерживались традиционных взглядов: 
приверженности римско-католической церкви, повсе
местной на их родине. Уже в первые недели 1940 года, 
после того как НКВД завершил изучение всех военно
пленных до единого, все считали, в первую очередь, сами 
представители НКВД и властей, что поляков просто-на
просто распылят по необозримому ГУЛАГу87. Однако к 
5 марта было принято решение уничтожить их.

Общеизвестный факт, что Сталин смертельно нена
видел Польшу и поляков. Именно это и определило 
упомянутое преступное решение, кроме того, масла в 
огонь подлил и Берия, заявив Сталину, что польские за
ключенные, дескать, «неисправимы». Кроме того, из 
более поздних переговоров Сталина с западными союз
никами понятно, что он не собирался включать в состав
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будущего польского государства территории, захвачен
ные Советским Союзом осенью 1939 года. В сложив
шихся обстоятельствах представители польской элиты, 
которую Советы держали в лагерях, считались наиболее 
опасными. Большинство из них, вне всякого сомнения, 
после возвращения в оккупированную Советами Вос
точную Польшу оказывали бы сопротивление сталин
скому режиму.

Другим фактором, который, возможно, оказывал 
влияние на Сталина, было его ознакомление с метода
ми и менталитетом нацистов. Существовали контакты 
с нацистами, оккупировавшими западную часть Поль
ши, причем они не ограничивались сотрудничеством в 
пограничной комиссии. Проводился и обмен тысячами 
заключенных. Сотрудники гестапо и НКВД даже встре
тились во Львове в октябре 1939 года для обсуждения 
вопросов, представлявших взаимный интерес, а позже 
рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер и 1-й заместитель нар
кома внутренних дел СССР Меркулов встретились в 
Берлине в ноябре 1940 года. Сталин был прекрасно ос
ведомлен о репрессивных акциях, проводимых нацис
тами на западе Польши. В безумных этнических чист
ках нацисты выселяли в восточную часть занятой ими 
Польши десятки и сотни тысяч польского населения из 
таких регионов, как Данциг/Западная Пруссия и об
ласть вокруг Познани, переименованных нацистами в 
Вартегау и включенных в состав Великогерманского 
рейха. Наряду с этим нацисты насильственно загоняли 
польских евреев в гетто, а выявленных представителей 
польской интеллигенции отправляли в концентраци
онные лагеря. И на самом деле, последние исследова
ния доказывают, что часть акций — таких как арест в 
ноябре 1939 года нацистами членов Академии наук 
Польши в Кракове и подобные же аресты, проводимые
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практически одновременно органами НКВД в универ
ситетах Львова, предварительно обсуждались и коорди
нировались сотрудниками нацистской и советской 
служб безопасности88. Из этого явствует, что Сталин и 
Берия, видя, насколько радикальными методами наци
сты перекраивали Западную Польшу, решили последо
вать их примеру и тоже действовать более радикально.

Впрочем, трудно со всей определенностью утверж
дать, насколько эффективным оказалось влияние нацис
тов на образ действия Советов, одно является бесспор
ным — Советы понимали всю выгоду для себя от устране
ния польского правящего класса. К тому же и опасаться 
было просто некого — ну, кто сможет когда-либо вскрыть 
подобные преступления? И если бы Берия выбрал место 
для расстрела польских военнопленных где-нибудь по
дальше, скажем, в Сибири, а не Катынский лес под Смо
ленском, упомянутые преступления, вполне возможно, 
не стали бы достоянием гласности и поныне.

Без тени сомнения в том, что безнаказанность гаран
тирована, Сталин и его приближенные подписали при
каз 5 марта 1940 года. Согласно этому приказу после 
«проведения особого расследования» поляки подлежа
ли физическому уничтожению в случае, если данные 
расследования будут свидетельствовать об их «нежела
тельности» для советского режима. Приказ от 5 марта 
1940 года распространялся не только на немногим ме
нее 15 000 поляков, находившихся в трех перечислен
ных лагерях, но и на почти 11 000 граждан Восточной 
Польши, многие из которых были украинского или бе
лорусского происхождения, арестованных за «контрре
волюционную деятельность» и содержавшихся в тюрь
мах. «Проведение особого расследования» поляков в ла
герях для военнопленных представляло собой просто 
трагифарс. Почти все они были осуждены на смерть по-
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еле беглого прочтения их «дел» так называемой «трой
кой» — Меркуловым, Баштаковым и Кобуловым. Ме
нее 400 поляков сумели избежать пули расстрельной 
команды — фактически все они ранее выразили жела
ние остаться в Советском Союзе.

Из этих 11 000, находившихся в тюрьмах, предпола
галось уничтожить чуть более 7000. Таким образом, в 
общей сложности, согласно официальным данным — 
причем представленным лишь после падения комму
нистической системы, — 21 857 человек были казнены в 
соответствии с приказом от 5 марта 1940 года.

Но одно дело отдать приказ об уничтожении тысяч и 
тысяч людей, другое — его исполнить. И Сталин, и его 
окружение, отдав такой приказ, столкнулись с еще од
ной проблемой — организовать быструю физическую 
расправу над несколькими тысячами иностранных 
граждан и суметь соответствующим образом надавить 
на руководство НКВД с тем, чтобы избежать возмож
ных «сбоев в работе».

Полную картину того, как НКВД выполнял этот 
приказ, удалось получить лишь в 1991 году, когда со
трудник военной прокуратуры России опросил гене
рал-майора Дмитрия Степановича Токарева, бывшего 
начальника НКВД по Калининской области89. Он при
знал, что вместе с двумя другими сотрудниками НКВД 
в марте 1940 года его вызвали в Москву, где Богдан Ко- 
булов, начальник Главного экономического управле
ния НКВД СССР, проинформировал его, что «в выс
ших эшелонах власти» было принято решение расстре
лять всех поляков. Токарев тогда попросил Кобулова 
побеседовать с ним с глазу на глаз. Как только они ос
тались вдвоем, Токарев заявил, что, дескать, ни разу в 
жизни не принимал участия ни в чем подобном. Но ему 
было сказано, что «мы на вас рассчитываем!».
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Вернувшись в Калинин, Токарев приступил к подго
товке. В Калининской тюрьме для убийств было выде
лено два помещения с обитыми войлоком стенами — за
глушить звуки выстрелов. Сначала заключенных приво
дили к сотруднику НКВД, который сверял его фамилию 
по списку — чтобы ненароком не расстрелять не того. 
Затем на него надевали наручники и уводили в соседнее 
помещение, где выстрелом в затылок убивали. Тело тут 
же убирали, и процесс повторялся.

Первый транспорт поляков из близлежащего лагеря 
Осташков прибыл в калининскую тюрьму в апреле 
1940 года. «Я должен признаться, что в первую ночь 
доставили 300 человек, — показал Токарев. — Это бы
ло слишком много. Ночи становились короче, а мы 
вынуждены были работать только по ночам. После 
этого стали доставлять по 250 человек на ночь». 
Вследствие нехватки людей к расстрелам привлека
лись и младший состав НКВД, и вспомогательный, 
включая водителей и надзирателей. Один из них, Бло
хин, даже изобрел для себя особую «рабочую одеж
ду» — коричневый кожаный передник, кожаные рука
вицы и кожаную кепку. «Я  был в ужасе», — признавал
ся Токарев. По зловещей иронии судьбы советские 
убийцы пользовались немецкими пистолетами валь- 
тер: отечественные часто давали осечки. Но даже от
личное немецкое оружие быстро изнашивалось от ин
тенсивной эксплуатации, и, как вспоминал Токарев, 
приходилось всегда иметь при себе «чемоданчик» за
пасного огнестрельного оружия. Токарев показал, что 
расстрелы продолжались около месяца — всегда по но
чам. Как только все поляки калининской тюрьмы бы
ли умерщвлены, состоялся банкет в честь успешного 
«выполнения задания». По словам Токарева, он в этом 
мероприятии не участвовал.
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Расстрелы поляков, находившихся во втором по сче
ту из трех лагерей — под Старобельском, осуществля
лись в харьковской тюрьме НКВД по той же схеме. Те
ла расстрелянных транспортировали на грузовиках к 
месту массовых захоронений в близлежащей сельской 
местности.

Расстрелы заключенных козельского лагеря осуще
ствлялись иначе. Их сначала транспортировали в Катын
ский лес под Смоленском и там же, вблизи будущего ме
ста захоронения, и расстреливали. Нина Воеводская90, в 
1940 году одиннадцатилетняя девочка, вспоминает, как 
видела прибывавшие на запасные пути станции Гнёздово 
товарные вагоны с поляками. Станция эта располагалась 
всего в нескольких километрах от Катынского леса. Де
вочку пропускали в запретную зону, поскольку ее дядя, 
сотрудник НКВД, предложил ей и младшей сестре «по
глядеть на поляков». Он проводил девочек, минуя посты 
охраны НКВД, к запасным путям, где стоял состав из ва
гонов с зарешеченными окнами. «Поляки махали нам из 
вагонов, — вспоминает она. — Это были молодые ребята 
в военной форме. Я даже помню, что они мне понрави
лись — такие симпатичные».

Согласно более ранним данным, всех поляков по 
ночам перегоняли от станции в лес. Но один из проку
роров, назначенных российскими властями в 1990 году 
для расследования Катынских расстрелов91, подтвер
дил верность показаний Нины Воеводской: по послед
ним данным, палачи в лесу не могли справиться с та
ким наплывом людей, поэтому полякам иногда прихо
дилось дожидаться казни прямо в вагонах на станции 
Гнёздово, иногда сидя в них целыми сутками под охра
ной НКВД. И каким неправдоподобным может пока
заться рассказ Нины Воеводской, что, дескать, поляки 
были само дружелюбие, это вполне укладывается в ло
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гические рамки — дело в том, что полякам говорили, что 
их переправляют в лагерь добровольцев. И убедитель
ности ради даже снабдили сухим пайком на срок пути и 
сделали прививки. Ну, кто станет делать прививки обре
ченным на заведомую гибель?

От станции Гнёздово поляков на грузовиках НКВД 
отправляли в лес. И вскоре местным жителям стало яс
но, что в этом лесу происходило. Один колхозник, 
О. Киселёв92, признавался немцам в 1943 году, что 
«весной 1940 года, месяца полтора, а то и дольше в лес 
прибывали по 3—4 грузовика с людьми ежедневно... 
Потом слышалась стрельба и крики, голоса были муж
ские... В нашей округе все знали, что поляков расстре
ливали сотрудники НКВД».

Нет достоверных сведений о причинах, почему поля
ков свозили на расстрел в Катынский лес, а не в Смо
ленскую тюрьму НКВД, чтобы уже потом транспорти
ровать их к месту захоронения в Катыни. Но, возможно, 
роль сыграло то, что лес был обнесен забором — в тече
ние многих лет территория захоронений считалась за
претной зоной — по-видимому, именно это, а также на
личие небольшого дома в лесу, в котором палачи НКВД 
имели возможность расправляться с жертвами, и опре
делило выбор — куда удобнее и безопаснее расстрели
вать поляков рядом с их будущими могилами.

Апрельские депортации

Одновременно с тем, когда польские офицеры и 
представители интеллигенции расстреливались в Каты
ни, Калинине и Харькове, их родственникам в Восточ
ной Польше также была уготована нелегкая участь. 
Вскоре после 5 марта 1940 года Берия добился у Стали
на одобрения еще одной директивы НКВД — о высылке
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из Восточной Польши матерей, сестер, детей и других 
родственников расстрелянных поляков.

Семья Богуславы Грынив, чей отец был расстрелян в 
рамках исполнения пресловутого приказа от 5 марта 
1940 года в Катыни, прознала про то, что предстоящей 
ночью за ними явится НКВД. Однако ее мать отказа
лась от попытки скрыться, полагая, что ее собираются 
отправить на воссоединение с мужем, исчезнувшим из 
тюрьмы за несколько месяцев до этого. «Нет, нет, — 
сказала она, — вспоминает Богуслава. — Мы едем к на
шему отцу. Мы должны доказать ему, что помним и лю
бим его».

Около полуночи 13 апреля 1940 года они услышали 
стук в дверь. Это был солдат НКВД. И оказалось, что он 
даже каким-то образом сочувствовал этой семье. «Мать 
сказала ему: “Мы готовы, мы здесь”. Он ответил: “Что 
вы имеете в виду?” И, войдя в чулан, спросил: “Что это 
все значит?” “Мы собрались”, — пояснила мать. “Куда 
и зачем?” — не понял солдат.

Короче говоря, солдат, зная о том, что им предстоит 
высылка, дал им множество полезных советов насчет 
того, что с собой взять — моя мать никогда практично
стью не отличалась. Вы знаете, он фактически заставил 
нас взять [все эти вещи с собой]. Мы были ему очень 
благодарны».

И что поражает — подлежавшие высылке высказыва
ют самые разные мнения относительно поведения солдат 
НКВД. Если Богуслава Грынив была «очень благодарна» 
человеку, высылавшему ее и ее семью, то мнение Тадеуша 
Маркова93 было диаметрально противоположным. «Мы 
только успели захватить хлеб на завтрак, потому что нам 
было сказано, что к ужину мы вернемся, — писал Мар
ков. — Они [также] велели нам одеться похуже, потому 
что тогда легче будет освободить нашего отца». (Пример
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неприкрытого обмана — всего-навсего вещи получше уже 
приглядели себе сами сотрудники НКВД.)

В городе Ровно на восточной окраине занятой Поль
ши у самой границы с Украиной одну семью подняли с 
постелей сотрудники НКВД. Это произошло тоже в ап
реле месяце 1940 года. Нина Андреева94, школьница, 
жила со своей овдовевшей матерью. Минувшей осенью 
арестовали ее старшего брата, харцера94\  Ее история, 
как и история Богуславы Грынив, еще одно доказатель
ство далеко идущих последствий катынской резни и на
поминание о том, что от директивы Берии пострадали 
не только польские офицеры и представители интелли
генции и их родственники.

НКВД приехали за братом осенней ночью: «Я так пе
репугалась, когда мама разбудила меня. К нам пришли 
незнакомые люди в военной форме. Юрик [брат Нины 
Андреевой] стоял в своем школьном пальто и попро
щался со мной. Тогда я видела его в последний раз». 
Мать отчаянно пыталась отыскать сына или хотя бы ра
зузнать о его судьбе, но единственное, что она узнала, 
то, что НКВД проводили массовые аресты — в особен
ности они охотились за харцерами, — якобы в связи с 
тем, что одного из советских комиссаров незадолго до 
этого обнаружили убитым в близлежащем парке: «Они 
проводили расследование, выясняли, кто из мальчиков 
был соучастником убийства. Короче говоря, они арес
товали всех мальчиков для «перевоспитания» — те ведь 
были воспитаны в польском духе. Что означало — анти
советски».

Как и семья Богуславы Гринив, Нине Андреевой и ее 
матери дали всего двадцать минут на сборы, после чего 
они были депортированы сотрудниками НКВД. Но в 
отличие от солдат, явившихся в семью Богуславы Гры
нив, эти солдаты особой порядочностью не грешили.
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«Не берите с собой много», — сказали они ей и ее мате
ри. «Не берите ни ценных вещей, ни золота, ни денег».

«А что тогда брать? — спросила Нина. — Ладно, возь
му свою куклу».

Как и остальных, подлежавших депортации, их с ма
терью усадили на грузовик, довезли до ближайшей же
лезнодорожной станции, а там распихали по перепол
ненным вагонам для отправки на восток СССР.

Условия в вагонах были ужасны. Богуслава и ее мать 
ехали в железнодорожном вагоне, превращенном в двух
этажный — багаж внизу, а люди с постельными принад
лежностями наверху. Люди не имели возможности даже 
встать. «Вот тогда я и заработала заболевание вен на но
гах, — свидетельствует Нина Андреева. — Именно из-за 
того, что много дней пришлось сидеть в неподвижности».

«Было просто невыносимо. Туалетом служило ведро. 
Трудно было привыкнуть к такому способу отправле
ния естественных надобностей. Кроме того, не было 
никакой возможности ни постирать, ни переодеться. 
И так продолжалось целых две недели... Почти у всех 
женщин вследствие стресса начались месячные».

«Все время, пока находились в этом вагоне, мы не 
могли отделаться от чувства вопиющей несправедливо
сти в отношении нас. [Мы всегда считали], что наше 
имущество и жилище неприкосновенны. Один кресть
янин однажды сказал: “Меня уже не понизишь — я про
стой крестьянин...” Они думали, что, если у вас была 
земля, дом, то это навеки ваше, никто не вправе ото
брать у вас их, а вас самих отправить неизвестно куда. 
Когда мой отец строил наш дом, он сказал: “Это — мо
им детям и внукам...” А тут вдруг все рухнуло».

Осмотревшись, Богуслава поняла, что в этом вагоне 
собрались представители всей этнической палитры Вос
точной Польши — хотя большинство составляли поляки
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католического вероисповедания, но были также украин
цы и евреи. Она так и не сумела определить, по каким 
критериям Советы подвергали их насильственной вы
сылке. Откуда ей было знать, что все дело было в родстве 
с расстрелянными польскими военнопленными.

Хуже всего в дороге пришлось старикам и детям. На 
глазах Нины Андреевой умерла девочка женщины, си
девшей рядом с ней, а один из охранников НКВД на хо
ду поезда выбросил тело мертвого ребенка из вагона. 
«Тяжело, очень тяжело вспоминать об этих ужасах», — 
признается Нина Андреева.

Депортированных в апреле 1940 года поляков направ
ляли в самые отдаленные регионы Советского Союза, 
включая Сибирь и Казахстан, но никого из них не на
правили на север, как это имело место с депортирован
ными в феврале месяце того же года. Поскольку целые 
семьи — включая кормильцев — были взяты в феврале, 
многих из них отправили на лесоповал. Но поскольку 
апрельские высланные были в основном женщины и де
ти, их рассредоточили по изолированным колхозам.

Поезд, на котором ехали Нина Андреева и ее мать, 
прибыл на место поздно вечером после более чем двухне
дельной поездки на какой-то отдаленной станции в Се
верном Казахстане. Все вокруг было покрыто снежной 
кашей и грязью, куда ни кинь — степь и редкие деревья.

По прибытии на место депортированных снова поса
дили на грузовики и доставили на конечный пункт. 
«Ехали мы медленно, — говорит Нина, — из-за снега. 
А снег весной тает. И наш грузовик застрял посреди по
ля. А поле огромное, конца не видно, там в Казахстане 
все поля огромные. Вдали виднелся лес, и мы своими 
глазами видели, как оттуда вышла целая стая волков».

Нина и остальные, кто сидел в кузове, в ужасе смотре
ли на пытавшихся атаковать грузовик волков: «Кузов
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располагался достаточно высоко, но все равно было 
очень и очень страшно. Мать свернула коврик, который 
мы взяли с собой, водитель смочил его в бензине и под
жег, а потом стал размахивать горящим ковриков как фа
келом. Волки отступили, но до самого утра не уходили».

Прибывший утром трактор вытащил грузовик из 
снега, и поездка продолжалась до самого отдаленного 
колхоза. Там их ждал еще один неприятный сюрприз. 
Казалось, и деревни никакой нет: «Там не было вообще 
никакого жилья. Потом вдруг мы заметили струйку ды
ма... Потом еще одну и еще. Отовсюду шел дым. Оказа
лось, он исходит из землянок. Потом из землянок ста
ли выбираться люди».

Разумеется, для Нины и ее семьи, людям привык
шим к более-менее цивилизованным условиям прожи
вания, землянки воспринимались как нечто невообра
зимое. Но и это еще не все — прибывший председатель 
колхоза стал науськивать людей на прибывших: «Он 
сказал [сельским жителям]: «Вы этих не принимайте, 
это враги народа. Они — поляки и враги народа». Для 
нас это могло означать лишь одно — гибель на холоде. 
Но некоторые из сельских жителей, казахи, сжалились 
над высланными и предоставили им убежище в сараях 
или землянках.

Однако женщина, которая взяла Нину Андрееву и ее 
семью, несколько недель спустя умерла от туберкулеза, 
председатель колхоза снова выгнал их на холод: «Тогда 
мама пошла в областной центр пешком. А до него было 
17 километров, если не больше... Там они согласились 
взять ее санитаркой в больнице».

На полученные гроши, заработанные в больнице, 
мать Нины смогла нанять землянку вместе с другими 
высланными: «Жилище был кошмарное — двенадцать 
семей проживали в нем. У нас был угол в землянке и
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только корзины, взятые из дому. Там мы и спали и жи
ли... В общем, так продолжалось три года».

В первую зиму умерла мать одной из высланных жен
щин, проживавших в той же землянке, что и семья Анд
реевых: «Это была очень суровая зима. Мороз был на
столько сильным, что невозможно было даже вырыть 
могилу для покойницы. Никакого кладбища не было и в 
помине. Умерших просто выносили и зарывали в снегу. 
Одичавшие псы и волки пожирали их [тела]. Он [сын 
умершей женщины] никак не соглашался похоронить 
мать в снегу. «Прошу вас — не злитесь, но я не хочу, что
бы мою мать разорвали волки. Пусть она пока полежит 
здесь [пока земля не оттаяла, и тогда ее и похороним]. 
Она и так превратилась почти в скелет. И при таком хо
лоде тело не будет разлагаться». Люди пошли сыну навст
речу и в сенях уложили покойную». И все каждый день 
ходили мимо умершей — мать на работу, а я в школу».

Депортированные — а это были в основном женщи
ны и дети, были вынуждены выживать в совершенно 
невероятных условиях, худших, какие только можно се
бе вообразить, и при этом мучились еще и оттого, что не 
знали ничего о судьбе своих близких — мужей, братьев, 
отцов. В российском архиве отыскался листок бумажки 
с нацарапанными словами — кто-то из высланных с го
рестью вспоминал дни, когда они жили всей семьей. 
Это было письмо, написанное маленькой девочкой по 
имени Крыся Мыкунска, письмо было адресовано «на
шему доброму дорогому отцу Сталину». «Я сейчас забо
лела, — пишет она, — и мне очень грустно, потому что я 
скучаю по своему папе, которого я не видела очень дол
го. И я думаю, что только ты, великий Сталин, сможешь 
вернуть его. Он был инженером, и во время войны его 
призвали в армию, а потом он попал в плен. Он сейчас 
в Козельске [в тюрьме], неподалеку от Смоленска. Нас
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прислали из Пинска [в Восточной Польше] в республи
ку Казахстан... Здесь у нас нет семьи. Моя мать очень 
слаба. Верни нам нашего отца, прошу тебя всем серд
цем»95. Разумеется, письмо маленькой девочки Стали
ну так и осталось без ответа.

Нет точных статистических данных, сколько лю
дей было выслано из Восточной Польши в тот апрель 
1940 года и погибло на чужбине, хотя называют число в 
одну треть депортированных. По результатам архивных 
изысканий, обычно называется около 60 000 человек, 
но многие считают эти данные заниженными — цифра 
в 300 000 человек куда ближе к истине96.

Что действительно доказывают документы, так это 
непосредственную связь между апрельскими высылка
ми и массовыми расстрелами в Катыни. После расстре
лов мужчин их семьи надлежало разбросать по бескрай
ним морозным степям восточной части Советского Со
юза. Никого из членов семей расстрелянных ни в чем 
не обвиняли — они были невинные жертвы — даже по 
советским меркам. Единственная их «вина» — родст
венная связь со зверски умерщвленными польскими 
офицерами. Это невероятное по масштабам преступле
ние. Преступление, за которое никто пока что не был 
привлечен к ответственности.

Реакция Союзников

Депортации не представляли тайны, о них сообща
лось в западной печати. «Советские власти отправляют 
огромную массу населения Восточной Польши во внут
реннюю Россию, — сообщала «Нью-Йорк тайме» 15 ап
реля 1940 года. — Высылаемым дают лишь четверть ча
са на сборы... даже тяжело больных людей транспорти
руют в нетопленых товарных вагонах...»97 В статье
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также сообщалось о ночных арестах поляков сотрудни
ками НКВД, ужасающих условиях в советских тюрьмах 
в Восточной Польше и о том, что на оккупированных 
территориях происходит демонтаж всего мало-мальски 
пригодного промышленного оборудования, а также за
хват транспортных средств.

Британское правительство было в деталях осведом
ленно о событиях в Польше. Сэр Говард Кеннард, анг
лийский посол при польском правительстве в изгнании, 
находившемся в Лондоне, представил 18 мая 1940 года 
соответствующий отчет лорду Галифаксу, министру ино
странных дел Великобритании. Вот что говорится в этом 
отчете: «Продолжаются широкомасштабные депортации 
населения... Арестованные большей частью принадлежат 
к кругам интеллигенции, включая их жен и семьи поль
ских офицеров, в данный момент находящихся за грани
цей. По имеющимся данным, арестам подвергнуто мно
го школьников... Подобная участь грозит и полякам-зем- 
левладельцам в северных частях оккупированной 
Советами Польши, и самое ужасное, что оставшиеся в 
живых — главным образом, женщины и дети, близкие 
тех, кто находится сейчас за границей или же в советских 
тюрьмах или лагерях для интернированных»98.

Всего за две с лишним недели перед тем, как послать 
упомянутый отчет, Кеннард предупредил своих коллег в 
британском МИДе, что польское правительство в из
гнании рассматривало вопрос об обращении к прави
тельству Великобритании с требованием осудить «зло
деяния», имеющие место в занятой Советами Польше и 
выразить «решительный протест» против этих «варвар
ских» методов99. По словам Кеннарда, он предупредил 
членов польского правительства, что «считает чрезвы
чайно затруднительным добиться согласия на подобное 
заявление британского правительства. Во-первых, Со
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веты не в состоянии войны с нами, и, во-вторых, я по
нимал, что мы в данный момент не испытаем желания 
делать подобные заявления».

Высокопоставленный чиновник министерства ино
странных дел сэр Уильям Стрэнг ответил на отчет Кен
нарда 14 мая, заявив, что «мы вполне согласны с линией, 
проводимой вами... Одно дело для всех трех союзников 
сделать совместное заявление против Германии, с кем 
мы все находимся в состоянии войны, и совсем другое 
сделать подобное совместное заявление против Союза 
Советских Социалистических Республик, с которым од
ни только поляки разорвали дипломатические отноше
ния»100. Отсюда нетрудно сделать вывод, что британское 
правительство не только знало о злодеяниях, творимых в 
Восточной Польше, но и стремилось замалчивать их, в 
то же время гневно осуждая нацистов за злодеяния, тво
римые в оккупированной ими Западной Польше.

Нетрудно понять, почему Форин Офис проводил 
подобную линию, ибо это было по существу продолже
ние политики, избранной сразу же после советского 
вторжения в Восточную Польшу в сентябре 1939 года. 
Не просто было воевать с Германией и при этом не ссо
риться с Советским Союзом. Однако такое официаль
ное умалчивание в конечном итоге привело к тому, что 
ббльшая часть населения Великобритании вообще не в 
состоянии была провести параллель между поведением 
нацистов и русских в Польше и что советское руковод
ство, в свою очередь, поняло, что безнаказанность им 
гарантирована, пусть даже их деяния в Восточной 
Польше и публично порицались.

Позиция Великобритании основывалась на убеж
денности, что Советский Союз никогда всерьез не вос
принимал нацистов как своих союзников, а Советы 
просто-напросто решили заключить договор с Герма
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нией о ненападении. В действительности, однако, все 
обстояло несколько по-другому. Фактически на тот мо
мент — правда исключительно на словах — Советский 
Союз был союзником нацистов и обеспечивал поставки 
сырья для подпитки германской военной машины и да
же — что стало одной из непостижимых загадок войны — 
оказывал немцам военную помощь.

Тайная военная помощь Германии

Начиная с осени 1939 года германские торговые суда, 
не таясь, заходили в незамерзающий порт Мурманск на 
Крайнем Севере Советского Союза, загружаясь там пше
ницей для доставки ее в Фатерланд. Немецкие моряки 
свободно передвигались по городу и отдыхали в «Между
народном клубе моряков», размещавшемся в деревянном 
доме неподалеку от порта. В результате, причем невзирая 
на официальное неодобрение, существовали весьма тес
ные отношения немецких моряков с местными девица
ми. По словам Марии Вечевой101, в то время семнадцати
летней мурманчанки, «было вполне обычно, если неко
торые моряки заводили среди наших подружек».

Но пока моряки германского торгового флота обща
лись с жителями советского Мурманска, постепенно 
развивалось тайное военно-морское сотрудничество, о 
котором, естественно, вслух не говорили. Истоки этого 
сотрудничества следует искать в вопросе, заданном 
Риббентропом на сентябрьской встрече в 1939 году со 
Сталиным и Молотовым102. Министр иностранных дел 
Германии пустил тогда пробный шар — поинтересовал
ся, а не могли бы Советы предоставить в Мурманске ба
зу для ремонта подводных лодок Кригсмарине, и тогда 
же это было в принципе согласовано. Но советские вла
сти были весьма обеспокоены тем, что в один прекрас
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ный день это станет известно англичанам — или кому- 
нибудь еще. Шутка сказать: СССР предоставляет воен
ную помощь нацистам!

5 октября посол Германии в Москве Шуленбург сооб
щил, что Молотов считает, что Мурманск «недостаточно 
изолирован»103 как военно-морская база для принятия 
германских подлодок и предложил в качестве базы отда
ленный порт Териберка1033. Но уже шесть дней спустя 
Советы вновь изменили планы и выбрали соседний за
лив Западная Лиза. Вскоре Наркомат Военно-морского 
флота СССР официально подтвердил, что немцы могут 
использовать этот залив в качестве ремонтной базы для 
своих подводных лодок и, возможно, других военно-мор
ских плавсредств. В целях соблюдения секретности кате
горически воспрещалось упоминать название залива в 
сообщениях, впредь должно было использоваться нейт
ральное название «Северная база». 1 декабря 1939 года 
германское судно обеспечения «Заксенвальд» вошло в га
вань «Северной базы»; оно стало первым из нескольких 
судов, которым предстояло разместиться там. Чуть поз
же, 9 декабря, в рамках расширения военного сотрудни
чества между СССР и гитлеровской Германией, Советы 
обратились к немцам с просьбой: «Не могли бы герман
ские суда, направлявшиеся в Северную Швецию, захва
тить провиант и топливо для советских подлодок и затем

104неприметно передать им грузы в открытом море» в це
лях оказания помощи советскому флоту при проведении 
операций по морской блокаде Финляндии. Однако четы
ре дня спустя Советы, судя по всему, спохватились и ото
звали запрос.

Однако советские власти все же довольно насторо
женно относились к германскому военному присутствию 
в этой отдаленной части Советского Союза. Немцам, на
пример, не разрешалось установить собственную радио
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связь с базой. Все их сообщения передавались только че
рез передатчик советского сторожевого катера, стоявший 
на якоре в заливе. Это было чрезвычайно затруднительно, 
поскольку Советы плохо владели методикой передачи ла
тинского текста, отсюда нередко возникали ошибки. Ми
новала неделя за неделей, однако база как была, так и ос
тавалась захолустьем. Ни подводные лодки, ни другие 
плавсредства не прибывали. База была рассчитана на ре
монт двух подлодок, но одна потонула еще до обустройст
ва базы, а вторая так и не прибыла, что, вполне вероятно, 
объяснялось недоверием немцев в ответ на недоверие 
русских. В конце концов, дело дошло до того, что суда 
обеспечения едва не исчерпали доставленные запасы.

В середине апреля 1940 года немцев попросили пере
бросить базу дальше на восток вдоль побережья в еще бо
лее отдаленное место — в Иоканьгскую губу Святонос - 
ского залива Баренцева моря. Молотов заявил герман
скому военно-морскому атташе в Москве, что, дескать, 
переброска продиктована опасениями СССР, что авиа
ция союзников, поддерживавшая финнов, вполне могла 
засечь германские суда. Посетив новую «Северную базу» 
20 мая 1940 года, немецкий офицер связи Ауэрбах обна
ружил своих соотечественников на судах обеспечения в 
деморализованном состоянии. Он не обнаружил ни ма
лейшего улучшения, как было обещано, более того, «на
строение упало, по сути дела, оттого что “Северная база” 
оказалась бесперспективной затеей»105. Да и гостепри
имство Советов оставляло желать лучшего; на судне, за
бравшем Ауэрбаха в Мурманск, как сообщил он, совет
ский коллега вообще отказался говорить с ним. Это пере
полнило чашу терпения немца, и по завершении визита 
Ауэрбах едва не слег с нервным расстройством.

Официальные лица в германском посольстве в 
Москве полагали, что все ошибки проистекают от со
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ветской системы управления, но никак не от саботажа 
Кремля. Немецкий военно-морской атташе писал, что 
«военно-морской наркомат и часть других советских 
ведомств боятся главы правительства... они не хотят 
брать на себя ответственность [самостоятельно]»106.

Жизнь для немецких моряков на «Северной базе» 
была невеселой. В апреле 1940 года доктор Кампф, врач 
германского судна обеспечения «Финикия», жаловался 
в своем дневнике на «российские условия, которые 
лишь относительно можно считать приемлемыми — пе
ресоленная рыба, оленина и говядина с весьма замет
ным душком и прогорклое сливочное масло»107. Соче
тание отвратительного провианта, полнейшей изоля
ции и осознания очевидной бессмысленности миссии 
негативно повлияли на здоровье немецких моряков. 
В среднем каждый из них потерял свыше 12 кг веса, мо
ряки ощущали «постоянную усталость, заставлявшую 
их спать по 16—18 часов в сутки... Кроме того, у многих 
открылось кровотечение десен, вызванное цингой... и 
другие непонятные симптомы... Многие чуть ли не по
стоянно ощущали позыв к мочеиспусканию, причем

«  108мочеиспускание носило скудный характер...»
«Мы чувствуем себя совершенно заброшенными, — 

писал доктор Кампф 4 мая. — Окрестности не очень при
влекательны: серые сопки и снег. Ни единого деревца, 
ни кустарника даже... Мы почти исчерпали запасы пить
евой воды... Атмосфера на борту гнетущая, постоянные 
конфликты. Некоторые моряки направили письменные 
жалобы главнокомандующему...»109 А впечатление, про
изведенное на Кампфа одним советским офицером, вы
ражено в его дневниковой записи от 29 мая: «Русский 
офицер связи — злобный тип, недоверчивый и при лю
бом удобном и неудобном случае задевает нас. И посто
янно оправдывается: “Сначала необходимо запросить
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свое командование”. Он — лейтенант, но больше смахи
вает на недалекого подхалима, а не на офицера. Я просто 
вне себя»110.

Факт существования «Северной базы» весьма сущест
венен, хотя выгоды от нее немцам не было никакой (за 
исключением единственного судна, стоявшего там на 
приколе и в апреле отбывшего для оказания помощи 
Кригсмарине во время успешного вторжения немцев в 
Норвегию). Он важен, поскольку наглядно иллюстриру
ет двойственное отношение Советов к оказанию помощи 
немцам. С одной стороны, Советы, несомненно, предо
ставили немцам военную базу снабжения; но с другой, 
если рассматривать идеологически, нацисты были и ос
тавались их непримиримыми врагами. Да, они были со
юзниками, но такими, которые в любой момент готовы 
вцепиться друг другу в глотки. Чтобы угодить немцам, 
Советы должны были предложить им практическую по
мощь и таким образом содействовать увеличению воен
ной мощи рейха. Неудивительно, что советские офицеры 
береговых служб были явно смущены таким подходом.

Но пока доктор Кампф излагал свои воззрения на 
страничках дневника, в мае месяце 1940 года в 3000 ки
лометрах к юго-западу от «Северной базы» разыгрыва
лись события, которые привели к радикальному изме
нению в балансе отношений между Германией и Совет
ским Союзом, а также насмерть перепугали западных 
союзников.

Нацисты одерживают победу

Отношение Сталина с нацистской Германии непо
средственно перед заключением советско-германского 
договора о ненападении и сразу же после его подписа
ния основывалось на глубокой убежденности советско-
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го вождя в том, что любая попытка немцев вторгнуться 
во Францию обречена превратиться в затяжной и кро
вопролитный конфликт. Иными словами, Гитлер увяз 
бы по уши на Западе, так что ему было бы уже не до Со
ветского Союза. Однако сталинские прогнозы оказа
лись фундаментально неверными.

10 мая 1940 года в ходе операции «Гельб» немецкие си
лы продвинулись через Арденнский лес через Бельгию во 
Францию. В ходе одной из самых драматических воен
ных операций в истории и отчасти благодаря весьма ре
шительным, если не авантюристичным командующим 
танковыми соединениями, таким как Гудериан и Ром
мель, немецким частям удалось окружить войска союз
ников практически в полном составе. К 16 мая 1940 года, 
с падением Седана, дорога на Париж была открыта.

В Лондоне, после провала британской кампании в 
Норвегии, Невилл Чемберлен ушел в отставку с долж
ности премьер-министра, передав свои полномочия 
Уинстону Черчиллю. Именно Черчиллю выпало вести 
Великобританию от поражений к победам в самые не
легкие для нее годы, возможно, даже в наихудшие в ее 
истории. В последние дни мая, когда немцы заняли все 
северное побережье Франции, заманив сотни тысяч со
юзных войск в дюнкеркскую ловушку, многим уже ста
ло казаться, что ничто не в силах защитить и Велико
британию — разве что воды пролива Ла-Манш.

Черчилль позже писал в своих мемуарах: «Будущие 
поколения, несомненно, заметят, что главнейший во
прос о том, сражаться ли нам в одиночку или нет, ни
когда не стоял на повестке дня заседания военного ка
бинета»111. Но все было не так просто. Фактически уже 
в мае 1940 года министр иностранных дел лорд Гали
факс предложил Военному кабинету попытаться угово
рить Муссолини повлиять на Гитлера и разузнать, на
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каких условиях тот согласился бы на перемирие. Чер
чилль, согласно протоколу заседания Военного кабине
та 27 мая, заявил следующее: «Если господин Гитлер го
тов заключить мир на условиях возвращения Германии 
ее колоний и сохранения статус-кво в Центральной Ев
ропе, то, вероятно, эти условия могли бы считаться 
приемлемыми, но о подобной возможности лично он и 
думать не хочет»112.

Черчилль предпринял попытку уравновесить силы — 
он не желал отставки Галифакса, но и не хотел пойти на 
подписание мирного договора с Германией. Он утверж
дал, что если и заключать мир с Гитлером, то только в 
том случае, «если Германия предпримет обреченную на 
провал попытку вторгнуться в Великобританию, усло
вия будут совершенно иными». Черчилль полагал, что 
Гитлер с подписанием мирного договора никогда не 
позволит Великобритании перевооружиться и что стра
на будет отдана «полностью ему на откуп. Стоит нам 
поддаться ему, условия для нас будут куда более худши
ми, чем если бы мы продолжали борьбу, пусть даже чре
ватую разгромом для нас». Что же касалось идеи Гали
факса, Черчилль милостиво расценил ее как «попытки 
воспользоваться возможностями посредничества», до
бавив, что «страны, продолжавшие сражаться, всегда в 
конечном итоге выигрывали, а те, кто сдавался на ми
лость врагу, — никогда».

В тот вечер 28 мая 1940 года Черчилль отправился в 
палату общин для беседы с многочисленным Военным 
кабинетом — в 25 членов. Согласно Хью Далтону, мини
стру экономической войны, Черчилль не делал тайны 
из серьезности положения, в котором оказалась Вели
кобритания. Британские войска были оттеснены к 
французскому побережью, и их предстояло вызволить 
из беды. Речь могла идти, возможно, о 100 000 солдат и
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офицеров, которых необходимо было срочно эвакуиро
вать с побережья Франции. Черчилль тогда сказал: «Я в 
эти дни тщательно взвесил все, я не мог не рассмотреть 
и возможность вступления в переговоры с этим субъек
том [Гитлером]. Но думать о заключении мира сейчас 
было бы неразумно, нам необходимо заручиться куда 
более благоприятными условиями, чем нынешние. 
Немцы непременно потребуют от нас отдать им наш 
флот — и назовут это разоружением, — наши военно- 
морские базы и все что угодно. Мы превратимся в госу
дарство-марионетку, а во главе британского марионе
точного правительства станет Мосли [лидер британ
ских фашистов] или ему подобный тип. И куда мы 
придем? С другой стороны, мы располагаем огромны
ми запасами и преимуществами. И я убежден, что лю
бой из вас вскочил бы и вытолкал меня вон, только на
мекни я на возможность мирных переговоров или ка
питуляции. Если истории нашего острова суждено 
завершиться, то лишь ценой нашей крови»113.

После своего заявления Черчилль писал: «Очень и 
очень многие вскочили с мест, подбежали ко мне и с вос
торженными криками стали хлопать меня по спине. Безо 
всяких сомнений, если бы спасовал в тот момент, меня 
стоило вышвырнуть вон. Я не сомневался, что все, мини
стры были готовы скорее погибнуть и потерять все что 
имели, включая семьи, но только не капитулировать»114.

Это был один из самых решающих моментов вой
ны — если не самый решающий. Случись так, что Чер
чилль дрогнул бы и поддался уговорам Галифакса, 
предложившего начать зондировать почву относитель
но мирных переговоров с Гитлером, весьма сложно 
предсказать, в каком положении оказалась бы Велико
британия в той войне. И мир с Гитлером для Велико
британии, вне всякого сомнения, оказался бы именно
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таким, каким его обрисовал Черчилль. И на самом деле, 
фюрер не раз в ходе войны в бешенстве задавал себе во
прос — ну, почему, почему Великобритания не действо
вала «рационально», как он предполагал, и не заключи
ла с ним мир.

Черчилля есть за что критиковать, причем вполне за
служенно, в частности, за многие из его шагов более по
зднего этапа войны, но тогда, в тот день 28 мая 1940 года 
в палате общин он во весь голос заявил о непримиримой 
в отношении нацистов позиции и тем самым спас Вели
кобританию как суверенное государство. Но что еще су
щественно для того кризисного периода — и нередко это 
ускользает от внимания — то, что Черчилль в то время 
верил, что неотъемлемым условием продолжения англи
чанами войны являлась помощь от США. «Если бы 
США бросили нас на произвол судьбы, — писал он пре
зиденту Рузвельту 18 мая 1940 года, — никто не вправе 
тогда упрекнуть ответственные лица за шаги, предпри
нятые ими ради спасения своих соотечественников»115.

Пока Черчилль сплачивал силы во благо Британии и у 
себя на острове, и за океаном, Сталин опоминался после 
скорой капитуляции французов. Когда новость о том, 
что немцы маршируют по Парижу, добралась до Москвы 
(17 июня 1940 г.), он с грустью заметил: «Разве они не 
могли оказать хоть какое-то сопротивление?»116 Полити
ка Сталина оставаться сторонним наблюдателем, пока 
Германия и Франция сражаются на Западном фронте, да
ла сбой. Гитлер овладел всей континентальной Западной 
Европой. Одни только англичане противостояли ему. 
И кто мог сказать, сколько еще это продлится?

В ответ на подобное развитие событий Сталин решил 
удвоить советские поставки нацистам. Поток сырья из 
Советского Союза в Германии значительно вырос за 
следующие месяцы, поскольку Сталин стремился убе

98



Нацисты одерживают победу

дить Гитлера в том, что нацисты могли заполучить все 
необходимое от Советского Союза и без войны с ним. 
Чего Сталин не знал, конечно, так это о продолжав
шейся углубляться ненависти Гитлера к коммунизму 
вообще, и к Советскому Союзу в частности. На встрече 
со своим генералитетом 31 июля 1940 года в Бергхофе 
Іитлер подтвердил свою идеологическую решимость 
расправиться с коммунистами на практике, объявив о 
решении готовить вторжение в Советский Союз.

Пусть несколько замысловато, но Гитлер рассуждал 
так: надежды англичан на победу основывались на том, 
что Красная Армия однажды все же предложит им воен
ную помощь в войне с Германией. Таким образом, вывод 
из игры Советского Союза означал бы, что у Великобри
тании больше не будет никаких оснований продолжать 
борьбу. Изначально эти рассуждения, разумеется, были, 
мягко выражаясь, безосновательны. Для продолжения 
борьбы Великобритания полагалась на вполне реальную 
американскую помощь, а не на виртуальную советскую. 
Однако фундаментальное утверждение Гитлера, что, 
мол, Советский Союз — «колосс на глиняных ногах» и 
может быть сокрушен относительно легко, сомнению 
германским генералитетом не подвергалось. Не в по
следнюю очередь оттого, что они накануне сумели одо
леть трехмиллионную французскую армию — причем, 
если пользоваться риторикой нацистов, «цивилизован
ную армию». А что ему могли противопоставить «боль
шевистские орды»? Так что разгром большевизма был 
лишь вопросом времени. Хотя нацисты были в тот мо
мент на пике могущества, не было никакой гарантии, 
что эта ситуация продлится вечно. «Мы знали, что пару 
лет спустя, — утверждает Губерт Менцель, в ту пору май
ор Оперативного отдела германского Генштаба, — то 
есть к концу 1942-го — началу 1943 года, англичане успе
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ют подготовиться, американцы и русские тоже, и вот 
тогда нам придется иметь дело со всеми тремя сразу... 
Нам необходимо попытаться устранить самую большую 
угрозу с Востока... В тот период это представлялось воз
можным»1 17.

Учитывая, какие потери впоследствии понесли гит
леровские войска на Восточном фронте, нетрудно ис
толковать решение Гитлера напасть на СССР как грани
чившее с идиотизмом безумие. Однако майор Мендель 
напоминает нам, что тогда в верность идей фюрера бе
зоговорочно верили очень и очень многие немцы. Спо
ру нет, Гитлер пребывал в шорах идеологии нацизма, но 
все же сумел доказать верхушке своей армии, что самое 
время подумать о том, как разгромить Советский Союз.

И потом, наступление Германии на Востоке для мно
гих офицеров вермахта было явлением отнюдь не бес
прецедентным. Во время Первой мировой войны немец
кая армия захватила бблыиую часть Белоруссии и Укра
ины. Ленин впоследствии был вынужден согласиться на 
Брестский мир 1918 года, навязанный Советам немца
ми, и передать им не только Украину с Белоруссией, но 
и Польшу, Финляндию, Латвию, Литву и Эстонию. По
ражение Германии в войне в конце того же, 1918 года уп
разднило этот фантастически выгодный для немцев до
говор, вызывавший ностальгическую эйфорию при од
ном лишь упоминании о нем даже в 1940 году. Если 
немцы сумеют завоевать Восток, как еще совсем недав
но, то это подтолкнет недоразвитое Советское государ
ство к очередному и еще более унизительному миру. Так 
почему, считали немцы, не попробовать снова?

Вторжение в Советский Союз также предлагало и ре
шение все чаще и чаще назойливо заявлявшей о себе 
германскому руководству проблемы — постоянную за
висимость рейха от поставок советского сырья. Гитлер и
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многие нацистские бонзы считали просто невыноси
мым факт того, что будущее великой Германии всецело 
зависит от доброй воли Сталина. Как выразился Валь
тер Функ, имперский министр экономики, Германия 
не должна «зависеть от сил и полномочий, на которые 
не в состоянии воздействовать»118.

Вояж «Комет»

Вслед за захватом нацистами Франции Сталин про
должил политику умиротворения. И одной из вопию
щих форм стремления во что бы то ни стало потакать 
своему влиятельному соседу стал тайный и беспреце
дентный акт военного сотрудничества, объектом кото
рого стало германское судно «Комет».

Будучи обычным торговым судном, «Комет» фактиче
ски являлся вспомогательным крейсером, вооруженным 
150-миллиметровыми орудиями, несколькими зенитны
ми орудиями и торпедами, и представлял собой результат 
развития идеи кораблей-ловушек, прекрасно зарекомен
довавших себя в Первую мировую войну. Упомянутые су
да были замаскированы под обычные торговые корабли и 
служили приманкой для подлодок противника. При виде 
их командиры подлодок предпочитали атаковать безо
ружные суда палубным оружием, а не тратить впустую 
ценные торпеды. Но стоило подлодке показаться на по
верхности, как корабль-ловушка вводил в действие мощ
ное оружие, и вскоре подлодка шла на дно.

Летом 1940-го, когда гитлеровские генералы все еще 
переваривали сногсшибательную новость о том, что их 
«фюрер» замыслил вторжение в Советский Союз, «Ко
мет» предпринял попытку провести одну из самых 
Дерзких операций за всю войну119. Выйдя в море из уз
кого морского залива Кола, капитан корабля капитан
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1-го ранга Роберт Эйссен запланировал пройти вдоль 
северного побережья Советского Союза, внезапно по
явиться в Тихом океане и столь же внезапно атаковать 
там торговые суда союзников. Этот маршрут, известный 
как «Северный переход», был чреват опасностью и воз
можен лишь при наличии мощного ледокола. После ме
сяца странствий по территориальным водам Советов, 
включая и первоначально предложенное место для «Се
верной базы» в заливе Териберка, «Комет» отправился в 
плавание утром 13 августа 1940 года. К 19 августа ко
рабль вошел в усеянное льдинами Восточно-Сибирское 
море. «Поставленная задача потребовала от нас огром
ных усилий и умений, — вспоминал Карл-Герман Мюл
лер120, один из членов команды. — Мы знали, что идем 
на риск, но были готовы пожертвовать собой».

26 августа капитан 1 -го ранга Эйссен встретился с дву
мя советскими летчиками и двумя офицерами на ледоко
ле «Иосиф Сталин». Из отчетов ОКБ следует: «После бе
седы насчет льдов и ледового сопротивления “Комета”, 
скорости судна и т. д. все направились к карте... В шесть 
утра Эйссену и Кропешу [еще одному немецкому офице
ру] было предложено выпить по граненому стакану вод
ки...»121 Сотрудничество между советскими и немецкими 
моряками носило дружеский характер. «Русские показа
ли себя немногословными, спокойными и деловиты
ми, — утверждает Мюллер. — Отношения были хоро
шие... Нам они понравились. Мы понимали, что они сто
ящие люди. Не было никаких трений или конфликтов».

И хотя «Комет» был замаскирован под торговое суд
но, Советы знали о наличии вооружения на борту. «Ра
зумеется [они знали], — говорит Мюллер. — И команда 
состояла из военных моряков... они все время расхажи
вали в форме». И при этом Советы явно шли на наруше
ние принципа нейтралитета в этой войне. Мало того что
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они оказывали германской военной экономике ощути
мую помощь, обеспечив переход «Комета», но когда 
команда немецкого судна решила отпраздновать ус
пешную атаку англичан, Мюллер своими глазами ви
дел, как «русские ликовали по этому поводу. И празд
новали вместе с нами. И искренне за нас радовались. 
Русские, несомненно, были на нашей стороне».

Однако 1 сентября капитан одного из ледоколов со
провождения, «Лазаря Кагановича», поднялся на борт 
«Комета» и заявил, что поскольку в Беринговом проли
ве замечены американские и японские суда, он получил 
приказ из Москвы не сопровождать далее «Комет», а 
только назад в случае надобности. «Я воспринял это 
вполне хладнокровно, не показав ни волнения, ни ра
зочарования — записал в тот день в дневник Эйссен. — 
Но в душе я чувствовал себя по-другому. Еще совсем 
немного, и мы окажемся в открытом океане, один на 
один с противником. До него каких-то 400 морских 
миль! И возвращаться?! Нет, возвращаться мы просто 
не могли, и я вынужден был действовать самостоятель
но, то есть вопреки распоряжению Верховного коман
дования флота»122.

На следующий день Эйссен повторил свое намерение 
продвигаться только вперед и даже согласился подпи
сать документ, освобождающий капитана «Кагановича» 
от ответственности за любые неприятности в будущем. 
Советы тогда сопровождали «Комет» еще один день. 
«Потом мы распрощались как друзья, — пишет Карл- 
Герман Мюллер. — Наше судно дало прощальный гудок».

Советы провели «Комет» через самый тяжелый уча
сток льдов, и несколько дней спустя немцы уже само
стоятельно вышли в Берингово море далеко на востоке 
Советского Союза. Северный переход был завершен в 
рекордные сроки — за 23 дня. «Я горд тем, что выпол
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нил свою миссию, и мы стали первым немецким суд
ном, прошедшим через Северный морской путь на вос
ток, — считает Карл-Герман Мюллер. — Это было бы не
возможно без помощи [советских] ледоколов». «Комет» 
мог теперь совершенно спокойно разбойничать на мор
ских трассах Тихого океана, атакуя и топя суда союзни
ков где угодно и как угодно. Всего «Комет» уничтожил 
девять судов за несколько месяцев пребывания на дру
гом конце мира, включая грузопассажирский корабль 
«Ранжитан», потопленный перед самым возвращением 
в Германию уже по традиционному маршруту, обогнув 
мыс Доброй Надежды на южной оконечности Африки.

Германские Кригсмарине, ответственные за военно- 
морские аспекты войны, были благодарны Советам за 
их помощь в переходе «Комета» по Северному морско
му пути и за предоставление «Северной базы». Гросс-ад- 
мирал Рэдер даже сподобился отправить 16 сентября 
1940 года благодарственное письмо наркому ВМФ 
СССР адмиралу Кузнецову. В нем он объяснил, что в 
результате успешной немецкой оккупации Норвегии 
больше нет необходимости в «Северной базе», и под
черкнул, что «использование российского залива» отве
чало «военно-морским целям Германии в войне». Рэдер 
также упомянул, что «Северная база» представляла «ог
ромную ценность для ведения Германией военно-мор
ской войны», завершив послание фразой: «Для меня ог
ромная честь выразить искреннюю признательность от 
лица германского флота Вам, уважаемый г-н народный 
комиссар, за Вашу неоценимую поддержку». Письмо 
было лично передано адмиралу Кузнецову германским 
военно-морским атташе в Москве Баумбахом, впослед
ствии отметившему, что адмирал принял это письмо с 
«чувством глубокого удовлетворения». Баумбах тогда 
заявил советскому адмиралу, что его также попросили
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поблагодарить Кузнецова лично за «оказанную совет
ским флотом поддержку при переходе нашего судна че
рез Северный морской путь»123.

Неудивительно, учитывая все эти трогательные изъ
явления признательности со стороны немцев, что и су
ществование «Северной базы», и оказанная «Комету» 
помощь впоследствии рассматривались как весьма 
странные для Советов жесты. После немецкого вторже
ния в СССР в июне 1941 года факты оказания Совет
ским Союзом действенной помощи нацистскому вер
махту и Кригсмарине мгновенно обрели колоссальную 
взрывную мощь. И поныне они остаются весьма пи
кантной и неудобоваримой составляющей российской 
военной истории.

Молотов в Берлине

Но несмотря на сердечный тон послания адмирала 
Рэдера и крайне предупредительное поведение Стали
на, в отношениях между Германией и Советским Сою
зом проявлялась скрытая напряженность и недоверие. 
Мучившие Сталина страхи по поводу столь быстрого 
разгрома немцами Франции проявились и в энтузиазме, 
с каким он в октябре 1940 года принял приглашение не
мецкой стороны, адресованное Молотову, его главе 
внешнеполитического ведомства, посетить Берлин для 
дальнейшего обсуждения наболевших вопросов. С лета 
Сталин не исключал возможности — только возможнос
ти, — что немцы собираются обмануть Советский Союз.

Совпадение интересов, доминировавшее на двух 
встречах в минувшем году в связи с подписанием дого
вора о ненападении, к 1940 году практически испари
лось, уступив место взаимным подозрениям. Объектом 
недоверия Советов были намерения немцев относи
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тельно участи буферных государств, разделявших Гер
манию и СССР, — Венгрии, Румынии и в особенности 
Болгарии — а также граничившая с одержимостью на
стойчивость, с которой Советы требовали беспрепятст
венного прохода через Босфор и Дарданеллы — узкие 
проливы между Черным и Средиземным морями. Сове
ты страшно тревожил вопрос о проливах, в то время на
ходившихся под контролем нейтральной Турции. Эта 
идея-фикс выкристаллизовалась в результате многолет
ней политики России за минувшие два столетия, когда 
ей неоднократно угрожали иностранные вторжения 
именно через проливы, ярким примером чему была 
Крымская война в 1850-х годах.

И перед тем как в ноябре 1940 года отправиться в 
Берлин, Молотов получил от Сталина ряд указаний ка
сательно получения ответов на практические вопросы о 
намерениях Германии в Восточной Европе и на Балка
нах. Сталин категорически запретил своему наркому 
дать втянуть себя в переговоры с обсуждением всех де
талей, в особенности по вопросу перспектив советской 
внешней политики. Намерения Советов состояли в том, 
чтобы обсудить все более-менее важные проблемы на 
одной из ближайших встреч, например, в ходе очеред
ного визита Риббентропа в Москву, когда он получит 
возможность напрямую обсудить их со Сталиным.

У Гитлера, с другой стороны, были совершенно иные 
намерения относительно встречи с Молотовым. Хотя в 
июле он распорядился о начале подготовки вторжения 
в Советский Союз, все же это были пока лишь планы 
предстоящих действий, хотя никак нельзя было отри
цать, что план нападения на Советы носил первооче
редной характер. Немцы стремились воспользоваться 
встречей с Молотовым для окончательного прояснения 
вопроса о том, готовы ли Советы отдать Восточную Ев
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ропу им на съедение, а сами повернуть взоры на, ска
жем, Персидский залив и Индийский океан. В этих бо
лее теплых странах, по мнению нацистского руководст
ва, советская внешняя политика могла бы возыметь ус
пех, и Советы имели все шансы отхватить лакомый 
кусок от пирога Британской империи.

По-прежнему оставался открытым и вопрос о беспе
ребойности советских поставок сырья. Что могут пред
ложить Советы для заверения Гитлера и его окружения 
в том, что они останутся надежными партнерами в обо
зримом будущем?

И к моменту прибытия Молотова в Берлин утром 
12 ноября эти проблемы касались как германской, так 
и советской стороны. На Силезском вокзале столицы 
рейха в честь прибытия главы советского НКИДа и его 
делегации была устроена торжественная встреча. Риб
бентроп и Молотов обошли строй почетного караула, и 
в тот же день Молотова впервые принял Гитлер. Эту 
первую встречу — впрочем, как и все последующие в 
этой поездке — трудно было назвать прорывом. Моло
тов, в отличие от Гитлера, был человеком въедливым и 
недоверчивым. Пунктуально и монотонно Молотов за
давал вопрос за вопросом о намерениях Германии. По
чему немецкие войска находятся в Финляндии? Поче
му немецкие войска находились в Румынии? Каковы в 
перспективе намерения Германии на Балканах? Как от
реагировала бы Германия, если бы болгары попросили 
ввести к себе в страну советские войска?

Гитлера явно раздражал этот подробный и унылый 
перечень. Гитлер был из тех, кому претила всякая кан
целярщина и повседневность, он предпочитал опери
ровать вселенскими категориями, а здесь его едва ли не 
допрашивает какой-то русский. И вообще, с какой ста
ти Молотов ведет себя так — ведь он обязан трепетать
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при одной мысли о германской мощи! Одно только зда
ние новой Имперской канцелярии, где проводилась 
встреча, лучше всяких заявлений говорило о грандиоз
ности планов Гитлера. Он велел Альберту Шпееру, свое
му придворному зодчему, выстроить это здание именно 
для того, чтобы поражать дипломатов. «Гитлеру было 
особенно по душе, когда гостям и дипломатам приходи
лось долго брести до его приемной», — писал Шпеер124. 
И на самом деле, чтобы добраться до фюрера, Молото
ву пришлось миновать сияющую мрамором галерею, 
которая была в два раза длиннее Зеркальной залы Вер
саля. «Очень правильно, — согласился Гитлер, когда 
Шпеер поведал ему о планах относительно облицовки 
пола. — У дипломатов должен быть навык передвиже
ния по скользкой поверхности». Шпеер вспоминал, как 
Гитлер восхищался своим кабинетом в новом здании: 
«Особенно ему понравилась инкрустация на столе — 
меч, наполовину вытянутый из ножен. — Хорошо, хоро
шо [сказал Гитлер]... пусть-ка дипломаты, сидящие пе
редо мной за этим столом, увидят, поймут и задрожат от 
страха и почтения».

Но Молотов трепетать перед Гитлером явно не соби
рался. И в ответ на вопросы советского наркома иност
ранных дел Гитлер, не скрывая раздражения, бросил в 
ответ, что, дескать, немецкие войска находятся в Фин
ляндии только как часть сил, действующих в Норвегии, 
и что болгары никогда не станут просить войска Крас
ной Армии войти в их страну, и так далее. Гитлер был го
тов представить лишь панорамную, общую картину, на
пыщенно заявив, что англичане разгромлены и вскоре 
запросят пощады. Отсюда — не заинтересован ли Совет
ский Союз присоединиться к договору стран «оси», 
подписанному в сентябре 1940-го между Германией, 
Японией и Италией? Если Великобритания устранена,
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то вся Британская империя только и ждет, чтобы ее 
прибрали к рукам. Разве Советский Союз не желает 
своей доли?

Это был истинный пример диалога глухого с немым — 
Молотов не дал втянуть себя в обсуждение столь гло
бальных проблем, навязываемое ему Гитлером. Вместо 
этого он стал задавать еще более детальные вопросы о 
немецких намерениях на ближайшее будущее. Павлов, 
переводчик советской стороны, впоследствии описал 
переговоры как «утомительные, и, судя по всему, беспо
лезные»125, и с подобной оценкой трудно не согласиться.

При дальнейших обсуждениях во время этого визи
та, но уже с Риббентропом, Молотов тактику не изме
нил. Каким образом Германия собирается поступить с 
Польшей? Как Германия воспринимает нейтралитет 
шведов? Как она расценивает поведение Венгрии, 
Югославии?

Риббентроп запротестовал против того, что, мол, его 
«буквально засыпали вопросами»126. Как и фюреру, ему 
все же хотелось бы вернуться к «главному» вопросу: «Го
тов ли Советский Союз сотрудничать с Германией в 
ликвидации и разделе Британской империи... Ведь 
в сравнении с этим гигантским по важности вопросом 
все остальные просто меркнут и решатся сами собой, как 
только будет достигнуто полное взаимопонимание»127.

Кульминацией встречи стало продолжение беседы 
Риббентропа и Молотова в бомбоубежище во время 
британского воздушного налета. Пока Риббентроп раз
глагольствовал о том, что, мол, Британская империя 
уже положена на лопатки, Молотов заметил: «Вы ут
верждаете, что Англия побеждена. Тогда почему мы с 
вами находимся здесь, в этом бомбоубежище?»128

Не составляет труда понять, что в отношениях между 
двумя странами наступил серьезный кризис. Навязчи
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вая идея Гитлера подтолкнуть Советский Союз к учас
тию в будущем переделе Британской империи была оче
видной уловкой, целью которой было убедиться, можно 
ли склонить Сталина отвести взоры от потенциального 
конфликта с нацистами в Европе. Молотов не поддался 
на уловку, и его серия щекотливых вопросов продемон
стрировала лишь всю хлипкость пресловутой германо
советской дружбы. Таким образом, Гитлер удостоверил
ся, что был прав, санкционировав подготовку ко втор
жению в СССР, чтобы раз и навсегда разделаться с 
большевизмом. Формальная директива по вторжению в 
Советский Союз была издана 18 декабря 1940 года.

Что же касалось Сталина, у него особого выбора не 
было, оставалось и дальше поддерживать отношения с 
Гитлером на прежнем уровне. Но кое-кто из его окруже
ния в Политбюро постепенно склонялся к тому, что 
пресловутая дружба с гитлеровской Германией — внеш
неполитическая ошибка. Вероятно, и устранение боль
шей части польского офицерского корпуса также было 
не до конца продуманным решением, учитывая тот 
факт, что, начнись война с Германией, поляки вмиг бы 
превратились из недругов в союзников.

Вероятно, именно такой точки зрения придерживал
ся и глава НКВД Берия, ее он высказал на весьма стран
ном званом ужине в Лубянке в Москве в октябре 1940 го
да. Берия обсуждал вопрос создания Войска польского, 
лояльного Советскому Союзу, с использованием того 
небольшого числа польских офицеров, что приняли 
идеи коммунизма и поэтому (так и не поняв почему) из
бежали общей участи в Катыни и других местах массо
вых расстрелов. С самого начала сотрудничавший с ор
ганами госбезопасности польский полковник Берлинг 
поинтересовался, возможно ли освободить из лагерей 
некоторое количество офицеров, чтобы те помогли
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сформировать новое Войско польское. Берия, наверняка 
знавший, что, фактически все офицеры были расстреля
ны, ответил: «Мы допустили грубую ошибку». И не
сколько раз повторил эту фразу129.

Американская помощь

В тот самый день, когда Гитлер издал официальную 
директиву о вторжении в Советский Союз, по ту сторо
ну Атлантики произошло историческое событие, возы
мевшее далеко идущие последствия для хода Второй 
мировой войны в целом и отношений между двумя ве
ликими державами в частности. Именно на пресс-кон
ференции 17 декабря 1940 года президент США Фран
клин Делано Рузвельт впервые заговорил о возможнос
ти оказания помощи осажденной Великобритании 
посредством системы экономической помощи, став-

«-» 129ашеи известно как ленд-лиз .
Как мы уже видели, для Черчилля с момента вступле

ния в должность премьер-министра было очевидным, 
что без американской помощи Великобритания уже не 
могла продолжать войну. В одном из его самых извест
ных писем Рузвельту, датированном 31 июля 1940 года, 
Черчилль буквально умолял президента предоставить 
англичанам военную помощь, говоря, что «за всю исто
рию нашего мира это — первоочередная вещь»130. К сен
тябрю того же года эта просьба приобрела конкретные 
очертания: было заключено соглашение, в рамках кото
рого Великобритания должна была получить 50 уже по
ступивших на вооружение в ВМФ США эскадренных 
миноносцев в обмен на разрешение Соединенным 
Штатам использовать часть британских владений — 
главным образом, в Вест-Индии — в качестве военных 
баз. С американской точки зрения это была весьма вы
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годная сделка — и она обязана была быть выгодной для 
США, ибо Рузвельту предстояла в общем-то нелегкая 
задача убедить своих скептически настроенных сооте
чественников помочь Старому Свету. Если бблыиая 
часть американской общественности желала помочь 
Великобритании, то так, чтобы все же не ввязываться в 
европейскую войну, ибо летом 1940 года американцы не 
очень-то верили в победу Великобритании131.

Желание Рузвельта предоставить более серьезную 
помощь, а не только видавшие виды эсминцы, причем 
выходившую далеко за рамки сделки «корабли в обмен 
на базы», наталкивалось на трудности, в первую оче
редь, финансового характера — дело в том, что за год 
войны Великобритания успела изрядно исчерпать де
нежные ресурсы. Лорд Лотиан, посол Великобритании 
в Вашингтоне, 23 ноября 1940 года лаконично сформу
лировал проблему, объявив американским журналис
там: «Ну, ребята, англичане сидят без гроша. Поэтому 
нам придется залезть в ваши карманы»132.

А вот сенсационное заявление Рузвельта на пресс-кон
ференции 17 декабря: «Я хочу пояснить вам на наглядном 
примере, — сказал президент. — Если горит дом соседа, а у 
тебя есть садовый шланг, одолжи его соседу, пока не заго
релся и твой дом. Когда пожар будет потушен, сосед вер
нет тебе шланг, а если тот окажется поврежденным, то за
платит за него, когда поднакопит деньжат»133.

Эта идея захватила очень многих и в США, и в Вели
кобритании. Простонародная аналогия Рузвельта сыг
рала на «добрососедстве» обеих стран и святой обязан
ности американцев помочь оказавшемуся в беде другу. 
Лишь парочка циников ухватилась за то, что сегодня ка
жется очевидным — дескать, весьма маловероятно, что 
отправленная британцам военная техника будет возвра
щена. Американцы предоставляли не шланг, они предо
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ставляли товары, которые вполне можно было реализо
вать и у себя. Но — как бы то ни было — помощь была 
предоставлена, и ленд-лиз позволил Великобритании 
продолжать вести войну.

Эта договоренность не стала неожиданностью ни для 
Сталина, ни для Гитлера, поскольку Рузвельт никогда не 
скрывал своих чувств к обоим репрессивным режимам. 
За девять месяцев до этого, в феврале 1940 года, он от
правил Самнера Уэллса, действующего госсекретаря, в 
ознакомительную миссию в Европу, включая Германию, 
где и состоялась недоброй памяти встреча Уэллса с Риб
бентропом. Имперский министр иностранных дел «хо
лодно... без подобия улыбки... полуприкрыв глаза», про
чел госсекретарю США двухчасовую лекцию»134. При
говор Уэллса главе гитлеровского МИДАа был краток: 
«Риббентропа отличает крайняя ограниченность... даже 
глупость... Мне редко приходилось видеть столь непри
ятную личность».

И пока Уэллс на личном опыте подтверждал мнение 
Рузвельта о невозможности разумным путем догово
риться с Гитлером о завершении войны, действия Со
ветского Союза продемонстрировали американскому 
президенту, что Сталин явно не принадлежал к числу 
тех государственных деятелей, кто признавал верховен
ство закона. Рузвельт был оскорблен и взбешен совет
ским вторжением в Финляндию и 10 февраля 1940 года, 
выступая перед явно прокоммунистическим Молодеж
ным конгрессом Америки, изложил свое видение собы
тия: «Я, как и многие из вас, надеялся, что Россия ре
шит свои собственные проблемы и что ее правительст
во в конечном счете станет миролюбивым, уважаемым 
в народе правительством со свободными выборами, 
правительством, которое не станет покушаться на тер
риториальную целостность соседних стран. Этой на
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дежде суждено либо рассыпаться в прах, либо воплоще
ние ее в жизнь следует отложить до лучших времен. Со
ветский Союз, и это в состоянии понять любой, у кого 
есть мужество взглянуть правде в глаза, управляется 
диктатурой, столь же абсолютной, как и любая другая в 
мире. Она вступила в союз с другой диктатурой, эта 
диктатура посягнула на своего соседа, маленькую стра
ну, которая при всем желании не может представлять 
никакой угрозы для Советского Союза, страну-соседа, 
стремящегося жить в мире и в условиях демократии, ли
беральной, дальновидной демократии»135.

Президент недвусмысленно сформулировал свои 
взгляды, в особенности для государственного деятеля, 
считавшегося воплощением уклончивости. И Сталин 
не мог оставить их без внимания.

Дилемма Сталина

Все это в значительной степени усложняло понима
ние советским диктатором и без того непростой карти
ны мира конца 1940 года. Американцы не скрывали 
враждебности к Советскому Союзу и, судя по всему, яв
но не собираясь в ближайшем будущем впутываться в 
войну, тем не менее были готовы оказать англичанам 
необходимую помощь, которая позволила бы острови
тянам если не выиграть эту войну, то хотя бы дать отпор 
немцам. Что касалось Германии, она верховодила на ев
ропейском континенте, превращая одну за другой стра
ны Европы в свои марионетки.

В итоге Сталина занимал единственный, но всеобъем
лющий вопрос: как поступит Гитлер в ближайшем буду
щем? Сталин понимал, что как минимум один вариант 
действий Гитлера предполагал вторжение в Советский 
Союз. Последствия этого варианта рисовались Сталину в
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крайне мрачных тонах. К концу 1940 года почти три чет
верти немецкой армии расположились вдоль восточной 
границы Советского Союза — и Сталин знал об этом. Он 
регулярно получал разведывательные сводки, свидетель
ствовавшие о намерении Гитлера напасть. Например, 
агент под псевдонимом «Метеор» сообщал, что Карл 
Шнурре, отвечавший за экономические вопросы ответ
ственный сотрудник германского МИДа, допустил такое 
высказывание: Гитлер «намеревался решить проблему на 
Востоке военными средствами»136. И Анатолий Гуре
вич137, резидент советской военной разведки во Фран
ции и Бельгии, в начале 1941 года отправлял в Москву 
информацию, фактически говорившую о том, что «вой
на должна была начаться в мае 1941 года».

Но Сталин явно не желал верить этим сводкам. Он 
считал, что отнюдь не в интересах Гитлера начинать 
войну с Советским Союзом, не покончив с Великобри
танией. Советский диктатор полагал, что силы, сосре
доточенные на восточных рубежах рейха, скорее пре
достережение ему, Сталину. Поскольку взгляды Стали
на были хорошо известны его окружению, они не 
могли не наложить отпечатка и на представляемые ему 
разведывательные данные. Кремль оказался в пучине 
самообмана. Чем более очевидный характер принима
ла возможность вторжения немцев, аргументированно 
изложенная в поступавших Сталину агентурных сооб
щениях, тем выше была вероятность того, что они бу
дут отклонены им как явная дезинформация. По мне
нию Сталина, англичане всячески стремились стра
вить между собой Советский Союз и Германию, 
преследуя при этом собственные узкие интересы, та
ким образом, любое разведывательное донесение, по
ступавшее от того или иного источника на Западе, по
падало в категорию дезинформации.
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Сталин просто выдавал желаемое за действительное. 
Военные игры, проводимые Красной Армией в январе 
1941 года, доказали, что советские силы были явно не в 
состоянии сдержать наступление немцев у западных 
границ Советского Союза, с тем чтобы организовать 
контрудар со стремительным наступлением уже на вра
жеской территории — что в советской военной теории 
считалось «тактикой активной обороны», на которой, 
собственно, и базировалась вся советская военная тео
рия. Красная Армия, в значительной мере ослабленная 
чистками 30-х годов, когда тысячи квалифицированных 
военных специалистов были сняты с должностей, от
правлены в ГУЛАГ или расстреляны, просто не облада
ла необходимой для молниеносного сокрушения нем
цев боеспособностью.

Отдавая себе отчет о неготовности своих вооружен
ных сил, Сталин тревожился о том, что немцы своими 
действиями в любой момент могли организовать воору
женную провокацию на границе с СССР и, учитывая 
крайне низкую степень боевой подготовки Красной Ар
мии, сделать Советский Союз еще более уязвимым. 
Единственно возможным Сталин считал умиротворение 
немцев и договоренность об оказании дополнительной 
поддержки дипломатическим путем. Это вполне укла
дывалось и в концепцию договора о ненападении, за
ключенного с Японией 13 апреля 1941 года. В тот же 
день Сталин на платформе вокзала, прощаясь с минист
ром иностранных дел Японии господином Мацуокой, 
завидев среди провожающих полковника Ганса Кребса 
из германского посольства, приятельски обнял его со 
словами: «Мы останемся вашими друзьями — что бы ни 
случилось!» Было видно, что Сталин в напряжении. Два 
дня спустя полковник Кребс описал своему берлинско
му коллеге этот эпизод, отметив, что «Сталин показался
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мне по сравнению с предыдущими встречами постарев
шим. Он поседел, цвет лица был нездоровым, а левый 
глаз подергивался. Мне даже показалось, что Сталин

1 48тогда находился под влиянием алкоголя...»
Ситуация еще более ухудшилась, как только немец

кая армия к концу апреля 1941 года, почти не встречая 
сопротивления, овладела Грецией и Югославией. С не
которым запозданием 5 мая 1941 года Сталин попытал
ся поднять боевой дух своих вооруженных сил, высту
пив с докладом в Кремле перед выпускниками совет
ских военных академий. «Теперь, когда мы сильны, — 
заявил он им, — мы должны теперь от обороны перейти 
к нападению. Чтобы надежно оборонять страну от вра
гов, нам необходимо действовать наступательно. Нам 
предстоит реорганизовать нашу пропаганду, агитацию и 
печать, придать ей наступательный дух. Красная Ар
мия — современная армия, а современная армия — ар
мия нападения». Эта речь иногда истолковывалась как 
доказательство стремления Сталина напасть на Герма
нию. Но это не так. Она в очередной раз подтверждает 
советскую военную теорию, суть которой состоит в том, 
что в случае внезапного нападения противника Красная 
Армия быстро перейдет в контратаку и разгромит врага 
на его собственной территории. Сталина возмущало, 
что его генералы Жуков и Тимошенко также относились 
к числу тех, кто неверно понял его речь 5 мая 1941 года — 
уже 15 мая они представили ему план нанесения пре
вентивного удара по скоплению немецких войск у гра
ниц СССР. «Вы что, с ума сошли? Вы же провоцируете 
немцев! — такова была реакция Сталина. — Тимошен
ко — человек нормальный, и голова у него ничего, вот 
только мозгов не хватает... Если вы спровоцируете нем
цев на границе, если перебросите силы без нашего раз
решения, имейте в виду — полетят головы»139.
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Советы предприняли все возможные меры, чтобы 
убедить немцев, что они куда ценнее как друзья, чем как 
враги. Они продолжали поставки огромного количества 
сырья немцам (включая 232 000 тонн нефти и 632 000 
тонн зерна140 только за первые 4 месяца 1941 года), и это 
при том, что советская экономика изнемогала от напря
жения. Советы получали от Германии средства в счет 
оплаты, иногда в виде товаров на оговоренную сумму 
или же техническую помощь, например чертежи и тех
ническую документацию нового линкора; но все это 
вряд ли адекватно компенсировало затраты Советов в 
практических условиях.

Нервозность Сталина лишь усилилась, когда он уз
нал, что 10 мая 1941 года Рудольф Гесс, заместитель Гит
лера по партии, улетел в Шотландию. По мнению Ста
лина, это было очевидное доказательство, что между 
немцами и англичанами тайно ведутся переговоры о ми
ре. На деле ничего подобного не было, вскоре выясни
лось, что Гесс действовал без санкции Гитлера. Но Ста
лин в это не верил. Англичане, сами того не желая, под
питали параноидальные идеи Сталина еще за три недели 
до полета Гесса. 18 апреля 1941 года британский посол в 
Москве сэр Стэффорд Криппс написал Сталину и Мо
лотову, что «...если война затянется, для определенных 
кругов в Великобритании трудно будет удержаться от со
блазна пойти на переговоры с Гитлером о мире, пусть да
же на выдвинутых им условиях»141. Криппс намеревался 
этим письмом припугнуть советское руководство, под
толкнуть их таким образом к заключению союза с Вели
кобританией против немцев. Но его шаг возымел диаме
трально противоположный результат, уверив Сталина в 
том, что англичане пошли на тайный сговор с немцами 
за его спиной, и после полета Гесса в Шотландию страхи 
диктатора лишь усилились.
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Теперь Сталин цеплялся за любую, пусть самую аб
сурдную идею, которая доказывала бы отсутствие у 
немцев намерений напасть на СССР. Меньше чем за 
неделю до роковой даты 22 июня Сталину представили 
донесение Меркулова, народного комиссара государст
венной безопасности СССР, в котором черным по бе
лому было написано следующее: «Источник, работаю
щий в штабе Верховного командования люфтваффе, 
докладывает: 1. Германия завершила все необходимые 
меры для подготовки вооруженного нападения на 
СССР, и это нападение можно ожидать в любой мо
мент». Сталин наложил на документ резолюцию следу
ющего содержания: «Товарищ Меркулов, вы можете 
послать свой “источник” из штаба люфтваффе к е...й 
матери. Он не “источник”, а дезинформатор»142.

Такая реакция породила тенденцию «не раздражать» 
вождя резкими высказываниями, как это было прежде; 
и уж конечно не допускать оценок в духе Уинстона Чер
чилля, считавшего Сталина и его окружение «одурачен
ными растяпами»143. Надо признаться, что разобраться 
в событиях того периода было непросто, и, как впос
ледствии выразился маршал Жуков: «Нет ничего про
ще, чем заново объяснить события, когда они сверши
лись и их последствия налицо»144. И все же суждения 
Сталина даже для того сложного периода были явно 
слабы. Наращивание немецких сил у границ СССР бы
ло очевидным фактом, и все же он отчего-то не решал
ся привести Красную Армию в состояние боевой готов
ности — это было фундаментальное заблуждение, кото
рое маршал Василевский впоследствии назовет 
«опасным»145. Как прямой результат неверной оценки 
Сталиным обстановки, большинство выдвинутых к 
границе советских самолетов и огромное количество 
другой военной техники были уничтожены буквально в
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первые минуты войны. Если уж сам Сталин проявил се
бя «одураченным растяпой», то трудно сказать, кто тог
да не проявил.

В четыре часа утра с минутами 22 июня 1941 года не
мецкий посол в Москве граф Шуленбург прибыл в каби
нет Молотова в Кремле объявить о том, чего так страши
лись Советы: регулярные войска Германии перешли гра
ницу Советского Союза. Шуленбург пояснил, что на этот 
шаг Германию вынудила растущая концентрация совет
ских войск на западных границах СССР. Это было оче
видным предлогом. «После того как посол вручил ноту, — 
вспоминал Густав Хильгер, присутствовавший в кабине
те главы советского МИДа вместе с Шуленбургом, — на 
несколько секунд воцарилась гробовая тишина. Молотов 
пытался перебороть охватившее его сильное волнение... 
Он назвал действия Германии беспрецедентным в исто
рии злоупотреблением доверием. Германия без каких- 
либо причин напала на страну, с которой заключила до
говор о ненападении»146. (Молотов, очевидно, забыл, что 
на самом деле исторический прецедент действиям Герма
нии существовал — менее чем за два года до этого, в сен
тябре 1939 года, Советский Союз вторгся в Польшу, стра
ну, с кем он еще в июле 1932 года также подписал договор 
о ненападении).

В конце концов, Молотов только и мог сказать Шу- 
ленбургу: «Неужели мы этого заслужили?» Вопрос был 
риторическим.



РЕШАЮЩИЕ МОМЕНТЫ

Глава 2

Первые дни вторжения

Немцы начали самое крупное вторжение в мировой 
военной истории в предрассветные часы воскресенья 
22 июня 1941 года. Свыше 3-х миллионов солдат образо
вали три направления главного удара: группу армий «Се
вер» под командованием генерал-фельдмаршала Виль
гельма фон Лееба, устремившуюся на Прибалтику и Ле
нинград; группу армий «Центр» под командованием 
генерал-фельдмаршала Федора фон Бока, действовав
шую на восточном направлении — Минск, Смоленск, 
Вязьма, Москва; и группу армий «Юг», под командова
нием генерал-фельдмаршала Герда фон Рундштедта, 
осуществившую бросок к Черноземью Украины.

Красная Армия сильно уступала немцам по числен
ности войск. И хотя кое-где на отдельных участках бы
ли очаги яростного сопротивления, общая картина 
складывалась трагично: «Я сражался на границе трое су
ток, — вспоминает Георгий Семеняк1, красноармеец 
204-й стрелковой дивизии. — Беспрерывные бомбежки, 
перестрелки... взрывы орудийных снарядов». На четвер
тый день его часть беспорядочно отступала: «Это была 
жуткая картина. Днем самолеты врага постоянно бом-
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били наши отходящие части». Под натиском немцев 
большинство командиров бросили своих солдат: «Лей
тенанты, капитаны, старшие лейтенанты вскакивали на 
проходящие грузовики, идущие в восточном направле
нии... Понятно, что они воспользовались своими звани
ями для спасения собственной жизни, мы это хорошо 
понимали. Но у каждого бывают минуты малодушия».

Невообразимый хаос тех первых дней вторжения пе
режил и Иван Кулиш2, тоже красноармеец, из тех, кто 
участвовал в занятии Восточной Польши около двух лет 
назад в 1939 году: «Я  никогда не думал, что мы отступим 
из Львова, — заявил он, — а мы не то что отступали, а бе
жали... была полнейшая неразбериха... Никакой связи; 
ни командующие дивизиями, ни даже командующие 
армиями не знали, где их войска... Паника. Наступле
ние носило панический характер». Потери Красной Ар
мии катастрофически росли. Советские ВВС были поч
ти полностью уничтожены уже в первые часы немецко
го наступления, а менее чем месяц спустя группа армий 
«Центр» захватила свыше 300 тысяч военнопленных. 
И хотя в немецких боевых сводках говорилось о «мощ
ном и яростном отпоре» Советов, например в Бресте4, 
Красная Армия явно уступала вермахту.

В разгаре паники НКВД издавало приказ расстрелять 
всех наиболее «опасных» заключенных (почти наверня
ка арестованных по политическим мотивам), помещав
шихся в тюрьмах непосредственно в близости от линии 
фронта. В Львове согласно приблизительным подсче
там было расстреляно НКВД около 4000 человек5. Оль
га Попадынь6 находилась в тюремной больнице Львова 
и помнит, что в последнюю неделю июня явственно 
ощущался «смрад трупов». Сомнений не было, что «они 
[НКВД] убивали заключенных. С каждым днем из-за 
жары смрад усиливался...» Сталинский режим оставал
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ся верным себе. Советы как вошли на территорию 
Польши, неся смерть, так и уходили с нее, совершая 
злодеяния.

В те первые дни войны советский вождь никак не 
хотел верить сообщениям о нападении Гитлера. Когда 
Сталина разбудили в первые часы после начала воен
ных действий 22 июня на Кунцевской даче близ Моск
вы, он на срочно созванном в Кремле совещании про
должал утверждать, что это так называемое нападе
ние — провокация, или, что также возможно, генералы 
Іитлера действуют без ведома своего фюрера. Когда же 
стало очевидным, что это никакая не провокация, Ста
лин стал издавать совершенно не отвечавшие сложнос
ти момента приказы. Его Директива № 3, например, 
предписывала Красной Армии продвинуться на терри
торию врага к Люблину, а не организовать на месте эф
фективную оборону.

Но эмиссары, направленные Сталиным из Москвы 
на фронты разобраться в обстановке, вскоре столкну
лись с ужасной реальностью. Н.С. Хрущев, один из веду
щих партийных функционеров, засвидетельствовал на 
собственном опыте полную несостоятельность офицер
ского корпуса, встретившись с совершенно деморализо
ванным членом Военного совета Юго-Западного фронта 
корпусным комиссаром Николаем Ватутиным. «Я ре
шил застрелиться, — напрямик заявил Ватутин Хруще
ву. — Я виновен в том, что отдавал неправильные прика
зы командирам механизированных корпусов. И больше 
не хочу жить».

«Как это так?» — потребовал ответа Хрущев.
Ватутин стал было объяснять, но Хрущев прервал 

его, не желая быть втянутым в дискуссию, и сказал 
только: «Что за глупости? Решили стреляться — стре
ляйтесь! Чего вы ждете?»
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Тогда Ватутин выхватил пистолет, приставил его к 
виску и нажал на спусковой крючок. И тут же грохнул
ся под ноги Хрущеву7.

Самоубийство Ватутина символизировало уязви
мость сталинской системы в сложнейший момент на
чального периода войны. Чистки 1930-х годов, когда 
Сталин приказал разделаться с оппозицией — зачастую с 
мнимой — в советских вооруженных силах, необратимо 
ослабили Красную Армию. Были сняты с должностей и 
уничтожены не только талантливые военачальники, а на 
их место назначены относительно молодые и малоопыт
ные офицеры (например, командующему советскими 
ВВС в то время было всего лишь 29 лет), и к тому же гне
тущая атмосфера вечного страха лишала командующих 
способности принимать самостоятельные решения.

Проблема состояла не только в том, что сталинская 
система была основана на терроре, повсеместным явле
нием стала практика вынесения совершенно не обосно
ванных юридически обвинений. Чаще всего Берия и 
Сталин навешивали на своих мнимых противников яр
лык «врагов народа». Но каким образом можно было за
щитить себя от подобного обвинения? Многие из офице
ров чувствовали, что единственный способ выжить — это 
вообще не принимать никаких решений вообще — имен
но на это и сетовал совсем недавно, в 1940 году, немецкий 
офицер связи на «Северной базе», именно это и являлось 
самой пагубной составляющей советской системы.

Мало того что Красной Армии пришлось отбивать 
натиск немцев в условиях острой нехватки вооружений, 
свою лепту внесла и дававшая непрерывные сбои систе
ма командования, порванная цепь инстанций. Ко всему 
прочему, Красной Армии противостоял вермахт, пост
роенный совершенно по-другому. К моменту нападе
ния на СССР немцы успели отработать, даже отточить
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применяемую ими тактику блицкрига до уровня повсе
местного превосходства, красноармейцы были безза
щитны перед их бронированными кулаками, а их 
Auftragstaktik7* обеспечивала их системе командования 
гибкость и эффективность.

В отличие от советских командующих боевыми час
тями и подразделениями, избегавших брать на себя от
ветственность за свои действия, немецкое Верховное 
командование делегировало принятие конкретных ре
шений вниз по команде вплоть до унтер-офицеров. Гер
манское Верховное командование определяло общие 
задачи, а решать, каким способом эти задачи будут вы
полнены, было уже делом офицеров и унтер-офицеров 
непосредственно на поле боя. Именно такая 
Auftragstaktik и предопределила невиданный успех тан
ковой группы Гейнца Гудериана в первые дни войны. 
Танкам Гудериана удалось продвинуться до Смоленска, 
в глубь Советского Союза и три недели спустя после на
чала войны захватить этот город. (Неудивительно, что 
за Гудерианом закрепилось прозвище Schneller Heinz — 
«Стремительный Гейнц»).

«Думаете, это пустяк, — говорил Альберт Шнейдер, 
боец 201-го немецкого дивизиона штурмовых ору
дий. — Мы думали, что война будет закончена через 
шесть месяцев — самое большее через год мы доберем
ся до Урала, и делу конец... Тогда же мы думали, бог ты 
мой, да что с нами может случиться? Ничего с нами не 
случится. Мы были, в конце концов, победители. Все 
было отлично, и мы наступали с песнями! Трудно пове
рить, но так и было».

Невиданное по скорости продвижение немцев повер
гло Сталина в отчаяние. Когда на военном совещании 
29 июня ему доложили, что немцы вот-вот возьмут 
Минск, столицу Белоруссии, он вышел из кабинета, на
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ходу бросив: «Ленин оставил нам великое наследие, а 
мы, его наследники, все это просрали...»8 И отправился 
на дачу. Если бы остальные члены политбюро надумали 
бы устранить Сталина, лучшего момента для этого найти 
было трудно. В конце концов, именно некомпетентность 
Сталина и привела к неготовности Красной Армии к 
войне, в первую очередь, объяснявшуюся уничтожением 
наиболее опытных представителей высшего комсостава в 
ходе чисток 1930-х, и, кроме того, полнейшим игнориро
ванием данных разведки, касавшихся подготовки немца
ми вторжения в СССР. Да и его поведение в течение пер
вой недели вторжения было совершенно нетипично для 
него. Чего стоил один только отказ выступить с радиооб
ращением к народу, это пришлось делать Молотову — и 
это тогда, когда страна должна была услышать четкую и 
ясную позицию вождя. Остальные члены Политбюро 
были просто в шоке от такого поведения всесильного и 
всезнающего Сталина. Прозвучало даже расплывчатое 
предложение Вознесенского, чтобы Молотов взял на се
бя руководство страной («Вячеслав Михайлович [Моло
тов], идите, а мы пойдем за вами!» — так сказал Вознесен
ский)9. Однако другие члены политбюро просто сделали 
вид, что не слышали этого.

Именно в этот момент Сталин извлек выгоду из ат
мосферы террора, насаждаемой им все предыдущие го
ды. Невзирая на все огрехи, он добился того, что никто 
из советского руководства не был готов заменить его на 
посту главы огромного государства. Все до единого чле
ны политбюро боялись, что стоило им только заикнуть
ся о смещении Сталина, и это автоматически причис
лило бы их в разряд заговорщиков со всеми вытекавши
ми из этого последствиями.

30 июня ключевые фигуры политбюро, включая Бе
рию, Микояна и Молотова, направились к приземисто-
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му, выкрашенному зеленой краской зданию ближней 
дачи Сталина, скрытому в роще деревьев.

«Приехали на дачу к Сталину. Застали его в малой 
столовой, сидящим в кресле. Увидев нас, он как бы 
вжался в кресло и вопросительно посмотрел на нас. 
Потом спросил: “Зачем пришли?” Вид у него был на
стороженный, какой-то странный, не менее странным 
был и заданный им вопрос. Ведь, по сути дела, он сам 
должен был нас созвать. У меня не было сомнений: он 
решил, что мы приехали его арестовать.

Молотов от нашего имени сказал, что нужно скон
центрировать власть, чтобы поставить страну на ноги. 
Для этого создать Государственный комитет обороны. 
“Кто во главе?” — спросил Сталин. Когда Молотов от
ветил, что во главе — он, Сталин, тот посмотрел удив
ленно, никаких соображений не высказал. “Хоро
шо”, — говорит потом. Тогда Берия сказал, что нужно 
назначить пять членов Государственного комитета обо
роны. “Вы, товарищ Сталин, будете во главе, затем Мо
лотов, Ворошилов, Маленков и я ”, — добавил он.

Сталин заметил: “Надо включить Микояна и Возне
сенского. Всего семь человек утвердить”. Берия снова 
говорит: “Товарищ Сталин, если все мы будем зани
маться в ГКО, то кто же будет работать в Совнаркоме, 
Госплане? Пусть Микоян и Вознесенский занимаются 
всей работой в правительстве и Госплане”. Вознесен
ский поддержал предложение Сталина. Берия настаи
вал на своем, Вознесенский горячился. Другие на эту 
тему не высказывались.

Впоследствии выяснилось, что до моего с Вознесен
ским прихода в кабинет Молотова Берия устроил так, 
что Молотов, Маленков, Ворошилов и он, Берия, со
гласовали между собой это предложение и поручили 
Берии внести его на рассмотрение Сталину»9.
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1 июля Сталин вернулся в Кремль и приступил к ра
боте. Теперь уже не сомневаясь в полной поддержке 
своих подчиненных, он решил, что пришло время как 
вождю обратиться к народу. И 3 июля он выступил с ра
диообращением, ставшим впоследствии знаменитым не 
столько изворотливыми попытками оправдать действия 
советского руководства, связанные с подписанием до
говора с гитлеровской Германией в 1939 году, или при
зывами к сплочению всех народов великой страны — 
Советского Союза — узбеков, татар, грузин, армян и ос
тальных на борьбу против фашистских агрессоров, 
сколько совершенно нового в его устах обращения: «То
варищи! Братья и сестры». Для многих советских граж
дан эти простые слова воплощали нового Сталина — 
вождя, заботившегося о них, считавшего их не только 
«товарищами», но и своими близкими, членами одной и 
той же семьи. Эти слова продемонстрировали, что Ста
лин призывал не к идеологическому сражению против 
нацизма, а к защите Родины от захватчиков. А вот такую 
борьбу они понимали и принимали.

Сталин и западные союзники — первые дни

Одно только изменение риторики Сталина, разумеет
ся, не могло сдержать натиск немцев. И Сталин решает
ся на отчаянный шаг. В конце июля через одного из 
агентов Берии, Павла Судоплатова, он выходит на бол
гарского посла в Москве, Ивана Стаменова, с тем, что
бы тот осторожно выяснил у нацистов, возможно ли че
рез уступку ряда уже захваченных ими территорий до
стичь перемирия. «В кабинете обсуждали вопрос о 
капитуляции Советского Союза перед фашистской Гер
манией — они договаривались отдать Гитлеру Советскую 
Прибалтику, Молдавию и часть территории других рес-
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публик. Причем они пытались связаться с Гитлером че
рез болгарского посла. Ведь этого не делал ни один рус
ский царь. Характерно, что болгарский посол оказался 
выше этих руководителей, заявил им, что никогда Гит
леру не победить русских, пусть Сталин об этом не бес
покоится... Не сразу, но Москаленко разговорился... 
Во время этой встречи с болгарским послом, вспоминал 
маршал показания Берии, Сталин все время молчал. Го
ворил один Молотов. Он просил посла связаться с Бер
лином. Свое предложение Гитлеру о прекращении воен
ных действий и крупных, территориальных уступках 
(Прибалтика, Молдавия, значительная часть Украины, 
Белоруссии) Молотов, со слов Берии, назвал “возмож
ным вторым Брестским договором”. У Ленина хватило 
тогда смелости пойти на такой шаг, мы намерены сде
лать такой же сегодня. Посол отказался быть посредни
ком в этом сомнительном деле, сказав, что “если вы от
ступите хоть до Урала, то все равно победите”»12.

Ничего из этого маневра не вышло. Стаменов по
считал, что Советский Союз в конце концов одержит 
победу, несмотря на начальные неудачи, и даже если он 
и попытается выяснить мнение нацистов, вероятнее 
всего, учитывая быстрые победы германских войск, 
Гитлер откажется обсуждать условия мира на пике сво
его фантастического успеха. Но факт, что советское ру
ководство было готово заключить сепаратный мир с 
фашистской Германией, является весьма существен
ным. Еще и потому, что вполне могло произойти и так, 
что Сталин попытался бы выпутаться из войны и дать 
нацистам возможность, при условии относительной 
стабильности на Востоке, сосредоточить силы на раз
громе западных союзников. И это бы не ушло от внима
ния Черчилля и Рузвельта. Англичане подписали согла
шение о взаимной помощи с Советским Союзом 12 ию-
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ля 1941 года — почти сразу же после германского втор
жения. И согласно условиям упомянутого соглашения 
ни одна из стран не станет «вступать в переговоры о пе
ремирии или заключении мирного договора [с Германи
ей], кроме как по взаимному согласованию». Однако 
советское руководство тайно нарушило этот пункт со
глашения уже две недели спустя, когда агент Берии 
встретился с болгарским послом.

С самого начала заключения этого альянса в нем — с 
обеих сторон — присутствовали притворство, лицеме
рие, фальшь. О своем отношении к Советскому Союзу 
заявил в своей речи Черчилль 22 июня 1941 года: «Про
шлое, со всеми его преступлениями, безумием и траге
диями имеет далеко идущие последствия»13; как заявил 
он же в конфиденциальной беседе с Джоном Колвил
лом, своим секретарем незадолго до германского втор
жения: «Если Гитлер вторгнется в ад, я произнесу пане
гирик в честь дьявола»14.

Не очень многие среди власть предержащих Вели
кобритании считали, что Советский Союз устоит пе
ред натиском немцем. Многие политические деятели и 
крупные фигуры британских вооруженных сил полага
ли, что Советам долго не продержаться. Военное ми
нистерство, например, заявило в интервью ВВС, что 
«сопротивление русских продлится не более полутора 
месяцев»15. И потом приходилось считаться и с преду
беждениями в отношении СССР. Генерал-лейтенант 
Генри Поунол, представитель генерала сэра Алана Бру
ка, начальника Королевского Генерального штаба, от
разил свои взгляды в дневниковой записи от 29 июня 
1941 года: «Я бы предпочел воздержаться от термина 
«Союзники», если речь идет о русских, поскольку 
они — грязная свора убийц, воров и подлых обманщи
ков самого низкого пошиба. Пусть эти двое самых отъ
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явленных в Европе головорезов, Гитлер и Сталин, вце
пятся друг другу в глотки»16.

В США первая реакция на нацистское вторжение 
была, в целом, довольно осторожной. Действующий 
госсекретарь Самнер Уэллс (замещавший госсекретаря 
Кордела, находившегося на лечении) 23 июня сделал 
заявление. Ему предшествовала личная консультация с 
президентом Рузвельтом, в сдержанных выражениях 
осудившего «принципы и доктрины нацистской дикта
туры», равно как и «принципы и доктрины коммунис
тической диктатуры», хотя правительство США при
знало, что «войска Гитлера — главная опасность для 
Америки сегодня. Это заявление оставляло место для 
предоставления военной помощи Советскому Союзу, 
однако ни к чему США не обязывало.

Часть американских политических деятелей откры
то выразили взгляды, подобные изложенным генерал- 
лейтенантом Поунолом в его дневнике: «Это — тот слу
чай, когда сцепились двое псов, — заявил сенатор от 
штата Миссури Беннетт Кларк. — У Сталина руки в 
крови ничуть не меньше, чем у Гитлера. Думаю, нам не 
следует помогать ни тому; ни другому»17. Другой амери
канский сенатор выступил с весьма прагматичным за
явлением: «Если мы увидим, что побеждает Германия, 
мы должны будем помогать России. А если будет по
беждать Россия, мы должны будем помогать Германии, 
и пусть они убивают друг друга, хотя мне никак не хо
чется видеть Гитлера в роли победителя». Эти слова, 
широко цитировавшиеся американскими газетами, 
принадлежат сенатору Гарри Трумэну, тогда еще мало
известному политическому деятелю из штата Миссу
ри — слова, которые припомнят ему, когда он станет 
президентом Соединенных Штатов весной 1945 года и 
вынужден будет вести переговоры лично со Сталиным.
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Но приз за цинизм, безусловно, принадлежал сенатору 
Роберу Ла Фоллетту, члену крохотной Прогрессивной 
партии и убежденному изоляционисту, написавшему в 
журнале The Progressive, что Соединенным Штатам 
вскоре придется лицезреть «самые яростные попытки 
сокрытия исторических фактов» ради втягивания стра
ны в войну: «Американскому народу скажут позабыть о 
чистках в России... о конфискация собственности, пре
следовании религии, вторжении в Финляндию и роли 
стервятника, которую сыграл Сталин в отхватывании 
куска обессиленной Польши, Латвии, Эстонии и Лит
вы. Все это будет подано как “демократические акции”, 
направленные на борьбу с нацизмом».

Но в те первые дни после вторжения немцев Стали
на куда меньше заботило то, как именно Советский Со
юз будет воспринят в будущем, и куда больше — воз
можность доказать миру, что у Советского Союза, не
взирая ни на что, есть будущее. И в его первом 
послании Черчиллю, переданном советским послом в 
Великобритании Майским 19 июля 1941 года, отрази
лась именно эта идея. Сталин, сделав упор на сложной 
обстановке на фронтах, попросил Черчилля содейство
вать как можно быстрому открытию второго фронта во 
Франции. Тогда Черчилль отклонил просьбу Сталина, и 
аргументы его решения много раз повторялись в ходе 
войны: Черчилль ссылался на дислоцированные на се
вере Франции 40 немецких дивизий. Хотя, в конце кон
цов, пусть и три года спустя, но второй фронт все же 
был открыт в июне 1944 года.

Но англичане все же провели летом 1941 года остав
шуюся почти неизвестной военную операцию, направ
ленную на помощь Советскому Союзу — на отдаленном 
острове архипелага Шпицберген, всего в 600 милях от 
Северного полюса. И хотя эта операция вряд ли была
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соизмерима с масштабами второго фронта, желаемого 
Сталиным, все же она была весьма показательна, при
нимая во внимание довольно напряженные советско- 
британские отношения.

Приключение на архипелаге Шпицберген

В июле 1941 года в Лондон поступило сообщение от 
сэра Стэффорда Криппса, английского посла в Москве, 
суть которого состояла в том, что Советы весьма оцени
ли бы овладение архипелагом Шпицберген для обеспе
чения безопасности морского пути к советским портам 
Мурманска и Архангельска. После ряда обсуждений ан
гличане в конечном счете дали добро на проведение опе
рации «Латная рукавица» (Gauntlet). Идея состояла в том, 
что оперативная группа канадских солдат высадится на 
Шпицбергене для захвата угольных шахт и предотвраще
ния использования немцами острова в качестве базы су
дов и подводных лодок, а заодно и обеспечить эвакуа
цию 2000 советских шахтеров и около 700 норвежцев, 
проживавших там. (Хотя архипелаг Шпицберген офици
ально являлся норвежской территорией, Советский Со
юз управлял значительной концессией горной промыш
ленности в Баренцбурге на западном побережье).

19 августа три эсминца, два крейсера и переоборудо
ванный пассажирский лайнер «Эмпресс оф Канада» 
(Empress o f Canada; «Императрица Канады») покинули 
базу Королевского флота Скапа-Флоу и после краткой 
остановки в Исландии прибыли 25 августа к побережью 
Шпицбергена. Вот здесь и начались проблемы. Когда 
канадские солдаты высадились в Баренцбурге, они об
наружили «с десяток хмурого вида, немногословных 
русских, настроенных весьма недоверчиво к нашим на
мерениям, хотя они были предупреждены из Москвы о
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нашем прибытии»18. Кроме того, «когда мы вошли в го
род, вдруг почувствовали странный, тошнотворный за
пах — навязчивый аромат одеколона. Казалось, им про
пахло здесь все. Дело в том, что на Шпицбергене дейст
вовал “сухой закон”, но выход был найден: шахтерам 
доставляли в больших количествах одеколон, который и 
служил заменой спиртным напиткам»19.

Солдаты союзников встретились с советским консу
лом, вначале он ни на что не соглашался, но в конце 
концов все же согласился принять участие в назначен
ной на следующий день эвакуации. И 26 августа боль
шинство советских граждан поднялись на палубу «Эм- 
пресс оф Канада». Но на острове все же осталась часть 
советских граждан, включая консула, который явно не 
решался уезжать. По слухам, они продавали уголь нем
цам и, вполне естественно, тревожились за свою судьбу 
после возвращения в Советский Союз. Консул также 
потребовал отправки части тяжелого горного оборудо
вания на борту «Эмпресс оф Канада» — чего англичане 
и канадцы, разумеется, сделать не могли.

Бригадир Поттс, командующий британско-канад
скими силами, посетил консула в его резиденции на ок
раине Баренцбурга и предпринял попытку найти ком
промиссный вариант. Во время встречи консул явно на
легал на шампанское и вообще на спиртные напитки, — 
включая и бутылку мадеры, — но по-прежнему стоял на 
своем20. В конце концов он просто отключился и, со
гласно отчету об инциденте, составленном майором 
Брюсом Блэйком, офицером связи, «Консула [тогда] 
отнесли на борт [ожидавшего его судна] на носилках 
под одеялом, чтобы его соотечественники ничего не за
метили»21. В полночь 26 августа «Эмпресс оф Канада» 
все же отчалила, увозя советских граждан в Архан
гельск. Утром 29 августа советский посол в Лондоне
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Майский позвонил в министерство иностранных дел с 
жалобой на поведение британцев и канадцев. Все пре
тензии о якобы нежелании идти на сотрудничество и 
невежливость были начисто отметены союзниками, ко
торые прекрасно понимали, что источник претензий — 
не кто иной, как сам консул, стремящийся отвести от 
себя вину за пьяные выходки.

Но поведение британцев и канадцев на Шпицберге
не также представлялось сомнительным. Дожидаясь 
возвращения «Эмпресс оф Канада» из Архангельска, 
они выполнили отданные им приказы и уничтожили 
горнодобывающее оборудование, чтобы оно не доста
лось немцам. Но произошло и еще кое-что — большая 
часть города была якобы вследствие случайности со
жжена дотла. «Пожар начался около 6 часов утра 1 сен
тября в деревянной вокзальной постройке, — говори
лось в рапорте министра иностранных дел Энтони Иде
на от 11 сентября Военному министерству22. — Огонь 
распространялся чрезвычайно быстро вследствие ха
рактера деревянных построек, в доски которых въелась 
нефть и угольная пыль... Было проведено соответству
ющее расследование инцидента, но установить причи
ну пожара так и не представилось возможным». Разуме
ется, пресловутое «не представилось возможным» зву
чит, мягко выражаясь, малоубедительно, поскольку 
сохранилась кинолента, снятая оператором кинохро
ники, которая хранится и поныне в Имперском воен
ном музее, на кадрах которой видно, как солдаты союз
ников энергично поджигают добывающее оборудова
ние и взрывают телеграфные столбы. В общем и целом 
трудно назвать эти действия тщательно распланиро
ванной и проведенной военной операцией, и гибель от 
пожара Баренцбурга скорее всего можно приписать 
именно халатности исполнителей. И хотя британское
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правительство официально считало описанную опера
цию успешной, в памятной записке одного из сотруд
ников министерства иностранных дел, составленной 
позже в сентябре месяце 1941 года, говорится «что у Во
енного министерства должна быть нечиста совесть в 
связи с пожаром в Баренцбурге, ибо мне неоднократно 
приходилось слышать от многих людей, что поведение 
канадских военных оставляло желать лучшего»23.

Как ни странно, эту совершенно бездарную «опера
цию» вовсю расхваливали в одной из радиопередач ВВС 
9 сентября, где была названа «смелым» рейдом на 
Шпицберген и «первой крупной операцией с участием 
канадских сил»24. Сэр Стэффорда Криппс был в ярости, 
услышав эти похвалы, о чем не замедлил сообщить в те
леграмме в МИД Великобритании, заявив буквально 
следующее: «Ввиду их [Советского Союза] недавнего 
оказываемого на нас давления предпринять на Западном 
фронте нечто значительное, инцидент на Шпицбергене 
выставят как наше стремление выдать совершенно про
вальную операцию за нечто важное и значительное и тем 
самым заполучить повод презирать и высмеять нас»25.

В аспекте военной значимости операция на Шпиц
бергене заслуживает мало внимания. Ее значимость 
скорее в том, что она была первой попыткой практиче
ского сотрудничества заинтересованных сторон в деле 
борьбы против Гитлера. Взаимное подозрение и неува
жение друг к другу недвусмысленно проявились на тер
ритории Шпицбергена, именно они и доминировали в 
те первые месяцы войны у руководителей обеих стран — 
Великобритании и Советского Союза.

К началу сентября Сталин повторно попытался уго
ворить англичан поскорее открыть второй фронт с це
лью отвлечения части сил немцев из Советского Союза 
на запад. И в этом случае англичане мало что могли сде-
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дать в практической сфере, разве что отправить немно
гочисленный конвой в Архангельск да предоставить 
Советскому Союзу трехпроцентный кредит в размере 
10 миллионов фунтов стерлингов. Майский передал по
следнее официальное письмо Сталина в Лондон 4 чис
ла. Без открытия второго фронта, предупреждал совет
ский лидер, его держава будет разгромлена или в луч
шем случае необратимо ослаблена. Когда Майский 
попытался запугать Черчилля в беседе касательно этой 
важнейшей проблемы, британский премьер-министр 
ответил: «Вы забыли, что всего четыре месяца назад мы 
толком и не знали, на чьей вы стороне выступите — на 
нашей или на немецкой... Что бы ни происходило и что 
бы вы ни предпринимали, вы не имеете никакого пра
ва упрекать нас в чем-либо»26. Однако Черчилль все же 
пообещал увеличить, пусть даже скорее символически, 
и без того скромную британскую помощь — поставлять 
СССР до 200 самолетов и 250 танков ежемесячно.

США первоначально относились серьезнее к прось
бам Сталина. Президент Рузвельт, как мы убедились на 
примере заявления американского правительства, сде
ланного сразу же после вторжения нацистов в Совет
ский Союз, осуждавший оба режима как «неприемле
мые», на вопрос журналистов о том, «важно» ли для 
Америки защищать Россию, ответил весьма уклончиво: 
«О, спросите меня о чем-нибудь другом...»27 Но как бы 
то ни было, уже спустя два дня после вторжения Руз
вельт обеспечил Советскому Союзу доступ к заморо
женным до сих пор активам в размере 39 миллионов 
долларов, что вполне можно было расценить как дру
жественный шаг. Отчасти его сдержанность объясня
лась широко распространенным в политических кругах 
США мнением о том, что, дескать, Советский Союз до
живает последние дни. Фрэнк Нокс, министр ВМФ,
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сказал президенту: «Возьму на себя смелость утверж
дать, что через полтора-два месяца Гитлер приберет к 
рукам Россию»; а Генри Стимсон, его «военный секре
тарь»273, писал Рузвельту 23 июня, утверждая, что «нем
цы полностью разгромят Советский Союз минимум за 
месяц и максимум за три»28. Но другой причиной пона
чалу сдержанного отношения Рузвельта к оказанию 
поддержки Советскому Союзу почти наверняка было 
его стремление не заходить слишком далеко в глазах об
щественного мнения. В этой связи уместным будет 
вспомнить его знаменитое высказывание: «Ужасно, 
когда вы ведете за собой массы, но, обернувшись, не ви
дите никого»29. И Рузвельт не упускал из виду результа
ты опросов общественного мнения в США: большинст
во американцев искренне желали победы Советского 
Союза в схватке с Гитлером, однако не торопились вы
сказаться за предоставление существенной военной по
мощи Сталину.

В итоге Рузвельт в своей обычной манере продвигал
ся вперед с осмотрительностью прагматика. Он дал доб
ро на визит своего доверенного советника Гарри Хоп
кинса в Москву в конце июля 1941 года. Там, в ходе двух 
продолжительных обсуждений, Хопкинс пришел к вы
воду, что общаться со Сталиным все равно что общаться 
с «идеально отлаженной, говорящей машиной»30. Но на 
переговорах эта «машина» сделала одно поразительное 
предложение — Сталин заявил, что будет рад приветст
вовать американские войска под американским коман
дованием в Советском Союзе, если они, конечно, гото
вы сражаться плечом к плечу с русскими против немцев. 
Это высказывание могло свидетельствовать лишь о том, 
что советский вождь был на пределе отчаяния.

И хотя пока что Америка никак не могла предоста
вить помощь в том объеме, которую желал получить
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Сталин, тем грозным для Советского Союза летом ста
ло ясно, что Рузвельт готовится выступить против Гит
лера на стороне Великобритании.

Встреча Черчилля и Рузвельта

Главы США и Великобритании провели первую за 
войну встречу у берегов острова Ньюфаундленд в августе 
1941 года. Черчилль коротал время в поездке через океан 
на борту военного корабля «Принс оф Уэльс» (Prince o f 
Wales', «Принц Уэльский») за игрой в трик-трак с Гарри 
Хопкинсом (только что вернувшимся из Москвы, где он 
встречался со Сталиным) и вкушением черной икры, 
привезенной Хопкинсом из Советского Союза. Британ
ский премьер шутливо заметил в беседе с сэром Алек
сандром Кадогеном, также находившимся на борту 
«Принс оф Уэльс»: «Хорошо бы заполучить такую икру, 
она стоит того, чтобы сразиться из-за нее с русскими»31.

Это была первая после Первой мировой войны 
встреча Рузвельта и Черчилля, тогда Рузвельт прибыл с 
визитом на европейский континент. Американский 
президент не питал особо теплых чувств к Черчиллю, да 
и не скрывал этого, поскольку заявил в своем окруже
нии в мае 1940 года, узнав о том, что Черчилль стал пре
мьер-министром Великобритании, что, дескать, «он 
[Рузвельт] считает Черчилля лучшим из англичан, пусть 
даже тот почти все время навеселе»32.

На первых порах отношения между Черчиллем и Руз
вельтом были куда сложнее, чем это пыталась изобра
зить пропаганда того времени. Невзирая на принадлеж
ность к высшим кругам — Рузвельт происходил из весь
ма состоятельного семейства так называемых 
«Никербокеров»32а, а Черчилль был сыном лорда Рэн
долфа Черчилля326 и состоятельной американки Джен
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ни Джером, — каждый из них исповедовал свою, отлич
ную от другого систему политических ценностей. На са
мом деле это были два человека, которым, при обычных 
обстоятельствах, весьма непросто было договориться. 
Черчилль, например, на страницах печати высказался 
перед войной о том, насколько мало ему импонирует 
«Новый курс» — пакет социальных реформ, на котором 
базировалась политическая программа Рузвельта33. Руз
вельт, в свою очередь, был непоколебимым противни
ком Британской империи, а именно уважение к ней и 
служение ей и определяло политическое вйдение Чер
чилля. Их личные качества, невзирая на то, что и тот, и 
другой в избытке обладали и самоуверенностью, и само
мнением, оба были люди совершенно разные. Черчилль 
продемонстрировал личное мужество, еще будучи 23-лет- 
ним офицером кавалерии в 1898 году на поле битвы в 
Омдурмане в Судане, в то время как мужество Рузвельта, 
как и его политический ум, проявлялись скорее на кулу
арном уровне. В 1921 году, в возрасте 39 лет, Рузвельта 
сразил серьезный недуг, как полагали в ту пору, полио
миелит — хотя его болезнь, как считается ныне, носила 
название болезни Гийена-Барре33а, характеризующейся 
схожим с полиомиелитом параличом. В результате бо
лезни нижняя часть тела Рузвельта утратила подвиж
ность. Однако он не позволил физическому недугу нега
тивно повлиять на его политическую карьеру — сказа
лись присущий ему врожденный оптимизм и мужество. 
Рузвельт, как мы убедимся, был мастером по части пус
тить пыль в глаза, но, вероятно, пиком его мастерства 
стала его способность убедить американскую общест
венность в том, что он — почти нормален. Рузвельт, зная, 
что парализован, тем не менее продолжал убеждать мир, 
что, дескать, все это пустяки, и передвигался не на инва
лидной коляске, а на ногах, обутых в специальные про
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тезы, что было весьма болезненно. Этот человек никог
да не позволял публично — да и наедине с собой, как ут
верждают очень многие, — ни малейших проявлений 
жалости к себе. Как он однажды признался Джорджу 
Элси, офицеру военно-морской разведки в Белом доме, 
он был человеком «позитивного мышления».

И вот 9 августа 1941 года в территориальных водах 
Канады на военно-морской базе Арджентия оба лидера 
государств собрались на свою уже вторую встречу. Те
перь их объединяло стремление сокрушить Германию и 
показать остальному миру пример непоколебимой 
сплоченности. Встреча двух лидеров исторически важ
на по двум причинам. Первое — Рузвельт дал понять, 
что готов направить американские войска на выручку 
британцам. Когда Черчилль сказал ему, что британцы 
планируют занять Канарские острова и вследствие это
го не будут располагать ресурсами, необходимыми для 
обороны Азорских островов, Рузвельт предложил по
мощь. Президент сказал, что Америка защитит Азор
ские острова, если Португалия (которой принадлежали 
эти острова) попросит об этом. Впоследствии Черчилль 
отказался от захвата Канарских островов, но этот при
мер показал, что Рузвельт в принципе был готов предо
ставить американские вооруженные силы в помощь ан
гличанам, даже при условии нейтралитета Соединен
ных Штатов. Впрочем, этот довольно хитроумный 
способ участия на самом деле был лишь увертюрой ко 
вступлению в войну, на что так надеялись англичане.

Но эта конференция запомнилась и еще одним важ
ным событием — подписанием Атлантической хартии. 
Этот документ — заявление согласованных принци
пов — вызвал массу проблем в ходе войны. Действи
тельно, он стал символом деловых отношений между 
западными союзниками и Сталиным, отличавшимися
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взаимоисключающими мотивами, ибо Атлантическая 
хартия представляла собой благородство идеалов, в то 
время как (и мы в этом уже имели возможность убе
диться) в отношениях со Сталиным должна была доми
нировать чистая прагматика.

Атлантическая хартия в восьми пунктах сформули
ровала принципы, на которых главы США и Велико
британии основывали «свои надежды на лучшее буду
щее мира». Но на самом деле этот документ был дети
щем одного человека — Франклина Рузвельта. Потому 
что Рузвельт, занимаясь текущей политикой, ее чисто 
практическими аспектами, не чураясь при этом баналь
ной изворотливости, все же не утратил перспективного 
вйдения — некий поствильсоновский идеал (после Пер
вой мировой войны Вудро Вильсон, в тот период прези
дент страны, внес значительный вклад в учреждение 
Лиги Наций), нашедший свое отражение в 8-м пункте 
Атлантической хартии: «Они [президент США и пре
мьер-министр Соединенного Королевства] считают, 
что все государства мира должны, по соображениям ре
алистического и духовного порядка, отказаться от при
менения силы, поскольку никакой будущий мир не мо
жет быть сохранен, если государства, которые угрожают 
или могут угрожать агрессией за пределами своих гра
ниц, будут продолжать пользоваться сухопутными, мор
скими и воздушными вооружениями. Черчилль и Руз
вельт считают, что впредь до установления более широ
кой и надежной системы всеобщей безопасности такие 
страны должны быть разоружены. Англия и США будут 
также помогать и поощрять все другие осуществимые 
мероприятия, которые облегчают миролюбивым наро
дам избавление от бремени вооружений». Именно такое 
видение партнерства в рамках мирового сообщества в 
конечном счете вынудило к концу войны Рузвельта
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проталкивать идею Организации Объединенных На
ций. Но наибольшие сложности вызывали пункты вто
рой и третий этого, явно тяготевшего к идеализму доку
мента. США и Англия «...не стремятся к территориаль
ным или другим приобретениям» — второй пункт; и 
«...не согласятся ни на какие территориальные измене
ния, не находящиеся в согласии со свободно выражен
ным желанием заинтересованных народов» — третий. 
Проблема, безусловно, состояла в том, что новый союз
ник Великобритании, Советский Союз, уже действовал 
вопреки идеалу, выраженному в пункте втором Хартии, 
захватив Восточную Польшу в сентябре 1939 года, и ог
ромное число людей — причем не только в Советском 
Союзе, но и на территории Британской империи, в ча
стности в Индии, было лишено возможности осуще
ствлять свои права согласно пункту третьему.

Но пока что все эти жесты носили весьма отвлечен
ный характер, ибо Америка пока что формально не 
вступила в войну и — что, вероятно, куда важнее — Со
ветский Союз оказался на грани разгрома.

Немцы наступают на Москву

18 сентября 1941 года танковая группа Гудериана взя
ла Киев, столицу Украины, захватив в плен около 
600 000 солдат и офицеров Красной Армии. Постигшая 
Советы катастрофа — единственное в военной истории 
окружение и уничтожение столь гигантской войсковой 
группировки — была в значительной степени обусловле
на просчетом Сталина, поскольку именно он настоял на 
том, чтобы не отдавать город немцам. Маршал Жуков 
предложил отвести части Красной Армии на оборони
тельные рубежи, однако Сталин расценил это как 
«ерунду». После этого Жуков попросил освободить его
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от должности начальника Генерального штаба, и Сталин 
без долгих колебаний согласился. Теперь немецкие вой
ска, закрепившись на южном фланге в результате овла
дения Киевом, двинулись дальше к Москве, и в первые 
дни октября 1941 года 3-я и 4-я танковые группы про
двинулись до Вязьмы и Брянска соответственно запад
нее и юго-западнее советской столицы. В районе Вязь
мы немцы вновь нанесли сокрушительный удар Крас
ной Армии — там были окружены пять советских армий. 
Советским солдатам пришлось прорваться через кольцо 
окружения нередко с винтовками времен Первой миро
вой войны, а зачастую и вовсе с пустыми руками.

В ходе сражений под Вязьмой и Брянском в немец
ком плену оказались 660 000 советских солдат. Эти успе
хи, а также тот факт, что Ленинград уже находился в 
кольце блокады, вынудили Отто Дитриха, пресс-секре
таря Гитлера, объявить о том, что: «Все военные задачи 
в Советской России решены»34. Оставался лишь пус
тяк — захватить Москву — не только столицу Советско
го Союза, но и крупнейший транспортный узел и про
мышленный центр страны. И овеянная славой побед 
под Вязьмой и Брянском германская армия марширо
вала к главной цели, которая должна была ознамено
вать кульминационный пункт «операции «Тайфун».

19-летний Григорий Обозный35 был одним из совет
ских солдат, брошенных на защиту города в октябре ме
сяце 1941 года. Он помнит канонаду немецкой артилле
рии, постоянно приближавшуюся, и панику в Москве. 
Другие очевидцы рассказывают, как продавцы магази
нов распахивали двери, призывая людей брать все, что 
угодно, без денег, лишь бы продукты и товары не попали 
в руки немцев. «Были тысячи тех, кто в панике бежал, — 
вспоминает Зоя Зарубина36, в то время молодая девуш
ка. — Люди хватали все, что под руку попадало. [Но] бы
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ли и другие, те, кто минировал [здания]... они потом 
плакали, что, мол, приходится взрывать созданное сво
ими же руками, но лучше взорвать, чем отдать врагу».

Этот момент в советской истории — Москва объятая 
паникой, Москва, откуда люди бежали, — совершенно 
расходится с идеологическим мифом о бесстрашной и 
победоносной Красной Армии. Любое упоминание об 
истинной обстановке в столице в середине октября 
1941 года в годы правления коммунистов было запре
щено. Лишь после падения Берлинской стены был от
крыт доступ к документам российских архивов, содер
жание которых подтверждает ту степень ужаса, охва
тившего город той осенью. Например, секретный 
документ № 34 Государственного комитета обороны, 
датированный 15 октября 1941 года, доказывает, что 
было принято решение «эвакуировать Президиум Вер
ховного Совета и высшее руководство страны» и что на 
случай вторжения противника в Москву органам 
НКВД — товарищам Берии и Щербакову — было прика
зано взорвать предприятия, складские помещения и 
другие здания и учреждения, не подлежавшие эвакуа
ции, а также всю подземную энергосеть».

Также выяснилось, что в этот драматический момент 
сам Сталин рассматривал вариант бегства из Москвы. 
Николай Пономарев37, личный телеграфист Сталина, 
подтвердил, что в ночь на 16 октября оборудование свя
зи советского лидера в Кремле было демонтировано и 
погружено на состав, дожидавшийся Сталина и его 
ближайшее окружение, чтобы доставить их на восток 
страны. Но потом Сталин все же отказался от эвакуа
ции и остался в Москве, объявив в столице осадное по
ложение. Приказ об осадном положении проводился в 
жизнь самыми жестокими методами, которые только 
можно себе вообразить. В конце концов все же удалось
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остановить немцев на ближних подступах к Москве с 
помощью срочно переброшенных свежих сил.

Тогда же, в октябре 1941 года, под Москву было пере
брошено из восточных районов Советского Союза и 
подразделение, где служил рядовой Василий Борисов38. 
По его словам, «мы ждали нападения Японии». Однако 
18-я дивизия, в которой служил Борисов, получила при
каз немедленно грузиться в эшелоны и следовать на за
пад. «Летом мы знали, что немцы продвигались очень 
быстро и захватили советскую территорию, и мы знали, 
что их войска были лучше технически оснащены, чем 
наши... мы знали, что обстановка была крайне серьез
ная». Следуя на запад, он и его товарищи понимали, «что 
многие из нас погибнут. Мы понимали, что война пред
стоит трудная, именно так и произошло. Война была на 
самом деле ужасная... приходилось преодолевать страх».

Они прибыли на защиту рубежей обороны, распола
гавшихся на окраинах Москвы. «Мы отступали... мы 
вынуждены были отступать, потому что мы были слабее 
немцев... у нас не хватало оружия, в особенности каче
ственного, такого, как у немцев... Всюду огонь, дым, 
ничего не видно — мы только слышали крики команди
ров: “Вперед! Вперед!” Трудно все это описать... Мы ви
дели горы трупов — и наших, и немецких... Было очень 
страшно. Все было в огне — снег почернел от разрывов... 
для меня это был самый страшный период за всю вой
ну... Солдаты Красной Армии, по правде говоря, были 
необученными. Стрелковая подготовка сводилась к не
скольким дням на стрельбище... Если пулеметчик поги
бал, я не мог заменить его — меня не учили обращаться 
с пулеметом».

Николай Брандт39, 18-летний студент, призванный в 
Красную Армию и брошенный на оборону Москвы, 
вспоминает, что почти все командиры не владели даже
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необходимым минимумом навыков участия в бою: 
«Один раз я не смог передернуть затвор винтовки и об
ратился к командиру. Тот сказал, что, мол, винтовка 
твоя промерзла насквозь и надо ее отогреть. А где я ее 
отогрею, если мороз под тридцать градусов? Я обратил
ся к командиру взвода, и тот сказал то же самое: “Надо 
отогреть ее”. И только командир батальона, лейтенант, 
смог разобраться что к чему — снял винтовку с предо
хранителя, и все было в порядке... Помню, я страшно 
обрадовался».

Николай Брандт понимал, что и ему, и его отделе
нию не устоять под натиском немцев. У него была хоть 
и допотопная, но все же винтовка, с которой он с гре
хом пополам мог обращаться. Многие из его товарищей 
вообще были безоружны. Командование планировало 
использовать их во второй волне атаки, когда можно 
было подобрать оружие погибших в атаке первой вол
ны. «Посылать в бой совершенно необученных, необст
релянных, — считал Брандт, — абсолютно бессмыслен
но и бесчеловечно». Сам он был тяжело ранен букваль
но в первые секунды боя: «Я был ранен осколками 
разорвавшейся мины и упал в глубокий снег. Это меня 
и спасло». Он так и пролежал в снегу весь день, одежда 
пропиталась кровью, а с наступлением темноты уполз к 
своим. Выяснилось, что фактически все отделение в тот 
день погибло. «Необстрелянный солдат, оказавшись 
под пулями, уже ничего не соображает, — продолжает 
он. — Он теряет рассудок. А опытный солдат знает, что 
делать. Если мина на подлете, он знает, куда бежать и 
где укрыться от осколков. Только так и обретаешь опыт, 
которого я тогда не имел».

К тому времени у Сталина уже не было иллюзий от
носительно боевой подготовки Красной Армии. Мно
гие из ее солдат, таких как Николай Брандт, были пло
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хо обучены и плохо вооружены. И в данных обстоя
тельствах Сталин решил прибегнуть к крайней форме 
принуждения, не раз срабатывавшей в прошлом, — уг
розам. Самый наглядный пример тому, как он гнал вой
ска в бой, памятный телефонным звонок комиссару од
ной из армий Степанову в октябре 1941-го. Степанов 
был послан в штаб Западного фронта в Перхушково до
ложить обстановку. Он тогда попросил Сталина позво
лить советским силам отступить к востоку от Москвы. 
В трубке воцарилось долгое молчание, наконец Сталин 
ответил:

«— Выясните, есть ли у ваших подчиненных лопаты.
— Что, товарищ Сталин? — не понял Степанов.
— Есть у ваших подчиненных лопаты? — повторил 

вопрос Сталин.
Прежде чем ответить, Степанов обратился к стояв

шим тут же командирам — надо было выяснить, о каких 
лопатах шла речь.

— Товарищ Сталин, а какие лопаты? Саперные или 
обычные?

— Не имеет значения, какие — ответил Сталин.
— Товарищ Сталин, — взволнованно произнес Степа

нов. — У нас есть лопаты! Что мы должны сделать с ними?
— Товарищ Степанов, — ответил Сталин, — передайте 

своим подчиненным, пусть они возьмут лопаты и выро
ют себе могилы. Москву мы не сдадим»40.

Именно эта жестокость в конечном счете и спасла 
Москву — психологический нажим, оказавшийся куда 
более эффективным, чем свежие части с востока стра
ны. И как часть такого подхода к ведению войны, Ста
лин распорядился о создании так называемых заград- 
отрядов, следовавших позади наступающих частей. 
Солдаты заградотрядов были наделены правом расст
реливать на месте всех без исключения независимо от

148



Немцы наступают на Москву

звания и должности при попытке уйти в тыл с поля 
боя. Советские солдаты под Москвой понимали, что 
лучше погибнуть в бою от пули врага, чем от пули со
отечественников.

«Эти заградотряды вмиг повысили упавший было 
боевой дух, — считает Владимир Огрызко, офицер 
НКВД, служивший в одном из таких отрядов, предот
вращавших отступление частей Красной Армии. — Ес
ли он [солдат, пытающийся сбежать] оказывал нам со
противление, мы устраняли [его]. Расстреливали — и 
все. Это были не бойцы»41.

Огрызко, как и многие советские солдаты, был вдох
новлен примером Сталина. Советский лидер решил ос
таться в Москве и разделить ее судьбу, также должны 
были поступать и они. Осень 1941 года была для Стали
на — как весна 1940 года для Черчилля — моментом, 
когда лидер демонстрирует свой истинный характер, 
оказавшись в бедственной ситуации. «Сталин поступил 
правильно, — считает Огрызко. — Несмотря на все его 
недостатки... Сталина будут добрым словом поминать в 
истории. Тогда нужен был сильный человек. И страх 
сокрушали страхом».

На пути к Москве немцам первоначально доставля
ли массу неприятностей раскисшие от дождей грунто
вые дороги, но ударившие к 15 ноября морозы сковали 
их, что дало вермахту возможность совершить ощути
мый рывок. На советскую столицу наступало около 
миллиона солдат германских сухопутных сил. Им про
тивостояли чуть меньше половины этой цифры бойцов 
Красной Армии. К концу ноября месяца 7-я танковая 
дивизия преодолела один из последних стратегических 
барьеров на пути к советской столице — канал Моск
ва—Волга. Немцы теперь находились всего в примерно 
35 километрах от резиденции Сталина в Кремле. Но
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Красной Армии удалось удержать немцев у канала. За
хватчики исчерпали резервы выносливости — из-за рас
тянувшихся на сотни и сотни километров линий обес
печения нередки были перебои в войсковом подвозе, в 
частности горючего, что обусловило небоеспособность 
моторизованных сил.

Роковую роль сыграла и полная неготовность гер
манских войск к ведению боевых действий в условиях 
суровой русской зимы, поскольку верховное командо
вание немцев рассчитывало завершить русскую кампа
нию к осени; у немцев отсутствовало зимнее обмунди
рование, не рассчитанная на сильные морозы авто- и 
бронетехника постоянно выходила из строя. «Когда мо
розы доходили до минус тридцати градусов и ниже, на
ше оружие заклинивало, — вспоминает Вальтер Шефер- 
Кенерт42, офицер немецкого танкового подразделения, 
сражавшегося под Москвой в декабре 1941 года. — На
ши автоматы были очень тщательно подогнаны, но 
смазка на морозе замерзала, и оружие давало осечку — 
вот это было на самом деле страшно». Осечки оружия, 
выходившая из строя техника и транспортные средства, 
отсутствие надлежащего обмундирования — все это 
крайне негативно сказывалось на боевом духе немецких 
солдат.

Но ничуть не менее важную роль, чем чисто практи
ческие проблемы, вызванные неспособностью немцев 
обеспечить в тех условиях бесперебойное снабжение 
своих войск всем необходимым для ведения боевых 
действий было и то, что нередко упускается, а имен
но — антагонистические различия психологического 
характера Красной Армии от вермахта, что впервые 
проявилось именно под Москвой в декабре 1941 года и 
вновь подтвердилось годом позже уже на развалинах 
Сталинграда. Вне сомнения, немцы считали себя вы
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ше славянских недочеловеков — солдат Красной Ар
мии. Нацистская пропаганда объявила войну с Совет
ским Союзом «войной на уничтожение», иными сло
вами, искоренением неполноценной расы. И надо 
сказать, подобные расистские установки срабатывали 
в ходе молниеносного наступления немецких войск на 
территории Советского Союза. Свою роль сыграла и 
неспособность Красной Армии сопротивляться мото
ризованному натиску немцев, что лишь подтверждало 
нацистские идеологические доктрины о зияющей 
пропасти между представителями «расы господ» и 
«неполноценными славянами». Для многих немецких 
солдат эта война была столкновением современной, 
промышленно развитой страны с отсталой и неразви
той во всех отношениях. Именно эту точку зрения ис
поведовал Адольф Гитлер, требовавший от своего ок
ружения и генералитета обращения с жителями Со
ветского Союза как с «краснокожими» Северной 
Америки43.

Но германское превосходство в технике разбилось о 
трескучие морозы России. Они уравняли и русских, и 
немцев. Василий Борисов считает, что его и его това
рищей тогда под Москвой спасли «сибирское упорство 
и выносливость... Командующие имели обыкновение 
говорить, что именно сибиряки спасли тогда Моск
ву...» И пока приходилось отступать, Борисов и его то
варищи не могли избавиться от страха, но с контрнас
туплением Красной Армии, развернувшемся 5 декабря 
1941 года, боевой дух и уверенность в победе верну
лись. «Мы — силачи и здоровяки... Вот — истинно си
бирский дух. Это — то, как люди воспитаны с детства. 
Все знают, что сибиряки — народ выносливый... Я — 
истинный сибиряк, и у нас все знают, что нас так про
сто не возьмешь».

151



Глава 2. РЕШАЮЩИЕ МОМЕНТЫ

Именно эта выносливость и упорство и определяли 
теперь ход войны: «Контратаки нередко переходили в 
рукопашные схватки. Мы сражались с немцами в тран
шеях. Сильнейшие выживали и побеждали, слабые — 
гибли... У нас были винтовки со штыками, а я был тог
да очень физически силен — спокойно насаживал на 
штык немца и выкидывал его из траншеи... они же бы
ли в тонюсеньких шинельках, которые наши штыки без 
труда прошивали. Все равно что нож в хлеб воткнуть... 
Тут вопрос стоял так — либо ты его, либо он тебя... Но я 
никогда не испытывал гордости от того, что убил чело
века. Просто знал, что добился победы, пусть и неболь
шой, но победы, и могу продолжать борьбу. Но никогда 
не чувствовал ни удовлетворения, ни радости от этого».

Столкнувшись с немцами в рукопашных схватках, 
Василий Борисов и его товарищи заметили, что отно
шение к ним немцев изменилось: «Когда они увидели, 
что сибиряки одолевают их, они сразу перепугались — 
сибиряки на самом деле были очень здоровыми ребята
ми... Их [немцев] воспитывали по-другому. Они были 
слабее нас, сибиряков. Вот и запаниковали... Сибиряки 
не паникуют. Немцы — люди более слабые. Они и холод 
не так, как мы, переносят, да и физически куда слабее». 
Федор Свердлов, принимавший участие в сражении за 
Москву в должности командира роты 19-стрелковой 
бригады, подтверждает сказанное Борисовым: «Немец
кая армия под Москвой представляла собой жалкое зре
лище. Я очень хорошо помню немцев в июле 1941 года. 
Это были уверенные в себе, сильные, высокие ребята. 
Они перли вперед с засученными рукавами и с автома
тами в руках. Но потом сразу превратились в несчаст
ных горемык, скорчившихся от холода, увешанных за
мерзшими соплями и закутанных в платки, сорванные с 
наших деревенских баб».
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И пока у немцев зуб на зуб не попадал от зверского 
холода под Москвой, на другом конце мира произошло 
событие, подарившее Сталину еще одного союзника, а 
Гитлеру — еще одного противника.

Решающий месяц декабрь

7 декабря 1941 года, всего два дня спустя после нача
ла советского наступления под Москвой, японцы поч
ти уничтожили американский флот на базе Перл-Хар
бор на Гавайях. И хотя американцы оказались застигну
тыми врасплох, они прекрасно поняли, что время 
дипломатических переговоров с японцами миновало 
безвозвратно.

Отношения между Соединенными Штатами и Япо
нией стремительно ухудшались, начиная с захвата Япо
нией южного Индокитая (территория современного 
Вьетнама) летом 1941 года. В качестве ответной меры 
американцы заморозили японские активы в США и уг
рожали прекратить поставку нефти и остальных видов 
стратегического сырья в Японию. Потом последовали 
месяцы бессвязных и отвратительно проводимых (обеи
ми сторонами) попыток достичь компромисса. Но его 
достижению никак не способствовал и посол Японии в 
Вашингтоне, одряхлевший, глуховатый и полуслепой ад
мирал Номура Китисабуро, впавший чуть ли не в маразм.

Американцы явно не ожидали оказаться в роли жертв 
внезапной атаки японцев. Многие американцы, отчасти 
от осознания сохранения деловых связей с нацистами — 
которые совершенно не желали участия в войне 
США, — считали, что японцы скорее всего станут при
бирать к рукам голландские или британские колонии на 
Востоке, вероятно, позарившись на нефтеносные райо
ны голландской Ост-Индии. Однако японцы опериро
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вали куда более глобальными категориями. Их нападе
ние на Перл-Харбор, базу ВМФ США, расположенную 
в самом центре Тихого океана, было попыткой вообще 
исключить из игры Америку. «Америка — большая стра
на, и мы понимали, что нам ее не одолеть в случае затя
гивания войны, — признает Окумия Масатакэ44, служив
ший в декабре 1941 года на японском Императорском 
военно-морском флоте. — Но в те времена именно флот 
составлял костяк военной мощи, будь то США, Велико
британия или Япония. Флот представлял национальную 
военную мощь. И уничтожение флота означало невос
полнимый урон. Уничтожение флота сводило на нет ав
торитет президента Рузвельта как главнокомандующего, 
он оказался бы в безвыходном положении».

Это было широко распространенное и в корне невер
ное мнение. После нападения на Перл-Харбор амери
канцы менее всего были склонны «выйти из боя», ско
рее их переполнял праведный гнев и стремление взять 
реванш. «Не забывайте о Перл-Харборе!» — этот лозунг 
сплотил всех американцев в ходе военных действий 
против Японии, и не только против Японии. Это был 
призыв ко всем американцам никогда не доверять «ко
варным япошкам» ( Tricky Nipper), именно так японцев 
окрестила во флотских кругах Америка, и не допустить 
повторения Перл-Харбора.

Японское нападение на американцев затрагивало Со
ветский Союз в двух важных аспектах. Во-первых, это 
подтвердило, что японские силы в обозримом будущем 
уже не будут представлять угрозы Советскому Союзу на 
Дальнем Востоке. И действительно, поступившие двумя 
месяцами ранее агентурные донесения от Рихарда Зорге, 
советского разведчика в Японии, говорили о том, что 
японцы намеревались нанести удар далеко на юге, что и 
позволило Сталину перебросить значительную часть сил
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из Сибири и Дальнего Востока для обеспечения оборо
ны Москвы. Во-вторых, атака Перл-Харбора автомати
чески вынудила Германию объявить войну Америке, что, 
в свою очередь, гарантировало Сталину весьма сильного 
союзника. Решение Гитлера объявить войну Америке, 
официально это произошло 11 декабря 1941 года, неред
ко ставит в тупик тех, кто плохо знает историю. С какой 
стати Гитлеру добровольно взваливать на себя еще и бре
мя войны с США, если и на Восточном фронте хлопот 
хоть отбавляй?

Ответ на этот вопрос прост. Гитлер, как Сталин, был 
политическим лидером, считавшимся и с реальностью, 
а не только следовавшим идеологии. И Гитлеру было 
ясно, что войны с Соединенными Штатами не избе
жать. Все решил не удар японцев по Перл-Харбору, а 
другое событие, произошедшее несколькими месяцами 
ранее, когда Рузвельт распорядился об отправке амери
канских военных кораблей для сопровождения британ
ских конвоев по водам Атлантики.

Как отметил Черчилль, ко времени подписания Ат
лантической хартии в августе 1941 года Рузвельт был 
готов «вести войну, но без ее объявления»45. Именно к 
такому заключению пришел и адмирал Рэдер, который 
доложил свои соображения Гитлеру еще за несколько 
месяцев до Перл-Харбора: мол, если нашим подвод
ным лодкам не дадут официальный приказ топить аме
риканские суда, битву за Атлантику нам не выиграть. 
Решение Рузвельта о сопровождении английских судов 
американскими военными кораблями в западной части 
Атлантического океана незамедлительно повлекло за 
собой ряд инцидентов — самым заметным из которых 
стала атака германской подводной лодкой военного ко
рабля ВМФ США «Грир» (Greer) в сентябре 1941 года и 
потопление еще одного американского военного ко
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рабля «Рубен Джеймс» (Reuben James), повлекшее за со
бой гибель свыше ста американских моряков в ноябре 
месяце 1941 года. Так что к декабрю 1941 года Гитлер, 
вероятно, понимал, что, объявить Америке войну — 
просто неизбежный в сложившейся ситуации шаг плюс 
возможность некоторое время держать события под 
контролем. И потом, Гитлер полагал, что вступление 
США в войну, по сути, мало что изменит в расстановке 
сил, во всяком случае, в течение года статус-кво оста
нется прежним и вряд ли негативно повлияет на ход 
войны с Советским Союзом — а именно сражение со 
Сталиным, как он считал, так или иначе определит ис
ход конфликта. Кроме того, Гитлер склонялся к мысли, 
что японцы свяжут руки американцам на Тихом океане 
и превратятся в угрозу британским интересам на Даль
нем Востоке.

Но декабрь 1941 года стал решающим месяцем и по 
менее известным причинам. 3 декабря, за четыре дня до 
Перл-Харбора, премьер-министр польского правитель
ства в изгнании генерал Сикорский вместе с главноко
мандующим Войска польского генералом Андерсом 
встретился со Сталиным и Молотовым в Кремле. Те
перь, когда Польша стала союзником Советского Сою
за, Сталин оказался в довольно неловком положении. 
Всего за немногим более полутора лет до описываемых 
событий он распорядился уничтожить большую часть 
офицерского корпуса Войска польского. Неудивитель
но, что отношение советских властей к остававшимся в 
живых полякам, оказавшимся в роли заложников, вне
запно резко изменилось после немецкого вторжения. 
Сначала они считались орудиями в руках буржуазного 
государства, которое Советский Союз помог стереть с 
карты мира, теперь же превратились в потенциальных 
союзников в борьбе против нацистов.
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Тадеуш Руман46 пережил эту метаморфозу на собст
венном опыте. Будучи 20-летним студентом, он был 
арестован весной 1940 года за попытку перехода грани
цы между немецкими и советскими зонами оккупации 
Польши. Хотя он так и не признался советским погра
ничникам, арестовавшим его, что действовал в роли ку
рьера польского Сопротивления, он был заключен в 
тюрьму под вымышленным именем. Первоначально 
его держали в печально известной львовской тюрьме 
Бригидки, в переполненной камере, где он буквально 
погибал от голода. Оттуда его направили на северо-вос
ток Советского Союза, в трудовой лагерь, где ему и 
группе других поляков объявили приговор: 15 лет лаге
рей. «Никакого суда не было, — вспоминает он. — Суд 
происходил на допросах, тоталитарная система в дока
зательствах чьей-либо вины не нуждается». Но не 15 лет 
срока волновали тогда 20-летнего поляка в лагере: 
«Единственное, о чем я мог думать, это где достать еды? 
Когда ты голоден, ты уже ни о чем больше не думаешь».

Но однажды летом 1941 года отношение к нему стало 
другим. Его вызвали к коменданту лагеря подполковни
ку НКВД. Руману было предложено сесть, его угостили 
папиросой. Молодого поляка насторожила такая резкая 
перемена в обращении, ибо он знал, что обычно сотруд
ник НКВД угощает тебя папиросой, а потом бьет по спи
не. Но эту встречу отличала вежливость. Офицер НКВД 
объяснил, что нацисты вторглись в Советский Союз и 
что теперь у поляков есть возможность сражаться вместе 
с Красной Армией против «нашего общего врага».

«А что же со мной? — спросил Руман. — Я получил 
15 лет за то, что сражался за дело поляков».

«Ах! — махнул рукой подполковник. — Забудем об 
этом». И взяв папку с «делом» Румана, поставил на ней 
крестик, сделав пометку «освобожден».

157



Глава 2. РЕШАЮЩИЕ МОМЕНТЫ

Так Тадеуш Руман, изнуренный, ослабевший, был 
выпущен на свободу из советского плена, а приговор 15 
лет лагерей исчез, будто его и вовсе не было, причем 
столь же быстро и без особых церемоний, как и был 
объявлен. Он стал одним из десятков тысяч поляков, 
которых теперь предстояло превратить в боевое соеди
нение для борьбы против немецко-фашистских захват
чиков во имя будущей Польши плечом к плечу с новым 
союзником — Советским Союзом.

Однако собрать этих людей, разбросанных по всему 
ГУЛАГу, оказалось делом весьма нелегким, как и про
блема проживания и пропитания их. Именно для реше
ния этих практических вопросов и прибыла в Москву 
польская делегация, возглавляемая генералом Сикор
ским. Польские посланцы пытались разузнать, почему 
так мало их офицеров освобождено до сих пор. На 
встрече в Кремле Сикорский объяснил Сталину, что не
давнее советское «распоряжение об амнистии» поль
ских военнопленных «не осуществлялось» и что «мно
гие из наших наиболее опытных офицеров до сих пор 
находятся в трудовых лагерях и тюрьмах»47.

«Этого не может быть, — ответил Сталин. — Посколь
ку амнистия относилась ко всем, все поляки были осво
бождены». Молотов кивнул в знак согласия.

Сикорский продолжал объяснять, что, дескать, у не
го на руках список из нескольких тысяч поляков, кото
рых недосчитались. Ни один из них не был освобожден, 
и Сикорский наивно полагал, что их все еще держат в 
неволе где-нибудь в Советском Союзе.

«— Этого не может быть, — повторил Сталин. — Зна
чит, они сбежали.

— Куда они могли сбежать? — спросил генерал Ан
дерс.

— Может, в Маньчжурию — ответил Сталин».
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Это — один из характерных приемов Сталина. Со
ветский лидер лучше, чем кто-либо, знал об участи сол
дат и офицеров, которых «недосчитались», и при этом 
не моргнув глазом лгал: мол, они «сбежали» далеко-да
леко в северо-восточную Азию. Сомнений нет, это бы
ла одна из самых циничных уловок советских властей. 
Раз Советское государство могло декретировать вас 
«врагом народа» — причем вне каких бы то ни было объ
ективных критериев — так и Сталин, прибегнув к свое
му, вероятно, богатому воображению, мог «возродить» 
расстрелянных польских офицеров и превратить их в 
беглецов через сопки Маньчжурии.

Генерал Андерс, познавший на себе все ужасы совет
ской судебной и пенитенциарной системы, все попы
тался возразить Сталину:

«— Ну, не все же, в конце концов, смогли сбежать.
— Их, разумеется, освободили, — утверждал Ста

лин, — просто не успели добраться до места».
Польский вопрос напомнил Сталину о себе и во вре

мя еще одной весьма важной встречи на международ
ном уровне, проходившей в декабре 1941 года, — на сей 
раз с учтивым британским министром иностранных дел 
Энтони Иденом. После того как Иден морским путем 
прибыл в Мурманск, а оттуда поездом направился в 
Москву, он впервые встретился со Сталиным 16 декаб
ря 1941 года. Этой встрече также была уготована роль 
знаменательной, дававшей возможность понять логику 
мышления и воззрения Сталина. Поскольку немецкие 
войска все еще находились в опасной близости от 
Москвы, поскольку держава все еще балансировала на 
краю гибели, поскольку прослеживалось очевидное не
желание британцев открывать второй фронт, поскольку 
военная помощь их по-прежнему оставалась весьма 
скромной, Сталин предпочел обсудить вопросы, хоть и
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не первостепенной важности, однако достаточно серь
езные — например, будущие послевоенные границы Со
ветского Союза.

Сталин весьма убедительно объяснил Идену, что при
мет ни больше ни меньше (правда, с небольшими изме
нениями) существовавшие до 1941 года границы СССР, 
согласованные с нацистами. Советы, таким образом, 
стремились узаконить свой контроль над огромным 
фрагментом того, что перед войной представляло собой 
Польшу. Сталин также потребовал, чтобы прирост тер
ритории страны за счет финнов также была узаконен, 
как и контроль Советов над бывшими странами Балтии 
и еще над несколькими меньшими территориями на за
падных границах Советского Союза. Сопровождавший 
Идена дипломат, сэр Фрэнк Робертс, позже вспоминал 
сделанное Сталиным заявление. «И когда я вместе с Эн
тони Иденом в декабре 1941 прибыл Москву, когда нем
цы все еще находились всего в 19 километрах от нас, ког
да мы говорили, первое, о чем завел разговор Сталин на 
той встрече, было: “Г-н Иден, мне хотелось бы заручить
ся вашими гарантиями, что в конце войны вы поддер
жите мои требования всех этих областей”... Иден тогда 
ответил: “Может, уместнее будет сейчас подумать о том, 
как выиграть эту войну?” “Нет, нет, — не согласился Ста
лин, — мне хотелось бы с самого начала иметь обо всем 
ясное представление”. Естественно, Иден только и мог 
сказать, что, дескать, мы не наделены соответствующи
ми полномочиями для обсуждения подобного рода во
просов, во всяком случае до окончания войны. И я по
мню, что тогда решил для себя — хотя бы потому, что за
нимался Польшей: “Нам никогда не восстановить 
независимость Польши, если мы будем дожидаться, по
ка Сталин закончит эту войну”»48. Что примечательно, 
Сталин также предложил на встрече, чтобы Великобри
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тания и Советский Союз подписали некий «секретный 
протокол», определявший послевоенные границы 
СССР. Выражение «секретный протокол» сразу же на
помнило о позорном альянсе с нацистами, оформлен
ном здесь же, в этом же кабинете немногим более двух 
лет ранее. Иден, по очевидным причинам, считал такое 
предложение «неприемлемым»49.

Вторая встреча Идена со Сталиным, состоявшаяся в 
полночь на следующий день, носила еще более резкий 
характер. Иден заявил, что он не имеет возможности 
согласовать требования Сталина, поскольку британцы 
согласились с американцами в том, что такие чисто 
территориальные вопросы должны быть урегулирова
ны лишь после того, как будут успешно решены все во
енные проблемы, связанные с немцами. Сталин был 
явно раздосадован таким поворотом, хотя, была ли его 
досада истинной или же наигранной, сказать трудно. 
Такова была сталинская тактика: запугивание. Вторая 
встреча имела тенденцию к критике советским лидером 
посланца иностранной державы, а третья, заключи
тельная, приберегалась для попыток успокоить его, мо
дерировать предыдущие страхи.

Так было и с Иденом. На третьей, и последней, 
встрече Сталин был куда более любезен, но все еще 
продолжал повторять уже сказанное — он желал заклю
чить соглашение о послевоенных границах, закрепив
шее бы за Советским Союзом право на отторгнутые им 
до 1941 года у других государств территории.

Иден, эталон английского джентльмена-аристокра- 
та, был явно озадачен поведением Сталина. И на самом 
деле, в этой встрече нетрудно усмотреть не только кон
фронтацию двух разных политических идеологий, но и 
конфронтацию ценностных приоритетов вообще. Ста
лин — кого в Великобритании, разумеется, не причис
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ляли к «джентльменам», — как и ожидалось, продемон
стрировал чисто крестьянскую неотесанность. Очевид
ная нехватка у него чисто дипломатической утонченно
сти позволила части британцев с легкостью счесть его 
ниже себя или же воспринимать его как своего рода ди
ковинку, на которую стоит взглянуть. И тот, и другой 
подходы ошибочны. Сэр Александр Кадоген, напри
мер, написал после встречи со Сталиным 17 декабря 
1941 года в своем дневнике: «Трудно сказать, внушите
лен ли S. [Сталин]. Это диктатор, наделенный куда 
большей властью, чем любой из царей (и более удачли
вый). Но если ты видишь его впервые, он вполне может 
показаться ничем не примечательным человеком. Сво
ими маленькими блестящими глазками и жесткими, за
чесанными назад волосами он скорее походит на дико
браза. Очень сдержан и немногословен. Вероятно, об
ладает чувством юмора. Я сначала подумал, что он 
просто блефует. Но оказался не прав»50.

Разница во взглядах и психологии британской и со
ветской сторон компенсировалась банкетом в послед
нюю ночь переговоров. Он состоялся в Екатеринин
ском зале Кремля, и Иден описал его как «почти до не
приличия обильный»51. После того как гости и хозяева 
отведали жареного поросенка, осетрины и икры, при
ступили к серьезному питию. Вскоре, к изумлению гос
тей, манеры хозяев опростились до уровня буйства, хо
тя даже один из младших секретарей британского по
сольства в Москве, поддавшись всеобщему веселью, 
принялся бороться с маршалом Ворошиловым, кото
рый был сильно навеселе»52. Другой советский маршал, 
Тимошенко, был настолько пьян, что Сталин невольно 
спросил Идена: «А ваши генералы напиваются так ког
да-нибудь?» Иден, дипломат до мозга костей, ответил 
уклончиво: «У них редко бывает такая возможность»53.
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Независимо от пьяных причуд представителей не
ограниченной власти, независимо от обескураживаю
щей прямоты требований Сталина о признании Вели
кобританией границ СССР 1941 года, неоднократно 
звучавших во время встреч в Кремле, действительно во
зымели эффект на Идена. 5 января 1942 года он напи
сал Черчиллю, что не сомневается в том, что «этот во
прос — для Сталина пробный камень нашей искренно
сти, и если мы не пойдем ему навстречу, его подозрения 
относительно нас и правительства Соединенных Шта
тов сохранятся»54. Иден тогда в общих чертах обозна
чил «случай непосредственного признания», хотя доба
вил, что «я, разумеется, понимаю, что наибольшую 
сложность достижения взаимопонимания с правитель
ством Соединенных Штатов представляют собой про
тиворечия Атлантической хартии».

Когда предложение Идена добралось до Черчилля, тот 
был возмущен до глубины души и с ходу отклонил требо
вания Сталина. «Мы никогда не признавали границ 
СССР 1941 года, — писал Черчилль, — кроме де-факто. 
Они были установлены в результате актов агрессии и в 
позорном сговоре с Гитлером»55. Черчилль также напом
нил Идену об обстоятельствах, при которых Советский 
Союз стал союзником англичан, указав, что «они вступи
ли в войну только после нападения Германии, до этого 
проявляя полнейшее равнодушие к нашей участи, и тем 
самым усугубили постигшие нас проблемы». Свой ответ 
он закончил фразой: «И не должно быть никаких заблуж
дений относительно мнения британского правительства, 
возглавляемого мной; а именно, оно придерживалось и 
будет придерживаться принципов свободы и демокра
тии, сформулированных в Атлантической хартии и руко
водствоваться упомянутыми принципами всякий раз, 
когда возникает вопрос о территориальных изменениях».

163



Глава 2. РЕШАЮЩИЕ МОМЕНТЫ

Черчилль не мог позволить выражаться туманно — 
принципы Атлантической хартии, подписанной всего 
несколько месяцев до декабрьских переговоров в Моск
ве, были основополагающими. Никаких изменений 
границ без свободного волеизъявления населения. Та
ким образом, Черчилль безоговорочно одобрил фунда
ментальные ценности, ради защиты которых Велико
британия вела войну. Но в ходе войны британскому пре
мьеру пришлось не раз столкнуться с негативными для 
себя последствиями вышеприведенного заявления.

Неуместный оптимизм Сталина

Ободренный успехом Красной Армии, отбросившей 
немцев от Москвы, Сталин 5 января 1942 года объявил 
в Ставке Верховного главнокомандования, что совет
ские войска должны одновременно попытаться освобо
дить Ленинград на севере, атаковать группу армий 
«Центр» у советской столицы и организовать широко
масштабное наступление на юге у Харькова. Оптимизм 
этих планов граничил с фантазией. Маршал Жуков и 1-й 
заместитель председателя Совета Министров СССР 
Николай Вознесенский попытались объяснить Сталину 
причины неосуществимости его замысла, но тщетно. 
Жуков предлагал бросить дополнительные силы Крас
ной Армии на укрепление обороны Москвы, однако 
Сталин заявил: «Давайте не будем сидеть в обороне» и 
приказал начать подготовку к весеннему наступлению.

Бесчисленные примеры доказывали, что, несмотря 
на некоторые успехи под Москвой, Красная Армия по
ка что не была готова к успешному проведению широ
комасштабной наступательной операции стратегичес
кого значения. В частях и подразделениях отчаянно не 
хватало вооружений, транспортных средств, и тактиче
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ского опыта противостояния немцам в ходе крупной 
операции. Василий Борисов делится своими впечатле
ниями того периода.

После участия в успешной обороне Москвы Борисов 
и его подразделение в начале весны направили на под
держку 33-й армию на Юго-Западном фронте. Однако 
оно почти сразу же попало в немецкое окружение. Вер
махт, вновь воспользовавшись тактическим преимуще
ством в танковой войне, сумел заманить целую совет
скую армию в западню. В течение нескольких недель 
Борисов и его товарищи пытались контратаковать по
степенно сжимавших кольцо окружения немцев. «Нем
цы сбрасывали листовки, требуя от нас сдачи в плен, — 
вспоминает Василий Борисов. — И установили крайние 
сроки. Дескать, тех, кто не сдастся, расстреляют из ору
дий и пулеметов». Обстановка в кольце окружения бы
ла просто неописуемым ужасом: «На телегах громозди
лись горы раненых — многие без рук, без ног... Повсю
ду кровь, трупы людей, лошадей, люди с выпущенными 
кишками, умолявшие пристрелить их или хотя бы дать 
им гранаты, чтобы они могли подорвать себя и поло
жить конец мучениям...»

Командир Борисова приказал выжившим бойцам 
подразделения построиться на лесной лужайке. Он 
был полон решимости прорвать кольцо окружения 
врага. Но немцы открыли огонь, и командир получил 
ранение обеих ног. Борисов своими глазами видел, 
как тот вытащил пистолет из кобуры и приставил к 
виску. «Живым не сдамся» — таковы были его послед
ние слова. После этого офицер нажал на спусковой 
крючок, прогремел выстрел, и командир упал замерт
во. «И тогда мы почувствовали, что это конец, — про
должает Борисов. — Мы поняли, что живыми отсюда 
не выбраться».
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Борисов, как мог, скрывался за деревьями, а немцы 
«охотились на нас, как на кроликов». Он был одним 
всего лишь из трех оставшихся в живых в тот день, ког
да погибло несколько сотен человек. И Борисов сумел 
спастись только потому, что скрылся в глубине леса и 
чудом просуществовал там год и один месяц, питаясь 
чем придется, пока Красная Армия не освободила этот 
район весной уже 1943 года. Сначала он и его товарищи 
питались «падалью — промоем подгнившее мясо, а по
том поджарим как следует на костре и едим». Но до
вольно скоро он и его товарищи все же набрели на ме
стных жителей из близлежащих деревень, и те спасли их 
от голодной смерти.

Опыт Василия Борисова и немногих оставшихся в 
живых бойцов разгромленной 33-й армии, по идее, дол
жен был заставить Сталина крепко подумать, прежде 
чем дать добро на начало широкомасштабного наступ
ления на юге под командованием маршала Тимошенко, 
которое должно было начаться в начале мая 1942 года. 
Но он предпочел не обращать внимания ни на какие 
предупреждения и своего приказа не отменил — все 
продолжалось, как и было запланировано.

Многие из солдат Красной Армии, участвовавших в 
подготовке Харьковского наступления, разделяли не
критичный оптимизм Сталина. Борис Витман56, офи
цер 6-й армии, действовавшей на центральном участке 
наступления, помнит, что в штабе «те, кто планировал 
операцию, не сомневались в ее успехе, и настроение бы
ло приподнятым... все надеялись закончить войну к 
1943 году».

Замысел Харьковского наступления основывался на 
предположении, что немцы также запланировали весен
нее наступление, но на Москву. Однако это предположе
ние оказалось неверным. Фактически немцы сосредото
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чили главные силы именно вокруг Харькова, который 
собралась атаковать Красная Армия. Советские силы 
стали выдвигаться в район стратегического развертыва
ния к немецкой линии обороны 12 мая 1942 года. Перво
начально они полагали, что отсутствие сопротивления 
противника, с которым они столкнулись, объяснялось 
проведенной артподготовкой. Но это было еще одно не
верное предположение — стоило частям Красной Армии 
дойти до немецкой линии обороны, как они убедились, 
что оборонительные позиции покинуты врагом. И части 
русских продолжали продвигаться дальше, так и не 
встречая сопротивления. «Мы шли и шли, — вспоминает 
Витман. — О том, что немцев вокруг нет, мы не задумы
вались. Мы вообще думали, что идем на Берлин».

Несколько советских армий (21-я, 28-я, 38-я и 6-я на 
севере, и 57-я и 9-я на юге) беспечно устремились впе
ред в ловушку: чем глубже они забирались в немецкий 
тыл, тем более легкой добычей становились для нем
цев, которым ничего не стоило организовать успешное 
окружение. И как только русские оказались достаточно 
далеко, немцы стали стягивать удавку. 19 мая генерал 
Паулюс, командующий немецкой 6-й армией, перешел 
в контратаку на севере, заставшую Советы врасплох. 
Кольцо окружения замкнулось, солдаты Красной Ар
мии отчаянно сражались, пытаясь прорвать его. «Они 
[солдаты Красной Армии] не верили, что мы позволили 
им так углубиться в наши тылы, — вспоминает Иоахим 
Штемпель57, офицер немецкой 6-й армии. — Тысячи 
русских пытались спастись бегством — огромная чело
веческая масса — они открывали по нам огонь, чтобы 
вырваться, а мы им тоже отвечали огнем. Они судорож
но пытались отыскать лазейки, чтобы выбраться, но 
там их встречал наш пулеметный и артиллерийский 
огонь... После таких неудачных попыток прорыва кар
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тины были ужасающие, изуродованные люди и повсю
ду трупы, повсюду». Сомнений не было, что советский 
план рухнул. 28 мая 1942 года маршал Тимошенко отдал 
приказ остановить наступление, но было уже слишком 
поздно. Большинство солдат Красной Армии, прини
мавших участие в операции, угодили в плен под Барвен- 
ково, немцы так и окрестили это место — «Барвенков- 
ская мышеловка», тогда немцы захватили в плен 200 000 
советских солдат и офицеров.

Трудно переоценить значение победы немцев под 
Харьковом. Что касается Сталина, он показал полней
шую свою непригодность к роли стратега. Он не только 
одобрил и всеми силами и средствами поддерживал 
первоначальный план наступления, но и отказался при
нять во внимание просьбу советского Верховного глав
нокомандования 18 мая о том, чтобы позволить 9-й ар
мии попытаться выйти из окружения. Но не один Ста
лин виноват в харьковской катастрофе. Неумение 
командовать, неумение взаимодействовать, неумение 
вести разведку, неспособность мыслить стратегически, 
да и тактически, были повсеместным явлением в Крас
ной Армии. И что еще важнее, невзирая на факт, что 
Красная Армия изначально имела численное превос
ходство над силами немцев — три советских солдата 
приходилось на двух немецких — она потерпела сокру
шительное поражение. То, что со всей беспощадностью 
продемонстрировал Харьков, доказывало, что Совет
ский Союз не мог выиграть эту войну просто числен
ным превосходством.

Сталин, как водилось, отказался взять на себя ответ
ственность за собственные ошибки. Зато был отстранен 
от должности маршал Тимошенко, один из немногих, 
кому удалось пережить «благосклонность» Сталина. 
И еще Н. С. Хрущев, главный политрук, также ответст
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венный за наступление, был отозван в Москву и до
ставлен прямо в сталинский кабинет. «Я был очень по
давлен, — утверждал Хрущев. — Мы потеряли многих, 
многие тысячи людей. Более того, мы потеряли надеж
ду, которой жили... И что еще хуже, выглядело так, буд
то я оказался перед необходимостью взять вину за это 
на себя лично»58. Хрущев, верный соратник Сталина 
еще с начала 1930-х годов, хорошо понимал, что совет
ский лидер «не остановится ни в чем, чтобы избежать 
ответственности за что-то, что пошло не так, как надо».

Сталин просто играл с ним. И делал вид, будто еще 
не решил судьбу Хрущева. С одной стороны, Хрущев 
нес львиную долю ответственности за провал наступле
ния под Харьковом. С другой, он был и оставался верен 
вождю, и всегда был готов стать объектом сталинских 
шуток, нередко недобрых. Нет, Хрущев должен был из
бежать лубянских подвалов, но вот унижение он вынес 
сполна. Несколько месяцев спустя, по свидетельству 
сталинских военачальников, Сталин выбил трубку о 
лысую голову Хрущева. Свой поступок советский лидер 
объяснил тем, что решил последовать древней тради
ции: «Когда римский командующий проигрывал сра
жение, он разжигал костер, усаживался перед ним и по
сыпал голову пеплом»59.

Ответ союзников

Но не только Советам выпало испить горькую чашу 
поражений в первые месяцы 1942 года, но и их западным 
союзникам. 15 февраля 1942 года генерал-лейтенант Ар
тур Персиваль сдал японцам Сингапур, и в результате 
70 000 британских и союзных солдат оказались в япон
ском плену. Черчилль назвал это событие «худшей из бед 
и самой крупной капитуляцией в британской исто
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рии»60. В марте месяце 1942 года на Филиппинах потер
пели тяжелое поражение от японцев и американцы — что 
повлекло за собой унизительное бегство командующего 
американскими войсками генерала Дугласа МакАртура.

Именно в этот наиболее тяжкий период, когда союз
ников преследовали неудачи почти на всех театрах во
енных действий, Черчилль и направил знаменитую те
леграмму Рузвельту. 7 марта 1942 года британский пре
мьер-министр сделал крутой поворот, отойдя от 
принципов, изложенных всего за два месяца до этого в 
своих комментариях к телеграмме Идена. «Растущая се
рьезность войны, — писал Черчилль американскому 
президенту, — вынудила меня признать, что принципы 
Атлантической хартии не должны быть приняты во 
внимание для отказа принять границы России, которые 
та имела на день нападения на нее Германии»61. Этот 
внезапный отход от прежних моральных установок, 
столь смело поддерживаемых еще совсем недавно, был 
вызван чисто практическими соображениями, как счи
тал сам Черчилль. «Все говорит о массированном на
ступлении германских войск весной, и мы в силах пред
принять лишь очень немногое для оказания помощи 
единственной стране, втянутой в тяжелейшую битву с 
Гитлером». Теперь Черчилль попытался аргументиро
вать, что, дескать, поскольку Советы успели занять 
страны Балтии и Польшу еще до подписания Велико
британией и Америкой Атлантической хартии, их жела
ние сохранить эти территории за собой по окончании 
войны, вероятно, может считаться законным. Подобная 
аргументация была, конечно же, сомнительной, ибо на
селению стран Балтии и Восточной Польши не была 
предоставлена возможность проведения свободного и 
честного референдума по данному вопросу, короче го
воря, никто не спрашивал, желают ли они стать совет

170



Ответ союзников

скими гражданами или же нет. И, разумеется, никто не 
забыл, как Черчилль всего за считаные месяцы до теле
граммы Рузвельту с пеной у рта призывал неукосни
тельно соблюдать пункты Атлантической хартии в ком
ментариях к телеграмме Идена.

Попытка Черчилля соединить несоединимое окон
чилась ничем. Но сам факт, что он предпринял подоб
ную попытку и даже приводил некие доводы в ее поль
зу, уже существенен сам по себе, ибо британский пре
мьер продемонстрировал подозрительную готовность — 
даже принимая во внимание то, что многим все еще ка
залось, что Советский Союз обречен на поражение в 
войне — нарушить положения Атлантической хартии о 
самоопределении.

Столь стремительно обновившиеся воззрения Чер
чилля вызвали решительное осуждение американцев. 
Самнер Уэллс, заместитель государственного секрета
ря, заявил, что «отношение британского правительства 
не только непростительно со всех точек зрения морали, 
но и чрезвычайно глупо»62. Уэллс высказал мнение, что 
советский лидер затребовал многое, видя слабость по
зиции оппонента на переговорах, а идти на поводу у 
Советов и делать им уступки чревато опасностью того, 
что впоследствии их аппетиты вырастут. Эту точку зре
ния разделяла и часть членов военного кабинета Вели
кобритании, и, в конце концов, было принято решение 
не согласиться с требованиями Советов о том, что от
ныне любое подписанное соглашение должно содер
жать пункты о послевоенных границах. В частности, 
правительство Рузвельта не собиралось отказываться от 
соблюдения Атлантической хартии на данном этапе 
войны, невзирая на связанные с этим сложности.

В апреле 1942 года, вскоре после того, как Рузвельт 
отклонил предложение Черчилля уступить Сталину в
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вопросе о границах СССР 1941 года, молодой офицер 
ВМФ Джордж Элси прибыл в Вашингтон поработать в 
кабинете карт Белого дома, то есть в сердцевине амери
канской власти. Его впечатления проливают свет на то, 
как функционировал Белый дом при Рузвельте, и дает 
представление о том, как американский президент вы
рабатывал линию поведения в отношении Сталина. От
давая должное Белому дому, как «очень интересному ме
сту», он тем не менее быстро обнаружил некие удиви
тельные принципы в работе высшего звена руководства 
страной. «У Франклина Рузвельта были странные при
вычки, — утверждает он. — Он имел обыкновение отсы
лать сообщения через один отдел, а ответы на них полу
чать через другой, потому что хотел, чтобы никто полно
стью не мог заполучить полный текст его переписки, 
например с премьер-министром Уинстоном Черчил
лем...»63 Через свой собственный опыт работы в Белом 
доме Элси пришел к выводу, что манера Рузвельта не
редко держать свой государственный департамент в не
ведении была «постыдной» и вызывала хаос в управлен
ческой работе. Президент переносил на личные деловые 
отношения технику лидерства: «Поскольку Рузвельт ни
когда не доверял полностью своим сотрудникам, это 
приводило к тому, что многого они не знали. Они обяза
ны были хранить ему верность, быть исполнительными, 
но действительно не знали, какова его лояльность в от
ношении их. Это было частью его линии поведения, ко
торую трудно объяснить и принять, если только она не 
происходила от самой природы этого человека».

Мнение Элси подтверждают и многие из тех, кто рабо
тал с Рузвельтом на важных руководящих постах. Даже Ге
нри Моргентау, его сосед в штате Нью-Йорк, верой и 
правдой служивший ему с 1933 года, полагал, что нередко 
решения принимались без его ведома — и это при том, что
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он был — ни мало ни много — министром финансов стра
ны. Известно одно весьма примечательное высказывание 
Рузвельта Генри Моргентау, дескать, как президент он 
предпочел бы не «сообщать своей левой руке», что делает 
его «правая»64. Именно в этом ключ к пониманию мето
дов руководства Рузвельта, что отразилось и на выработ
ке им политики взаимоотношений со Сталиным.

Однако, работая с картами в Белом доме, Элси по
знакомился не только с характером Рузвельта и метода
ми его руководства. Он имел возможность воочию убе
диться в безграничной уверенности в себе своего ново
го босса: «Когда меня в апреле 1942 года назначили на 
работу с картами, мне нередко выпадали ночные де
журства, я пребывал в одиночестве, и вообще ночью 
жизнь в Белом доме замирала. [Таким образом], я имел 
возможность порыться в документах и узнать, как об
стояли дела до моего прибытия. И обнаружил среди 
прочих документов весьма любопытные письма и теле
граммы, копии телеграмм из переписки президента с 
премьер-министром Великобритании». Одна из теле
грамм поразила молодого офицера.

Речь шла о секретном донесении, отправленном Руз
вельтом Черчиллю 18 марта 1942 года. «Знаю, что вы не 
будете возражать против моей прямоты и откровеннос
ти, — писал Рузвельт, — если скажу, что мне куда легче 
общаться лично со Сталиным, чем всему Вашему МИДу 
или же моему Государственному департаменту. Сталин 
не выносит ваших высокопоставленных сотрудников. 
Я ему больше по душе, как он считает, и я надеюсь, что 
его мнение обо мне не изменится»65.

«Любимым словечком Рузвельта, — продолжает Эл
си, — было: “обработать” [handle]. “Обработать людей”, 
“обработать события”. И меня тогда еще здорово уди
вило, как это может быть применимо к премьер-мини
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стру Великобритании. Выражение крепко-накрепко за
село у меня в голове, и я всю войну вспоминал его. Руз
вельт никогда не сомневался, что мог “обработать” кого 
угодно, независимо от того, кем эти люди являлись и 
какой пост занимали. Он обладал уверенностью в себе, 
позволявшей ему осознать и взять под контроль ситуа
цию, о чем бы ни шла речь... как и в том, что он, будучи 
“большим боссом”, во всем разберется».

Рузвельт намеревался продемонстрировать на прак
тике, как он полагал, свои умения «обрабатывать» и с 
советским руководством — что едва не обернулось ката
строфой для Альянса. Случай представился, когда в мае 
1942 года в США прибыл советский нарком иностран
ных дел Вячеслав Молотов. Это была первая встреча та
кого уровня между США и Советским Союзом, и она 
пришлась как раз на период наибольшей напряженнос
ти в межгосударственных отношениях.

По пути в Америку Молотов сделал остановку в Лон
доне, где встретился с Черчиллем и другими ключевыми 
фигурами британского правительства. Встреча оказа
лась нелегкой. Премьер-министр хотел подписать новое 
формальное соглашение о союзе с СССР взамен уже су
ществовавшего; но имелись, на первый взгляд, непре
одолимые проблемы, вызванные двумя уже известными 
разногласиями между британцами и Советами — вопрос 
второго фронта и еще более сложная проблема о после
военных границах. Англичане сознавали, что Советский 
Союз не проявлял ни малейшей уступчивости в части 
присоединенных к СССР территорий Восточной Поль
ши в рамках пакта Молотова — Риббентропа, а также в 
отношении включения в Советский Союз стран Балтии.

Черчилль лишал Молотова всяких иллюзий на счет 
перечисленных двух главных проблем. Это означало, что 
встреча, начавшаяся 21 мая, отличалась прохладностью.
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Черчилль стремился подчеркнуть огромные сложности, 
связанные для британцев при открытии второго фронта, 
в частности, утверждая, что вряд ли окажется возмож
ным подготовить и осуществить успешное крупномас
штабное форсирование пролива Ла-Манш ранее 1943 
года. Если в принципе он был за вторжение во Фран
цию, то вопрос относительно сроков начала операции 
по-прежнему оставался открытым. И что примечатель
но, если британцы последовательно отстаивали свои по
зиции, то Молотов был готов изменить первоначальную 
точку зрения. После консультации с Москвой 26 мая 
глава советского НКИДа согласился подписать соглаше
ние, не содержавшее упоминания о послевоенных гра
ницах, как и конкретной даты открытия второго фронта.

С четко сформулированной позицией англичан 29 мая 
1942 года Молотов прибыл в Вашингтон. Во время сво
его визита он разместился в Белом доме. Это нечто со
вершенно из ряда вон выходящее за всю мировую исто
рию. Бывший политссыльный, человек, напрочь отри
цавший систему ценностей Соединенных Штатов — 
кроме того, тот, кто лично вел переговоры с Гитлером и 
Риббентропом, — обрел пристанище, хоть и кратковре
менное, в одном из главных символов системы, про
тивником которой был.

Едва ли не абсурдная ситуация была отмечена двумя 
событиями уже в первый день посещения. Оба имели 
место в спальне Молотова в Восточном крыле Белого 
дома. Во-первых, когда камердинер Белого дома распа
ковал чемодан советского наркома иностранных дел, 
он обнаружил там «буханку черного хлеба, круг колба
сы и пистолет». Вероятно, эти реквизиты относились 
ко временам его бурной молодости. Супруга президен
та США Элеанор Рузвельт позже писала: «Сотрудники 
секретной службы не питали особой любви к гостям,
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вооруженным пистолетами, но тогда все решили про
молчать. Судя по всему, г-н Молотов не исключал воз
можности, что ему придется от кого-то обороняться, ну 
а хлебом запасся на случай непредвиденного голода»66.

Второй любопытный момент произошел после один
надцати часов в тот же вечер. В дверь к Молотову раз
дался стук. Открыв дверь, он обнаружил Гарри Хопкин
са, специального советника Рузвельта.

«Я могу сказать вам несколько слов, г-н Молотов, 
перед завтрашней встречей?» — осведомился Хопкинс.

Молотов пригласил его войти.
«Могу вам сказать, что президент Рузвельт — весьма 

убежденный сторонник открытия второго фронта в 
1942 году, — сказал Хопкинс ему. — Но американские ге
нералы не видят реальной потребности во втором фрон
те. В этой связи рекомендую вам изобразить обстановку 
в Советском Союзе как угрожающую, чтобы довести до 
понимания американского генералитета всю серьез
ность положения»67.

Молотов ответил, что обстановка на фронтах на са
мом деле серьезна, таким образом, ему не придется пе
ресиливать себя, следуя рекомендациям Хопкинса. 
Хопкинс также рекомендовал Молотову выделить вре
мя для переговоров с Рузвельтом за полчаса до офици
альной встречи и сообщить американскому президенту, 
что рекомендации Хопкинса приняты. Молотов согла
сился.

Эта краткая встреча не упомянута в протоколах офи
циальной встречи; и ее содержание не предназначено 
было для широкой огласки. Хопкинс, в пространной па
мятной записке о посещении Молотова68 лишь вскользь 
упомянул о ней, дескать, что я «перебросился парой слов 
с советским министром иностранных дел», причем без 
каких-либо ссылок на поручение президента.
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Эта в высшей степени неофициальная встреча позд
ним вечером в Белом доме дает нам картину того, как 
Рузвельт «обрабатывал» людей. (Принимая во внимание 
близость Хопкинса Рузвельту и то, что Хопкинс конкрет
но рекомендовал Молотову переговорить с президентом 
еще до намеченной официальной встречи, читателю яс
но, что Рузвельт был прекрасно обо всем осведомлен.) 
Именно направив Хопкинса с конфиденциальным визи
том в покои Молотова, Рузвельт получил возможность 
достичь куда больше. Во-первых, он мог убедить главу 
советского МИДа, что лично он, президент США Фран
клин Рузвельт, целиком и полностью на стороне Молото
ва по такой важной проблеме, как второй фронт, и что 
ему самому приходилось защищать эту позицию перед 
упрямым генералитетом, но что еще важнее, он мог пока
зать, что стремится стать другом, которому советское ру
ководство вполне может довериться.

Фактически такой метод «обработки», «обхажива
ния» людей, похоже, был в ходу в Белом доме. Меньше 
чем месяц спустя, 21 июня, когда англичане были в Ва
шингтоне, генерал сэр Алан Брук (впоследствии 1-й 
виконт Аланбрук), начальник Имперского Генерально
го штаба, был удивлен, когда Хопкинс пригласил его 
зайти к нему в спальню переговорить. «Мы пошли в его 
комнату, — писал Брук в своем дневнике, — где уселись 
на краю постели Хопкинса, в соседстве с бритвенным 
прибором и кисточкой для бритья, и тут он стал мне 
выкладывать сокровенные мысли президента! Я упоми
наю об этой встрече, поскольку подобный жест был 
вполне в духе этого человека, который в Белом доме да
же не занимал никакой официальной должности, одна
ко был и оставался одним из самых влиятельных лиц»69.

Что касается Молотова, тот, судя по всему, последовал 
совету «странного» Гарри Хопкинса на решающей ветре-
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че 30 мая 1942 года. В присутствии не только президента 
Рузвельта, но и генерала Джорджа Маршалла, всесильно
го начальника штаба Вооруженных сил США, Молотов 
обрисовал все проблемы, с которыми Советский Союз 
столкнулся бы, если бы открытие второго фронта отсро- 
чилось до 1943 года. В таком случае приходилось опа
саться того, что «Гитлер уже мог бы захватить всю Евро
пу», а Советский Союз, что никак нельзя было исклю
чать, был бы разбит в пух и прах. Молотов добавил, что, 
дескать, намеренно сгустил краски и продолжал утверж
дать, что, мол, ожидает «прямого ответа» на свой вопрос 
о том, готовы ли американцы к открытию второго фрон
та. И согласно американским протоколам встречи, он 
прямой ответ получил: «Президент тогда обратился к ге
нералу Маршаллу с вопросом, можем ли мы обещать г-ну 
Сталину, что готовим открытие второго фронта. “Да”, — 
ответил генерал. Президент тогда уполномочил г-на Мо
лотова передать г-ну Сталину, что уже в текущем году 
США надеются открыть второй фронт»70.

Нетрудно понять, как отчаянно желали Советы, что
бы англичане вместе с американцами организовали де
сантирование войск через Ла-Манш, что вынудило бы 
немцев снять с Восточного фронта не менее 40 дивизий. 
И это обещание исходило из уст президента США Руз
вельта, а не британского премьер-министра, который 
всеми силами старался обойти этот вопрос. Что также 
примечательно, учитывая важность этих переговоров, в 
недавно опубликованных российских протоколах встре
чи71 отсутствует ключевая фраза: «Президент тогда упол
номочил г-на Молотова передать г-ну Сталину, что уже в 
текущем году США надеются открыть второй фронт», 
хотя приведены слова генерала Маршалла о том, что, 
«вероятно», второй фронт может быть открыт в 1942 году 
и что американцы сделают «все возможное» для этого.
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Но если российские протоколы встречи, похоже, си
лятся доказать, что Рузвельт и Маршалл готовы были 
взять на себя не столь конкретно сформулированные 
обязательства, чем это говорится в американских про
токолах, последующие дискуссии насчет формулиров
ки заключительного коммюнике о встрече Молотова и 
Рузвельта, что американские отчеты в большей степени 
отражают истинный дух обсуждения. Когда генерал 
Маршалл увидел предложенное заявление, содержав
шее прямое указание на возможность открытия второ
го фронта в 1942 году, он выдвинул ряд возражений. 
Маршалл «убеждал, что никаких обязательств насчет 
открытия второго фронта в 1942 году не было»72, одна
ко Рузвельт настоял на включении именно такой фор
мулировки с тем, чтобы произвести благоприятное впе
чатление на Советы.

Вероятно, возможность того, что Советы могли бы 
предпринять попытку выхода из войны, слишком уж 
будоражило ум Рузвельта, и столь оптимистичное заяв
ление об открытии второго фронта было одним из спо
собов подбодрить Красную Армию продолжать сра
жаться с немцами. Возможно, он даже — хотя это и ма
ловероятно, учитывая получаемые от военных 
советы, — всерьез полагал, что американцы сумеют на 
самом деле открыть второй фронт уже в 1942 году. Но 
безотносительно истинных побуждений, которыми ру
ководствовался Рузвельт — и, как правило, он никогда и 
никому не объяснял, почему он так цеплялся за вклю
чение в коммюнике именно этой даты: «1942 год», — в 
широком смысле это все же не укладывалось в его тра
диционную манеру «обработать» Сталина. Советский 
лидер был из тех, кто ожидал, что после громких обе
щаний непременно последуют конкретные дела. И в 
этом смысле Рузвельт сильно недооценивал Сталина.
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Молотов возвратился в Москву с заключительным 
коммюнике, содержащим предложение: «В ходе бесед 
было достигнуто полное взаимопонимание неотложных 
задач открытия второго фронта в 1942 году». Когда Чер
чилль узнал об этом, столь недвусмысленно оформлен
ном обязательстве, он изо всех сил старался вновь ука
зать Молотову, что это заявление представляло всего 
лишь «протокол о намерениях», но тем не менее Моло
тов представил заявление Политбюро. И исключавшие 
всякого рода двойное толкование фразы советское ру
ководство прочло до конца, поняв их смысл — западные 
союзники пообещали высадиться в Северной Франции 
уже в 1942 году с тем, чтобы уменьшить натиск немец
ких сил на Восточном фронте.

Трудно переоценить важность этого момента в исто
рии антигитлеровской коалиции. Сталин уже подозревал, 
что западные союзники не прочь остаться в стороне, в то 
время как Советы и немцы изничтожают друг друга. Те
перь, что было едва ли не хуже, Сталин подумывал о том, 
а не придал ли Рузвельт своими обязательствами некую 
двусмысленность ситуации. А когда второй фронт, столь 
желанный, так и не будет открыт в 1942 году, Сталин вос
примет это как обман, если не предательство. А как мож
но довериться западным союзникам, если они готовы об
вести его вокруг пальца, да еще в столь важных вопросах?

Арктические конвои

Для Советов два главных приоритета в отношениях с 
союзниками были и оставались требования об откры
тии второго фронта и подтверждение законности гра
ниц СССР на 1941 год. Но на третьем месте в их списке 
пожеланий стояло продолжение — а в перспективе и 
увеличение — поставок материалов и вооружений.
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Но и здесь, по мнению Сталина, западные союзники 
явно недорабатывали. Объединенная англо-американ
ская делегация во главе с министром снабжения лордом 
Бивербруком и послом США по особым поручениям 
Авереллом Гарриманом прибыла в Москву в конце сен
тября 1941 года для подписания соглашения о том, что 
западные союзники будут поставлять значительное ко
личество оборудования в Советский Союз ежемесячно, 
включая 500 танков и 400 самолетов, плюс олово, цинк, 
медь и другие виды необходимого сырья73. Однако все 
обещания так и остались обещаниями — лишь незначи
тельное количество помощи прибыло в Советский Со
юз в ноябре — декабре 1942 года. Лорд Бивербрук ушел 
из правительства в феврале 1942 года отчасти из протес
та против «недостаточной» помощи Советскому Союзу 
и еще для проведения кампании за скорое открытие со
юзниками второго фронта — кампании, которая нашла 
множество сторонников в Великобритании, где в Лон
доне в мае 1942 года состоялся пятидесятитысячный 
митинг в поддержку открытия второго фронта74.

В первые месяцы 1942 года поток помощи Советско
му Союзу увеличился, хотя так и не достиг оптимистич
ного уровня, предусмотренного Московским соглаше
нием сентября 1941 года. Большая часть поставок осу
ществлялась по железной дороге из Ирана или же через 
Тихий океан во Владивосток, но значительный объем 
достиг Советского Союза по одному из самых опасных 
военных морских путей — мимо побережья Норвегии и 
Баренцева моря к северным портам Советского Союза, 
в основном Мурманску и Архангельску.

Первый конвой по маршруту «Ливерпуль—Архан
гельск» отправился 12 августа 1941 года, прибыв в Со
ветский Союз 31 августа, но самый первый из извест
ных конвоев PQ (они получили свое название по пер
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вым буквам фамилии и имени ответственного за прове
дение морских конвоев офицера британского Адмирал
тейства, коммандера Филиппа Келлина Робертса — 
Phillip Quellyn Roberts) прибыл из Вальфьорда в Ислан
дии 29 сентября. Черчилль пообещал Сталину в октябре 
1941 года, что конвои в Советский Союз будут отплы
вать каждые десять дней, но оказалось невозможным 
придерживаться столь амбициозного графика — еще од
но невыполнение условий, раздражавшее Сталина.

По-видимому, советский лидер все же так и не смог 
осознать огромные трудности, с которыми было связа
но следование конвоев. Вначале это были неблагопри
ятные метеоусловия: зимой — льды, мешавшие продви
жению, но как только погода улучшилась, возросла дру
гая опасность. Долгие летние ночи северных широт в 
сочетании с дислоцированными в северной Норвегии 
силами германских люфтваффе, постоянная угроза атак 
подводных лодок и низкая скорость торговых судов в 
конвоях, практически не защищенных от авианале
тов, — все перечисленное превращало рейсы в опасней
шее предприятие. И 16 мая 1942 года, менее чем за не
делю до прибытия Молотова в Лондон, британские во
енные обсуждали вопрос об отправке PQ-16, который 
должен был отправиться из Исландии на Мурманск.

Судьба PQ-13, покинувшего порт Рейкьявика в Ис
ландии 20 марта, была известна всем начальникам шта
ба — 5 из 20 торговых судов этого конвоя были потеряны 
вместе с кораблем сопровождения. Из всей команды тор
гового судна «Индана» (Induna) численностью в 66 чело
век выжило лишь 24 моряка, и только шестеро из них 
завершили рейс в добром здравии. Два других торговых 
судна союзников впоследствии были потоплены в ре
зультате воздушных атак немцев прямо в советском 
порту Мурманск. И хотя последний конвой, PQ-15, не
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пострадал, начальники штаба считали, что это отнюдь 
не доказательство безопасности отправки конвоев на 
Север России. Опыт показывал, что, «если метеоусло
вия неблагоприятны для авиации противника, даже в 
этом случае возможности судна, двигающегося со ско
ростью 18 узлов, избежать атаки с воздуха крайне низ
ки»75. Так, 16 мая премьер-министру было рекомендо
вано, чтобы когда лед отступит севернее и конвои так
же смогут следовать сдвинутым к северу маршрутом, 
это позволит им оказаться недосягаемыми для стартую
щих с немецких авиабаз в Норвегии самолетов. В ре
зультате как минимум два запланированных конвоя 
были отменены.

Поскольку следующий конвой, PQ-16, был должен 
отправиться лишь два дня спустя, 18 мая, вопрос этот 
не терпел отлагательства. Черчилль дал ответ на 17 мая 
в послании генералу Исмею: «Не только премьер Ста
лин, но и президент Рузвельт будут возражать против 
остановки нами отправки конвоев. Русские в тяжелом 
положении и будут ожидать риска и от нас... У меня то
же вызывает озабоченность то, что конвой должен от
правиться 18 мая. Если половина отправленных конво
ев доходит до портов назначения, операция уже счита
ется эффективной. И невыполнение нами обязательств 
неизбежно ослабит наших главных союзников. Что ка
сается метеоусловий, они никогда стопроцентно не 
предсказуемы, но существует и такое понятие, как уда
ча. Разделяю ваши опасения, однако вопрос обязанно
сти превыше всего»76.

На следующий день Черчилль поднял вопрос об от
правке PQ-16 на заседании военного кабинета. Но по
скольку он уже решил, каков должен быть ответ на
чальникам штаба, результат был предрешен. Черчилль 
сначала обрисовал в общих чертах проблемы Адмирал
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тейства и затем заслушал предложение осведомиться у 
Сталина, действительно ли он так уж заинтересован в 
британских конвоях, поскольку половина из них имеет 
все шансы пойти на дно. Это предложение тут же отме
ли — дескать, об этом речь не идет вообще, что же каса
ется нас, мы обязаны действовать на свой страх и риск и 
не перекладывать наши заботы на чужие плечи. Чер
чилль тогда недвусмысленно заявил, что «наш долг су
меть провести конвои любой ценой... И если последует 
отмена отправки в мае месяце запланированных конво
ев, боюсь, негативный эффект на боевое товарищество 
будет весьма серьезен»77.

Черчилль недвусмысленно дал понять, что решение 
об отправке PQ-16 носило политический, а не военный 
характер. Объявив во всеуслышание о своей готовности 
послать конвой даже ценой 50%-ных возможных по
терь, британский премьер продемонстрировал, что го
тов пожертвовать сотнями жизней англичан, американ
цев и других союзников плюс восемнадцатью полно
стью загруженными торговыми судами с военными 
грузами на борту ради того, чтобы доказать Сталину се
рьезность намерений Великобритании в ее стремлении 
помочь советской военной экономике. Разумеется, ес
ли мыслить чисто военными категориями, подобные 
потери выглядели чистейшей авантюрой, однако в сло
жившейся ситуации решение Черчилля было вполне 
обоснованно.

Выбор времени был жизненно важен. Через несколь
ко дней в Лондон должен был прибыть Молотов, и Чер
чилль знал, что тот вновь будет призывать к открытию 
второго фронта. И, сознавая невозможность предоста
вить СССР военную поддержку таких масштабов, Чер
чилль, по крайней мере, пытался убедить Советы в своей 
готовности оказать военную помощь иного характера,
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пожертвовать хоть чем-то, чтобы помочь Красной Ар
мии, как он выразился, «заплатить цену за союз с Сове
тами». И хотя моряки, солдаты и летчики на борту торго
вых судов и кораблей сопровождения конвоя PQ-16 по
нятия не имели о всех описанных политических 
тонкостях, они твердо знали, по словам Эдди Гренфел
ла78, моряка Королевских ВМФ, служившего на «Эм- 
пайр Лоуренс» (Empire Lawrence), что «это будет не увесе
лительная прогулка, поскольку мы уже были наслыша
ны о массированных атаках люфтваффе и, разумеется, о 
погодных условиях в тех широтах».

Нейл Халс79, моряк торгового флота на борту того же 
самого судна, помнит, что Арктика «снискала недобрую 
репутацию». И поначалу он отнюдь не рвался участво
вать в PQ-16: «...Сперва я собрался наняться на другой 
корабль, следовавший другим рейсом, и просто зашел 
напоследок в один из ливерпульских пабов... И вдруг 
мне стало стыдно». Нейл Халс вспомнил о примере с 
капитаном Даркина с «Эмпайр Лоуренс», которому бы
ло уже под 70, и, невзирая на возраст, старина капитан 
все-таки решил послужить военной экономике. Нейл 
Халс передумал, вернулся в ливерпульские доки и под
нялся на борт судна.

«Эмпайр Лоуренс» с грузом танков для Красной Ар
мии на борту, выйдя из Биркенхеда, присоединилась к 
PQ-16, отправившемуся от берегов Исландии 21 мая 
1942 года. Северное море прошли «очень спокойно», 
утверждает Нейл Халс. «Но мы получали радиодонесе
ния с корабля, идущего впереди, предупреждавшие о 
возможности атак с воздуха и подводных лодок». Эдди 
Гренфелл был настроен едва ли не фаталистически в от
ношении предстоявшего рейса: «Так же обстояли дела и 
в Средиземном море, повсюду одно и то же. Нас всегда 
и везде атаковали. Это была война, и мы только и дума
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ли, что как-нибудь да выживем... Никто и никогда не 
думал, что выживут все до единого, нет, такого никто не 
думал... Но мы думали: “Я непременно выживу”».

Первая атака PQ-16 произошла 26 мая 1942 года в 370 
милях от северного побережья Норвегии, и следующие 
четыре дня конвой непрерывно атаковали. «Я ни разу за 
всю войну не переживал такие мощные воздушные ата
ки, как в Арктике, — вспоминает Эдди Гренфелл. — Бы
вали дни, когда на нас набрасывались по 150 пикирую
щих бомбардировщиков и бомбардировщиков-торпе
доносцев, и это не считая подводных лодок, которые 
постоянно преследовали нас... Поймите, им ведь ниче
го не стоило до нас долететь — за считаные минуты, они 
ведь базировались совсем недалеко, в Норвегии, и нака
тывались на нас волнами — по 20—30 машин. Атаковав, 
они возвращались на аэродромы, заправлялись горю
чим и снова атаковали... Этот постоянный гул, грохот 
разрывов. Жуткие обстрелы, нас постоянно обстрелива
ли — описать невозможно, что это было».

Курт Дальман80 был одним из немецких пилотов, 
атаковавших конвой PQ-16. Он сбрасывал бомбы на 
конвой со своего «Юнкерса-88», а его товарищи — с 
бомбардировщиков «Хейнкель» сбрасывали торпеды: 
«У самолетов были различные скорости. Не. 111 был ти
хоходнее Ju.88, и было очень трудно скоординировать 
полеты так, чтобы атаковать одновременно». Для эки
пажей немецких самолетов — как и для моряков — злей
шим врагом была погода: «Конечно, опасность обморо
жений была огромна — тем более что у нас не было ни
какого опыта действовать в таких условиях».

«Эмпайр Лоуренс» располагала собственной систе
мой ПВО — в виде единственного истребителя «Харри- 
кейн», которым управлял пилот-южноафриканец Алис
тер Хэй. «Взлетать с наших кораблей было чистейшим
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самоубийством, — утверждает Эдди Гренфелл, — потому 
что самолет при старте выстреливался катапультой, но 
сесть на палубу уже не мог. Это же не авианосец, чтобы 
приземляться. Таким образом, пилот изначально пони
мал, что обречен, если только не приземлиться где-ни
будь на воду, да и в ледяной воде больше пяти минут че
ловек не выдерживает — погибает».

«Если кто-то из нас и был камикадзе, — считает 
Нейл Халс, — так это наш пилот. Он [пилот] перегова
ривался со мной по радио, потому что я был вторым 
офицером. Он только сказал мне: “Нейл, я точно шлеп
нусь на воду и не сомневаюсь, что вы подберете меня 
как можно скорее”. По его виду нельзя было сказать, 
что он напуган до смерти... Он был изумительный при
мер парня, который знал то, что он хотел, и, казалось, 
это ничуть его не беспокоило».

«Мы привыкли к гибели людей, — говорит Эдди 
Гренфелл. — Мы только понимали, что он делал ему по
рученное, и желали ему всего наилучшего. Мы знали, 
что это было опасно — самое опасное, что нам когда- 
либо приходилось видеть. Но никогда не думали: «Бог 
ты мой — какой он храбрец». Просто потому, что все од
ним и тем же занимались — [и] два дня спустя до нас до
шло, что пережили куда больше, чем нам казалось».

26 мая Алистер Хэй сидел в кабине своего «Харрикей- 
на» на носу «Эмпайр Лоуренс». Дав полный газ, он снял 
машину с тормозов. Катапульта вытолкнула его в воздух. 
Идя прямо на скопление немецких самолетов, Хэй кри
чал по радио: «Вхожу в бой, вхожу в бой!» В одиночку он 
атаковал целую авиаэскадрилью немецких “Хейнкелей”. 
Двух он успел подбить, потом иссяк боекомплект. Тогда 
ему приказали по радио: “Прыгай! Прыгай!”»

Хэй вернулся обратно к конвою, перевернул машину 
брюхом вверх, чтобы было легче выброситься с пара
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шютом, и покинул машину. Ему удалось приводниться 
около одного корабля сопровождения «Волонтир» 
(Volunteer; «Доброволец»), и уже несколько минут спус
тя его подняли на борт. Воспользовавшись сигнальной 
лампой Олдиса, команда «Эмпайр Лоуренс» с тревогой 
справлялась о его судьбе. «Как там наш пилот?» — пере
давали они. Последовал ответ: «Оттаивает...»

Но не только полет Алистера Хэя на «харрикейне» 
был единственным актом мужества на борту «Эмпайр 
Лоуренс» в тот день. Эдди Гренфелл вызвался вместе с 
еще одним моряком взобраться на мачту судна и попы
таться наладить радар. Задача была опасной, принимая 
во внимание максимальную скорость корабля даже в ус
ловиях благоприятной погоды, а в бурных водах Аркти
ки карабкаться на обледенелую мачту было весьма и 
весьма рискованно. Осторожно поднявшись, Эдди и его 
товарищ все же сумели благополучно добраться до рада
ра и соединить оборванные провода. И тут вновь атака 
немцев. «Все зенитки нашего суденышка стали палить 
вовсю, — вспоминает Эдди, — но затем налетели пики
рующие бомбардировщики и дали нам прикурить. Ей 
богу, за всю свою жизнь я никогда так не боялся, пока 
мы спускались». Потом раздался грохот — оказывается, 
в нескольких метрах от них разорвался снаряд. В грот- 
мачте возникла огромная дыра, лестница была повреж
дена, однако мачта сохраняла вертикальное положение. 
После атаки оба каким-то чудом все же спустились по 
поврежденной мачте, добравшись до палубы, где моря
ки были уже в относительной безопасности. «Дайте 
этим ребятам рома!» — потребовал капитан. «Подобной 
храбрости я еще не видел».

На следующий день, 27 мая, интенсивность атак воз
росла. «Мы взаимодействовали с силами люфтваффе, — 
вспоминает Юрген Эстен81, капитан подводной лодки,
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который координировал операцию с базы в северной 
Норвегии. — Информация, которую мы получали от 
люфтваффе, — о смене курса судна и так далее — озна
чала, что мы имели возможность лечь на соответствую
щий курс». И как это ни парадоксально, учитывая 
опасность, которой подвергались команды кораблей 
конвоя, для подводных лодок Арктика являлась одним 
из самых безопасных мест для боевых операций: «Мы, 
собственно говоря, потеряли больше лодок в Атланти
ке, чем во льдах [Арктики]».

Как правило, подводные лодки не атаковали бри
танские конвои так, как это описывается в разного ро
да популярных мифах — то есть выпуская по ним торпе
ды. «В те времена подводные лодки были совсем не та
кими, как сейчас, — утверждает Юрген Эстен. — Это 
были просто надводные корабли, способные к погру
жению. Но проблема состояла в том, что, когда они 
шли в погруженном состоянии, они не обладали ни не
обходимой маневренностью, ни скоростью». В резуль
тате они чаще всего атаковали в темное время суток и в 
надводном положении. «Например, — продолжает Эс
тен, — тремя подводными лодками, которыми мне до
велось командовать во время войны, я потопил двад
цать судов. Но девятнадцать из них были потоплены с 
надводного положения».

Подвергаемые постоянным атакам с воздуха днем и 
торпедным атакам подводных лодок ночью, суда PQ-16 
пробивались к берегам Советского Союза в Баренце
вом море. Моряки на борту судов спрашивали себя, ко
му из них суждено вернуться живыми из этого рейса, 
где с каждой пройденной милей риск не уменьшался, а, 
напротив, возрастал. Утром 27 мая Эдди Гренфелл ви
дел, как на одном из кораблей конвоя, объятом пламе
нем на палубе застыл пожилой моряк: «Мы были сов
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сем близко и кричали ему, чтобы он прыгнул в воду, по
тому что судно горело как спичка, но он так и не прыг
нул. А потом мы увидели, как это судно исчезло в воде 
вместе с этим моряком на борту, который, отчаявшись, 
отдал себя воле судьбы. Больше мы его не видели. Вот 
как все было».

Потом, где-то без четверти два в тот же день, Грефелл 
и остальные члены команды «Эмпайр Лоуренс» замети
ли группу бомбардировщиков Ju.8». По-видимому, они 
хотели убедиться, с этого ли судна днем раньше старто
вал истребитель. И как только заметили катапульту на 
палубе, их догадка подтвердилась и они стали атаковать. 
«Эмпайр Лоуренс» была подбита первым бомбардиров
щиком и стала медленно погружаться в воду. Капитан 
Даркин отдал приказ покинуть судно, и моряки стали 
спускать в море спасательные лодки.

Когда Эдди Гренфелл вышел на верхнюю палубу, пи
кирующие бомбардировщики целой группой наброси
лись на корабль, забрасывая его бомбами и поливая пу
леметным огнем. «Самое интересное, — говорит он, — 
что взрыва ты не слышишь. Корабль ходуном ходит. Ты 
ощущаешь что-то похожее на удар. Ждешь взрыва — а 
его нет. Только сотрясение, а потом корабль вздымается 
из воды».

Гренфелл тут же повалился на палубу, а когда самоле
ты, завершив атаку, улетели, он обнаружил, что завален 
телами раненых и убитых моряков. Пришлось выби
раться из-под трупов. «Чуть позже последовал еще один 
налет — нас атаковали четыре бомбардировщика, и по
следняя бомба, очевидно, попала в склад боеприпасов. 
Наше судно взлетело на воздух. Я никогда не забуду это
го. Меня швырнуло, и я пролетел по воздуху несколько 
метров. Лежа на спине, я видел, как в воздухе просвис
тели стальные обломки. Все выглядело как в замедлен-
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ной съемке в кино. Я с трудом разобрал трубу судна. 
А следующее, что я помню, — я барахтаюсь в ледяной 
воде...»

В момент взрыва судна Нил Хуле как раз садился в 
спасательную лодку. «Помню, что меня подбросило 
вверх вместе с обломками — вентиляторами, кранами, 
оторванными люками. То же самое произошло и с не
сколькими другими моряками. Мы упали в море. Одна 
из наших спасательных лодок перевернулась, и многие 
моряки вцепились в борт в ледяной воде».

А Эдди Гренфелла выбросило на поверхность взры
вом котла «Эмпайр Лоуренс». Но на этом ужасы не за
кончились. «Я выплыл на поверхность, а потом снова 
стал тонуть. Меня охватила паника. Я подумал: “Ну, 
вот, вроде бы уцелел, а тут снова тону”. Я за что-то ух
ватился... Оказалось, это труп с разможженой прямо по 
центру головой... Я даже видел серую массу, сочившую
ся из черепа, скорее всего мозг».

Товарищ по команде, ухватив Эдди за край свитера, 
потянул его под воду. «Поняв, что он уже мертв, я раз
жал его пальцы, и он уплыл прочь».

Гренфеллу удалось вкарабкаться на перевернутую 
спасательную шлюпку. Но он понимал, что это всего 
лишь отсрочка: «Когда я, добравшись до спасательной 
шлюпки, не увидел ни одного нашего корабля, я поду
мал, что нас бросили. Подумал, что мы навек останем
ся здесь в Арктике... Стало страшно, одна мысль мне не 
давала покоя: “О, Боже! Я ведь только что женился, 
всего несколько месяцев назад...”»

Нейлу Халсу также посчастливилось выбраться из 
воды — он взобрался на небольшой плот. Находивший
ся на этом же плотике молодой пилот ВВС вдруг сказал 
ему: «Вам ногу оторвало, сэр». Халс похолодел даже в 
ледяной воде, но, набравшись мужества, взглянул вниз.
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Оказалось, что нога на месте, просто ее закрывал вон
зившийся в ягодицу гвоздями обломок борта судна. 
Время шло, помощь не приходила, и мысли Халса вер
телись вокруг гибели в арктическом море.

Эдди Гренфеллу и другим морякам, вцепившимся в 
лежавшую вверх дном на воде спасательную шлюпку, 
крупно повезло — их подобрал один из кораблей сопро
вождения Королевских ВМФ: «Когда мы оказались на 
борту, мы не могли передвигаться. Пришлось морякам 
нас нести...»

Из тридцати шести судов, следовавших в составе 
PQ-16, в общей сложности шесть были потоплены в ре
зультате атак немцев, а еще одно судно получило серьез
ные повреждения почти сразу же после прибытия в Мур
манск. Но как ни ужасна была участь PQ-16, если поль
зоваться категориями Уинстона Черчилля, рейс оказался 
успешным — ведь «больше половины судов уцелело». И с 
политической точки зрения рейс также представлял со
бой триумф — он демонстрировал Сталину, что англича
не и американцы готовы идти на лишения ради оказания 
помощи советской военной экономике.

Углубление кризиса

Разумеется, Советы нуждались в срочной помощи, 
ибо для Красной Армии следующие несколько недель и 
месяцев представляли самый тяжелый период за всю 
войну. После поражения Красной Армии под Харько
вом 28 июня 1942 года немцы приступили к проведению 
операции «Блау» — начали широкомасштабное наступ
ление на Южном фронте Советов.

Наступление немцев стремительно продвигалось 
вперед. Все очень напоминало июнь прошлого, 1941, 
года. В результате харьковского разгрома в рубеже обо
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роны Красной Армии зияла брешь, через которую и ус
тремились 1-я и 4-я танковые армии немцев. К концу 
июля 1942 года, когда немецкие войска вышли к Дону, 
Гитлер решил разделить силы. Группе армий «А» пред
стояло наступать на южном направлении с целью овла
дения нефтеносными районами Кавказа, в то время как 
группа армий «Б» продвигалась непосредственно на 
восток к Сталинграду на Волге.

Анатолий Мережко82, офицер Красной Армии, был 
одним из тех, кто участвовал в попытке советского ко
мандования остановить наступление немцев тем летом: 
«Немцы были настолько уверены в своей победе, и это 
вполне естественно — они ведь от Харькова дошли до 
самого до Дона». Мережко вспоминает, как они шагали 
«засучив рукава гимнастерок и горланя песни. Что ка
сается наших отступающих разрозненных частей, они 
были полностью деморализованы. Бойцы не знали, ку
да шли, и не знали, где искать свои подразделения».

Но не только Красная Армия терпела поражения ле
том 1942 года. Войска союзников в Северной Африке в 
ожесточенных боях пытались сдержать наступавший 
Африканский корпус немцев под командованием гене
рал-лейтенанта Эрвина Роммеля. В конце концов, Тоб
рук пришлось сдать. Это произошло 21 июня 1942 года. 
Рольф Муммигер83 служил в армии Роммеля и хорошо 
помнит груды и груды тел солдат союзников: «Они, на
верное, не один день там пролежали. На меня эта кар
тина оказала сильнейшее эмоциональное воздействие». 
В целом около 70 000 британцев и солдат других стран- 
союзников были убиты или захвачены в плен под Тоб
руком. Тобрукское поражение явило собой самый про
вальный момент всей кампании в Западной Пустыне, 
начавшейся около двух лет назад с нападения итальян
цев на англичан в Египте.
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Черчилль находился в Белом доме, когда до него до
шла весть о поражении. Это был его второй за войну ви
зит в Америку. Сначала он прибыл в Вашингтон сразу же 
после катастрофы в Перл-Харборе, 22 декабря 1941 года, 
и решил обосноваться на время пребывания в амери
канской столице на втором этаже Белого дома. Британ
цы были удивлены отсутствием четкой линии в высших 
эшелонах американского командования. Сэр Джон 
Дилл, начальник Комитета начальников штабов в Ва
шингтоне от Великобритании, писал генералу сэру Ала
ну Бруку, начальнику Имперского Генерального штаба: 
«Никаких регулярных встреч начальников штабов здесь 
не производится, и если производятся, то отсутствует 
секретарь для ведения протокола заседаний. Не знают 
здесь и о таком понятии, как совещание Военного каби
нета... Вся организация ничем не отличается от той, ко
торая была во времена Джорджа Вашингтона...»84

Теперь, летом 1942 года, Черчилль вновь попытался 
наладить контакт с военными представителями из чис
ла преднамеренно дезорганизованного Белого дома 
Рузвельта. И первая встреча штатного сотрудника Бело
го дома Джорджа Элси как раз совпала с новостями из 
Тобрука. «Мне нужно было на третий этаж [жилого 
крыла Белого дома] отнести кое-какие бумаги Гарри 
Хопкинсу. И когда я вошел с бумагами, по залу прошел
ся премьер-министр в купальном халате. “Гарри! Гар
ри!” — звал он. Ну, а Хопкинса там не было. Я вытянул
ся в струнку. Поскольку на мне не было головного убо
ра, отдать честь я не мог, но пожелал Черчиллю доброго 
утра. И в ответ услышал лишь неразборчивое хмыканье. 
Так и не обнаружив Хопкинса, премьер повернулся и 
вышел... Черчилль был в тот день в премерзком настро
ении, потому что до него дошло известие о поражении 
британцев в Северной Африке».
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Несмотря на явно неблагоприятное стечение обсто
ятельств при первой встрече Элси с Черчиллем, амери
канец нисколько «не обиделся, напротив: впечатление 
о нем у меня сложилось самое положительное — это 
был действительно великий человек, и мне выпала 
честь лично видеть его... Я еще удивился, что он, оказы
вается, был ниже ростом, чем мне казалось, и вдобавок 
сутулый... Но в моих глазах он был все равно что боже
ство, которое уберегло Запад».

Едва ли не фанатичное отношение Элси к Черчил
лю, без сомнения, весьма трогательно, и оно говорит 
куда больше. Поскольку летом 1942 года всем казалось, 
что для обеспечения победы союзников нужны, вероят
но, какие-то сверхъестественные силы. Потому что 
вскоре после поражения в Тобруке, британцы пережи
ли одно из самых крупных поражений на море за всю 
историю страны — гибель конвоя PQ-17.

PQ-17 был самым многочисленным конвоем, из до 
сих пор отправленных в Советский Союз. Ему было выде
лено весьма мощное сопровождение: 4 эсминца и 10 кор
ветов, а также линкоры британский «Дюк оф Йорк» 
{Duke o f York', «Герцог Йоркский») и американский «Ва
шингтон» {Washington), еще 2 крейсера и 8 эсминцев на
ходились неподалеку от пути следования. В ночь на 4 ию
ля Адмиралтейство в Лондоне получило прогноз раз
ведки о том, что немецкий линкор «Тирпиц» {Tirpitz) 
вместе с «Адмиралом Шеером» {Admiral Scheer) и «Ад
миралом Хиппером» {Admiral Ніррег) отдали швартовы 
в Тронхейме в Норвегии и вышли в море атаковать кон
вой. В результате 1-й морской лорд, сэр Дэдли Паунд, 
послал адмиралу Тови, командующему PQ-17, радио
грамму следующего содержания: «Секретно и весьма 
срочно: группа крейсеров идет на запад на большой 
скорости». Еще один сигнал поступил двенадцать ми
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нут спустя: «Секретно и весьма срочно: вследствие угро
зы от надводных судов конвой должен рассеяться и про
должать следовать к российским портам»85. Но отпра
вив последнюю радиограмму, Паунд забеспокоился: 
простое слово «рассеяться» могло означать лишь посте
пенное разбивание конвоя на части, и менее чем чет
верть часа спустя он послал уже третью по счету радио
грамму: «Секретно. Весьма срочно: конвою срочно ра
зойтись в разные стороны». Сочетание радиограмм 
могло свидетельствовать о скорой и неизбежной атаке 
конвоя — что не соответствовало истине. И на самом де
ле, оказалось, что первоначальные разведданные оказа
лись недостоверными — «Тирпиц» и остальные немец
кие крупные боевые корабли вообще не задумывали ни
каких атак PQ-17.

2 июля 1942 года PQ -17 уже атаковали немецкие бом
бардировщики и подводные лодки, да и 4 июля — когда 
сэр Дэдли Пунд послал свои роковые радиограммы — 
два судна уже были потоплены. Таким образом, было 
очевидно ясно, что немцы знали точно местонахожде
ние конвоя и курс его следования.

«Конвой только что начал расходиться, — вспомина
ет Фрэнк Хьюитт86, один из участников рейса в составе 
PQ-17. — И все были полностью деморализованы». При 
таких обстоятельствах приказ конвою «разойтись» был 
равнозначен приказу самоликвидироваться». «[Мы] не 
могли поверить в это, — продолжает Хьюитт. — Неверо
ятно..., страшно даже подумать, что флот покинул кон
вой. Это не только не имело смысла... — [скорость] са
мого медленного из кораблей составляла около 4 узлов, 
и они были просто легкой добычей».

Фрэнк Хьюитт служил на «Ла Малуине» (La  Malouine), 
одном из боевых кораблей сопровождения, которому 
приказали самостоятельно следовать к Баренцеву мо
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рю, а оттуда в Архангельск: «Мы понимали, что броса
ем их [торговые суда конвоя], и фактически так и бы
ло». На пути в Советский Союз они подняли на борт 
спасательные лодки, полные оставшихся в живых мо
ряков судов, которые были потоплены немецкими бом
бардировщиками и подводными лодками, и Хьюитт 
вспоминает, как ему кто-то из спасенных членов ко
манды американского торгового судна рассказал: «Нам 
говорили, что всплыла подводная лодка, и шкипер пре
дупредил: “Сожалею, господа, но я должен потопить 
ваше судно. Война есть война. Даю вам десять минут 
сесть в шлюпки. Провианта у вас хватает? В таком слу
чае, удачи вам”. И еще одна партия спасенных почти 
слово в слово повторила слова американца. Сначала 
всплывает подводная лодка: “Весьма сожалею, господа. 
Война есть война. Я должен потопить ваше судно. У вас 
десять минут, чтобы сесть в шлюпки. Почему вы сража
етесь за большевиков? Вы ведь не большевики, так?”» 

У Хьюитта состоялась столь же корректная во всех 
отношениях встреча с немецкой подводной лодкой, 
когда он участвовал в противолодочном патруле в рай
оне Архангельска на севере Советского Союза: «Мы 
шли вдоль края ледяного покрова, тут появилась под
водная лодка, до нее было, наверное, с полмили. Они 
явно собрались подзарядить аккумуляторы. Ну, мы и 
погнались за ней... Обстреляли. У нас было четырех
дюймовое оружие, самое тяжелое наше вооружение, но 
случился недолет. И с лодки нам просигналили: “Не 
попали! Попробуйте еще разок!” И кто-то из наших, 
по-моему, шкипер ответил: “Попытаемся”. И так про
должалось часа четыре или пять, потом они зарядили 
аккумуляторы и просигналили: “Благодарим за пресле
дование. Оставляем вас в покое. Удачи”. И затем лодка 
погрузилась и ушла под лед».
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Встреча Фрэнка Хьюитта с немецкой подводной лод
кой неподалеку от Архангельска продемонстрировала 
неспособность британского флота в решающий период 
войны в Арктике. Реальность была такова, что преду
преждения Адмиралтейства об опасностях сопровожде
ния конвоев в период долгого северного лета ничуть не 
преувеличена. И в сочетании с недостоверными развед
данными о передвижении «Тирпица» привело к катаст
рофе. Из 39 судов конвоя PQ-17 были уничтожены 24 — 
свыше 60%. В общей сложности 153 моряка торгового 
флота погибли, и около 100 000 тонн военных грузов по
шли на дно — включая 210 бомбардировщиков, 430 тан
ков и свыше 3000 других транспортных средств.

Неудивительно, что после постигшей PQ-17 катаст
рофы отправка конвоев в Советский Союз была вре
менно приостановлена.

И летом 1942 года Черчиллю пришлось столкнуться с 
поражением союзных сил у Тобрука в Северной Афри
ке, уничтожением PQ-17 в Арктике и молниеносным 
наступлением немцев по степям в рамках осуществле
ния плана «Блау». Картина складывалась весьма удруча
ющая. Казалось, все говорило в пользу того, что союз
никам ни за что не выиграть эту войну.

Черчилль ясно понимал, что одним из ключей к ве
роятной победе был Советский Союз. Советские люди 
приняли на себя основной удар немецкого нападения. 
Существенную роль сыграло то, что Сталин сумел 
поддержать боевой дух Красной Армии на должном 
уровне, а самым важным из всего — ни при каких об
стоятельствах не пытаться выйти из этой войны. Но 
Черчилль понимал и то, как подействуют на Сталина 
последние события. Западные союзники явно не от
кроют второй фронт в 1942 году — поражение в Тобру
ке, да и другие, менее значительные военные неудачи
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полностью исключали проведение подобной опера
ции. Следует добавить и приостановку отправки кон
воев после потопления PQ-17. Советский лидер не 
пришел бы в восторг от новостей такого рода. И Чер
чилль поступил так, как поступал всегда в подобных 
случаях: не отпрянул от надвигавшейся беды. Британ
ский премьер заявил, что полетит в Москву на пере
оборудованном британском бомбардировщике и лич
но объяснит Сталину, почему союзники не смогли 
выполнить все требования советского руководства. 
И он пролетел без малого 3000 километров, позабыв о 
комфорте, ради попытки сохранить отношения со 
Сталиным.



Глава 3

КРИЗИС ДОВЕРИЯ

Встреча со Сталиным

В то время как немцы летом 1942 года продвигались 
по степям Южной России, Николай Байбаков, замести
тель наркома нефтяной промышленности СССР, торо
пился на встречу со Сталиным в его кремлевском каби
нете.

«Всего у меня состоялось примерно пять встреч со 
Сталиным, не считая этой, — вспоминает Байбаков1, в 
тот период один из главных инженеров-нефтяников 
Советского Союза, — и он произвел очень сильное впе
чатление на меня... Это были деловые встречи. Иосиф 
Виссарионович Сталин всегда проявлял интерес к по
ложению дел в нефтедобывающей промышленности и 
много сделал для ее развития».

Но эта встреча носила особый характер. Байбакова 
вызвали в кабинет Сталина, и он, мучаясь неизвестнос
тью, ждал, пока вождь скажет первое слово.

«— Товарищ Байбаков, — произнес Сталин, — Гитлер 
рвется к Кавказу. Он объявил, что если не захватить кав
казскую нефть, то проиграет войну. Все должно быть 
сделано так, чтобы ни капли нефти не досталось нем
цам».
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Байбакову было указано, что его обязанность — от
правиться на Кавказ и не позволить немцам завладеть 
нефтью. И Сталин добавил — и в этот момент, по сло
вам Байбакова, в голосе его прозвучал металл:

— Учтите, что, если оставите немцам хоть тонну неф
ти, вы будете расстреляны. Но и если сорвете поставки, 
заблаговременно разрушив нефтепроводы, и нефти не 
достанется ни немцам, ни нам, в этом случае вы также 
будете расстреляны»2.

Как это ни удивительно, Байбаков считал такие ме
тоды Сталина «оправданными». «Конечно, допусти я 
ошибку, это было бы преступлением, — утверждает 
он. — Это было бы преступлением, если бы я сдал мес
торождения нефти немцам. Я поступил бы во вред сво
ей стране». Все же Байбаков признает, что «приложил 
бы все усилия» для защиты месторождений нефти и без 
сталинских угроз. Звучит парадоксально, но сам факт 
того, что вождь советского народа изыскал время в уп
лотненном графике работы для угроз Байбакову делает 
немалую честь главному инженеру-нефтянику Совет
ского Союза, являясь своего рода признаком доверия. 
«Окажись я на его месте, я поступил бы в точности так 
же, — продолжает Байбаков. — Цель оправдывает сред
ства».

В конечном счете, Николай Байбаков, разумеется, 
не был расстрелян, поскольку немцы так и не добра
лись до нефтеносных районов Кавказа, и заместителю 
наркома нефтяной промышленности СССР не при
шлось принимать решения о разрушении нефтепрово
дов. Но методы Сталина вкупе с тем, как они воспри
нимались самим Байбаковым, весьма поучительны. 
Они наглядно демонстрируют ту степень жестокости, 
которая и составляла сущность сталинских методов ру
ководства страной. Сталин считал, что, если поставить
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перед кем-то важнейшую задачу и быть до конца уве
ренным, что она будет выполнена, необходимо пригро
зить исполнителям смертью в случае ее невыполнения.

Примерно в это же время Черчилль был на пути в 
Москву, где ему также предстоял ряд встреч с совет
ским лидером. Отношения между Великобританией и 
Советским Союзом явно ухудшались. 18 июля 1942 го
да Черчилль написал Сталину, сообщив дурные вести о 
ходе поставок и о втором фронте. Не приходится удив
ляться тому, что Сталина это послание не вдохновило, 
и он 23 июля ответил на письмо Черчилля холодной и 
довольно резкой телеграммой:

«Получил Ваше послание от 18 июля.
Из послания видно, что, во-первых, правительство 

Великобритании отказывается продолжать снабжение 
Советского Союза военными материалами по Северно
му пути и, во-вторых, несмотря на известное согласо
ванное англо-советское коммюнике о принятии неот
ложных мер по организации второго фронта в 1942 году, 
правительство Великобритании откладывает это дело 
на 1943 год».

После этого сокрушительного удара — прямого об
винения Великобритании в отказе от военных поставок 
Советскому Союзу, Сталин утверждает, что его собст
венные военные и военно-морские эксперты сочли 
причины приостановки конвоев «совершенно неубеди
тельными». «Наши военно-морские специалисты счи
тают доводы английских морских специалистов о необ
ходимости прекращения подвоза военных материалов 
в северные порты СССР несостоятельными. Они убеж
дены, что при доброй воле и готовности выполнить 
взятые на себя обязательства подвоз мог бы осуществ
ляться регулярно с большими потерями для немцев. 
Приказ английского Адмиралтейства 17-му конвою по
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кинуть транспорты и вернуться в Англию, а транспорт
ным судам рассыпаться и добираться в одиночку до со
ветских портов без эскорта наши специалисты считают 
непонятным и необъяснимым. Я, конечно, не считаю, 
что регулярный подвоз в северные советские порты 
возможен без риска и потерь. Но в обстановке войны 
ни одно большое дело не может быть осуществлено без 
риска и потерь. Вам, конечно, известно, что Советский 
Союз несет несравненно более серьезные потери. Во 
всяком случае, я никак не мог предположить, что Пра
вительство Великобритании откажет нам в подвозе во
енных материалов именно теперь, когда Советский 
Союз особенно нуждается в подвозе военных материа
лов в момент серьезного напряжения на советско-гер
манском фронте. Понятно, что подвоз через персид
ские порты ни в какой мере не окупит той потери, ко
торая будет иметь место при отказе от подвоза 
Северным путем.

Что касается второго вопроса, а именно вопроса об 
организации второго фронта в Европе, то я боюсь, что 
этот вопрос начинает принимать несерьезный харак
тер. Исходя из создавшегося положения на советско- 
германском фронте, я должен заявить самым категори
ческим образом, что Советское правительство не может 
примириться с откладыванием организации второго 
фронта в Европе на 1943 год.

Надеюсь, что Вы не будете в обиде на то, что я счел 
нужным откровенно и честно высказать свое мнение и 
мнение моих коллег по вопросам, затронутым в Вашем 
послании.

И. СТАЛИН»3.

Сэр Арчибальд Кларк Керр, экстраверт и человек 
слегка эксцентричный, посол Великобритании в Моск
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ве, в феврале 1942 года заменивший напыщенного сэра 
Стэффорда Криппса, согласился с теми соображения
ми, которые предшествовали высказанным столь рез
ким и отнюдь не дипломатическим языком мыслям 
Сталина. В телеграмме в Лондон от 25 июля он писал, 
что на его взгляд советское руководство не верит, «что 
мы всерьез воспринимаем войну. Они сравнивают соб
ственные огромные потери с нашими...»4. И три дня 
спустя, 28 июля, Кларк Керр предложил, чтобы британ
ский премьер-министр посетил Москву в попытке ус
покоить Сталина лично.

Черчилль понимал, что ему предстоит нелегкий ви
зит, учитывая настроение советского лидера в крайне 
сложное для СССР время. Перед отъездом он признал
ся своему личному врачу, доктору Чарльзу Уилсону, 
впоследствии 1-му барону Морану, что не горит жела
нием встречаться со Сталиным, ибо «тому не понравит
ся то, что мне предстоит ему сказать»5, и позже писал, 
что его поездка в Москву «походила на перенос огром
ной глыбы льда через Северный полюс»6. Но сэр Алан 
Брук, генерал и начальник Имперского Генерального 
штаба, в своей фразе выразил проблему, с которой 
столкнулись англичане: «Мы собрались забраться в ло
гово льва, не имея ничего, чтобы задобрить его»7.

Черчилль вылетел в неотапливаемом и негерметич
ном американском бомбардировщике, сидя в кислород
ной маске, снабженной особым устройством, позволяв
шим курить сигары, и в конце концов после промежу
точной остановки в Каире, где он устроил разнос 
командующим за поражение, понесенное от войск Ром
меля, 12 августа 1942 года прибыл в Москву. Уже в 7 ча
сов вечера в тот же день у него состоялась первая встре
ча с советским лидером в Кремле. Местом встречи был 
выбран кабинет Сталина на втором этаже здания Вер
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ховного Совета. Внутреннее убранство не шло ни в ка
кое сравнение с аристократической роскошью Блен- 
хеймского дворца, где Черчилль родился, ни даже с Че
кере — загородной резиденцией британского правитель
ства, находящейся в распоряжении премьер-министра 
страны. Сталин не только питал слабость к простой 
одежде, но жил и работал подчеркнуто просто. Кабинет 
его выглядел довольно мрачно, мебель состояла из не
удобных деревянных стульев вокруг прямоугольного 
стола переговоров. В дальнем углу помещения стоял 
письменный стол Сталина, на стене висела фотография 
Ленина, читающего «Правду», на других стенах — порт
реты Маркса и Энгельса. В углу возвышалась изразцо
вая печь. Стены кабинета до середины были облицова
ны деревянными панелями, в помещении пахло поли
ролью для мебели и табаком.

Едва Черчилль занял место за столом переговоров, 
как Сталин объявил, что новости с фронта были «не
утешительные» и что немцы пробиваются к Сталингра
ду и Баку. Он не сомневался, что «стянули войска со 
всей Европы». И в этом депрессивном интерьере Ста
лин тогда показался британским официальным лицам 
человеком «мрачным»8. Черчилль по части дурных но
востей подлил масла в огонь: он повторил уже ранее 
сказанное Молотову о том, что англичане не могли 
сдержать «обещания об открытии второго фронта в 
1942 году» и что «британские и американские прави
тельства не сочли возможным предпринимать главную 
операцию в сентябре... Но, как известно г-ну Сталину, 
британские и американские правительства готовят 
крупную операцию в 1943 году».

По утверждениям британских официальных лиц, по
сле того как Черчилль закончил свое пространное дол
гое объяснение того, почему англичане и американцы
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не смогут оказать помощь Советскому Союзу открытием 
второго фронта в 1942 году, Сталин «помрачнел еще 
больше». Явно раздосадованный словами Черчилля, 
Сталин объявил, что «на территории Франции нет ни 
одной стоящей немецкой дивизии». Черчилль на это от
ветил, что «во Франции 25 дивизий». Сталин парировал, 
что «тот, кто не готов рискнуть, войн не выигрывает».

Премьер-министр попытался разрядить обстановку, 
напомнив о практических шагах, предпринятых бри
танцами и американцами для оказания военной помо
щи — массированные бомбардировки городов Герма
нии, на что Сталин тут же ответил: «Бомбить нужно не 
только промышленные объекты Германии, но и граж
данские». Тогда Черчилль, в своем противоречивом за
явлении, целью которого была попытка дистанциро
ваться от «террористических» массированных бомбар
дировок к концу войны, недвусмысленно заявил: «Что 
касается гражданского населения [Германии], мы рас
сматривали его боевой дух как военный объект. И пусть 
они не ждут от нас пощады».

«Это — единственный путь», — ответил Сталин, и это 
было первым его согласием за всю встречу.

Черчилль, слегка приободрившись от ответа совет
ского лидера, принялся доказывать, чего «можно до
стичь с помощью увеличения числа самолетов и их бом
бовой нагрузки». Он договорился до того, что «если по
требуется, пока идет война, мы разрушим весь жилой 
фонд всех городов Германии». Эти слова, как подтверж
дается другими официальными лицами, «возымели сти
мулирующий эффект при встрече, и после них атмосфе
ра заметно улучшилась».

Показав пример незаурядной политической изворот
ливости, Черчилль попытался пересмотреть понятие 
второго фронта. «Каков был второй фронт? — задал он
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чисто риторический вопрос. — Разве это только высад
ка сил на укрепленное побережье Франции? Или же все 
будет происходить в рамках широкомасштабной опера
ции, способной повлиять на весь дальнейший ход вой
ны?» И теперь он, преодолев смущение первых минут, 
перешел к добрым новостям — западные союзники пла
нируют в октябре 1942 года высадку в Северной Афри
ке. Чтобы доказать преимущества этой высадки, Чер
чилль нарисовал крокодила, наглядно показав Сталину, 
что англичане и американцы намерены нанести удар, 
так сказать, пониже пупа крокодила, то есть, в самое 
уязвимое место животного. К концу встречи настрое
ние Сталина заметно улучшилось, он явно уловил вы
году для себя в высадке союзников на севере Африки, и 
в 22 часа 40 минут встреча завершилась на положитель
ной ноте.

Черчилль был удовлетворен итогами первой встре
чи, но уже на следующий день стало ясно, что ему так и 
не удалось «обработать» Сталина, как собирался. Чер
чиллю предстояла встреча с непримиримым и не вос
приимчивым к лести Молотовым, который действовал 
так, словно предыдущим вечером ни слова не слышал о 
североафриканской операции и просто-напросто вновь 
затронул вопрос об открытии второго фронта. Вскоре 
доставили написанную Сталиным памятную записку9. 
В этом документе англичане вновь обвинялись в нару
шении их обязательств. «Как известно, — говорилось в 
памятной записке, — открытие второго фронта в Евро
пе в 1942 году было предварительно решено во время 
пребывания Молотова в Лондоне... Нетрудно понять, 
что отказ правительства Великобритании открыть вто
рой фронт в 1942 году в Европе наносит моральный 
ущерб всему общественному мнению СССР, рассчиты
вающему на открытие второго фронта, осложняет по
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ложение Красной Армии на фронтах и ставит под угро
зу планы советского командования».

В общем, имела место обычная грубая прямолиней
ность Сталина, если не сказать больше. И в ночь на 
13 августа, уже во время второй встречи между Черчил
лем и Сталиным, советский лидер продемонстрировал 
весь запас сарказма. Он высказал предположение о том, 
что англичане не желают открыть второй фронт из-за 
страха перед немцами. Черчилль не на шутку рассер
дился и даже расстроился, услышав это. В конце концов 
выдвинутая Сталиным гипотеза настолько вывела его 
из себя, что он принялся весьма эмоционально защи
щать Британию и англичан, столь красноречиво, что да
же переводчикам пришлось трудно. «Важны не слова, — 
высказался Сталин после того, как британский премьер 
закончил свою пламенную речь. — Важны дела».

Московская встреча со Сталиным не на шутку встре
вожила Черчилля. И, вернувшись на дачу, подмосков
ную правительственную резиденцию, специально отве
денную ему, посол США в Москве Аверелл Гарриман, 
сопровождавший его на переговорах, провел с ним не
сколько часов, пытаясь успокоить его. В своем отчете 
Военному кабинету, составленном уже на следующий 
день, 14 августа 1942 года, Черчилль открыто задал во
прос, отчего столь внезапно и сильно переменилось по
ведение Сталина с внушавшей оптимизм первой встре
чи. Одной из причин, рассуждал Черчилль, могла быть 
прямолинейная тактика Советов, та самая, что приме
нялась к Идену в декабре предыдущего года, однако 
Черчилль также допускал возможность, что Совет На
родных Комиссаров (СНК), которому Сталин, как по
лагал Черчилль, представил отчет о ходе переговоров, 
негативно воспринял представленные британским пре
мьером новости. (Совершенно ошибочное предположе
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ние о наличии за спиной Сталина неких «темных сил» 
и о том, что Сталин был не самостоятелен в проведении 
советской внешней политики; оно еще не раз всплывет 
в решающие моменты в отношениях между лидерами 
союзников в ходе войны).10

14 августа Черчилль раздраженно расхаживал по да
че в своем домашнем халате, заявив, что, дескать, не 
расположен присутствовать на обеде в свою честь, уст
роенном Советами вечером того же дня. Кларк Керр, 
британский посол в Москве, присутствовавший при 
этом, был человеком весьма терпеливым, если это каса
лось настроения Черчилля, и писал, что единственное, 
что было нужно в тот момент премьер-министру, так 
это «хороший пинок под зад»11.

В конце концов Черчилль, все же поняв, что его от
сутствие на торжественном обеде будет равносильно 
дипломатическому самоубийству, не переставая брюз
жать, согласился пойти. Но, по-видимому из протеста, 
решил надеть «самую жуткую одежду, которую, по его 
словам, он специально заказал пошить для носки во 
время воздушных налетов». Вышеупомянутая одежда, 
согласно записям Кларка Керра, смахивала на «комби
незон механика или, еще сильнее, — на детские ползун
ки». Невзирая на весь свой революционный пафос, со
ветское руководство строжайше соблюдало правила но
шения одежды на официальных церемониях, и русские 
были просто потрясены, увидев совершенно экзотиче
ское облачение почетного зарубежного гостя. Это было 
не самым лучшим началом торжественного ужина, и 
обстановка усугублялась подчеркнутой сдержанностью 
британской стороны в общении с представителями Со
ветов. Полковник Иен Джейкоб, помощник по воен
ным вопросам секретаря Военного кабинета, сделал 
следующую запись у себя в дневнике: «Дико было ви
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деть этого низкорослого крестьянина [Сталина], кото
рый куда уместнее смотрелся бы где-нибудь в деревне с 
киркой на плече, с достоинством усаживавшегося за 
банкетный стол в великолепной зале»12.

Генерал сэр Алан Брук сетовал в своем дневнике, что 
«подавалось 19 блюд, и мы только встали из-за стола в
0.15, просидев три с четвертью часа»13. Он воспринял 
Сталина не столь категорично и снисходительно, как 
Джейкоб, но все же считал, что в нем мало что напоми
нает истинного джентльмена. «К концу обеда, — писал 
Брук, — Сталин выглядел оживленным, обходя стол и 
чокаясь с гостями, выпивая бокал за их здоровье. Это — 
выдающийся человек, сомнений в этом быть не может, 
хоть и малопривлекательный. У него неприятное холод
ное, лукавое, неподвижное лицо, и всякий раз, когда я 
смотрю на него, я вполне могу вообразить себе, что этот 
человек устраняет людей и бровью не поведя. С другой 
стороны, нет сомнения в том, что у него быстрый ум, 
способный ухватить самую суть войны»14. Еще один 
член британской делегации, переводчик Артур Брай
ант15, заметил, что Брук вел себя довольно грубо на обе
де. Британский генерал давал односложные ответы на 
вопросы его соседа по столу, маршала Ворошилова, и 
никогда не обращался к нему первым.

Черчилль ушел с банкета во втором часу ночи — до
вольно рано по меркам сталинского гостеприимства — 
и, возвратившись в загородную резиденцию, первым 
делом направился к своему врачу сэру Чарльзу Уилсону 
[впоследствии барону Морану]: «Сталин не захотел го
ворить со мной. Я прекращаю переговоры. С меня хва
тит. И еда была отвратительной. Мне вообще не следо
вало приезжать»16. Сэр Чарльз попытался что-то возра
зить, дескать, «вопрос не в том, бандит Сталин или нет, 
а в том, что если мы не согласимся сотрудничать с ним,
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это будет означать для нас более длительную войну и 
большие жертвы». Впрочем, слова врача действия не 
возымели, поскольку даже на следующий день Чер
чилль был разъярен и так и сыпал высокопарными фра
зами: «Неужели он [Сталин] не понимает, с кем гово
рит? С представителем самой могущественной в мире 
империи!»17 В общем, Черчилль заявил, что намерен 
уехать из Москвы и что не имеет никакого желания 
вновь встречаться со Сталиным.

В то утро сэру Арчибальду Кларку Керру пришлось 
призвать на помощь весь свой немалый дипломатичес
кий опыт, чтобы убедить Черчилля еще раз встретиться с 
советским лидером. Когда оба прогуливались в окружав
шем дачу саду, он сказал Черчиллю, что это, «именно вы 
[Черчилль] изначально действовали неправильно...18 
Что такого особенного, что он — аристократ, светский 
человек? Почему все должны его любить только за это? 
В особенности эти люди? Ведь они от сохи, они грубы и 
малоопытны. У них не тот подход к вещам, как у нас с ва
ми». И Арчибальд Кларк, дав несколько одностороннюю 
и покровительственную оценку советским лидерам, как 
и врач, доктор Уилсон, все же сумел убедить премьер- 
министра Великобритании в том, что именно ему, Чер
чиллю, придется отвечать за все последствия отказа от 
сотрудничества со Сталиным. «Если Россия не получит 
помощи, его помощи, которую лишь он может предоста
вить... жизни скольких молодых британских и амери
канских ребят должны будут принесены в жертву?» 
Кларк Керр вновь предупредил Черчилля, чтобы тот «не 
дал себя оскорбить этому крестьянину, не знавшему дру
гой, лучшей жизни». В конечном итоге, уже после того, 
как Кларк Керр сумел мобилизовать все методы убежде
ния, Черчилль все же согласился на еще одну, послед
нюю встречу со Сталиным вечером того же дня.
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Эта заключительная встреча, казалось, снова пройдет 
под литании советского лидера, требующего от англичан 
сдержать обещание и открыть второй фронт в течение 
1942 года, и Черчиллю вновь пришлось объяснять все 
связанные с высадкой на побережье Франции сложнос
ти, напомнив, что, по сути, никакого обещания дано не 
было. Черчилль повторил, что британские силы понесут 
большие потери в ходе десантной операции через Ла- 
Манш, если начать ее в 1942 году, на что Сталин ответил, 
что «Красная Армия теряет 10 000 человек ежедневно» и 
что, «не взяв на себя риск, войну выиграть нельзя»19.

Согласно воспоминаниям советского переводчика 
Павлова, «атмосфера на встрече накалилась добела». Но 
после того как формальные обсуждения закончились, 
Сталин осведомился у Черчилля, не желает ли тот при
быть к нему в его кремлевскую квартиру на ужин. Чер
чилль воспринял это приглашение как несомненный 
признак, что лед растаял, в особенности когда Сталин 
представил ему свою дочь Светлану. Но вскоре советский 
лидер вернулся к горестной тираде относительно англи
чан. «Неужели у Королевского флота нет чувства собст
венного достоинства?» — задал он риторический вопрос в 
связи с приостановлением отправки конвоев в Советский 
Союз. Черчилль ответил, что «Великобритания была мор
ской державой» и что «он понимает в войне на море».

— То есть вы имеете в виду, что я в ней ничего не 
смыслю? — спросил Сталин.

Но мало-помалу после нескольких бокалов и съеден
ного жареного поросенка настроение участников пере
говоров улучшилось. Черчилль даже набрался смелости 
и задал вопрос о том, столь же трудны нынешние про
блемы, с которым приходится сталкиваться Советскому 
Союзу, как и проведенная в начале 30-х годов принуди
тельная коллективизация крестьян.
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— Нет, — ответил Сталин. — Тогда все было намного 
тяжелее.

— Как вы поступили с кулаками? — допытывался 
Черчилль.

— Устранили их, — ответил Сталин.
После столь откровенного признания разговор за

шел о британском штабе и его недочетах, а потом Чер
чилль даже расхрабрился настолько, что стал подначи
вать лишенного и подобия всякой харизмы Молотова, 
человека с невыразительным лицом и, надо сказать, до
вольно много пьющего.

— А вы знали о том, — заметил Черчилль Сталину, — 
что ваш министр иностранных дел во время недавнего 
визита в Вашингтон заявил, что готов был вылететь в 
Нью-Йорк совершенно один, без сопровождения, и что 
задержка его возвращения произошла не из-за неис
правности самолета, а оттого, что он был не прочь са
мовольничать?

— Речь шла не о Нью-Йорке, — пояснил Сталин. 
Он поехал в Чикаго, где живут другие гангстеры20.

Черчилль вернулся в загородную резиденцию в три 
часа утра. Всего за сутки его настроение кардинально 
переменилось. Дожидавшийся его Кларк Керр записал 
тогда: «Было видно, что он [Черчилль] ликует»21. Чер
чилль, лежа на диване, «захихикал, а потом стал дры
гать ногами. Все было великолепно. Он заручился 
дружбой со Сталиным. Боже мой! Он был несказанно 
рад, что приехал. Сталин великолепен. Какое, должно 
быть, удовольствие работать со “столь великим челове
ком”. Одно удовольствие было видеть премьер-минис
тра в таком настроении... Боже мой, что он только не 
говорил! Сталин то, Сталин это...» С советским лиде
ром вполне можно иметь дело, это не какой-нибудь не
отесанный дурень азиат. Премьер-министр был готов
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отправиться в Лондон, весьма удовлетворенный тем, 
что завязал со Сталиным личные отношения, и это про
изошло именно во время прощального ужина ночью у 
него на кремлевской квартире.

Поведение Черчилля во время четырехдневного ви
зита в Москву временами переходило рамки обычной 
эксцентричности, как отмечают и Кларк Керр, и со
трудники британского посольства в Москве, и в нем 
было даже что-то ребяческое. Любопытно было бы уз
нать, что все-таки произошло бы, не прислушайся Чер
чилль к Кларку Керру. Чем объясняется, что на обеде в 
свою честь премьер-министр был мрачнее тучи? И, ве
роятно, куда более любопытен тот факт, что мнение 
Черчилля о Сталине диаметрально изменилось после 
визита к нему в гости на кремлевскую квартиру?

Все происходившее тогда смахивает чуть ли не на 
любовный роман в начальной стадии, во всяком случае, 
куда больше, чем на беседу двух государственных деяте
лей. И действительно, сэр Александр Кадоген, постоян
ный секретарь министерства иностранных дел, сопро
вождавший Черчилля в Москву, совершенно конкретно 
назвал эти обмены любезностями «обхаживанием»22. 
Черчилль был не просто под воздействием алкоголя, ку
да сильнее его пьянила сама идея в перспективе заклю
чить близкие дружеские отношения с человеком, кото
рого — и он это отлично понимал — мир признает одной 
из выдающихся исторических фигур XX столетия. Но 
Черчилль был склонен выдавать желаемое за действи
тельное. Дело в том, что для Сталина такое понятие, как 
«дружба», просто не существовало, и никаких друзей у 
него не было и в помине.

И не будь Черчилль столь очарован тем ужином на 
кремлевской квартире советского вождя, он, вероятно, 
осознал бы два важнейших итоговых момента этой мос
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ковской встречи. Первое: цели своей — переубедить 
Сталина — он не достиг. Тот по-прежнему брюзжал по 
поводу приостановки морских конвоев в северные пор
ты СССР и «предательства» в отношении открытия вто
рого фронта. Ничто, по словам самого же Черчилля, су
щественно не изменило преднамеренно негативного 
отношения Сталина ко вкладу Великобритании как со
юзника в повышение военной мощи Советов. И вто
рой, куда более важный момент: Сталин даже не потру
дился скрыть от Черчилля свою разнузданную жесто
кость. И на официальной встрече, когда он заявил о 
желании уничтожать и мирное население Германии, и 
на неформальном ужине у него на квартире, во время 
которого он весьма лаконично обрисовал печальную 
участь кулаков, Сталин оставался верен себе. Он про
явил себя безжалостным диктатором, торжествующе 
признававшимся в зверском убийстве миллионов своих 
сограждан, и самочинно контролировавшим систему, 
не содержавшую ни крупицы демократии, систему, в 
условиях которой людям было неведомо, что такое сво
бода слова или верховенство закона. В своих мемуарах 
Черчилль признал, что, когда Сталин упомянул об 
уничтожении кулаков, это произвело на него «сильное 
впечатление» — миллионы людей были уничтожены 
или же навсегда изгнаны из родных мест»23. Но, по его 
мнению, «в условиях мировой войны... всякое морали
зирование было бы неуместно».

Из всех крупных фигур периода Второй мировой 
войны — за исключением, пожалуй, Гитлера — Сталин 
был тем, с кем приходилось взаимодействовать без 
эмоций, всецело положившись на одну лишь объектив
ную реальность. Именно это и осознал генерал сэр 
Алан Брук, впервые увидев Сталина во время встречи в 
Москве в августе 1942 года. «Сталин — реалист до мозга
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костей, — писал он в своем дневнике, — и его интересу
ют только факты... [Черчилль] взывал к чувствам Ста
лина, которых у того нет»24. Как интуитивно смог уло
вить Брук, Сталин был не тем, с кем можно было попы
таться установить некую эмоциональную связь. 
Черчилль был первым лидером союзных держав, кто до
пустил такую ошибку; Рузвельт станет вторым.

Однако наивность недопустима. В конечном итоге 
Черчилль осознал, что просто обязан иметь дело со Ста
линым. Какой смысл в том, чтобы зацикливаться на не
лицеприятных деяниях Сталина и на Советском Союзе? 
Куда более серьезной проблемой была война с Германи
ей, и Красная Армия — тут уж спорить не приходилось — 
несла на себе основную тяжесть борьбы с фашизмом. 
Но — что также бесспорный факт — сам Черчилль не 
проявил нужного хладнокровия во время этой встречи. 
По возвращении в правительственную резиденцию по
сле знаменательного ужина на сталинской квартире в 
Кремле он взахлеб нахваливает советского лидера, и 
причем от души. Он сумел убедить себя не только в том, 
что Сталин — «великий человек», но и в том, что он спо
собен вызвать даже его, Черчилля, симпатии.

Братание

Не только Черчилль, конечно, пытался наладить 
личные отношения с Советами в 1942 году. Пока Чер
чилль и Сталин были заняты переговорами на высшем 
уровне, моряки судов конвоев, прибывавших на Край
ний Север еще до приостановления их отправки летом 
1942 года, также пытались понять жизнь в Советском 
Союзе. Пережитое ими, судьбы советских граждан, с 
которыми им довелось познакомиться, представляет 
собой уникальный процесс осознания в высшей степе
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ни необычного столкновения разных культур, ставшего 
возможным благодаря вступлению в союзнические от
ношения стран Запада и Советского Союза во время 
Второй мировой войны.

Когда PQ-16 30 мая 1942 встал на якорь, моряки 
конвоя были потрясены увиденным: «Мурманск пред
ставлял собой опустевший, заброшенный город, — ут
верждает Эдди Гренфелл. — Его ужасно бомбили — до 
этого нам никогда не приходилось видеть такие бом
бардировки с воздуха, которые происходили там». 
Люфтваффе превратили этот город в пустыню — лишь 
Сталинград понес больший ущерб в Советском Союзе 
во время войны.

Эдди вместе с остальными выжившими членами ко
манд потопленных судов высадились из шлюпок, после 
чего их всех собрали в здании пакгауза на пристани: 
«Нас было человек 350—400. И это была наша первая 
встреча с Россией. Мы находились под охраной русских 
солдат с винтовками с примкнутыми штыками — они 
стояли с обеих сторон здания. Мы все еще страдали от 
ран и холода. Я был весь в ссадинах и порезах, да и ос
тальные тоже. Но среди нас были и тяжелораненые — 
люди стонали и так далее. И вот так мы пролежали там 
36 часов». Находясь в пакгаузе, моряки слышали, как на 
город падают бомбы, — немцы начали очередной налет. 
«Мы никогда ни с чем подобным не сталкивались, — 
вспоминает Эдди. — И было на самом деле страшно».

Британским морякам дали воду, но еды они не полу
чили. Потом за ранеными прислали грузовики. Нейла 
Халса, Эдди Гренфелла и другие раненых британских 
моряков везли по изрытым воронками дорогам в госпи
таль, в котором раньше располагалась школа. Госпи
таль этот мало напоминал больницу, во всяком случае, 
такого англичанам видеть не приходилось. «Воняло там
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адски, — вспоминает Эдди Гренфелл, — и отовсюду до
носились стоны и крики».

«Самым жутким местом оказался именно госпи
таль, — подтверждает Нейл Халс. — Но мы были рады 
хотя бы улечься на сухую кровать, [но] бедные русские! 
Многие лежали вповалку на полу и вопили что есть мо
чи. Мы видели многих русских солдат с ампутирован
ными конечностями, причем операции проводились за
частую без наркоза... Они лежали за три коридора от 
нас, но я слышал, как они кричали и как сопротивля
лись те, кому собирались отрезать ноги или руки».

Нейл Халс страшно боялся, что и ему отрежут отмо
роженные пальцы ног в этом мурманском госпитале — 
это означало бы, что и ему придется вытерпеть опера
цию без анестезии. Но судовой врач одного из кораблей 
Королевского флота, прибывших в Мурманск, посове
товал ему массажировать пальцы ноги, чтобы избежать 
ножа хирурга. И Халс договорился с одним из своих то
варищей, также получившим обморожения: «Я  масси
ровал пальцы одному парню, а он — мне. И так несколь
ко дней с перерывами. Слава Богу, мне удалось сохра
нить пальцы, и ему тоже».

По ночам, пока другие пытались заснуть, Эдди Грен
фелл, взглянув на стену, с ужасом убедился, что «она по
чернела от ползавших по ней тараканов и вшей».

После этого он решил бежать из госпиталя. Обратив
шись к адъютанту адмирала Бивэна, старшего военно- 
морского офицера Великобритании в Советском Сою
зе, он в конце концов добился перевода в военно-мор
ской лагерь на Ваенге.

На борту буксира, прибывшего забрать его и не
скольких его товарищей на берег Ваенги, Эдди Грен
фелл впервые увидел русских моряков. «Они выглядели 
точно так же, как и наши... Откуда-то появилась водка,
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завели граммофон, все были настроены к нам очень 
дружелюбно. И мы наконец начали понимать, что рус
ские — самые обычные, простые люди».

Но для Эдди военно-морской лагерь в Ваенге был ни
чем не лучше мурманского госпиталя: «Конечно, если 
тебе приходилось не раз сталкиваться со смертельно 
опасными вещами, это может показаться несерьезным. 
Наверное, вы будете смеяться, но я пуще дьявола боялся 
крыс. Ночью они скакали по нам в поисках объедков... 
Носились по нам вовсю и пищали... Как это мерзко».

Эдди Гренфелл был также потрясен, увидев, как со
ветские власти в лагере на берегу Ваенги расправлялись 
с нарушителями дисциплины из числа русских. Однаж
ды среди ночи один флотский старшина, до этого впол
не дружелюбно относившийся к британским морякам, 
стал барабанить в дверь барака. Было видно, что он 
сильно пьян — что весьма строго наказывалось совет
скими властями, особенно если пьяных военнослужа
щих заставали в присутствии иностранцев. Когда моря
ки открыли дверь, чтобы впустить его, его тут же схва
тил и куда-то увел один из охранников, выставленных 
возле барака. «Полчаса спустя мы услышали залп из 
винтовок, — вспоминает Эдди. — Чуть позже в дверь на
шего барака вновь постучали, явился [советский] ко
миссар — больших уродов я в жизни не встречал. До 
ужаса строгое лицо — этот наверняка не был на передо
вой, да и выстрела ни разу за свою убогую жизнь не слы
шал, но зато был комиссар, отвечавший за всякую ерун
ду. И он на хорошем английском языке выдал нам: “Мы 
сожалеем, что потревожили вас. Очень стыдно, что этот 
человек так повел себя. Так вот, вам будет приятно уз
нать, что он расстрелян”. Слово в слово! Так и есть — его 
расстреляли! Разумеется, мы были изумлены, если не 
сказать больше. К подобным вещам мы не привыкли».
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Происшествия в духе расстрела на месте флотского 
старшины только за появление в нетрезвом состоянии 
заставили Эдди Гренфелла и его товарищей прийти к за
ключению, что «простые русские были чертовски хоро
шими ребятами, вот только оказались под каблуком 
очень нехороших людей... Мы убедились, что это за ре
жим, но нам ничего не оставалось, как принять его, по
тому что они сражались на нашей стороне».

Но не только британским морякам пришлось пере
жить подобное прозрение, столкнувшись с фактами со
ветской повседневности. Американских моряков также 
ввели, так сказать, в курс дела. Джим Риск25 прибыл в 
Мурманск на борту американского торгового судна 
«Сити оф Омаха» (Site of Omaha', «Город Омаха»). Сам 
Джим был родом из Флориды, он в жизни и снега-то не 
видел до того, как оказался в Нью-Йорке, откуда от
плывал его корабль. Но по пути на север Советского 
Союза ему пришлось видеть сплошные льды и снега, 
двигаясь вдоль побережья Норвегии. С огромным об
легчением он воспринял прибытие в Мурманск, тем бо
лее что уже на подходе к Кольскому полуострову его 
судно едва не затонуло: «Это произошло ночью, около 
часа ночи, наблюдатель по правому борту вдруг заво
пил: “Эй, помощник!” Я тут же выбежал на палубу и 
увидел, что вплотную к нам по правому борту двигается 
какое-то судно. Теперь корабли имеют запас прочности, 
опасны разве что бортовые столкновения — тогда оба 
точно пойдут ко дну... Так вот, я крикнул рулевому: “Ле
во руля!”, тот повернул. И, слава Богу, на другом судне 
наверняка тоже кто-то дал команду “Право руля!” — 
и мы разошлись, поэтому и уцелели. Но этот случай был 
самым опасным за все годы на море».

«Сити оф Омаха» прибыла в порт Мурманск, и, по 
словам Джима Риска, в порту был «полнейший кавар
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дак — ни одной живой души не было видно». И если 
разрушенный в результате бомбежек немцев советский 
порт был первым шоком, то вторым стало то, что раз
грузку судна поручили женщинам. Всем заправляла не
кая угрожающего вида особа по имени Ольга. Риск 
продолжает: «Вдруг капитан судна раскричался, дес
кать, нет никого из команды, и командир вооруженной 
охраны тоже не мог никого найти. И поскольку я был 
самым молодым офицером, моя работа состояла в том, 
чтобы отыскать их — и выполнить распоряжение капи
тана. Вот я и приступил к поискам судна».

В конце концов где-то глубоко-глубоко, в самом 
трюме, чуть выше двигателей, его глазам предстало 
удивительное зрелище: «Я нашел команду. В полном 
составе в обществе той самой Ольги. Она откуда-то 
приволокла матрац и брала с наших морячков за один 
заход две пачки сигарет... Ни с чем подобным мне, ра
зумеется, сталкиваться не приходилось. Ни на амери
канских кораблях, ни на английских... Пришлось вы
швырнуть эту Ольгу с корабля». Но Джим Риск пре
красно понимал и моряков: «Ребятам пришлось пройти 
через такие ужасы, и им необходима была хоть какая-то 
разрядка».

Инцидент без последствий не остался — советские 
власти соответствующим образом отреагировали. 
«[Они] возвратились на борт судна и устроили нам по
трясающий разнос — причем одни офицеры — за то, что 
мы, дескать, “списали ее на берег”». И даже когда аме
риканцы объяснили, что произошло, упомянув и о пре
досудительном поведении их портового грузчика жен
ского пола, это едва ли охладило их пыл. Судя по всему, 
Ольга отделалась легким испугом, во всяком случае, 
Джим Риск своими глазами видел, как она работала на 
разгрузке прибывших позже судов.
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По другую сторону Кольского полуострова, в порту 
Архангельска, Валентина Ивлева26, которой в то время 
не было и двадцати, воспринимала прибытие моряков 
союзных держав как своего рода «праздник». «Это было 
потрясающе, — рассказывала она. — Это было что-то не
обычное, новое. Морские офицеры, говорящие не по- 
нашему, веселые, дружелюбные. Это позволило нам за
быть о войне». В Архангельске моряки часто посещали 
Международный клуб моряков, где они отдыхали вмес
те с приглашенными туда местными жителями — в ос
новном жительницами. «Каждый день я бегала в Меж
дународный клуб моряков, — продолжает Валентина. — 
Я просто жить без этого не могла. Там показывали 
фильмы, такие как “Леди Гамильтон” или “Пиноккио”, 
или фильмы с участием Бинга Кросби — мне тогда 
очень нравились все его песни». Для Валентины клуб 
моряков был просто раем на земле: «Я никогда не виде
ла такого комфорта, как в Международном клубе моря
ков. Он размещался в бывшем купеческом доме, там 
сразу у входа были постелены ковры, по ним было так 
мягко и приятно ходить; идешь, и даже шагов своих не 
слышишь. И еще там была хорошая библиотека, а я лю
била читать, часто играла музыка, люди пели. Там было 
где поиграть в шахматы, танцевальный зал и кинозал. 
Раз в неделю устраивали вечер танцев, и я танцевала с 
восьми часов вечера до четырех, а то и до пяти утра. Бы
вало, ни одного танца не пропустишь, всю ночь на но
гах, даже не присядешь».

Ее частые посещения клуба привели к тому, что на де
вушку обратили внимание моряки: «Они были очень 
воспитанными. Был один офицер, звали его Кристофер. 
Он проводил меня до трамвайной остановки, поцеловал 
руку, козырнул и попрощался. Все, кто видел, страшно 
удивились. Я вошла в вагон, и мне было так приятно».
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Галантное поведение британского офицера резко отли
чалось от манер ее соотечественников. «Если бы рус
ский пошел меня провожать, он обязательно стал бы на
прашиваться зайти ко мне, это было в порядке вещей. 
Один наш офицер взбесился, когда я не пригласила его 
к себе. Просто им не хотелось тратить время на ухажи
вания, если они встречали девушку, которая им нрави
лась, они только хотели получить от нее все сразу здесь 
и сейчас, а вот люди с Запада очень от них отличались».

И, по свидетельству очень многих жителей Архан
гельска и других советских портов, существовало раз
личие в поведении и британских, и американских мо
ряков. «Англичане были как-то сдержаннее, — считает 
Мария Ветшева, в 1942-м молодая девушка, служившая 
на корабле. — Англичане прибыли из страны, которая 
тоже вела войну, испытала бомбежки, и многие были в 
подавленном настроении. А в Америке никакой войны 
не ощущалось — там не знали, что такое бомбежки, и по 
пути сюда они выжили и уже поэтому были счастливы 
и веселились вовсю». Такого же мнения и Александр 
Кулаков27, он много раз видел американских и британ
ских моряков на улицах Архангельска: «Мне американ
цы показались куда более раскованными, чем англича
не, те были более замкнутыми».

Мария Ветшева однажды на собственном опыте ис
пытала «раскованность» американцев во время разгруз
ки одного из кораблей союзников в порту Мурманска. 
Она управляла примитивным подъемником, и один 
американский моряк присел рядом и завел с ней разго
вор. И пяти минут не прошло, как он попытался обла
пить девушку, но та не позволила ему, потом обратилась 
к пограничнику — мол, что делать, пристает и пристает. 
Тот недолго думая вручил ей солидную деревянную 
палку и велел всегда держать ее при себе.
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«Потом этот американец вообще обнаглел, — расска
зывает Мария. — Лопочет без конца: Jiggy, jiggy?27а, а по
том взял, да расстегнул ширинку и выставил все хозяй
ство напоказ. Я его за это палкой огрела как следует. Он 
как заорет, тут же примчались наши пограничники и 
спрашивают у меня, что случилось».

В общем, этого американца отогнали, что немало по
забавило его товарищей по команде. «Ничего, ничего, 
он получил по заслугам, — говорит Мария. — Я его изо 
всех сил саданула палкой. И такое тоже случалось».

А вот у Валентины Иевлевой возникла из-за знаком
ства с британским моряком по имени Билл диаметраль
но противоположная проблема. В 1943 году девушка 
влюбилась в него. Билл вел себя очень скромно. «Мы с 
Биллом познакомились на вечере танцев, потом стали 
встречаться. Но однажды он сказал: “Завтра уходим в 
море”, и дал мне домашний адрес своей тети. Потом за
бежал ко мне попрощаться, принес банку какао и не
много еды... Я тогда сказала ему: “Билл, я хочу иметь от 
тебя ребенка, потому что больше я никого не полюблю 
так, как тебя”. Он ответил: “Вал, ты — хорошая девчон
ка, но я не хочу разрушать твою жизнь. Я верю в Бога, и 
не хочу быть виноватым в том, что о тебе будут потом 
судачить”».

«Мне было очень больно слышать такое, — признается 
Валентина, — потому что я именно с ним хотела стать 
женщиной. И меня очень расстроил его отказ. Будь на его 
месте русский, того долго упрашивать не пришлось бы...»

Но хотя были такие советские женщины, как, напри
мер, Валентина Иевлева, готовые вступить в близкие 
отношения с иностранными моряками, судя по отзы
вам многих британских моряков, большинство местных 
жительниц все же проявляли сдержанность в этом во
просе. Яркий пример тому — рассказ Эдди Гренфелла и
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его товарищей. Каждый вторник их из лагеря, где они 
проживали, на грузовиках отвозили на так называемые 
«чаепития». «Там был болыыой-пребольшой танцзал, в 
одном конце играл неплохой оркестр, а на другом кон
це стоял патефон, таким образом, можно было сначала 
станцевать вальс, потом перейти к патефону и сплясать 
там, скажем, фокстрот... Там было много девушек в 
красноармейской форме, сплошь красавицы, но мы с 
ними танцевали, и всё».

Главной проблемой для этих британских моряков 
было то, что девушек на всех просто-напросто не хвата
ло — одной девушке приходилось танцевать по очереди 
с 5—6 моряками. Поэтому мужчинам приходилось тан
цевать друг с другом. «Никогда не забуду, — говорит Эд
ди Гренфелл, — потому что в жизни ничего похожего не 
видел. Был у меня дружок, Джинджер Бэйли, он служил 
на военном корабле “Эдинбург”, так вот у него была 
рыжая борода. А русским, судя по всему, рыжебородые 
нравились, и — поверите — ему прохода не давали: едва 
завидев его, к нему тут же подходили эти симпатичные 
русские офицерики и приглашали станцевать с ними».

Рейс в Нью-Йорк

Пока моряки союзных стран коротали время на да
леком севере Советского Союза, дожидаясь возвраще
ния конвоев для сформирования, многочисленные со
ветские суда отправлялись из Мурманска в Нью-Йорк. 
И поздней весной 1942 года Мария Ветшева была на 
борту одного из этих советских торговых судов, достав
лявших в Америку лес. На другом берегу Атлантики все 
ожидали, что судно будет загружено военной техникой. 
Мария была одной из четырех женщин на корабле и ра
ботала уборщицей и подавальщицей: «Конечно, жен
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щине приходится нелегко на корабле — работы очень 
много, но, с другой стороны, необходимо уметь держать 
себя в рамках. Я была совсем девчонкой, и капитан ко
рабля проинструктировал, как вести себя. Он предупре
дил, что моряки из машинного отделения и из палубной 
команды будут за вами ухаживать, но вы не должны да
вать слабину... Нужно уметь защитить себя. И если су
меете, они будут уважать вас».

«У мужчин и женщин разная психология, — продол
жает Мария Ветшева, — и у женщины должна быть 
гордость. Она должна быть женщиной. И чем больше у 
нее гордости, тем она желаннее». Еще до отплытия она 
имела представление о том, чтб бывает с теми, у кого 
нет гордости. Одна девушка, новенькая, ее звали Ни
на, тоже подавальщица, жила с ней в одной каюте. 
Проснувшись однажды ранним утром, Мария увидела, 
что Нины нет. Она решила отправиться на поиски сво
ей соседки по каюте. Выйдя на палубу, она заметила, 
как Нина выскочила из чужой каюты, пьяная и в чем 
мать родила, со скомканной одеждой в руках: «Капи
тан, разумеется, тут же списал ее на берег, буквально в 
тот же день... Как говорят, одна паршивая овца все ста
до портит».

Мария Ветшева прибыла в Нью-Йорк поздней вес
ной 1942 года. Это была ее первая поездка за границу — 
и ее первая встреча с капитализмом. «Мы там были как 
малые дети, — вспоминает она. — Это был просто рай». 
Они обошли Манхэттен, видели статую Свободы и Эм- 
пайр Стейт Билдинг. На Бродвее и на Таймс-сквер они 
поразились светящейся рекламой — никто себе ничего 
подобного не представлял и прежде не видел. Они мог
ли только смотреть — но не покупать. Марии Ветшевой 
выдали всего лишь 3 доллара 70 центов, и это на три ме
сяца пребывания в Нью-Йорке. Когда она вместе с дру
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гими женщинами зашли в «Мэйси»276 на Седьмой аве
ню, они прямиком направились в обувной отдел и с то
ской смотрели на дорогие и абсолютно недоступные 
товары на витринах. Однако персонал, сжалившись 
над советскими моряками женского пола, подарил 
каждой по паре летних сандалий — подарок из Нью- 
Йорка.

Но Мария видела и другую сторону жизни в Амери
ке — иммигрантов, покинувших Россию еще до образо
вания Советского Союза в декабре 1922 года: «Конеч
но, когда они уехали, они были молоды, и теперь соста
рились. И они плакали, просили привезти им горсть 
русской земли, рассказывали, что дети их — уже амери
канцы... то есть они остались без Родины». Именно та
кое впечатление сложилось у Марии, хотя ей в Амери
ке очень понравилось, но только приехать и вернуться 
домой, «жить там я бы не смогла», признается Мария. 
«Мы очень тосковали по Родине, — продолжала она. — 
Как слова из песни: “Хороша страна Болгария, но Рос
сия лучше всех”. Это и есть русский дух. У нас есть этот 
дух, и это хорошо».

Но это еще не все. Позже Мария призналась, что и у 
нее, и у ее товарок были мысли остаться в США и по
лучить политическое убежище. «Но нас все равно на
верняка вернули бы домой. Будь мы поумнее и образо
ваннее, тогда возможно. А таких, как мы, и в Америке, 
да и где угодно, хоть пруд пруди. Нас бы выдали, а по
том все кончилось бы Сибирью. Так что речь шла не 
только о патриотических чувствах, но и о страхе». Ма
рия с грустью смотрела на удалявшиеся небоскребы 
Нью-Йорка, когда их корабль отправился из Америки 
в августе 1942 года. Она испытывал зависть к тем, кто 
жил в условиях капитализма, но не сомневалась, что 
приняла верное решение вернуться домой, пусть даже
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из страха или из чувства патриотизма — неважно, но ре
шение было единственно правильным.

Их торговый корабль «Фридрих Энгельс» долго до
бирался до Мурманска без всякого сопровождения. По
сле трагического инцидента с PQ-17 немногие совет
ские и другие торговые суда ходили без сопровождения. 
Все вроде бы шло неплохо, пока они не достигли север
ного побережья Норвегии. Внезапно, из тумана, пока
зался немецкий тяжелый крейсер «Адмирал Шеер» с 
повернутыми в сторону советского торгового судна ору
диями: «Нас всех срочно собрали и приказали сжечь все 
документы». Шли минуты, но немецкий крейсер огня 
не открывал. «И тут мы внезапно вошли в очень густой 
туман и заглушили двигатели и стояли так минут, навер
ное, сорок, а затем капитан полностью изменил курс — 
часа два мы шли в обратном направлении». Как только 
туман рассеялся, немецкого военного корабля не было. 
Один корабельный офицер объяснил Марии, почему 
немцы не атаковали «Фридрих Энгельс». Команда «Ад
мирала Шеера», должно быть по ошибке, приняла его за 
флагманское судно конвоя. Вот поэтому немцы и не 
захотели поднимать шум, открыв огонь по «Фридриху 
Энгельсу».

Наверное, это был самый страшный момент в жизни 
Марии Ветшевой: «Они [немцы] стали наводить все 
орудия... а мы смотрели на ледяную воду за бортом, по
нимая, что в ней никому не выжить». После возвраще
ния в Советский Союз дали знать постоянное напряже
ние и опасности, связанные с рейсом, в особенности 
эта едва не ставшая трагической встреча с «Адмиралом 
Шеером» — у Марии случился нервный срыв, и девуш
ка долгое время болела. Самое страшное — это когда ты 
не в силах ничего изменить... Выпусти они по нам хотя 
бы одну торпеду, и все мы тут же пошли бы ко дну...
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Очень страшно вот так сидеть и ждать собственной ги
бели... Ты смотришь смерти в лицо, а она — на тебя. Лю
бой моряк поймет, о чем я говорю».

Борьба с немцами на Волге

Пока Мария Ветшева боролась с обуревавшими ее 
чувствами в арктических водах, Иосиф Сталин с расту
щим гневом наблюдал за продвижением немцев в рам
ках операции «Блау». За какие-то два месяца 6-я армия 
Паулюса с боями прошла свыше 600 километров, вый
дя к городу на Волге — Сталинграду. Это было в послед
нюю неделю августа 1942 года. Немецкие солдаты ли
ковали. Казалось, новая стратегия их Верховного ко
мандования — бросить все усилия на захват сырьевых 
ресурсов Советского Союза на юге вместо атаки Моск
вы — дает свои плоды. Волга, считали немцы, была гра
ницей их нового рейха. И теперь они уже не сомнева
лись, что фактически выиграли войну. «Волга! Вот 
она — протяни руку, и она твоя! — вспоминал Иоахим 
Штемпель, офицер 6-й армии. — Это было впечатляю
щее зрелище... Нам казалось тогда, что в Германии не 
было реки такой длинной, как Волга. И эти бескрайние 
просторы Азии — леса, леса, равнины и горизонт, до ко
торого не доберешься, сколько бы ни шел. Это было не
описуемое ощущение... Мы-то думали, что нам еще ид
ти и идти, и вот теперь мы здесь».

Сталин отдал приказ любыми средствами защитить 
Сталинград, не отдать врагу город, носящий его имя. 
30 сентября Гитлер, ничуть не менее упрямо, заявил, 
что Сталинград, бесспорно, окажется в руках у немцев. 
Той осенью город на Волге превратился в своего рода 
микрокосм огромной разрушительной мощи современ
ной войны. Немцы приступили к бомбардировкам Ста
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линграда в масштабах, прежде невиданных на Восточ
ном фронте, а их артиллерия вела непрерывный обстрел 
городских кварталов, превращая их в груду щебенки. 
К октябрю месяцу 1942 года от Сталинграда уже остава
лись практически одни руины. Однако силы Советов 
под командованием генерал-майора Василия Чуйкова 
(62-я армия) не сдавали руины Сталинграда на запад
ном берегу Волги.

Избранная Чуйковым тактика прекрасно сочеталась 
с мощью советских сил. Он приказал войскам располо
житься как можно ближе к линии фронта немцев.

Это в значительной степени затрудняло применение 
немцами артиллерии и бомбардировщиков люфтваффе. 
«Не располагаться слишком далеко от врага, — повторя
ет Анатолий Мережко, сотрудник штаба Чуйкова, слова 
своего командующего армией. — Таков был наш девиз — 
вплотную к врагу. Расстояние до противника обычно 
составляло от 50 до 100 метров».

Немцы были озадачены и встревожены, осознав, что 
пришли за тридевять земель и обнаружили на берегах 
Волги неприступную крепость, обороняемую с неви
данной прежде отвагой. Гельмут Вальц28, солдат 305-й 
немецкой пехотной дивизии, вспоминает о боях в «ще
беночной пустыне» и о том, как красноармеец в упор 
расстрелял немецкого офицера, у которого пулей снес
ло полчерепа, «и даже был виден мозг, причем оба полу
шария в водянистой жидкости. Но крови никакой». По 
свидетельству Вальца, всего за один день в Сталинграде 
в октябре 1942 года их рота потеряла убитыми свыше 70 
человек: «Почти никого не осталось — либо убиты, либо 
ранены. Всю роту перебили». Немцы несли огромные 
потери, и, как выразился Иоахим Штемпель, «нетрудно 
было понять, что если так пойдет дальше, нас перебьют 
всех до единого. И мы знали, что русские ночью подтя
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гивали силы [подкрепление] через Волгу, а у нас ника
кого подкрепления не было, так что ничего не остава
лось, как биться до конца. Мы оказались пригвождены 
к этому месту».

Даже сегодня, если обойти холмы вокруг Сталингра
да весной, когда только что сошел снег, можно обнару
жить множество человеческих костей. Людские потери 
в Сталинграде огромны. Никто в точности не знает, 
сколько людей полегло в Сталинграде, но надежнее 
всего судить по потерям русских — Красная Армия по
теряла без малого 500 000 человек. Немецкие потери 
были более чем вдвое меньшими — примерно 200 000 
солдат и офицеров. Если сравнить цифры этих потерь с 
таковыми западных союзников, только в этом сраже
нии Советский Союз потерял убитыми больше, чем 
британцы или американцы за всю войну.

Именно в таком аспекте Сталин обрисовал ход вой
ны в речи 7 ноября 1942 года29. «В начале этого года, и 
в зимний период, Красная Армия нанесла немецко-фа
шистским войскам серьезные удары. Отбив атаку нем
цев на Москву, она взяла в свои руки инициативу, пере
шла в наступление и погнала на запад немецкие войска, 
освободив от немецкого рабства целый ряд областей 
нашей страны. Красная Армия показала, таким обра
зом, что при некоторых благоприятных условиях она 
может одолеть немецко-фашистские войска».

После столь оптимистической интерпретации пер
вых шести месяцев 1942 года Сталин перешел к более 
успокаивающей риторике: «Летом, однако, положение 
на фронте изменилось к худшему. Воспользовавшись 
отсутствием второго фронта в Европе, немцы и их союз
ники собрали все свои резервы под метёлку, бросили их 
на наш украинский фронт и прорвали его. Ценой ог
ромных потерь немецко-фашистским войскам удалось
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продвинуться на юге и поставить под угрозу Сталинград, 
Черноморское побережье, Грозный, подступы к Закав
казью... Правда, стойкость и мужество Красной Армии 
сорвали планы немцев по обходу Москвы с востока и 
удару с тыла на столицу нашей страны. Враг остановлен 
под Сталинградом. Но, остановленный под Сталингра
дом и уже положивший там десятки тысяч своих солдат 
и офицеров, враг бросает в бой новые дивизии, напрягая 
последние силы. Борьба на советско-германском фрон
те становится все более напряженной. От исхода этой 
борьбы зависит судьба Советского государства, свобода 
и независимость нашей Родины». Горечь Сталина по по
воду отсутствия второго фронта была очевидна и под
черкнута во фразе Сталина: «Красная Армия выносит на 
себе всю тяжесть войны против гитлеровской Германии 
и ее сообщников». Но днем ранее, в речи перед съездом 
народных депутатов он выражался куда категоричнее: 
«Отсутствие второго фронта против фашистской Герма
нии может закончиться трагически для всех свободолю
бивых стран, включая союзные державы».

Всего два дня спустя, 8 ноября, западные союзники 
действительно открыли второй фронт — с началом опе
рации «Торч» (Torch; «Факел»), вторжением в Северную 
Африку. Разумеется, это не было никаким вторым 
фронтом в понимании Сталина, под «вторым фронтом» 
он всегда имел в виду широкомасштабную десантную 
операцию с высадкой войск союзников, хотя, тоже на 
севере, но не Африки, а Франции. И хотя в целях обес
печения проведения операции «Торч» около 600 судов 
пересекли Атлантику для доставки сил численностью 
около 100 000 человек, Сталин полагал, что эти усилия 
союзников незначительны по сравнению с теми колос
сальными сражениями, которые вела Красная Армия: 
«Почему они смогли пойти на это? — риторически спро
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сил Сталин. — Поскольку отсутствие второго фронта в 
Европе позволило им выполнить эту операцию без ри
ска»30. Он подчеркнул, что, пока Красной Армия про
тивостояли в общей сложности 240 вражеских дивизий 
на Востоке, западные союзники имели дело «всего с 15 
немецкими и итальянскими дивизиями».

Это различие между Советами и союзниками в мас
штабах ведения боевых действий далее подчеркивалось 
и крайней заинтересованностью Сталина проведением 
операции «Уран» 19 ноября 1942 года. Свыше миллио
на солдат Красной Армии приняло участие в этой по
пытке отрезать немецкие силы в районе Сталинграда. 
Непосредственно перед началом наступления к солда
там и офицерам Красной Армии по радио обратился 
Сталин. «Сегодня вы начинаете наступление, — сказал 
Верховный главнокомандующий своим войскам, — и 
ваши действия решат судьбу страны».

Для многих солдат и офицеров, слушавших это обра
щение, Сталин был едва ли не сверхъестественным су
ществом. Они были воспитаны на пропагандистской 
кинохронике, школьными учителями, вдалбливавши
ми в их головы одну и ту же мысль, один и тот же ре
френ: Сталин — не просто вождь, он — наша уверен
ность в завтрашнем дне, он — тот, кому мы безгранично 
доверяем. Именно его присутствие, как многие счита
ли, и вдохновило защитников Москвы в минувшем го
ду, вдохновит и сейчас при обороне Сталинграда.

И на этот раз уже Красная Армия обладала преиму
ществом внезапности. Именно Красная Армия сумела 
втайне от врага подготовиться к проведению наступа
тельной операции, развернув беспрецедентную за год с 
лишним войны кампанию по дезинформации против
ника. Например, Ивану Голоколенко31, офицеру 5-й 
танковой армии, было приказано соорудить ложные
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оборонительные позиции: «Были возведены ложные 
мосты, в эфире давались координаты несуществующих 
частей и подразделений». Что же касается самых насто
ящих мостов, которые предполагалось использовать в 
ходе выполнения операции «Уран», они остались не за
меченными для воздушной разведки противника: 
«Часть мостов возводилась как подводные мосты, то 
есть на глубине 50—70 сантиметров. С воздуха такие со
оружения было определить весьма трудно, практически 
невозможно».

Красной Армии удалось в условиях строжайшей сек
ретности провести наращивание сил более чем на мил
лиона солдат и офицеров, и немцы ошарашенно взира
ли на то, как эти невесть откуда взявшиеся полки и ди
визии в ходе флангового удара сметают на своем пути 
венгерские, итальянские и румынские войска, оборо
нявшие эти фланги. Раздражение и озлобленность не
мецких солдат 6-й армии была вызвана тем, что эти со
юзники, которым они доверяли, не сражались с подоба
ющей храбростью. Даже сейчас, спустя шесть 
десятилетий, это раздражение не исчезло у тех из нем
цев, кто побывал под Сталинградом. В 6-й армии в ходу 
был анекдот:

« — Слышали о новом итальянском танке? — спраши
вает один немецкий солдат другого.

— У него шесть передач. И пять из них — задние!»
Но независимо от не оправдавших доверия союзни

ков гитлеровской Германии, советские силы были уже 
не те, что в 1941 году. Операция «Уран», или Сталинград
ская битва, послужила поворотным пунктом в ходе Вто
рой мировой войны. В ходе ее подготовки Сталин боль
ше прислушивался к рекомендациям своих военных 
экспертов, в особенности маршалов Жукова и Василев
ского, чем доверялся собственному чутью, как это име
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ло место в печально известном сражении под Харько
вом летом того же года. Конечно, если речь шла о стра
тегических вопросах, последнее слово было и остава
лось за Сталиным, но теперь он по крайней мере не иг
норировал советы профессионалов. 9 октября 1942 года 
он даже вернул генералам «единоначалие», освободив 
их от необходимости «двойного подчинения», требовав
шей постоянных консультации с политруками. Резуль
татом перечисленных нововведений в организации вой
скового подвоза, выработке тактики и управления вой
сками стал впечатляющий успех. Всего четыре дня 
спустя после начала операции «Уран», в результате ма
невра, отличавшегося поразительной тактической кра
сотой, железные клещи советских сил сомкнулись в 
районе Калача, и 6-я армия Паулюса оказалась в проч
ном кольце окружения — угодила в Сталинграде в хит
роумно расставленную ловушку.

Участь 6-й армии лишь усугублялась полнейшей не
способностью Гитлера трезво разобраться в обстановке. 
В отличие от Сталина, который в ходе войны проявил 
тенденцию все меньше и меньше вмешиваться в чисто 
военные вопросы, как тактические, так и стратегичес
кие, Гитлер, напротив, возомнив себя великим полко
водцем, пытался решать все вопросы сам. И чтобы дать 
отпор наседавшим русским — немецким генералам и 
фельдмаршалам надлежало посоветоваться с фюрером. 
Но фюрер отчего-то срочно перебрался из своей ставки 
«Вольфсшанце» в Восточной Пруссии в баварскую ре
зиденцию Бергхоф, то есть за две с лишним тысячи ки
лометров от линии фронта. Даже когда ему сообщили о 
советском наступлении, он отреагировал не сразу — ве
роятно, подумал, какое там может быть наступление — 
ведь Красная Армия давным-давно разгромлена пре
восходящими германскими силами? И его собственная
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версия была поддержана генералом Цейцлером, конеч
но же, из чувства преданности фюреру и веры в его не
погрешимость. Дело в том, что незадолго до этого 
Цейцлер был назначен начальником Генерального шта
ба сухопутных войск, а штаб всего лишь за месяц до это
го уверял фюрера, что, дескать, Красная Армия «не в со
стоянии организовывать и проводить широкомасштаб
ные наступательные операции ни на одном из участков 
фронта»32.

В результате ответные меры, впопыхах принимаемые 
немецким командованием, на операцию «Уран» были, 
мягко говоря, неадекватными. И осознав наконец чудо
вищность проблемы, перед которой оказалась 6-я ар
мия, предложенное им решение было просто до слабо
умия оптимистичным. Герман Геринг заверил Гитлера, 
что сможет организовать снабжение 6-й армии всем не
обходимым по воздуху, то есть самолетами люфтваффе 
вплоть до подтягивания дополнительных наземных 
войск, которые и прорвут кольцо окружения. Подобное 
решение уже было успешно применено для обеспече
ния жизне- и боеспособности немецких сил, угодивших 
в окружение в районе Демянска зимой 1942 года, но 
масштабы предпринятой тогда операции были просто 
несопоставимы с теми, которые диктовались организа
цией воздушного моста для 6-й армии. Пока воздуш
ный мост Геринга с грехом пополам функционировал, 
пока немецкие войска отражали натиск русских в Ста
линграде, фельдмаршалу фон Манштейну было прика
зано разработать и осуществить операцию по деблоки
рованию армии Паулюса под кодовым названием «Опе
рация «Буря». И попытка организовать воздушный 
мост, и операция по деблокированию завершились пол
ным провалом. Бесперебойного снабжения такого ко
личества войск так и не удалось добиться, и в канун
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Рождества 1942 года рационы были урезаны настолько, 
что немцы стали поедать собственных лошадей, а пы
тавшиеся прийти на помощь Паулюсу войска Ман- 
штейна были разгромлены Красной Армией.

1 февраля 1943-го 6-я армия капитулировала в Ста
линграде. К великой ярости Гитлера, командующий ар
мией фельдмаршал Паулюс был захвачен живым солда
тами Красной Армии. Звание фельдмаршала было при
своено ему лишь за два дня до описываемых событий. 
Согласно всем канонам Паулюсу надлежало покончить 
с собой — до сих пор ни один германский фельдмаршал в 
плен не попадал. Но Паулюс стал одним из свыше 90 000 
военнопленных, захваченных в районе Сталинграда.

Победоносное завершение Сталинградской битвы 
стало решающим успехом и для Красной Армии, и для 
самого вождя. Но русским пришлось заплатить за нее 
непомерно большую цену, она была столь огромна, что 
омрачала радость победы. Многие советские люди счи
тали, что Сталинград стал своего рода символом отказа 
западных союзников разделить с ними все тяготы этой 
страшной войны. «Теперь всем нам стало ясно, что бре
мя войны Советскому Союзу придется нести в одиноч- 
ку, — утверждает Григорий Обозный33, сотрудник 
НКВД во время войны. — Если бы только союзники 
еще в 1942 году открыли второй фронт, все было бы по- 
другому, потому что 1942 год был очень трудным го
дом... Мы поняли, что сможем выиграть войну только 
ценой жизни наших солдат и офицеров. Тогда мы и по
няли, что сможем сами выиграть войну. Всем стало яс
но, что мы — ведущая сила».

В попытке пристыдить Запад за промедления с от
крытием второго фронта советской творческой интел
лигенции осенью 1942 года было рекомендовано по
влиять на общественное мнение за рубежом. «Худож

237



Глава 3. КРИЗИС ДОВЕРИЯ

никам, писателям и журналистам было дано указа
ние, — вспоминает карикатурист Борис Ефимов34, — об
ратиться к нашим коллегам за границей. Советские пи
сатели должны были обратиться с письмами к англий
ским писателям, советские музыканты — к английским 
музыкантам [и так далее], и задать им вопрос: где вто
рой фронт?»

Ефимов, как один из ведущих карикатуристов Со
ветского Союза, написал своему известному коллеге в 
Великобритании, Дэвиду Лоу. Месяц спустя он получил 
ответ: «Если Англия и обладает солидной военной мо
щью, эта мощь лишь “потенциальная”». После этого, 
лично убедившись в уклончивости Запада в жизненно 
важном для Советского Союза вопросе, Ефимов решил 
в 1942 сражаться привычным ему оружием — карикату
рами и создал целую серию уязвлявших гордость англи
чан сатирических рисунков. На первых шести мы видим 
упитанных британских генералов на совещании по во
енным вопросам. На каждом — надпись: «Генерал Ав- 
другпобют», «Генерал Астоитлирисковать», «Генерал 
Ненадоспешить», «Генерал Давайтеподождем», «Гене
рал Какбычегоневышло». Напротив через стол стоят 
еще два генерала с надписями на груди «Генерал Реши
мость» и «Генерал Смелость». «Суть была в том, что в 
Англии были как сторонники, так и противники откры
тия второго фронта, — считает Ефимов. — Эту карикату
ру отправили Сталину, он ее одобрил, и она была опуб
ликована в “Правде”. Такой щекотливый вопрос, как 
критика наших союзников, нуждался в личном одобре
нии Сталина».

Ефимов тогда уловил, что недовольство Советов от
сутствием второго фронта вполне можно было персони
фицировать в неприязни к одному лицу — Уинстону 
Черчиллю. «Поведение Черчилля всех разочаровало, —
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продолжает Ефимов. — Мое мнение о Черчилле вряд ли 
отличалось от мнения других. Его считали человеком, 
которому было трудно доверять... У него была репута
ция хитрого, циничного политического деятеля». И та
ким образом, Борис Ефимов создает серию карикатур 
на Черчилля. Упитанные генералы остались от ориги
нальной версии, а вот двое храбрых генералов были за
менены карикатурой на Черчилля в компании двух бу
тылок виски. Все знали, что Черчилль начинал день с 
внушительной порции виски... Ни для кого не было се
кретом, что у него была слабость к алкоголю. Он даже и 
не скрывал этого...»

Этот выпад против западных союзников, куда более 
резкий, чем прежде, определенно адресовался Черчил
лю. Разумеется, и он требовал официального одобре
ния Сталина, и, что весьма знаменательно, такое одоб
рение было получено. Карикатура появилась в совет
ской печати. Это еще один пример, какую важность 
советское руководство во главе со Сталиным отводило 
открытию второго фронта. «Все кругом говорили, что 
американцы задерживали открытие второго фронта, 
чтобы измотать как следует и немцев, и русских», — 
считает Василий Борисов, в настоящее время сотруд
ник российских спецслужб. Естественно, так считал и 
сам Сталин. Владимир Ерофеев35, советский дипломат, 
в свое время переводчик Сталина, вспоминает, как 
вождь СССР изложил свои взгляды на открытие второ
го фронта союзниками в одной из встреч с гостем из 
Франции, состоявшейся сразу после войны: «Сталин 
тогда сказал, что мы надеялись, что второй фронт будет 
открыт, но он был открыт, [только] когда наши союзни
ки почувствовали угрозу для себя в нашем присутствии 
в Европе, вот тогда они забеспокоились, что мы забе
ремся слишком далеко в Европу».
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Действительно, одержанная Советами в Сталинграде 
победа лишь усилила стремление Сталина добиться от
крытия второго фронта. И даже после разгрома 6-й ар
мии немцев задачи, стоявшие перед Красной Армией, 
оставались гигантскими. Группа армий «А» успешно от
ступила из Кавказа и по-прежнему представляла огром
ную силу на южном участке фронта. Советам предстоя
ло отвоевать у врага свыше 1600 километров своей тер
ритории, чтобы выйти к границам СССР 1941 года. 
И потом, угроза поражений Красной Армии была дале
ко не снята — да, зимой она сумела одолеть немцев, но 
сможет ли она победоносно оттеснять их весной и летом 
1943 года? Еще были свежи в памяти разгромы армей
ских группировок РККА под Минском летом 1941 года и 
под Киевом весной 1942 года. Сумеет ли Красная Армия 
выстоять и победить в весенние и летние месяцы, когда 
минует весеннее бездорожье и немцы снова смогут в 
полной мере использовать далеко не исчерпанную воен
ную мощь?

Западные союзники, второй фронт и Катынь

Такие мысли одолевали Сталина в канун нового 
1943 года, и когда 14 декабря 1942 года Рузвельт и Чер
чилль собирались встретиться на конференции в Касаб
ланке, он почти умолял западных союзников выпол
нить то, что он расценивал как их абсолютную привер
женность идее открытия второго фронта. «Я с большим 
вниманием прочитал Ваше сообщение о том, что Вы 
вместе с американцами не ослабляете проведения при
готовлений вдоль вашего юго-восточного и южного по
бережья для того, чтобы сковывать немцев в Па-де-Ка
ле и так далее, и что Вы готовы воспользоваться любой 
благоприятной возможностью. Надеюсь, что это не оз
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начает отказа от Вашего обещания в Москве устроить 
второй фронт в Западной Европе весной 1943 года»36.

В середине февраля Черчилль ответил от имени аме
риканцев и британцев, что долгожданное вторжение че
рез Ла-Манш состоится в августе — сентябре 1943 года, 
но точный выбор времени будет зависеть от «обороно
способности немцев»37. Это пока что укладывалось в 
сроки, обещанные британским премьер-министром в 
августе минувшего года на встрече со Сталиным в 
Москве, когда он упомянул о том, что «правительства 
Великобритании и США готовят широкомасштабную 
операцию в 1943 году». Однако Сталин так и не получил 
долгожданный второй фронт, к «весне 1943 года самое 
позднее», как он рассчитывал, и его недоверие росло. 
И казалось, в самый неподходящий момент сразу же по
сле победы Советов под Сталинградом узы союзничес
ких отношений между США и Великобританией, с од
ной стороны, и Советским Союзом, — с другой, подвер
глись суровой проверке на прочность: стали всеобщим 
достоянием преступления, совершенные Советским 
Союзом за три года до этого, весной 1940 года.

9 апреля 1943 года Йозеф Геббельс записал у себя в 
дневнике, что «в районе Смоленска обнаружены массо
вые захоронения поляков. Большевики просто расстре
ляли их и затем сгребли в братские могилы около 10 000 
польских заключенных». Радио Берлина объявило об 
этом в выпуске новостей два дня спустя. Восемь брат
ских могил глубиной от 3,5 до 2-х метров были найдены 
в Катынском лесу. Все жертвы были убиты выстрелами 
в затылок. Судя по военной форме, это были военнослу
жащие Войска польского, в основном офицеры.

Немцы сделали все возможное, чтобы предать глас
ности преступление Советов. Дмитрий Худых38, в то 
время подросток, из числа местных жителей, входил в
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группу русских, взятую немцами в свидетели ужасной 
находки. «Мы наблюдали за эксгумацией тел, — вспо
минает Худых, — и зловоние было непереносимое... это 
были трупы в шинелях, немцы обыскивали их, прове
ряя карманы, изымая фляги и часы для открытого по
близости музея. Лица [трупов] были почерневшие». Но 
он, будучи мальчишкой, воспринял это зрелище не 
столь трагично: «Мы были молоды, и все это было нам 
не так уж любопытно. Мы видели, сколько людей убили 
немцы, и знали, сколько наших военнопленных погиб
ло в их лагерях».

Судя по находке немцев, они обнаружили доказа
тельство ужасных военных преступлений. Агенты 
НКВД уничтожили офицеров ныне союзной, польской 
армии. И для польской прессы в Великобритании — и 
для польского правительства в изгнании — было оче
видно, что Советы обязаны представить объяснения. 
Они прекрасно знали всю предысторию этих кровавых 
бесчинств: сразу же после вступления советских войск 
из Восточной Польши офицеры Войска польского и 
представители польской интеллигенции были заключе
ны в тюрьмы и большинство из них бесследно исчезло 
весной 1940 года. С тех пор от них не было ни писем, ни 
вообще каких-либо вестей или сведений об их местона
хождении. Польское правительство в изгнании также 
помнило уклончивые и, как они теперь убедились, лжи
вые ответы советских властей, и Сталина в частности, 
на все вопросы о судьбе польских офицеров.

В ответ на развернувшуюся в западной прессе анти
советскую кампанию, в значительной степени подпи
тываемую вполне обоснованными подозрениями поля
ков, советские власти ответили небывалым по цинизму 
обвинением в адрес польского правительства в изгна
нии. В «Правде» от 19 апреля 1943 года под заголовком
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«Польские сподручные Гитлера!» Советы выступили с 
прямыми обвинениями в адрес поляков. И неудиви
тельно, что как немецкие, так и польские газеты наот
рез отказывались принять советскую версию событий, 
что, по мнению «Правды», служило явным доказатель
ством сговора между ними. Польский министр оборо
ны, говорилось в передовице, должно быть, предложил 
«непосредственную помощь гитлеровским провокато
рам». Кроме того, готовность польского правительства 
в изгнании принять участие в расследовании, последо
вав предложению немцев, и установить истинных ви
новников массовых убийств, по мнению все той же 
«Правды», представляло попытку нанести «предатель
ский удар по Советскому Союзу».

Советы, таким образом, стремились скрыть свою ви
ну за стеной грубой лжи и дискредитировать статус 
польского правительства в изгнании в Лондоне. Пре
мьер-министр польского правительства в изгнании, ге
нерал Сикорский, поднял вопрос о проведении незави
симого расследования Международным Красным Кре
стом, но он и в мыслях не держал никаких тайных 
сговоров с немцами; однако «Правда», намеренно умол
чав об этом, раздувала версию о предложении немцев 
провести расследование с целью в очередной раз ском
прометировать поляков. Версия, опубликованная в 
«Правде» через целых шесть дней после заявления нем
цев об обнаружении ими захоронений в Катыни, имела 
целью затушевать преступление, и советские власти бу
дут придерживаться ее — невзирая на очевидные дока
зательства — без малого пять десятилетий, пока Михаил 
Горбачев не представит миру истинную картину про
изошедшего в Катынском лесу весной 1940 года.

Британское правительство предприняло срочные ме
ры для умиротворения поляков. Черчилль писал Стали
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ну 24 апреля: «Мы, конечно, будем энергично проти
виться какому-либо “расследованию” Международным 
Красным Крестом или каким-либо другим органом на 
любой территории, находящейся под властью немцев. 
Подобное расследование было бы обманом, а его выводы 
были бы получены путем запугивания. Г-н Иден сегодня 
встречается с Сикорским и будет с возможно большей 
настойчивостью просить его отказаться от всякой мо
ральной поддержки какого-либо расследования под по
кровительством нацистов. Мы также никогда не одобри
ли бы каких-либо переговоров с немцами или какого-ли
бо рода контакта с ними, и мы будем настаивать на этом 
перед нашими польскими союзниками»39. Телеграмма 
Черчилля Сталину демонстрирует, насколько эффектив
ной оказалась советская стратегия контрудара по поля
кам. Польское правительство в изгнании было немало 
удивлено тем, что получило нагоняй именно за то, что за
явило о совершенном преступлении, причем преступле
нии, совершенном одним из их нынешних союзников. 
Лишь одна маленькая ссылка в телеграмме Черчилля — 
на факт того, что Сикорский заявил, что «не раз подни
мал вопрос о пропавших офицерах перед Советским пра
вительством, а однажды и перед Вами лично» — говорила 
о том, что Черчилль не придерживался полностью линии 
Советского Союза. Нотки оправдания, явно ощутимые в 
телеграмме Черчилля, позволили Сталину сменить то
нальность на прохладную. «Получил Ваше послание на
счет польских дел. Благодарю Вас за участие, которое Вы 
приняли в этом деле. Однако должен Вам сообщить, что 
дело перерыва отношений с Польским правительством 
является уже делом решенным, и сегодня В.М. Молото
ву пришлось вручить ноту о перерыве отношений с 
Польским правительством. Этого требовали все мои кол
леги, так как польская официальная печать ни на минуту
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не прекращает враждебную кампанию, а, наоборот, уси
ливает ее с каждым днем. Я был вынужден также счи
таться с общественным мнением Советского Союза, ко
торое возмущено до глубины души неблагодарностью и 
вероломством Польского правительства.

Что касается вопроса о публикации советского доку
мента о перерыве отношений с Польским правительст
вом, то, к сожалению, никак невозможно обойтись без 
публикации.

25 апреля 1943 года»40.
Официальная нота Молотова польскому послу в 

Москве, датированная 25 апреля 1943 года41 о разрыве 
дипломатических отношений, также излучала грани
чившую с бессовестностью смелость, принимая во вни
мание то, что именно Молотов был одним из тех, кто 
подписывал приказ о физическом уничтожении поль
ских офицеров. Вниманию читателя предлагается пол
ный текст ноты:

«Нота Народного комиссариата иностранных дел 
СССР посольству Польской Республики в Москве

25 апреля 1943 года

Господин Посол,
По поручению Правительства Союза Советских Со

циалистических Республик я имею честь довести до 
сведения Польского правительства нижеследующее:

Поведение Польского правительства в отношении 
СССР в последнее время Советское правительство счи
тает совершенно ненормальным, нарушающим все 
правила и нормы во взаимоотношениях двух союзных 
государств.

Враждебная Советскому Союзу, клеветническая кам
пания, начатая немецкими фашистами по поводу ими
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же убитых польских офицеров в районе Смоленска, на 
оккупированной германскими войсками территории, 
была сразу же подхвачена Польским правительством и 
всячески разжигается польской официальной печатью. 
Польское правительство не только не дало отпора под
лой фашистской клевете на СССР, но даже не сочло нуж
ным обратиться к Советскому правительству с какими- 
либо вопросами или разъяснениями по этому вопросу.

Гитлеровские власти, совершив чудовищное пре
ступление над польскими офицерами, разыгрывают 
следственную комедию, в инсценировке которой они 
использовали некоторые, подобранные ими же самими, 
польские профашистские элементы из оккупированной 
Польши, где всё находится под пятой Гитлера и где че
стный поляк не может открыто сказать своего слова.

Для «расследования» привлечен как Польским пра
вительством, так и гитлеровским правительством Меж
дународный Красный Крест, который вынужден в об
становке террористического режима, с его виселицами 
и массовым истреблением мирного населения, принять 
участие в этой следственной комедии, режиссером ко
торой является Гитлер. Понятно, что такое «расследова
ние», осуществляемое к тому же за спиной Советского 
правительства, не может вызывать доверия у сколько- 
нибудь честных людей.

То обстоятельство, что враждебная кампания против 
Советского Союза начата одновременно в немецкой и 
польской печати и ведется в одном и том же плане, — 
это обстоятельство не оставляет сомнения в том, что 
между врагом союзников — Гитлером и Польским пра
вительством имеется контакт и сговор в проведении 
этой враждебной кампании.

В то время как народы Советского Союза, обливаясь 
кровью в тяжелой борьбе с гитлеровской Германией, на
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правляют все свои силы для разгрома общего врага рус
ского и польского народов и всех свободолюбивых де
мократических стран, Польское правительство в угоду 
тирании Гитлера наносит вероломный удар Советскому 
Союзу.

Советскому правительству известно, что эта враж
дебная кампания против Советского Союза предпри
нята Польским правительством для того, чтобы путем 
использования гитлеровской клеветнической фаль
шивки произвести нажим на Советское правительство 
с целью вырвать у него территориальные уступки за 
счет интересов Советской Украины, Советской Бело
руссии и Советской Литвы.

Все эти обстоятельства вынуждают Советское пра
вительство признать, что нынешнее правительство 
Польши, скатившееся на путь сговора с гитлеровским 
правительством, прекратило на деле союзные отноше
ния с СССР и стало на позицию враждебных отноше
ний к Советскому Союзу.

На основании всего этого Советское правительство 
решило прервать отношения с Польским правительст
вом.

Прошу Вас, господин Посол, принять уверения в 
моем весьма высоком уважении.

В. Молотов».

Министр иностранных дел СССР обвинял польское 
правительство в том, что «не дало отпора подлой фа
шистской клевете на СССР». Кроме того, Молотов 
приписал полякам совершенно компрометирующие их 
мотивы — что, безусловно, свидетельствует о сильной 
озабоченности Советов:

«Советскому правительству известно, что эта враж
дебная кампания против Советского Союза предпри
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нята Польским правительством для того, чтобы путем 
использования гитлеровской клеветнической фальшив
ки произвести нажим на Советское правительство с це
лью вырвать у него территориальные уступки за счет 
интересов Советской Украины, Советской Белоруссии 
и Советской Литвы».

Таким образом, Молотов пытается связать две несу
ществующие проблемы, использовав Катынскую траге
дию не только как благовидный предлог для обострения 
отношений с поляками, но в качестве нового обоснова
ния советских территориальных претензий к Польше.

Так, спустя всего двенадцать дней после того, как 
немцы объявили об обнаружении массовых захороне
ний в Катыни, советскому руководству удалось из стату
са обвиняемых перейти в статус обвинителей. И Сталин 
расставил все точки над «і», разъяснив свою позицию в 
отношении к польскому правительству в изгнании — ко
торое он никогда не принимал всерьез. В 1942 году его 
более терпимая позиция объяснялась необходимостью 
заручиться после немецкого вторжения еще одним со
юзником в лице Польши и сформировать польскую ар
мию. Когда стало ясно, что генерал Андерс и его окруже
ние уступать Сталину не собираются, как не собираются 
и воевать в созданных им польских частях и соединени
ях, действовавших в рамках Красной Армии, им позво
лили выехать из Советского Союза и сражаться на сто
роне западных союзников. Однако «свободная» поль
ская армия, сражавшаяся на Западе, была и оставалась 
головной болью для Советского Союза, как, впрочем, и 
«законное» правительство Польши в Лондоне. И теперь 
одним ударом Сталин разрубил этот узел противоречий, 
избавившись сразу от двух докучливых тем. Шрам от 
удара Сталина будет еще долго болеть, неприятно напо
миная о себе западным союзникам.
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Но во время кризиса в апреле 1943-го Черчилль ни 
на минуту не забывал о главных политических приори
тетах. В очередном послании Сталину он отметил, что, 
дескать, если сместят генерала Сикорского (главу поль
ского правительства в изгнании), вполне вероятно, что 
его сменит кто-нибудь и похуже. А его переписка с до
веренными лицами из собственного правительства по 
поводу Катыни вообще — сплошная прагматика. Так, 
28 апреля 1943 года, Черчилль написал Идену: «Нам ни 
к чему шнырять вокруг могил трехлетней давности под 
Смоленском»42.

Тем временем немцы упивались своим удачным про
пагандистским ходом; расследование проходило с мол
ниеносной быстротой. Назначенная ими международ
ная комиссия состояла из многих, всемирно известных 
судмедэкспертов, но лишь доктор Франсуа Навилль из 
Швейцарии прибыл из незанятой нацистами страны. 
Эти 12 человек экспертов работали в Катыни с 28 по 
30 апреля и получили доступ к данным судебно-меди
цинской экспертизы и свидетелям. Без сомнения, нем
цы, которые знали наверняка, что не совершали пре
ступления, трудились вовсю над расследованием обсто
ятельств, пожалуй, единственного злодеяния на 
Восточном фронте, к которому не имели отношения.

Отчет43, единодушно поддержанный всеми членами 
комиссии, недвусмысленно указал на факт того, что по
ляки были убиты за три года до этого — что, в свою оче
редь, означало, что именно Советы виновны в массовых 
убийствах. Эксперты указали на многие доказательства, 
которые постепенно развеяли все сомнения. Во-пер
вых, документы, найденные на телах поляков, — пись
ма, фотографии, удостоверяющие личность документы 
и так далее — не содержали дат позднее апреля 1940 го
да. Во-вторых, красивые деревья, растущие поверх брат
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ских могил, были значительно моложе остальных дере
вьев в лесу, и эксперт по лесоводству подтвердил, что 
они посажены примерно весной 1940 года, в-третьих, 
показания очевидцев подтверждали активность НКВД в 
районе Катынского леса в апреле 1940 года, и заявили, 
что неоднократно наблюдали прибывавшие в лес грузо
вики с поляками, после чего звучала стрельба.

24 мая 1943-го сэр Оуэн О’Мэлли44, полномочный 
посол Великобритании при польском правительстве в 
изгнании в Лондоне, направил пространный доклад 
министру иностранных дел Энтони Идену о Катынском 
деле. В этом документе содержались данные, объясняв
шие таинственное исчезновение нескольких тысяч 
польских офицеров. А его второй отчет — один из самых 
замечательных документов в военной истории англо
советских отношений.

Во время составления доклада о Катынских событи
ях О’Мэлли был 56-летним британским дипломатом 
ирландского происхождения. Хотя он получил тради
ционное для своего класса образование — Харроу и Ок
сфорд — он был человеком, независимым в суждениях. 
Впоследствии он писал, что был удивлен, когда его уже 
на закате карьеры назначили обычным послом в Порту
галии, поскольку «Лиссабон — хоть и весьма приятное 
место, но, по оценке МИДа, третьестепенной важнос
ти». Недоумевая, он еще тогда расспрашивал многих 
коллег, «с какой стати меня отправили туда, ибо за всю 
службу никаких особых огрехов за мной не числилось». 
Один из них объяснил ему: «Вы слишком часто и скоро 
оказывались правы»45. Разумеется, это распространя
лось и на его высказывания о Катынской трагедии.

В своем отчете46 О’Мэлли проанализировал имевши
еся доказательства в попытке установить — хотя бы 
предварительно — виновника преступления. И его за
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ключение потрясло всех: «Хотя до вскрытия Катынских 
захоронений не имелось никаких подтверждающих до
казательств тому, что именно впоследствии произошло 
с 10 000 офицеров, ныне стали доступны многие опро
вергающие доказательства, совокупный эффект кото
рых — заронить сомнение в правдивости доводов рус
ских, отвергающих свою причастность к кровавым пре
ступлениям». О’Мэлли явно не принимал в расчет 
заявление Советов, что, дескать, поляки были перебро
шены в район Смоленска весной 1940-го для работы в 
трудовых лагерях и что все эти заключенные были 
впоследствии (летом 1941 года) убиты немцами. Это за
явление О’Мэлли явно грешило отсутствием доказа
тельств — в том числе и потому, что Советы так и не да
ли внятного ответа на запрос польского правительства 
в изгнании о судьбе офицеров. Если участь поляков бы
ла такова, как была, к чему все эти явно надуманные 
истории о «возможности бежать в Маньчжурию»? Тем 
более что, как О’Мэлли выразился, «печально известно 
то, что НКВД дотошно собирает все данные, касающи
еся перемещения населения».

Трезвый анализ О’Мэлли, напрочь отметавший по
пытки Советов отрицать совершенные ими в Катыни 
преступления, резко контрастирует с последними 
пунктами его отчета — их стоит привести дословно. За
явив, что он был «склонен» поверить в то, что Советы 
совершили преступление (явная уловка профессио
нального дипломата, ибо приведенные им выше дока
зательства неоспоримы), О’Мэлли пишет: «Рассматри
вая вопрос о предании Катынских преступлений глас
ности, мы были вынуждены считаться с насущной 
необходимостью поддержания добрых отношений с со
ветским правительством и, отсюда, с необходимостью 
оценивать все имеющиеся улики с большей толикой
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недоверия и избегая всякого рода поспешности, чем ес
ли бы речь шла о рутинных преступных деяниях; мы 
были также обязаны преднамеренно искажать характер 
наших интеллектуальных и моральных оценочных суж
дений; мы были обязаны в зародыше подавлять всякую 
бестактность или импульсивность поляков, обуздывать 
их в стремлении выставить вышеупомянутые события 
на суд общественности, препятствовать всем попыткам 
общественности и прессы выдвинуть эту нелицеприят
ную историю на первый план. В целом мы были обяза
ны отвлекать внимание от всего того, что в любом дру
гом, заурядном случае возопило бы к Небесам, призы
вая к разъяснениям, и полностью воздерживаться от 
каких бы то ни было проявлений естественной озабо
ченности положением, в каком оказались сейчас поля
ки, вполне допустимой и даже желательной при других 
обстоятельствах. Обстоятельства заставили нас факти
чески прикрываться доброй репутацией Англии по при
меру убийцы, который тщится скрыть жертву под тон
ким слоем листвы; и ввиду колоссальной важности со
хранить сейчас незапятнанным героический облик 
России, которая, не щадя себя, сражается с Германией, 
вряд ли кто-то сочтет наши мотивы и поступки невер
ными или лишенными мудрости».

Ничего не скажешь, в чем в чем, а в красноречии 
О’Мэлли никак не откажешь, и он на самом деле пре
дельно откровенно и со знанием дела в общих чертах об
рисовывал дилемму, перед которой оказались западные 
державы, пойдя на заключение союза с Советами. Одно 
дело знать о творимых Сталиным и подвластным ему со
ветским режимом еще в предвоенные годы зверствах, 
хотя лидеры западных держав, в особенности Черчилль, 
прекрасно о них знали. Иное дело — покрывать эти дея
ния из стремления во что бы то ни стало остаться у него
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в друзьях и братьях по оружию. Следует отметить, что 
О’Мэлли справился с этим просто идеально:

«И в этой связи несоответствие нашей официальной 
позиции и переполняющих нас эмоций должно осозна
ваться нами как некая неизбежность; однако в то же са
мое время мы не можем не задаться вопросом: а не под
вергаем ли мы себя риску преступить грань дозволен
ного, затмевающую наш разум, сообщая нашим 
согражданам полуправду вместо правды и мотивируя 
наши действия необходимостью, которой, вполне воз
можно, и нет вовсе?»

Обрисовав столь четко проблему, О’Мэлли так и не 
сумел предложить внятное решение. Он заявил, что до 
сих пор безоговорочно принимал идею о том, «что в 
сфере международных отношений нравственно непро
стительное, оказывается в конечном итоге и политиче
ски неприемлемым», тем не менее О’Мэлли признал, 
что нам только и оставалось что придерживаться из
бранного нами курса, а не сказать людям всю правду. 
Но в заключительном параграфе своего отчета он взы
вает о снисхождении: «Поскольку пока что нет средст
ва изменить наше общественное отношение к Катын
скому делу, нам, вероятно, следовало бы спросить себя, 
каким образом нам, четко осознавая необходимость 
поддержания союзнических отношений с советским 
правительством, все же не дать умолкнуть вопиющему 
в нас гласу совести. Может быть, для ответа на этот во
прос нам следовало бы прислушаться к голосу сердца? 
Уж где-где, а там мы сами себе хозяева, там мы не рис
куем оказаться в оковах полуправды, полусправедливо
сти и полусострадания. И если поступим так, то по 
крайней мере нам будет много легче избрать верное 
суждение по всем отчасти политическим, отчасти мо
ральным вопросам (как, например, участь сосланных в
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глубины России поляков), от которых нам все равно не 
уйти в ходе этой войны до самого ее завершения, когда 
с неизбежной остротой заявит о себе вопрос о дальней
ших польско-российских отношениях».

Отчет О’Мэлли со всей очевидностью свидетельству
ет о неравнодушии автора, однако важно повторить, 
что, невзирая на наличие у О’Мэлли четких нравствен
ных критериев, он признает, что иного выхода у британ
ского правительства не было. И нетрудно вообразить ре
акцию тех, кому предстояло вынести политическое реше
ние по Катынскому делу, в особенности коллег О’Мэлли 
из британского МИДа, склонных считать его доклад как 
избыточно снисходительный, как тщетную попытку об
рести позицию морального превосходства, одновремен
но признавая, что следование этому курсу и далее рав
нозначно циничному прагматизму.

И хотя никто впрямую ни о чем подобном не заяв
лял, кулуарные шепотки в кругах высшего чиновниче
ства министерства иностранных дел со всей очевиднос
тью доказывают, что доклад О’Мэлли пришелся не ко 
двору. Вот один из примеров. Охарактеризовав отчет 
О’Мэлли и при этом не поскупившись на такие эпите
ты, как «блестящий, неортодоксальный и будоража
щий», сэр Уильям Денис Аллен из министерства иност
ранных дел предупреждал, что: «В действительности г-н 
О’Мэлли пытается убедить нас в том, чтобы мы после
довали примеру, который сами поляки, увы, навязыва
ют нам, и в дипломатических вопросах позволить на
шим сердцам возобладать над разумом»47. Тем временем 
сэр Фрэнк Робертс отметил, что отчет О’Мэлли указал 
на возможные трудности, связанные с отправлением 
правосудия победителями в отношении побежденных: 
«Это же очевидный факт, что вопрос крайне неудоб
ный, если мы, сражаясь за торжество морали, имеем де-
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ло с военными преступниками в статусе наших союзни
ков, попытаемся и к ним подойти с той же меркой, что 
и к нашему противнику».

Однако ответом на отчет О’Мэлли, продемонстри
ровавший нам, возможно, наиболее правильное пони
мание «затейливого» хода мыслей некоторых высоко
поставленных представителей союзников, были слова 
влиятельного постоянного секретаря и главы минис
терства иностранных дел, сэра Александра Кадогена: 
«Признаюсь, что я лично предпочел малодушно отвес
ти взор от того, что произошло в Катыни, — из боязни 
того, что я там обнаружу... Думаю, сейчас уже поздно 
что-либо предпринимать... Сколько тысяч жизней сво
их граждан погубил Советский Союз?... Разумеется, 
сделать общественным достоянием этот документ [от
чет О’Мэлли] означало бы поступить честно. Но по
скольку все мы знаем (признаем), что знание этих дока
зательств ни в коей мере не затронет избранный нами 
политический курс, то есть ли смысл представлять на 
всеобщий суд нравственный конфликт, неизбежно 
проистекающий из прочтения этого документа?»

Комментарии Кадогена к отчету О’Мэлли — шедевр 
основанной на прагматизме «реальной политики». Но 
его стремление не предавать документ слишком уж ши
рокой огласке не возобладало, и отчет лег на стол снача
ла премьер-министру и практически всем членам бри
танского правительства. Черчилль даже настоял на от
правке копии отчета королю и г-же Черчилль, назвав 
его «скорбным повествованием»48. Но вопрос о том, 
следует ли отчет О’Мэлли представить президенту Руз
вельту, оставался открытым. Министр иностранных дел, 
Энтони Иден написал Черчиллю 16 июля, что «историю 
не направили президенту, но посольство в Вашингтоне 
получило копию в свое распоряжение и может послать
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ее президенту для ознакомления, если Вы пожелаете. По 
зрелом размышлении я был бы против этого: документ 
носит явно взрывной характер и, в определенном смыс
ле, предвзятый... Попади он не в те руки, это неизбежно 
отразится на наших отношениях с Россией, причем се
рьезно отразится». Иден также добавил написанное соб
ственноручно примечание: «Документ вполне можно 
показать президенту при личной встрече». Черчилль был 
убежден, что Рузвельт также должен быть ознакомлен с 
отчетом О’Мэлли, и 13 августа отослал его президенту 
США49. В приложенном к отчету примечании премьер- 
министр назвал его содержание «мрачным, гладко изло
женным повествованием, пожалуй, даже слишком глад
ко». И добавил: «Мне бы хотелось, чтобы вы после озна
комления вернули мне этот экземпляр, поскольку мы 
официально не дали ему хода».

Любопытно отметить, что и у Идена, и у Черчилля 
отчет О’Мэлли вызывал чувство неловкости. Как мы 
уже убедились, Иден назвал его «в определенном смыс
ле, предвзятым», а Черчилль иронично подметил, что 
его содержание подано «пожалуй, даже слишком глад
ко». Но что именно имели в виду глава британского Фо- 
рин Офис и премьер-министр? Вероятнее всего, они со
чли отчет наивным в политическом аспекте. И хотя, по 
общему признанию, документ был безупречен, во вся
ком случае, ляпсусов не содержал, проблема состояла в 
том, что он действительно пришелся не ко двору. 
О’Мэлли доказал, что с изрядной долей вероятности 
можно утверждать, что Советы виновны в тягчайшем 
военном преступлении. А об этом большинство просто 
не желало ни знать, ни слышать.

Вполне допустимо, что и президент Рузвельт вскоре 
присоединился к растущей группе недовольных, желав
ших, чтобы этот О’Мэлли вообще не излагал на бумаге
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собственное мнение. Такой вывод нетрудно сделать, 
присмотревшись к цепочке примечаний, последовав
ших после предоставления ему документа. Спустя не
сколько месяцев после того, как Черчилль послал ему 
отчет, его секретарь письменно напомнил Белому дому 
о необходимости возвратить отчет О’Мэлли. Далее сле
довали вежливые запросы. Но отчет все-таки не верну
ли. Рузвельт рассматривал его, как и большинство про
ходивших через его руки материалов, как «особой поль
зы не имеющим». Никаких его комментариев отчета 
О’Мэлли до сих пор не обнаружено — факт, говорящий 
сам за себя.

Ухудшение отношений со Сталиным

Нетрудно понять, почему президент Соединенных 
Штатов так не желал углубляться в Катынскую пробле
му — западные союзники, ломая голову над этой, в об- 
щем-то, взрывоопасной проблемой, параллельно ощу
щали, что политический кризис в отношениях со Ста
линым касательно животрепещущего вопроса военной 
политики — второго фронта или, скорее, отсутствия 
его — продолжает обостряться. В августе 1942 года Чер
чилль заявил Сталину, что западные союзники планиру
ют «в 1943 году широкомасштабную операцию». Это 
весьма конкретное обещание было сделано исключи
тельно ради смягчения тех негативных последствий, ко
торые неизбежно последовали после того, как в 1942 го
ду второй фронт так и не был открыт. И теперь, когда 
был на исходе уже пятый по счету месяц 1943 года, Ста
лин потребовал объяснений — точно указать дату от
крытия второго фронта.

Рузвельт, полностью отдавая себе отчет об ухудше
нии отношений со Сталиным, решил, что поскольку на
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данный момент он мало что мог предложить вождю со
ветского народа и, уж конечно, не немедленное откры
тие второго фронта в Западной Европе, оставалось упо
вать на личное обаяние для смягчения создавшейся си
туации. Но очаровать Сталина на расстоянии 
нескольких тысяч миль было делом трудноосуществи
мым, посему Рузвельт прилагал все силы, чтобы угово
рить главу Советского Союза согласиться на встречу, в 
ходе которой они получили бы возможность лучше уз
нать друг друга. И для доставки Сталину приглашения 
на встречу американский президент избрал не кого-ни
будь, а своего посла по особым поручениям.

Джозеф Дэвис был состоятельным адвокатом из 
Висконсина и личным другом президента. В конце 
1930-х годов он занимал должность посла США в Со
ветском Союзе и своими глазами наблюдал за сталин
скими «чистками». Что самое любопытное, у Дэвиса 
сформировалось ошибочное представление о том, что 
большинство обвиняемых на самом деле были винов
ны в заговоре против советского государства — пред
ставление, весьма непопулярное среди остальных со
трудников американского посольства в Москве, учи
тывавших истинный характер режима50. Дэвис 
написал книгу о пребывании в Москве в статусе посла 
«Миссия в Москву», по мотивам которой в 1943 году в 
Голливуде был снят фильм. И в книге, и в фильме Ста
лин предстает в облике «отца народа» — исполинской 
фигурой вождя, ответственного за воплощение в 
жизнь грандиозных планов индустриализации. А «чи
стки» поданы как досадная необходимость обеспечить 
внутреннюю безопасность государства. В 50-е годы 
фильм был заклеймен как однобокая просоветская 
пропаганда, однако в военные годы считался чуть ли 
не истиной в последней инстанции.
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Дэвис прибыл в Кремль 20 мая 1943 года для того, 
чтобы из рук в руки передать Сталину приглашение 
Рузвельта. Нынешнюю миссию Дэвиса окружала столь 
плотная завеса секретности, что даже американский 
посол Уильям Стэндли не был допущен сопровождать 
Дэвиса в Кремль. Стэндли был разъярен, когда Дэвис 
объявил ему, что тот с ним в Кремль не поедет: «Меня 
будто в солнечное сплетение ударили, — позже писал 
Уильям Стэндли. — Выражаясь без обиняков, он [Дэвис] 
недвусмысленно дал мне понять, что послание, содер
жание которого станет известным не только г-ну Ста
лину и г-ну Молотову, но даже их переводчику, г-ну 
Павлову, тем не менее, в соответствии с распоряжени
ем президента Соединенных Штатов Америки, оно ни
коим образом не должно стать известно, не говоря уже 
о его обсуждении в присутствии американского посла, 
полномочного представителя США в Советском Сою
зе. Вот здорово!»51 На следующий день Стэндли при
знался жене: «Я понятия не имею о том, что было в 
письме и о чем совещались в Кремле. Я полночи не 
спал, задаваясь вопросом, в чем я провинился; именно 
поэтому я в мерзейшем настроении»52.

Как только Дэвис оказался наедине с советским ли
дером в его кабинете, посол по особым поручениям 
сказал Сталину, что, хотя он лично не верит в комму
низм, тем не менее считает, что «жизненно важно для 
исхода войны и послевоенного мира, чтобы наши пра
вительства, невзирая на идеологические разногласия, 
смогли бы сотрудничать»53. После этого краткого 
вступления Дэвис заявил, что поскольку «Великобри
тания после войны надолго окажется несостоятельной 
в финансовом отношении», реалии мировой политики 
таковы, что «послевоенный мир будет зависеть от един
ства наших двух стран». Дэвис выразил сочувствие в
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связи с задержкой открытия второго фронта, отметив, 
что факт того, что Сталин до сих пор не смог встретить
ся лично с президентом США Рузвельтом, «достоин со
жаления». Дэвис также подчеркнул, что, хотя такие де
ятели, как Черчилль и Иден, и вызывают у него «только 
восхищение и уважение», «оба находятся под влиянием 
имперской политики, внушенной им ходом британской 
истории». Именно поэтому президент считает чрезвы
чайно важным изыскать возможность встречи лидеров 
СССР и США, и он, Дэвис, прибыл в Москву с особой 
миссией вручить г-ну Сталину личное и специальное 
послание Рузвельта. После этого он вручил письмо Ста
лину, и переводчик Сталина Павлов зачитал его вслух на 
русском языке. «Пока Павлов зачитывал перевод, — пи
сал впоследствии Дэвис, — Сталин и глазом не моргнул. 
Мрачно уставившись на лежавший перед ним лист бу
маги, он рассеянно рисовал на нем какие-то фигуры».

Письмо касалось «исключительно одной темы»54 — 
предложенной Рузвельтом встречи со Сталиным летом 
1943 года. Президент обрисовал возможное место, где 
такая встреча могла бы состояться, заметив, что «Ислан
дия вряд ли подойдет по причине сложностей, связан
ных с прибытием туда, а если уж совсем откровенно, для 
меня было бы сложно не пригласить и премьер-минист
ра Черчилля в то же самое время». Таким образом, Руз
вельт предположил, что лучше всего будет встретиться 
«либо на вашей территории, либо с нашей стороны Бе
рингова пролива». Сталин, достаточно естественно, как 
могло показаться, тут же ухватился за преднамеренное 
исключение Черчилля, что, в известной степени, могло 
быть воспринято негативно. Почему бы не пригласить 
на встречу и британского премьер-министра? Дэвис от
ветил, что, хотя Рузвельт и Черчилль «связаны крепкими 
узами сотрудничества и питают глубокое уважение друг
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к другу», есть вопросы, в которых им сложно достичь 
взаимопонимания. Дэвис повторил, что президент по- 
прежнему ярый сторонник второго фронта и убежден, 
что это «самый скорый и прямой путь разделаться с Гит
лером».

Затем речь зашла о послевоенном мире. Как видится 
он Сталину? И здесь советский диктатор воспользовал
ся клише, к которому он с поразительной последова
тельностью прибегал с самого начала войны. Он за
явил, что Советский Союз «желал бы, чтобы у всех ев
ропейских народов была возможность самим избрать 
себе правительство без всякого принуждения третьих 
стран; что он [Советский Союз] никаких агрессивных 
намерений не имеет и соответственно никаких агрес
сивных действий, как внешних, так и внутренних, 
предпринимать не собирается, разве что в случае, если 
речь зайдет об обороне собственных границ. Однако 
Советский Союз заинтересован в добрососедских отно
шениях с сопредельными странами, причем в истинно 
добрососедских, а не профессионально добрососед
ских, как того требует дипломатическая этика, когда ты 
внешне дружелюбен, но держишь камень за пазухой, 
как это уже не раз имело место в прошлом». Именно эта 
формула — «истинно добрососедских, а не профессио
нально добрососедских» — и доставила массу неприят
ностей.

К концу встречи с Дэвисом Сталин объявил, что бу
дет «очень рад» встретиться с Рузвельтом. Но хотя Дэви
су удалось вырвать предварительную дату 15 июля, Ста
лин заверил его, что еще уточнит ее, ибо он ограничен 
«военной обстановкой в летний период». Именно эту 
тему он развил в своем официальном ответе Рузвельту, в 
котором он явно увязал установление конкретной даты 
встречи с угрозой Советскому Союзу в связи с широко
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масштабным летним наступлением немцев. Усматрива
лась и косвенная связь — Советский Союз по-прежнему 
в одиночку выносил все тяготы войны, а западные союз
ники, постоянно оттягивая открытие второго фронта, 
вольно или невольно вынуждали советских людей идти 
на все более и более значительные жертвы.

Пока Дэвис беседовал со Сталиным в Москве, Чер
чилль вылетел в Вашингтон, где провел серию встреч с 
Рузвельтом на третьей Вашингтонской конференции. 
Что важно, на этой конференции Рузвельт и словом не 
обмолвился Черчиллю о миссии Дэвиса, президент 
США и премьер-министр Великобритании сосредоточи
лись на широком обсуждении военной политики союз
ников. Естественно, что центральным на повестке дня 
был вопрос об открытии второго фронта. Тут и прояви
лись разногласия между западными союзниками. Амери
канцы считали, что именно вторжение в северную Фран
цию поможет скорее завершить войну, но Черчилль, опа
саясь операции через пролив Ла-Манш, настаивал на 
южном направлении, в частности, нанести удар по Ита
лии, то есть предполагалось уже в 1943 году осуществить 
вторжение в Италию. Черчилль опасался не столько не
удач, связанных с высадкой британских сил на побере
жье северной Франции, сколько оттягивания сил немцев 
с Восточного на Западный фронт. Позже в октябре 1943 
года Черчилль заявит, что если бы союзники высадились 
во Франции, немцы «нанесли бы нам поражение куда 
более сокрушительное, чем в 1939 году в Дюнкерке. А это 
в существенной мере способствовало бы сохранению 
жизнеспособности нацистского режима»55.

Черчилль и раньше сомневался в том, целесообразно 
ли было вторгаться непосредственно на территорию 
рейха для победы в войне. Он помнил, как Германия 
рухнула и без вторжения в конце Первой мировой вой
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ны из-за блокады, хотя немецкие солдаты продолжали 
сидеть в окопах во Франции; вероятно, существует воз
можность достичь подобный результат и в текущем 
конфликте путем разрушения Германии воздушными 
бомбардировками. «В дни, когда мы сражались в оди
ночку, — писал Черчилль 21 июля 1942 года, — мы отве
чали на вопрос: “Как вы собираетесь выиграть войну?” 
так: “Мы разрушим Германию бомбардировками с воз
духа”»56. И несколько дней спустя, 29 июля 1942 года, 
Черчилль заметил своему коллеге Клементу Эттли: 
«Воспоминания побуждают меня прийти к выводу, что, 
в целом, наилучшая для нас возможность достичь побе
ды в войне — тяжелые бомбардировщики. А на то чтобы 
разгромить немцев на суше, британским и американ
ским войскам потребуется не один год»57.

Впрочем, это отнюдь не говорит о том, что Черчилль 
был ярым противником второго фронта, просто он счи
тал, что вторжение союзных сил во Францию должно 
начаться, когда Германия значительно ослабеет — то 
есть, вероятно, «несколько лет спустя». И хотя было бы 
весьма смелым заявлением утверждать, что Черчилль 
сознательно лгал Сталину во время их встречи в августе 
1942 года, тем самым вынудив советского лидера ду
мать, что второй фронт будет открыт в 1943 году, он, ра
зумеется — заявив в 1942 году, что это произойдет в 
1943-м, — обеспечил себе возможность впоследствии 
«против воли», но все же заявить, что, дескать, обста
новка, увы не позволяет, она не столь благоприятна, 
как он в свое время рассчитывал. Именно так и произо
шло на Вашингтонской конференции. Черчилль с Руз
вельтом сочли открытие второго фронта невозможным 
в 1943 году по нескольким причинам «практического 
порядка». Немцы в Северной Африке оказали куда бо
лее ожесточенное сопротивление, чем ожидалось, и за
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падные союзники так и не сумели овладеть Тунисом до 
начала зимней непогоды, в результате которой дороги 
стали непроезжими. Больше ресурсов, чем ожидалось 
вначале, потребовалось на Тихоокеанском театре вой
ны. И наконец, именно на первые месяцы 1943 года 
пришлись ужасные потери в Атлантике: только в марте 
месяце западные союзники потеряли 27 торговых судов.

Комбинация этих факторов плюс навязчивые страхи 
Черчилля последствий высадки через Ла-Манш означа
ли, что перед западными союзниками встала незавидная 
задача: как сказать обо всем этом Сталину? Джордж Эл
си был одним из первых, кто узнал об этой головолом
ной миссии, когда Черчилль, Рузвельт и «целая стая» 
других буквально ворвались в кабинет карт Белого дома 
ранним утром 25 мая 1943 года: «Они обедали наверху — 
все было тихо, мирно, насколько я мог судить по их фи
зиономиям, — но им предстояло договориться о том, ка
ков должен быть ответ на последний запрос [Сталина о 
втором фронте]. Даже не запрос, а чуть ли не требова
ние: “Каким будет ваш следующий шаг?” И снова деба
ты, дебаты... они так и не смогли ответить Сталину. Сэр 
Джон Дилл, глава британской миссии в Вашингтоне, со
чинил уклончивый ответ и подал бумагу через стол. Ге
нерал Маршалл и адмирал Лихи исправили пару слов, и 
затем Лихи вручил эту бумагу мне с тем, чтобы я перепе
чатал ее, после этого он вслух прочел ответ Сталину, и 
все подумали, что Сталин сочтет это просто отпиской, 
потому что это и на самом деле была отписка».

Телеграмму Сталину в конце концов с помощью ге
нерала Маршалла все же составили, и 2 июня она была 
передана в Москву. От нее за милю несло малодушием, 
проблема второго фронта была сформулирована весьма 
расплывчато. Только в конце телеграммы была ссылка, 
сделанная на эту самую жизненную проблему: «...сосре
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доточение сил и техники для десантирования на Бри
танских островах будет продолжено и позволит начать 
полномасштабное вторжение на континент на серии 
воздушных атак весной 1944 года».

Ответ Сталина Рузвельту 11 июня 1943 года был ле
дяным. Он указал, что «как видно из Вашего сообще
ния, эти решения находятся в противоречии с теми ре
шениями, которые были приняты Вами и г. Черчиллем 
в начале этого года о сроках открытия второго фронта в 
Западной Европе»58 и что «теперь, в мае 1943 года, Ва
ми вместе с г. Черчиллем принимается решение, откла
дывающее англо-американское вторжение в Западную 
Европу на весну 1944 года. То есть открытие второго 
фронта в Западной Европе, уже отложенное с 1942 года 
на 1943 год, вновь откладывается, на этот раз на весну 
1944 года». Сталин далее заявил, что: «...Ваше решение 
создает исключительные трудности для Советского Со
юза, уже два года ведущего войну с главными силами 
Германии и ее сателлитов с крайним напряжением всех 
своих сил, и предоставляет Советскую армию, сражаю
щуюся не только за свою страну, но и за своих союзни
ков, своим собственным силам, почти в единоборстве с 
еще очень сильным и опасным врагом.

Нужно ли говорить о том, какое тяжелое и отрица
тельное впечатление в Советском Союзе — в народе и в 
армии — произведет это новое откладывание второго 
фронта и оставление нашей армии, принесшей столько 
жертв, без ожидавшейся серьезной поддержки со сто
роны англо-американских армий.

Что касается Советского правительства, то оно не на
ходит возможным присоединиться к такому решению, 
принятому к тому же без его участия и без попытки совме
стно обсудить этот важнейший вопрос и могущему иметь 
тяжелые последствия для дальнейшего хода войны».

265



Глава 3. КРИЗИС ДОВЕРИЯ

И как следствие только теперь, после полной возму
щения телеграммы Сталина, Рузвельт вынужден был 
сообщить Черчиллю о деталях визита Дэвиса в Москву.

Сообщить об этом британскому премьер-министру 
предстояло вкрадчивому и деликатному американскому 
аристократу Авереллу Гарриману. Во время встречи с 
Черчиллем на Даунинг-стрит утром 24 июня Гарриман 
подчеркнул, что крайне важно дать возможность прези
денту США и Сталину заложить основы «полного взаи
мопонимания», что «не представилось бы возможным», 
если бы на встрече присутствовало третье лицо. Гарри
ман тогда раскрыл карты, представив политическое 
обоснование встречи именно в таком формате — двух 
лидеров государств, исключая Черчилля, что, по словам 
Гарримана, возымело бы куда более сильный эффект на 
американскую общественность, поскольку будь это 
встреча на «британской почве», то волей-неволей Чер
чиллю была бы отведена роль «брокера» и главного уст
роителя. Гарриман не сомневался, что Черчилль, хоть и 
не будет в восторге от подобных маневров, «все же сми
рится»59.

Гарриман оказался неправ: Черчилль «смиряться», 
как выразился посол по особым поручениям, вовсе не 
собирался. На следующий день он направил весьма 
эмоциональное послание Рузвельту. «Прошу простить 
меня за откровенность, однако наши отношения и серь
езность ситуации дают мне право на это, — писал он. — 
Предвижу, как этой встречей глав Советской России и 
Соединенных Штатов без участия Британского содру
жества, воспользуется вражеская пропаганда в данный 
момент. Это — досадное обстоятельство, способное уди
вить и встревожить многих»60.

Последовавший 28 июня ответ Рузвельта выглядел 
робкой попыткой оправдать встречу двоих лидеров, од
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нако чувствовалось, что мотивы ее неубедительны, 
причем не из-за чего-нибудь, а из-за ярости Сталина, 
узнавшего о том, что открытие второго фронта в оче
редной раз отсрочено. Однако ответ американского 
президента — замечательный документ, в особенности 
его первая фраза: «Я не предлагал Ш  [Uncle Joe — «Дя
дюшке Джо», так между собой лидеры западных союз
ников прозвали Сталина], встречу один на один, но он 
передал через Дэвиса, что готов: (а) встретиться один на 
один и (б) что согласен не брать с собой на эту предва
рительную встречу наше окружение»61.

Нечасто случается, что личность таких масштабов, 
как Франклин Делано Рузвельт пойман на откровен
ной, беззастенчивой лжи, однако все именно так. Стро
го говоря, в этой фразе два не соответствующих истине 
утверждения. Идея встречи без Черчилля принадлежа
ла Рузвельту, а не Сталину, и Рузвельт никогда не гово
рил советскому лидеру, что упомянутая встреча будет 
«предварительной». Тогда Рузвельт предоставил Чер
чиллю оправдываться перед Сталиным о затягивании 
принятия решения об открытии второго фронта в Ев
ропе в 1943 году. Переписка все сильнее и сильнее на
поминала перебранку, и Черчилль почувствовал, что 
вынужден изменить позицию на любых переговорах, и 
попросил Рузвельта встретиться со Сталиным с глазу на 
глаз ради восстановления отношений — намерение, так 
и оставшееся намерением.

Приведенный здесь эпизод наглядно демонстрирует 
политические методы и приемы Рузвельта. Прибегая к 
услугам всякого рода посредников — эмиссаров — таких, 
как Дэвис, Хопкинс и Гарриман, он обеспечил себе воз
можность в любой момент отказаться от того или иного 
предложения, переданного через них. Ведь упомянутые 
эмиссары, как видно уже на примере весьма непростых
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отношений между послом США в СССР Стэндли и Дэ
висом, нередко действовали, минуя официальные дип
ломатические каналы, оставляя в неведении официаль
ных лиц. Но куда больше поражает, разумеется, та лег
кость, с которой Рузвельт призвал на выручку имя 
Сталина, приписав ему несуществующие мотивы.

Поведение президента отчасти основывалось на его 
обыкновении решительно все от всех скрывать — в его 
администрации было в порядке вещей, если правая ру
ка не ведала о том, что творит левая. Но существовала и 
еще одна причина, почему он был готов солгать Чер
чиллю о своих отношениях со Сталиным: тревога, до
стигшая кульминации в первые 6 месяцев 1943 года, 
связанная с тем, что Советы возьмут да заключат с на
цистами соглашение о завершении боевых действий. 
Только на первый взгляд подобная идея кажется смехо
творной — дескать, разве мыслимо такое после разгрома 
Красной Армией гитлеровцев под Сталинградом, собы
тия, ознаменовавшего начало непрерывного продвиже
ния к Берлину. Но в тот период все выглядело несколь
ко по-иному. У Сталина были все основания подозре
вать, что западные союзники вообще не откроют второй 
фронт — они ведь уже дважды уклонялись от этого, раз
ве не так? И, принимая во внимание гигантские потери 
Советского Союза, чего ни коснись — людских ресур
сов, материальных, почему бы им не прозондировать 
насчет возможной готовности немцев в 1943 году, при 
определенных условиях, договориться?

И англичане, и американцы осознавали опасность 
такого сценария. В январе 1943 года сэр Арчибальд 
Кларк Керр полагал, что «Сталин может заключить се
паратный мир, если мы откажемся помочь ему»62. И до
казательства тому можно найти не только в мемуарах 
Петера Клейста, ближайшего соратника Риббентропа,
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но и в донесениях британской и американской разве
док63. В 1943 году в Стокгольме имели место неофици
альные контакты между германскими и советскими 
представителями. Эти сведения просочились даже в 
прессу, о них писала шведская Nya Dagligt Allehanda 
(«Новые ежедневные известия»), заявив 16 июня о 
встрече немецких и советских дипломатов в одном из 
пригородов шведской столицы.

Хотя как немцы, так и Советы безоговорочно отри
цали наличие когда-либо подобных контактов, Моло
тов в ноябре 1943 года признался Гарриману, что наци
сты попытались вступить в контакт с Советским Сою
зом, но получили решительный отказ64. Что же 
касается истинных целей предполагаемых контактов в 
Швеции, они остаются невыясненными — то ли Сталин 
действительно пытался заключить мир с Гитлером, то 
ли это была лишь провокация? Самое важное в контек
сте этой истории — то, что и британские, и американ
ские лидеры не упускали из виду потенциальную опас
ность того, что Сталин мог вывести Советский Союз из 
войны. Вероятность подобного исхода была мизер
ной — разве мог Сталин вновь довериться Гитлеру после 
нарушения договора о ненападении? Да и Гитлер всегда 
был решительно против всяких компромиссов с Сове
тами. Тем не менее Рузвельт и Черчилль отнюдь не ис
ключали подобного варианта развития событий и все 
связанные с ним опасности.

Реалии жизни в СССР

Напряженность была характерна в тот период не 
только для сферы отношений на высшем уровне между 
западными союзниками и СССР: напряженность про
низала всю советскую властную иерархию сверху дони
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зу. Пока Сталин, Рузвельт и Черчилль опасливо обхажи
вали друг друга в 1943 году, Хью Лунги65 , 23-летний бри
танский офицер, получил назначение в британскую во
енную миссию в Москве. До своего прибытия в страну 
Советов он видел Советский Союз «сквозь розовые оч
ки. Мы чрезвычайно восхищались достижениями Крас
ной Армии в 1943 году». Хью безоговорочно верил и то
му, «как в советских газетах, журналах и по радио осве
щался не только победоносный ход войны, но и 
успехи — как утверждалось тогда — первой в мире соци
алистической страны. Я не сомневался, что, приехав ту
да, мы увидим счастливых людей».

Неудивительно, что и Хью Лунги получил свою 
порцию устоявшихся представлений, когда в 1943 го
ду, в особенности в первой половине его, западные 
СМИ безудержно восхваляли Сталина и Советский 
Союз. В Великобритании по этой части больше других 
усердствовала D aily Express («Ежедневный курьер») 
лорда Бивербрука. На страницах этой газеты пели 
осанну военным успехам Советов, а в США январский 
1943 года выпуск журнала Time («Время») поместил на 
первую страницу обложки Сталина, удостоив его ти
тула «Человека года» за 1942-й. «1942 год был годом 
кровопролитных усилий, — писал «Тайм». — Человек, 
фамилия которого в русском языке ассоциируется со 
сталью... стал человеком 1942 года... Он провел кол
лективизацию сельского хозяйства, он вывел Россию 
в четверку самых промышленно развитых стран мира. 
И его поразительные военные успехи в ходе Второй 
мировой войны — лучшее тому доказательство. Да, 
сталинские методы жестки, но они окупились». А мар
товский номер журнала Life  («Жизнь») за 1943 год до
говорился до того, что Советский Союз — некое подо
бие Америки, граждане СССР — это «изумительные
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люди... [которые] потрясающе напоминают амери
канцев, одеваются, как американцы, и думают, как 
американцы». Бериевский НКВД изображался в ста
тье чуть ли не как «национальная полицейская служ
ба, совсем как наше ФБР»66.

Но вместо того чтобы увидеть в Москве людей, «изу
мительных людей... [которые] потрясающе напомина
ют американцев, одеваются, как американцы, и дума
ют, как американцы», Хью Лунги увидел нищету, голод 
и страх рядовых граждан пресловутого «рая для рабо
чих». А что касалось «официальных» отношений с со
ветскими властями, Лунги оценил их как «ледяные». 
Строжайше контролируемые советские средства массо
вой информации были настроены «к нам враждебно и, 
разумеется, были склонны преуменьшать наши дости
жения в борьбе против немцев как в ходе Африканской 
кампании, так и в отношении воздушной войны с Гер
манией и так далее».

В годы войны англичане подозревали, что в здании 
их военной миссии в Москве были установлены под
слушивающие устройства и обсуждение более или ме
нее важных и конфиденциальных вопросов приходи
лось проводить в ванных комнатах, предварительно пу
стив воду, чтобы заглушить речь. Как выяснилось 
впоследствии, эти меры предосторожности оказались 
отнюдь не излишними, ибо сразу же после войны Лун
ги, тогда дослужившийся до помощника военного атта
ше, обнаружил под паркетным полом соответствующее 
оборудование. Позже он связался «с коллегами» из аме
риканской военной миссии, которые явились к англи
чанам с «чемоданчиком, полным различных хитроум
ных штучек», и обошли все здание. К великому изумле
нию Лунги, они обнаружили микрофоны во всех 
помещениях миссии: «Я и теперь могу повторить: все
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до единого наши помещения, включая шифровальное, 
прослушивались. Микрофоны были встроены в пото
лочные вентиляторы и под плинтусы». Судя по обрыв
кам советских газет, в которые была завернута аппара
тура прослушки, Советы еще с 30-х годов осуществляли 
прослушивание разговоров в стенах британской воен
ной миссии.

Хью Лунги был потрясен и разочарован тем, на
сколько велик оказался разрыв между пропагандист
ским имиджем Советского Союза, усиленно распрост
раняемым на Западе, и суровой реальностью. И не 
один он пережил подобное. Джим Риск, например, в то 
время молодой офицер американского торгового фло
та, был поражен жизнью в порту города Молотовск 
(ныне Северодвинск), расположенного восточнее 
Мурманска. За время своего пребывания в городе Риск 
был потрясен многочисленными свидетельствами то
му, насколько жесток советский режим к своим сограж
данам. Ему все же удалось побеседовать с портовыми 
рабочими и докерами и узнать, что они — не кто иные, 
как политические заключенные. «Мы — антисталинис
ты, — заявили они американцу. — И они [советские вла
сти] не намерены просто взять да прикончить нас — 
они решили загнать нас в могилу нечеловеческими ус
ловиями труда».

Каждое утро колонна из нескольких тысяч политиче
ских заключенных на глазах у десятков моряков союзно
го флота маршировала через весь город из расположен
ного на окраине лагеря заключенных. Однажды утром 
Риск видел, как кто-то из американских моряков бросил 
в канаву недокуренную сигарету. И тут один из заклю
ченных выбежал из колонны и был застрелен охранни
ком при попытке поднять тлевший окурок. «И когда я 
увидел, что его просто бросили, оставили лежать на мос
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товой, это меня просто добило. Труп, — вспоминает 
Риск, — он так и остался лежать на дороге!»

Вскоре Джим Риск убедился, что трупы на улицах 
Молотовска были обычным явлением: «Пару раз нам, 
если мы ранним утром направлялись в город, попада
лись трупы людей, лежавшие в придорожных канавах. 
Как правило, это были пожилые люди... Работать они 
уже не могли, вот и погибли от недоедания».

«Это был просто ужас, — рассказывает Риск. — Я и 
понятия не имел, что с людьми можно обходиться вот 
так, не опасаясь того, что они ответят тем же... Так мы 
и узнали, что Сталин был просто скот, ничуть не луч
ше Гитлера. Только говорили на разных языках. [Ког
да] я вернулся домой, у меня в Нью-Йорке одна ра
диостанция взяла интервью о поездке в СССР, и меня 
спросили: “Каково будущее России, по вашему мне
нию?” И я ответил: “Знаете, все те миллионы людей, 
которые там живут, их считают просто животными. 
Они — заключенные в своей собственной стране. У них 
есть комиссар, который день и ночь управляет ими, и 
они и пальцем не шевельнут без его разрешения. И ког
да-нибудь они скинут Сталина. Ладно, не скинули, но 
я думаю, что скинут”. Я сказал, что у меня в голове не 
укладывается, как с людьми можно так обращаться, не 
опасаясь, что они в один прекрасный день ответят те
бе тем же».

Но хотя Риск считал «систему» в Советском Союзе 
отталкивающей, он тем не менее приводил примеры 
того, как «обычные» граждане могли быть и щедрыми, 
и дружелюбными. Риск помнит, что было «множество 
проявлений братства». И самый наглядный пример то
му — «темнокожие младенцы», которых он замечал на 
улицах Молотовска во время второго прибытия в этот 
город. «У нас в команде были чернокожие, они обслу
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живали трюм, и, оказавшись на берегу, они нашли кого- 
то из местных девушек и... Но таких темнокожих детей 
было немного. Наверняка были и белые, но разве опре
делишь, от кого белый младенец, — от американца или 
русского?»

После первого рейса в Советский Союз Риску и его 
товарищам по плаванию пришлось ждать почти девять 
месяцев конвоя, с которым они вернулись домой. В ре
зультате еда на американских судах стала заканчивать
ся, и в конце концов были съедены все запасы, включая 
НЗ. Нехватка еды и ее однообразие, вместе с гнетущей 
атмосферой, послужили причиной нескольких попыток 
членовредительства. «Двое из наших покончили жизнь 
самоубийством, — утверждает Риск. — Мы ведь понятия 
не имели, когда вернемся — если вообще вернемся. Ни
кто бы не удивился, если бы нас вдруг объявили совет
скими гражданами!»

Риск своими глазами видел попытку самоубийства 
одного 17-летнего моряка: «У нас стояли охранники у 
трапа — это метров на 15 выше уровня воды. И обязан
ности охранника заключались в том, чтобы ходить 
взад-вперед и смотреть, как бы чего не вышло... Вот 
он и ходил взад-вперед, а моя каюта находилась как 
раз под трапом... и когда я выходил, слышал, как он 
шагает, и тут услышал какую-то возню и увидел, что 
охранник, постоял у края трапа [и] прыгнул в воду... 
Я, крикнув, чтобы боцман спустил на воду спасатель
ную шлюпку, нырнул за ним. В ледяную воду! Мне все 
же удалось его схватить и дотащить по воде до шлюп
ки». Молодой моряк находился в такой глубокой де
прессии, и его тут же отправили домой на американ
ском торговом корабле. Но все равно добром это не 
кончилось: «Мальчишка умудрился прыгнуть в воду с 
борта того судна, которое должно было доставить его
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домой, и погиб, — продолжает Риск. — Парень был из 
Джорджии — сын фермера... Он постоянно был в по
давленном настроении... Это была такая бессмыслен
ная смерть».

То, что американские моряки увидели в Советском 
Союзе, то, что они пережили, круто изменило их поли
тические воззрения. «На борту моего судна, напри
мер, — вспоминает Риск, — когда мы направлялись в 
Россию, было шестеро, считавших себя “красными” 
[коммунистами]... А вот когда мы в конце года возвра
тились на военную верфь в Филадельфии, красных 
больше не было... Вмиг перекрасились, поняв, что за
блуждались». Что же касалось Сталина, то Риск, узнав, 
чем был советский режим, пришел к заключению, что 
он был «самой большой мерзостью в мире».

Моряки союзных держав, попробовав жизни в се
верных портах Советского Союза, разумеется, верну
лись домой. Но вот участь женщин, с которыми они 
были в близких отношениях, выглядела по-иному. Ва
лентина Иевлева, например, та самая любительница 
походов в Международный клуб моряков, подвер
глась самой настоящей дискредитации: «Все, от детей 
до стариков, называли меня “английской подстил
кой”. Не американской, а именно английской — ду
маю, так им казалось, что они сильнее оскорбят ме
ня». Кроме того, «подруги больше не хотели общаться 
со мной» — они «не могли смириться с тем, что танце
вала с любым парнем, который мне приглянулся, не 
могли мне простить, что я уводила от них этих ребят. 
Стоило мне только показаться в клубе в своем про
стеньком ситцевом платьице, как отовсюду ко мне 
подходили ребята. Я пользовалась успехом». Эта «рев
ность», которую испытала на себе Валентина, однако, 
объяснялась не только ее внешностью и шармом.
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Были и куда более прозаичные причины: «В Между
народном клубе моряков свободно продавался шоко
лад и жевательная резинка и хорошие сигареты. Но 
только это, и больше ничего. И если моряки приходи
ли в гости, то не с пустыми руками — они приносили 
и супы, и тушенку, и колбасу, одним словом, все, что у 
них было. Я помню, как принесли печенье. Я его на 
всю жизнь запомнила. В нем была начинка из орехо
вой пасты. Просто восхитительный вкус. До сих пор 
его помню».

Она признает, что некоторые считали ее поведение 
чуть ли не проституцией, но Иевлева отрицает это. 
«Нет, материальный фактор я не исключаю, — гово
рит она, — но думаю, что главным была нежность, 
симпатия... Нет, мы собой не торговали. Но — повто
ряю — я не отрицаю материальный фактор... Надо 
принимать во внимание обстоятельство — мы не жи
ли, мы тогда выживали». Позже, также принимая во 
внимание обстоятельства того времени, Валентина 
забеременела. Во время одного из ее частых посеще
ний Международного клуба моряков девушка позна
комилась с одним жителем Нью-Йорка, тоже моря
ком из Бруклина. «Да, мы с ним переспали, — напря
мую заявляет она. — Он сказал: “Мы с тобой теперь 
как муж и жена”». Эта связь длилась четыре месяца, а 
потом американец возвратился домой. А ребенок ро
дился в феврале 1945 года.

Валентина мечтала зажить новой и пленительной 
жизнью в Америке: «Все кругом говорили: “Вы такая 
красавица — если бы вы приехали в Голливуд, вас бы там 
заметили”. Я только хотела стать актрисой. Я понятия 
не имела о жизни в Америке. Я была очень молода и 
беспечна... все меня обожали. И я всех обожала. Мир 
казался чудесным».
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Но ее «чудесная» жизнь и мечты об Америке рассы
пались в прах, когда Иевлевой заинтересовался НКВД. 
Сталин всегда с подозрением относился к контактам 
между иностранцами и советскими гражданами, и лю
бой, кто якшался с иностранцами, был на примете в 
соответствующих органах. И вот в таком положении 
оказалась Валентина Иевлева: заиметь ребенка от аме
риканца — это было чревато весьма серьезными непри
ятностями, если не сказать хуже. Когда сотрудники 
НКВД явились к ней домой с обыском, они обнаружи
ли дневник Валентины. Это было просто собрание де
вичьих мечтаний и тоски, но НКВД расценили днев
ник как повод для обвинений. Девушка писала: «Хочу 
поехать в Америку. Все время вижу во сне, как еду туда. 
Чтобы стать актрисой в Америке, достаточно быть кра
сивой. А здесь? Этого мало, нужно окончить десяти
летку»67. И, взяв на вооружение откровения девчонки, 
НКВД предъявил Валентине обвинение в «шпионаже 
на две разведывательные службы — на американскую и 
британскую».

«Следователь говорил мне: “Расскажите о вашей 
шпионской деятельности”, а я в ответ только улыба
лась. Что я такого сделала? И кто я такая? В чем меня 
можно было обвинить? В любви к кому-то? Да, я по
любила человека, но что здесь плохого? Кому я этим 
причинила вред? Никому, кроме себя». Но следова
тель, используя обычные приемы НКВД, без конца 
задавал Валентине один и тот же вопрос: «В чем со
стояла ваша шпионская деятельность?» И так много- 
много раз. Из-за «допросов по делу» — проводимых в 
основном по ночам — Валентина была лишена сна. Ее 
следователь мог почитать газеты или переговорить с 
женой по телефону, но следил за тем, чтобы Валенти
на ненароком не заснула. Допрос, как правило, за
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канчивался часам к пяти утра, и Валентину отводили в 
камеру. Но в семь часов была побудка, и ей, как и ос
тальным подследственным, запрещалось спать до са
мого отбоя. Пребывание в следственном изоляторе 
НКВД на всю жизнь наградило ее хронической бес
сонницей.

Однажды во время допроса Валентина устала так, 
что, не вытерпев, сказала следователю: «А как вы помо
гаете своей советской Родине? Арестовывая и допраши
вая людей! Этим вы ей помогаете?» За это Валентину 
поместили на несколько дней в карцер — крошечную 
каморку с бетонным полом. Молодой женщине помог
ло выжить пение — она пела песни по-английски, кото
рые услышала при просмотре кинофильмов в Междуна
родном клубе моряков. Ей запрещали петь, но Валенти
на не обращала внимания на запреты. Тогда на нее 
напялили смирительную рубашку: «Я не выдержала и 
разрыдалась, а они мне: “Перестань реветь!” А я не мог
ла перестать. Вскоре приехал врач, и смирительную ру
башку с меня сняли. Вот так меня наказали за непови
новение распоряжениям».

Валентину приговорили к шести годам лагерей за 
«шпионаж и связь с представителем капиталистической 
страны». Но сталинские лагеря не убили ее врожденное 
жизнелюбие и человечность. Валентина отбывала срок 
в лагере на Севере Советского Союза. Молодая женщи
на нашла себе занятие — усовершенствовала умения ис
полнять танец живота, который увидела в одном из гол
ливудских фильмов, демонстрировавшихся в Междуна
родном клубе моряков. «Увидев эту сцену, я пришла 
домой и перед зеркалом стала подражать танцовщице... 
Вот так и научилась... [тогда] в Гулаге это помогло мне 
выжить, потому что никто, кроме меня, не умел испол
нять этот танец, и они [другие заключенные] постоянно
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просили меня исполнить танец живота. Даже не верили 
и спрашивали: “У тебя что, живот искусственный?” Все 
страшно удивлялись».

По словам Валентины Иевлевой, она ничуть не жа
лела о своих поступках: «Я часто вспоминаю те годы 
[когда она ходила в Международный клуб моряков] как 
лучшие годы жизни. Я бы еще десяток лет провела в 
ГУЛАГе в обмен на эти три года любви и всеобщего вос
хищения. К этому привыкаешь, как к наркотику».

Наступление под Курском

В начале лета 1943 года Сталин и советское руковод
ство готовились к отражению широкомасштабного на
ступления немцев на центральном участке фронта в 
районе Курска примерно в 600 километрах южнее 
Москвы. Судя по всему, даже в середине 1943 года нем
цы не теряли надежды сокрушить Красную Армию. 
В течение февраля — марта немецкие войска под ко
мандованием фельдмаршала Эриха фон Манштейна 
сумели отбить у русских Харьков на Украине, и теперь 
сосредоточили крупные силы для удара под Курском. 
Их план был прост. В районе удерживаемого Советами 
города в линии фронта образовался выступ, где сосредо
точилась почти пятая часть всей Красной Армии. Нем
цы планировали нанесение ударов одновременно на се
вер из Харькова и на юг из Орла. Целью операции было 
создание огромного котла, совсем как в былые дни под 
Киевом и Вязьмой в 1941 году. Масштабы операции за
тмевали воображение. Немцы сосредоточили на кур
ском участке в три раза больше танков, чем в сражении 
при Эль-Аламейне, до сих пор самом крупном танковом 
сражении, а самой битве предстояло развернуться на 
территории, равной такой стране, как Бельгия.
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Однако стратегическое преимущество внезапности 
в результате переноса операции на июль месяц было 
утрачено. Задержка с началом наступления объясня
лась недопоставкой новых видов вооружений, в част
ности, мощного танка «Пантера». Кроме того, совет
ское Верховное командование из разведывательных 
источников уже знало о деталях наступательной опе
рации. Огромную роль сыграл некий Джон Керн- 
кросс, советский агент, работавший в британском 
подразделении в Блетчли-Парк. Именно он предоста
вил весьма ценную информацию, которой англичане 
не собирались делиться с русскими из опасений дема
скировать источник, действовавший под псевдони
мом «УЛЬТРА».

В результате Советы развернули неслыханные по 
размаху земляные работы по возведению оборонитель
ных сооружений у себя в тылу. Было заложено свыше 
500 000 мин, прорыты многие километры противотан
ковых рвов. Однако это не вселяло уверенности в крас
ноармейцев — все ведь знали, что Красной Армии до сих 
пор не удавалось выдержать наступлений немцев. 
«У меня при мысли о том, что предстоит обороняться от 
немцев, мороз по коже продирал, — признается Михаил 
Борисов68, артиллерист Красной Армии. — Я просто не 
представлял, что будет с нами, когда на нас попрут не
мецкие танки».

У немцев, в отличие от русских, боевой дух был на 
высоте: «“Тигр” [танк] был очень хорошей машиной, — 
утверждает Альфред Руббель69, командир танка, прини
мавший участие в танковых боях на южном фасе Кур
ской дуги. — У нас были опытные командиры... да и сра
жаться против “Тигров” было непросто — что иногда 
нас даже расхолаживало». Но как только сражение на
чалось, Руббель понял, что Курск легких побед в духе
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1941 года не сулит. «Русские вели такой интенсивный 
огонь, — продолжает Руббель, — какого прежде мы не 
знали. Едва форсировав реку, мы угодили на минное 
поле. Все четырнадцать машин так и остались на нем. 
Вторая рота никогда не пользовалась доброй репутаци
ей, вот мы и потеряли 12 “Тигров”».

В разгар боев командир батареи, где сражался Миха
ил Борисов, был убит, и Борисову пришлось взять на 
себя командование. Он с двумя товарищами выпускал 
снаряд за снарядом: «Я вижу в прицеле танк и тут же 
стреляю. Танк горит. Быстро заряжаю орудие и стреляю 
еще раз... и снова попадаю... Потом еще подбиваю 
один... Распахивается люк, и из машины выскакивает 
водитель танка, высокий такой парень, молодой, худю
щий, в черном комбинезоне, стоит на башне и кулаком 
нам грозит... И хотя он уже ничего мне не сделал бы, я 
выстрелил в него и уложил на месте».

«Русские вели беспрерывный огонь, — вспоминает 
Вильгельм Рёс70, водитель танка из «Лейбштандарта 
СС Адольф Гитлер». — Мы тогда еще не понимали мас
штабов развернувшейся здесь танковой дуэли, но ду
мали: “Боже мой! Сколько же подбито?” Вдруг один 
[советский] танк Т-34 взрывается, башня отлетает, из 
машины вырываются клубы дыма, [и] мы подумали: 
“Сколько же их еще будет? Повсюду клубы дыма взме
тались к небу!”» В ходе сражения под Курском Рёс 
принимал участие в одном из самых известных танко
вых сражений за всю войну. Под Прохоровкой, не
большим городком у главной железнодорожной ли
нии, 600 советских танков вступили в бой с 250 немец
кими71. «Типично русский пейзаж, еще совсем 
недавно живописный, теперь превратился в самый на
стоящий ад, — вспоминает Рёс. — Всюду горящие тан
ки, дым, вонь пороховой гари, жуткий смрад горящих
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трупов. Это был самый настоящий ад». Пережитый 
под Прохоровкой ужас многие годы не покидал его. 
«Даже после войны я, наверное, раз сто видел во сне, 
что я опять на этом огромном поле под Прохоровкой... 
Я был одним из немногих, кто смог вернуться домой 
из-под Прохоровки, пройдя 1500 километров по вра
жеской территории. Я постоянно думаю: “Как мне это 
удалось? ”У меня перед глазами стояли только горящие 
танки... Иногда моя жена будит меня и говорит: “Тебе 
снова снилась Россия”»72.

В ходе сражения под Курском Красная Армия поте
ряла убитыми около 300 000 солдат и офицеров, вер
махт — около 100 000. Эта гигантская по размаху битва 
ошеломила и немцев, и русских. Но Красная Армия 
имела все основания претендовать на лавры победите
ля. Впервые за всю войну она выдержала натиск нем
цев. Альфред Руббель пришел к заключению: «Только 
тогда мы на самом деле убедились в том, насколько 
сильны русские... Раньше мы в это не верили, не жела
ли верить, [но] теперь всех охватило недоброе предчув
ствие, что война уже проиграна...»

За бесстрашие в бою Михаил Борисов удостоился 
звания Героя Советского Союза. Борисов утверждает, 
что именно «любовь к Родине» заставила его «сражать
ся до последнего вздоха, если потребуется, — именно 
так нас и воспитывали. И это чувство не покидало нас 
всю жизнь. Я и сейчас говорю: “Если Россия снова ока
жется в опасности, я и теперь готов сделать все ради ее 
защиты...” Сам я из семьи казаков, и все мои предки 
были казаками. Любовь к Родине, любовь к оружию мы 
впитали с молоком матери».

Теперь немцы начали постепенное отступление, 
продолжавшееся без малого два года, пока Красная 
Армия не вышла к Имперской канцелярии в Берлине,
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лидерам союзных держав предстояло обсудить не 
только стратегию на завершающем этапе войны, но 
также и формы послевоенного мира и новые границы 
Европы. И пока одна война входила в последнюю фа
зу, начиналась новая — теперь это была война умов, 
аналитиков, политиков. Что объединяло всех троих 
союзных лидеров — стремление разгромить Гитлера. 
Но что могло сплотить их, как только гитлеровская уг
роза миновала?



ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Глава 4

Первые судьбоносные встречи в Тегеране

Именно Ялтинская конференция в январе 1945 года 
стала символом разногласий по поводу будущего разде
ла Европы по завершении войны. «Достигнутое в Ялте 
соглашение следовало худшим традициям Мюнхена и 
договора Молотова — Риббентропа, — заявил президент 
США Джордж Буш в речи в Латвии в мае 2005 года, по
священной 60-й годовщине завершения войны в Евро
пе. — Свобода малых стран в очередной раз была затро
нута в угоду сильных держав»1.

Являются ли слова президента Буша объективной 
оценкой Ялтинской конференции, или нет, решать са
мому читателю, после того как он ознакомится с мате
риалами, изложенными в главе 5 данной книги. Но что 
бесспорно: сфокусировать внимание на Ялте, как на ме
сте, где принимались ключевые для послевоенного раз
вития Европы решения, означало бы совершить ошиб
ку. Первая встреча между Рузвельтом, Сталиным и Чер
чиллем состоялась в столице Ирана Тегеране в ноябре 
1943 года и сыграла куда более важную роль. Эта самая 
первая встреча глав союзных государств не только нала
дила личные контакты между Рузвельтом, Сталиным и
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Черчиллем — членами так называемой «Большой трой
ки», но и дала ответ на многие из животрепещущих во
просов, касавшихся послевоенного миропорядка, а год 
спустя в Ялте оставалось лишь скрепить политические 
замыслы печатями.

Рузвельт давно стремился встретиться со Сталиным с 
глазу на глаз; целью визита Дэвиса в Москву была ис
ключительно попытка организовать такую встречу. 
В 1942 году Рузвельт несколько раз предлагал встретить
ся со Сталиным, даже просил его прибыть на конферен
цию в Касабланку в начале 1943 года — на ту самую, где 
Рузвельт впервые официально заявил, что союзники 
должны принять от немцев лишь «безоговорочную ка
питуляцию».

Дело в том, что для Сталина принять или же откло
нить приглашение на встречу на высшем уровне с Руз
вельтом было всего лишь одним из самых легких спосо
бов продемонстрировать свое отношение к союзникам. 
Он очень быстро понял, что легче всего надавить на 
Рузвельта и Черчилля по вопросу об открытии второго 
фронта, отказываясь от официальных встреч с ними. 
Хотя в августе 1943 года Сталин в письменной форме 
изъявил согласие на встречу «тройки», подчеркнув, что 
такая встреча «желательна при первой возможности»2, 
тогда он ясно дал понять, что, если столь необходимая 
встреча на высшем уровне не будет созвана на его усло
виях, в таком случае он рекомендовал бы отложить ее 
до открытия долгожданного второго фронта.

Рузвельта такой подход не устраивал в принципе. Он 
в первую очередь желал установления личных отноше
ний со Сталиным, а это стало бы возможным лишь усев
шись за стол друг против друга в присутствии одного 
только переводчика. Рузвельт наивно полагал, что в та
ких условиях сработает его стародавний принцип «об
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хождения» с людьми. Разумеется, были и жизненно важ
ные, принципиальные вопросы, которые президент на
меревался обсудить с советским вождем — вопросы, как 
он считал, которые лучше всего было решать лишь по
средством личного обаяния. Причем, по мнению Руз
вельта, два из многих вопросов имели первостепенное 
значение. Во-первых, он хотел знать, готов ли Совет
ский Союз денонсировать пакт о ненападении с Япони
ей и сражаться в Азии на стороне западных союзников, 
и, во-вторых, он желал узнать, до какой степени Сталин 
был готов участвовать в осуществлении американских 
планов послевоенного сотрудничества и укрепления ми
ра (политика, которая, в конечном итоге, приведет к со
зданию Организации Объединенных Наций).

Рузвельт предложил избрать местом встречи со Ста
линым Каир, но этот город, как, впрочем, и многие дру
гие, предложенные американцами, включая Бейрут и 
Басру, — Советы отклонили. Сталин, уже не впервые, 
пустил в ход извечную отговорку: дескать, он не имеет 
возможности удаляться на большое расстояние из вою
ющей страны. В конце концов Сталин предложил Теге
ран, но американцам его идея показалась несколько об
ременительной. Пока на очередной сессии заседал 
Конгресс США, президент согласно американской 
конституции был обязан в течение десяти дней подпи
сать или наложить вето на тот или иной закон, приня
тый в ходе сессии, а это было неосуществимо при усло
вии его пребывания в Тегеране. Поэтому Рузвельт 21 ок
тября написал Сталину: «В Тегеран ехать не имею 
возможности»3.

Однако Сталин настоял: либо встречаемся в Тегера
не, либо не встречаемся вообще. Тегеран привлекал со
ветского лидера не только близостью к Советскому Со
юзу, но еще и безопасностью хорошо охраняемой терри-
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тории посольства СССР в Иране. 8 ноября Рузвельт ус
тупил и согласился встретиться со Сталиным в Тегера
не, но только позже — в конце ноября месяца 1943 года. 
Так Сталин сумел добиться первой уступки союзников 
еще до начала Тегеранской конференции. Был разрабо
тан план действий для нештатной ситуации, чтобы поз
волить Рузвельту исполнять его конституционные обя
занности; если возникнет необходимость подписать тот 
или иной новый закон, он вылетает ненадолго в Ту
нис — две с лишним тысячи миль к западу от Тегера
на, — а затем возвращается.

Разумеется, встреча в Тегеране не была встречей 
только Сталина и Рузвельта: был приглашен и Чер
чилль. После раскрытия всех тайных планов конфиден
циальной встречи американского президента со Стали
ным в мае месяце, американцы понимали, что британ
ского премьер-министра никак не исключить. Рузвельт 
и Сталин, таким образом, впервые встречались в при
сутствии Черчилля — но фигура британского премьера 
изначально отступала на задний план. Рузвельт пре
красно понимал, что одно лишь физическое присутст
вие Черчилля на встрече отнюдь не означало, что к не
му следовало прислушиваться во всем. Ведь за каких-то 
полгода до описываемых событий Джозеф Дэвис, дей
ствуя по личному поручению Рузвельта, недвусмыслен
но заявил Сталину, что «Великобритания после войны 
надолго окажется несостоятельной в финансовом отно
шении», и реалии мировой политики таковы, что «по
слевоенный мир будет зависеть от единства наших двух 
стран» — Советского Союза и Соединенных Штатов 
Америки. А уж в такой расклад сил Рузвельт верил безо
говорочно. Потом на эту тему появился анекдот: «Гово
рите, “Большая тройка”? Нет, нет, это скорее “Большая 
двойка с половиной”».
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Еще до начала Тегеранской конференции Рузвельт 
опасался создать впечатление, что Великобритания и 
Америка оказывают давление на Сталина. Когда англи
чане и американцы встретились в Каире перед отлетом 
в Тегеран, Черчилль был недоволен тем, что президент 
США уделил ему мало времени. Вместо того чтобы 
встретиться с британским премьер-министром, Руз
вельт предпочел коротать время в обществе лидера ки
тайских националистов Чан Кайши, обсуждая ход вой
ны в Азии. Черчилль счел эти беседы «затянутыми, пу
таными и малозначительными»4.

Подобные вещи выводили Черчилля из себя. Он со
брался обсудить с Рузвельтом массу важных стратегиче
ских вопросов — к примеру, войну в Италии, ход кото
рой не укладывался в первоначальные расчеты. Хотя 
итальянцы 3 сентября 1943 года капитулировали, ко
мандующий германскими силами в Италии фельдмар
шал Кессельринг без промедления двинулся на юг для 
разоружения итальянской армии и подтягивания до
полнительных сил в этот регион. Немцы удержали силы 
союзников в районе Салерно и были готовы к длитель
ной оборонительной войне. Самым эффективным спо
собом противостоять немцам, учитывая протяженное 
побережье Италии, было осуществление серии морских 
десантных операций с целью обхода немецкой линии 
обороны. Но для проведения подобных операций тре
бовались десантные суда, а их отчаянно не хватало. 
Американский адмирал Кинг настаивал как раз на 
большом количестве таких судов для войны на Тихом 
океане — войны, ход которой определяла именно вы
садка морских десантов, как, впрочем, и предстоящая 
операция «Оверлорд» (Overlord; «Повелитель») — так ок
рестили открытие долгожданного второго фронта, — ко
торая должна была состояться в День «Д».
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На первой Квебекской конференции в августе 1943 
года (на осень 1944 года была запланирована и вторая) 
западные союзники договорились начать операцию 
«Оверлорд» весной 1944 года. Но теперь, по причине 
явного замедления хода итальянской кампании, Чер
чилль пожелал пересмотреть весь график военных опе
раций. 20 октября он обратился к Рузвельту с письмом, 
в котором просил его детально обсудить различные ва
рианты на предстоящей встрече в Каире. Но этот во
прос ни Рузвельт, ни американское военное командова
ние вновь обсуждать не собирались. Черчилль, помнит
ся, не раз заявлял о своем принципиальном согласии с 
открытием второго фронта, но каждый раз помехой 
становилась очередная «приоритетная» операция; в 
конце концов американцы потеряли терпение.

Черчилль рассчитывал на три полных дня перегово
ров с Рузвельтом в Каире для обсуждения всех вышепе
речисленных вопросов еще до прибытия китайцев, но 
американцы в последнюю минуту внезапно поломали 
весь график встреч с целью избежать пространных об
суждений с Черчиллем. Рузвельт настолько сильно опа
сался придать каирской встрече исключительно англо
саксонский характер, что даже предложил пригласить в 
Каир русских с тем, чтобы их делегация прибыла в тот 
же день, что и британская, и китайская, — правда, Ста
лин запретил Молотову показываться в Каире, объяс
нив западным союзникам, что, принимая во внимание 
договор между СССР и Японией о ненападении, дес
кать, неуместно советской делегации сидеть за столом с 
Чан Кайши, войска которого сражались с японцами в 
Китае5.

На встрече 24 ноября в Каире Черчилль наконец 
воспользовался случаем, чтобы упросить Рузвельта и 
американское военное командование направить боль
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ше сил и военной техники в район Средиземноморья. 
Но — что было вполне предсказуемо — американцы не 
одобрили задержку операции «Оверлорд». К концу 
встречи Рузвельт напомнил Черчиллю о числе участву
ющих в боевых действиях американцев: мол, недолог 
день, когда американцев в Европе будет куда больше 
англичан.

26 ноября Рузвельт и Черчилль отбыли в Тегеран. 
В самолете Черчилль жаловался своему личному врачу 
доктору Чарльзу Уилсону (впоследствии лорду Мора
ну), что кампания в Италии «под угрозой»6 из-за стрем
ления американцев вторгнуться во Францию согласно 
оговоренному в Квебеке графику. Моран также дает 
представление об образе мышления американского 
президента накануне Тегеранской конференции, ссы
лаясь на весьма содержательную в этом смысле беседу с 
Гарри Хопкинсом, ближайшим советником Рузвельта: 
«Гарри сказал мне, что президент убежден, что, даже ес
ли ему и не удастся обратить Сталина в демократа, он 
тем не менее сумеет достичь рабочего соглашения с 
ним. В конце концов, он посвятил жизнь руководству 
людьми. И Сталин, по сути, мало чем отличается от ос
тальных. Во всяком случае, президент поехал в Тегеран 
с твердым намерением договориться со Сталиным, и 
никто и ничто не удержит его от этого»7.

Неожиданно для Рузвельта открылась на конферен
ции возможность провести больше времени в обществе 
Сталина. 24 ноября американцы стали выяснять у Сове
тов обстановку в городе — из опасений, что «агенты 
стран оси» действуют и в Иране. И поскольку амери
канская дипломатическая миссия располагалась на дру
гом конце города, то есть довольно далеко от советско
го посольства, где предстояли встречи, Советы предло
жили Рузвельту разместиться на территории советского
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посольства, взяв на себя ответственность за безопас
ность президента США.

Такие меры безопасности Советов оказались далеко 
не излишними. Иран втихомолку поддерживал Герма
нию на начальном этапе войны, хотя официально со
блюдал нейтралитет, и англичане вместе с Советами в 
августе 1941 года ответили вторжением, операцией 
«Поощрение», ради защиты собственных интересов в 
Иране. В результате Иран стал поддерживать союзни
ков, которым гарантировал надежный коридор для во
енных поставок в Советский Союз, так называемый 
«персидский коридор». Однако негласное сотрудниче
ство с Германией как остаточное явление первых лет 
войны все еще напоминало о себе.

Рузвельт без раздумий принял предложение размес
титься в советском посольстве, прекрасно понимая, что 
это обеспечит возможность куда чаще встречаться со 
Сталиным с глазу на глаз. Черчилль же предпочел ос
таться в британском посольстве по соседству. Решение 
Рузвельта воспользоваться услугами Советов означало, 
что его помещение прослушивалось, — и это впоследст
вии подтвердил Серго Берия, сын главы советского 
НКВД Лаврентия Берии.

«Я уверена, что лидеры обоих западных союзных 
держав понимали, что их разговоры прослушивались, — 
считает Зоя Зарубина8, в то время офицер советской 
разведки, ответственный за связь с представителями 
прессы в Тегеране. — Но сделать все равно было ничего 
нельзя... Вы ведь прослушивали наши гостиничные но
мера, когда мы приезжали в Великобританию, — только 
не пытайтесь меня убедить, что это не так».

В 15 часов 15 минут 28 ноября 1943 года состоялась 
первая встреча Рузвельта и Сталина. Советский лидер 
зашел взглянуть, как устроились американцы и их пре
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зидент в отведенных для них помещениях советской дип
ломатической миссии. На первый взгляд трудно было во
образить двух людей, настолько разнившихся друг от 
друга. Зоя Зарубина, видевшая их в Тегеране, описывает 
Сталина как человека с «усталым лицом... А если при
смотреться, оно было изрыто оспинами. И еще поражали 
его глаза. Его глаза были... Не знаю... наверное, золотис
то-желтоватыми, можно и так сказать. Но стоило ему 
взглянуть тебе прямо в глаза, как тебе становилось не по 
себе от этого взгляда, страшный был взгляд, казалось, те
бя насквозь просвечивал». А вот у Рузвельта был взгляд 
другой, «улыбчивый... Не знаю уж, что у него было на 
уме, но в глазах его было приглашение к диалогу».

Рузвельт приветствовал Сталина словами: «Рад ви
деть Вас. Я долго ждал этой встречи»9. Сталин подчерк
нул, что именно он виноват, что встречи пришлось 
ждать так долго, поскольку он был «очень занят воен
ными вопросами». Первая встреча продолжалась около 
часа и запомнилась, среди прочего, и тем, что Рузвельт 
готов был раскритиковать отсутствующего Черчилля. 
Президент упомянул, что отношение Черчилля к Ин
дии (премьер-министр был настроен против независи
мости Индии) было таково, что «в беседе с г-ном Чер
чиллем лучше не касаться вопроса об Индии, ибо у не
го нет никаких соображений по этому вопросу, он 
просто постановил отсрочить все решения до оконча
ния войны». Сталин согласился с тем, что Индия была 
«головной болью Черчилля». И потом, в приливе откро
венности, целью которой было завоевать расположение 
Сталина, Рузвельт предложил «слегка реформировать» 
Индию «на советский манер». Сталин заметил, что это 
будет означать «революцию».

Неудивительно, что Рузвельт решил прибегнуть к 
индийской теме и, косвенно, к теме Британской импе
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рии ради установления контакта со Сталиным. Амери
канский президент всегда с известной долей неодобри
тельности относился к Британской империи. И дейст
вительно, нельзя было упускать из виду, полагает 
Джордж Элси, что хотя американцы и считали режим 
Сталина «достойным презрения», но даже «в Соеди
ненных Штатах очень многие терпеть не могли Британ
скую империю. Существовало некое весьма заметное 
меньшинство, которое подвергало сомнению тезис о 
том, следует ли нам ценой таких усилий стремиться 
уберечь Британскую империю. Иными словами, имел 
место скептицизм и в отношении Великобритании, и в 
отношении Советского Союза». На Ялтинской конфе
ренции, всего лишь чуть больше года спустя, Рузвельт 
еще убедительнее продемонстрировал свою антиколо
ниальную позицию, предложив Сталину, чтобы Вели
кобритания отказалась от Гонконга в пользу Китая.

Черчилль, безгранично преданный идее Британской 
империи, не скрывал своих взглядов, зная, что они рав
ноценны объявлению анафемы американскому прави
тельству. В этой связи примечательна его фраза в разго
воре с Чарльзом Тоссигом, одним из советников по 
внешнеполитическим вопросам Рузвельта: «Мы не поз
волим готтентотам путем всеобщего избирательного 
права сбросить белых людей в море»10. Подобные заяв
ления, естественно, питали подозрение Рузвельта в 
том, что британцы вели войну — по крайней мере, отча
сти — ради сохранения своей империи. Осенью 1944 го
да Рузвельт заявил Генри Моргентау, секретарю Феде
рального казначейства США, что «понимает, почему 
англичане захотели вступить в войну на Тихом океане. 
Все, что им надо, — вернуть себе Сингапур»1'.

В Тегеране, сразу же после встречи тет-а-тет, Руз
вельт и Сталин направились на первое пленарное засе
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дание конференции, открывшееся в 16 часов 30 минут. 
И вот на нем в полной мере проявилось абсолютное 
различие политических стилей западных союзников 
и Сталина. Рузвельт отметил, что «Советы, британцы и 
США впервые проводили переговоры, как члены одной 
и той же семьи»; Черчилль напыщенно добавил, что 
«эта встреча, вероятно, представляет сосредоточение 
лидеров самых могущественных держав в истории чело
вечества. Победа уже почти в их руках: и, без всякого 
сомнения, в их руках счастье и благополучие человече
ства». Он также добавил, что «молится за то, чтобы со
бравшиеся здесь оказались достойны этой Богом даро
ванной возможности послужить ближним»12. Сталин, 
который, в отличие от Черчилля, в жизни не произно
сил подобного спича, довольствовался благодарностью 
в адрес президента США и премьер-министра Велико
британии за их слова и, не прибегая к высокопарному 
штилю, выразил надежду на то, все трое «сумеют ис
пользовать представившуюся возможность».

На этой первой полноценной встрече Сталин немед
ленно пошел на уступку. Вместо того чтобы, как обыч
но, бранить западных союзников за проволочки со вто
рым фронтом или настаивать на границах СССР на 22 
июня 1941 года — два пункта, как мы уже убедились, са
мых важных в его личной повестке дня, — советский 
вождь объявил, что «в первую очередь необходимо рас
смотреть вопросы о Тихом океане». Он заявил, что, «к 
сожалению, Советский Союз в настоящее время не 
имеет возможности участвовать в борьбе против Япо
нии, так как фактически все его силы брошены против 
Германии». Но, продолжил Сталин, «он присоединится 
к своим друзьям и на этом театре военных действий по
сле окончательного краха Германии: тогда они будут в 
едином строю». Это была умная тактика. Сталин немед
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ленно поместил американцев в разряд должников. 
И каким способом? Тем, что в принципе дал согласие 
на нанесение удара по Японии после победоносного за
вершения войны в Европе. А что было самым важным, 
по мнению Сталина, для победоносного завершения 
войне в Европе? Разумеется, открытие союзниками 
второго фронта.

Из последующих слов Сталина стало ясно, что он по- 
прежнему уделяет огромное внимание открытию второ
го фронта. После октябрьской встречи министров ино
странных дел в Москве у британцев и американцев со
здалось впечатление, что Советы прибудут в Тегеран и 
ради того, чтобы ускорить начало операции «Оверлорд», 
и для обсуждения увеличения численности союзных сил 
на средиземноморском театре. Но теперь Сталин ясно 
дал понять, чего хотел. На первый план выступила опе
рация «Оверлорд» — то есть точка зрения, полностью 
совпадавшая с американскими планами.

Черчилль так просто сдаваться на собирался и энер
гично перешел в наступление, вновь обрисовывая в об
щих чертах выгоду увеличения численности союзных 
сил на Средиземноморье. Однако тщетно. Сталин не 
видел выгоды в распылении сил союзников. Он желал, 
чтобы американцы и англичане одним махом высади
лись на северном побережье Франции и, возможно, 
при определенных благоприятных условиях и на юж
ном побережье Франции — в поддержку проводимой на 
севере операции «Оверлорд». После объявления пере
рыва не на шутку растревожившийся Черчилль при
знался лорду Морану: «Черт возьми, все идет совер
шенно не так, как надо»13. И неуступчивый Черчилль 
попытался настоять на еще одной, решающей встрече 
со Сталиным в тот же день — на сей раз ради обсужде
ния вопроса о Польше.
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С первых дней советского вторжения в Восточную 
Польшу в британском МИДе поняли, что не так-то про
сто будет заполучить назад этот кусок территории, но 
Черчилль был до глубины души оскорблен, когда Ста
лин заявил Идену в декабре 1941 года, что будет претен
довать на территорию Восточной Польши как части 
СССР. Однако теперь премьер-министр пришел к за
ключению, что нет иной политической альтернативы, 
кроме как уступить в этом вопросе Советам. Поздним 
вечером в Тегеране он обсуждал со Сталиным судьбу 
Польши, и этим переговорам суждено было стать одни
ми из самых важных за всю войну, хотя на первый 
взгляд это был просто обмен мнениями. Вопрос о Поль
ше поднял Черчилль, и Сталин воздерживался от каких- 
либо высказываний до тех пор, пока не услышал кон
кретные предложения премьер-министра — невзирая на 
все попытки Черчилля вынудить советского лидера рас
крыть карты. Но Сталин их раскрывать не собирался, 
заявив, что «он не видит необходимости ломать сейчас 
голову над этим», ибо сам был не прочь дождаться, по
ка разговорится Черчилль14. Черчилль выдвинул идею о 
том, что после войны «Советский Союз будет силен, 
и именно России предстоит на протяжении сотен лет 
нести ответственность за все решения, принимаемые 
относительно Польши. Лично он считает, что Польша 
могла бы сместить границы на запад. А если при этом 
наступит немцам на ногу, то без этого никак не обой
тись — Польша должна быть сильна. Этот инструмент 
необходим в европейском оркестре».

Не следует преуменьшать значимость слов Черчилля. 
Ибо он выступил с идеей осуществления одного из са
мых фундаментальных в XX веке переселений народов. 
Как следствие, миллионам людей ради сохранения 
прежней национальной принадлежности приходилось
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либо сниматься с насиженных мест, либо ассимилиро
ваться в других странах. Германия одним махом теряла 
больше территории, чем в результате Версальского до
говора. Что касалось поляков, союзников Великобри
тании, те утрачивали до 40% прежней территории за 
счет аннексии Советским Союзом восточных регионов, 
до войны входивших в состав Польши, причем именно 
оттуда происходило большинство польских солдат, сра
жавшихся на тот момент в составе британской союзной 
армии в Италии.

Энтони Иден, министр иностранных дел, заявил на 
этой встрече, что идея о смещении западных границ 
Польши до Одера «вдохновляет» его. Но Сталин, про
явив осторожность в этом вопросе, задал Идену вопрос, 
«уж не думают ли англичане, что Советский Союз со
брался проглотить Польшу».

Иден ответил на это, что, дескать, «не знает, на
сколько велики аппетиты русских и сколько способны 
переварить их желудки».

«Русским не надо ничего из того, что по праву при
надлежит другим, — сказал Сталин. — Хотя кусочек от 
Германии можно было бы и отрезать». В официальном 
протоколе встречи этот обмен фразами вылился в сле
дующее: «Премьер-министр с помощью трех спичек 
[как отметок новой границы] проиллюстрировал свой 
замысел переноса границы Польши на запад, что было 
с одобрением воспринято маршалом Сталиным».

Есть смысл прислушаться к тому, что обсуждалось 
именно на этой вечерней встрече 28 ноября 1943 года в 
Тегеране, а не на следующей конференции в Ялте, ког
да окрыленные скорой победой союзники определяли 
судьбу послевоенной Европы. С помощью сравнений, 
метафор и, наконец, даже обычных спичек Черчилль и 
Иден изменяли и передвигали границы Польши и Гер
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мании, причем ни о каком присутствии представителей 
этих стран, которым предстояло пережить небывалый в 
истории демографический и географический сдвиг, и 
речи не шло. Черчилль откровенно заявил Сталину, что 
его идея состояла в том, чтобы убедиться, «что все трое 
глав правительств смогут выработать единую политику 
оказания давления на поляков».

Черчилль прекрасно понимал, что предложенное им 
Сталину сейчас было диаметрально противоположно со
ображениям, которые он пытался протолкнуть за два го
да до Тегерана. Объяснение столь фундаментальных из
менений во взглядах следует искать в письме Черчилля 
Энтони Идену, направленном главе британского МИДа 
уже после конференции в январе 1944 года. В принципе 
Черчилль понимал, что советские территориальные 
требования, по сути, были свершившимся фактом. «Те
перь следует попытаться урегулировать вопросы с вос
точной границей Польши15, — писал он, — и мы не мо
жем не сознавать того, что и вопросы о странах Балтии, 
и о Буковине и Бессарабии в значительной степени ре
шились уже в ходе побед, одержанных русскими». Од
нако перемена взглядов премьер-министра диктовалась 
не только принятием неизбежного. Он признался, что 
«несомненно, мои собственные взгляды изменились» за 
два минувших года. «Впечатляющие победы русской ар
мии, глубокие изменения, произошедшие в характере 
Российского государства и правительства, новое чувст
во доверия к Сталину, родившееся в наших сердцах, — 
все это не могло не сыграть роли».

Черчилль был явно под впечатлением того, что 
1943 год стал судьбоносным годом для Советского Сою
за. В начале года Красная Армия сражалась с немцами в 
Сталинграде; теперь немцы отступали. И смена ролей 
на поле битвы — по крайней мере, так считала часть ве
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дущих фигур в британском министерстве иностранных 
дел — сопровождалась проявлением отдельных призна
ков того, что советский режим меняется в лучшую сто
рону.

Взять хотя бы Коминтерн — организацию, занимав
шуюся распространением идей коммунизма в других 
странах — он был упразднен в мае 1943 года. (В силу пол
ной несовместимости целей этой организации с заклю
чением СССР стратегического союза с западными дер
жавами.) Кроме того, в Советском Союзе замечались 
также признаки религиозной терпимости, и одним из 
доказательств тому было разрешение Сталина Русской 
православной церкви назначить в сентябре 1943 года 
нового патриарха.

Рузвельт также надеялся на лучшее. «Революцион
ный порыв 1917 года не характерен для этой войны, — 
заявил американский президент в апреле 1943 года, го
воря о будущих советских намерениях, — характерно 
продвижение [в будущем] эволюционно-конституци
онным путем»16.

В добавление к вышесказанному, если подходить 
чисто практически, Черчилль, вероятно, полагал, что 
поляки никогда не смогут зажить в мире со своим мо
гущественным соседом, если оставить за ним восточ
ную часть страны — территории, на которые с таким 
упорством претендовал Сталин. Предыдущие обсуж
дения с советским лидером ясно дали понять, что его 
навязчивая идея — обеспечение безопасности на гра
ницах СССР после войны. И возможно, Черчилль 
считал, что если уступить Советам Восточную Поль
шу, то они обрели бы чувство безопасности и, исходя 
из этого, проявили бы готовность к сотрудничеству с 
новой независимой Польшей. Что касается поляков, 
как Черчилль потом повторил, они, насколько он по
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нимает, в первую очередь, заинтересованы получить 
промышленно развитые западные регионы — прежде 
всего порт Данциг, куда более выгодный, нежели па
хотные земли, от которых пришлось бы отказаться на 
Востоке страны.

И потом, к 1943 году в мире господствовали уже не
сколько иные, просоветские настроения, в немалой сте
пени объясняемые победами Красной Армии и прине
сенными ею жертвами. За Советским Союзом стали 
признавать право дать некое напутствие этому миру; та
ким образом, после войны, вероятно, могла обрести 
право на существование и «социалистическая» форма 
государственного устройства, которая заимствовала бы 
«все хорошее» из советского опыта (чувство солидарно
сти, бесплатное образование, здравоохранение и гаран
тию полной занятости), отказавшись от присущего ей 
«всего плохого» (отсутствие гражданских свобод, верхо
венства закона и т. д.). Дошло до того, что сам Черчилль 
заметил Сталину в Тегеране, что англичане, дескать, 
«мало-помалу розовеют». На что Сталин ответил: 
«Это — признак хорошего здоровья»17.

Вопрос состоял в том, происходили ли на самом деле 
пресловутые «глубокие изменения в характере Россий
ского государства и правительства»? Можно, конечно, 
считать и так, если только закрывать глаза на доказа
тельства противоположного. Например, Черчилль знал, 
что в начале 1943 года сэр Оуэн О’Мэлли сообщил, что 
именно сталинский режим с большой долей вероятнос
ти ответственен за катынские злодеяния — от чего столь 
упорно открещивались Советы.

Еще более важно: а докажет ли Сталин на деле свою 
готовность признать «демократию» в ее западном тол
ковании в каком-либо из государств, которые, вероят
но, уже очень скоро перейдут под его опеку? События
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новейшей истории продемонстрировали, что Советы 
располагали весьма недурным опытом фальсификации 
выборов, как это было сразу после ввода частей Крас
ной Армии в Восточную Польшу всего за четыре года 
до тегеранской встречи. Но Черчилль сознавал, что вы
бора у него практически не оставалось, кроме как при
нять как неизбежность аннексию Советами Восточной 
Польши. Ни он, ни Рузвельт не были готовы к тому, 
чтобы «вышвырнуть их» военными средствами — уже 
хотя бы потому, что война пока не завершилась, а когда 
завершится, нечего и думать, что общественное мнение 
Великобритании и США поддержит идею уже Третьей 
мировой войны из-за советско-польских границ и со
ветской оккупации стран Балтии.

Разумеется, Черчилль мог выступить, к примеру, с 
таким заявлением: «Да, мы признаем, что территори
альные претензии Советов к Польше и к другим госу
дарствам, в том числе к странам Балтии, неправомерны, 
с нашей точки зрения — они несправедливы. Но мы не 
располагаем практическими средствами для исправле
ния положения». Однако британский премьер хорошо 
понимал, что в разгар войны заявлять подобные вещи 
недопустимо — читатель помнит, что эта война была за
явлена как «сражение за торжество морали», и перво
очередной задачей союзников было продемонстриро
вать миру нерушимое единение, сплоченность перед 
лицом врага и не позволить ему торжествовать по пово
ду раскола в стане союзников. Вот Черчилль и убедил 
себя в том, что Сталин и Советы уже не те, что прежде. 
Черчилль (и Рузвельт) хватались за любой аргумент в 
пользу того, что Сталин именно тот, кто сдерживает од
нажды данные обещания, кто искренне готов к сотруд
ничеству с Западом в деле переустройства к лучшему 
послевоенного мира.
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«У нас были связаны руки, — писал О’Мэлли в своем 
отчете по Катыни, — мы были вынуждены считаться с на
сущной необходимостью поддержания добрых отноше
ний с Советским правительством, и отсюда с необходимо
стью оценивать все имеющиеся улики с большой толикой 
недоверия и избегая всякого рода поспешности, чем если 
бы речь шла о рутинных преступных деяниях; мы были 
также обязаны преднамеренно искажать характер наших 
интеллектуальных и моральных оценочных суждений». 
И на фоне всей говорильни и писанины18, посвященных 
якобы отысканию истинных причин непоколебимой уве
ренности британцев в том, что Сталин заслуживает дове
рия или что советский режим «изменился к лучшему», 
именно эта фраза из отчета О’Мэлли наилучшим образом 
объясняла мотивы, которыми руководствовались и сам 
Черчилль, и многие из советников британского МИДа.

Знаменательно и то, что Черчилль обсуждал пробле
мы Польши со Сталиным в отсутствие Рузвельта — тот 
отправился спать. Это был момент, когда британский 
премьер-министр все еще мог продемонстрировать 
свою значимость и могущество в мире, способность за
махнуться на обсуждение глобальных проблем. Момент 
едва ли не уникальный в ходе всей конференции. Пото
му что уже на следующий день события повернутся так, 
что заставят Черчилля потесниться.

Рузвельт и Сталин

Второй рабочий день конференции открылся встре
чей военных экспертов. Занимательное вышло меро
приятие. И англичане, во главе с генералом Бруком и 
главным маршалом авиации Портэлом, и американцы, 
с делегацией, возглавляемой генералом Маршаллом, 
прихватили с собой в Тегеран выдающиеся военные
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умы. А Сталин — лишь пожилого и с трудом вписывав
шегося в формат встречи маршала Ворошилова. Кава
лерийский офицер в годы Гражданской войны в Рос
сии, Ворошилов дважды за последние годы доказал 
свою некомпетентность: сначала командуя Красной 
Армией в недоброй памяти «зимней войне» с Финлян
дией, и второй раз, не сумев предотвратить прорыв 
немцев, наступавших на Ленинградском фронте. «Был 
и Ворошилов, — вспоминает Хью Лунги, присутство
вавший на встрече в качестве переводчика, — оказав
шийся перед целой фалангой западных союзников, и, 
как мне показалось, он изо всех сил старался изобра
зить из себя нечто, но это выходило у него из рук вон 
плохо, ибо он ни черта не смыслил в стратегии».

Официальные лица19 рассказывают о встрече массу 
едва ли не сюрреалистических историй. Ворошилов 
или не желал принимать всерьез, или просто был не в 
состоянии осознать всех связанных с высадкой через 
Ла-Манш проблем. «Маршал Ворошилов согласился, 
что такая операция [второй фронт] куда сложнее, чем 
просто форсирование реки, — записал один из присут
ствовавших на встрече, — хотя определенное сходство, 
несомненно, усматривается. В ходе недавних операций 
русские форсировали крупные реки, и все подступы к 
ним надежно оборонялись противником, всегда удер
живавшим более высокий и крутой западный берег. 
В результате применения артиллерии, пулеметов и ми
нометов немецкая линия обороны успешно сокруша
лась. И Ворошилов считал, что с помощью вышепере
численных огневых средств вполне осуществимо и 
форсировать пролив Ла-Манш».

«Все это было малопродуктивным», — вспоминает 
Лунги, сознательно затушевывая откровенные промахи. 
Попытку Ворошилова сравнить переброску сил через Ла-

303



Глава 4. ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Манш с форсированием крупной реки и англичане, и 
американцы силились счесть за шутку. Генерал Брук даже 
признал, что операции, включающие высадку сил на по
бережье, «должны располагать минометной поддержкой, 
о которой упоминал маршал Ворошилов». Но в конце 
концов и генерал Маршалл не выдержал. «Различие меж
ду форсированием рек и высадкой морского десанта, — 
заявил он, — состоит в том, что при неудачной попытке 
форсировать реку есть куда повернуть, а неудача при вы
садке морского десанта означает катастрофу, то есть 
уничтожение и десантных судов, и живой силы». В ответ 
на сказанное генералом Маршаллом Ворошилов «вполне 
откровенно» заявил, что, мол, «не согласен с этим».

По свидетельству Лунги, отношение Сталина к Во
рошилову граничило с презрением, которого советский 
вождь, собственно, и не скрывал: «Сталин вообще отно
сился к нему... скорее как к старому псу». Почему Ста
лину понадобилось тащить Ворошилова в Тегеран как 
единственного военного специалиста — загадка. Совет
ский лидер отметил во время конференции, что не ожи
дал, что военные специалисты будут проводить отдель
ные встречи, что очень похоже на правду, — Сталин ут
верждал, что обязанность политических лидеров 
принимать решения, а военных — обеспечивать их вы
полнение. Нельзя исключать, что он стремился убедить 
всех, что лучшие военные умы Советского Союза зани
маются своими делами, а не разъезжают по конферен
циям, где принимаются политические решения.

Если встреча военных специалистов утром 29 ноября 
представляла собой что-то вроде диалога глухих, то бе
седы Рузвельта и Сталина в послеобеденные часы того 
же дня были куда продуктивнее20. Знаменательно и то, 
что, как и в предыдущий день, Черчилля сознательно 
исключили (и на самом деле, Рузвельт минимизировал
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возможность встреч и бесед с британским премьер-ми
нистром в ходе конференции). Во время его встречи со 
Сталиным с глазу на глаз американский президент из
ложил идею создания новой организации — Организа
ции Объединенных Наций, замысел и концепция кото
рой принадлежат ему. Он говорил о том, чем должна 
стать Генеральная Ассамблея ООН и Совет Безопасно
сти. Примечательно то, что хотя впоследствии оба орга
на претерпели изменения, президент США Франклин 
Делано Рузвельт уже тогда, в ноябре 1943 года, имел яс
ное представление об ООН.

Сталин в принципе не возражал. Его голова в тот пери
од была занята куда более тривиальными вещами — в пер
вую очередь тем, как победить в войне, а уж потом можно 
позаботиться и о месте под солнцем для Советского Сою
за в послевоенном мире. Воистину, на этой встрече двух 
крупнейших политических фигур XX столетия, ставших 
его символами, как в капле воды отразилась их непохо
жесть. Сталин был человеком практического склада, по
дозрительным и всегда готовым воспользоваться преиму
ществом момента; Рузвельт представлял собой занятное 
смешение лукавого, ничем не примечательного полити
ческого деятеля и идеалиста-мечтателя. Ибо пока идеа
лист-мечтатель Рузвельт в общих чертах обрисовывал 
Сталину свои планы касательно будущего планеты, изме
нений существующего миропорядка, ничем не примеча
тельный политический деятель в нем полностью осозна
вал то, что Черчиллю на этой встрече не место. И это не 
только исключало всякий намек на то, что западные со
юзники «собрались загнать в угол» Советы, но и позволи
ло Рузвельту попытаться закогтить своим обаянием Ста
лина — что, впрочем, пока что не удавалось.

После встречи Сталин и Рузвельт присутствовали на 
церемониале передачи Черчиллем именного меча со
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ветскому лидеру в зале посольства. Меч этот был подар
ком короля Георга VI защитникам Сталинграда в знак 
признания их стойкости и бесстрашия во время осады 
города. На почти метровой длины клинке были вычер
нены слова: То the steel-hearted citizens o f Stalingrad, the gift 
o f King George V I, in token o f homage o f the British people 
(«Отважным жителям Сталинграда в дар от короля Ге
орга VI как символ признательности англичан»).

«Был выставлен почетный караул от британского 
полка “Баффс”, — вспоминает Хью Лунги, присутство
вавший на церемонии. — НКВД выставили также свой 
караул с пистолетами-пулеметами Томпсона. Наш по
четный караул просто стоял с примкнутыми штыками». 
Когда Черчилль торжественно вручил меч Сталину, 
«было видно, что тот искренне тронут, поцеловал руко
ятку и, приняв меч, показал его Рузвельту, сидевшему в 
глубине зала, а затем вернулся и передал меч самому 
старшему по званию из военных — Ворошилову. Тот 
взял меч из рук Сталина, и оружие случайно выпало из 
ножен. Ворошилов попытался инстинктивно прижать 
меч к груди, но клинок выпал и ударил ему прямо по 
пальцам ног. Маршал залился краской, было видно, что 
он крайне смущен, но потом все-таки впихнул меч в 
ножны, бросил виноватый взгляд на Сталина, очевид
но, опасаясь получить взбучку от него».

Покидая церемониальный зал, Лунги «услышал 
странный шум за спиной, потом кто-то потянул меня за 
рукав. Я как раз шел за Черчиллем, а человеком, кото
рый тащил меня за рукав, был, разумеется, Ворошилов. 
Я обернулся, и он сказал: “Вы можете помочь мне?” 
И я ответил: “Конечно, могу, сэр. Что я могу для вас 
сделать?” Ворошилов ответил: “Я хотел бы поговорить с 
вашим премьер-министром”. И мы догнали Черчилля, 
и я обратился к нему: “Извините, сэр”, и Черчилль с
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удивленным видом обернулся, посмотрел на Вороши
лова и улыбнулся, и Ворошилов тоже стал бормотать 
слова извинения, а Черчилль лишь развел руками... а 
потом маршал [Ворошилов] поздравил его с днем рож
дения».

Но Ворошилов ошибся на день. День рождения пре
мьер-министра был на следующий день. «Черчилль на
правился к дипломатической миссии, где разместил
ся, — продолжает Лунги, — и я пошел за ним — нужно 
было только перейти улицу, считаные метры. И он ска
зал мне: “Он [Ворошилов], наверное, напрашивается 
на приглашение [банкет по случаю дня рождения Чер
чилля на следующий день]. Он перепутал дату, да и с 
мечом опростоволосился”. Таков был приговор Чер
чилля Ворошилову».

Зоя Зарубина также присутствовала во время торже
ственного вручения меча и вспоминает, как тронут был 
советский лидер подарком короля Англии: «Сталин, 
должна сказать, никогда не выставлял напоказ чувств, 
но вот это вручение Черчиллем меча... Его голос дрог
нул... и он произнес только одно слово — “Спасибо”». 
Для Зои, советского офицера разведки, занимавшейся 
вопросами общения с представителями прессы, эта це
ремония имела особое значение. Она знала, что группа 
делегатов союзников — военных и дипломатов — выле
тела на конференцию из Москвы и по пути сделала ос
тановку в Сталинграде; и она вспоминает, с каким «чув
ством вины» делегаты смотрели на разрушенный до ос
нования город. Зарубина чувствовала, что чувство это 
было вполне обоснованным, — затягивая открытие вто
рого фронта, западные союзники вынудили Советы не
сти на своих плечах основную тяжесть войны. И для 
этой женщины церемония передачи меча защитникам 
Сталинграда была откровенным и искренним призна
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нием западными союзниками своей вины. Но никаких 
негативных эмоций она не испытывала: «Я скажу вам, 
русские люди — люди особые, они никогда не требуют 
от других слишком многого».

В четыре часа пополудни все трое глав государств 
собрались вместе со своими советниками — политичес
кими и военными — на второе пленарное заседание 
конференции. Никаких сюрпризов на этой встрече не 
было и не ожидалось; по сути, Сталин просто вновь по
вторил, что ждет открытия второго фронта, причем в 
мае месяце 1944 года. Но узнав, что до сих пор не на
значены даже ответственные за проведение операции 
«Оверлорд», Сталин презрительно бросил: «Ничего из 
этой операции не выйдет»21. Хотя уже было согласова
но, что командовать высадкой будет американец, у Руз
вельта были сомнения относительно назначения оче
видного кандидата — генерала Маршалла. Таким обра
зом, американский президент так и не смог назвать на 
конференции даже фамилию того, кому поручено ко
мандование операцией — к великому неудовольствию 
Сталина.

Недовольство советского лидера усилилось, когда 
Черчилль стал проталкивать свою идею наступления на 
Рим и высадку на остров Родос. В конце концов Сталин, 
не выдержав, напрямую спросил: «Англичане действи
тельно верят в операцию “Оверлорд” или только на сло
вах, чтобы успокоить русских?» Черчилль ответил, что 
англичане действительно верят в операцию «Оверлорд», 
но при соблюдении определенных условий — естествен
но, такой ответ Сталина не удовлетворил.

Эта перепалка послужила поводом к самому серьез
ному инциденту из всех, которые происходили на всех 
встречах Сталина, Рузвельта и Черчилля, и случился он 
в тот же вечер на ужине, где присутствовали все трое
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глав государств. Официальные лица, также присутство
вавшие на ужине, подчеркивают неприязнь маршала 
Сталина к британскому премьер-министру22. Сталин 
заключил, что англичане пытаются обвести Советский 
Союз вокруг пальца. «Только потому что русские — лю
ди простые, — высказал мнение Сталин, — большая 
ошибка считать их слепцами, которые не видят того, 
что творится у них на глазах». Сталин также подразуме
вал, что у Черчилля была «тайная симпатия» к Герма
нии. Все эти сталинские высказывания объяснялись, 
разумеется, «его недовольством, вызванным отноше
нием британцев к операции «Оверлорд». Но советский 
лидер решил позволить себе и, так сказать, «поддраз
нить» своих западных партнеров из чисто тактических 
соображений. Ему была интересна не столько реакция 
Черчилля на его замечания, сколько то, готов ли всту
питься за него Рузвельт.

В тот вечер Сталин сумел довольно глубоко проник
нуть в суть характера обоих западных лидеров, заметив, 
что, мол, для нейтрализации Германии после войны не
обходимо «ликвидировать, по крайней мере, 50 000, а 
возможно, и 100 000 представителей армейского воен
ного командования всех степеней». Черчилль в после
военных письмах утверждал, что ни одна фраза Стали
на не вызывала у него негодования, за исключением 
той, где он призывал к уничтожению германских офи
церов и генералов. «Ни Парламент, ни общественность 
Великобритании, — заявил премьер-министр, — не по
терпят массовых убийств»23. И когда Сталин продолжал 
настаивать на том, что 5000 «надо расстрелять», Чер
чилль вышел из себя. «Скорее я готов, — заявил тогда 
он, — выйти вот в этот сад и пустить себе пулю в лоб, 
лишь бы не запятнать себя и мою страну таким страш
ным позором».

309



Глава 4. ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Тут решил вмешаться Рузвельт — но явно решив обра
тить все в шутку. Не выражая напрямую поддержки Чер
чиллю, он взял да назвал цифру — компромиссную — 
«49 тысяч человек». Американский президент на самом 
деле решил спустить спор на тормозах. Но, будучи осве
домленным о сталинских методах массовых расправ с не
угодными, надо сказать, шутка вышла несколько неук
люжая. Остальные же присутствующие приняли слова 
советского лидера за чистую монету. Эллиот Рузвельт, 
34-летний сын президента, также присутствовавший на 
ужине, выразился следующим образом: «Ладно, посмот
рим, вот когда наши армии хлынут с Запада, а ваши — с 
Востока, вот тогда и будем заниматься этими вопросами, 
верно? Русские, американские и британские солдаты 
как-нибудь сами уладят проблему этих пятидесяти тысяч 
в боях, и, я надеюсь, достанется по первое число не толь
ко этим пятидесяти тысячам военных преступников, но 
и сотням тысяч других нацистов»24.

Это переполнило чашу терпения Черчилля. Мало хо
рошего было в том, чтобы терпеть подковырки Стали
на, но сидеть и выслушивать безответственные реплики 
младшего по званию офицера американских ВВС — это
го его душа вынести уже не могла. Британский премьер- 
министр поднялся из-за стола и прошагал в соседнее 
помещение. Чуть погодя за ним последовали улыбаю
щиеся Сталин с Молотовым, и советский лидер заявил, 
что он просто решил «подшутить».

Это был переломный момент; не столько в контексте 
отношений между Сталиным и Черчиллем — советский 
лидер вербально атаковал британского премьер-минис
тра и прежде, — сколько в контексте отношений между 
Черчиллем и Рузвельтом. Сталин решил постращать 
Черчилля перед всеми собравшимися на званом ужине, 
и Рузвельт не пришел к нему на помощь.
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Черчилль понуро вернулся в британскую диплома
тическую миссию, и около полуночи разоткровенни
чался со своим личным врачом доктором лордом Мора
ном: «Эта война не простая. Не хочу я в ней участво
вать. Хочу заснуть. Заснуть на пару миллиардов лет». 
И позже: «Все друг друга поубивают, и тогда конец на
шей цивилизации. Европа опустеет, и меня тоже обви
нят в этом... На наших глазах происходят колоссальные 
проблемы, а мы — пыль на ветру, жалкие песчинки, 
прилипшие к карте мира»25.

Моран писал, что «долго лежал с открытыми глаза
ми, обеспокоенный его [Черчилля] мрачным прогно
зом». Нетрудно понять, что именно послужило пре
мьер-министру отправной точкой для подобного рода 
предсказаний будущего. Это был мир, в котором демо
кратическим государствам не устоять перед диктатора
ми. «Теперь он понял, что больше нельзя рассчитывать 
на президентскую поддержку, — писал далее Моран. — 
Более того, он сознает, что и русские тоже это видят». 
И в последней дневниковой записи от 29 ноября Моран 
откровенно признается: «Премьер-министр потрясен 
собственным бессилием».

В тот же день начальник Имперского Генерального 
штаба генерал сэр Алан Брук дал волю чувствам на стра
ницах своего дневника. «Выслушав аргументы двух ми
нувших дней, — писал он, — я чувствую себя скорее в су
масшедшем доме, чем на своей работе. Я просто взбе
шен теми методами, с которыми политики подходят к 
ведению войны!! С какой стати они возомнили себя экс
пертами в той области, о которой понятия не имеют?! 
Послушаешь их и понимаешь, какое это убожество!»26

Следующий день, 30 ноября, начался со встречи 
британских и американских начальников штабов. Гене
рал Брук и другие члены британской военной делега
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ции сумели убедить американских военных руководите
лей, что небольшая задержка с началом операции 
«Оверлорд» пойдет на пользу им всем — и наконец была 
установлена новая дата — 1 июня 1944 года.

После согласования даты высадки начальники шта
бов направили ее для одобрения президенту США и пре
мьер-министру Великобритании. Рузвельт внес одно из
менение в их заключение — небольшое, но существен
ное. Он рекомендовал сообщить Сталину, что операция 
«Оверлорд» состоится в мае месяце 1944 года, а не 
1 июня. В конце концов, она может начаться и 31 мая, а 
не все ли равно, если она назначена на 1 июня? Разуме
ется, это мелочь в сравнении с глобальными решения
ми, принятыми в Тегеране, но зато она демонстрирует 
всю изворотливость натуры Рузвельта. Прибегнув к этой 
уловке, президент угодил сразу всем — Сталину, желав
шему начала операции «Оверлорд» 1 мая, и генералам, 
настаивавшим на дате начала не ранее 1 июня.

Хью Лунги, не спускавшему с Рузвельта глаз все дни 
конференции, показалось, что за внешним дружелюбием 
таился коварный ум: «Первое впечатление о нем — само 
дружелюбие, простота в общении. Вечно улыбается, ве
селится, готов даже похлопать тебя по плечу. Но все это 
наигранное... Не знаю почему, но иногда вдруг казалось, 
что этот человек холоден как лед и неискренен. 
А все эти смешки и дружелюбие явно фальшивые...»

В тот же день состоялось заключительное пленарное 
заседание конференции, все принятые решения прак
тически не дорабатывались. Операция «Оверлорд» 
должна была начаться в мае 1944 года, и в течение бли
жайших дней предполагалось назначить ответственного 
за ее проведение.

Вечером состоялся торжественный ужин в честь 
69-летия Черчилля. Подавалось множество блюд, стол

312



Рузвельт и Сталин

сверкал изысканным серебром, создавалось впечатле
ние, что все это лишь ради того, чтобы повергнуть в 
изумление советского лидера. «Все вроде бы проходило 
без каких-либо осложнений и недоразумений, — вспо
минает Лунги. — Я увидел, как главный переводчик 
Черчилля, Артур Бирс указывает Сталину на что-то, 
тыкая пальцем в столовые приборы. Позже Артур Бирс 
пояснил, что Сталин был явно озадачен, увидев такое 
обилие вилок, вилочек, ножей и так далее, и спросил 
Артура Бирса: “Что со всем этим делать?” И тот успоко
ил советского вождя: “Да что хотите — это на ваше ус
мотрение. И потом, неважно, какой вилкой и что вы 
берете, самое главное, чтобы вам еда понравилась”».

Это был один из тех моментов, когда фигура Стали
на действовала на утонченных представителей Запада 
едва ли не успокаивающе. Он был достоин восхище
ния, глава государства, давший решительный отпор 
нацистам, но все же у них была возможность хоть в 
чем-то его опекать. Как выразился один британский 
корреспондент: Сталин «похож на добродушного са- 
довника-итальянца, который приходит к вам раз в не
делю»27. И все эти мелкие нарушения этикета, проис
ходившие от презрения к утонченности — как и его аг
рессивный выпад против Черчилля минувшим 
вечером — вполне можно было списать на отсутствие 
соответствующего воспитания, чем испокон веку гре
шили представители класса, выходцем из которого был 
Сталин.

Вечер продолжался в атмосфере спокойствия и дру
желюбия, если не считать одного замечания Сталина, 
предложившего выпить за здоровье генерала сэра Ала
на Брука. Подозрения Сталина, что именно британцы 
постоянно саботировали открытие второго фронта, 
лишь укрепились в ходе тегеранской конференции. Вот
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он и сделал очередной хитрый ход, заметив, что, дес
кать, Брук больше не станет «с таким недоверием отно
ситься к русским»28, добавив, что если бы генерал узнал 
их получше, то убедился бы, что это хорошие люди, с 
которыми вполне можно иметь дело. Брук, человек пря
мой, поднялся и сказал Сталину, что, дескать, его под
вело внешнее впечатление. Мол, советский лидер сам 
говорил о важности создания фальшивых аэродромов, 
макетов танков для введения немцев в заблуждение, но, 
как ни парадоксально, и сам мог заблуждаться насчет 
истинного стремления Брука к более тесному сотрудни
честву с Советами, явно недооценивая его. Спич гене
рала, казалось, подействовал на Сталина умиротворяю
ще. И все же Сталин был прав, критикуя англичан: 
именно британцы — и далеко не в последнюю очередь 
сам Черчилль — были настроены весьма скептически 
относительно открытия второго фронта в Европе.

Анекдотический случай произошел уже под финал 
ужина, когда официант-иранец в традиционных белых 
перчатках стал подавать десерт. Как утверждает Хью 
Лунги, «было видно, что парень волнуется, неся непо
нятное замысловатое сооружение, которое, как я позже 
догадался, было мороженое, и, хоть и трудно было в это 
поверить, его украшало обрамление из маленьких лам
почек, вроде ночников. Официант намеревался сначала 
подать десерт Сталину». Но поскольку советский лидер 
был занят разговором, официант решил выждать, пока 
тот закончит, и встал за спиной Сталина с подносом у 
его правого плеча. Сталин говорил и говорил, мороже
ное мало-помалу таяло и уже стало соскальзывать с под
носа, грозя упасть прямо на плечо главе Советов. Но 
в последний момент официант спохватился, шагнул в 
сторону, и подтаявший десерт шлепнулся на новенький 
дипломатический китель Павлова, личного переводчи
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ка Сталина. Но Павлов как ни в чем не бывало продол
жал переводить. И тут я услышал, как сэр Чарльз Пор- 
тэл [командующий Королевскими ВВС Великобрита
нии] громко прошептал: “Промахнулся!” Этой случай 
вызвал бурное ликование присутствовавших».

На следующий день, 1 декабря, американские и бри
танские военные делегации отбыли, оставив политиче
ских деятелей для дальнейшего обсуждения уже чисто 
политических вопросов, в частности, потенциально 
спорный вопрос о границах Германии и Польши. Пер
воначально намечалось, что упомянутые обсуждения 
продлятся несколько дней, но неудовлетворительные 
метеопрогнозы, могущие осложнить перелет, вынудили 
лидеров решить всё за один день с тем, чтобы уже на 
следующий разъехаться.

Впоследствии Рузвельт признался, что к этому, чет
вертому, дню конференции он был «довольно-таки 
обескуражен». Американский президент чувствовал, 
что «личного контакта со Сталиным», которого он 
жаждал, как не было, так и нет. Он видел, что Сталин 
«корректен, непоколебим, торжественно-официален, 
неулыбчив», иными словами, не за что зацепиться.

И утром, 1 декабря, американский президент решил 
сменить тактику: решил втереться в доверие к Сталину, 
нападая на Черчилля. «По пути в конференц-зал утром 
я догнал Уинстона и сумел за несколько секунд сказать 
ему: “Уинстон, я надеюсь, вы не обидитесь на меня за 
то, что я сейчас сделаю”. Уинстон лишь переложил си
гару в другой угол рта и что-то пробурчал. Надо сказать, 
впоследствии он держался вполне пристойно. И едва 
мы переступили порог зала, как я сразу же обратился к 
Сталину и говорил только с ним. Ничего нового я ему 
не сказал, но на этот раз все происходило как-то сер
дечнее, с большим доверием, и к нам стали прислуши
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ваться другие русские. На его лице не было и следа 
улыбки. Потом я, приложив руку ко рту, прошептал ему 
(разумеется, через переводчика): “Уинстон сегодня не в 
настроении, наверное, не с той ноги встал”. В глазах 
Сталина промелькнуло подобие улыбки, и тут я понял, 
что на верном пути»29. Рузвельт продолжал насмехаться 
над Черчиллем — «о его “британскости”», о Джоне Бул
ле293, о его сигарах, о привычках. Было видно, что Чер
чиллю это явно не по душе. В конце концов Сталин рас
хохотался. Это, по мнению Рузвельта, означало, что на
стал момент, когда он и советский лидер впервые 
заговорили «по-мужски, по-братски». И этот разговор 
произвел на президента США такое впечатление, что 
впоследствии он признался своему сыну, Эллиоту Руз
вельту, что он тогда полюбил Сталина и нашел его «в це
лом впечатляющим»30.

Теперь, когда Рузвельт почувствовал, что установил 
личный контакт со Сталиным, он не горел желанием 
продлить официальные переговоры. Сталин уже согла
сился вступить в войну с Японией сразу же после сокру
шения Германии и, кроме того, сотрудничать — хотя ка
сательно лишь общих черт — в разработке рузвельтов- 
ской концепции Организации Объединенных Наций. 
И в сравнении с такой крупной победой все эти споры о 
профилях государственных границ в Европе представ
лялись американскому президенту просто утомитель
ными и к тому же вызывавшими массу никому не нуж
ных разногласий.

На этой первой официальной встрече 1 декабря об
суждались — хоть и в предварительной форме — вопросы 
о том, как попытаться вынудить Турцию вступить в вой
ну, и размеры репараций, которые намечалось истребо
вать от Финляндии сразу же после войны. Сталин, вер
ный форме, заявил, что, если речь идет о финнах, он бу
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дет удовлетворен «границами 1940 года» — то есть согла
шением, которым Советы вынудили финнов пойти на 
территориальные уступки после «Зимней войны», воз
можно, с незначительными изменениями границ.

Потом был короткий перерыв, во время которого 
Рузвельт с глазу на глаз встретился со Сталиным и Мо
лотовым31. Сознавая, что предстоит поднять весьма 
спорный вопрос о Польше, американский президент 
признался Сталину, что, поскольку он, «вероятно, вы
двинет свою кандидатуру на новый срок», у него есть 
одна проблема — несколько миллионов американцев 
польского происхождения. Как «человек дела», он дол
жен разделять их чувства — они возьмут да проголосуют 
против него, если какое-либо из соглашений, по их 
мнению, затронет интересы их родины. Но Рузвельт по 
секрету сказал Сталину, что не будет против сдвига гра
ниц Польши на запад и стремления Советов сохранять 
за собой новые территории, возникшие в результате 
вторжения в сентябре 1939 года. Это был серьезный об
мен мнениями. Отныне Сталин мог быть спокоен — он 
наконец получил территории, которых добивался с тех 
пор, как вынужден был пойти на этот союз с Западом. 
Если еще в 1942 году американцы и слышать не желали 
ни о каком сохранении за Советами захваченных реги
онов Восточной Польши, то теперь Рузвельт безропот
но уступил их ему. Президент США, должно быть, чув
ствовал, что был обязан уравновесить вопрос будущих 
границ Польши с другими ключевыми вопросами, по 
которым он уже достиг соглашения со Сталиным. Кро
ме того, как признался Черчилль, что западные союз
ники могли предпринять для возвращения упомянутых 
территорий полякам?

Эти не предаваемые огласке переговоры со Стали
ным явили собой новый пример расчетливости и даже
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изворотливости Рузвельта. Сталин избрал себе партий
ный псевдоним «Сталь», но этот эпитет иногда вполне 
подходил и для Рузвельта — президент США, несмотря 
на внешнюю открытость, чувство юмора и шарм, был и 
оставался трезвым реалистом и холодно-расчетливым 
политиком.

Двое из самых верных и близких коллег Рузвельта — 
Аверелл Гарриман и Чарльз («Чип») Болен — прознали 
про обещанные им Сталину секретные гарантии по во
просу о Польше. И оба впоследствии писали, что счита
ли такой шаг ошибочным. Гарриман понимал, что Руз
вельт выдал советскому вождю карт-бланш на установ
ление Советами в Польше любой политической 
системы по их усмотрению, Болен также признавался, 
что был «озабочен» подобным развитием событий.

Впоследствии Гарриману пришлось отвечать на ряд 
вопросов перед Конгрессом, когда спустя несколько 
лет после войны там обсуждался вопрос о катынских 
расстрелах. Когда его спросили, как стало возможным 
принять решение, позволявшее Сталину законным об
разом обрести эти территории? Ведь они, по сути, про
тиворечат принципам Атлантической хартии? Гарри
ман ответил: «Русские оспаривали — и я не оправдываю 
их утверждения, я просто констатирую факт — вопрос о 
границах, в течение длительного времени утверждая, 
что восточные границы Польши были установлены не
законно и что в этнологическом отношении на упомя
нутых территориях проживал больший процент бело
русов, русских и украинцев и что соглашение в конце 
Первой мировой войны в принципе ущемляло интере
сы Советов. Мне кажется, именно поэтому на встрече и 
был затронут этот вопрос, и я не вижу в нем никаких 
нарушений Атлантической хартии»32. Учитывая тот 
факт, что правительство США в 1942 году считало при-
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тязания Советов на территории Восточной Польши 
явным нарушением Атлантической хартии, аргументы 
Гарримана, по меньшей мере, неубедительны. (Как 
Черчилль писал Идену в январе 1942 года: «Мы никог
да не признавали границы 1941 года России, кроме как 
де-факто».)

Самнер Уэллс, пробывший в должности заместителя 
государственного секретаря почти до начала Тегеран
ской конференции, также считал, что президент в Теге
ране совершил ошибку в вопросе о будущем Польши. 
Когда он выступал на сенатских слушаниях по вопросу 
о расстрелах в Катыни, его спросили: «Разве вы не ду
маете, что, если бы мы заняли более жесткую позиции 
в отношении Советской России, и в особенности в во
просе об их притязаниях на территорию Восточной 
Польши и в других подобных ситуациях, мы, возмож
но, избежали бы сегодня очень многих проблем в ми
ре?» На что Уэллс недвусмысленно заявил: «Как выяс
нилось вскоре, моим ответом на ваш вопрос будет “да” 
безо всяких оговорок»33.

Но вот только что означало это понятие — «более же
сткая позиция в отношении Советской России» на 
практике в 1943 году? Пойти на прямую конфронтацию 
со Сталиным по проблеме границ Восточной Польши 
означало бы нанести непоправимый урон военному со
юзу с ним. К 1943 году представлялось крайне малове
роятным, что Сталин мог пойти на заключение сепа
ратного мира с Гитлером, однако не следует недооцени
вать и способность Советского Союза вызвать или 
усугубить всякого рода проблемы, в частности отка
заться вступить в войну с Японией на стороне США 
сразу же после победы над Германией. Вероятно, суще
ствовало и некое соломоново решение — Рузвельт впол
не мог отказаться от раздачи обещаний до последнего
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дня войны, потом созванная бы мирная конференция с 
участием всех заинтересованных сторон, включая, есте
ственно, и поляков, приняла бы соответствующее ре
шение. Такова была позиция США и Великобритании в 
начале войны, но они изменили ее, поскольку видели, 
что обстановка другая. Да, поляки могли возражать 
против переноса границ их страны, но в этом случае об
суждение проходило бы открыто, а не кулуарно.

Как поступил бы Сталин, если бы западные союзни
ки, придерживаясь первоначальной линии, воздержа
лись бы брать на себя какие бы то ни было обязательст
ва относительно границ до полного завершения войны? 
Ведь существовало и нечто другое, что Сталин страстно 
желал заполучить от США и Великобритании на дан
ном этапе войны, кроме соглашения по границам, — 
речь идет, разумеется, о втором фронте в Европе. Не
ужели он свернул бы сотрудничество с Черчиллем и 
Рузвельтом из-за каких-то там «восточных территорий», 
протестов поляков и сдвигов границ сопредельного го
сударства пусть даже не в его пользу? Вне всяких сомне
ний, такой вариант маловероятен.

Можно было, конечно, обсуждать эту проблему, но 
досаждать Сталину, когда его войска стремительно при
ближались к восточным территориям Польши и в счи- 
таные месяцы должны были отбить их у немцев? Какой 
был в этом смысл? Так или иначе, Сталин распорядил
ся бы ими по своему усмотрению. Нет, Запад изначаль
но мог поставить крест на спорных восточных террито
риях Польши, ибо возможности вернуть их полякам не 
было, даже прибегнув к военным средствам — иными 
словами, пойдя на вооруженный конфликт с силами 
Красной Армии.

Однако есть четкое различие между признанием того, 
что одна страна оккупировала другую в чрезвычайных
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обстоятельствах, и узакониванием этой оккупации. Ве
роятно, наивно ожидать, чтобы политические деятели 
соблюдали бы букву и дух подписанной ими же Атлан
тической хартии — однако откровенный цинизм не так 
бросался бы в глаза, не подпиши они этот документ.

В Тегеране, после частной беседы Рузвельта со Ста
линым, во время которой он заверил советского вождя, 
что у того никаких сложностей, проистекающих от со
хранения за СССР Восточной Польши, не предвидит
ся — беседы, о которой британцы узнали по заверше
нии конференции, да и то далеко не сразу, — американ
ский президент, как только представители всех трех 
держав сели за стол переговоров, «официально» выра
зил надежду, что Сталин все же сумеет достичь догово
ренности с польским правительством в изгнании в 
Лондоне.

Сталин с ходу отмел подобные надежды — более то
го, он высказал предположение, что поляки в Лондоне 
«поддерживают контакты» с немцами и «убивают при
верженцев»34. Он продолжал утверждать, что «позавче
ра (когда у Черчилля с ним состоялся тот самый 
“взрывной” разговор о смещении границ Польши) ни
кто и словом не обмолвился о восстановлении отноше
ний с польским правительством в Лондоне. Вопрос 
стоял об указаниях полякам». Что поражает, ни Чер
чилль, ни Рузвельт и рта не раскрыли в защиту польско
го правительства в изгнании. И не было абсолютно ни
каких доказательств в пользу смехотворного обвинения 
Сталина в том, что «польское правительство и их друзья 
в Польше поддерживают контакты с немцами». Тем не 
менее британский премьер-министр и американский 
президент промолчали.

Черчилль действительно пытался терпеливо объяс
нить Сталину, насколько важна судьба Польши для
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британцев. «Мы придаем этому очень большое значе
ние, — заявил он, — потому что именно нападение нем
цев на Польшу и спровоцировало войну». Трое глав го
сударств собрались у карты Польши для обсуждения 
границ в соответствии с требованиями Советов — вдоль 
линии, которую Иден назвал «линией Риббентропа — 
Молотова», на что Молотов тут же возразил, что пра
вильнее было бы считать ее «линией Керзона». «Да на
зывайте, как хотите», — подытожил Сталин.

После «продолжительного» изучения карты Черчилль 
объявил, что ему «идея нравится» и что он «передаст по
лякам, что если те не согласятся, то это будет большая 
глупость с их стороны, и что он напомнит им о том, что 
им ни к чему тягаться с Красной Армией». Черчилль тог
да искренне верил, что новое Польское государство будет 
проводить «дружественный курс» в отношении России. 
Сталин согласился с тем, что Советскому Союзу нужна 
«дружественная» Польша. Эта очевидно ничем не под
крепленная линия британского премьер-министра, если 
судить по ущербу интересам польского правительства в 
изгнании, ничем не уступала одностороннему решению 
«Большой тройки» сместить границу страны на Запад. 
Проблема состояла и в том, что невозможно было точно 
определить понятие «дружественный» — не угоди поляки 
Советскому Союзу, неважно в чем, и на тебе! — те расце
нят это как «недружественный акт». Единственный спо
соб для Польши оставаться «дружественным» Советско
му Союзу государством — это превратиться в его марио
нетку. Собственно, в скором будущем именно так и 
произошло.

Тегеранская встреча подходила к заключительному 
пункту обсуждений — к вопросу о будущей Германии. 
Все три лидера единодушно желали расчленения после
военной Германии — вопрос стоял лишь о том, на сколь
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ко частей. Черчилль предложил отделить от остальной 
части Германии Пруссию, которую он рассматривал 
как самую опасную область. Рузвельт выступил с пла
ном расчленения Германии на пять регионов, плюс еще 
два: Кильский канал и Рур, которым будет управлять 
международное сообщество. Этот план, надо сказать, 
весьма удивил Черчилля, который слыхом не слыхал ни
0 чем подобном.

Естественно, Сталину предложение Рузвельта при
шлось куда больше по нраву, чем замысел Черчилля. Он 
стремился к раздробленной Германии, которая уже ни
когда больше в обозримом будущем не сможет представ
лять военной угрозы. Черчилль, с другой стороны, осте
регался грозившей Центральной Европе опасности ввиду 
отсутствия сильных государств. Кто, думал он, преградит 
путь Красной Армии к Ла-Маншу, когда эта война будет 
выиграна и американцы уберутся восвояси?

Политика «Большой тройки» в отношении будуще
го Германии — в отличие от будущего Польши — так и 
не была решена в Тегеране, хотя предварительные по
зиции каждой из главных фигур были в принципе яс
ны. После этой заключительной встречи Рузвельт, Чер
чилль и Сталин собрались на прощальном ужине, про
стились друг с другом и отбыли на следующее утро 
домой.

Серия встреч в Тегеране продлилась с 28 ноября до
1 декабря 1943 года, но за эти четыре дня были приня
ты исторические решения. Следующие конференции, 
Ялтинская и Потсдамская, по сути, были продолжени
ем Тегерана. Было бы просто невозможно — даже поже
лай этого Рузвельт и Черчилль — отступить от фунда
ментальных принципов, сформулированных в столице 
Ирана; и уж конечно, ни о какой прозападной ориента
ции послевоенной Польши и речи идти не могло.
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Но историческая роль Тегеранской конференции со
стоит не только в обсуждении глобальных политичес
ких вопросов и принятии соответствующих решений, 
но и в том, как Черчилль и Рузвельт — в особенности 
Рузвельт — стремились угодить Сталину. Отчасти и мы 
убедились в этом, оттого что оба лидера осознавали 
важность дальнейшего плодотворного сотрудничества с 
вождем СССР. Солдаты Красной Армии до сих сража
лись на фронтах, отвлекая на себя подавляющее боль
шинство немецких сил, и, судя по всему, так продол
жится до самого конца войны в Европе. И в течение од
ного только 1943 года под Курском, да и на остальных 
участках Восточного фронта, погибло куда больше со
ветских солдат, чем британских за всю войну. Западные 
союзники, таким образом, были заинтересованы в том, 
чтобы Советы и дальше продолжали сражаться и, разу
меется, погибать.

Но был и другой аспект: и Рузвельт, и Черчилль не пи
тали иллюзий насчет того, что придет время и им придет
ся ответить перед своими правительствами за ту полу
правду, которую они преподносили им о Сталине. В тече
ние 1943 года пропаганда в союзных державах 
продолжила в розовом свете представлять и Советский 
Союз, и Сталина. В этом смысле американский фильм 
«Миссия в Москву» — нагляднейший из примеров. Впос
ледствии Роберт Бакнер, продюсер картины, описал ее 
как «оправданную политическими целями ложь»35. Беда 
была в том, что широкая публика сформировала собст
венный, весьма некритичный взгляд на Сталина и Со
ветский Союз, основывавшийся как раз на «оправданной 
политическими целями лжи». И, как следствие, Руз
вельт — с выборами на носу — чувствовал, что никак не 
сможет, без ущерба для своего имиджа, даже попытаться 
изменить столь позитивный облик Советов и их лидера.
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Во всяком случае, у Рузвельта хватило политической 
дальновидности придерживаться прежней пропаган
дистской линии по возвращении из Тегерана. На во
прос одного из журналистов, что за «человек маршал 
Сталин», он ответил: «Я бы назвал его в чем-то похо
жим на меня... реалистом»36. А в радиообращении в ка
нун Рождества 1943 года к американскому народу Руз
вельт заметил: «Должен сказать, что мы прекрасно по
нимали друг друга с маршалом Сталиным. Он — 
человек, сочетающий в себе огромную решимость со 
здоровым чувством юмора. Я считаю его истинным 
представителем сердца и души России и полагаю, что у 
нас будут самые теплые отношения и с ним, и с русским 
народом»37.

Сталин на самом деле был, и Рузвельт никогда не за
бывал об этом, «реалистом», который в недавнем про
шлом доказал, что отрицает ценности, которыми аме
риканский президент дорожил более всего — свободу 
слова, свободу вероисповедания и свободу от страха, 
назовем здесь лишь всего три. Все три года до описыва
емых событий Рузвельт открыто осуждал режим Стали
на, и пока что вилами на воде было писано, что совет
ская система станет в будущем менее драконовской в 
будущем, уж американский президент прекрасно пони
мал, что Сталин не из тех людей, как и он сам, кто раз
дает пустые обещания.

Однако есть признаки, свидетельствующие о том, 
что сентиментальные словоизлияния Рузвельта в адрес 
Сталина не были продиктованы исключительно поли
тикой. Как он однажды признался своему сыну Эллио
ту в Тегеране, ему на самом деле что-то «импонирова
ло» в Сталине, вероятно, присущая тому некая «могу
щественность». Вероятно, потому, что советский лидер 
обладая способностью слушать — что как раз подходи
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ло словоохотливому президенту США — и, как мы убе
дились, ни по внешности, ни по манерам Сталин никак 
не подходил под образ кровожадного тирана. Темную 
сторону Сталина можно было разглядеть, лишь внима
тельно прислушавшись к нему. В Тегеране же оба лиде
ра западных держав либо не пожелали разглядеть этого, 
либо просто не сумели.

И вновь Катынь

Пока Сталин обедал с Рузвельтом и Черчиллем в Те
геране, его органы государственной безопасности были 
всецело поглощены тем, чтобы скрыть факт массовых 
убийств, совершенных за три года до описываемых со
бытий в Катыни. В конце сентября 1943 года Красная 
Армия освободила Смоленск и Смоленскую область 
вскоре после разгрома немцев под Курском. Уже не
сколько дней спустя Советы отгородили участок захо
ронений в Катынском лесу, и сотрудники НКВД при
ступили к эксгумации тел, повторно захороненных нем
цами после завершения предпринятого ими 
собственного расследования в начале 1943 года.

Советские власти понимали, что, обвинив в содеян
ном немцев, они сталкивались с двумя проблемами. 
Во-первых, немцы сняли показания свидетелей, дока
зывавшие вину Советов в расстрелах поляков; во-вто
рых, ни на одном из трупов поляков не было обнару
жено никаких документов, датированных позднее ап
реля 1940 года — а именно это и сводило на нет версию 
Советов о том, что немцы расстреляли поляков летом 
1941 года.

Но для сталинских спецслужб невыполнимых задач, 
как известно, не существовало. Сначала к подлинным, 
обнаруженным немцами, документам были добавлены
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подложные. Так, среди прочего, возникла квитанция на 
25 рублей из Старобельского лагеря на имя Владимира 
Арашкевича, датированная 25 марта 1941 года, а также 
икона, на оборотной стороне которой стояла неразбор
чивая подпись и еще одна дата: «4/9/41». Как раз подоб
ные «доказательства» для НКВД собрать труда не пред
ставляло. Один из главных свидетелей при проведении 
немцами расследования, местный лесник, П. Г. Кисе
лев38, рассказавший о «криках» и «выстрелах» в Катын
ском лесу весной 1940 года, вместе со своим сыном был 
арестован и обвинен в пособничестве врагу. Это было 
весьма серьезное обвинение, за которое полагалась ли
бо смертная казнь, либо длительный лагерный срок.

Многие свидетели подтвердили сотрудникам НКВД, 
что Киселев давал показания немцам «добровольно», 
что ему никто не угрожал расправой. Но вот угрозы со
трудников НКВД подействовали, и Киселев вместе с 
сыном изменили показания и публично заявили о том, 
что, дескать, их прежние показания немцам не соответ
ствуют действительности. Теперь они в один голос ут
верждали, что поляки были убиты немцами летом 
1941 года, а не сотрудниками НКВД весной 1940-го, 
как они первоначально заявляли. В результате обвине
ния в пособничестве врагу, предъявленные ранее Кисе
леву и его сыну, были сняты. Подобная же метаморфо
за коснулась и других свидетелей из числа местных жи
телей — Ефимова, Зубкова, Базилевского, которые тоже 
клятвенно заверяли, что, мол, расстрелянные поляки — 
дело рук немцев.

Пять месяцев сотрудники НКВД лихорадочно пере
писывали историю Катынской трагедии. Лишь в янва
ре 1944 года были обнародованы результаты, и мир че
рез пропагандистский рупор Кремля узнал о «расследо
вании», проведенном комиссией во главе с Николаем
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Бурденко, президентом Академии медицинских наук 
СССР. Собственно, даже название возглавляемой Бур
денко комиссии — «Специальная комиссия по рассле
дованию расстрела польских военнопленных немецко- 
фашистскими захватчиками в Катынском лесу» — само 
говорило за себя, иными словами, ее заключение было 
предопределено еще до начала расследования. Доку
ментально доказано39, что Бурденко и в лес не вошел, 
пока НКВД не завершил фальсификацию доказа
тельств: доступ к массовым захоронениям был разре
шен лишь в январе 1944 года, и отчет Бурденко, основы
вавшийся в значительной степени на «предваритель
ной» работе, проведенной НКВД, был завершен в 
считаные дни.

Следующая стадия предпринятой Советами фальси
фикации включала тиражирование препарированной 
информации по всему миру. Тут без помощи иностран
ных корреспондентов советским властям было уже не 
обойтись. Чуть больше десятка их — главным образом, 
американцев и англичан — прибыли в Катынь в период 
с 21 по 23 января 1944 года. Их сопровождал Джон 
Мелби, 3-й секретарь посольства США в Москве, и 
Кэтлин Гарриман, 25-летняя дочь вновь назначенного 
посла США в Советском Союзе, Аверелла Гарримана. 
Доставили их из Москвы соответствующим образом 
«Никогда еще представителей зарубежной прессы не 
встречали с такой помпой, как во время поездки в Ка
тынь, — говорилось в отчете британского посольства в 
Форин Офис. — Корреспондентов доставили на поезде, 
в комфортабельных спальных вагонах, в их распоряже
нии был даже вагон-ресторан с деликатесами, водкой, 
вином и табачными изделиями»40. Отчет завершался 
довольно ядовито: «Без сомнения, часть перечислен
ных благ предназначалась мисс Гарриман...» Предыду
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щая телеграмма британского посольства в МИД от 
23 января 1944 года предостерегала: «Трудно рассчиты
вать, что русская пропагандистская машина воздер
жится от того, чтобы не связать присутствие двух 
“официальных” американцев с расследованием»41. 
(Присутствие двух «официальных» американцев сви
детельствовало о том, что администрация США при
нимала представленную Советами версию Катынской 
трагедии.) Под текстом телеграммы чьей-то рукой бы
ло небрежно написано: «Это не мое дело, но эта затея 
выглядит не очень мудро».

Корреспонденты, вместе с Джоном Мелби и Кэтлин 
Гарриман, прибыли в Катынь между 7 и 9 часами утра 
22 января и уехали следующим утром — таким образом, 
в их распоряжении было менее суток для оценки «дока
зательств», представленных Советами. Сразу же после 
поездки Мелби составил пространный отчет о попыт
ках Советов обвинить немцев в преступлениях, указав 
на очевидные огрехи этой версии. В частности, пред
ставленные Советами «свидетели», деликатно выража
ясь, не внушали доверия. Нет никаких сомнений, пи
сал Мелби, что «свидетели просто пересказывают то, 
что уже говорили Комиссии под руководством Бурден
ко. Все представление было организовано под слепя
щим светом юпитеров... Попытки корреспондентов 
расспросить свидетелей не поощрялись... Все твердили 
показания так, будто выучили их наизусть». У Мелби 
сложилось впечатление, что «доказательства русской 
стороны неполные... они просто состряпаны кое-как, а 
устроенное для корреспондентов представление не 
предусматривало возможности проведения независи
мого расследования или перепроверки фактов»42. И ка
ким-то непостижимым образом Мелби, невзирая на 
явную сфабрикованность проведенного Советами рас
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следования, отчего-то делает следующее заключение: 
«В итоге, однако, несмотря на явные прорехи, русская 
версия убедительна».

После войны Мелби предстал перед комиссией на 
слушаниях Конгресса по вопросу о Катынских злодея
ниях. Ему был задан вопрос: «Почему вы пришли к та
кому заключению, если в соответствии с вашими же 
собственными доказательствами вы никак не могли 
прийти к подобному заключению?»

«Поскольку, — ответил Мелби, — у меня не было ни
каких отправных точек, кроме русской версии собы
тий». Часть членов комитета Конгресса не поверили до
воду Мелби, и его неоднократно спрашивали, не сделал 
ли он просто вывод, исходя из желаний вышестоящих 
лиц, — это обвинение Мелби отверг.

Кэтлин Гарриман также представила отчет после по
сещения Катыни — и в нем снова было отражено приня
тие советской версии. Как и Мелби, ей на слушаниях 
Конгресса задали вопрос, как могла она прийти к за
ключению, что советская версия более убедительна, ес
ли ее собственные «рассуждения сводят на нет» ее же 
«заключение», потому что, «если судить по ее отчету, ку
да больше оснований считать, что это дело рук русских, 
но не немцев, хотя вы утверждаете прямо противопо
ложное»43. По мнению Кэтлин Гарриман, хотя Советы и 
устроили пресловутое «шоу» для корреспондентов, зло
деяния совершили немцы — не в последнюю очередь из- 
за «методичности, с которой совершались убийства».

Несмотря на все опровержения Джона Мелби и Кэт
лин Гарриман, никак нельзя было отделаться от мысли, 
что они сообщали Государственному департаменту имен
но то, что желала слышать администрация Белого дома, 
поскольку вряд ли вероятно, что кто-нибудь из них верил 
в собственные выводы, изложенные в их собственных от
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четах. Что касается корреспондентов, посетивших место 
захоронения вместе с ними, в отчете, направленном в 
британское посольство, говорилось: «Я [британский слу
жащий посольства, г-н Бэлфур] обсудил визит с несколь
кими корреспондентами, побывавшими в Катыни. Хотя 
они ни в коей мере не отказываются принять советскую 
версию, они все же не удовлетворены тем, что видели и 
слышали. Часть американских корреспондентов заявили 
отделу печати Народного Комиссариата иностранных 
дел, что не совсем удовлетворены увиденным»44.

Изучив советский отчет, Черчилль написал минист
ру иностранных дел: «Думаю, сэра Оуэна О’Мэлли 
нужно конфиденциально расспросить и выяснить, что 
на самом деле он думает по поводу расследования об
стоятельств Катынской трагедии»45. Что самое любо
пытное, Черчилль завершил послание Идену фразой: 
«Все это просто ради установления фактов, потому что 
никто из нас не имеет права и заикнуться об этом».

О’Мэлли представил многостраничный отчет 11 фе
враля 1944 года. В еще одном, блестящем анализе обви
нения и контробвинения, возникших в связи с Катын
скими злодеяниями, он упомянул, а затем пока что ос
тавил в стороне и свидетельские показания, и данные 
судебной экспертизы, ибо эти элементы нетрудно было 
сфальсифицировать, причем как Советам, так и нем
цам. Вместо этого О’Мэлли сосредоточился на очевид
ных фактах. Во-первых, он указал, что советская версия 
событий допускает «по крайней мере одно существен
ное предположение, которое не заслуживает дове
рия»46. Упомянутое выше предположение состояло в 
том, что из многих тысяч польских военнопленных, в 
хаосе лета 1941 года, ни единый солдат или офицер так 
и не перекочевал из советского плена в немецкий, ни о 
едином из них не было доложено ни польскому консу
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лу в России, ни представителям польского Сопротивле
ния». Во-вторых, О’Мэлли повторил, что до сих «не 
объяснен целый ряд фактов», которые «доминируют 
над этим противоречием, а именно, что начиная с апре
ля 1940 года никто из многих тысяч поляков не получал 
ни писем, ни других сообщений. Сочетание этих двух 
факторов и навело О’Мэлли на мысль, что его первона
чальное «предварительное заключение» о том, что по
ляки пали от рук Советов, оказалось верным.

Ни один человек, ознакомившийся с отчетом 
О’Мэлли, не сомневался ни в объективности подхода 
автора, ни в правоте заслуживавшего всеобщего осуж
дения приговора, проистекавшего из документа, — да, 
Советы совершили тяжкое преступление и теперь тщи
лись покрыть его, призвав на помощь пресловутую 
«Специальную комиссию». О’Мэлли завершил направ
ленный Энтони Идену отчет едкой фразой: «Давайте 
никогда не будем забывать о подобных вещах, но никог
да не говорить о них вслух. Именно такой совет я и дал 
польскому правительству, но в нем не было нужды. Они 
молча отреагировали на отчет русских. Тяжкие испыта
ния, выпавшие на их долю, и пребывание в чужой стра
не, по-видимому, научили их тому, что в политической 
жизни зачастую куда лучше промолчать о том, что тебя 
сильнее всего донимает».

Без каких-либо комментариев встретили советский 
отчет британское и американское правительства. Невзи
рая на то, что советский отчет основывался на «невероят
ном» предположении, лидеры западных держав продол
жали придерживаться высказанного Черчиллем тезиса: 
дескать, «мы никогда не должны обсуждать данную те
му». И когда Аверелла Гарримана в лоб спросили на слу
шаниях по вопросу о Катынских расстрелах: «Когда-ни
будь, будучи в Тегеране, в Ялте и Потсдаме, приходилось
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ли вам участвовать в каком-либо обсуждении с кем-либо 
из официальных лиц, американских или зарубежных, 
темы бесследно исчезнувших польских офицеров или 
других, связанных с этим проблем?» он ответил: «Нет, я 
не припоминаю, чтобы эта тема затрагивалась»47.

Истинное понимание отношения Рузвельта к Ка
тынской трагедии — и на самом деле одно из весьма не
многих, задокументированных свидетельств того, когда 
президент США был вынужден коснуться данной те
мы — это записи бесед в мае 1944 года с Джорджем Го
вардом Эрлом III, бывшим губернатором Пенсильва
нии и личным другом президента еще с 30-х годов. Эрл 
был колоритным персонажем, жизнелюбом. «Двадцать 
четыре часа в сутки он был занят по горло, — вспомина
ет Лоуренс Эрл48, один из его сыновей. — Ему был не 
чужд авантюризм. Кем он только не был — и пилотом 
самолета, и охотником, и рыболовом. После Первой 
мировой войны отец стал непревзойденным игроком в 
поло и играл в составе лучших в мире команд, даже был 
капитаном команды филадельфийцев. Его имя внесено 
в книгу лучших игроков поло в мире».

Эрл служил советником американского посольства в 
Болгарии, позже был послом по особым поручениям 
президента на Балканах с постоянным местопребыва
нием в Турции. Тогда, в 1944 году, он возвратился в Ва
шингтон поделиться с Рузвельтом своими впечатления
ми о Катынском преступлении. Эрл был весьма деталь
но проинформирован о трагедии агентами разведслужб, 
действовавших в Восточной Европе, и был непоколеби
мо убежден, что именно Советы несли полную ответст
венность за преступление. Перед встречей с президен
том Эрла предупредил его «старый друг» Джо Леви из 
«Нью-Йорк тайме». «Джордж, — сказал Леви, — вы про
сто не в курсе того, что происходит там [в Белом доме].
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Гарри Хопкинс полностью прибрал к рукам президента, 
и вообще эта лавочка здорово “порозовела”»49.

Однажды в присутствии Рузвельта Эрл в общих чер
тах привел достаточно убедительные, по его мнению, 
доказательства массовых убийств, творимых Советами 
в Катынском лесу, — доказательства, включавшие доне
сения болгарских и «белогвардейских» русских агентов, 
а также множество фотоснимков мест захоронения. 
«Касательно этих зверств в Катыни, г-н президент, — 
заявил тогда Эрл. — Я просто не могу поверить, что пре
зидент США, да и многие другие все еще думают, что 
это — некая нераскрытая тайна, или же сомневаются 
насчет того, кто главный виновник. Вот взгляните на 
эти фотографии. А вот свидетельские показания под 
присягой, а вот приглашение немецкого правительства 
нейтральному Красному Кресту прибыть туда для про
ведения соответствующей экспертизы. Какие еще до
казательства вам требуются?»

«Джордж, — обратился к Эрлу президент Рузвельт, — 
вполне возможно, они все это подстроили. Я имею в виду 
немцев». Рузвельт был непреклонен в том, что «это — от А 
до Я происки немецкой пропаганды и заговор немцев»50.

«Г-н президент, — не уступал Эрл, — я считаю, что эти 
доказательства неопровержимы».

Во время встречи Эрл также однозначно дал понять, 
что «весьма озабочен» по поводу этой ситуации с Росси
ей. «Я почувствовал, что они — большая угроза для нас и 
что они сделали все возможное для введения американ
ского народа в заблуждение о том, что произошло в Ка
тыни, и в первую очередь роль сыграла и мерзкая кни
жонка Джо Дэвиса “Миссия в Москву”, где Сталин 
представлен эдаким Санта-Клаусом. Мы так и не при
шли в себя от этого. Вот как это подействовало на аме
риканский народ».
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«Джордж, — повторил Рузвельт, — вы озабочены по 
поводу России начиная с 1942 года. Теперь позвольте 
мне вам кое-что сказать. Я старше вас, и опыта у меня 
побольше. Эти русские, их 180 миллионов человек, они 
говорят на 120 различных языках и диалектах. Стоит 
этой войне закончиться, как их страна разлетится на 
куски, как колесо, запущенное на слишком большой 
скорости под влиянием центробежной силы». Этот от
вет, по словам Эрла, «Рузвельт приберег про запас: 
“Нам нечего бояться русских, потому что они разлетят
ся на куски”». Эрла охватило чувство «безнадежности», 
и, уезжая, он сказал на прощание президенту Рузвельту: 
«Г-н Президент, прошу вас, просмотрите все снова».

У истории Эрла есть разоблачительный постскрип
тум. В марте 1945 года он решил высказать миру свое 
представление о Советах, но, будучи близким другом 
президента, он сначала испросил разрешения последне
го обнародовать свои взгляды и сделанные выводы. Поч
ти тотчас же он получил ответ Рузвельта: «Ваш план пре
дать гласности Ваше весьма нелестное мнение об одном 
из наших союзников, — писал президент 24 марта 1945 
года, — вызывает у меня тревогу, потому что сейчас не 
время для подобных публикаций, тем более если они ис
ходят от моего бывшего эмиссара; такой шаг мог бы при
чинить непоправимый вред нашим военным усилиям... 
Предать огласке сведения, полученные без надлежащих 
на то полномочий, было бы равносильно акту предатель
ства... Я категорически запрещаю Вам публиковать лю
бые сведения... о любом из наших союзников, ставшие 
Вам доступными в ходе исполнения Вами служебных 
обязанностей. Или во время службы в ВМС США...»51

«Мне кажется, он все же почувствовал, что мой отец 
подвел его, покинув команду, — считает Лоуренс Эрл. — 
А Рузвельт был человеком, которому без усилий целой
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команды не обойтись. И подбирал себе таких... кто го
тов был встать ради него на задние лапы».

Всего несколько дней спустя Эрл на своей шкуре убе
дился в том, каково мнение президента о нем. Он с лодки 
удил рыбу на одном из отдаленных озер в Мэриленде, 
когда вдруг заметил, как к нему приближается другая лод
ка. На борту ее находились двое агентов ФБР. Подплыв к 
лодке Эрла, они сообщили: «Г-н Эрл, у нас письмо для 
вас». В письме было сказано, что Эрл назначен заместите
лем командующего силами обороны на Самоа с предпи
санием приступить к исполнению новых обязанностей 
немедленно. То есть он незамедлительно должен был от
быть на Тихий океан. Дело в том, что президент отдал рас
поряжение Военно-морскому министерству использо
вать Эрла «везде, где они сочтут необходимым». Сын Эр
ла, Лоуренс, впоследствии офицер американских сил на 
Тихом океане, навестил отца в этой отдаленной военно- 
морской базе. Он нашел его «расстроенным; он был 
страшно огорчен тем, как президент обошелся с ним».

Рузвельт стремился всеми способами избавиться от 
Джорджа Эрла. И сын Эрла никак не мог уразуметь, что 
его к этому побудило. «Мне представляется, что это бы
ло весьма странное и деспотичное решение, — считает 
Лоуренс Эрл. — Потому что в условиях демократии та
кие вещи не должны происходить, но президент, види
мо, полагал, что в военное время он может поступать 
как заблагорассудится, вот он так и поступил. И, разу
меется, к нему не придерешься».

Депортации как орудие возмездия

В мае 1944 года — в тот же месяц, когда Джордж Эрл 
пытался достучаться до Рузвельта в Белом доме, — Ста
лин рассматривал предложение о высылке целой этни
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ческой группы в отдаленные районы Советского Сою
за. Документ, датированный 10 мая 1944 года52, посту
пил от наркома внутренних дел Лаврентия Берии и ка
сался судьбы крымских татар. Около 200 тысяч из них 
проживали в Крыму на северном побережье Черного 
моря вместе с русскими. У татар был собственный 
язык, обычаи и обряды, национальная одежда; кроме 
того, они исповедовали ислам. В 30-е годы они испыта
ли на себе все тяготы сталинского режима53, и во время 
немецкой оккупации целые селения крымских татар 
ощутили на себе гнев партизанских отрядов, состояв
ших преимущественно из русских.

Очевиден факт, что многие из крымских татар со
трудничали с оккупантами в период с ноября 1941-го 
по весну 1944 года. Почти 20 тысяч из них немцы отоб
рали из числа военнопленных и взяли на службу в орга
низованные ими подразделения самообороны. Не ме
нее очевиден и факт, что немецкое военное командова
ние рассматривало татар как вероятный резерв для 
сотрудничества с гитлеровским режимом, полагаясь на 
них куда больше, нежели на этнически русских крым
чан. Но никак нельзя сбрасывать со счетов и то, что де
сятки тысяч крымских татар верой и правдой служили в 
Красной Армии.

Теперь, после освобождения Крыма от немцев, Ста
лину предстояло решить, как рассматривать татар. 
Можно ли было ожидать в предполагаемых ответных 
действиях Сталина те самые «глубокие изменения, про
изошедшие в характере русского государства и прави
тельства», о которых столь страстно распространялся 
на весь мир Черчилль?

Нет, ничуть — Сталин оставался верен себе и уполно
мочил Берию депортировать всех населявших Крым та
тар на бесплодные земли советского Узбекистана. И по
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скольку подобное «решение проблемы крымских татар» 
являло собой вопиющую несправедливость, более того, 
преступление, советские власти должны были действо
вать быстро и решительно.

План заключался в том, чтобы в течение 24 часов 
подвергнуть аресту представителей целой национально
сти. «Это была крупномасштабная операция, — вспоми
нает бывший лейтенант НКВД Никонор Перевалов54, 
принимавший участие в акции. — Крым — обширная 
область, и для выселения татар потребовалось большое 
количество людей». Приблизительно 23 тысячи солдат 
и офицеров войск НКВД приняли участие в этой бес
прецедентной по масштабам акции, и, как это уже име
ло место в Восточной Польше в 1940 году, НКВД пред
варительно (за несколько недель до начала депортации) 
провел скрытую разведку в регионе. На вопросы мест
ных жителей, мол, почему в Крым стянуто столько 
войск, хотя это уже глубокий тыл, сотрудникам НКВД 
было приказано отвечать, что, дескать, речь идет об «от
пускниках с фронта».

На рассвете 18 мая 1944 года подразделения НКВД за
няли все татарские селения. «Прибыв на место, я посту
чал в дверь [первого дома], — рассказывает Никонор Пе
ревалов. — Хозяева зажгли свет и спросили: “Кто там?”» 
Перевалов ответил, что он — представитель советской 
власти, и потребовал немедленно отпереть дверь. Войдя в 
дом, он зачитал приказ об их высылке: «Они, конечно, 
тут же раскричались, расплакались, люди были сильно 
напуганы. Но сопротивления не оказали, попыток к бег
ству не предпринимали, а повиновались нам». Перевалов 
признается, что ему «было не по себе» видеть перед собой 
совершенно деморализованных людей:

«В личном плане я им сочувствовал, потому что, на
пример, одну пожилую женщину вообще пришлось нести
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к грузовику на носилках... Она была настолько слаба, что 
даже говорить не могла. Только лежала не шевелясь. 
Дряхлая старушка». Все прекрасно понимали, что эта 
больная старая женщина уж никак не могла сотрудничать 
с немцами. «Та старушка была ни в чем не виновата, — 
подтверждает Перевалов. — Большинство людей вообще 
были невиновными — я открыто заявляю об этом».

Кебир Аметова55 была совсем молодой девушкой, 
когда сотрудники НКВД депортировали ее и всех ос
тальных членов ее семьи. Отец Кебир по иронии судь
бы был на фронте, сражаясь в рядах Красной Армии. 
Но это было пустым звуком и для Сталина, и для со
трудников НКВД. Как было пустым звуком и то, что 
Кебир в годы оккупации подвергала себя смертельному 
риску, вместе с матерью помогая местным партизанам: 
«Мы всегда кормили партизан, если они проходили че
рез селение, — я всегда давала им пироги. Однажды они 
зашли, и мать пригласила их за стол. И тут через окно 
они увидели, как к дому направляются немцы. Парти
заны быстро выскочили через окно в сад и спрятались в 
колодце, где оставались до ухода немцев. Если бы нем
цы нашли партизан, нас бы всех расстреляли».

Но 18 мая ничто подобное НКВД не интересовало — 
главным было то, что семья Аметовых — мать Кебир, 
три ее сестры и брат — были в списке подлежавших вы
сылке крымских татар. «Пришли двое солдат, мужчины 
средних лет, — вспоминает Кебир. — Они велели нам 
собраться, дав на сборы 15 минут, и покинуть жилище». 
Ее мать «плача, заметалась по дому», пытаясь взять хоть 
что-то из нажитого: «Крики, плач... У нас стояло кипя
ченое молоко в котле на подставке. Мать спросила сол
дат, можно ли дать детям молока. Тогда он [один из сол
дат] ударом ноги опрокинул котел, и молоко пролилось 
на пол. Так что молока нашим детям не полагалось».
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Солдаты НКВД тогда искали в доме золото — татары 
считались людьми зажиточными, а раз так — у них на
верняка где-то должно было быть припрятано золото 
или ювелирные изделия из него. Семья Аметовых дер
жала золото под печкой в кухне, но сотрудники НКВД 
так ничего и не нашли. Зато «конфисковали» швейную 
машину.

Семью согнали к расположенному неподалеку му
сульманскому кладбищу, где стояли грузовики. Там рас
полагался сборный пункт — пригнали людей и из близ
лежащих селений. Всем было велено ждать. Снова кри
ки, плач. «Я не понимала тогда, за что с нами так 
обращаются, — говорит она. — Мы были детьми — как 
мы могли понимать? Мы и сегодня не понимаем, за что 
нас решили наказать... Я ни в чем не была виновата. 
А в чем были виноваты старики и дети? Что мы сделали 
такого, что нас выгнали из дома, дав на сборы 15 минут? 
Разве можно за эти 15 минут подготовиться к отъезду?»

Почти весь день людей продержали на кладбище. 
Многим, в особенности детям, захотелось справить ес
тественные потребности. Сотрудники НКВД наотрез 
отказались выпустить людей, включая и детей, за преде
лы кладбища, дескать, справляйте нужду на месте. Но 
люди мусульманской веры не могли осквернить место 
захоронения своих предков, считавшееся для мусуль
ман священным местом. «Мы, дети, вынуждены были 
оправляться на кладбище...»

Только ближе к вечеру солдаты войск НКВД стали 
рассаживать людей по грузовикам, после чего довезли их 
до ближайшей железнодорожной станции, где погрузи
ли в вагоны для перевозки скота. Все происходило очень 
быстро — солдаты действовали жестоко. На то, что чле
ны одной и той же семьи оказались в разных вагонах, 
внимания не обращали: «Они (сотрудники НКВД) бро

340



Депортации как орудие возмездия

сали веши в один вагон, а самих людей вталкивали в 
другой. Все перепуталось, ничего нельзя было понять. 
Дети оказывались в одном вагоне, родители в другом... 
Ну, а наша мама не дала им нас от себя оторвать — и мы 
остались все вместе. А нас, детей, когда рассаживали по 
вагонам, просто хватали за шиворот и швыряли... Вооб
ще, обращались с нами как со скотом, им было напле
вать, что мы дети».

В этих вагонах незадолго до описываемых событий 
перевозили скот, пол был в соломе, повсюду блохи, 
вши. «Вонь стояла невыносимая, — вспоминает Ке- 
бир. — Ужас, как воняло — кошмар...»

Когда поезд стал набирать ход, люди услышали, как 
в селениях воет брошенная скотина. Еще совсем недав
но татары отпраздновали окончание оккупации Крыма 
и ждали, что скоро все войдет в колею. А теперь их вез
ли в товарных вагонах, как скот, неизвестно куда.

Но Кебир, которую вместе с сестрами, братом и ма
терью, заставили пройти через адовы муки, переполня
ет лишь одно чувство — чувство мести: «Если бы я 
встретила того солдата [кто выгнал ее и ее семью из до
му], я бы его на куски разорвала... Не знаю, что сделала 
бы с ним... И награды бы посрывала с груди... Его мес
то на фронте, с врагом сражаться, а не с женщинами, 
стариками и детьми».

Одиннадцатилетняя тогда Мусфира Муслимова56 — 
еще одна крымская татарка, которую ребенком вместе с 
семьей депортировали в ходе акции 18 мая 1944 года: 
«Многие тогда говорили: “Конечно, товарищ Сталин 
не знает об этом. Если бы Сталин узнал [об этом], ни
чего подобного не случилось бы”... Сталин освободил 
нас от немцев, и поэтому люди верили в него».

Если массовая высылка задумывалась как акт мести 
пособникам оккупантов из числа татар, цели она не до
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стигла. Многие из татар, служивших врагу, просто от
ступили вместе с немцами, а остались обычные, ни в 
чем не повинные люди. И среди высланных НКВД бы
ли около 9 тысяч татар, служивших в Красной Армии, к 
ним следует прибавить и свыше 700 членов ВКП (б)57.

Неудивительно, что сама по себе, напрочь лишенная 
логики природа депортаций заставила некоторых поли
тологов подозревать некие скрытые мотивы58. Согласно 
одной из версий — отношение Советов к Турции. Ста
лин не делал секретов из своего стремления оказывать 
как можно большее влияние на Дарданеллы, пролив, 
связывавший Черное море со Средиземным. Испокон 
веку этим узким морским проливом управляла Турция — 
страна, которая, к великому неудовольствию союзни
ков, сохраняла нейтралитет во время войны. Советы за
мышляли разместить в Дарданеллах военные базы, а за
одно прибрать к рукам часть территории Турции. Пре
следование крымских татар, имевших традиционные 
исторические связи с турками, замышлялось как часть 
антитурецкой кампании в СССР. Соответственно и 
представители других национальностей (чеченцы, ин
гуши) также были высланы, предположительно, по 
сходным антитурецким мотивам.

Данная версия не лишена интереса, однако почти на
верняка ошибочна. В соответствии с ней: депортация 
крымских татар — часть обширной программы дискри
минации этнических меньшинств Советского Союза и 
вряд ли имеет отношение к бесспорному стремлению 
Советов оказать давление на Турцию. Например, 28 дека
бря 1943 года, за более чем четыре месяца до высылки 
крымских татар, НКВД депортировал около 100 тысяч 
калмыков. Потомки кочевых монголов, сотнями лет ра
нее заселявшие степи, калмыки проживали южнее Ста
линграда на продуваемой всеми ветрами равнине, про
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стирающейся до самого Каспийского моря. Как и крым
ских татар, их обвинили в пособничестве гитлеровцам, 
затем подвергли массовой высылке, причем под высыл
ку подпадали даже заведомо неспособные ни к какому 
«пособничеству» лица. Алексей Бадмаев59, например, 
сражался в рядах Красной Армии на Сталинградском 
фронте и за мужество был удостоен боевых наград. В ян
варю 1944 года он находился в госпитале на излечении 
после ранения. Ему было приказано немедленно явить
ся на железнодорожную станцию, откуда он был отправ
лен на Север в трудовой лагерь на Урале. Там он своими 
глазами видел, как другие калмыки, тоже бывшие солда
ты Красной Армии, десятками гибли от голода и болез
ней. Все это казалось чистым безумием. «Мне как нико
му известно, — вспоминает он, — что на фронте ощуща
лась острая нехватка солдат, и снять этих людей с фронта 
и отправить в ссылку было просто глупо. И, во-вторых, 
высылка всей нации, вне сомнения, была преступлени
ем. Наказать даже одного невинного человека — пре
ступление, но выслать всю нацию и обрючь ее на верную 
гибель, я даже не знаю, с чем это сравнить».

Поэтому высылка крымских татар была частью по
литики возмездия, в результате проведения которой це
лые этнические группы были удалены из мест, где века
ми проживали, и сосланы в трудовые лагеря и колхозы 
в самых отдаленных районах Советского Союза. Точное 
число высланных в ходе проведения упомянутых акций 
так и не установлено до сих пор, известно лишь то, что 
сосланных было намного больше миллиона человек, и, 
вполне возможно, достигало даже двух миллионов.

Каким бы бесчеловечным поводом ни руководство
вались те, кто принимал решение о вышеперечислен
ных депортациях, истинная причина их была проста 
подавить всякое инакомыслие и отомстить. В ходе ак
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ций Сталину и Берии было совершенно безразлично, 
сколько невиновных людей пострадали при этом. «Если 
бы Сталин стал искать виновных и невиновных, — счи
тает Владимир Семичастный60, возглавлявший КГБ в 
послевоенные годы, — ...ему бы и двадцати лет не хвати
ло бы. Шла война, и если бы Сталин начал заниматься 
расследованиями, то он, наверное, и до сих пор не за
кончил бы их. Сталин решал проблемы по-своему... 
И сослать миллион человек было для него раз плюнуть».

Разумеется, утаить подобные массовые депортации 
от Запада было невозможно. Но, как и в случае с Ка
тынскими злодеяниями, ни британцы, ни американцы 
не считали целесообразным поднимать шум по этому 
поводу. И все же была группа людей, которые стали 
жертвами депортационной сталинской политики, но 
вот об их участи молчать Западу было уже просто нель
зя, не в последнюю очередь потому, что одновременно с 
высыпкой крымских татар в Узбекистан эти люди по
могли союзникам одержать победу в одной из жесто
чайших битв Второй мировой войны.

Поляки и Монте-Кассино

Как мы убедились, Черчилля тревожил ход операции 
союзников в Италии во время Тегеранской конферен
ции. Ибо подобный удар в «мягкое подбрюшье» евро
пейских стран «оси» не планировался вовсе. И самую 
серьезную проблему, с которой столкнулись союзники, 
представляло географическое положение. Суровая ре
альность первых, после высадки в сентябре 1943 года в 
Салерно, месяцев состояла в том, что рельеф местности 
и ландшафт никак не были приспособлены для прове
дения наступательной операции, целью которой была 
столица Италии Рим. Сочетание обрывистых гор и рек с
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быстрым течением в значительной степени затрудняло 
продвижение войск. «Овладение одним горным масси
вом за другим тактического преимущества не дает, — 
писал генерал-майор Фредерик Уокер, командующий 
американской 36-й дивизией, в своем дневнике 22 де
кабря 1943 года. — Потому что непременно отыщется 
еще один горный массив, удерживаемый немцами»61. 
Союзники на своем опыте убедились в верности сужде
ния Наполеона: «Италия — сапог. И надевать его пола
гается сверху»62.

Немецкая пропагандистская листовка того времени 
суммирует проблемы, с которыми столкнулись союз
ники. Над заголовком «Горы и долины “солнечной 
Италии” желают видеть вас» изображена горная цепь, 
собравшаяся проглотить союзные войска — а самая вы
сокая из них носит название «КАССИНО»63.

Монастырь Монте-Кассино, основанный в VI сто
летии Св. Бенедиктом, возвышался на самом пике горы 
над городком Кассино. Гора играла ключевую роль в 
немецкой линии обороны южнее Рима — «линии Густа
ва» — и перед тем, как повернуть на север к столице, со
юзники намеревались выбить с нее неприятеля и пода
вить линию обороны. Замысел этот обернулся одним из 
самых кровопролитных сражений, выпавших на долю 
союзных войск в ходе Второй мировой войны.

Сложности географического положения юга Ита
лии — столь облегчавшие оборонительные задачи, сто
явшие перед немцами, — лишь подстегивали нетерпе
ние Черчилля. Он поставил на кон едва ли не весь свой 
политический капитал с целью добиться поддержки 
вторжения в Италию, а теперь понимал, что шансы на 
победу стремительно уменьшаются. Британский пре
мьер был страшно разочарован неудачей высадки войск 
союзников в Анцио к северу от «линии Густава» 22 янва
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ря 1944 года. Упомянутая операция, для которой Чер
чилль выбил дополнительные десантные суда, все же 
уговорив коллег в Тегеране, должна была ознаменовать 
удар по Риму из тыла немецких линий обороны. Но план 
провалился вследствие умелой и оперативной перегруп
пировки немецких сил. Известно изречение Черчилля 
по поводу неудавшейся операции под Анцио: «Мы рас
считывали вышвырнуть дикую кошку на берег, но все, 
что получили, был выбросившийся на берег кит»64.

Все это предполагало наличие колоссального давле
ния на силы союзников, наступавшие на Рим. Но упо
мянутое давление было ничем в сравнении с предстояв
шим штурмом Монте-Кассино. И далеко не последним 
из негативных факторов был психологический. Следует 
упомянуть, что монастырь был объявлен немцами свя
тыней, и нацисты утверждали, что никому этот оплот не 
взять — он неприступен в принципе. Были опасения, 
что немцы разместят в стенах монастыря корректиров
щиков артогня — а разведка союзников докладывала, 
что они уже разместили их там (хотя последующие со
бытия доказали, что немцы придерживались данного 
ими обещания и не стали размещать войска в монас
тырских стенах).

И 15 февраля 1944 года была предпринята одна из са
мых спорных военных акций — союзники подвергли 
бомбардировке с воздуха монастырь Монте-Кассино. 
«Мы не ожидали, что они будут бомбить его, — утверж
дает Йозеф Кляйн65, в те годы 23-летний немецкий па
рашютист, — потому что, в конце концов, это был са
мый древний в Европе монастырь... и мы были пораже
ны, увидев подлетавшие самолеты... И едва бомбы 
отделились, мы поняли, что они падают на монастырь. 
Мы отказывались верить своим глазам. Мы были изум
лены. Мы никогда не думали, что подобное возможно.
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Поскольку [даже при том, что] у немцев была репута
ция людей отнюдь не набожных — они никогда бы не 
поверили, что христиане способны на такое. Никогда!»

Бомбардировка с воздуха в сочетании с артобстре
лом превратила монастырь в груду щебня. «Нью-Йорк 
тайме» описала операцию как «страшнейшую атаку с 
воздуха и артиллерийский обстрел, которым когда-ли
бо в ходе войны подвергалось одно-единственное зда
ние»66. Между тем превращенный в руины монастырь 
предоставил немцам весьма благоприятные условия 
для обороны. «Неразрушенное здание... обычно оборо
нять не так просто, — поясняет Кляйн. — Мы не стали 
бы укрываться в здании, будь оно не разрушено — в нем 
вас тут же засекут, [но] как только здание превращается 
в груду камня, бойцы, укрываясь среди них, как бы ста
новятся частью местности. Пока этот монастырь оста
вался цел и невредим, с него было мало проку... [Но] 
как только его разрушили, мы немедленно заняли руи
ны... Мне несколько раз пришлось держать там оборо
ну, и, надо сказать, позиции были лучше некуда».

В общей сложности союзники были вынуждены 
проводить операцию по захвату Монте-Кассино в четыре 
отдельных этапа. Первый этап начался за месяц до бом
бежки монастыря. 17 января части британского X корпу
са форсировали реку Гарильяно на левом фланге и при 
поддержке американской 36-й дивизии преодолели 
еще одну водную преграду — реку Рапидо. Обе попытки 
потерпели неудачу. Неблагоприятные погодные усло
вия, отсутствие поддержки танковых частей, гористый 
ландшафт и ожесточенные контратаки немцев сдержа
ли союзников. Последующие бои на склонах холмов 
под Монте-Кассино результатов не дали, и наступле
ние решили прекратить. Тогда союзники понесли куда 
более серьезные потери, чем оборонявшие монастырь
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немцы — например, одна американская дивизия поте
ряла убитыми свыше 2 тысяч солдат и офицеров, что со
ставило приблизительно 80% личного состава ее боевых

и 57частей .
Вторая попытка захвата Монте-Кассино была пред

принята сразу же после бомбежки, но результаты ее бы
ли ничуть не лучше первой. Подразделения Королев
ского Сассекского, Раджпутанского стрелкового пол
ков и гуркхов попытались оттеснить немцев, но без 
видимого успеха. И третье по счету сражение, начавше
еся 15 марта с участием новозеландских войск, также 
завершилось поражением британских частей. Обороня
ющиеся — в особенности 1-я парашютная дивизия, ко
торую британский генерал Александер назвал «лучшей 
дивизий немецкой армии»68 — оказала упорное сопро
тивление. Йозеф Кляйн входил в состав «элитной» 
группы, «сформированной из солдат, побывавших на 
Крите, и позже — в России». И он считает, что одним из 
самых важных преимуществ немцев были их исключи
тельно выгодные оборонительные позиции: «Я тогда 
думал: Что за ерунда! Как можно гнать людей на эту го
ру [в атаку] — она же крутая — уклон 45 градусов! И мы 
часто спрашивали себя, почему они выбрали именно 
этот способ... Они всегда атаковали... на самой жуткой 
местности».

Последняя, и заключительная, попытка захвата 
Монте-Кассино была предпринята в мае 1944 года. Без 
малого двухмесячная пауза между третьим и четвертым 
штурмом дала союзникам возможность дождаться более 
благоприятной погоды и развернуть силы для нанесе
ния мощного удара по оборонительным позициям нем
цев. На этот раз задача по захвату Монте-Кассино была 
поставлена II польскому корпусу под командованием 
генерал-лейтенанта Владислава Андерса. Им приказали
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«изолировать» монастырь, атакуя сильно укрепленные 
горные позиции вокруг монастыря. Андерс сразу же 
понял, что для поляков захват «высоты Монте-Касси- 
но» станет не только чисто военной операцией: «Я по
нял, что потери будут ужасными, но также понял и важ
ность захвата Монте-Кассино для союзников, а еще 
больше — для поляков, поскольку успех наступления 
раз и навсегда положит конец лживым домыслам Сове
тов о том, что, мол, поляки не желают сражаться против 
немцев. Эта победа придала бы мужества движению 
Сопротивления в Польше, а польские солдаты покры
ли бы себя неувядаемой славой. После недолгих размы
шлений я ответил, что готов выполнить поставленную 
задачу»69.

11 мая польские части предприняли первую атаку 
Монте-Кассино, действуя в ходе общего наступления 
союзных войск на «линию Густава». Для бойцов армии 
Андерса эта атака стала «боевым крещением», как вспо
минает Веслав Вольвович70. Вольвович, тогда 22-летний 
младший офицер 16-го Львовского стрелкового бата
льона, попал в Италию окольными путями. Осенью 
1939 года он был захвачен советскими властями под 
Львовом во время попытки бежать на запад страны, 
чтобы присоединиться к частям Войска польского. 
После допроса в НКВД в печально известной Львов
ской тюрьме Бригидки его весной 1940 года на поезде 
отправили в Советский Союз, где, приговорив к пяти 
годам лагерей, отправили на Урал. После нескольких 
месяцев работ на лесоповале, уже после немецкого 
вторжения в Советский Союз, он был освобожден и 
вступил в армию Андерса. Впоследствии Веслав отбыл 
из Советского Союза в составе II польского корпуса и 
прошел обучение сначала в Ираке, а затем в Палести
не. Он рассказывает, как «тысячи орудий стали обстре
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ливать Монте-Кассино», и первая волна атаковавших 
польских солдат стала взбираться по горам. «Монте- 
Кассино вошло в историю как очень тяжелое сраже
ние, — вспоминает Вольвович. — Это так и есть. Пред
ставляете себе скалы? И когда немцы открыли по нам 
огонь, не было ни травинки, ни кустика, чтобы скрыть
ся, одни только скалы и камень... Это было очень труд
но... Когда немцы из пушек били по скалам, камень 
разлетался на куски». И хотя поляки продвигались в 
темноте, отсутствие естественных укрытий и смерто
носный огонь немцев сверху привели к большим поте
рям среди атаковавших. И все же, невзирая ни на что, 
польским бойцам удалось достичь гребня горы, смеж
ной с Монте-Кассино, где они вступили в рукопашную 
схватку с немцами.

Томаш Пьесаковски71 узнал о бойне в горах вокруг 
Кассино на минометной позиции, он командовал ми
нометным взводом, располагавшимся в ближнем тылу 
польских войск сразу за линией обороны. Как и Воль
вович, он прибыл из Восточной Польши, на которую 
теперь заявил притязания Сталин, а раньше также был 
заключен в тюрьму в Советском Союзе. Он описывает 
сражение у Монте-Кассино, как «ад на земле», когда 
поляки попытались отбить высоту у немцев. «Когда 
[после боя] я пошел на кладбище — на временное клад
бище, — чтобы разузнать, где могилы моих боевых това
рищей, я глазам не поверил! Там было столько могил!»

Поляки не сумели удержать захваченный участок, 
и Андерс был вынужден отдать приказ отступить. Как и 
прежде, защитники Монте-Кассино — теперь уже их ста
ло примерно на тысячу меньше — доказали, что еще до
статочно сильны. Андерс понял, атака захлебнулась: 
«Вдруг вражеские солдаты устремились из пещер, в кото
рых укрывались, и провели серию мощных контратак при
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поддержке прицельного артогня... вскоре стало ясно, что 
было куда легче захватить цели, чем удержать их»72.

И хотя первая атака потерпела неудачу, поляки за
служили уважение противника. «Они были бесстраш
ные солдаты, — утверждает немецкий парашютист Йо
зеф Кляйн. — Они были самыми храбрыми из всех фак
тически. В них словно был двигатель, заставлявший их 
фанатично сражаться... Они смотрели смерти в лицо, и 
все же шли вперед, другие в бою вели себя иначе... Это 
ведь грозная вещь — когда боец, следуя чувству долга, 
невзирая ни на что, идет в атаку... Так и действовали по
ляки. Ими руководило одно: “Мы обязаны пробиться. 
Мы обязаны доказать союзникам, что достойны сра
жаться вместе с ними. Мы обязаны прорваться”... Мы 
даже не верили, что люди способны на такое».

16 мая поляки предприняли новую попытку атако
вать, и теперь Веслав Вольвович вместе со своим отде
лением тоже участвовал в бою: «Многие были убиты, 
еще больше ранены. Как командир отделения, я пытал
ся им помочь, как мог... Когда у тебя под командовани
ем люди, ты уже о себе не думаешь. Думаешь, конечно, 
но как-то не всерьез, ты думаешь, что ты неуязвимый, 
что ничего с тобой не случится. Но на деле, конечно же, 
так отнюдь не всегда бывает».

Поле боя представляло собой ад. Вольвович «чувст
вовал смрад разлагавшихся тел... погибших товарищей, 
солнце пекло нещадно. Раздувшиеся трупы напомина
ли бочки. Повсюду был этот ужасающий смрад. Даже 
потом, когда все кончилось, нам казалось, что мы все 
равно чувствуем его. Это как непрекращающийся кош
мар... повсюду был этот трупный смрад».

На этот раз поляки удержали позиции, невзирая на 
яростное сопротивление немцев, ряды которых замет
но поредели. На другом участке фронта союзным вой
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скам удалось продвинуться через долину Лири, что да
вало им возможность окружить Монте-Кассино, и к 17 
мая гора была в кольце союзников, и командующий не
мецкими силами фельдмаршал Кессельринг приказал 
1-й парашютной дивизии отступить.

Оставшиеся на Монте-Кассино немецкие солдаты — 
тяжелораненые и не подлежавшие эвакуации — сдались 
полякам утром 18 мая. Без нескольких минут десять сол
даты Андерса подняли над руинами монастыря импро
визированный бело-красный польский флаг: это была 
заслуженная победа. Но победа эта обошлась полякам 
дорогой ценой. Несколько тысяч их погибло или было 
ранено в ходе сражения за Монте-Кассино. И большин
ство этих поляков — как и большинство солдат в армии 
Андерса — прибыли из областей Восточной Польши, ко
торые Сталин теперь считал своими.

Сражаясь и погибая на скалистых горах и в ущельях 
Монте-Кассино, эти поляки надеялись, что жертвуют 
собой ради свободы и независимости Польши. Однако, 
как выяснилось, эти люди трагически ошибались.

Долгожданное открытие второго фронта

В половине восьмого утра 6 июня 1944 года танки 
британского 13-го (18-го) гусарского полка продвига
лись вперед по песчаному побережью Уистреэма в Нор
мандии. Они были частью сил вторжения союзников 
численностью свыше 160 000 человек, высадившихся на 
пяти прибрежных участках, носивших кодовые назва
ния «Юта», «Омаха», «Джуно», «Голд» и «Сворд». Насту
пил День «Д» — день высадки первого морского десанта 
на побережье Франции за последние века. Он также оз
наменовал открытие второго фронта, то самое, к кото
рому призывал Сталин еще с лета 1941 года — полагая,
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что Рузвельт, в соответствии с данным им обещанием, 
откроет его еще в 1942 году.

«Высадка шла непрерывно, и внезапно мы услыша
ли, как от стальной обшивки наших десантных кораб
лей со свистом рикошетят пули, — вспоминает Сид Са
ломон73, принимавший участие в десантной операции 
на участке побережья “Омаха”, где союзники столкну
лись с наиболее ожесточенным сопротивлением. — 
И один парень сказал: “Немцы палят по нам”. Мы раз
личали их в отдалении выше прибрежных утесов. Что- 
то шлепнулось в воду, раздался взрыв, меня отшвырну
ло, и до меня донесся чей-то крик: “Продолжать дви
жение! Продолжать движение!..” Протянув руку, я 
ухватил кого-то из наших за куртку... и вытащил его из 
воды. Вот тогда мина и упала позади меня — взрывом 
меня снова сбило с ног, и я подумал: “Все! Меня уби
ли!” Я увидел, что на побережье лежат несколько чело
век наших... Немцы забрасывали нас минами, полива
ли пулеметным и автоматным огнем... Это был ад кро
мешный...»

Однако на других участках побережья высадка про
ходила спокойнее. «Я никогда не забуду, как мы разго
ворились с одним командиром роты и пришли к выво
ду, что наши шансы уцелеть ничтожны, — говорит Пи
тер Мартин74, в тот период майор Чеширского полка. — 
Но все, оказывается, было куда спокойнее, и мы не бы
ли под огнем противника... и это был один из тех ред
ких на войне моментов, когда все на самом деле идет в 
соответствии с намеченным планом».

В то время как солдаты частей западных союзников 
сражались за плацдарм на побережье в Нормандии, 
Красная Армия готовилась к нанесению сокрушитель
ного удара на центральном участке фронта с целью ос
вобождения Белоруссии и изгнания врага с территории
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Советского Союза. Эта операция, согласованная еще в 
Тегеране, по своим масштабам затмила день «Д». На За
падном фронте в День «Д» союзникам противостояли 
30 немецких дивизий, а против Красной Армии на Вос
точном немцы сосредоточили до 165 дивизий. Свыше 
2 миллионов солдат и офицеров Красной Армии приня
ли участие в июньском наступлении под кодовым на
званием «Операция Багратион». Название было пред
ложено Сталиным, решившим увековечить память ге
роя Отечественной войны 1812 года князя Багратиона, 
грузина по происхождению, сражавшегося против На
полеона.

«Подготовка к операции “Багратион” велась очень 
тщательно, — вспоминает Вениамин Федоров75, тогда 
25-летний солдат 77-го гвардейского стрелкового пол
ка. — На направлении главного удара Советский Союз 
сосредоточил почти все имеющиеся ресурсы: огромное 
количество артиллерийских орудий, танков и много
численные пехотные соединения». 22 июня 1944 года (в 
день третьей годовщины немецкого вторжения) Федо
ров с некоторой долей страха наблюдал артиллерий
скую подготовку: «Впереди сплошные взрывы, черные 
фонтаны и взлетающие вверх комья земли... И постоян
ные вспышки, словно кто-то вдалеке спички зажигает. 
Вспышки, вспышки... Одна вспышка, другая. После 
артподготовки в бой вступила авиация, самолеты на ма
лых высотах неслись вперед. Мы даже приободрились, 
почувствовали, что у нас военной техники намного 
больше».

Что же касалось немцев, то операция «Багратион» 
стала очередным поражением вермахта, причем пора
жением, сокрушительным даже в сравнении со Сталин
градской битвой. Семнадцать немецких дивизий были 
полностью уничтожены, еще 50 дивизий понесли ужа
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сающие потери — до 50% личного состава. Именно на 
Гитлере лежит ответственность за это поражение. Те
перь он уже не доверял своим генералам, как в первые 
месяцы вторжения в Советский Союз в 1941 году. Те
перь он сам, взяв на себя роль главнокомандующего, 
отдавал напрямую приказы командующим 9-й армии, 
на которую и пришелся основной удар в ходе выполне
ния операции «Багратион», и эти приказы все сильнее 
и сильнее шли вразрез с требованиями современной 
войны. Одним из примеров подобных гитлеровских 
приказов был о создании так называемых Festeplatze 
или крепостей, задачей которых было превратиться в 
неприступные бастионы обороны в немецком тылу по 
мере продвижения частей Красной Армии.

Незадолго до начала «операции Багратион» генерал 
Йордан, командующий 9-й армией, писал: «...Армия 
считает, что даже в сложившихся обстоятельствах воз
можно остановить вражеское наступление, но никак не 
в соответствии с существующими директивами, требу
ющими упорного сопротивления... Армия рассматри
вает приказы о создании Festeplatze наиболее опасны
ми. Армия с горечью предвидит исход грядущей битвы, 
сознавая необходимость повиноваться приказам... ко
торые она просто не может считать правильными и ко
торые в наших более ранних, победоносных кампаниях 
становились причиной поражений противника»76.

Понимание того, что немцы своими руками ковали 
свое поражение, достигло даже низшего командного 
уровня. «Иногда... бывало, что получишь настолько 
бессмысленный приказ, — говорит Гейнц Фильдер77, 
тогда 22-летний рядовой одной из частей 9-й армии, — 
а он — из штаба дивизии или даже корпуса. Я помню, 
как поступил один приказ о том, чтобы отбить населен
ный пункт у врага, и молодой лейтенант отказался ата
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ковать, потому что больше половины его ребят были пе
ребиты... В конце концов атаковать все же пришлось, 
потом опять и опять... До тех пор, пока вообще никого в 
живых не осталось. Но иди докажи этим тупицам из 
Генштаба... Им-то что — втыкай да втыкай себе флажки 
в карту, и наплевать, какими потерями это обернется».

Фильдер был одним из тех, кому было приказано за
щищать печально известные Festepliitze в районе Боб
руйска уже после того, как по району волной прокати
лось советское наступление: «Повсюду трупы... Убитые, 
раненые, люди заходятся криками о помощи, повсюду 
снуют санитары... А скольких людей заживо погребло 
под развалинами землянок и в траншеях. Ты уже ничего 
не чувствовал — ни голода, ни холода, ни жажды, ни 
света, ни тьмы, ничего. Даже нужду справить и то не хо
телось. Я не могу объяснить это. Наверное, из-за того 
страшнейшего напряжения, в котором мы все пребыва
ли... Все вокруг было просто сплошное дерьмо... 
Сплошное дерьмо».

Только после того, как их Festerplatz был полностью 
окружен и подвергнут непрерывному артобстрелу, им, 
наконец, позволили отступить, попросту говоря, разбе
жаться: «И в конце концов поступил последний приказ: 
уничтожить транспортные средства, пристрелить лоша
дей, взять с собой как можно больше боеприпасов и ору
жия. И — каждый за себя. То есть спасайся, кто может».

Фильдер вместе с группой немецких солдат попытал
ся выйти из окружения частями Красной Армии и про
биться к отступавшим немецким частям. Они направи
лись «на запад — вслед за заходящим солнцем». Он видел 
картины, которые преследуют его и поныне: «Там был 
один солдатик, молодой, совсем мальчишка, уселся на 
толстенной березе — знаете, в России полным-полно бе
рез. Так вот, сидит, а из распоротого живота кишки бол-
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хаются. Кричит: “Пристрелите меня! Пристрелите!” — а 
все, как услышат, так бегом от него. Я остановился — но 
так и не смог в него выстрелить. Потом прибыл еще 
один молодой лейтенант с саперами. Тот, сняв фуражку, 
выстрелил ему в висок из своего вальтера. И вот тогда я 
разревелся. Я подумал, узнай его мать о том, что с ним 
произошло, а ведь не узнает никогда, просто придет 
письмо из части: “Ваш сын пал на поле боя за Великую 
Германию...”»

В июле 1944 года немецкие войска потеряли на Вос
точном фронте около 200 тысяч человек убитыми и ра
неными; в августе их число достигло уже 300 тысяч. 
Всего немецкие потери в результате проведения опера
ции «Багратион» составили около 1,5 миллиона чело
век. Никогда еще в ходе войны Гитлер и его генералы не 
терпели подобного разгрома.

Красная Армия в ходе стремительного броска 3 ию
ля 1944 года освободила Минск, столицу Белоруссии. 
«Боевой дух немецких войск неуклонно падал, вера в 
победу улетучивалась, — вспоминает Федор Бубенчи
ков78, в тот период 28-летний офицер Красной Ар
мии. — Немцы уже больше не кричали: “Хайль Гит
лер!”, напротив, сдаваясь в плен, они вопили “Гитлер 
капут!”»

Бубенчиков говорит, что чувствовал, как будто он 
«летел»: «От осознания победы у тебя словно крылья 
вырастают! Все это чувствуют, от солдата до генерала».

Операция «Багратион» — которая не настолько изве
стна на Западе, как должна была бы, — ознаменовала 
успешный финал реорганизации Красной Армии. Воз
можно, не в области тактики и стратегии, но уж точно в 
области вооружений. Советы сумели увеличить произ
водство военной техники — нередко в сложнейших об
стоятельствах — и теперь по всем показателям превос
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ходили немецкую армию. Теперь положение вещей из
менилось, например, в 1942 году в СССР было произве
дено 25 000 самолетов — на 10 000 больше, чем в Герма
нии за тот же год. А в 1943-м и 1944 годах в Советском 
Союзе было произведено танков и САУ намного боль
ше, чем у противника.

Когда Сталин начинал в конце 1920-х годов индуст
риализацию — с принятием первого пятилетнего пла
на, — он уже тогда поставил цель скорейшего резкого 
увеличения производства. Теперь же Советский Союз 
получал также помощь от западных союзников — по 
большей части от Соединенных Штатов. И хотя эта по
мощь занимала лишь небольшую долю от общего объе
ма производимой в СССР продукции, она была чрезвы
чайно важна с точки зрения получения продуктов за
падной технологии — например, на базу грузовиков 
«Студебекер» устанавливались ракетные установки 
«Катюша».

Но где-то еще в Советском Союзе, в то время как 
Красная Армия победоносно завершала операцию «Ба
гратион», в жизни очень многих наступал новый и куда 
более тяжкий период.

Татары в изгнании

Большинство татар, депортированных войсками 
НКВД из Крыма, отправили в Узбекистан. И об их учас
ти мы не имеем права умолчать, поскольку она пред
ставляет собой худший из примеров безжалостных этни
ческих чисток в истории, но еще и потому, что наглядно 
показывает позицию советского руководства на тот мо
мент, когда Запад намеревался обсудить со Сталиным 
судьбу тех восточноевропейских стран, которым уже 
очень скоро предстояло оказаться под пятой Советов.
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Отправка в Узбекистан длилась несколько недель, 
людей перевозили в товарных вагонах, специально рек
визированных для этих целей органами НКВД. Условия 
были чудовищными — большое количество депортиру
емых — в особенности пожилых, а также детей и подро
стков — умерли в пути79. По различным оценкам, около 
7 тысяч крымских татар так и не доехали до Узбекиста
на. «В нашем вагоне... умер один грудной ребенок, — 
вспоминает Мусфира Муслимова, которой на момент 
высылки исполнилось 11 лет. — И взрослые нам запре
щали смотреть на него. Тело ребенка пришлось оста
вить на одной из промежуточных железнодорожных 
станций».

Но и добравшись до «спецпоселений» в Узбекиста
не, они столкнулись с враждебным отношением пред
ставителей местного населения. «Узбекам было сказа
но: “Люди, которых доставили сюда, — людоеды, — рас
сказывает Мусфира. — Они поедают людей, особенно 
детей. Не подпускайте их и близко к своим детям [уз
бекским детям]! Они высасывают у детей кровь”. И лю
ди верили этому. И узбеки, да и мы, татары, были в сво
ем большинстве людьми малограмотными».

«Узбеки нас не любили, — подтверждает Назлахан 
Асанова80, тогда 14-летняя девочка. — [Они имели 
обыкновение говорить]: “Убирайтесь отсюда, предате
ли!” А мы разве были предателями? Мы были честными 
людьми... Это был самый настоящий ужас. Нет сил да
же описать его. Бумаги не хватит, чтобы описать все, 
что мы пережили».

Но даже если позабыть о ненависти местного населе
ния, жизнь крымских татар в Узбекистане все равно бы
ла беспросветным мраком. Из одного из самых благо
приятных в климатическом отношении регионов — с 
умеренно-субстропическим климатом, с плодородными
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землями, на которых произрастали виноград и фрукты, 
они попали в засушливую, дикую местность с почвой, на 
которой мало что могло вырасти. Летом температура в 
Узбекистане часто держалась выше отметки в 40 граду
сов Цельсия, а зимой нередко падала до минус 20.

«Спецпоселения» для татар были определены НКВД. 
Они мало чем отличались от трудовых лагерей — впро
чем, в колючей проволоке особой нужды не было. Сама 
местность, ее климатические условия плюс постоянное 
присутствие охранников НКВД стало для крымских та
тар тюрьмой. Они были обречены на тяжелый принуди
тельный труд: на уборке хлопка, чернорабочими на за
водах и фабриках, и, невзирая на все их попытки вы
жить, условия были таковы, что очень многие умирали.

Ощущалась острая нехватка лекарств и продуктов 
питания. «Они заставляли нас работать по 10 часов в 
день — и всегда на самых тяжелых сельхозработах, — 
вспоминает Рифат Муслимов, которому в 1944 году бы
ло 12 лет. — Понятно, что начались болезни. Самой 
опасной была дизентерия, как следствие грязной воды. 
Люди [также] стали умирать от малярии. Лекарств не 
было, врачей тоже, не говоря уже о больницах. И люди 
просто умирали. Неделю спустя умер мой дедушка. Се
стра моей матери, моя любимая тетя, выдержала недели 
три, не больше. И однажды умерла, не выдержав этого 
климата — страшнейшей жары, вы понимаете... А когда 
мой брат [ему было пятнадцать лет] уже больше не мог 
работать, его избили, и мы пожаловались коменданту. 
Мы ему тогда сказали: “Смотрите, как ужасно избили 
его!” А тот: “Надо было не только избить его, а убить! 
Всех вас надо убивать!”»

Страдавших от постоянного недоедания татар не
щадно эксплуатировали. «Моя двоюродная сестра, — 
рассказывает Рифат, — подошла к одному узбеку попро
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сить у него хлеба. А тот был женат. Он заманил ее к се
бе домой, там изнасиловал и дал ей пирожок. А она со
чла это совершенно нормальным, потому что едва на 
ногах держалась от голода. Она была готова на все».

Большинство из высланных в Узбекистан татар были 
женщины и дети. И больше всего пострадали именно 
они — неудивительно — какие из детей чернорабочие?! 
Их матери часто просто не имели возможности рабо
тать, потому что нужно было заботиться о маленьких 
или грудных детях. И вскоре Кебир Аметовой, ее мате
ри, трем сестрам и брату пришлось голодать: «Когда вы 
неделю куска хлеба не видели, ваша голова еще кое-как 
работает, но языком вы едва шевелите от слабости».

Мать Кебир продала все, что имела, чтобы купить еду 
для семьи — серьги и другие драгоценности, однако не
сколько месяцев спустя продавать было уже нечего. 
И младшая сестра Кебир, Зивер — которой на момент 
высылки было всего два с половиной года, — опухла от 
голода: «Моя сестра так опухла, что невозможно было 
даже понять, где лицо... Мы только по волосам опреде
ляли, где затылок, а где лицо». Зивер умерла от голода в 
возрасте трех лет. Ее мать обмыла тело дочери, завернула 
ее в кусок ткани, а затем всей семьей они в жесткой, не
податливой земле вырыли могилу и похоронили девочку.

Мать Кебир попыталась заработать на еду для семьи, 
выкапывая репу на колхозных полях, но зима выдалась 
холодной, и женщина отморозила ногу, нога воспали
лась, покрылась незаживающими ранами. В отчаянии 
она сказала Кебир и ее брату, чтобы они оставили ее и 
пошли по деревням, может, кто-нибудь сжалится и при
ютит их. Кебир было всего 10 лет, когда она была вынуж
дена расстаться с матерью и пошла побираться. Им с 
братом, поскольку они были дети, удалось каким-то об
разом проскользнуть через контрольно-пропускной
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пункт НКВД на границе колхоза и дойти до близлежаще
го леса. Здесь они встретили узбека, и тот сжалился над 
детьми. Он отвел их домой, накормил и сказал, что един
ственная возможность выжить — пойти с протянутой ру
кой. «Он нам объяснил, как и что мы должны говорить 
людям [попрошайничая], — вспоминает Кебир. — “Ради 
Христа, пожалуйста, дайте нам поесть — у нас нет отца, а 
мама больна”. И он сказал нам, куда пойти. Он сказал 
нам, что мы должны выжить, и всегда стараться выжить, 
чего бы это ни стоило. Он разъяснил нам, что нищенст
вовать — не воровать, и разве грех — попросить у людей 
еды... Вот мы и пошли побираться, умоляя людей накор
мить нас ради Христа. Бывало, что даже лгали и говори
ли, что мы сироты, что у нас нет ни отца, ни матери, и 
нам давали еду... и [тогда] мы приносили матери немного 
картошки или другой еды, которую нам давали».

Кебир вместе с братом спали где попало, зачастую 
даже в пустых бочках, но иногда узбеки — сельские жи
тели — пускали детей к себе на ночь: «Когда они [сель
ские жители] раздевали нас и клали нашу одежду на 
печку для просушки, в ней было столько вшей, что и не 
описать словами!»

Хотя Кебир сумела выжить нищенствуя, права посе
щать школу она так и не получила и выросла неграмот
ной — что ей и по сей день крайне неприятно сознавать. 
Меня просто лишили детства, — считает Кебир. — Мы и 
жизни-то настоящей не видели... Только и ходили с 
протянутой рукой, не имея крыши над головой... Ко
нечно, все это очень тяжело сознавать».

Представленные НКВД данные свидетельствуют о 
том, что 18 месяцев спустя после прибытия в Узбекистан 
свыше 17% крымских татар по разным причинам умер
ли81. Полный список жертв за весь период изгнания — 
официально продлившийся до 1989 года — содержит бо
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лее точные цифры. Некоторые исследователи считают, 
что почти половина крымских татар погибли в результа
те насильственных депортаций. Одно бесспорно — это 
деяние преступное, как и высылки других этнических 
групп, таких как чеченцы и калмыки, пострадавшие ни
чуть не меньше крымских татар, — и стоящее в одном 
ряду с худшими злодеяниями периода войны.

Даже сейчас, спустя много лет после изгнания, часть 
татар все еще верят, что Сталин «совершил ошибку», 
выслав их из Крыма. «Мы думали, что когда-нибудь нас 
вновь посадят на поезд, и мы сможем возвратиться к 
себе на родину... что кто-то убедил его [Сталина] так 
поступить с нами, что он не понимал, что делал, — го
ворит Рефат Муслимов. — Говорю вам, что люди даже 
собирали вещи, чтобы в любой момент быть готовыми 
к отъезду, они говорили: «Всё, мы уезжаем. Приказ уже 
отдан. Сталин уже отдал приказ, и мы ждем поезда».

Но ныне, уже точно зная, кто был ответственен за это 
преступление, татары обращают гнев на того, кто отда
вал приказ на депортации и кто никогда и пальцем не 
пошевелил, чтобы спасти их, вернув в родные места, от
куда они были изгнаны, — на Иосифа Сталина. «Это был 
мясник, — считает Муслимов. — Он погубил миллионы и 
миллионы людей. Мясник. Его нужно было судить. Лю
ди забыли его, но из-за того, что он наделал, он должен 
быть судим. Я требую суда над ним! Пусть он умер, но его 
все равно надо судить. Он должен быть наказан!»

Возвращение Красной Армии

Вслед за наступлением на фронте группы армий 
«Центр» в ходе выполнения операции «Багратион» 
Красная Армия продвигалась в Восточную Польшу и 
нанесла удар на Львовско-Сандомирском направле
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нии. В этой широкомасштабной наступательной опера
ции было задействовано свыше миллиона советских 
солдат и офицеров 1-го Украинского фронта под коман
дованием маршала Конева.

В июле 1944 года советские войска приблизились ко 
Львову, городу, захваченному ими в сентябре 1939 года в 
соответствии с пактом Молотова — Риббентропа. 
«В 1944 году, когда Красная Армия вернулась, все обсто
яло куда хуже, — считает Анна Левитская, в ту пору мо
лодая девушка, жительница Львова. — Так как мы уже 
знали, каковы будут последствия прихода Красной Ар
мии, мы ведь помнили массовые аресты в 1939—1940 го
дах... И с ужасом ждали ее возвращения».

Анна вспоминает одного старика, который пришел к 
ним в 1944 году и сказал: «Советы придут уже во второй 
раз. В тот раз все было еще ничего».

«Почему?» — спросили его.
«Потому что в первый раз они пришли и ушли. 

А сейчас придут и уже никогда не уйдут отсюда».
Вячеслав Яблонский82 участвовал в крупномас

штабном советском наступлении на Львов тем летом. 
Но он не был обычным солдатом: он состоял в элит
ном подразделении НКВД, и у него была четко опреде
ленная роль. Вместе с двумя десятками других сотруд
ников НКВД и группой красноармейцев он пробрался 
во Львов незадолго до того, как немцы оставили город. 
По глухим улочкам Львова на «Студебекере» они доб
рались до главного отделения львовского гестапо, бла
го искать не пришлось — немецкая тайная государст
венная полиция просто-напросто заняла здание, где 
прежде размещалось управление НКВД по Львовской 
области, а еще раньше — австро-венгерская спецслуж
ба (сегодня в стенах этого же здания функционирует 
управление полиции независимой Украины).
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Задача, поставленная Яблонскому и его товарищам, 
была предельно ясной и жизненно важной. Им пред
стояло захватить штаб гестапо еще до отхода немцев и 
завладеть сведениями о тех, кто сотрудничал с гитле
ровцами.

Группа, в составе которой действовал Яблонский, 
прибыла как раз в тот момент, когда немцы спешно гру
зили папки с делами в кузова грузовиков. Бойцы груп
пы перемахнули через стену, окружающую здание гес
тапо, в упор расстреляли немецких охранников и захва
тила грузовики. После этого они вбежали внутрь 
здания, спустились прямо в подвалы, где, как им было 
известно, хранились все документы разведки. Пока 
немцы в панике разбегались, сотрудники НКВД, без 
промедления овладев зданием, приступили к изучению 
обнаруженной документации. Они были заняты поис
ками тех, кто проходил у немцев как информатор. Яб
лонский также рассчитывал на помощь советских под
польщиков, располагавших сведениями о предателях и 
просто «антисоветски настроенных элементах»: «От 
них мы и узнали об опасных людях [немецких инфор
маторах]. Также нам сообщили имена тех, кто ненави
дел советскую власть и представлял для нас угрозу...» 
По словам Яблонского, «вполне обычный приговор» 
тогда этим людям составлял «лет пятнадцать принуди
тельных работ в лагерях».

«Теперь мне кажется, что эти приговоры были из
лишне суровы, — признается Яблонский. — Но тогда я 
был молодой, мне было 22—23 года, и я так не считал... 
Теперь, став старше, я понимаю, что это было слишком 
суровым наказанием. Но в те времена о демократии ни
кто и не помышлял. Это сейчас можно говорить все, 
что угодно, а тогда и подумать было страшно, не то что 
говорить. Тогда существовала цензура, попробуй скажи

365



Глава 4. ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

что-нибудь плохое о Советском Союзе. И все мы счита
ли тогда, что так и должно быть».

Однако, несмотря на осознание теперь того, что про
водимая Советами в то время политика была «очень су
рова», Яблонский без малейших угрызений совести, на
против, даже с гордостью, вспоминает львовский пери
од службы в НКВД. «Я горжусь этим. Я знаю, что 
поступал правильно. Я чувствовал, что живу. Это было 
начало моей деятельности. Я многое тогда изучил и по
нял. Я любил свою страну и чувствовал, что наше дело 
правое. Мы победили в этой тяжелейшей из войн. 
Я горжусь Советским Союзом и тем, что был частью его 
и что у меня хватило мужества пройти войну и не подве
сти мою страну».

Нет сомнения, что солдаты Красной Армии, такие 
как Вячеслав Яблонский, свято верили, что Львов — 
часть Советского Союза, которую они никому уступать 
не собирались. И убедиться в правоте этой удручающей 
истины одними из первых предстояло членам подполь
ной Армии Крайовой. Это были добровольцы, оставав
шиеся в городе в период гитлеровской оккупации, ожи
дая выгодного момента для нанесения ответного удара, 
и эти люди сыграли значительную роль в сражении за 
Львов. Около 3 тысяч солдат под командованием пол
ковника Владислава Филипковского поддержали Крас
ную Армию в ходе ожесточенного сражения 23—27 ию
ля 1944 года83. Но как только сражение было победонос
но завершено, советские власти арестовали всех 
польских офицеров, после этого вынудили рядовой со
став вступить в ряды Красной Армии.

Параллельно с устранением подпольной польской 
Армии Крайовой советские власти немедленно присту
пили к восстановлению органов власти, созданных до 
начала войны. «В 1944 году они снова установили здесь
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свои порядки, — рассказывает Анна Левитская. — Орга
низовывали школы в соответствии со своей системой. 
Всех учеников обязали вступить в комсомол. И конеч
но, никаких религиозных школ или классов. Только 
лекции по атеизму. И изучение истории коммунистиче
ской партии. Основные принципы марксизма-лени
низма — вот были главные предметы. Мы почувствова
ли, что нас предали, потому что надеялись, что Запад 
будет реагировать на это по-другому... Мы даже надея
лись, что Англия и Франция [помогут нам], но этого не 
произошло».

26 июля 1944 года, когда сражение за Львов еще не 
успело отгреметь, в городке Перуджа в Италии генерал 
Андерс был представлен королю Георгу VI. Британский 
монарх вылетел в Италию под именем «генерал Кол- 
лингвуд», чтобы поздравить союзные войска с одер
жанными ими победами. Во время обеда он слушал вы
ступление полкового оркестра II польского корпуса, и 
одна из песен особенно понравилась монарху. Король 
спросил, как она называется. И получил ответ: «И если 
мне доведется родиться заново, пусть это будет во Льво-



Глава 5

РАЗДЕЛ ЕВРОПЫ

Варшавское восстание

В результате летнего наступления 1944 года под влас
тью Сталина оказалась не только Восточная Польша, но 
и оставшаяся часть страны — территория, на которую он 
даже не собирался притязать. Сталин не стремился 
включить Западную Польшу в состав СССР, но тем не 
менее желал, чтобы она находилась под его контролем. 
Это послужило причиной острейшего внутреннего кон
фликта.

Советы клялись, что хотели иметь дружественную 
Польшу, и при этом — прежде всего из-за возникшей из- 
за Катыни конфронтации — категорически отказыва
лись признавать польское правительство в изгнании в 
Лондоне. Они решили сформировать собственное, под
контрольное Москве правительство для Западной 
Польши. 28 июля 1944 года в польский город Хелм при
была группа малоизвестных польских политиков, гото
вых пойти на сотрудничество с Советами. Эта группа, 
носившая официальное название «Польский комитет 
национального освобождения», а позже известная как 
«Люблинские поляки» (в начале августа 1945 года коми
тет перебрался в Люблин), в манифесте, выпущенном
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2 июля в Москве, выступила за проведение леворади
кальной политики (та же национализация), а также ус
тановление границы с Советским Союзом по «линии 
Керзона». Они, так же как и их кураторы в Москве, бы
ли свято убеждены, что теперь именно они — настоящее 
правительство освобожденной Польши. Одного из 
главных членов ГКО Николая Булганина прислали из 
Москвы в качестве представителя Сталина при «люб
линских поляках», и марионеточное правительство 
мгновенно отчиталось перед ним. Сопровождал Булга
нина заместитель наркома внутренних дел Иван Серов, 
организатор массовых депортаций из Восточной Поль
ши в 1939—1941 годах. Его задачей было «помочь» поля
кам управлять только что освобожденной территорией.

Разумеется, ни западные союзники, ни официаль
ное польское правительство не могли допустить навя
зывания Польше сталинского режима. Ситуацию усугу
било и нахождение на польской земле 400 тысяч членов 
польского подполья — Армии Крайовой (АК) — верных 
лондонскому правительству. Сталин ясно дал понять, 
как он относился к этому «нелегальному» сопротивле
нию, выставив их за дверь в Тегеране. Позиция же 
Красной Армии уже проявилась во Львове, где солдаты 
Армии Крайовой, помогавшие Советам избавить город 
от захватчиков, впоследствии были разоружены и ней
трализованы. Очевидно, эти гонения были частью че
го-то куда более грандиозного. Вот, например, в июле 
отряды Армии Крайовой после оказания помощи при 
захвате Вильно были расформированы, командиры 
арестованы, а личный состав отправлен в помощь поль
ским солдатам Красной Армии1.

На фоне описанных событий внимание всевозмож
ных конкурирующих партий сфокусировалось на судь
бе столицы Польши — Варшавы. События здесь, когда
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население Варшавы восстало против немецких захват
чиков летом и в начале осени 1944-го, откроет миру на
пряженность в отношениях Запада со Сталиным и Со
ветским Союзом, которую Черчилль и Рузвельт так 
усердно скрывали.

При этом Варшавское восстание обросло мифами, 
наиболее распространенный из которых утверждал, 
будто Советы спровоцировали поляков на мятеж непо
средственно уговорами и обещаниями помощи.

Однако, несмотря на то, что радиопередачи под по
кровительством Советов убеждали варшавян, что, дес
кать, свобода уже не за горами, это была отнюдь не по
пытка советских войск пойти на совместный штурм 
польской столицы вместе с Армией Крайовой. Призы
вы были гораздо зауряднее. Скажем, 29 июля Москов
ское радио объявило, что варшавянам «пришла пора 
действовать», и «те, кто никогда не покорялся фашис
там, снова, как и в 1939-м, вольются в битву против гит
леровцев, на этот раз для решительных действий». 
А трансляция уполномоченного Советами радио ПКНО 
на следующий день вещала, что советские войска, при
шедшие «даровать вам свободу», уже на подступах2. Од
нако это очень разнилось с прямыми приказами Армии 
Крайовой восстать в Варшаве в согласованном порядке 
и затем объединиться с Красной Армией. Таким обра
зом, все это было просто подстрекательскими разгла
гольствованиями.

Армии Крайовой, как и изгнанному правительству, 
пришлось выбирать из двух зол. Если они будут бездей
ствовать и позволят Красной Армии освободить Варша
ву до начала восстания, то Советы окажутся в более вы
годном положении, когда дело дойдет до послевоенных 
переговоров. В конце концов, не проявит ли себя Армия 
Крайова столь бесполезной, коей Сталин всегда обри

370



Варшавское восстание

совывал ее? С другой стороны, если она взбунтуется за
долго до прибытия красноармейцев, то будет уничто
жена фашистами. Выбор момента здесь решал все.

Несомненно, было чрезвычайно важно постараться 
согласовать свои действия с неизбежным приходом 
Красной Армии. Однако польскому правительству это 
представлялось невозможным, учитывая полное от
сутствие доверия сторон друг к другу. 26 июля лидер 
лондонских поляков, премьер-министр Станислав 
Миколайчик дал Армии Крайовой право самой вы
брать время восстания. Это распоряжение в корне 
противоречило рекомендациям польского главноко
мандующего. Он предупредил, что «мятеж без согла
сования с советскими войсками и честного содейст
вия красноармейцам будет политически неоправдан 
и, с военной точки зрения, является лишь демонстра
цией безысходности»3.

Тем не менее командующий Армией Крайовой, не 
предупредив Советы заблаговременно, назначил нача
ло восстания на 5 пополудни 1 августа. Он располагал 
информацией не только о том, что РККА подступала к 
Варшаве, но и что 27 июля немцы вынудили 100 тысяч 
варшавян сдаться и помочь укрепить защиту столицы. 
Армия Крайова с недоверием отнеслась к этому прика
зу и убедила жителей не лезть на рожон. Таким образом, 
это был самый что ни на есть подходящий момент для 
начала восстания. Это был риск, и он бы не окупился.

Збигнев Волак4 ринулся в бой одним из первых. 
В свои 19 лет он был командиром подразделения Ар
мии Крайовой. Его отец, майор регулярной польской 
армии, погиб в 1939 году, а мать убили в концлагере. 
Последние два года он работал носильщиком на вокза
ле, а в свободное время обучался в Армии Крайовой. 
Теперь до него и его сослуживцев дошли сведения о
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том, как Советы притесняли других членов Армии 
Крайовой где-то в Польше, и эта новость, по его мне
нию, как никакая другая, призывала к восстанию. 1 ав
густа в 7 часов вечера Збигнев и его отряд вышли на ули
цы на окраине Варшавы с повязками в цветах польско
го флага. «Представьте себе, после 4 лет оккупации мы 
выходим в этот прекрасный августовский день на улицу, 
полную народу, женщин, детей, людей, торопящихся 
домой с работы, и вдруг, откуда ни возьмись, появляет
ся 64 вооруженных до зубов повстанца. Они идут на 
верную смерть».

Отряд Збигнева был частью крупной группы, полу
чившей приказ атаковать немецкие казармы. За неиме
нием тяжелого вооружения они вынуждены были дей
ствовать легким оружием — пистолетами, винтовками 
да ручными гранатами. Во время подготовки к сраже
нию с немцами один из его ближайших друзей Зазек, 
изучавший электротехнику, стоял плечом к плечу с ним. 
Збигнев вспоминает, каким образом он втянул друга в 
битву: «Вербовка в Армию Крайову основывалась ис
ключительно на доверии — ты мог внедрить кого-то в 
армию только при условии, что ты мог за него поручить
ся. Зазек был близок мне, но не разделял моего интере
са в подпольной борьбе. Он учился в университете, был 
влюблен в девушку и собирался стать ученым. В 1943-м, 
прохаживаясь вместе с ним, я сказал ему то, о чем жа
лею по сей день. В то время я учил английский по кни
гам и как раз позаимствовал книжку о Первой мировой 
войне. В ней был изображен штаб-сержант, сидящий в 
гостиной у камина с ребенком на коленях. Последний 
спрашивал: “Пап, а чем ты занимался во время войны?” 
И тогда я сказал Зазеку: “Вот закончится война, и твоя 
дочка или сынишка спросит, чем ты занимался, а ты от
ветишь: Ничем — я только учился”. И ты будешь жалеть
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об этом до конца своих дней. Конечно, это был недо
стойный прием. Тогда-то он и согласился вступить в 
Армию Крайову».

Однако 1 августа из-за нехватки оружия Зазека не 
отобрали для участия в битве. Когда отряд отправлялся 
в бой, Збигнев увидел своего друга, провожавшего его 
взглядом. «Черт возьми! — воскликнул он, — ты снова 
хочешь уклониться!» Задетый за живое, Зазек отпра
вился к местному командующему АК и выпросил у то
го две ручные гранаты, чтобы поучаствовать в битве. 
Спустя пару минут, после начала атаки, Зазек уже был 
рядом со Збигневом. «Едва он шагнул ко мне, — вспо
минает Збигнев, — как его грудь прошила пулеметная 
очередь, и он рухнул навзничь, не выпустив из рук тех 
самых гранат... Это ужасающее чувство, когда ты ви
дишь кого-то живым — слышишь его, говоришь с 
ним — а миг спустя он падает замертво! И что хуже все
го — именно ты вовлек его в это!»

Таково было ошеломляющее знакомство Збигнева с 
суровой реальностью войны. Семья Зазека так и не 
смогла оправиться от потеря сына. Когда Збигнев посе
тил их после войны, он увидел «большую фотографию» 
друга, драпированную черным и украшенную венком. 
Его мать заглянула ему в глаза и спросила: «Ну почему 
умер он? Почему не ты?» «Это, — поясняет Збигнев, — 
самое тяжелое».

За первые пару дней восстания, несмотря на нехват
ку оружия, Армии Крайовой все же удалось захватить 
ключевые районы Варшавы, в основном узкие улочки 
старого города. Однако на восточном берегу реки Вис
лы дела обстояли не так хорошо, ведь именно там было 
наибольшее сосредоточение немецких войск. АК пони
мала, что немцам потребуется всего пара дней для под
готовки мощной контратаки. К тому же поляки удер
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живали только изолированные районы города, и под
держивать связь между ними было затруднительно. Все, 
что сейчас могло спасти их, — это помощь извне.

Глава польского правительства прекрасно понимал, 
что без помощи союзников восстание обернется кра
хом. Однако Миколайчик посчитал лучшим выходом 
сначала официально поддержать начало восстание, а уж 
потом попытаться просить о помощи.

Миколайчик, активный участник Польской кресть
янской партии с 1920-х годов, отправился в Москву на 
встречу со Сталиным после того, как были утверждены 
планы начала восстания, но прибыл 30 июля непосред
ственно перед его началом. Для него время играло су
щественную роль. Ему необходимо было срочно до
биться согласия Сталина и заручиться поддержкой 
Красной Армии. К несчастью для АК в целом и Мико
лайчика в частности, Сталин видел все иначе. Советы 
отказывались признавать правительство в изгнании и 
старались сломить мощь АК в уже освобожденных 
Красной Армией районах. И хотя Сталин осознавал, 
что англичане и американцы сочтут отказ от встречи с 
лондонскими поляками выпадом в свой адрес, он пони
мал, что не обязан идти у них на поводу.

С поляками обращались очень грубо — на аэродроме 
их сначала обругали, а затем им заявили, будто Сталин 
«слишком занят», чтобы встретиться с ними. 31 июля, 
когда Молотов встретился с ними, он просто отмахнул
ся: «Чего притопали?» и взамен предложил побеседо
вать с люблинскими поляками. Им не удавалось до
биться аудиенции у Сталина до вечера 3 августа, когда 
восстание уже началось, и отчаянно нуждавшиеся в по
мощи поляки гибли на улицах Варшавы.

За день до приема у Сталина Черчилль в своей речи в 
палате общин дал положительную оценку ситуации. Он
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заявил, что «мы сделали все, что в наших силах», чтобы 
убедить Сталина принять польского премьер-минист
ра, отмечая, что «русские войска... даруют Польше сво
боду», в то время как «несколько отважных польских 
дивизий сражаются на нашей стороне. Самое время их 
объединить»5. Однако обязательным условием для это
го союза была «дружественность Польши по отноше
нию к России». Учитывая все разногласия между из
гнанным польским правительством, считавшим, что 
люблинские поляки — марионетки Москвы, и Стали
ным, утверждавшим, что якобы лондонские поляки со
трудничали с нацистами, предложение Черчилля ока
залось важным и своевременным решением.

Подробный протокол6 встречи Миколайчика и дру
гих представителей польского правительства в изгна
нии с Молотовым оказался довольно неприятным чти
вом. С учетом закрепившихся позиций присутствую
щих партий и явную несоразмерность в активных силах 
сторон собрание было обречено на провал. Удивитель
но, насколько Миколайчик недооценивал ситуацию. 
Он знал, что судьба миллионов варшавян зависела от 
итогов переговоров со Сталиным. Тем не менее в своем 
продолжительном и весьма громоздком заявлении он 
упомянул «программу» из четырех пунктов, которую 
собирался обсудить с советским лидером — и Варшава 
шла последним пунктом после вопросов вроде «расшире
ния масштабов польско-советского соглашения 1941 го
да» для распространения на администрацию освобож
денных польских земель. Варшавское восстание было 
упомянуто лишь в контексте требования о проведении 
выборов в Польше, основанных на «всеобщем избира
тельном праве». В заключение Миколайчик обратился 
лично к Сталину: «Я вынужден попросить Вас отдать 
приказ об оказании помощи нашим войскам в Варша
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ве», однако вся предыдущая говорильня снизила серь
езность этого воззвания.

Сталин пообещал: «Я приму нужные меры». (Те, кто 
хорошо знал его, подметили бы слово «нужные» — как- 
никак в рамках сложившихся обстоятельств его можно 
было понять по-разному.) Далее он заметил, что Мико- 
лайчик ни слова не сказал о комитете национального 
освобождения — люблинских поляках, — с которыми 
Советы уже заключили соглашение. «Вы, может, не по
нимаете, насколько это важно?» — спросил Сталин.

Миколайчик долго и эмоционально распинался: 
«Четырем главным политическим партиям Польши, 
представленным в правительстве [лондонские поляки] 
и вот уже пять лет ведущим борьбу с Германией, должно 
быть предоставлено слово». Сталин пропустил эти сло
ва мимо ушей и, когда тот закончил, сухо поинтересо
вался: «Это все?»

По наущению Черчилля, Сталин согласился встре
титься с поляками, чтобы обсудить «союз» с люблин
скими поляками. В ответ Миколайчик выступил с нео
бычной просьбой — чтобы его «пустили в Варшаву», и 
Сталину пришлось напомнить, что там немцы.

Тогда все стало на свои места: Сталин хотел союза 
лондонских поляков с люблинскими, а Миколайчик 
продолжал повторять, что, несмотря на его желание со
трудничать, те «представляют ничтожную часть поль
ского общественного мнения».

Стороны разговаривали, но не слышали друг друга. 
Сталин чувствовал, что мог говорить без обиняков, и 
открыто высмеивал польскую Армию Крайову: «Где вы 
видели армию без артиллерии, танков и самолетов? 
У них даже винтовок не хватает. В нынешних войнах от 
такой армии мало толку. Они — небольшое партизан
ское движение, но им далеко до регулярной армии.
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Я слышал, что польское правительство отправило их 
вытеснить немцев из Варшавы. Ума не приложу, как им 
удастся это сделать — их сил будет недостаточно. На са
мом деле они не сражаются с фашистами, а просто пря
чутся по лесам не в состоянии сделать что-либо еще».

Час спустя Сталин проявил неуважение к полякам, 
ответив на телефонный звонок кого-то из своих коллег. 
После этого он повторил свою точку зрения, что про
блемой являлись междоусобицы в рядах поляков, гроз
но добавив: «Мы бы ни за что такого не допустили!»

Конечно же, Сталин умышленно искажал факты — 
о чем поляки прекрасно знали. Миколайчик же гово
рил чистую правду. Невозможно сравнивать авторитет 
польского правительства в изгнании и группы, утверж
денной Советами в Люблине. Сталин не сравнивал по
добное с подобным. Однако ему было не впервой фаб
риковать доводы и затем отчаянно за них цепляться. 
Эта безжалостная политика, основывавшаяся на колос
сальной военной мощи, была невероятно эффективна. 
Сталин был столь непреклонен, когда речь зашла о не
обходимости переговоров между люблинскими и лон
донскими поляками, что протоколист был вынужден 
записать: «Обсуждение достигло мертвой точки».

Далее Миколайчик попытался договориться со Ста
линым насчет послевоенной границы с Польшей. Но 
Сталин, проявивший недюжинную стойкость перед 
Рузвельтом и Черчиллем, определенно не собирался 
сдавать позиций по поводу измененной линии Керзо
на. Убежденный в своей правоте, он напыщенно за
явил: «Я слишком стар, чтобы поступать столь нера
зумно».

Затем Сталин снова прервал собрание из-за теле
фонного звонка. Немного погодя он с явным намере
нием распустить собрание поскорее спросил, остались
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ли у поляков нерешенные вопросы. Миколайчик отве
тил: «Нет, всего лишь два важнейших вопроса о совет
ско-польских отношениях и границах». На том собра
ние и закончилось.

Это была примечательная встреча. Сталин унизил 
относительно неопытного Миколайчика, но тот и сам 
был в этом виноват. Вместо того чтобы сосредоточить 
внимание собравшихся на единственной, дельной на 
тот момент мере — поддержке Варшавского восста
ния, — он силился представить себя на равных со Ста
линым, а также воспользоваться этой встречей для ре
шения вопросов, которые, по словам британского по
сла, Советы терпеть не могли.

В отличие от Сталина, не торопившегося оказать по
мощь полякам, Черчилль незамедлительно отозвался на 
положение варшавян. 4 августа, на следующий день по
сле встречи Сталина с польской делегацией, Черчилль 
послал советскому лидеру телеграмму: «По безотлага
тельной просьбе польской подпольной армии мы с уче
том погоды сбрасываем 60 тонн снаряжения и боепри
пасов в юго-западную часть города, где польское вос
стание против немцев сейчас в самом разгаре. Они 
также надеются на помощь русских. Их атакует полторы 
фашистских дивизии. Может, это вам поможет»7.

Тадеуш Роман8 был одним из пилотов британских 
Королевских ВВС, пытавшихся помочь восставшим. 
Ему было 22 года, он отсидел срок в советской тюрьме 
после того, как его поймали при попытке к бегству из 
Западной Польши. После перемирия 1941-го он на
правился на запад и, будучи летчиком, записался в 
авиаподразделение бомбардировщиков. Прийти на 
помощь для него было вопросом чести и любви к се
мье: «[В Варшаве] тогда находились мои друзья, а брат 
сражался [в Польше] в рядах подпольной армии — он
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мог быть в Варшаве [но его там не было]. Никто из на
ших не уклонялся от борьбы, ни один человек».

Это была затяжная и тяжелая битва, развернувшаяся 
от юга Италии и до Варшавы, одна из самых кровопро
литных битв за всю войну, длившаяся почти 11 часов. 
Начиная с 4 августа из Бриндизи и Бари стали отправ
ляться самолеты, пилотируемые летчиками из 1568-й 
польской эскадрильи, которой изначально была пору
чена операция. С того времени и до конца сентября бы
ло совершено свыше двухсот боевых вылетов, сбро
шено в целом свыше сотни тонн припасов9. Почти 
80 польских пилотов погибли в ходе операции вместе с 
сотней летчиков из дружественных стран, большинство 
из которых были из Южной Африки.

Угрозу бомбардировщикам представляла не столько 
ПВО Варшавы, сколько длинный и извилистый путь к 
польской столице над захваченными немцами террито
риями. «Нелегкий предстоял полет, — вспоминает Таде
уш Роман, — и немцы знали о нашем прибытии». Удача 
подвела его рано утром 29 августа. Стоило ему с товари
щами сбросить груз над Варшавой — невысоко, метров с 
семисот — и после этого развернуться, как снаряд зенит
ной артиллерии пробил один из его двигателей. Они 
продолжали полет, но были снова подбиты над Крако
вом. И все же Тадеушу вместе с командой удалось вы
ровнять самолет и совершить аварийную посадку на 
границе аэродрома практически без топлива. «Я упал на 
колени, — вспоминает Тадеуш, — и поцеловал землю- 
матушку. Наш Папа [Иоанн Павел II] всегда целовал ее 
[землю], посещая различные места. Я бы сказал, что он 
перенял этот обычай от меня!» За проявленные храб
рость и боевое мастерство Тадеуш был награжден меда
лью «За летные боевые заслуги». Три самолета, сопро
вождавшие его в ту ночь, так и не вернулись с задания.
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Тем временем премьер-министр Миколайчик поки
нул Москву и вернулся в Лондон. Последняя встреча со 
Сталиным в Кремле вечером 9 августа10 оказалась до
вольно необычной. Тогда он снова просил Сталина о 
«незамедлительной помощи» Варшаве, на что тот отве
тил: «Все эти битвы в Варшаве представляются невоз
можными. Ход восстания мог бы резко перемениться, 
будь там наши войска, но это, к сожалению, невозмож
но». Он объяснял, что мощная контратака фашистов не 
позволила Красной Армии подступиться к польской 
столице. «Мне жаль ваших людей, поспешивших всту
пить в бой в Варшаве с какими-то винтовками против 
танков, артиллерии и самолетов... Чем поможет транс
портировка? Мы можем снабдить их ружьями и пулеме
тами, но мы не сможем сбросить пушки... Да и потом, 
вы уверены, что вся сброшенная амуниция дойдет до 
поляков? Тем не менее, — добавил он, — попытка не 
пытка. Сколько и чего вам надо и куда сбрасывать 
груз?» Далее разговор зашел о практических аспектах 
транспортировки — Сталин даже предлагал заслать в 
Варшаву советского офицера с шифровальной книгой, 
чтобы обеспечить зашифрованную связь Армии Крайо- 
вой с советскими войсками снаружи.

Но как же согласовать внезапное обещание Сталина 
помочь АК в Варшаве с тем, что происходило на самом 
деле? 4 дня спустя ТАСС объявило, что в виду того, что 
лондонские поляки не предупредили Советы о восста
нии заранее, вся ответственность за происходящее ле
жала на них. А ночью 15 августа американский посол 
Аверелл Гарриман после встречи с представителями со
ветского МИДа в Кремле послал в США телеграмму: 
«Отказ Советов [в поддержке восстания] обусловлен не 
рабочими сложностями, а безжалостными политичес
кими расчетами»1 ‘. Наконец, 22-го Сталин раз и навсег
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да максимально резко прояснил свою позицию, не ску
пясь на оскорбления. Он описал Армию Крайову как 
«шайку бандитов» и заявил, что Советы отказываются 
помогать западным союзникам с доставкой всего необ
ходимого по воздуху.

Была ли эта резкая смена позиции явной иллюстра
цией двуличия Сталина? Под конец последней встречи 
на просьбу премьер-министра: «Не могли бы вы сказать 
пару теплых слов, чтобы утешить поляков в это нелег
кое время?» (что Черчилль всегда тотчас же с воодушев
лением делал) тот ответил: «А не слишком ли большое 
значение вы придаете словам? Им не следует верить. 
Поступки гораздо важнее слов».

И так как с «поступками» все было ясно, Сталин 
подвел поляков к Варшаве. Однако не исключено, что 
на встрече с Миколайчиком 9 августа он все еще не оп
ределился полностью. Пока что он не показал запад
ным союзникам своего отношения к восстанию. Су
ществует версия, что после встречи с Миколайчиком 
9-го и до заявления ТАСС от 13 августа Сталин переду
мал. 9 августа он собирался помочь; 13-го же заявил об 
обратном.

Поначалу эта версия кажется неправдоподобной. 
Разве Сталин еще не дал понять, что хочет уничтожить 
Армию Крайову? В августе 1944-го он знал, что ему 
предстояла борьба с западными союзниками за уста
новление нового польского правительства. Не было ни
каких оснований полагать, что британцы и американцы 
пойдут у него на поводу и признают измененный вари
ант «ручного» правительства. Возможно, он считал, что 
если лондонские поляки войдут в состав люблинских, 
то ему придется взамен поддержать восстание.

Нельзя утверждать наверняка. Возможно, Сталин 
давно собирался поступить, как поступил, и отказать
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полякам в помощи. Это было в его репертуаре, ведь он 
раз за разом демонстрировал свое недоверие к полякам 
и желание добиться расформирования Армии Крайо- 
вой. Но если это так, то зачем Сталину было идти навст
речу полякам на собрании 9 августа? Так же как употре
бил слово «нужные» на предыдущем собрании, он впол
не мог уклониться от ответа и на этот раз.

Так или иначе, Сталин сделал свой выбор, и в августе, 
в решающий период восстания, Советы отказались от 
поддержки варшавян. И хотя точно не известно, могла 
ли Красная Армия добраться до Варшавы, войска полу
чили приказ об отступлении 2 августа, когда немцы на
чали контратаку в восточной части города. Они могли 
заметно повысить эффективность воздушного моста, но 
они этого не сделали. Заявление чиновника МИДа во 
время визита американского посла 18 августа тут же про
яснило их политику: «Конечно же, Советы не против 
американских или английских самолетов, сбрасываю
щих груз на территорию Варшавы, поскольку это дело 
Великобритании и Америки. Однако они решительно 
против того, чтобы их самолеты потом приземлялись на 
советской земле, ведь наше правительство никоим обра
зом не хочет оказаться впутанным в ваши дела»12. Учи
тывая сталинскую позицию, Черчилль попытался зару
читься поддержкой Рузвельта для воинственного ответа, 
и 26 августа получил отказ: «Не думаю, что мне будет вы
годно поддержать ваше предложение»13.

Член английской миссии в Москве Хью Лунги вмес
те с начальником штаба отправился к советскому мини
стру обороны, чтобы попытаться уговорить Сталина по
мочь транспортировкой: «Первые недели я ходил к нему 
каждый день, но потом это потеряло всякий смысл. До 
нас дошло, что они не позволят ни нашим, ни американ
ским самолетам приземляться на советской земле. Мы
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сочли это предательством, причем не только поляков, 
но и западных союзников. Ну что ж, Сталин в очеред
ной раз роет другому яму, ведь немцам будет гораздо 
проще подавить восстание, и как только они подавят 
его, у них высвободятся силы для оказания отпора 
Красной Армии. Поэтому нам это казалось безумием. 
Мы были вне себя от злости».

Но Сталин не зря «рыл другому яму». Если он будет 
бездействовать, то фашисты разнесут ненавистную ему 
Армию Крайову в пух и прах. А ведь именно это сейчас 
и происходило в Варшаве. В августе эсэсовцы, заручив
шись поддержкой приспешников — включая русских из 
бригады СС Каминского, — начали поголовное истреб
ление поляков.

Эсэсовское формирование отъявленных головоре
зов вел в бой Оскар Дирлевангер. Этот не знавший по
щады командир (кто, хоть и слыл зверем, на самом де
ле таковым не являлся — в 1920-х годах он даже стал 
кандидатом политологии) руководил бандой грубых и 
потерявших человеческий облик солдат. Большинство 
из них были сбежавшими из тюрем уголовными пре
ступниками; ходило множество слухов об их жестокос
ти в отношении мирного населения Советского Союза.

Матиасу Шенку14, бельгийцу, призванному на службу 
в немецкую армию, было всего 18 лет, когда он служил 
инженером в Варшаве и столкнулся со штурмовой брига
дой СС «Дирлевангер», и картины виденного тогда пре
следуют его по сей день: «Однажды мы направились к 
зданию [школе] с 350 детьми внутри. Мы поднялись на 
второй этаж и увидели спускавшихся вниз детишек — лет 
9—13. Они, подняв руки вверх, кричали: “Nicht Partisan!” 
[Не партизаны!] и встали на лестницу. Эсэсовцы открыли 
огонь. Командир приказал: “Нет патронов — добивайте 
прикладами!” Кровь ручьями стекала вниз по лестнице».
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Это было не первое и далеко не последнее злодеяние, 
совершенное нацистскими солдатами. Многие из уви
денных Матиасом Шенком зверств не поддаются пони
манию: «Передо мной стояла маленькая девочка лет 
10—12, которая, должно быть, потерялась и застыла от 
испуга. Она взглянула на меня, подняла руку и произ
несла “Nicht Partizan!” Я подозвал ее, и тут ее маленькая 
головка разлетелась на куски. А [офицер, стоявший ря
дом с ним], восхитился: “В яблочко!”»

Каждый день Шенк наблюдал, как эсэсовцы демон
стрируют свое извращенное понятие «веселья». В нача
ле восстания они «усыновили» польского мальчика-ин- 
валида лет тринадцати. У него не было ноги, и он хро
мал на костылях, прислуживая солдатам: «Как-то раз 
[солдаты] приказали ему подойти и положили что-то в 
карман его штанов. Затем крикнули всем разбегаться. 
Мальчик тоже побежал, и его тут же разорвало на части. 
Они подложили ему гранату. И такое происходило в 
Варшаве едва ли не каждый день... На женщин и детей 
просто велась охота».

Когда бригада «Дирлевангер» атаковала госпиталь 
Армии Крайовой, он стал свидетелем сексуальных над
ругательств эсэсовцев над польскими медсестрами: 
«Они срывали с них одежду, вскакивали на них... и на
силовали». Той ночью шесть медсестер стали объектом 
жесточайших издевательств, когда их прогнали по 
«Адольф-Гитлер-плац» в центре Варшавы: «Солдаты СС 
вели их через толпу [немцев], аплодировавших и старав
шихся всячески задеть обреченных к повешению несча
стных».

Жуткие злодеяния, свидетелем которых стал Матиас 
Шенк, были не просто проявлением жестокости, а упо
рядоченным планом по подавлению восстания. По рас
поряжению обергруппенфюрера СС Эриха фон дем
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Бах-Зелевского, прежде отвечавшего за расстрелы ев
реев и партизан на оккупированных территориях 
СССР, немцы вели огонь и по мирному населению, и 
по бойцам Армии Крайовой. К 8 августа в одном толь
ко районе города немцы убили как минимум 40 тысяч 
мирных жителей.

Общая директива действий немцев в отношении 
взбунтовавшихся поляков была озвучена рейхсфюрером 
СС Генрихом Гиммлером. Позже он утверждал, будто во 
время восстания заявил Гитлеру следующее: «С точки 
зрения истории действия поляков — просто манна не
бесная! Варшава будет ликвидирована, и этот город, ин
теллектуальная столица почти семнадцатимиллионной 
нации, в течение семи сотен лет преграждавшей нам 
путь на восток... прекратит свое существование. Кроме 
того... сами поляки перестанут быть проблемой для нас, 
наших детей и последователей»15...

Сам язык этой фразы примечателен — «Сами поляки 
перестанут быть проблемой для нас, наших детей и по
следователей» — напоминание об «оправдании» выше
стоящих нацистов за истребление еврейских детишек. 
Их приходилось убивать вместе с родителями, потому 
что в противном случае они лишь создали бы проблемы 
для будущих поколений нацистов. (В польской Позна
ни в октябре 1943 года Гиммлер заметил в своей речи: 
«И вот возникает вопрос: как быть с [еврейскими] жен
щинами и детьми? Я нашел ответ. Я не считаю правиль
ным истреблять мужчин — то есть убивать или прика
зывать убивать — и позволить маленьким мстителям 
вырасти по души наших сыновей и внуков» |6).

Дануте Галковой17 было 20, когда вспыхнуло восста
ние, и ей пришлось сражаться в самом центре Варша
вы. 2 сентября она на себе испытала всю жестокость и 
бесчеловечность немецких захватчиков и их пособни
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ков, когда она дотащила своего раненого товарища до 
«лазарета под фонарем», импровизированного мед
пункта прямо за стенами старого города. Внутри, в тем
ных подвальных помещениях, где оказывали помощь 
раненым, она услышала, как снаружи приближаются 
фашисты. Ее товарищ скомандовал: «Ложись на носил
ки — я прикрою тебя одеялом», и она юркнула туда, ед
ва солдаты ворвались в лазарет. Первая группа обыска
ла раненых в надежде найти что-то ценное, например, 
золотые крестики и часы, но те, что шли за ними, в 
большинстве своем пьяные в хлам, начали насиловать 
женщин: «Для них это было, простите, развлечением. 
Им нравилось, когда люди кричат. Я была в отчаянии, 
я думала — лишь бы меня только не изнасиловали: я бы 
не пережила этого».

Дануте удалось остаться незамеченной, но она «слы
шала все эти голоса. “Сестра, помоги!” Эти скорбные 
призывы. “Не оставляйте меня, ребята!” Я ничего не 
могла сделать». В этом подвале солдатня пришла в са
дистский экстаз. Находившиеся там раненые солдаты 
АК были бессильны: «Обычно любой парень вступится 
за девушку, но что сделаешь с раной в животе или с пе
реломанными ногами, или если у тебя только одна рука 
работает? Да ничего!»

Этот ужас продолжался «с восьми утра до заката... 
они ушли, когда стемнело». Уходя, немцы подожгли ла
зарет. Данута пыталась выбраться, таща за собой того 
самого спасшего ее офицера АК: «Я тянула его до входа, 
а перед нами 14-летний мальчонка карабкался по сту
пенькам на улицу. Кто-то из отставших немцев выстре
лил ему в голову, мальчик успел только прошептать: 
“Мамочка!” и упал прямо нам под ноги». Затем солдат 
направил ствол на Дануту, но затвор заклинило, и ей в 
дыму и неразберихе удалось бежать и найти другой вы
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ход: «Распахнув дверь, я увидела кошмарное зрелище: 
раздетые донага девушки... Все они были сначала изна
силованы, а потом зверски убиты». Под покровом ночи 
она сбежала вместе со своим раненым товарищем. По
сле всех злоключений спасший Дануту боец АК стал ее 
мужем.

Встреча Черчилля с Андерсом

В разгар Варшавского восстания Уинстон Черчилль 
встретился с генералом Андерсом в польской штаб- 
квартире на севере Италии. В свете разногласий по 
Польше эта встреча 26 августа была одной из самых 
важных за всю войну. Понимая, что разговор предстоит, 
мягко говоря, не из приятных, Черчилль начал с позд
равления Андерса с успешными боевыми действиями 
II польского корпуса в ходе кампании в Италии18 и по
интересовался «состоянием» солдат, «учитывая, через 
что им пришлось пройти».

Андерс ответил, что солдаты «прекрасно себя чувст
вуют», но «их заботит только будущее Польши и теку
щая обстановка в Варшаве».

«Я понимаю, — кивнул Черчилль, — мы с президен
том Рузвельтом обратились к Сталину с просьбой ока
зать помощь варшавянам: в первый раз мы вообще не 
удостоились его внимания, а во второй напоролись на 
грубый отказ... Мы не готовы к действиям в Варшаве, 
но мы уже делаем все, что в наших силах, помогая бой
цам с воздуха».

Далее Черчилль сослался на свою «речь прошлой зи
мой» в палате общин, когда сразу же после Тегеранской 
конференции он заявил, что поляки должны быть гото
вы к тому, чтобы уступить часть своих восточных земель 
в обмен на соглашение с Советским Союзом.
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«Мы до сих пор разочарованы вами, премьер-ми
нистр», — заметил Андерс.

«Заключая договор с Польшей, — продолжал Чер
чилль, — Великобритания не гарантировала неприкос
новенности польских границ, мы обещали лишь, что 
Польша будет существовать как свободное, независи
мое государство, полностью суверенное, мощное, вели
кое, и его граждане смогут свободно жить и творить бе
зо всякого вмешательства извне». (Конечно же, это бы
ло уловкой, ведь сам Черчилль в 1942 году писал Идену, 
что советская оккупация Восточной Польши противо
речит «принципам свободы и демократии, изложенным 
в Атлантической хартии»)19. Затем премьер-министр 
высказал мнение, уже озвученное в Тегеране: полякам 
достанутся «гораздо лучшие земли на западе» в обмен на 
территории Припятских болот.

Андерс отметил, что «вопрос о границах можно ре
шить на мирной конференции после войны». Черчилль 
согласился и заверил Андерса, что тот обязательно бу
дет приглашен на эту конференцию, добавив: «Вы 
должны нам верить. Раз уж Великобритания ввязалась в 
эту войну ради вашей независимости, то уверяю вас, мы 
никогда вас не оставим в беде».

Все это почти повторяло уже сказанное Черчиллем 
Андерсу на их прошлой встрече в Каире после Тегеран
ской конференции. И снова Андерс высказал предосте
режение насчет Советского Союза — предостережение 
человека, в камере Лубянки на личном опыте убедивше
гося в несправедливости Советов. «России мы доверять 
не можем, — пояснил Андерс, — так как мы хорошо ее 
знаем, как знаем и то, что все сталинские заявления, буд
то бы он хочет свободной и сильной Польши, лживы и в 
корне неверны... Вторгнувшись в Польшу, Советы арес
туют и депортируют наших женщин и детей в Россию,

388



Поражение восстания

как в 1939 году, разоружат солдат АК, расстреляют наших 
офицеров и городскую администрацию, они убьют всех, 
кто до сих пор сражается с немцами с 1939 года. Да, у нас 
жены и дети в Варшаве, но мы скорее позволим им по
гибнуть, чем жить под гнетом большевиков. Все мы 
предпочитаем смерть в бою — жизни на коленях».

В протоколе записано, что Черчилля «тронули» его 
слова, и он снова подчеркнул, что Британия ни в коем 
елучае не оставит Польшу, добавив: «Я вижу, что фаши
сты и русские уничтожают все ваши истоки, особенно в 
интеллектуальной сфере. Мне очень жаль. Но вы долж
ны понять — мы не покинем вас, и Польша заживет по- 
новому».

Очевидно, что Андерс не поверил этому. Он напом
нил британскому премьер-министру о том, что Советы 
будут невероятно сильны после войны, но Черчилль 
поведал ему о «неограниченных возможностях Велико
британии и Соединенных Штатов» и об «огромном ко
личестве оружия, танков и самолетов в их распоряже
нии». Он промолчал о том, что сразу же после войны 
западные союзники ринутся воевать с Советами в слу
чае отказа Сталина от предоставления Польше свободы 
и независимости, однако такой ответ подразумевал воз
можность военных действий, которую Черчилль ис
ключил в начале года.

Поражение восстания

Вероятно, в августе 1944 года Сталин окончательно 
Дал понять, что Советы не собираются поддерживать АК 
в Варшаве, но его отношение к восстанию до сих пор ос
тавалось неясным. 18 сентября Советы внезапно дали 
одному из американских бомбардировщиков разреше
ние на заправку на советской территории по пути к Вар
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шаве. Более того, в течение двух недель, с 14 по 28 сентя
бря, они сами сбрасывали грузы в Варшаве. Правда, 
большая часть 50-тонного груза была повреждена при 
приземлении, так как сбрасывался он без парашютов.

Похоже, что Сталин, как и на встрече 9 августа с 
польским премьер-министром, в очередной раз был 
взволнован мировым общественным мнением о неучас
тии Советов в оказании помощи Варшаве. Вот так он и 
решил эту проблему — оказывая видимую, но не реаль
ную поддержку.

Но дальше было самое интересное. В ночь на 14 сен
тября передовые части 1-й польской армии (входившей в 
состав Красной Армии) под командованием генерала 
Зигмунда Берлинга высадились на западном берегу Вис
лы на окраине Варшавы, где соединились с солдатами 
АК. Еще несколько высадок было совершено в последу
ющие ночи, пока около 3 тысяч солдат 1-й польской ар
мии не присоединились к сражающимся в Варшаве по
лякам. Назад вернулось меньше трети людей Берлинга.

Збигнев Волак был одним из солдат АК, наблюдавших 
за их попытками создать плацдарм на берегу реки. Збиг
нев был в смятении. Хоть он был бы рад помощи любой 
стороны, но его поразило такое количество русских офи
церов в рядах «польской» армии. Волака не покидало 
чувство «униженности». «Сколь жалкое подобие! Вы на
ряжаете русского в нашу форму, который и польского-то 
не знает... Невыдержанные. Недисциплинированные. 
Это был просто сброд. Видите ли, пару месяцев назад он 
был лесником, а [теперь] выдает себя за капитана, майо
ра, полковника! И обращаются друг к другу “товарищ”, 
будто бы подчеркивая политический характер армии. 
Вот представьте кого-то в британской униформе, и он 
ярый противник Англии. А он еще командует польскими 
офицерами. Просто представьте себе такое!»
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Люди Бердинга не смогли удержать позиции, и к по
следней неделе сентября те, кто еще мог, отступили за 
реку. Это была единственная наземная попытка оказа
ния помощи восставшим варшавянам, да и та провали
лась. Очевидно, только серьезная скоординированная 
атака красноармейцев смогла бы заставить немцев 
дрогнуть — чему не суждено было произойти. Той же 
осенью маршал Рокоссовский, командующий войска
ми Красной Армии, дислоцированными на подходах к 
Варшаве, и не подумал ответить на отчаянные призывы 
о помощи восставших поляков.

Войска 1-й польской армии, сражавшиеся в рядах 
Красной Армии, сами были потрясены участью Варша
вы. «Мы напряженно ждали, — рассказывает Ян Карне- 
вич20, в то время молодой солдат в армии Берлинга. 
В свое время он, как и многие другие поляки, прекра
тил сражаться против Советов не по желанию, а под 
влиянием обстоятельств. В феврале 1940 года его вмес
те с семьей депортировали из Восточной Польши. За
тем, после вторжения немцев и последующего переми
рия, он захотел вступить в ряды армии Андерса, но был 
еще слишком молод, и лишь год спустя вступил в части 
Берлинга. Он поступил так не из любви и преданности 
Советам — он описывает себя, в то время как «простого 
солдата, рядового стрелка» — а потому, что только так 
он обрел возможность сражаться за освобождение сво
ей родины. Он видел, как «немцы всю осень поджигали 
здания... вечером над Варшавой багровело зловещее за
рево... Я чувствовал так, что будто и меня заживо сжи
гают вместе с нашей столицей. Если мы не освободим 
ее, то она будет испепелена... Варшава гибла. Нацио
нальная культура — польская культура — умирала. Ты 
осознаешь, что теряешь все это и никогда уже не обре
тешь вновь».
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2 октября командующий Армией Крайовой генерал 
Тадеуш Бур-Комаровский после переговоров с обергруп- 
пенфюрером Бах-Зелевским подписал акт о капитуля
ции, и Варшавское восстание завершилось. По условиям 
капитуляции немцы обязались считать любых, захвачен
ных ими бойцов АК военнопленными, а не «бандитами», 
а также гуманно обращаться с мирным населением — что, 
конечно же, не выполнялось. А потом немцы продолжи
ли разгром Варшавы, не оставив от польской столицы 
камня на камне, пока в 1945 году Ян Карневич не вошел в 
город, который описал так: «Варшава была просто грудой 
развалин. Остались лишь часть стен и обгоревшие скеле
ты зданий, видно, немцы просто не успели взорвать их. 
Это было ужасно... Без жертв не обойтись — без жертв и 
потерь войн не бывает. Варшава принесла себя в жертву. 
Я чувствовал себя так, будто вижу посреди открытого мо
ря тонущую лодчонку, помочь которой я не в силах. 
С Варшавой то же самое. Ее уничтожали, и мы ничего не 
могли с этим поделать. Приказа не было».

Без поддержки Красной Армии Варшава была обре
чена. Несмотря на обещание, данное 9 августа, и непо
нятную позицию Советов в сентябре, было ясно, что 
Сталин решил остаться в стороне и позволить немцам 
разгромить Армию Крайову. Черчилль описал поведе
ние Советов как «странное и ничего хорошего не суля
щее»21, однако ничего подобного. Все логично. Советы 
уже показали свое отношение к мощному и независи
мому партизанскому движению арестом офицеров АК, 
а теперь Сталин просто воспользовался случаем пона
блюдать со стороны, как один из его врагов, немцы, 
уничтожит другого, польскую Армию Крайову. Это ци
ничное решение проявилось в ходе дальнейших боевых 
действий, когда ближе к концу августа части Красной 
Армии под командованием маршала Толбухина двину
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лись на Румынию вместо Варшавы. Если мыслить чис
то военными категориями, Советы просто приберегли 
польскую столицу на потом — когда сопротивление как 
поляков, так и немцев сойдет на нет.

Что же касается решения начать восстание без пред
варительного согласования с Советским Союзом, то это, 
чего и опасался главнокомандующий польскими вой
сками в Лондоне, оказалось ошибкой — впрочем, ошиб
кой предсказуемой. Не свершись восстание, АК все рав
но впоследствии была бы уничтожена НКВД. Однако 
цена овладения польской столицей была огромна. Свы
ше 220 тысяч поляков погибли (200 тысяч из них — мир
ные жители) в результате восстания, и все, что они полу
чили взамен, — испепеленную Варшаву и разгромлен
ную Армию Крайову, пытавшуюся освободить свою 
столицу.

Трудно не согласиться с утверждением генерала Ан
дерса в письме осенью 1944 года: «У него [Варшавского 
восстания] не было ни малейшего шанса на успех, оно 
подвергло всю страну, все еще оккупированную немца
ми, новым и ужасающим репрессиям. Любой глупец 
поймет, что это непременно произойдет: то есть, что 
Советы не только откажутся помочь нашей героичес
кой столице, но и с превеликим удовольствием будут 
взирать, как наша нация истекает кровью»22.

О реальном отношении советских властей к последст
виям восстания можно судить по их обращению с 24-лет- 
ней Галиной Шопиньской23. Молодая женщина сража
лась в рядах Армии Крайовой в Варшаве и, когда дело 
дошло до капитуляции, почувствовала себя преданной 
Советами. Мало того что красноармейцы так и не при
шли им на помощь, так еще и советская поддержка с воз
духа оказалась надувательством: «Они без парашюта 
сбрасывали со своих крохотных самолетиков черствый
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хлеб, и при ударе о землю он превращался в пыль... Точ
но так же они сбрасывали оружие и боеприпасы. Восста
новить их было невозможно. Они просто прикидыва
лись, что помогали нам. Никакой реальной помощи с их 
стороны не было».

Как только восстание окончилось, Галина, служив
шая в АК и бойцом, и медсестрой, выдала себя за граж
данскую и покинула город, смешавшись с мирным на
селением. Ей удалось бежать и добраться до дома своей 
свекрови. Но пару недель спустя один из ее командиров 
приказал ей вернуться в Варшаву. Именно там у замерз
шей Вислы ее и схватили красноармейцы. Шопиньска 
была доставлена в ближайшее здание, где молодой, лет 
двадцати, офицер НКВД допросил ее.

К концу августа НКВД приказали задерживать и до
прашивать всех поляков, принимавших участие в Вар
шавском восстании, и кому удалось «сбежать» в совет
скую зону оккупированной Польши.

«Итак, чем же ты занималась во время восстания? — 
задавал вопрос за вопросом офицер НКВД, — и только 
попробуй солгать, ведь я все знаю!»

Ничего «особенного» Галина ему не сказала. И тогда: 
«Он избивал меня... называл “шлюхой”. “Грязной шлю
хой” по-русски. “Ты сдохнешь”, — вот что он сказал 
мне... Он ударил меня ногой, и я грохнулась на пол со 
стула, и он [снова] бил и пинал меня. Он бил меня по за
тылку, и часто пускал в ход ноги. Он буквально кипел от 
ненависти — ненависти к полякам. Так его воспитали».

На следующий день ее затащили в помещение, где ее 
дожидались трое советских офицеров, включая женщи
ну. То, что произошло далее, было самым оскорбитель
ным эпизодом за весь период ее пребывания в плену. Они 
заставили ее раздеться, после чего в присутствии офице
ров женщина провела «гинекологический осмотр». За
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кончив, она вытерла руки о газету, закурила и приказала 
Галине сходить в туалет — но дверь за собой не закрывать, 
если арестованная надумает «покончить с собой». Эта 
процедура, по ее словам, «наверное, самое худшее и уни
зительное [испытание] для любой женщины».

Несколько дней спустя тот самый молодой офицер, 
зверски избивавший ее, поставил перед Галиной тарел
ки с едой — колбасой, вином, чаем, булочками и саха
ром. «Он думает, что я поведусь на это», — ухмыльну
лась Галина. Наклонившись, женщина отпила чаю, за
тем произнесла: «Я не заговорю». Он врезал ей что было 
сил, и она снова зарыдала. И тут она заметила на полу 
мышь, которая с наслаждением грызла кусочек сахара, 
и эта картина непонятно почему рассмешила ее. «Он 
решил, что я чокнулась, — объясняет она, — но хоть од
но доброе среди этого кошмара!»

В ходе допроса Галине стало ясно, какого мнения со
ветские власти были об АК и западных союзниках: «Для 
них [НКВД] мы были шпионами. Они заявляли, что мы 
[в своей Армии Крайовой] сотрудничали с Англией и 
фашистской Германией — что вместе с англичанами и 
немцами мы сражались против русских». Галину приго
ворили к 10 годам заключения. «[Они обвинили] меня в 
шпионаже в пользу немцев и англичан. Достаточно бы
ло быть членом АК. И о тебе попросту забывали».

В люблинской тюрьме она узнала, как «особая ко
манда» расстреливала других поляков — бывших членов 
АК. Она слышала, как офицер, старший команды, кри
чал: «Расстрелять этих предателей родины». А потом, 
«когда мы выходили на прогулку [в тюремный двор] по
сле казни, мы замечали разбрызганный по стенам мозг».

В самом начале срока Галина получила возможность 
поглубже разобраться в ментальности тех, кто держал их 
в плену. Прибывшая советская делегация поинтересова
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лась, есть ли у кого-нибудь жалобы на условия содержа
ния. «Я даже встрепенулась: да, в подвале — на дворе сто
ял декабрь — всего лишь 3 крана и 3 унитаза, и двадцати 
с чем-то заключенным дают всего 10 минут, чтобы по
мыться и сходить в туалет. По-вашему, за это время мож
но успеть? Нет». После этого случая к ней зашел один из 
надзирателей и сказал: «Ладненько, теперь у тебя будет 
предостаточно времени». Он отвел Галину и других жен
щин, поддержавших ее, в ледяной подвал с кранами и 
унитазами, заставил их раздеться догола и простоять там 
всю ночь. На следующее утро к ним зашел старший офи
цер и ухмыльнулся: «Ну что, помылись?» Женщины про
молчали. Потом их провели перед остальными камера
ми, чтобы все заключенные видели, «что будет, если кто- 
нибудь еще раз пожалуется начальству».

В тюремной сырости Галина подхватила туберкулез и 
чудом выжила. Ее поддерживали регулярные посещения 
тещи, которая ни разу за все 10 лет заключения не оста
вила Галину. А вот муж так и не появился. Десять лет 
спустя, Галина наконец узнала от тещи почему: «Детка, 
тебе нельзя возвращаться [к ним домой]. Теперь там дру
гая женщина с ребенком, и они ждут второго».

Галина изо всех сил старалась начать новую жизнь — 
потеряв мужа, потеряв здоровье. Эта женщина была 
лишь одной из бесчисленных жертв советской оккупа
ции Польши.

Встреча в Квебеке

В сентябре 1944 года Черчилль и Рузвельт прибыли на 
встречу в Квебеке. Сегодня эта встреча в Канаде представ
ляется не такой уж и важной — иными словами, ее трудно 
сравнить с Тегеранской, Ялтинской или Ньюфаундленд
ской конференциями, итогом которых стала Атлантичес
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кая хартия и множество других соглашений и договорен
ностей. И все же это один из самых значимых моментов 
во взаимоотношениях двух лидеров — именно он породил 
слухи о некоей загадочной дружбе между ними, которая 
во многом определила их дальнейшие взаимоотношения.

Хотя Варшавское восстание все еще продолжалось и 
повстанцы, как никогда, нуждались в помощи, судьба 
Польши и планы Сталина на будущее страны мало об
суждались на переговорах. Рузвельт в упор игнорировал 
неудобную политическую ситуацию. Сражения АК в 
Варшаве, как и расстрел поляков а Катыни, были досад
ным — хоть и прискорбным — пятном на общей карти
не. А Рузвельт всегда рассматривал ситуацию в целом.

И в Квебеке как раз обсуждалась «ситуация в це
лом» — в основном судьба послевоенной Германии. Этот 
вопрос первостепенной важности вызвал множество 
разногласий в Тегеране, о чем свидетельствует тот пе
чально известный ужин, на котором Сталин потребовал 
расстрелять, по меньшей мере, 50 тысяч немцев сразу 
после окончания войны. Здесь, в Квебеке, этот же во
прос представлялся ничуть не менее спорным. На ужине 
13 сентября Рузвельт попросил секретаря Федерального 
казначейства Генри Моргентау ознакомить его с мнени
ем американцев по этому поводу. Довольно странная 
просьба, ведь вопросом будущего Германии должен за
ниматься Госдепартамент, но уж никак не Федеральное 
казначейство.

Моргентау высказал одну из самых радикальных и 
преступных идей XX века. В перспективе намечалось 
не только разделить Германию на две части, но и ликви
дировать почти всю промышленность. Много позже 
один американский генерал грозился разбомбить Вьет
нам «до уровня каменного века»24 — и с точки зрения 
экономики план Моргентау был равносилен этому.
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Черчилль, всегда доверявший своим чувствам, него
довал. «Я уже собирался продолжить, — пишет Морген- 
тау, — но по тихому бормотанию и гневному взгляду бы
ло ясно, что премьер-министр был не в восторге от моей 
речи... Я никогда прежде не видел его столь резким и 
несдержанным, как в тот вечер... Едва я замолчал, как 
на меня хлынул поток сарказма и оскорблений. Какую 
ненависть вызвал у него план Федерального казначей
ства!»25

Затем Черчилль заявил Моргентау, что высказанная 
им идея «чудовищна, антигуманна и совершенно избы
точна»26. И по словам его врача лорда Морана, присут
ствовавшего при этом, британский премьер-министр 
ясно выразился: «Я  обеими руками “за” обезврежива
ние Германии, но мы ни в коем случае не должны ме
шать ей пристойно существовать. Рабочий класс всех 
стран связан между собой, и англичане не смирятся с 
вашим предложением»27.

Вряд ли между Америкой и Британией когда-либо 
возникали такие разногласия по поводу дальнейшей 
политики, как в тот вечер. Но затем произошло нечто из 
ряда вон выходящее. Пару дней спустя Черчилль взял 
свои слова обратно и одобрил план Моргентау.

15 сентября Черчилль продлил соглашение о ленд- 
лизе с Америкой, в результате чего 6,5 млрд, долларов 
перекочевали в карман Англии. Этот вопрос также об
суждался на переговорах. Он был жизненно важен для 
британской экономики, ведь все знали, в каком она со
стоянии после войны. Согласно дневниковым записям 
Моргентау, «Черчилль очень переживал из-за встречи, и 
в какой-то момент в его глазах даже блеснули слезы»28. 
После подписания соглашения Черчилль взглянул Руз
вельту в глаза и выразил свою признательность — просто 
«рассыпался в благодарностях».
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Наконец Черчилль закончил зачитывать свою собст
венную версию плана Моргентау, основанную на запи
сках последнего и сохранившую деструктивный харак
тер оригинала. Примечательно, что Черчилль добавил 
одно ключевое слово в строку: «Эта программа устране
ния военных отраслей в Рурской и Саарской областях 
предусматривает превращение Германии в сугубо аг
рарную страну». Версия Черчилля же звучала так: «Эта 
программа устранения военных отраслей в Рурской и 
Саарской областях предусматривает превращение Гер
мании в аграрную и пастушескую страну». Слово «пас
тушеский» скорей всего подразумевало «идеализиро
ванное представление о сельскохозяйственной жизни» 
и таким образом «создавало радужную картину ради
кальных изменений»29.

Министра иностранных дел Энтони Идена поразило 
напряженное лицо Черчилля, и он все еще был категори
чески против плана Моргентау. «Это все равно, — пишет 
он, — что взять и превратить Черную страну293 в Девон
шир. Мне совсем не понравился план, и я не думаю, что 
это пошло бы на пользу нации. Так я и сказал...»30 Чер
чилль пытался убедить Идена в выгодности осуществле
ния плана и ликвидации Германии как производственно
го конкурента ради увеличения объема британского экс
порта, но в конце концов заявил: «На кон поставлено 
будущее моего народа, и если мне придется выбрать меж
ду нашими и немцами, то я, безусловно, выберу на
ших»31.

Таким образом, Черчилль изменил свое отношение к 
плану американцев по ликвидации промышленности 
Германии. Если раньше он казался ему «чудовищным, 
антигуманным и совершенно излишним», то теперь он 
полностью поддерживал его. Вряд ли он изменил свое 
решение только потому, что осознал все преимущества
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плана Моргентау для британской промышленности — 
как-никак эта выгода была очевидна даже при первом 
приближении. Вероятнее всего, Черчилль просто-на
просто шел на поводу у американцев после подписания 
ими соглашения о ленд-лизе.

Так считал один из создателей американского плана, 
помощник Моргентау Гарри Декстер Уайт. Он недвусмыс
ленно намекнул на связь между сложностями, с которы
ми пришлось столкнуться Черчиллю на переговорах по 
вопросу ленд-лиза (однажды Черчилль даже унизился: 
«Ну что мне сделать для вас, стать на задние лапы и про
сить, как Фала?»32 — собака Рузвельта. — Прим, а в т .) и его 
благодарностью Рузвельту после подписания договора и 
стремлением одобрить план Моргентау в ответ.

Что же касается Рузвельта, не приходится сомневать
ся, что он хотел так сурово обойтись с Германией из 
личных побуждений. Годами он опасался ее военной 
мощи. Действия нацистов после враждебности Герма
нии в Первой мировой войне и в XIX веке были, по его 
мнению, частью общей картины. Перед самой войной в 
речи 1939-го Гитлер открыто насмехался над просьбой 
Рузвельта не нападать на ряд стран. Рузвельт также знал 
о презрении Гитлера к Америке как к расово «грязной» 
стране и неуважении ее президента как личности — его 
инвалидность символизировала его неполноценность, о 
чем и говорилось в нацистской идеологии.

На Касабланкской конференции Рузвельт утверж
дал, что союзники согласны только на «безоговороч
ную» капитуляцию немцев; теперь же, перед встречей в 
Квебеке 19 августа, Рузвельт сказал Моргентау: «С нем
цами надо пожестче, и я имею в виду не только нацис
тов. Необходимо либо стерилизовать их, либо обра
щаться с ними так, чтобы у них и в мыслях не было ро
жать будущих последователей своих идей»33. И хотя
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Моргентау поспешил ответить, что «никто не собирает
ся этого делать», было видно, как сильно президент же
лал столь «крутого» обращения с немцами.

Но нельзя забывать еще об одном аспекте поддерж
ки Рузвельтом плана Моргентау. Ведь американский 
президент прекрасно знал, что еще один могуществен
ный мировой лидер стремился полностью обескровить 
Германию после войны — Сталин. Лидер Советов делал 
на этом акцент не только в Тегеране, но и сравнительно 
недавно, на предыдущей встрече с польским премьер- 
министром 9 августа, завершив встречу фразой: «Я  за 
любые возможные и невозможные меры против Герма
нии»34. Хотел он этого или нет, слова Сталина не лезли 
у него из головы на первой встрече с Черчиллем по по
воду плана Моргентау в Квебеке. Американский прези
дент отметил, что деиндустриализация Германии была 
необходима, ведь «завод по производству металличес
кой мебели может вмиг приступить к военному произ
водству»35. Именно это сказал в Тегеране Сталин: «Вы 
позволяете немцам производить металлическую ме
бель? — поинтересовался он, — а ведь они могут запро
сто наладить производство вооружения»36.

Получается, что план Моргентау был как раз той ме
рой, которая устраивала Сталина. Важно отметить, что 
один из создателей плана — Гарри Декстер Уайт — был 
советским шпионом, и вероятность того, что Сталин 
приложил руку к разработке плана Моргентау. Уайта 
разоблачила бежавшая на Запад советская шпионка 
Элизабет Бентли в ноябре 1945 года, но его вина так и 
не была доказана вплоть до опубликования «Веноной» 
рассекреченных данных Советов.

Эта причинная связь понятна. Уайт был одним из ве
дущих создателей и сторонников плана Моргентау, и в 
силу понятных причин был неплохо осведомлен о пла
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нах советского правительства — и Сталина — относи
тельно послевоенной Германии. И хотя ни один из 
представленных «Веноной» документов не указывает на 
конкретную связь Уайта (под различными кодовыми 
именами: «Юрист», «Ричард» и «Адвокат») с Советами 
по данному вопросу, вряд ли он мог не обсуждаться им 
и его советским куратором.

Безусловно, Сталин, благодаря своим шпионам, был в 
курсе предложений Моргентау. 18 октября дешифроваль
щики «Веноны» перехватили агентурное сообщение На
тана Грегори Силвермастера, экономиста Управления 
военного производства, советскому руководству, в кото
ром описывался план («Рурская область будет исключена 
из состава Германии, и управление ею будет передано 
международному совету. Химическая, металлургическая 
и электротехническая промышленность также будут уда
лены из Германии»)37. Силвермастер был одним из самых 
ценных советских агентов в США и координировал мно
гочисленную агентуру в американском правительстве. 
Его подозревали в шпионаже с 1942 года, но когда ему 
было предъявлено официальное обвинение, он сослался 
на своих боссов, в том числе, и на Гарри Декстера Уайта, 
который поручился за него. В результате вместо увольне
ния его повышали.

В ходе квебекской конференции на Америку обру
шилась буря негодований по поводу «плана Морген
тау». Госсекретарь Америки Корделл Халл был возму
щен не только тем, что Моргентау позволили так вуль
гарно посягать на область политики, которая ему не 
принадлежала, но и тем, что предложенный план лишь 
озлобит немцев. Халл ушел в отставку в ноябре 1944 го
да из-за проблем со здоровьем.

Пресса была не менее враждебна. «Нью-Йорк тайме» 
и «Вашингтон пост» назвали план игрой фашистам на
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руку. В Германии же предложения Моргентау были про
сто подарком для нацистского пропагандиста Йозефа 
Геббельса. «За последние дни мы достаточно узнали о 
вражеских планах, — заявил Геббельс в радиопередаче 
той осенью, — план, предложенный этим евреем Мор
гентау, лишит 80 миллионов немцев промышленности и 
превратит Германию в огромное картофельное поле»38.

Рузвельт был застигнут врасплох таким масштабом 
критики плана Моргентау. Он — что было ему несвойст
венно — недооценил настроения простых американцев 
и позволил нацистской пропаганде восторжествовать. 
К концу сентября он взял свои слова назад. 29 сентября 
он заявил Корделлу Хеллу, что «никто не собирается 
ввергать Германию в полностью аграрное состояние... 
И никто не хочет «уничтожать отрасли промышленно
сти в Рурской и Саарской областях»39. В тот же день 
Рузвельт подготовил заявление для печати, в котором 
говорилось, что до сих не было принято определенного 
решения насчет послевоенной Германии. Затем, в нача
ле октября, президент писал военному министру Генри 
Стимсону, что «не имеет ни малейшего понятия, как 
Моргентау вообще сумел протолкнуть свою идейку»40.

В директиве за номером 1067 Объединенного коми
тета начальников штаба говорилось, что оккупацион
ные войска «не должны принимать каких-либо мер по 
восстановлению Германии или поддержанию и укреп
лению немецкой экономики»41.

Встреча Черчилля и Сталина в Москве 
в октябре 1944 года

Лето и ранняя осень 1944 года были временем кон
фликта между союзниками — не только из-за «вечного» 
вопроса Польши, но и из-за послевоенных очертаний
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Европы, особенно претензий Советов на восточноевро
пейские страны, которыми им вскоре предстояло овла
деть. Перед лицом возникших трудностей Черчилль 
прибегнул к тактике, которую он впервые использовал в 
августе 1942 года — сел в самолет и отправился в Москву.

Как ни странно, Черчилль вел себя максимально 
сдержанно. У него были все причины для негодова
ния — Советы до сих пор игнорировали польское прави
тельство в изгнании, и, как он и писал Андерсу парой 
недель ранее, «русские уничтожали начала» Польши, 
«особенно в интеллектуальной сфере». Но на протяже
нии бесед со Сталиным он упорно делал вид, что ниче
го подобного не происходило.

9 октября в 10 вечера в Кремле, в уже знакомом каби
нете Сталина Черчилль снова встретился с ним. Пре
мьер-министр предложил начать с «самого наболевше
го вопроса — Польши»42. Он отметил, что «сейчас каж
дый [из нас] держит в руке боевого петушка» (имея в 
виду связь между британским и польским правительст
вом в изгнании и между Советами и люблинскими по
ляками). Сталин ответил, смеясь: «Как же без них — 
должен же кто-то кукарекать по утрам».

Потом Черчилль сказал, что вопрос послевоенных 
границ Польши уже «решен». Это было довольно стран
но, ведь польское правительство в изгнании, признан
ное британцами «законным» правительством Польши, 
все еще отказывалось уступить восточные территории 
Советам. Сталин просто ответил, что «если граница 
пройдет по линии Керзона, то это только будет способ
ствовать нашим переговорам».

Черчилль добавил, что если впредь на какой-либо 
мирной конференции «какой-нибудь генерал Соснков- 
ский» будет возражать, то «это будет неважно», потому 
что американцы и англичане считают новую границу
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«правильной и справедливой». (Главнокомандующий 
польскими войсками Соснковский был известен своей 
критикой советской политики в отношении Польши. 
На встрече на Даунинг-стрит в мае 1944 года Черчилль 
даже посоветовал польскому премьер-министру выста
вить Соснковского из кабинета — ссылаясь на «невме
няемость» генерала)43.

Черчилль спросил Сталина, «стоит ли» заставлять 
лондонских поляков лететь в Москву, добавив, что «их 
самолет уже готов». Если бы они прибыли в Москву, им 
«пришлось бы принять решение» насчет «русско-бри
танского соглашения».

На это Сталин ответил, что не возражает, однако на
помнил, что Миколайчику «придется пообщаться с ко
митетом [люблинскими поляками]». Ведь теперь у люб
линских поляков в распоряжении есть своя армии, и с 
ними следует считаться».

Вот только Сталин не сказал ни слова о том, что 
представляет собой эта самая армия, находящаяся «в 
распоряжении» поляков. Пока Черчилль заседал на 
встрече с советским лидером в Кремле, командиры 
Красной Армии, как, например, Георгий Драгунов, по
лучали странные приказы — непосредственно от Стали
на44. Драгунов был летчиком передового отряда 6-й со
ветской воздушной армии в Восточной Европе. В его 
отряде были только русские. Но однажды в октябре 
1944 года «нам сказали, что с завтрашнего дня мы будем 
сражаться под польским флагом. Некоторые мои со
служивцы возмутились: “Да ни за что! Я лучше застре
люсь, чем присоединюсь к польской армии”». Но вы
бора не было. Отряду Драгунова предстояло немедлен
но стать «польским». Их самолеты были тут же 
перекрашены в польские цвета, и эскадрилья стала ча
стью польских ВВС. Но имелась одна проблема. Никто
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из них ни слова не знал по-польски. Поэтому они без 
промедления записались на ускоренные курсы изуче
ния языка. Советы осознавали риск, на который идут, 
одевая пилотов в польскую форму, — если их собьют 
немцы, враг сразу же «обо всем догадается». Так что бы
ло принято еще одно решение. Хоть самолеты и выгля
дели польскими, польскую форму пилотам разрешалось 
надевать только при условии достаточного овладения 
языком, чтобы сойти за поляков. Через несколько меся
цев «большинство пилотов расхаживали в польской 
форме, и все наши документы были выписаны на поль
ском языке». Драгунов не видел в этом ничего зазорно
го, он верил, что помогает рождению новых ВВС Поль
ши. Они да солдаты Берлинга в Красной Армии (уже 
обряженные в польскую форму советские офицеры) и 
составляли новые «войска в распоряжении» правитель
ства «освобожденной Польши».

И вот в Москве Сталин ссылается на «польскую» ар
мию, управляемую Советами, что, по его мнению, до
бавляет люблинским полякам веса, придает им закон
ность. Черчилль незамедлительно парировал, что у 
«второй стороны», дескать, тоже есть армия. Часть ее 
«держалась до конца в Варшаве», но в ее составе был 
также бесстрашный корпус, действовавший в Италии, 
где полегло около 8 тысяч человек. Это были славные и 
смелые ребята. Вот только им не повезло — их полити
ческие лидеры были очень неблагоразумны. Где два по
ляка — там быть ссоре. Сталин съязвил, что «будь там 
один поляк, он бы поссорился сам с собой просто от 
скуки».

Затем лидеры перешли к обсуждению будущих гра
ниц оставшейся части Европы. Во время этого Чер
чилль составил документ, который назвал «сомнитель
ным». Этот момент обрел дурную славу в истории вой
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ны. Доставая бумагу, он посетовал: «Американцы были 
бы в ужасе от подобного подхода. [Но] маршал Сталин 
был реалистом»45. Потом в шутку добавил, что сам от
нюдь не был сентиментальным человеком, «а вот гос
подин Иден [присутствующий при этом] — нехороший 
человек».

Рукописный документ содержал ряд процентных со
отношений, показывающих, какое влияние «Россия» и 
другие страны будут оказывать на отдельные европей
ские регионы:

«Румыния: Россия 90%, остальные 10%.
Греция: Великобритания (вместе с США) 90%, Рос

сия 10%.
Югославия: 50/50%.
Венгрия: 50/50%.
Болгария: Россия 75%, остальные 25%».
Сталин внес одно изменение. Он вычеркнул про

центы у Болгарии и подписал: Россия 90%, остальные 
10% ».

На первый взгляд это было чересчур. Один из веду
щих политиков демократического мира препирается по 
вопросу о процентах «влияния» на страны Восточной 
Европы с общепризнанным тираном. Все страшно на
поминает первую встречу Сталина и Риббентропа в ав
густе 1939 года, когда Советы торговались с нацистами 
по поводу будущего стран, не могущих дать отпор.

Безжалостная торговля людскими судьбами продол
жилась между Молотовым и Иденом на следующий 
день46. Оба министра обменивались своими долями, 
обсуждая цены, будто торговцы подержанными маши
нами. Молотов уточнил, могут ли они сойтись на вари
анте «Болгария, Венгрия и Югославия по 75/25%». 
Иден ответил, что «это еще хуже, чем было вчера», так 
что Молотов предложил «90/10 Болгарии, 50/50 Юго
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славии, а Венгрию — в соответствии с изменениями». 
Молотов сказал, что если «Венгрия 75/25, то Болгария 
75/25, а Югославия 60/40». Это было его последнее 
предложение.

Пока Черчилль беседовал со Сталиным в Кремле, со
ветские войска готовились освободить и затем поста
вить под свой контроль Румынию, Венгрию и Болга
рию. Поэтому Черчилль считал, что пытается спасти 
хоть что-нибудь от наступающей на Европу Красной 
Армии. Обретение влияния над восточными землями 
означало успех в данной ситуации.

Далее следовал вопрос об американцах. После войны 
американские войска, по-видимому, собирались обос
новаться и в Восточной Европе, однако ни Рузвельт, ни 
Черчилль не ожидали такого развития событий. Как раз 
наоборот. В Тегеране Рузвельт подчеркнул, что амери
канцы только отправят в Европу «самолеты и корабли» 
на случай «будущей угрозы миру»47. Учитывая это вялое 
обещание американцев, большая часть ответственности 
в случае успеха ляжет на британцев.

Черчилль пытался понять личность Сталина. Тот на 
протяжении всех встреч оставался немногословным и 
погруженным в себя. Можно было предположить, что 
любая язвительность означала бы — и это было глубо
ким заблуждением, — что над Сталиным стояли те, кто 
принуждал его вести себя подобным образом. В теле
грамме военному кабинету премьер-министр писал из 
Москвы: «Безусловно, беседу в узком кругу отличала... 
легкость и доброжелательность, никогда прежде не 
имевшая места... Сталин проявлял уважительность и 
такт, как мне показалось, от чистого сердца. И все же 
я твердо убежден, что над ним никого нет»48. Чер
чилль считал, что когда Сталин вел себя более-менее 
вежливо, это и был «истинный» Сталин. Когда же он
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становился грубым и бестактным, в этом случае он 
наверняка находился под влиянием неких «темных 
сил», стоявших за ним. Столь ошибочная теория Чер
чилля свидетельствовала не только о его неосведом
ленности о том, как функционировал советский ап
парат власти, но и о его желании видеть только то, что 
он желал видеть.

Как показали переговоры между Молотовым и Иде
ном после представления «сомнительного» документа 
Черчилля, это была серьезная попытка — хоть и недо
работанная — решить политические вопросы Восточ
ной Европы, порожденные послевоенным миром. Но 
так как рассуждения Молотова продемонстрировали 
готовность Советов поторговаться, а также указали на 
размытость термина «процент влияния» — дать точное 
определение которому так и не решился никто из при
сутствующих, — любая попытка продолжить обсужде
ние вопроса мгновенно прекращалась. Однако Чер
чилль считал, что «сомнительный» документ наполнял 
последующие шаги Сталина смыслом. Например, той 
же осенью Советы не препятствовали действиям бри
танцев в Греции (которая согласно документу на 90% 
была под опекой Великобритании). Но есть свидетель
ство тому, что Сталин решил не вмешиваться в судьбу 
Греции до тех пор, пока Черчилль сам не поднимает

4 9этот вопрос .
Во время первой встречи — той самой, на которой 

Черчилль огласил свой «сомнительный» документ, — 
обсуждение перешло на будущее Германии. Черчилль 
был за «жесткие условия», а Сталин добавил, что хочет 
уничтожить немецкую «тяжелую промышленность». 
Молотов поинтересовался, что Черчилль думал о «пла
не Моргентау». Черчилль ответил, что и Рузвельт, и сам 
Моргентау «были не в восторге от него». А когда Ста
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лин ударился в рассуждения о «необходимости длитель
ной оккупации Германии», Черчилль заметил: «Вряд ли 
американцы останутся там надолго».

Нужно было что-то решать — и срочно. Поэтому 
Черчилль настаивал, чтобы Сталин позволил польскому 
министру в изгнании Станиславу Миколайчику при
быть в Москву. И в 5 часов вечера 13 октября тот вошел 
в Кремль для переговоров со Сталиным и британским 
премьер- министром.

Можно себе только вообразить чувства, охватившие 
Миколайчика, когда он вновь встретился со Сталиным. 
Но что бы он ни испытывал, предстояло лишь худшее. 
Во-первых, Сталин повторно озвучил свои требования, 
высказанные в августе50. «Как вы можете закрывать гла
за на очевидные вещи! Польский комитет (люблинские 
поляки) проделал большую работу в Польше и — снова 
завел он заезженную пластинку — обладает неплохой 
армией. Так что нельзя списывать его со счетов, он дол
жен принять участие в рассмотрении всех вопросов о 
будущем Польши. К тому же лондонские поляки обяза
ны признать линию Керзона и уступить Восточную 
Польшу — без выполнения этих условий можете ни на 
что не рассчитывать».

Миколайчик возмутился: «Польские солдаты, сра
жавшиеся с немцами, считали, что сражаются за воз
вращение на эти земли!» [Имеется в виду территория на 
востоке Польши, которую они потеряют, признав ли
нию Керзона.] Сталин не растерялся: «Вообще-то ук
раинцы и белорусы тоже сражались за эту землю, но 
возможно, господин Миколайчик просто не знал об 
этом. Они пострадали куда больше всех поляков вмес
те взятых».

Черчилль, выступивший в роли посредника в этой 
конфликтной встрече, заметил, что «все знают, какие
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потери пришлось понести Польше». Дальше он долго и 
эмоционально растолковывал, что все — включая мар
шала Сталина — желают видеть Польшу «свободным и 
независимым государством, живущим собственной 
жизнью», «дружественной» к Советскому Союзу. Но в 
ключевом решающем вопросе о восточной границе 
Польши британское правительство приняло сторону 
Советов, «потому что это их долг. Не потому, что Россия 
сильней, а потому, что здесь она права». На что Мико- 
лайчик ответил: «Вот уж не знал, что придется делить 
Польшу, не решив остальных проблем».

Стоило Черчиллю заикнуться о «любезности» и по
пытаться упросить Миколайчика уступить Восточную 
Польшу, как вмешался Молотов. Ему порядком надо
ели слезливые разглагольствования Черчилля, и он воз
звал вернуться с небес на землю. Он напомнил всем, «о 
чем говорилось в Тегеране по поводу польского вопро
са». Президент Рузвельт «признал линию Керзона», но 
«пока не хотел придавать это огласке», и «они могли 
убедиться, что мнения Советского Союза, Великобри
тании и Америки совпадают».

Хотя Миколайчик знал, что Черчилль желал призна
ния поляками «линии Керзона», он понятия не имел, 
что это уже обсуждалось — судя по всему, успешно — на 
Тегеранской конференции в отсутствие самих поляков. 
Он также не подозревал, что и Рузвельт согласился с ос
тальными членами «Большой тройки».

Черчилль сказал: «Надеюсь, вы не обижены на меня 
за столь неприятные, но все же честные слова», на что 
Миколайчик ответил: «За эту войну я слышал столько 
грубостей, что подобными вещами меня из себя уже не 
выведешь».

На следующий день на даче в Подмосковье, где раз
местились британцы, Черчилль в очередной раз потре
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бовал от поляков соглашения на изменение границ. 
И тут Черчилль дал слабину. У него просто в голове не 
укладывалось, почему поляки так упрямились. «Вы обя
заны это сделать! — повторял он. — Иначе все будет по
теряно»51.

«Вы что, хотите, чтоб я себе смертный приговор под
писал?» — возмущался Миколайчик.

«Сдаюсь, — поник Черчилль, — думаю, пора прекра
тить это. Мы не собираемся ставить под угрозу мир в Ев
ропе из-за перепалок между поляками. Вы, должно 
быть, не понимаете, что поставлено на кон. Это не про
сто попранная дружба. Весь мир узнает о вашем безрас
судстве. Вы развяжете еще одну войну, обрекая на смерть 
25 миллионов человек. Но вам же плевать на это».

«Я вижу, наша судьба уже была предрешена в Тегера
не», — холодно заметил Миколайчик.

«Она была спасена в Тегеране», — парировал Чер
чилль.

«Я слишком патриотичен, чтобы отдать половину 
своей страны».

«Что значит “слишком патриотичен”? Помнится, 
четверть века назад мы восстановили Польшу, невзирая 
на то, что в последней войне большинство поляков сра
жалось против нас, а не за нас. Теперь мы снова пытаем
ся уберечь вас от исчезновения, но вы упрямитесь, как 
баран. Да вы с ума сошли!»

«Но это решение [линия Керзона] ничего не изме
нит».

«Если вы не признаете новых границ, мы спишем вас 
со счетов. Русские сотрут вашу страну с лица земли и 
истребят ваш народ. Вы на грани исчезновения!»

Однако Миколайчик все равно отказывался при
знать потерю Восточной Польши. Черчилль заявил, что 
«ваше упрямство у всех уже в печенках сидит». Собра
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ние окончилось удалением поляков с целью принятия 
решения. Но решение и так было очевидно. А разве 
могло быть иначе? Разве могли они сотрудничать, как 
хотел Черчилль? Миколайчика просили подписать от
каз от Восточной Польши в пользу Советов, в то время 
как польские солдаты в армии союзников — для многих 
из которых именно эти земли были родиной — сража
лись и погибали за них.

Вспышка гнева Черчилля отчасти примечательна 
еще и благодаря его замечанию, что если поляки не 
подпишут соглашение, то «русские сотрут вашу страну 
с лица земли и истребят ваш народ». Звучит страннова
то — мягко выражаясь, — если вспомнить его мнение в 
Тегеране по поводу того, что Сталину полагается некая 
территориальная выгода, потому что «характер» Совет
ского правительства «изменился».

Поляки вернулись на британскую дачу и вынесли 
свой вердикт в три часа дня. Само собой, Миколайчик 
наотрез отказался признавать линию Керзона. Чер
чилль вышел из себя и, не стесняясь в выражениях, 
назвал поляков «бессердечными людишками, жажду
щими расколоть Европу»52. Он заявил, что, если поля
ки «собираются бодаться с Россией, мы с удовольстви
ем поглядим на это. Это же просто дурдом! Не думаю, 
что британское правительство впредь будет призна
вать вас».

Наконец он завершил собрание едким — и не совсем 
справедливым — высказыванием: «Чем вы помогли со
юзникам? Какую лепту вы внесли в общие усилия? Мо
жете отзывать свои войска, делайте что хотите. Вы про
сто не видите очевидного. Откуда только такие люди 
берутся?»

Миколайчик был потрясен визитом в Москву — не 
только яростными нападками Черчилля, но и тем, что
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западные союзники уже давно решили вопрос о грани
цах в Тегеране за его спиной. Его расстроило предатель
ство Рузвельта. В июне 1944 года во время визита в Ва
шингтон американцы заверили Миколайчика, что «ли
нию Керзона признали только маршал Сталин и 
премьер-министр Черчилль». На собрании Рузвельт из
ворачивался, как мог. «Этим утром я изучил 16 карт 
Польши53, — отчитывался он. — За последние три века 
часть белорусских земель принадлежала Польше, да и 
немецких тоже, и чехословацких... С другой стороны, 
порой и часть Польши входила в состав этих стран». По
этому, объяснял Рузвельт, «карту Польши сложно рас
путать». И все же, несмотря на эти «сложности», Руз
вельт и не заикнулся о договоренности насчет польских 
границ — официальной или не совсем таковой — со Ста
линым в Тегеране.

А теперь, пишет Миколайчик американскому послу 
в Лондоне, «я с превеликим удивлением узнаю от госпо
дина Молотова на встрече 13 октября, что на Тегеран
ской конференции представители всех трех великих 
держав уже давно пришли к соглашению, что граница 
между Польшей и Советским Союзом должна прохо
дить по т. н. линии Керзона»54.

И снова Рузвельта подловили. Понятно, почему в 
июне он скрыл он Миколайчика правду. В Тегеране Руз
вельт выразил озабоченность тем, что нескольким мил
лионам американских избирателей явно пришлось бы 
не по нраву, если Советам достанется Восточная Поль
ша, — и они с радостью выразят свое недовольство на 
президентских выборах в ноябре 1944 года. Но как толь
ко Рузвельта тихо переизбрали 7 ноября, Миколайчик 
уже ничем не мог ему навредить. 22-го числа он вежли
во ответил на обвинения Миколайчика, сказав, что ес
ли бы в вопросе о границах было достигнуто «взаимное
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соглашение», то «правительство не имело бы ничего 
против». (В том же месяце Рузвельт куда более откро
венно выразил свое мнение в личном письме Авереллу 
Гарриману: «...он [Рузвельт] считал положение настоль
ко безвыходным, что решил просто держаться как мож
но дальше, не считая вопросов, связанных с Германи
ей»55.) Миколайчик подал в отставку 24 ноября. Он был 
сыт по горло.

Хоть Черчиллю и не удалось добиться взаимного 
соглашения, он не унывал. На последнем ужине в 
Кремле 18 октября Сталин с Черчиллем болтали пря
мо как закадычные друзья. Но на самом деле стоило 
им заговорить о Рудольфе Гессе, нацисте, прилетев
шем в Британию накануне немецкого вторжения в 
Советский Союз, выяснилось, что у Сталина все еще 
были подозрения насчет Британии. Он поздравил 
британскую разведывательную службу с тем, что им 
удалось убедить Гесса прилететь в Британию. Чер
чилль, назвав Гесса сумасшедшим, заверил Сталина в 
непричастности Британии к этому происшествию. 
Но тот ответил, что члены советской разведслужбы 
тоже часто признаются в своих операциях уже пост
фактум»56.

В ноябре, спустя пару дней после отставки Мико
лайчика, Черчилль заявил кабинету министров: «Война 
нам пока что не грозит, и мы должны быть осторожны 
во взятии на себя обязательств в формировании запад
ного блока, чтобы не нажить себе проблем в буду
щем»57.

Хоть его взгляды на устойчивость послевоенного 
мира могли измениться, Черчиллю казалось, что Сове
ты могли бы стать полноправными членами междуна
родного сообщества, и из Москвы он вернулся в при
поднятом настроении. «Мы провели замечательные пе
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реговоры со Сталиным, — писал он своей жене Клемен
тине. — Он нравится мне все больше и больше! Теперь 
он нас уважает и, конечно же, захочет с нами сотрудни
чать»58.

Однако спустя несколько месяцев его надежды рухнут.

Будапештская операция

Пока лидеры «Большой тройки» готовились к самой 
нашумевшей за всю войну конференции в крымской 
Ялте в феврале 1945 года, в Венгрии началось одно из 
самых значительных сражений. Пусть Будапештская 
операция и не так известна в общей истории, как Ста
линградская или же битва за Берлин, она тем не менее 
имела огромное значение, продемонстрировав, на что 
способны советские войска, продвигавшиеся в глубь 
Европы.

Венгрия была далеко не самым надежным союзни
ком нацистской Германии. Венгерское правительство 
во главе с адмиралом Хорти с самого начала было вы
нуждено сотрудничать с гитлеровской Германией. 
Здесь сыграла свою роль не только заурядная боязнь 
Венгрии немецкой военной мощи, но и возможность 
агрессии противника с востока. Но как только Герма
ния захватила Францию летом 1940 года, венгры пере
смотрели свои военные и политические приоритеты. 
В точности так же, как это событие изменило отноше
ние Сталина к нацистам, оно заставило и венгров из
менить взгляды на войну. Теперь, считали они, и у них 
наконец-то появилась возможность встать на сторону 
победителей и в итоге отхватить себе лакомый кусочек 
Румынии. Что они и сделали. В октябре 1940 года вен
гры присоединились к странам «оси» и в результате по
лучили Северную Трансильванию.
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Но к 1944 году стало ясно, что венгры ошиблись с 
выбором стороны. И после того как на Восточном 
фронте венгерские войска, сражавшиеся вместе с нем
цами, были наголову разбиты, Хорти попытался увиль
нуть от войны. Однако в марте, узнав о замыслах Хор
ти, Гитлер отдал приказ оккупировать Венгрию, и на
цисты приступили к отправке оттуда в Освенцим сотен 
тысяч венгерских евреев — чему способствовала и гото
вая услужить немцам венгерская жандармерия. В октя
бре 1944 года Хорти — оставленный нацистами на посту 
главы государства после оккупации — снова попытался 
наладить отношения с Западом, и снова немцы его опе
редили. На сей раз Хорти заменили на главу венгерской 
фашистской партии «Скрещенные стрелы» Ференца 
Салаши, тем самым усилив влияние нацистов в стране.

Тогда же Сталин отдал приказ о немедленном на
ступлении на Будапешт. В телефонной перепалке с ко
мандиром 2-го украинского фронта Родионом Мали
новским он настаивал на взятии венгерской столицы 
«за пару дней». На возражения Малиновского, что ему, 
дескать, потребуется как минимум 5 дней для выполне
ния задачи, Сталин ответил: «Хватит упрямиться! Вы не 
осознаете все политическое значение незамедлитель
ного взятия Будапешта»59. Под «политическим значе
нием» он, вероятно, имел в виду предстоящее собрание 
лидеров «Большой тройки», на котором предстояло об
судить послевоенное будущее Европы. Но Советы так и 
не взяли Будапешт «за пару дней», да и чего ожидал 
Сталин? Лишь к Рождеству Советам удалось провести 
решающую атаку на город.

«На окраине Будапешта сопротивление было весьма 
ожесточенным, — вспоминает Борис Лихачев60, коман
дующий советскими танковыми войсками, принимав
ший участие в битве, — и мы подвергались интенсивным
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атакам и контратакам противника». Как командир раз
ведывательного подразделения танкового корпуса, Ли
хачев оказался в гуще битвы. И он до сих пор отчетливо 
помнит Будапештскую операцию: «Грохот артиллерии! 
При разрыве снаряда ты чувствуешь запах гари, а дым 
разъедает глаза. Трудно дышать... Хуже может быть толь
ко взрыв бомбы — взрывной волной легкие разрывает. 
Ты задыхаешься. Дым забивает легкие, ты не в состоя
нии глотнуть живительного воздуха. Со мной несколько 
раз такое было. Сидел в танке с задраенными люками — 
и никакая вентиляционная система не помогла. Она ни
куда не годная. Человек не может долго находиться в 
танке, когда повсюду взрывы. С одной стороны, в танке, 
особенно тяжелобронированном, чувствуешь себя в бе
зопасности, но с другой стороны — задыхаешься».

Дунай делит Будапешт на две части. На одном берегу — 
Пешт, и красноармейцы без труда миновали его по ров
ным дорогам и широким улицам. Но по другую сторону 
располагается Буда. По всхолмлениям этой части города 
продвигаться было куда сложнее, но к 25 декабря Советам 
все же удалось захватать господствующую высоту, и на 
следующий день город был окружен. Как и в Сталингра
де, Гитлер приказал «не отступать и не сдаваться». Буда
пешт был объявлен Festung — крепостью, которую он сда
вать не собирался. 70 тысяч солдат — немцев и венгров 
почти поровну — приготовились к обороне столицы.

При подходе Красной Армии жителей Будапешта ох
ватил страх. Варна Андрашовски61, студент мединститу
та, призванный на службу в венгерскую армию, вспо
минает, что «было множество дурных признаков, ибо до 
нас доходили слухи, что творят русские, врываясь в го
рода». Беженцы из уже занятых советскими войсками 
северных районов Венгрии «рассказывали жуткие ве
щи. Со всех снимали часы, а женщин — неважно, моло
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дых или пожилых — они [советские солдаты] забирали 
и насиловали. Вот такие слухи ходили».

17 января 1945 года немецкие и венгерские войска 
отступили из Пешта в Буду, и немцы взорвали пять мос
тов через Дунай, связывавших обе части города. В Буде, 
а именно в обороняемой эсэсовцами центральной ци
тадели, завязались ожесточенные бои. В конце концов, 
не выдержав натиска красноармейцев, немцы попыта
лись организовать прорыв — и все, за исключением па
ры тысяч, погибли или были взяты в плен. 13 февраля 
1945 года советские войска захватили город.

Красноармейцам, которым Сталин приказал взять 
венгерскую столицу «за пару дней», потребовалось боль
ше ста дней на выполнение приказа вождя. И после по
беды кое-кому из них захотелось отыграться.

Иван Польч одним из первых увидел происходящее. 
11 февраля, за два дня до капитуляции, ему исполни
лось 13 лет, и он был единственным ребенком в почтен
ной венгерской семье. Во время осады он с родителями 
спрятался в погребе в доме родственников на окраине. 
Все они слышали о «неуважении советских солдат к 
женщинам», но «мало кто верил», что красноармейцы 
опустятся до изнасилований.

За два дня до дня рождения Ивана в подвал доносил
ся грохот артобстрела. «А затем, — рассказывает он, — 
внезапно в подвал ворвались русские солдаты в белых 
маскхалатах с автоматами в руках». Они кричали, что 
ищут немцев. Не найдя их, выбежали обратно на улицу. 
До смерти перепуганный мальчик видел, как примерно 
полчаса спустя немецкие солдаты ворвались в погреб, 
но, тоже не обнаружив противника, быстро убрались.

В ночь на его день рождения «много-много воору
женных русских солдат ворвалось в подвал. Это было 
даже смешно, если бы не было так жутко, — все они бы
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ли в одежде с чужого плеча. У мужчин на ногах — жен
ские туфли... Они спросили, есть ли у нас драгоценнос
ти, но им достались только часы, да кое-что из одежды». 
Другие группы красноармейцев пришли для прокладки 
кабеля связи, а потом даже дали нам поесть: «Так что мы 
ничего против них не имели. И мы решили, что слухи об 
их агрессивности к женщинам распускали нацисты с 
целью запугать нас».

Однако через пару дней все изменилось. Около 10 ча
сов вечера два красноармейца вошли в погреб, где 
скрывалось 25 человек — пожилых и молодых супруже
ских пар и детишек. Иван «не помнит» лиц тех солдат, 
но на них была написана злоба.

Один из молодых мужчин выступил в роли перевод
чика и спросил, что им нужно. Когда они ответили ему, 
он «затрясся от страха». Оказалось, «им нужна была 
женщина». «Конечно, переводчик задрожал, ведь среди 
женщин, лежавших на досках, была и его жена... и он 
ответил, что, дескать, здесь [только] матери семейств и 
старушки, и попросил оставить их в покое. Но они ухо
дить явно не собирались. Все женщины прикрылись 
одеялами, и тогда красноармейцы начали срывать с них 
одеяла. У меня душа в пятки ушла, ведь моя мама тоже 
была там, и для своего возраста — 48 лет — она была еще 
вполне привлекательной женщиной. Рядом с ней сиде
ла ее младшая сестра, а также советник из посольства со 
своей женой и шестнадцатилетней дочерью».

В дальнем углу подвала они отыскали светловолосую 
девушку, на вид лет 17, горничную владельцев дома. 
И выбрали ее. Солдаты схватили ее, она раскричалась: 
«Помогите! Прошу вас, помогите!»

«Все оцепенели от ужаса, — продолжает Иван, — это 
был просто кошмар. Мне никогда не забыть этого. Все 
понимали, что женщины были в опасности... И тогда
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произошло нечто, на первый взгляд, странное». Владе
лец дома, отставной офицер, заговорил с горничной. 
«Он сказал ей: “Прошу, пожертвуй собой ради страны. 
Ты можешь спасти других женщин, и, поверь, они ни
когда не забудут этого”».

«В тот момент, — рассуждает Иван, — его слова пока
зались мне очень жестокими. “Принести себя в жертву 
ради страны”. Но ведь она, уступив этим солдатам, дей
ствительно уберегла мою мать и других юных девушек. 
Она рыдала, когда русские тащили ее наверх... Четверть 
часа спустя девушка, пошатываясь, спустилась. Она едва 
слышно стала рассказывать, каким ужасным вещам под
вергалась, а эти скоты избивали ее просто так, ни за что. 
И все женщины тоже расплакались... увидев эту бедняж
ку, но никто не осмелился даже смотреть в ее сторону... 
Это был на самом деле кошмар. Я до сих пор с содрога
нием вспоминаю тот день, хоть мне уже и 75 стукнуло».

После победы Красной Армии изнасилования в Бу
дапеште стали повседневным явлением. «Изнасилова
ния — женщин любых возрастов, от 10 до 70 — стали на
столько распространенными, что мало кому удалось 
избежать их... Что еще хуже, у многих русских солдат 
были венерические заболевания, а в Венгрии тогда во
обще не было лекарств»62.

Пятнадцатилетняя Агнесса Карлик63 была одной из 
венгерских девушек, пострадавших от лап русских сол
дат. Как и Иван с семьей, во время осады Агнесса пря
талась вместе со своей семьей в подвале. И в точности 
так же, как и Иван, не сочла солдат, которых увидела 
вначале, «грубыми. Они просто искали немцев в зда
нии. Надолго не задерживались. Они на самом деле ве
ли себя вполне дружелюбно».

Но обстановка вскоре снова изменилась: «Неожи
данно в здание ворвалась целая свора солдатни, вот эти
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уж точно вели себя, как звери. Мы попытались их усми
рить, но в тот момент все были охвачены страхом. Де
тишки ревели. Солдаты стали уводить куда-то жен
щин — дескать, чтобы помогли почистить картошку. 
Меня и мою сестренку тоже утащили». Бабушка Агнес
сы тоже хотела пойти с нами: «Она хотела узнать, чего 
им от нас надо. Но те просто отпихнули ее, а мы упира
лись как могли. Но они все же выволокли нас наружу. 
Повсюду лежал снег, было холодно».

Солдаты отвели их в палатку неподалеку. «Они горла
нили так, что я окаменела от страха. Нас затащили в эту 
палатку и изнасиловали. А мы были детьми и даже не 
понимали, что происходит, потому что воспитание в то 
время было несколько другим. Никто и ничего нам не 
объяснял... Мне было уже почти 16 лет. В ноябре должно 
было исполниться. А сестренке всего 14. Бабушка пыта
лась нас защитить, но они избили ее... И все-таки она 
нас не оставила. Когда нас отпустили, она увела нас на
зад. Меня и по сей день мучают кошмары».

Той ночью Агнесса, зарывшись в груду одежды в углу 
подвала, попыталась уснуть: «Но меня разбудили двое 
мерзавцев, забредших в подвал. Понятия не имею, как 
они нашли меня. Наверно, просто мародерствовали. 
А тут я. И эти тоже меня изнасиловали. Я уже и не со
противлялась».

Произошедшее с Агнессой не прошло даром для де
вушки: «Долгое время я ненавидела и презирала муж
чин даже без особых на то причин... Это было просто 
разочарование в людях вообще». Сразу же после по
вторного изнасилования Агнесса обратилась в больни
цу, где ее осмотрел врач-гинеколог, чтобы убедиться в 
отсутствии травм. Это было в порядке вещей, ведь мно
гие женщины получали тяжелейшие травмы в результа
те нападений.
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Студент медфакультета Варна Андрашовски64 свои
ми глазами наблюдал подобный случай весной 1945 го
да в одной из деревень неподалеку от Будапешта. Ста
рушка позвала его в дом и сказала, что одной девушке 
плохо. Войдя в гостиную, он увидел страшный беспо
рядок и разглядел женщину лет 25 на кровати под одея
лом: «Я подошел и приподнял одеяло, оно было все в 
крови. Она рыдала и повторяла, что умирает и не хочет 
больше жить». Ему сказали, что группа солдат, «человек 
10—15, изнасиловали ее». Вследствие повреждения вну
тренних органов у нее открылось обильное кровотече
ние. Варна не смог сам остановить кровь, и девушку от
везли в больницу. «В голове не укладывалось, как такое 
может происходить в XX веке, — удивляется он, — труд
но было не согласиться с нацистской пропагандой».

Безусловно, случаи грубого обращения с мирным на
селением типичны и для любой другой армии. И многие 
ветераны Красной Армии не считают свое поведение 
чем-то из ряда вон выходящим, хотя и стыдятся его. 
Например, Борис Лихачев, участник Будапештской 
операции: «Может, такие случаи и имели место, но я, 
по крайней мере, о них не слышал. Однако такое впол
не могло произойти. Потому что в истории победители 
всегда жаждут получить трофей за все пережитое. Вот 
недавно я читал про армию Александра Великого. Ког
да Александр захватывал северные страны, первыми от 
лап его воинов страдали женщины. Они готовили для 
них еду и удовлетворяли любые их требования. Это ис
тория. А в армии Наполеона? То же самое».

Но этим никак нельзя оправдать происходившее во 
время Второй мировой войны. Разгул солдат Красной 
Армии несравним с поведением солдат войск западных 
союзников — массовых изнасилований там не терпел 
никто. И хотя пока точное число жертв советских солдат
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в Венгрии неизвестно, злодеяния поистине носили мас
совый характер — около 50 тысяч случаев в одном толь
ко Будапеште. Вот доклад венгерских коммунистов из 
Кебанье, представленный Советам в 1945 году. В январе, 
согласно докладу, красноармейцы совершили ряд поло
вых преступлений в «безумном беспощадном кураже. 
Пьяные солдаты насиловали матерей на глазах собст
венных детей и мужей. Девочек лет 12 забирали у отцов 
и насиловали по 10—15 человек подряд, часто заражая 
венерическими заболеваниями... Да, среди солдат Крас
ной Армии были и порядочные люди, но стоило обра
титься к ним за помощью, как они впадали в ярость и 
грозились пристрелить нас, приговаривая: “А что вы 
творили в Советском Союзе? Мало того, что насиловали 
наших жен на наших глазах, так еще потом убивали их 
вместе с детьми, сжигали и разрушали наши села и горо
да”»65.

Официально о преступлениях почти ничего не гово
рилось и, уж конечно, в газете «Правде» ни о чем подоб
ном и словом не обмолвились. И хотя иногда проскаль
зывали попытки заявить о бесчинствах красноармей
цев, очевидно, советские власти смотрели на это сквозь 
пальцы.

«Никто попросту не обращал на это внимания, — по
ясняет Федор Хропатый66, один из немногих красноар
мейцев, признающих факт совершения изнасилований 
в Восточной Европе. — Более того, солдаты болтали об 
этом, гордились этим, чувствовали себя героями, ведь 
они спали с такой-то женщиной, а то и с двумя, и тре
мя. Вот чем хвастались солдаты... это было в порядке ве
щей. Никто не сообщил бы и об убийстве, так что уж го
ворить про солдат, спавших с девчонками... Обидно, что 
наша армия заслужила такую репутацию, и я очень зол 
на людей, делавших это. Мне это не по душе, совсем не
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по душе... В каком-то смысле я могу их понять. Четыре 
года войны в нечеловеческих условиях... И тяга к наси
лию представляется вполне естественной. Могу понять 
их желание обладать женщиной даже против ее воли, 
но никак не факт изнасилования...» Что же касается ко
личества таких солдат, Федор сомневается: «Не могу 
сказать точно. Вероятно, процентов 30 солдат Красной 
Армии совершали это».

Мнение Сталина на этот счет стало ясно зимой 
1944 года в Кремле во время визита видного югослав
ского коммуниста Милована Джиласа. Тот прежде уже 
критиковал поведение красноармейцев в Югославии. 
Как и коммунистов из Кебанье, Джиласа тревожили 
сообщения о фактах изнасилований, и он пожаловался 
командованию Красной Армии. Позже на банкете, по 
случаю прибытия югославской делегации, в Кремле 
Сталин учел его протест. Он рассуждал о тяготах и ли
шениях, которые пришлось вынести красноармейцам, 
когда гнали врага из Советского Союза, а потом выска
зался предельно прозрачно: «И кто же осмеливается ос
корбить такую армию? Джилас! Джилас, от которого я 
меньше всего этого ожидал, к которому я так хорошо 
отношусь! Армию, которая не пожалела живота своего 
ради вас!» В конце Сталин сказал: «Ну как он [Джилас] 
понять не может, что солдату, прошедшему огонь, воду 
и медные трубы хочется поразалечься с женщиной или 
прихватить пару трофеев на память?»67 Кульминацией 
вечера, по словам Джиласа, был момент, когда «Ста
лин, поцеловав мою жену, воскликнул, что теперь и его 
можно сажать за изнасилование». А когда в другой раз 
Сталину сказали, что его солдаты насиловали немецких 
беженок, он парировал: «Мы и так слишком много им 
указываем, надо же иногда и волю давать» .

Мы видим, что Сталин фактически потворствовал
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изнасилованиям. А вот глава НКВД Берия сам был на
сильником. В 1953 году после смерти Сталина один из 
телохранителей Берии сознался, что они с напарником 
патрулировали московские улицы в поисках потенци
альных жертв для своего шефа и отвозили их к нему до
мой. И хотя люди потом заявляли об этом, но им не ве
рили, утверждая, что это, мол, клеветнические измыш
ления, имевшие целью обесчестить Берию. Показания 
советской актрисы Татьяны Окуневской69, одной из 
жертв Берии, подтвердили совершение главой НКВД 
актов сексуального насилия: «Страшно вспомнить. Он 
разделся и развалился на своей роскошной кровати, по
жирая меня глазами. Он походил... не то чтобы на меду
зу, скорее на мерзкую бесформенную жабу. “Давай по
ужинаем, — предложил он, — мы очень далеко, так что 
никто не услышит, если ты будешь орать. Ори сколько 
хочешь. Ты теперь моя. Так что советую подумать над 
своим поведением. Что, не хочешь со мной кушать и 
разговаривать?” Я молчала, не знала, куда деваться. 
Сейчас мне 80, и я все равно не представляю, как надо 
было поступить тогда. Шли годы, и я осознала одну 
вещь. Меня могут напугать, ограбить, сжечь мой дом, 
но в лагере я точно решила — если меня хоть еще раз из
насилуют, я покончу с собой».

Позже Хрущев признался, что Маленков, какое-то 
время бывший заместителем Берии, отвел однажды 
его в сторонку и сказал: «Послушай, мой охранник хо
чет кое-что рассказать тебе». К ним подошел человек 
и стал говорить: «До меня только что дойти  слухи об 
аресте Берии. Я хочу довести до вашего сведения, что 
он изнасиловал мою падчерицу-семиклассницу. Где- 
то год назад ее бабушка умерла, и моей жене пришлось 
ходить в больницу, оставляя девчушку одну дома. 
И как-то вечером та вышла купить хлеба рядом с до
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мом Берии. Она наткнулась на старика, который при
стально за ней наблюдал. Она сильно испугалась. 
Кто-то отвел ее в дом Берии. Тот заставил ее сесть и 
поужинать с ним. Она что-то выпила, отключилась, и 
он ее изнасиловал».

«Я [Хрущев] ответил ему: “Вы должны рассказать 
прокурору все, что рассказали мне”. Потом мы получи
ли список из более чем сотни девушек и женщин, изна
силованных Берией. Для всех у него была одна и та же 
схема. Он угощал их и подсыпал снотворное в вино»71.

Выходит, все жалобы об изнасилованиях красноар
мейцами женщин в Восточной Европе ложились на 
стол самому главному насильнику.

Ялтинская конференция

Готовясь ко встрече «Большой тройки» в Ялте, Ста
лин пытался заручиться как можно большей поддерж
кой для своего марионеточного правительства в Поль
ше. Именно это и послужило причиной визита генера
ла де Голля в Москву в декабре 1944 года.

Президент временного правительства только что ос
вобожденной Франции де Голль ясно высказал свое 
мнение о Сталине. Лидер Советов был «увязшим в соб
ственном лицемерии деспотом, с дружелюбным видом 
склонявшим людей к своей точке зрения, чтобы быть 
вне всяких подозрений. Но его устремления были столь 
необузданны, что зачастую всплывали на поверхность, 
хоть и не без нездоровой притягательности»72. А глав
ной целью Сталина во время встречи с де Голлем было 
его стремление подмять Польшу под себя.

Сталин ощутимо надавил на де Голля, пытаясь вытя
нуть из него признание люблинских поляков законны
ми правителями Польши. И хоть де Голль никаких
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практических шагов не мог предпринять в этом направ
лении, Сталину, безусловно, было бы чрезвычайно вы
годно заручиться поддержкой Франции до Ялтинской 
конференции. Де Голль же, несмотря на ненадежность 
занимаемого им поста главы нового французского госу
дарства (выборов как таковых во Франции пока что не 
проводилось), отказался помочь Сталину. «Отказываясь 
передавать Францию в руки полякам, — высокопарно 
пишет де Голль, — я вовсе не думал, что это как-то по
влияет на ход событий. У нас и в мыслях не было ме
шать планам Советов. Я полагаю, Америка и Велико
британия поддержат их. Может, эта позиция для Фран
ции сейчас и не очень выгодна, но в дальнейшем 
окажется полезным, что она заняла ее именно сейчас. 
Все еще впереди»73.

Хоть у Черчилля и Рузвельта за последние несколько 
недель сложилось неплохое мнение о Сталине, тот не 
пытался скрыть свою кровожадность от де Голля. На од
ном из банкетов в Кремле в тот декабрь Сталин в при
сутствии де Голля и американского посла Гарримана вы
пил за здоровье главного маршала авиации Новикова, 
командующего ВВС РРКА, причем тост прозвучал до
вольно неуклюже. «Он создал замечательные воздуш
ные силы, — заметил Сталин, — а иначе мы бы просто 
его расстреляли»74. Потом Сталин заприметил еще од
ного военного — генерала Хрулева. «А вот и он! — выпа
лил Сталин. — Наш начальник тыла. Его дело — снаб
жать войска, доставлять им все необходимое на поле 
боя. И уж лучше ему постараться, а не то — прямо на ви
селицу! Такие вот в нашей стране порядки!»

Де Голль лучше узнал Сталина сразу же после банке
та при подписании договора о дружбе с Советами — хоть 
и не признал люблинских поляков. «Так держать, — ска
зал ему Сталин, — приятно иметь дело с человеком, зна-
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кицим, чего он хочет, даже если он и не разделяет мою 
точку зрения! — И добавил: — Впрочем, в конце концов, 
смерть возьмет верх»75. В завершение он обратился к 
Борису Подзерову, своему переводчику в тот вечер: «Ты 
слишком много знаешь. Придется отправить тебя в Си
бирь».

В феврале 1945 года, все еще под впечатлением от 
пронизанной черным юмором встречи с де Голлем и в 
радостном осознании того, что война приближается 
к концу, Сталин сел в поезд, следовавший из Москвы в 
Крым, в Ялту. Только что ему стало известно, что в кон
це января Белорусский фронт под командованием мар
шала Жукова перешел границы рейха и закрепился на 
восточном берегу Одера всего в 80 км от Берлина. А на 
Западе союзники тем временем успешно отразили атаку 
Гитлера в Арденнах, известную как «сражение за вы
ступ». И на Дальнем Востоке генерал Дуглас МакАртур 
был готов освободить Манилу на Филиппинах от япон
цев, англичане сумели удержать их у реки Иравади в 
Бирме, а американские бомбардировщики вовсю утю
жили острова Японии. Вопрос о победе сомнений уже не 
вызывал — хотя в основном это касалось военных дейст
вий против Японии, все же трудно было утверждать с оп
ределенностью, как скоро последует эта победа.

Конференция в Ялте по мере приближения конца 
войны в умах многих подсознательно ассоциировалась 
со всякого рода закулисными делишками, не очень чи
стоплотными соглашениями, компрометировавшими 
саму суть борьбы с мировым злом — нацистами. Но это 
не совсем так. Во-первых, разумеется, именно на Теге
ранской конференции в ноябре 1943 года обсуждались 
и в принципе были решены все основные вопросы 
дальнейшего хода войны и послевоенного мироустрой
ства. В Ялте же, в сущности, не было ничего нового.
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Однако именно Ялта важна еще и тем, что ознаменова
ла для Черчилля и Рузвельта звездный час в сотрудниче
стве со Сталиным.

3 февраля Черчилль и Рузвельт, вылетев с острова 
Мальта, приземлились вблизи городка Саки, располо
женного в крымских степях севернее горной цепи Кры
ма, защищавшей приморский курорт Ялту. И внуши
тельная по численности группа советников и помощни
ков — всего их было около 700 человек — проделали 
изнурительный путь через горные перевалы к побере
жью Черного моря. Черчилля, втайне надеявшегося, 
что именно Соединенное Королевство будет избрано 
местом конференции — речь шла об одном городке в 
Шотландии, — не испытывал восторга по поводу визита 
в Крым. Позже он опишет Крым как «Ривьеру в Преис
подней», добавив, что «даже если мы потратили бы 
10 лет на выбор места, худшего бы не отыскали», но и на 
этот раз возобладала воля Сталина — местом встречи 
была избрана Ялта.

Нет свидетельств тому, что западные союзники все 
же усмотрели горькую иронию в выборе места проведе
ния предпоследней конференции — ведь именно в 
Крыму проживал народ, который восемью месяцами 
раньше Сталин, в рамках присущего только ему спосо
ба подавлять всякое инакомыслие в зародыше, депор
тировал, разбросав его по отдаленным уголкам своей 
империи.

О самочувствии Рузвельта во время конференции на
писано достаточно много. Те, кто работал с ним, как, 
например, Джордж Элси, не могли не заметить резкого 
ухудшения состояния здоровья президента США за 
предыдущие месяцы, и еще на сентябрьской конферен
ции в Квебеке Черчиллю бросилось в глаза, как сдал в 
последнее время Рузвельт. В Ялте лорд Моран, личный
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врач Черчилля, записал в свой дневник: «Судя по всему, 
все уже смирились с тем, что президент таял на глазах... 
Сомневаюсь, что участие в конференции было ему по 
силам»77.

Хью Лунги, прибывший в Ялту в составе группы 
сотрудников британской военной миссии в Москве, 
вспоминает, как двое глав союзных держав прибыли в 
Крым на самолетах и что он с удивлением отметил, 
как изменился Рузвельт: «Черчилль, спустившись по 
трапу, подошел к Рузвельту. И Рузвельта вынесли из 
самолета... как инвалида. Черчилль тогда с некоторым 
даже беспокойством смотрел на него. Оба встрети
лись в Мальте, поэтому Черчилля ничуть не удивило 
то, что он увидел в Ялте сразу же после приземления, 
в отличие от меня, кто довольно давно видел Рузвель
та, — исхудавшая фигура в черной накидке, фетровая 
шляпа, сдвинутая на затылок. Его заострившееся ли
цо было восковым, часто во время работы конферен
ции президент сидел, приоткрыв рот и устремив не
видящий взор в пространство. Очень неприятно было 
видеть такое».

Рузвельт прибыл в Ялту, стоя одной ногой в могиле, 
это было ясно всем. Но вот на вопрос о том, повлияло 
ли его состояние на способность принимать решения, 
ответить не так-то просто и до сего дня. Одно бесспор
но — все решения, принятые Рузвельтом в Ялте, вполне 
вписывались в избранный им политический курс, заяв
ленный еще на предыдущей встрече в Тегеране, и поз
же — на других. Его основные цели оставались теми же: 
вступление Советского Союза в войну с Японией на 
стороне США сразу же по завершении боевых действий 
в Европе и согласие СССР на учреждение Организации 
Объединенных Наций. Все сложности пограничных 
вопросов в Восточной Европе отступали на задний
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план — было ли это вследствие обострения его болезни 
или же вне связи с ней, сказать трудно.

На фоне угасания жизненных сил Рузвельта выделял
ся пышущий неуемной энергией Сталин. Если прислу
шаться к сказанному Хью Лунги: «Сталин постоянно 
пребывал в приподнятом настроении... Он улыбался, 
был приветлив со всеми, то есть в буквальном смысле со 
всеми, даже с младшими чинами вроде меня. И чаще, 
чем прежде, шутил на банкетах». Начиная с побед Крас
ной Армии в 1943 году Сталин стал носить военную фор
му, в которой в Ялте выглядел весьма импозантно. «Дол
жен признать, что, как мне кажется, дядюшка Джо — са
мый видный из всей троицы, — писал один из 
руководителей Форин Оифс сэр Александр Кадоген в 
своем дневнике. — Он немногословен и сдержан... Судя 
по всему, этот человек переполняем чувством юмора и 
довольно вспыльчив!»78 Более того, лидеры союзных дер
жав почувствовали, что Сталин в Ялте был тем, с кем 
можно было общаться и в частной обстановке. За год до 
Ялты Черчилль отметил, что «если бы мне пришлось обе
дать со Сталиным хотя бы раз в неделю, между нами ни
когда не возникло бы недопонимания... Мы бы с ним 
вмиг договорились»79.

Черчилль и Рузвельт продолжали верить Сталину- 
человеку. Они цеплялись за надежду, что заявления 
Сталина о дружбе, в частности, в его речи 6 ноября 
1944 года, в которой он говорил об отношениях с за
падными союзниками, как основывавшихся на «жиз-

ЯПненно важных и долгосрочных интересах» , означали, 
что он рассчитывал в будущем на сотрудничество с За
падом. И к началу Ялтинской конференции Черчилль, 
например, мог сослаться на то, что Советы недавно 
позволили британцам действовать на свое усмотрение 
в Греции — то есть в полном соответствии с достигну
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той в октябре 1944 года договоренностью. Как бы то 
ни было, будущий мир на планете все еще зависел от 
наличия конструктивных отношений со Сталиным. 
И в соответствии с этим оба западных лидера продол
жали верить: Сталин был тем, кого можно было «обра
ботать».

На первой встрече трех лидеров, в Ливадийском 
дворце (некогда крымской резиденции русского импе
ратора), Рузвельт отметил, что, мол, «мы понимаем те
перь друг друга куда лучше, чем прежде, и что месяц за 
месяцем это понимание растет»81. Американский пре
зидент с нетерпением ждал от конференции «откровен
ного и свободного» общения.

Именно Польша имела все шансы стать пробным 
камнем отношений со Сталиным, но эту тему в Ялте не 
затрагивали. Невзирая на протесты польского прави
тельства в изгнании, и Рузвельт, и Черчилль согласи
лись уступить Сталину восток Польши. Главным для 
Рузвельта и Черчилля было то, чтобы Польша — в но
вых ее границах — была бы «независимой и свободной». 
«У Великобритании, — заявил Черчилль, — нет никаких 
интересов в Польше... это, скорее, вопрос чести, про
диктованный осознанием того, что именно ради защи
ты этой страны мы выхватили меч, чтобы обрушить его 
на Гитлера. И я никогда не согласился бы на решение, 
которое ставило бы под вопрос свободу и независи
мость Польши». Еще один великолепный образчик 
умения западных лидеров изъясняться, где нужно, ис
ключительно удобоваримыми историческими катего
риями. Они ведь не забыли, что всего лишь спустя не
сколько дней после «зверского нападения Гитлера» на 
Польшу с запада, Советский Союз совершил ничуть не 
менее «зверское нападение» на нее с востока. А теперь 
Черчилль и Рузвельт безоговорочно приняли факт ве

433



Глава 5. РАЗДЕЛ ЕВРОПЫ

роломного нападения Советского Союза на беспомощ
ное государство и аннексии части его территории.

Сталин заметил: «Премьер-министр сказал, что для 
Великобритании вопрос о Польше — вопрос чести. Для 
России это не только вопрос чести, но также и безопас
ности», потому что немцы дважды «проходили» через 
Польшу на протяжении последних тридцати лет, чтобы 
напасть на Россию. И Сталин продолжал утверждать, 
что «необходимо, чтобы Польша была свободной, неза
висимой и сильной». Далее он заявил о том, что заинте
ресован в том, чтобы Люблинские поляки, ныне соста
вившие в Варшаве «правительство Польши», располага
ли «столь же мощной демократической основой в 
Польше, как де Голль во Франции». Сталин вновь повто
рил, как и в беседе с Черчиллем в октябре 1944 года, о 
необходимости «поддерживать порядок в тылу», заявив 
об «агентах лондонского правительства, связанных с так 
называемым подпольем. Их называют силами Сопро
тивления. Мы от него ничего хорошего не ждем...»

Иными словами, Сталин придерживался прежней 
точки зрения, считая Армию Крайову «бандитами» и 
что бывшие люблинские поляки были законным — 
пусть даже временным — правительством Польши. В от
личие от Тегерана, где Черчилль молча проглотил обви
нения Сталина в потворстве силам польского Сопротив
ления, он теперь вяло протестовал: «Должен заметить, 
что британское и советское правительства используют 
разные источники информации о Польше, поэтому 
и получают разнородные сведения. Возможно, мы 
ошибаемся, но я не считаю, что Люблинское прави
тельство представляет хотя бы треть населения Поль
ши. Это на самом деле мое мнение, хотя, повторяю, 
возможно, я и заблуждаюсь. И все же я чувствую, что у 
подполья неизбежно возникнут трения с Люблинским
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правительством. Я опасался кровопролития, арестов, 
высылок, опасался, что они повлияют на обстановку в 
Польше в целом. Любой, кто поднимет руку на Крас
ную Армию, должен понести наказание, это несомнен
но, но у меня нет уверенности в том, что Люблинское 
правительство наделено правом представлять всю 
Польшу».

Черчилль и Рузвельт понимали, что вся проблема в 
том, чтобы предпринять со своей стороны все возмож
ное для обеспечения максимальной представительнос
ти в органах управления недавно провозглашенного го
сударства. И в этой связи Рузвельт после обсуждения в 
тот день направил Сталину письмо, в котором выразил 
озабоченность тем, что «население наших стран крити
чески взирает на наши разногласия на этом жизненно 
важном этапе войны»82. Он также категорически заявил 
о том, что «мы не можем признать Люблинское прави
тельство в нынешнем его составе». Рузвельт предло
жил, чтобы в Ялту были без промедления приглашены 
как представители Люблинских, так и лондонских по
ляков. В этом случае «Большая тройка» смогла бы по
мочь им совместно сформировать временное прави
тельство Польши. «Само собой разумеется, — продол
жал Рузвельт уже в конце послания Сталину, — что 
любое временное правительство, сформированное в 
ходе нашей встречи с поляками здесь, гарантирует сво
бодные выборы в Польше в самом скором времени. 
Я понимаю, что это полностью совпадает с Вашим 
стремлением стать свидетелем возрождения из пепла 
войны новой, свободной и демократической Польши».

Это поставило Сталина в довольно неловкое поло
жение. Разумеется, ему никак не улыбалось утрясать 
состав нового временного правительства Польши сов
местно с лидерами западных союзных держав. Такой
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расклад обеспечил бы ему лишь один голос из трех во 
всех обсуждениях, лишив заглавной роли. И способ, к 
какому прибегнул Сталин для выхода из этой потенци
ально неудобной ситуации, многое открывает нам и о 
его характере, и о его понимании работы механизма 
власти.

Сначала он воспользовался классической уловкой 
политика — затягиванием. На следующий день после 
получения письма Рузвельта, 7 февраля 1945 года, он за
явил, что, мол, получил послание всего «полтора часа 
назад». После этого стал ссылаться на якобы невозмож
ность связаться с Люблинскими поляками, поскольку 
те выехали куда-то, то ли в Краков, то ли еще куда-то. 
Но все же сообщил: Молотов прорабатывает кое-какие 
идеи в связи с поступившим предложениям Рузвельта — 
однако «эти предложения пока что не отпечатаны».

После этого Сталин предпринял самый умный ход. 
Он предложил, чтобы вместо обсуждения вопросов о 
Польше — ведь, в конце концов, не мог же он сию же 
минуту дать «Большой тройке» детальный, исчерпы
вающий и продуманный ответ на предложение Руз
вельта, — пока что, мол, было бы неплохо посвятить 
время выработке и согласованию процедуры голосо
вания создаваемой Организации Объединенных На
ций. Эта тема была бальзамом на душу для Рузвельта, 
однако вызывала на предыдущих встречах массу раз
ногласий. Советы настаивали, чтобы у каждой из их 
республик было по одному голосу в Генеральной Ас
самблее ООН, таким образом, всего 16 голосов, США 
имели бы лишь один голос. Советы ссылались на при
мер эффективно контролируемого Великобританией 
Британского Содружества наций, что давало англича
нам возможность иметь больше голосов. Почему бы в 
таком случае и СССР не последовать их примеру? Но
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теперь, в Ялте, решено было пойти на демонстратив
ную уступку — Молотов заявил, что «они будут удов
летворены, если три или минимум две из советских 
республик получат статус полноправного члена 
ООН». Это мгновенно изменило атмосферу встречи. 
Рузвельт поспешил заверить Сталина, что, дескать, 
«весьма рад» слышать эти предложения и «считает их 
значительным шагом вперед, который найдет одобре
ние всех народов мира». Черчилль выразил искреннее 
согласие с американским президентом, сказав, что 
также «хотел бы выразить сердечную благодарность 
маршалу Сталину и г-ну Молотову за этот шаг вперед 
на пути к созданию ООН».

И только после благополучно разрешившейся дис
куссии о процедуре голосования на новом всемирном 
форуме народов Молотов представил ответ Советов на 
письмо Рузвельта относительно Польши. В ответе гово
рилось, что «желательно будет ввести в состав времен
ного правительства Польши нескольких демократичес
ких лидеров из представителей польской эмиграции, 
добавив, однако, что пока им так и не удалось связать
ся с Люблинскими поляками по телефону. В результате 
«идея президента США пригласить в Крым поляков со
рвалась из-за нехватки времени».

Это был до сих пор самый важный момент конфе
ренции. Черчилль и Рузвельт — о чем можно было даже 
не говорить, но все равно стоит сказать — были людьми 
искушенными в политике; более того, оба были самы
ми искушенными из всех политических деятелей XX 
столетия. И все же они приняли аргументацию Стали
на и Молотова, которая была, попросту говоря, прими
тивным обманом. Неужели на конференции нашелся 
бы хоть один человек, кто всерьез поверил бы, что Ста
лину не удалось дозвониться до Люблинских поляков?
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В особенности если вспомнить, что Советам отнюдь не 
хотелось скрещивать шпаги в Ялте с представителями 
польского правительства в изгнании, да еще в присутст
вии лидеров союзных держав. Это было явно не в инте
ресах Советского Союза. И все же ни Черчилль, ни Руз
вельт не стали заострять внимание на якобы неспособ
ности Советов управлять своим же марионеточным 
правительством. Черчилль ответил на предложение Мо
лотова лишь комментарием о точных границах новой 
Польши. Молотов наконец сообщил в деталях о новых 
рубежах Польши в видении Советов: с западной грани
цей по Одеру — Нейсе до Штеттина на севере. Что озна
чало колоссальный территориальный прирост Польши 
за счет прежних земель Германии, и Черчилль со свой
ственной ему тягой к образной речи, что, дескать, «как 
бы немцы не перекормили польского гуся».

Что касается англичан, те были озабочены тем, что 
Германия утрачивала такие огромные куски прежней 
территории — в послевоенные годы это будет способ
ствовать ненависти немцев к полякам и вынудит по
следних тяготеть к СССР. На встрече Черчилль выра
зил беспокойство «значительного пласта британского 
общественного мнения» в связи с планом Советов «пе
реместить большое количество немецкого населения». 
Сталин на это ответил, что большинство немцев «уже 
покинуло эти регионы из боязни Красной Армии». 
В конце концов Черчилль согласился, что беспокоить
ся особенно не о чем, ибо в ходе войны немцы потеря
ли «от 6 до 7 миллионов человек, и эта цифра не окон
чательная, она наверняка вырастет на миллион как 
минимум», что, вне сомнения, «упростит проблему».

Таким образом, предложение Рузвельта пригласить в 
Ялту представителей люблинских и лондонских поля
ков ради достижения соглашения по формированию
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временного правительства Польши под покровительст
вом «Большой тройки» было мастерски заблокировано 
Сталиным, избавившим себя, таким образом, от докуч
ливых ламентаций лидеров западных держав.

На следующий день «Большая тройка» начала встре
чу с единодушного одобрения просьбы Сталина о том, 
чтобы Советский Союз получил кусок японской терри
тории на Востоке в качестве компенсации за участие 
Красной Армии в войне на Тихом океане. Сталин аргу
ментировал, что у Советов на этот счет имеются исто
рические обоснования — правда, японцы никак не же
лают принимать их всерьез и по сей день.

Затем лидеры вновь возвратились к вопросу о Поль
ше. Черчилль вспоминает этот момент как «критичес
кий в ходе конференции». В пространной речи он изло
жил неподъемность проблемы, с которой пришлось 
столкнуться западным союзникам. «Мы располагаем 
армией в 150 тысяч мужественно сражавшихся поля
ков. Эта армия настроена против Люблина. И наше 
признание Люблина эти поляки расценят как акт пре
дательства». Черчилль признал, что, если бы выборы 
были проведены «при соблюдении принципа тайного 
голосования и свободного выдвижения кандидатур», 
это рассеяло бы все сомнения Великобритании. Но по
ка этого не произошло, британцы не считают себя 
вправе делегировать правительству в Люблине полно
мочия лондонского правительства.

Сталин, в обычной для него ироничной манере, па
рировал: «Поляки многие годы не любили Россию, по
тому что Россия принимала участие в трех разделах 
Польши. Но наступление советских войск и освобож
дение Польши от Гитлера все изменили. Прежняя не
приязнь исчезла... и у меня сложилось впечатление, что 
поляки считают это крупным историческим достиже
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нием». Однако то, что и бывшие бойцы Армии Крайо- 
вой также считают это «крупным историческим дости
жением», могло быть воспринято лишь как образчик 
черного юмора. Черчилль, который, как мы видели, 
признался Андерсу за несколько месяцев до описанных 
событий, что нынешние действия Советов в Польше 
мало напоминают «исторические достижения», в Ялте и 
не попытался одернуть Сталина.

Сталин, правда, все же заявил, что согласен с тем, 
что «польское правительство должно быть избрано де
мократическим путем. Куда лучше иметь правительст
во, избранное в результате свободных выборов». Но в 
финале «компромисс», достигнутый «Большой трой
ской», так сместил весы в пользу Советов, что поставил 
под большое сомнение возможность проведения в 
Польше свободных выборов. Все, о чем лидеры союзни
ков смогли договориться, было то, что «послы трех дер
жав в Варшаве» будут... нести ответственность за прове
дение в стране свободных выборов».

Что же касалось непосредственно состава Люблин
ского правительства, то Советы и тут сумели выиграть 
день. Лидеры западных держав теперь всего лишь поже
лали, чтобы правительство была «реорганизовано», с 
тем чтобы включить и «демократических» польских ли
деров из-за рубежа и из самой Польши. А Советы обяза
лись организовать встречи с министрами иностранных 
дел упомянутых трех держав в Москве для обсуждения 
широкого круга вопросов сотрудничества в этой сфере.

Лишь безнадежный оптимист мог уверовать, что та
кая расплывчатая формулировка сможет привести к же
лаемому результату — свободной и демократической 
Польше. «Те из нас, кто жил и работал в Москве, — 
вспоминал Хью Лунги, — были изумлены тем, что так и 
не была принята более жесткая формулировка, ибо по
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нимали, что Сталин ни при каких условиях не допустит 
проведения свободных выборов в странах Восточной 
Европы, если он не допускал их в Советском Союзе». 
Столь пессимистичное мнение Лунги разделял тогда и 
лорд Моран, считавший, что американцы в Ялте «про
сто очень мало знали» о «польской проблеме»83, и не 
мог понять, почему Рузвельт считал, что «с ними [Сове
тами] можно жить в мире». Моран полагал, что «в 
Москве в октябре минувшего года слепому было видно, 
что Сталин стремится превратить Польшу в казацкую 
заставу России, и я уверен, что он не изменил своих на
мерений здесь»84.

Однако Моран ошибался. Американский президент 
все знал о Польше и о проблемах в этой стране — про
сто его эти проблемы, как и сама Польша, волновали 
куда меньше других ключевых вопросов. Рузвельт, ко
нечно, лицемерил, поддерживая идею о том, что выбо
ры в Польше должны были быть свободными и откры
тыми. «Я хочу, чтобы эти выборы в Польше были пер
вым, вне всякого сомнения, — заявил он Сталину в 
Ялте. — С ними должно обстоять как с женой Цезаря, 
которая вне подозрений»85. Сталин, с присущим ему 
язвительным остроумием, ответил: «Да, именно так о 
ней говорили, но ведь и она была не без греха».

Однако Рузвельт в частных беседах признавал, что 
соглашение, достигнутое по Польше, было далеко от 
совершенства. Когда Адмирал Лихи сказал ему, что 
«оно настолько эластично, что русские смогут растя
нуть его от Ялты до Вашингтона без риска порвать», 
Рузвельт ответил: «Знаю, Билл, но это лучшее, что я 
смог сделать для Польши сейчас»86. Если вдуматься, 
формально президент США был прав. Но только в од
ном — он «смог сделать лучшее для Польши» лишь в 
рамках отведенного польской проблеме приоритета.
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Самым важным для Рузвельта было достижение со 
Сталиным реалистичного соглашения по вопросам по
слевоенного переустройства мира. И хотя проголосовав
ший за Рузвельта на выборах офицер торгового флота 
Джим Риск, который провел без малого 9 месяцев на Се
вере Советского Союза, всерьез полагал, что Сталин ни
чуть не лучше Гитлера, сам президент США подобную 
точку зрения не разделял. Действительно, только за дни, 
предшествовавшие Ялтинской конференции, он даже 
заметил в разговоре с Ричардом Лоу, британским дипло
матом: «Было много разновидностей коммунизма, и не 
все они были непременно вредны»87. Как выразился 
лорд Моран: «Не думаю, что он [Рузвельт] когда-либо 
осознавал, что Россия — полицейское государство...»88

Для практичного, трезво мыслящего человека, ка
ким был адмирал Лихи, однако, последствия Ялты ста
ли ясны в день завершения конференции — 11 февраля 
1945 года. Решения, принятые там, «обеспечили России 
доминирующее положение в Европе, которая сама по 
себе несла опасность будущих несовпадений во взгля
дах различных государств и соответственно новой вой
ны»89. Но по мере того как конференция подходила к 
концу, лидеры западных союзных держав и многие из 
самых главных советников не скрывали своего доверия 
к Сталину. «Я никогда не встречал русских, столь легких 
в общении и столь быстро приспособлявшихся к новой 
обстановке, — писал Кадоген 11 февраля, — в частности, 
Джо был весьма доброжелателен. Он — великий человек 
и весьма выгодно выделяется на фоне двух других старе
ющих государственных деятелей»90.

В целом лидеры западных держав были удовлетворе
ны итогами Ялтинской конференции и соглашением о 
новых границах Польши (хоть и без согласия поляков и 
польского правительства в изгнании), обещанием Ста
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лина провести в Польше в обозримом будущем «демо
кратические» выборы, разграничением оккупационных 
зон в побежденной Германии. Кроме того, Сталин вновь 
подтвердил обязательство перед Организацией Объеди
ненных Наций и согласился вступить в войну с Япони
ей, как только будет покончено с Германией. И запад
ные лидеры поверили Сталину после Ялты. В значи
тельной степени, как мы уже убедились, их вера 
основывалась на личных впечатлениях о советском 
вожде в ходе проводимых с ним встреч в Ялте. Черчилль 
отметил, что на него произвело впечатление, что Ста
лин выслушивал все контрдоводы и был готов изменить 
точку зрения. Были и другие доказательства более прак
тического характера, свидетельствовавшие о стремле
нии Сталина достичь соглашения с Западом, — его оче
видное намерение не вмешиваться в действия Велико
британии в Греции, например. Но прежде всего роль 
сыграло особое воздействие его личности, его несгибае
мый оптимизм, именно он и определял ход встреч в Ял
те, как и настроения после Ялты.

Могли ли западные державы торговаться в Ялте с 
большей выгодой для себя? Ответ на этот вопрос — да, 
разумеется, могли91. Известно, например, что амери
канцы никогда не использовали свою значительную 
экономическую мощь для оказания нажима на Советы 
с тем, чтобы они были уступчивее и сговорчивее при 
обсуждении отдельных вопросов. Советы желали запо
лучить кредит в размере 6 миллиардов долларов для 
приобретения после войны американского оборудова
ния, а также достичь соглашения относительно разме
ров компенсации, которую они могли затребовать с 
Германии в качестве возмещения урона, нанесенного 
СССР в ходе войны. Ни одна из этих проблем в Ялте не 
обсуждалась не в последнюю очередь потому, что боль
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шинство заинтересованных лиц полагало, что в конце 
войны будет проведена еще одна официальная мирная 
конференция, вот там и будут раз и навсегда решены 
все ключевые вопросы. Но такая конференция так и не 
была созвана. А немногим более двух месяцев спустя 
после Ялты президент США Франклин Делано Руз
вельт умер.



Глава 6

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

Крах Ялты

Явно не оправдавшее надежд союзников Ялтинское 
соглашение подавалось, тем не менее почти как дости
жение. В феврале, сразу же после конференции, и бри
танцы, и американцы наперебой хвастали тем, что им 
удалось достичь в Крыму.

Черчилль докладывал Военному кабинету, что Ста
лин, «желал блага и миру, и Польше» и что «премьер- 
министр Сталин был искренен»1. А 23 февраля он за
явил министрам, что «Бедный Невилл Чемберлен пола
гал, что мог довериться Гитлеру. И заблуждался. Но я не 
думаю, что заблуждаюсь относительно Сталина»2. При
сутствовавший на встрече Хью Далтон также записал в 
своем дневнике следующее: «Премьер-министр очень 
тепло высказывался о Сталине. Он был уверен — и сэр 
Чарльз Портэл повторил ту же мысль в разговоре со 
мной на обеде в Da La Rue — что, пока Сталин у власти, 
англо-российская дружба будет укрепляться. Но вот 
кто его сменит, на этот вопрос не мог ответить никто. 
(Портэл предположил: Возможно, Молотов. Он до
вольно негибок, да и заикается, а заикание всегда режет 
ухо.)» В палате общин 27 февраля Черчилль, продолжая
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восхвалять конференцию, сказал, что не сомневается, 
что «маршал Сталин и советское руководство стремятся 
жить в условиях добрососедства и равенства с западны
ми демократическими государствами. Я также уверен, 
что они сдержат данное ими слово»3.

Администрация Рузвельта зашла дальше — и намно
го. В Вашингтоне президента опередил Джеймс Бирнс, 
глава Военного комитета по мобилизации, объявивший 
не только о том, что в Ялте было достигнуто соглашение 
о создании Организации Объединенных Наций, но о 
том, что в результате конференции «сферы влияния», 
как таковые, в Европе устранены, и «три великих дер
жавы готовы поддержать порядок [в Польше] до созда
ния временного правительства и проведения выборов»4.

Рузвельт, который от души поблагодарил Бирнса за 
эту явно вводившую в заблуждение пресс-конферен
цию, недвусмысленно стремился к тому, чтобы амери
канская общественность сосредоточила внимание на 
том, что он считал самым большим достижением Ял
тинской конференции — соглашении по учреждению и 
организации Организации Объединенных Наций. Пре
зидент, прекрасно понимая, что он серьезно болен, же
лал, чтобы ООН была и оставалась его самым значи
тельным наследием. Он стремился продемонстрировать 
миру, что верен интернационалистским идеалам Вудро 
Вильсона в том виде, в каком они были выражены в 
просуществовавшей с 1919 по 1939 годы Лиге Наций.

Весть о том, что «Большая тройка» достигла в Ялте 
полного взаимопонимания по вопросам послевоенного 
мирового порядка, озвученная сначала Бирнсом, при
надлежавшим к ближайшему окружению Рузвельта, на
шла свое подтверждение и в выступлении самого прези
дента США перед объединенной сессией Конгресса в 
Вашингтоне 1 марта. Решения, достигнутые в Ялте ка-
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сательно Организации Объединенных Наций, заявил 
Рузвельт, «должны положить конец системе односто
ронних действий, чрезвычайных альянсов, сфер влия
ния, равновесию сил и иным средствам для достижения 
цели, практиковавшимся в течение многих столетий — 
и неизменно терпевшим неудачу»5.

Американская пресса с энтузиазмом подхватила эту 
причесанную версию итогов Ялтинской конференции. 
Вряд ли в их комментариях содержалось нечто неожи
данное, поскольку Рузвельт предпочел не упоминать о 
тех частях Ялтинского соглашения, которые не соот
ветствовали тому преисполненному романтичности 
идеалу, который он стремился всучить общественности 
(как, например, его согласие на то, чтобы у Советского 
Союза было бы больше одного голоса в Генеральной 
Ассамблее ООН, и на то, чтобы Советы беспрепятст
венно провели обещанные «выборы» в Польше под 
тщательным наблюдением западных держав). Это было 
финальной попыткой Рузвельта совместить несовмес
тимое — проблематичные отношения со Сталиным и 
принципы Атлантической хартии. Да, американцы мо
гут сколько угодно возмущаться решением вопросов о 
восточной границе Польши, но, убеждал он, остальная 
Европа была и останется свободной.

Конечно, Рузвельт мог сослаться на пункт соглаше
ния в поддержку этого заключения. Не Сталин ли, на
пример, скрепил своей подписью согласие на проведе
ние «свободных» выборов в Польше? Но Рузвельт на
верняка понимал по поведению Сталина и Молотова в 
Ялте — от мнимой невозможности связаться с люблин
скими поляками по телефону до отказа дать согласие на 
присутствие наблюдателей, следивших за ходом буду
щих выборов, — что вопрос о «свободной» Польше так 
и остается открытым. И поскольку Рузвельт безогово
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рочно согласился с тезисом о том, что послевоенное 
правительство Польши будет «дружественно настрое
но» по отношению к Советам, его согласие в любом слу
чае ущемляло в правах польское правительство в изгна
нии. Все же, невзирая на вышеперечисленные факты, 
Рузвельт из кожи лез вон, чтобы в наилучшем свете вы
ставить соглашение, которое, как он сам признал в од
ной из частных бесед, представляло собой лишь «луч
шее, чего он смог добиться».

Явное приукрашивание Рузвельтом результатов Ял
тинского соглашения было средством противодействия 
Сталину. Советский лидер меньше всего подходил на 
роль «вильсоновской фигуры». Он не верил в красивые 
слова; он верил в суровую, практическую реальность. 
Главным для него было то, где будут пролегать границы 
СССР и степень готовности к этому сопредельных 
стран. Изучение советских комментариев к достигнуто
му в Ялте соглашению подтверждает эту точку зрения. 
Непосредственно после конференции на первой полосе 
журнала «Война и рабочий класс» была опубликована 
статья, утверждавшая, что «строгий и конкретный язык 
Крымского решения столь далек от напыщенного и раз
мытого языка четырнадцати пунктов Вильсона... как 
небо от земли»6. А ответ на заявление Бирнса относи
тельно Ялтинской конференции содержался в опубли
кованной 17 февраля в «Правде» статье, в которой под
черкивалось, что понятие «демократия» означало раз
ные вещи для разных людей, и каждая страна имела 
отныне право «избрать» любую предпочтительную фор
му демократии7.

Все это было весьма далеким от видения Рузвельта. 
Фактически Советы говорили на языке «сфер влияния», 
то есть оперировали понятиями, которые, если судить 
по заявлениям Бирнса и Рузвельта, утрачивали преж
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нюю роль. Сталин последовательно поддерживал идею 
«сфер влияния» для главных европейских держав. 
Именно вследствие приверженности упомянутой идее 
он и поднял вопрос о послевоенных границах и «сек
ретном протоколе» на первой встрече с Иденом в дека
бре 1941 года. Именно поэтому Советы столь живо от
реагировали на «процентный» подход Черчилля в октя
бре 1944 года. Сталин уяснил значимость этих встреч и 
считал их куда более ценными, чем «напыщенный и 
размытый язык» не только «Четырнадцати пунктов 
Вильсона», но и четко обозначенную роль детища Руз
вельта — Организации Объединенных Наций.

И теперь Сталин получал весьма различные отклики 
относительно того, согласится ли Запад с его подходом. 
Он полагал, что выполнил свою часть сделки и дал по
нять, что понятие «сфер влияния» представляло собой 
«улицу с двухсторонним движением», — разве не он дал 
Черчиллю карт-бланш на действия в Греции, где бри
танские войска помогли свергнуть власть прокоммуни
стически настроенных партизан в декабре 1944 года? 
Так где же все-таки оставалась пресловутая «услуга за 
услугу»? И к чему возникли все эти неожиданные разго
воры о закате эры «сфер влияния» и «равновесия сил», 
если действия британцев в Греции ясно продемонстри
ровали приверженность Черчилля прежним суровым 
реалиям?

Да, Сталин подписался под соглашением о «свобод
ных» выборах в Польше, но, как и понятие «демокра
тии», по его мнению, понятие «свободы» также имело 
сколько угодно толкований. Если опираться на мнение 
Советов, то «выборы» в оккупированной Восточной 
Польше осенью 1939 года тоже были «свободными». 
Тогда Рузвельт — независимо от тональности своих пуб
личных высказываний — в частной беседе в Тегеране
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признался, что не слишком озабочен судьбой Польши, 
если оставить за скобками чисто практический аспект — 
то есть реакцию постоянно проживавших в Соединен
ных Штатах поляков. В свете вышесказанного было 
вполне возможно — во всяком случае, вероятно, — что 
Сталин воздержался от конкретных формулировок от
носительно степени «свободы» Польши.

Но было бы ошибкой полагать, что Сталин на данном 
этапе намеревался превратить все восточноевропейские 
государства, занятые Красной Армией, в мини-подобие 
Советского Союза. Он стремился к тому, к чему стремил
ся всегда: наличию «дружественных» государств вдоль 
всех границ СССР в рамках взаимно согласованной со
ветской «сферы влияния». По общему признанию, ста
линское толкование понятия «дружественный» совер
шенно исключало и намек на то, что западные союзники 
считали «демократией». Он желал, чтобы упомянутые го
сударства стали верными и преданными союзниками 
СССР. И он будет очень внимательно отслеживать их 
становление в качестве таких союзников, соответственно 
урезая политические и иные свободы их народов. Сомне
ний не было в том, что эти страны были бы «свободны
ми» в том смысле, который вкладывали в понятие «сво
бода» Черчилль и Рузвельт. Но Сталин считал, что в пер
вые послевоенные годы вовсе не обязательно насаждать в 
них коммунистический режим. В мае 1946 года советский 
вождь недвусмысленно изложил свою концепцию поль
ским коммунистам. «Ваша демократия — особого рода, — 
заявил он. — У вас нет класса крупных капиталистов. Вы 
за 100 дней национализировали промышленность, в то 
время как англичане изо всех сил стараются ее национа
лизировать вот уже 100 лет. Не копируйте западную де
мократию. Пусть они скопируют вашу. Демократия, ко
торую вы установили в Польше, в Югославии и частично
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в Чехословакии, приблизит вас к социализму без уста
новления диктатуры пролетариата или советской систе
мы. Ленин никогда не говорил, что путь к социализму 
лежит только через диктатуру пролетариата, он призна
вал, что прийти к социализму можно и взяв за основу 
буржуазную демократическую систему, такие ее элемен
ты, как Парламент»8.

Однако Черчиллю чаще других членов «Большой 
тройки» пришлось сталкиваться со специфической 
проблемой, возникшей в связи со стремлением выста
вить в самом выгодном свете тему Польши в Ялтин
ском соглашении. И эта проблема материализовалась 
20 февраля на встрече британского премьер-министра с 
генералом Андерсом. Польский командующий был ос
корблен и возмущен Ялтинским соглашением, которое 
он рассматривал как «издевательство над принципами 
Атлантической хартии», и готов был аргументированно 
возразить тому, кто всего за полгода до этого делал 
столь многообещающие заявления после взятия Мон- 
те-Кассино.

«Вы не удовлетворены Ялтинским соглашением», — 
отметил Черчилль, явно пытаясь сгладить острые углы.

«То, что я неудовлетворен, — ответил Андерс, — озна
чает ничего не сказать. Я считаю его катастрофой».

Андерс объяснил Черчиллю, что его неприятие Ял
тинского соглашения — не просто идеализм — оно име
ет и практическую сторону. «Наши солдаты сражались 
за Польшу, — напомнил он, — сражались за свободу сво
ей страны. А что мы, их командиры, скажем им сейчас? 
Что Советская Россия, до 1941 года — союзница Герма
нии, теперь забирает себе половину нашей территории, 
а на остальной стремится насадить свою власть».

Слова Андерса вызвали у Черчилля раздражение. 
«Вы сами виноваты, — бросил он в ответ, добавив, что
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если бы поляки уладили вопрос о восточных границах 
ранее, — все выглядело бы теперь по-другому». И в тот 
момент Черчилль не удержался от колкого замечания, 
если учесть жертвы, принесенные поляками, сражав
шимися против немцев в рядах британских вооружен
ных сил. «Сейчас у нас войск достаточно. И в вашей по
мощи мы не нуждаемся. Можете отвести свои дивизии. 
И без них обойдемся»9.

В этой перепалке усматривается не только растущее 
раздражение Черчилля позицией поляков, но и его по
литическая уязвимость как следствие принятия реше
ний Ялтинской конференции. Его авторитет как поли
тического деятеля оказался под угрозой из-за того, что 
он сознательно закрывал глаза на то, как Сталин дейст
вовал в Польше и других восточноевропейских странах. 
Ради сохранения своих заслуг в период войны он вы
нужден был уповать на то, что Сталин будет и впредь 
придерживаться своих «обещаний». Увы, но упованиям 
британского премьер-министра суждено было рассы
паться в прах действиями Советов на вновь оккупиро
ванной ими территории.

Фельдмаршал сэр Алан Брук, начальник Имперско
го Генерального штаба, на встрече с Андерсом ощутил 
«глубокое сочувствие к этому человеку, верному боево
му товарищу, на долю которого выпали столь тяжкие 
испытания»10. Андерс сказал ему, что: «После того как 
ему пришлось побыть в плену и своими глазами видеть, 
как русские относились к полякам, он знает их куда 
лучше, чем британский премьер-министр или прези
дент США... Тогда в российской тюрьме, будучи на пре
деле отчаяния, он всегда старался не утратить надежду. 
Теперь же ему надеяться не на что. Ведь его жена и дети 
в Польше, и им не суждено увидеться снова, что само по 
себе — уже несчастье. Но несравнимо хуже то, что все
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его подчиненные полагались на него в поисках реше
ния этой неразрешимой проблемы!.. А он, Андерс, не 
видел решения, это и лишало его сна».

Вскоре все убедились, что взгляд Андерса на намере
ния Советов оказался верен, ибо сталинское толкование 
понятий «свободные» и «выборы» уже никому разъяс
нять не требовалось. В марте 1945 года прошли выборы 
в оккупированной Советами Румынии, и пусть боль
шинство населения проголосовало за некоммунистов, 
результаты были проигнорированы, и король Михай 
под давлением согласился сформировать правительство 
коммунистического большинства. По Румынии уже 
прокатилась волна арестов и депортаций около 200 ты
сяч «фашистов» — термин, вовсю использовавшийся 
Советами и распространявшийся на всех, кто служил 
бывшему режиму или представлял для них, как они счи
тали, опасность. По существу, этот подход практически 
ничем не отличался от того, который применялся в Вос
точной Польше осенью 1939 года. Для Советов перво
степенное значение всегда имело окончательное и бес
поворотное устранение любой оппозиции.

Черчилль никогда не считал принципиальным во
прос о действиях Советов в Румынии — он был слиш
ком поглощен обсуждением своего «сомнительного» 
документа, в соответствии с которым Румыния относи
лась к советской зоне влияния. За месяц до этого, в ян
варе, когда ему сообщили о насильственной высылке 
этнических немцев (составлявших в Румынии мень
шинство), он изложил свою точку зрения в письме ми
нистерству иностранных дел: «С какой стати мы подни
маем шум относительно российских высылок [немцев] 
из Румынии? Вполне логично, что и русским необходи
мо внести свою лепту. Во всяком случае, у нас нет воз
можности предотвратить их»". И на следующий день,
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когда министерство иностранных дел обратило внима
ние премьер-министра на факт того, что и румын на
правляли на принудительные работы в лагеря, Чер
чилль ответил: «Не вижу ничего страшного в том, что 
100—150 тысяч человек направят на работы. Мы не 
должны забывать, что мы сами пообещали Советам ре
шить судьбу Румынии»12. Черчилль недвусмысленно 
дал понять, что речь идет о «сферах влияния».

Но в феврале, и позже в марте, в отношении Польши 
заговорили по-другому. В феврале 1945 года советские 
органы продолжили массовые аресты поляков, которых 
потом целыми товарными составами отправляли на 
восток Советского Союза (только из одного Белостока 
арестованных было отправлено свыше 240 грузови
ков13). И в марте месяце, обманным путем заманив лю
дей на митинг, Советы арестовали и бросили в тюрьму 
бывших глав польского движения Сопротивления.

И американскому, и британскому правительствам 
было нелегко увязать проводимые Советами репрессии 
с имиджем надежного партнера, с которым они встре
чались в Ялте. Так они в очередной раз вернулись к сво
ему дежурному оправданию. Сталин все еще заслужи
вал доверия; это все они, те самые одиозные фигуры в 
Кремле, именно они ставят палки в колеса достигнутой 
в Ялте договоренности. Чарльз («Чип») Болен, видный 
американский дипломат и советолог, отметил в мае 
1945 года, что представители Государственного департа
мента, участвовавшие в Ялтинской конференции, счи
тали, что именно «оппозиция», с которой Сталину при
шлось столкнуться «в советском правительстве» по его 
возвращении в Москву, стала чинить препятствия14. 
И, как выразился Гарри Хопкинс, «мы были уверены, 
что сможем положиться на него [на Сталина], рассчи
тывая на разум и понимание, — но мы никогда не могли
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с определенностью сказать, кто или что повлияет на не
го после возвращения в Кремль»15. Тем временем посол 
США в Москве Аверелл Гарриман вычислил, что имен
но «маршалы Красной Армии» так или иначе подмяли 
все и всех под себя16.

Но хотя перечисленные версии были отнюдь не но
востью для Лондона, среди британских дипломатов бы
ли и те, кто в свое время работал в Москве, как, напри
мер, Томас Бримелоу17, кто подверг сомнению факт на
личия «темных сил» за спиной Сталина. И, разумеется, 
оказался прав. А вот его коллеги постарше, представ
лявшие выработанное общими усилиями мнение в 
МИДе, равно как и политические лидеры США и Вели
кобритании, без помощи извне измыслившие эту тео
рию, явно заблуждались. Никаких «кукловодов» за спи
ной Сталина не было и в помине. Более того, поначалу 
имелось альтернативное объяснение действий Сове
тов — довольно правдоподобное, если не сказать боль
ше. Имевшая место изменчивость подхода Сталина, его 
спорадические и не всегда логичные поступки — такие 
как отправка выдержанной явно в примирительных то
нах, однако в той же мере и обличительной телеграм
мы — вполне можно было истолковать как обычные 
тактические шаги, целью которых было заставить за
падных лидеров думать и гадать. А теперь, когда отно
шения между державами разъедал кризис, возникло ку
да более близкое к истине объяснение линии поведе
ния русских: Сталин жестко дал понять, что все 
ухищрения американцев в Ялте оказались напрасными. 
Он всегда стремился к тому, чтобы сопредельные с 
СССР государства были «дружественными», но в его, 
Сталина, понимании. Что в свою очередь означало, что 
он безо всяких колебаний сметет с пути всех, кого со
чтет угрозой для Советов.
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Но ни Черчилль, ни Рузвельт так и не могли уразу
меть того, что Сталин просто последовательно продви
гался к своей цели. Прежде всего и тот, и другой вложи
ли слишком большой политический капитал в идею то
го, что смогут, невзирая ни на что, иметь дело с 
советским лидером. Как мы уже убедились, еще задолго 
до личной встречи со Сталиным Рузвельт не скрывал 
уверенности, что сумеет «обработать» и его. Да и Чер
чилль на том самом памятном ужине летом 1942 года на 
квартире Сталина внезапно ощутил эмоциональную 
связь с советским лидером.

Оба лидера западных держав уверовали, что смогут 
добиться «особых отношений» со Сталиным. И оба по
терпели фиаско. Сталин отнюдь не горел желанием ус
танавливать «особые отношения» с кем бы то ни было. 
Но в своих попытках вскружить ему голову и Черчилль, 
и Рузвельт так и не заметили, как сами подпали под его 
чары.

Именно Черчилль больше других горевал по поводу 
того, как повели себя в Ялте русские — что, должно 
быть, немало удивило Сталина. В конце концов Чер
чилль дал Советам карт-бланш в Румынии, а те в ответ 
позволили британцам задушить революцию в Греции. 
Разве это не доказательство тому, что Черчилль продол
жал мыслить категориями «сфер влияния»? Не был ли 
протест Черчилля по поводу Польши — вне контекста 
точной формулировки Ялтинского соглашения — вопи
ющим примером политического лицемерия?

Черчилль никак не согласился бы с подобной аргу
ментацией. Для него Польша представляла собой не
что особое. В марте в длинной и взволнованной теле
грамме Рузвельту он заявил, что рассматривает Поль
шу как «некое “пробное дело”, своего рода пробный 
шар, запущенный для проверки различия подходов нас
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и русских к таким понятиям, как демократия, сувере
нитет, независимость, представительное правление и 
свободные выборы»18. Более того, «он [Молотов] явно 
хочет превратить в фарс консультации с нелюблин
скими поляками — что означает, что новое правитель
ство Польши, по сути, то же самое, что и старое, хоть 
и чуть подкрашенное, чтобы выглядеть более респек
табельным, — и всеми силами стремится воспрепятст
вовать тому, чтобы мы обратили внимание на продол
жающиеся репрессии и депортации... Это всё заигры
вания, обычные для тоталитарного режима перед 
очередными выборами и созданием нового правитель
ства. Что же до конкретного вывода, то если мы сейчас 
не возьмем положение под контроль, то вскоре мир 
поймет, что мы с Вами поставили подписи в Крыму 
под мошенническим соглашением».

Рузвельт (чье слабое здоровье означало, что его теле
граммы все чаще и чаще составлялись его советниками, 
Бирнсом или Лихи) ответил на послание Черчилля 
11 марта, любезно заявив, что «единственное различие» 
между британцами и американцами в этом ключевом 
вопросе «тактического характера» и что «тактика» Руз
вельта направлена на то, чтобы не нагнетать напряжен
ность в отношениях со Сталиным до того, как послан
ники утрясут’ этот вопрос в Москве. Но попытка успо
коить Черчилля не удалась. 13 марта премьер-министр 
направил еще более взволнованное послание: «Польша 
утратила границу. А теперь утратит свободу? Это — во
прос, который неизбежно вызовет дебаты в Парламен
те и в общественных кругах. Я не хочу вскрывать все 
расхождения между британским и американским пра
вительствами, но, разумеется, вынужден ясно заявить, 
что мы на грани большого провала того, о чем была до
стигнута договоренность в Ялте, однако мы, британцы,
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не располагаем достаточной военной мощью, чтобы на
стоять на своем, наши лимиты исчерпаны19.

Рузвельт не сомневался, что Черчилль слишком ост
ро реагировал на происходящее. И нетрудно заметить 
почему. Как впоследствии указал президент, текст Ял
тинского соглашения можно было истолковать так, что 
у Сталина появлялось множество поводов отклонить 
всякие претензии. Так с чего бы Черчиллю расстраи
ваться? Он утверждал, что все из-за того, что Сталин на
рушил данные в Ялте обещания. Но дело скорее всего 
было не только в этом. Черчилль сознавал, что выборы 
на носу, и британский электорат явно не придет в вос
торг от того, что Польша, страна, по милости которой и 
вступила в войну Великобритания, оказалась предана. 
Кроме того, экспансивная риторика Черчилля относи
тельно Польши и Сталина (не в последнюю очередь, его 
комментарий действий Чемберлена, дескать, «поверив
шего» Гитлеру, в то время как он сам, Черчилль, «пове
рил» Сталину) подразумевала, что речь шла не о зауряд
ном внешнеполитическом маневре, а принципе, опре
делявшем его премьерство на протяжении почти всей 
войны. Рузвельт же, только что заступивший на новый 
срок президентских полномочий, подобными реминис
ценциями обременен не был.

Но даже в этот самый решающий период риторика 
Черчилля была отнюдь не тем, чем могла показаться. 
Хотя на публике он сколько угодно мог рассуждать о 
моральном императиве войны, в конфиденциальных 
беседах премьер признавал, что руководствовался куда 
более приземленными и не всегда благородными моти
вами. 13 февраля, по пути домой из Ялты, он спорил с 
фельдмаршалом Александером, «умолявшим» Черчил
ля оказать послевоенной Италии более значительную 
помощь в восстановлении страны. Александер считал,
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что «ведь мы, собственно, и вели эту войну ради того, 
чтобы обеспечить свободу и достойное существование 
народам Европы».

«Ничего подобного, — ответил тогда Черчилль, — мы 
боремся за то, чтобы обеспечить надлежащее уважение 
к англичанам!»20

15 марта Рузвельт направил прохладный ответ на по
слание Черчилля от 13 февраля: «Не могу не разделить 
озабоченности по высказанным Вами идеям... мы про
сто обсуждали самую эффективную тактику, и я не мо
гу согласиться, что столкнемся с провалом Ялтинского 
соглашения, пока прилагаем усилия для преодоления 
препятствий, возникших на московских перегово
рах»21. Черчилль понял, что зашел слишком далеко. 
И, как обычно поступал в напряженные моменты, воз
никавшие в их отношениях с Рузвельтом, попытался 
призвать на помощь обаяние: «Надеюсь, что множество 
телеграмм», выразился он 17 марта, «которые мне при
шлось отправить, порядком Вам наскучили. Наша 
дружба — скала, на которой я возвожу будущее мира, 
пока что являясь одним из строителей»22. Рузвельт на 
это ничего не отвечал, и 30 марта Черчилль жалобно во
прошал: «Между прочим, вы получили от меня теле
грамму чисто личного характера..?»23 Рузвельт после 
этого все же признал, что получил эти «весьма прият
ные»24 послания.

И хотя в тот период Рузвельта куда меньше, чем Чер
чилля, волновал польский вопрос, он не на шутку рас
сердился, когда Сталин обвинил американцев в прове
дении серии встреч с представителями рейха в столице 
Швейцарии Бёрне по вопросу о возможной капитуля
ции немецких войск в Италии. Сталин рассматривал 
эту встречу как возможность для немцев усилить отпор 
на Восточном фронте и ускорить продвижение войск
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западных союзников через территорию Германии. Руз
вельт был разъярен тем, что Сталин умело подловил его 
на двуличии, и 4 апреля ответил ему: «Откровенно гово
ря, я не могу не чувствовать крайнего негодования в от
ношении Ваших информаторов, кто бы они ни были, в 
связи с таким гнусным, неправильным описанием моих 
действий или действий моих доверенных подчинен
ных»25.

В своем ответе Сталин немедленно скруглил острые 
углы:

«ЛИЧНО И СЕКРЕТНО 
ОТ ПРЕМЬЕРА И. В. СТАЛИНА 

ПРЕЗИДЕНТУ г-ну Ф. РУЗВЕЛЬТУ 
Получил Ваше послание от 5 апреля.
1. В моем послании от 3 апреля речь идет не о чест

ности и надежности. Я никогда не сомневался в Вашей 
честности и надежности, так же как и в честности и в 
надежности г-на Черчилля. У меня речь идет о том, что 
в ходе переписки между нами обнаружилась разница во 
взглядах на то, что может позволить себе союзник в от
ношении другого союзника и чего он не должен позво
лить себе. Мы, русские, думаем, что в нынешней обста
новке на фронтах, когда враг стоит перед неизбежнос
тью капитуляции, при любой встрече с немцами по 
вопросам капитуляции представителей одного из союз
ников должно быть обеспечено участие в этой встрече 
представителей другого союзника. Во всяком случае, 
это, безусловно, необходимо, если этот союзник доби
вается участия в такой встрече. Американцы же и анг
личане думают иначе, считая русскую точку зрения не
правильной. Исходя из этого, они отказали русским в 
праве на участие во встрече с немцами в Швейцарии. 
Я уже писал Вам и считаю не лишним повторить, что
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русские при аналогичном положении ни в коем случае 
не отказали бы американцам и англичанам в праве на 
участие в такой встрече. Я продолжаю считать русскую 
точку зрения единственно правильной, так как она ис
ключает всякую возможность взаимных подозрений и 
не дает противнику возможности сеять среди нас недо
верие.

2. Трудно согласиться с тем, что отсутствие сопро
тивления со стороны немцев на Западном фронте объ
ясняется только лишь тем, что они оказались разбиты
ми. У немцев имеется на Восточном фронте 147 диви
зий. Они могли бы без ущерба для своего дела снять с 
Восточного фронта 15—20 дивизий и перебросить их на 
помощь своим войскам на Западном фронте. Однако 
немцы этого не сделали и не делают. Они продолжают с 
остервенением драться с русскими за какую-то малоиз
вестную станцию Земляницу в Чехословакии, которая 
им столько же нужна, как мертвому припарки, но безо 
всякого сопротивления сдают такие важные города в 
центре Германии, как Оснабрюк, Мангейм, Кассель. 
Согласитесь, что такое поведение немцев является бо
лее чем странным и непонятным.

3. Что касается моих информаторов, то, уверяю Вас, 
это очень честные и скромные люди, которые выпол
няют свои обязанности аккуратно и не имеют намере
ния оскорбить кого-либо. Эти люди многократно про
верены нами на деле. Судите сами. В феврале этого го
да генерал Маршалл дал ряд важных сообщений 
Генеральному штабу советских войск, где он на осно
вании имеющихся у него данных предупреждал рус
ских, что в марте месяце будут два серьезных контруда
ра немцев на Восточном фронте, из коих один будет
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направлен из Померании на Торн, а другой — из района 
Моравска Острава на Лодзь. На деле, однако, оказа
лось, что главный удар немцев готовился и был осуще
ствлен не в указанных выше районах, а в совершенно 
другом районе, а именно в районе озера Балатон, юго- 
западнее Будапешта. Как известно теперь, в этом райо
не немцы собрали до 35 дивизий, в том числе 11 танко
вых дивизий. Это был один из самых серьезных ударов 
за время войны с такой большой концентрацией тан
ковых сил. Маршалу Толбухину удалось избегнуть ката
строфы и потом разбить немцев наголову, между про
чим, потому, что мои информаторы раскрыли, правда, 
с некоторым опозданием, этот план главного удара 
немцев и немедленно предупредили о нем маршала 
Толбухина. Таким образом, я имел случай еще раз убе
диться в аккуратности и осведомленности советских 
информаторов».

Но хотя Сталин был готов дать задний ход по этой 
проблеме, он ни на дюйм не собирался отступать в 
том, что касалось Польши. 7 апреля он писал Рузвель
ту, который, наконец, послал телеграмму протеста со
ветскому лидеру 31 марта 1945 года следующего содер
жания:

«ЛИЧНО И СТРОГО СЕКРЕТНО ДЛЯ МАРШАЛА 
СТАЛИНА ОТ ПРЕЗИДЕНТА РУЗВЕЛЬТА

Я не могу скрыть от Вас беспокойства, с которым я 
слежу за происходящими после нашей плодотворной 
встречи в Ялте событиями, в которых мы взаимно заин
тересованы. Решения, принятые нами там, были хоро
шими, и большая часть из них была встречена с энтузи
азмом народами всего мира, которые увидели в нашей 
способности найти общую основу для взаимопонима
ния, наилучшую гарантию безопасности и мира во всем
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мире после нынешней войны. Величайшее внимание, с 
которым люди следят за их выполнением, вызвано 
именно теми надеждами и ожиданиями, которые были 
порождены этими решениями. Мы не имеем никакого 
права допустить, чтобы они были разочарованы. До сих 
пор в деле ожидаемого всем миром выполнения поли
тических решений, к которым мы пришли на конфе
ренции, в частности решений, относящихся к польско
му вопросу, не было достигнуто успехов, и это обеску
раживает. Говоря откровенно, я озадачен тем, почему 
это происходит, и должен сказать Вам, что я во многих 
отношениях не вполне понимаю безразличную, по-ви- 
димому, позицию Вашего Правительства. Я уверен, что 
мы втроем, поняв друг друга так хорошо в Ялте, можем 
устранить и устраним все препятствия, которые воз
никли с тех пор. Поэтому я намерен в этом послании 
изложить Вам со всей откровенностью проблему в том 
виде, как я себе ее представляю.

Хотя я прежде всего имею в виду трудности, которые 
встретились в переговорах по польскому вопросу, я дол
жен коротко упомянуть о нашем соглашении, вопло
щенном в Декларации об Освобожденной Европе 90. 
Откровенно говоря, я не могу понять, почему недавние 
события в Румынии 91 должны рассматриваться как не 
подпадающие под действие условий этого соглашения. 
Я надеюсь, что Вы найдете время для того, чтобы лич
но ознакомиться с перепиской между нашими прави
тельствами по этому вопросу.

Однако та часть наших соглашений, которая вызва
ла наибольший интерес среди широких слоев и кото
рая является наиболее срочной, относится к польско
му вопросу. Вам, конечно, известно, что созданная на
ми Комиссия 92 не продвинулась вперед в своей 
работе. Я считаю, что это объясняется тем толковани
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ем, которое Ваше Правительство дает крымским реше
ниям. Для того чтобы не было недоразумений, я изла
гаю ниже свое толкование пунктов соглашения, отно
сящихся к трудностям, с которыми встретилась Комис
сия в Москве.

В переговорах, которые имели место до настоящего 
времени, Ваше Правительство, по-видимому, придер
живалось той позиции, что новое Польское Временное 
Правительство Национального Единства, которое, как 
мы договорились, необходимо создать, должно лишь 
немногим отличаться от нынешнего Варшавского Пра
вительства. Я не могу привести это в соответствие ни с 
нашим соглашением, ни с нашими переговорами. Хотя 
верно, что Люблинское Правительство должно быть ре
организовано и что его члены должны играть видную 
роль, это нужно сделать так, чтобы создать новое прави
тельство. Этот момент ясно подчеркивается в несколь
ких местах в тексте соглашения. Я должен пояснить Вам 
исчерпывающим образом, что любое такое решение, 
которое привело бы к несколько замаскированному 
продолжению существования нынешнего варшавского 
режима, было бы неприемлемо и заставило бы народ 
Соединенных Штатов считать, что соглашение, достиг
нутое в Ялте, потерпело неудачу.

В равной степени ясно, что по той же причине Вар
шавское Правительство не может по условиям соглаше
ния претендовать на право выбирать или отклонять 
кандидатуры тех поляков, которые должны быть вызва
ны в Москву Комиссией для консультации. Разве мы не 
можем согласиться с тем, что дело Комиссии выбирать 
тех польских деятелей, которые должны приехать в 
Москву для консультации в первую очередь и что в со
ответствии с этим должны рассылаться приглашения? 
Если бы это можно было сделать, у меня не было бы
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больших возражений против приезда сначала Люблин
ской группы с тем, чтобы она могла полностью ознако
миться с согласованным толкованием ялтинских реше
ний по этому вопросу. Разумеется, что если Люблин
ская группа приедет первой, то с ней одной до 
прибытия других польских деятелей, вызванных для 
консультации, не должно быть заключено каких-либо 
соглашений. Для того чтобы облегчить достижение со
глашения, Комиссия могла бы прежде всего избрать 
небольшую, но представительную группу польских де
ятелей, которые могли бы предложить других кандида
тов на рассмотрение Комиссии. Мы не препятствовали 
и не стали бы препятствовать выбору каких-либо кан
дидатов, которых мог бы предложить г-н Молотов для 
консультации, и не налагали и не стали бы налагать на 
них вето, будучи уверенными, что он не предложит ка
ких-либо поляков, которые относились бы враждебно к 
целям крымского решения. Я считаю, что моя просьба 
о том, чтобы моему Послу было оказано такое же дове
рие и чтобы любой кандидат, предложенный для кон
сультации любым из членов Комиссии, был принят с 
доверием другими членами, не является чрезмерной. 
Мне ясно, что если право Комиссии выбирать этих по
ляков будет ограничено или если Комиссия разделит 
это право с Варшавским Правительством, то будет 
уничтожен как раз тот фундамент, на котором покоит
ся наше соглашение.

В то время как вышеизложенное и составляет те пре
пятствия, которые, по моему мнению, помешали на
шей Комиссии достичь успехов в этом важнейшем де
ле, имеются два других предложения, которые не со
держатся в соглашении, но которые, тем не менее, 
весьма существенно влияют на результаты, которых мы 
все стремимся достичь. Пока еще Ваше Правительство
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не приняло ни одного из этих предложений. Я имею в 
виду следующее.

1) В Польше должно царить максимальное полити
ческое спокойствие, и враждующие группы должны 
прекратить принятие всяких мер и контрмер друг про
тив друга. Мне представляется вполне разумным, чтобы 
мы соответственно использовали наше влияние в этом 
направлении.

2) Кажется также вполне естественным, чтобы аме
риканскому и британскому членам Комиссии, ввиду 
возложенных на них соглашением обязанностей, было 
разрешено посетить Польшу. Как Вы помните, г-н Мо
лотов сам предложил это на одном из первых заседаний 
Комиссии и только впоследствии взял свое предложе
ние обратно.

Я хотел бы, чтобы Вы поняли меня, насколько важно 
справедливое и быстрое решение этого польского во
проса для успешного осуществления нашей программы 
международного сотрудничества. Если это не будет сде
лано, то все трудности и опасности, которые угрожают 
единству союзников и которые мы так ясно осознавали, 
когда разрабатывали наши решения в Крыму, предста
нут перед нами в еще более острой форме. Вам извест
но, я уверен, что в Соединенных Штатах требуется ис
кренняя поддержка народа для проведения любой по
литики Правительства, как внешней, так и внутренней. 
Американский народ самостоятельно приходит к тому 
или иному мнению, и никакие действия Правительства 
не могут изменить его. Я упоминаю об этом факте пото
му, что последняя фраза в Вашем послании относитель
но участия г-на Молотова в конференции в Сан-Фран
циско заставила меня задуматься, учитываете ли Вы 
полностью этот фактор»26.

Ответ Сталина не заставил себя долго ждать:
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«ЛИЧНО И СЕКРЕТНО 
ОТ ПРЕМЬЕРА И. В. СТАЛИНА 

ПРЕЗИДЕНТУ г-ну Ф. РУЗВЕЛЬТУ
В связи с Вашим посланием от 1 апреля считаю нуж

ным сделать следующие замечания по вопросу о Польше.
Дела с польским вопросом действительно зашли в 

тупик.
Где причина?
Причина состоит в том, что Послы США и Англии в 

Москве — члены Московской Комиссии 92 отошли от 
установок Крымской конференции и внесли в дело но
вые элементы, не предусмотренные Крымской конфе
ренцией.

А именно:
а) На Крымской конференции мы все трое рассмат

ривали Временное Польское Правительство как ныне 
действующее правительство в Польше, подлежащее ре
конструкции, которое должно послужить ядром нового 
Правительства Национального Единства. Послы же 
США и Англии в Москве отходят от этой установки, иг
норируют существование Временного Польского Пра
вительства, не замечают его, в лучшем случае — ставят 
знак равенства между одиночками из Польши и из Лон
дона и Временным Правительством Польши. При этом 
они считают, что реконструкцию Временного Прави
тельства надо понимать как его ликвидацию и создание 
совершенно нового правительства. При этом дело до
шло до того, что г. Гарриман заявил в Московской Ко
миссии: возможно, что ни один из членов Временного 
Правительства не попадет в состав Польского Прави
тельства Национального Единства.

Понятно, что такая установка Американского и Ан
глийского Послов не может не вызвать возмущения у 
Польского Временного Правительства. Что касается
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Советского Союза, то он, конечно, не может согласить
ся с такой установкой, так как она означает прямое на
рушение решений Крымской конференции.

b) На Крымской конференции мы все трое исходили 
из того, что следовало бы вызвать для консультации че
ловек пять из Польши и человека три из Лондона, но не 
больше. Послы же США и Англии в Москве отошли от 
этой позиции и требуют, чтобы каждому члену Москов
ской Комиссии было предоставлено право приглашать 
неограниченное число людей из Польши и из Лондона.

Понятно, что Советское Правительство не могло с 
этим согласиться, так как вызов людей должен происхо
дить, согласно решению Крымской конференции, не 
отдельными членами Комиссии, а Комиссией в целом, 
именно как Комиссией. Требование же неограниченно
го количества вызываемых для консультации противо
речит тому, что намечалось на Крымской конференции.

c) Советское Правительство исходит из того, что по 
смыслу решений Крымской конференции на консуль
тации должны приглашаться такие польские деятели, 
которые, во-первых, признают решения Крымской 
конференции, в том числе и решение о линии Керзона, 
и, во-вторых, стремятся наделе установить дружествен
ные отношения между Польшей и Советским Союзом. 
Советское Правительство настаивает на этом, так как 
обильно пролитая кровь советских войск для освобож
дения Польши и тот факт, что в течение последних 30 
лет территория Польши была дважды использована 
врагом для нашествия на Россию, — все это обязывает 
Советское Правительство добиваться того, чтобы отно
шения между Советским Союзом и Польшей были дру
жественные.

Послы же США и Англии в Москве не считаются с 
этим и добиваются того, чтобы приглашать для кон
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сультации польских деятелей независимо от их отноше
ния к решениям Крымской конференции и к Совет
скому Союзу.

Таковы, по-моему, причины, мешающие решению 
польского вопроса в порядке взаимного согласия.

Чтобы выйти из тупика и добиться согласованного 
решения, необходимо, по-моему, предпринять следую
щие шаги:

1) Установить, что реконструкция Временного 
Польского Правительства означает не его ликвидацию, 
а именно его реконструкцию путем его расширения, 
причем ядром будущего Польского Правительства На
ционального Единства должно быть Временное Поль
ское Правительство.

2) Вернуться к наметкам Крымской конференции и 
ограничиться вызовом восьми польских деятелей, из 
коих пять должно быть вызвано из Польши и три 
из Лондона.

3) Установить, что при всех условиях должна быть 
проведена консультация с представителями Временно
го Польского Правительства, причем эта консультация 
с ними должна быть проведена в первую очередь, так 
как Временное Польское Правительство представляет 
собой наибольшую силу в Польше по сравнению с теми 
одиночками, которые будут вызваны из Лондона и из 
Польши и влияние которых на население Польши не 
может идти ни в какое сравнение с тем громадным вли
янием, которым пользуется в Польше Временное 
Польское Правительство.

Я обращаю Ваше внимание на этот пункт, так как, 
по-моему, всякое иное решение по этому пункту может 
быть воспринято в Польше как оскорбление польского 
народа и как попытка навязать Польше правительство, 
созданное без учета общественного мнения Польши.
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4) Вызывать на консультацию из Польши и из Лон
дона только таких деятелей, которые признают реше
ния Крымской конференции о Польше и стремятся на 
деле установить дружественные отношения между 
Польшей и Советским Союзом.

5) Реконструкцию Временного Польского Прави
тельства произвести путем замены части нынешних ми
нистров Временного Правительства новыми министра
ми из ряда польских деятелей, не участвующих во Вре
менном Правительстве.

Что касается количественного соотношения старых 
и новых министров в составе Польского Правительства 
Национального Единства, то здесь можно было бы уста
новить приблизительно такое же соотношение, какое 
было осуществлено в отношении Правительства Юго
славии.

Я думаю, что при учете изложенных выше замечаний 
согласованное решение по польскому вопросу может 
быть достигнуто в короткий срок.

7 апреля 1945 года».

Сталин согласился с американским президентом в 
том, что: «Дела с польским вопросом действительно за
шли в тупик». Но, по мнению Сталина, причину этого 
следовало искать в действиях западных союзников, 
«отошедших от установок Крымской конференции».

Последствия допускавшего двоякое толкование язы
ка не только соглашения о Польше, заключенного в Ял
те, но и дебатов о ней между западными союзниками и 
Сталиным в целом на протяжении последит трех и бо
лее лет, были налицо. Сталин заявил не только о том, что 
люблинские поляки должны составить большую часть 
нового правительства (ибо достигнутое в Ялте соглаше
ние призывало лишь к расширению существовавшего на
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тот момент временного правительства) и, кроме того, 
«должны быть приглашены те польские деятели, кото
рые, во-первых, признают решения Крымской конфе
ренции, в том числе и решение о линии Керзона, и, во- 
вторых, стремятся на деле установить дружественные 
отношения между Польшей и Советским Союзом». 
А уж Советы, разумеется, сами решат, кто им друг, а кто 
враг. Все это являло собой некий экзамен на лояльность, 
которому сталинский режим намеревался подвергнуть 
поляков и в соответствии с которым практически кто 
угодно мог угодить в «противники Советского Союза».

«Советское правительство настаивает на этом, так 
как обильно пролитая кровь советских войск для осво
бождения Польши и тот факт, что в течение последних 
30 лет территория Польши была дважды использована 
врагом для нашествия на Россию, — все это обязывает 
Советское правительство добиваться того, чтобы отно
шения между Советским Союзом и Польшей были дру
жественные», — писал Сталин.

Рузвельт куда лучше Черчилля понимал, что, учиты
вая возможность весьма вольной трактовки Ялтинско
го соглашения, западные союзники мало что могли сде
лать, разве что выразить очередной протест — и даже в 
рамках протеста необходимо было соблюсти коррект
ность, учитывая необходимость сотрудничества с Сове
тами в других областях. Одна из последних телеграмм, 
посланных Рузвельтом Черчиллю незадолго до смерти 
американского президента, гласила: «Следует свести, 
по возможности к минимуму, проблемы с Советами, 
поскольку они в той или иной форме возникают прак
тически ежедневно, и большинство из них вполне мож
но урегулировать...»27

30 марта 1945 года Рузвельт в последний раз покинул 
Белый дом, отправившись в курортный городок Уорм-
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Спрингс в Джорджии. Там его дожидалась огромная ки
па документов касательно конференции в Сан-Фран
циско, где предстояло учредить Организацию Объеди
ненных Наций. Документов Рузвельту хватило в бук
вальном смысле до конца жизни — Рузвельт до 
последнего вздоха был предан идее создания ООН. И в 
сравнении с этой воистину грандиозной целью бледне
ли частности — такие как Польша и притязания на нее 
Советской России.

Вероятно, кое-кому даже его смерть в апреле 1945 го
да виделась как некий акт жульничества — что было не
удивительно для человека с репутацией того, «чья пра
вая рука не ведает, что творит левая». Разумеется, речь 
не идет о каком-либо умышленном обмане или мисти
фикации, если вспомнить о том, сколь тщательно Руз
вельт скрывал свои недуги от американского народа — 
но и в том, что касалось его умения скрывать наиболее 
сокровенные чувства. За многие годы до этого, вскоре 
после бракосочетания с Элеонорой, он влюбился в Лю
си Мерсер, в ту пору личную секретаршу его жены. Руз
вельт подумывал о разводе с Элеонорой ради Люси, но 
все же не решился на столь эпатажный шаг и, таким об
разом, уберег свою политическую карьеру. Теперь он 
пожелал, чтобы Люси была рядом. 9 апреля он вместе с 
ней и художницей Элизабет Шуматоф, которая должна 
была написать портрет президента, выехал в Уорм- 
Спрингс. А уже 12 апреля скоропостижно скончался от 
кровоизлияния в мозг. Именно Люси была с ним в день 
его смерти, но не Элеонора.

Черчилль, как и ожидалось, отдал Рузвельту дань 
уважения в палате общин, но что любопытно, на похо
роны президента не явился — о чем он, судя по его даль
нейшим заявлениям, весьма сожалел. Его оправдание — 
загруженность работой — была просто отговоркой. Из
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всех лидеров «Большой тройки» Черчилль разъезжал 
больше всех. Вероятно, таким образом британский пре
мьер решил выразить свое разочарование президентом 
США — мелочный жест в отместку за то, что Рузвельт 
не поддержал его во время недавних протестов в адрес 
Сталина.

Битва за Берлин

Тем временем вовсю гремела битва за Берлин. И пла
нирование, и осуществление этого завершающего сра
жения европейской войны послужило наглядным при
мером раскола союза со Сталиным.

Планирование операции осуществлялось в конце 
марта — начале апреля на фоне растущих подозрений 
Сталина в том, что западные союзники готовы заклю
чить сепаратный мир с Германией, о чем и договарива
лись в Бёрне — эта идея до глубины души оскорбила 
президента Рузвельта, омрачив ему последние дни жиз
ни.

Поздним вечером 29 марта 1945 года Сталин, вызвав 
в Кремль маршала Жукова, самого видного из совет
ских военачальников, вручил ему донесение развед
службы, где были изложены предположения о перего
ворах западных союзников с нацистскими посланника
ми. Советский лидер отметил, что «Рузвельт не пойдет 
на расторжение Ялтинского соглашения [в соответст
вии с которым Берлин оказывался в согласованной сто
ронами советской зоне оккупации Германии], но ведь 
Черчилль способен на все»28.

Сталин только что получил телеграмму от генерала 
Эйзенхауэра, который, к великому неудовольствию 
Черчилля, подтвердил, что западные союзники не то
ропятся к Берлину. В мире двоемыслия, в котором оби
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тал Сталин, это служило доказательством обмана союз
ников: то есть, если они пытаются убедить, что не торо
пятся взять Берлин, то, разумеется, сделают все воз
можное, чтобы овладеть столицей рейха. Все это до бо
ли напоминало о параноидальном состоянии, в 
котором Сталин пребывал весной 1941 года незадолго 
до вторжения гитлеровцев. И, действуя в этом же духе 
«говорим одно, делаем совершенно другое», Сталин 
1 апреля направил телеграмму Эйзенхауэру, в которой 
заявил, что, дескать, согласен, что овладение Берлином 
вовсе не является приоритетной задачей, ибо город «ут
ратил прежнее стратегическое значение»29.

И Сталин, стремясь ускорить темпы наступления и 
тем самым лишить Жукова единоличной славы, объя
вил генералитету, что овладение столицей гитлеровской 
Германии поручено двум советским армиям, что поло
жило начало нездоровой конкуренции между 1-м Бело
русским фронтом под командованием Жукова и 1-м Ук
раинским фронтом под командованием Конева. «Ста
лин всячески поощрял распри, — утверждает Махмуд 
Гареев, в тот период майор штаба советского 45-го пе
хотного корпуса, а впоследствии заместитель начальни
ка Генерального штаба Вооруженных сил СССР. — Ког
да проводили разграничительную линию между этими 
двумя фронтами в Берлине, Сталин перечеркнул ее и 
сказал: “Кто первым ворвется в Берлин, тот и будет его 
брать”. Он искусственно создавал трения... И не забы
вал о том, каков будет авторитет Жукова после войны, 
если тот возьмет Берлин»30.

16 апреля войска Жукова начали массированную ата
ку позиций противника на Зееловских высотах восточнее 
Берлина и в течение четырех дней прорвали мощную 
оборону немцев — последний бастион на пути к столице 
Германии. В день рождения Гитлера, 20 апреля, Красная
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Армия уже вела обстрел центра Берлина, включая ком
плекс зданий Имперской канцелярии и бункер Гитлера.

Для Владлена Анчишкина31, капитана минометного 
дивизиона 1-го Белорусского фронта Жукова, это на
ступление стало кульминацией всех лет войны: «Нако
нец война близилась к концу, это была победа, это по
ходило на гонку на длинную дистанцию... Я чувствовал 
себя — ну, окрыленным, что ли... Трудно подобрать под
ходящее слово, и одновременно с этим ощущалось 
сильное психологическое и эмоциональное давление. 
Естественно, мне не хотелось погибнуть. Это вполне 
естественно. И оказаться раненым тоже не хотелось. 
Мне хотелось дожить до победы, но эти мысли отходи
ли на задний план, а на передний выступило чувство 
долга. Этим и объяснялось напряжение».

И этот капитан не сомневался, что лютые военные 
годы не прошли даром ни для него, ни для его товари
щей: «В конце концов, на войне люди просто сходят с 
ума. Они превращаются в животных. Нечего и пытать
ся видеть в солдате интеллектуала. Даже интеллектуал, 
становясь солдатом, видит кровь, выпущенные кишки, 
мозги, тут срабатывает инстинкт самосохранения... 
И человек теряет все человеческое. Солдат превращает
ся в животное».

Сражение за Берлин была одна из самых кровопро
литных и ожесточенных баталий Второй мировой вой
ны. И раскритикованный за стремление переложить 
всю тяжесть борьбы на плечи Советов, генерал Эйзен
хауэр не ошибся в расчетах, прогнозируя огромные по
тери обеих сторон. В ходе Берлинской операции погиб
ло около 800 тысяч советских солдат, из них 25 тысяч 
человек — в уличных боях непосредственно в Берлине.

«Столько наших полегло — ужасно много, не пере
честь, — вспоминает Владлен Анчишкин. — Это было
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непрерывное наступление — мы продвигались вперед и 
днем и ночью. Немцы тоже решили держаться до конца. 
Дома в Берлине высокие, стены их очень толстые, а 
подвалы были прекрасно укреплены... И наш полк уго
дил в ужасную неразбериху, а в неразберихе трудно по
нять, кто свой, а кто чужой. Все становится с ног на го
лову, повсюду взрывы, грохот, воронки...»

В гуще сражения шло состязание между Жуковым и 
Коневым. Анатолий Мерешко32, офицер одной из частей 
1-го Белорусского фронта Жукова, получил приказ ра
зузнать, чьи именно войска заняли один из пригородов 
столицы рейха. «Я сел в машину с пулеметчиками. 
Поехал туда и переговорил с танкистами. Один сказал: 
“Я с Белорусского фронта”, а другой: “А я с Украинско
го”. “Кто прибыл первым?” — спросил я. “Не знаю”, 
ответили они. Я спросил гражданских: “Чьи танки первы
ми появились здесь?” Они ответили, что, мол, “русские 
танки”. Даже военный человек не всегда разберется, что 
за танки и чьи они, а уж о гражданских и говорить нечего. 
Вернувшись, я доложил, что первыми были танки Жуко
ва, а потом подоспели и танкисты Конева. И очередной 
победный салют в Москве гремел в честь Жукова».

В пылу сражения было также ясно, что состязание 
между Жуковым и Коневым отнюдь не способствовало 
единению солдат: «Они [Жуков и Конев] были конку
рентами, — утверждает Владлен Анчишкин. — Между 
двумя фронтами разгорелась конкуренция. И ничего в 
этом зазорного... Но эта конкуренция в Берлине не все
гда действовала положительно, потому что иногда сол
даты не знали, кто где находился... Так было на грани
цах между фронтами, и много людей погибло только 
вследствие состязания двух фронтов».

Невзирая на трудности, Красная Армия героически 
сражалась в Берлине, подстегиваемая стремлением ото
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мстить врагу за все. «Мы гордимся, что добрались до 
логова зверя, — писал один фронтовик домой. — И мы 
отомстим, отомстим за все наши беды»33. Месть подпи
тывалась знаменитым призывом советского пропаган
диста Ильи Эренбурга: «Солдаты Красной Армии! Все 
немецкие женщины — ваши!»34

Изнасилования в Германии приобрели едва ли не гло
бальный характер — число этих преступлений там даже 
превысило аналогичные показатели в Венгрии — объек
том насилия советских солдат стали около 2 миллионов 
женщин. Один из самых трагических примеров — случай 
с берлинским адвокатом, сумевшим защитить свою же- 
ну-еврейку даже в годы нацистского преследования, но 
не уберегшим ее от красноармейцев — те застрелили его 
при попытке вступиться за жену. Умирая, он видел, как 
они надругались над ней35.

Расположенный неподалеку от Берлина Потсдам, 
определенный как место предстоящей заключительной 
конференции союзников, сильно пострадал от разру
шений. Ингрид Шюллер36, проживавшая в многоквар
тирном доме примерно в полутора километрах от двор
ца Цицилиенхоф, где должна была проходить конфе
ренция, было 17 лет, когда Красная Армия заняла 
Потсдам в апреле 1945 года. «Мои родители спрята
лись, — вспоминает Шюллер. — И нам крупно повез
ло — мою мать русские не изнасиловали... Они (солда
ты Красной Армии) ни одной женщины не пропускали. 
Хуже себе и не представишь... Хочу вам рассказать, как 
один пекарь с нашей улицы вступился за жену. Так его 
тут же пристрелили, а жену изнасиловали».

Масштаб насилий над населением, совершенных 
Красной Армией в Германии за первые шесть месяцев 
1945 года, был огромен. И мотивационные факторы 
были тоже ясны. Владлен Анчишкин объясняет это так:
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«На ваших глазах симпатичная немка рыдает после то
го, как стала добычей русских. Скажите, а почему она не 
рыдала, получая посылки [от мужа], воевавшего на Вос
точном фронте!» Сами солдаты в письмах домой расска
зывали о фактах насилия нечасто. «Они [немки] ни сло
ва не понимают по-русски, — писал один солдат Крас
ной Армии домой в феврале 1945 года, — но так еще и 
легче — уламывать не приходится. Просто показываешь 
стволом, куда лечь, и делу конец, делаешь свое дело, и 
до свидания»37.

Конечно, все это, как и то, что творили отдельные 
солдаты Красной Армии в Венгрии, также следует рас
сматривать в общем контексте неутолимого желания 
расквитаться с врагом. Не год, и не два Красная Армия 
насмерть сражалась с врагом, открыто объявившим 
«войну на уничтожение». Это может подтвердить и Ан
чишкин, поскольку сам принимал непосредственное 
участие в акте отмщения в Чехословакии. Однажды его 
подразделение обстреляла группа отступавших эсэсов
цев. Это и переполнило чашу терпения. Захватив этих 
немцев в плен, солдаты приводили их к нему на до
прос — одного за другим.

«Меня охватила неописуемая ярость. Я приказал: 
“Пройди сюда”. Потом выхватил нож и прирезал его, — 
признается Анчишкин. — Вы и представить себе не мо
жете, до чего податливо человеческое тело — нож вошел 
в него, как в масло. Одно легкое движение — и глотка 
перерезана. [На самом деле] все происходит очень быс
тро, и жертва умолкает навеки — только кровавые пузы
ри на губах, хрип, и все. Вот в каком состоянии я был 
тогда... Что я чувствовал? Да ничего — одну лишь жажду 
отомстить, и больше ничего... “Ты хотел убить меня? Ну, 
получай!” Вы 4 года убивали нас, теперь расплачивай
тесь за это, я сейчас решаю, жить вам или умереть».
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Немцы, не выдержав натиска Красной Армии, от
ступили и сдали Берлин. Днем 30 апреля 1945 года Гит
лер покончил с собой. В типичном для него духе он не
задолго до самоубийства высказался: «Раз немцы не су
мели победить в этой войне, они недостойны меня».

Неделю спустя, ранним утром 7 мая генерал Альф
ред Йодль, начальник Штаба оперативного руководст
ва вермахта, подписал Акт о безоговорочной капитуля
ции. Война в Европе завершилась.

Новый президент

Пока Красная Армия готовилась праздновать свою 
победу в Восточной Европе, на смену скончавшемуся 
Рузвельту пришел его вице-президент Гарри Трумэн, 60- 
летний бывший сенатор от штата Миссури. Трумэн тут 
же энергично взялся за дело. Джордж Элси, обслуживав
ший кабинет карт Белого дома, вспоминает: «Гарри Тру
мэн был совершенно непохож на президента Рузвельта с 
точки зрения личных отношений. Во-первых, он мог пе
редвигаться без посторонней помощи. Он был человеком 
энергичным, физически здоровым. Хотя он был всего 
лишь на несколько лет моложе Франклина Рузвельта, 
ему спокойно можно было дать на пару десятков лет 
меньше. Впервые войдя в кабинет карт, он с улыбкой 
обошел всех сотрудников и, поздоровавшись с ними за 
руку, представился: “Я — Гарри Трумэн...” Он с нескрыва
емым интересом осмотрел карты, папки с документами, 
задавал вопросы... Трумэн был человеком открытым и го
тов был учиться всему, чего не знал, и, самое главное, не 
стеснялся признаться в том, что чего-то не знает. Рузвельт 
никогда бы не признался в том, что чего-то не знает...»

Что касается Советов, те имели об этом провинци
альном политическом деятеле весьма смутное пред

479



Глава 6. ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

ставление — а то, что им удалось узнать, было явно не по 
душе. В конце концов, именно Трумэну принадлежало 
высказывание, сделанное им сразу же после нападения 
Германии на Советский Союз и часто цитированное в 
прессе. Сенатор тогда цинично заявил, что, дескать, ес
ли американцы увидят, что выигрывает Германия, они 
должны помогать Советскому Союзу, если же Совет
ский Союз, то, напротив, помогать Германии. И пусть 
они, таким образом, убивают как можно больше39. Тру
мэн не понимал всех хитросплетений американской 
внешней политики; посему в первые недели президент
ства в отношениях с Советским Союзом он всецело по
лагался на людей искушенных, Гарримана и Хопкинса. 
25 мая 1945 года, спустя полтора месяца после смерти 
Рузвельта, Гарри Хопкинс по просьбе Трумэна прибыл в 
Москву. Советник и специальный помощник президен
та Франклина Рузвельта, пока проходила Ялтинская 
конференция, находился на больничной койке (он стра
дал раком, от которого год спустя умер), и, еще не сов
сем оправившись после лечения, решился на этот визит 
ради того, чтобы помочь новому президенту.

Хопкинс встретился со Сталиным вечером 26 мая 
1945 года. Это была важная встреча, не столько по час
ти принятых на ней решений и договоренностей, сколь
ко для понимания того, что именно Сталин, а не некие 
«силы за его спиной» определяли внешнюю политику 
СССР. В начале встречи Хопкинс подчеркнул, что «об
щественное мнение» в Америке весьма обеспокоено 
«невозможностью исполнить Ялтинское соглашение в 
его части, касавшейся Польши»40. Сталин ответил, что, 
мол, вина в этом целиком и полностью лежит на Вели
кобритании, по словам Сталина, стремившейся к созда
нию некоего «санитарного кордона» у границ Советско
го Союза, вероятно, ради обретения возможности кон-
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третировать Советы. Хопкинс отрицал наличие подоб
ных намерений у США, добавив, что американцы были 
бы счастливы видеть «дружественные страны» вдоль 
советских границ. Использование термина «дружест
венный», судя по всему, успокоило Сталина, и тот за
явил, что, если это на самом деле так, «мы сможем лег
ко достичь согласия» по вопросу о Польше.

Эти два высказывания Хопкинса — о могуществе об
щественного мнения в Америке и о том, что Соединен
ные Штаты желают видеть «дружественные страны» 
вдоль советских границ, Сталин обернул против него 
же в ходе второй встречи 27 мая. Советский лидер в от
вет заявил, что не будет прятаться за советское общест
венное мнение, а лучше расскажет о тревоге, которую 
испытывают в «советских правительственных кругах» 
относительно последних шагов Соединенных Штатов. 
Советский вождь тогда высказал мнение, которое пре
дугадал еще Рузвельт: Ялтинское соглашение означало, 
что существующее Люблинское правительство просто- 
напросто могло быть «восстановлено». «Несмотря на 
то, что мы люди простые», добавил Сталин, «русских не 
следует считать ни дураками, как это иногда позволял 
себе Запад, совершая огромную ошибку, ни слепыми, 
потому что они прекрасно видят, что происходит у них 
на глазах. Верно, что русские — люди терпеливые, но и 
их терпению есть пределы»41. Сталин выразил также 
беспокойство по поводу приостановки поставок по 
ленд-лизу. «Та манера, в которой все это было сдела
но, — сказал он, — очень неловка и груба. Если решение 
было сделано для того, чтобы оказать давление на Рос
сию, то это было коренной ошибкой. Хотя распоряже
ние Трумэна было затем отменено, оно вызвало у Со
ветского правительства большую озабоченность. Я дол
жен сказать господину Хопкинсу откровенно, что если
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к русским будут относиться искренне, на дружеской ос
нове, то очень многое может быть сделано, но репрес
сии в любой форме приведут лишь к прямо противопо
ложному результату. Советский лидер явно хотел убе
диться, что любая послевоенная помощь от Америки не 
будет диктоваться политическими вопросами. В оправ
дание правительства США Хопкинс сослался на «тех
ническое недоразумение», допущенное одним амери
канским учреждением, ни в коем случае не представля
ющее собой политического решения.

Перед Хопкинсом предстал истинный Сталин — что
бы выбить из колеи оппонента, он излагал свои претен
зии напрямик, зачастую грубо и при этом совершенно 
бесстрастно. Сталин умел сдерживать себя и использо
вать наступательные методы, но не ради того, чтобы вы
плеснуть наружу переполнявшие его эмоции, а в каче
стве метода прощупать оппонента, выяснить, насколь
ко тот силен. Так, в недавнем прошлом он оскорбил 
Рузвельта подозрением о якобы имевших место в Бёрне 
переговорах, и, убедившись, что американский прези
дент явно расстроен, взял свои слова обратно. Любо
пытно, что когда Черчилль пожаловался на поведение 
Сталина в рамках той же проблемы, советский лидер от
ветил на его письмо: «Мои послания являются личными 
и строго секретными. Это дает возможность высказы
ваться ясно и откровенно. В этом плюс секретной пере
писки. Но если Вы будете каждое мое откровенное за
явление принимать за оскорбление, то это очень затруд
нит такую переписку. Могу заверить Вас, что у меня не 
было и нет намерения оскорбить кого-либо»42.

И Черчилль, и Рузвельт, и Хопкинс — все они в той 
или иной мере почувствовали на себе оскорбительный 
тон Сталина, что говорит об их уверенности в том, что, 
дескать, они все же сумели добиться особых, довери
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тельных отношений с советским вождем. Однако Ста
лин прекрасно понимал, что эти переговоры не имели 
никакого отношения ни к «дружбе», ни к «доверитель
ным отношениям». Сталин мог себе позволить не 
очень-то тревожиться по поводу того, кто его любит, а 
кто нет. Главным для него были и оставались могущест
во и способность убедить оппонента; могущество, поз
волявшее подмять под себя государства у своих границ, 
насадить в них «дружественные» режимы и склонить 
оппонента трактовать отдельные пункты Ялтинских 
соглашений так, чтобы это оказывалось ему, Сталину, 
на руку. И, надо сказать, Сталин преуспел и в том, и в 
другом. Не приходится удивляться тому, что Иден, че
ловек, обладавший немалым опытом по части ведения 
серьезных международных переговоров, писал: «Если 
бы я набирал для себя группу переговорщиков, я бы на
чал со Сталина»43.

На этой встрече в мае 1945 года Сталин едва ли не иг
рал с новым президентским эмиссаром. Он сказал Хоп
кинсу, что «четыре или пять» министерских постов в 
польском временном правительстве могут быть отданы 
полякам из списка, «представленного Великобритани
ей и Америкой», правда, потом Молотов поправил его, 
назвав цифру «четыре», потому что «он думал, что 
«Варшавские» поляки [ранее именуемые «Люблински
ми»] просто не примут больше четырех министров от 
других демократических групп». Сама мысль о том, что 
Сталин уступит пожеланиям своих польских марионе
ток, была чистейшей уловкой, которую он использовал 
уже не раз и прежде — но никто не посмел сказать ему в 
глаза, что это очевидная ерунда.

К концу встречи Хопкинс сделал страстный призыв 
к Советам даровать народам «свободы», столь дорогие 
для Атлантической хартии — свободу слова, собраний и
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совести — на только что оккупированных Советами тер
риториях. И в своем ответе Сталин вновь «поиграл» с 
Хопкинсом, заявив, что «в отношении части свобод, 
упомянутых г-ном Хопкинсом, они могут быть допуще
ны, но с известными ограничениями». В конечном сче
те был достигнут некий «компромисс» — пять независи
мых кандидатур в новое временное правительство, -  
разумеется, все это было очень далеко от идеала, на ко
торый рассчитывали Рузвельт и Черчилль сразу же по 
завершении Ялтинской конференции.

Суровая реальность состояла в том, что Сталин и 
Советы овладели и Польшей, да и большинством дру
гих сопредельных с Советским Союзом государств. 
И западные державы мало что могли противопоставить 
этому — именно такой была суровая реальность, возоб
ладавшая на заключительной конференции трех дер
жав, состоявшейся на оккупированной Советами зоне 
Германии.

Потсдамская конференция

После разгрома гитлеровской Германии три лидера 
союзных держав пришли к соглашению о встрече в Пот
сдаме, городке, расположенном вблизи Берлина и не
когда служившем резиденцией Фридриха Великого. 
Выбор места носил явно символический характер — он 
диктовался стремлением подчеркнуть не только факт 
окончательного разгрома Германии, но и доминирую
щую роль Советов в Восточной Европе. Как и в Ялте, в 
Потсдаме советское руководство взяло на себя все во
просы организации и проведения конференции. Знаме
нательно и то, что за всю войну и первые послевоенные 
годы Сталин нечасто покидал Москву, а если покидал, 
то в сопровождении целой армии охраны.
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В Ялте была достигнута договоренность о разделе 
Берлина на секторы под управлением оккупационных 
войск — их было всего четыре: советский, американ
ский, британский и французский (Франция была при
знана четвертой державой-победительницей). И Ин
грид Шюллер, в то время 17-летняя девушка, быстро 
уловила различие. «Это были два абсолютно различных 
мира — [мир] русских и [мир] западных союзников... 
Ванзее [примыкавший к Потсдаму западный пригород 
Берлина] занимали американцы. Это было прекрасное 
место — проживавшие там американцы общались [с ме
стными жителями], ходили по улицам, непринужденно 
болтали друг с другом. Люди их не боялись». И даже не 
искушенной в политике девчонке, какой была в ту по
ру Ингрид, «этот союз» между «двумя мирами был про
сто “непостижимым”». «На Востоке никакой демокра
тии не было и в помине... местное население и не спра
шивали ни о чем, всем управляли и все решали сами... 
никакой свободы вообще. Все знали, скольких людей 
они выслали неизвестно куда. А здесь... здесь была сво
бода».

Один доставлявший массу головной боли вопрос все 
же удалось уладить еще до открытия Потсдамской кон
ференции — Запад признал правительство Польши. 
В июне было учреждено «новое» временное правитель
ство — хотя и непосвященному было понятно, что оно 
очень и очень напоминало «старое» временное прави
тельство, в котором до 75% членов поддерживали Сове
ты. Поговаривали, что именно нежелание западных со
юзников признать поддерживаемое Советским Союзом 
правительство и послужило причиной первоначально
го отказа Сталина послать Молотова на конференцию в 
Сан-Франциско, где обсуждался вопрос о создании 
Организации Объединенных Наций. Эта проблема не
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давала покоя Рузвельту в последние дни жизни, и хотя 
Сталин в конце концов занял более мягкую позицию и, 
желая сделать шаг навстречу Трумэну, согласился на 
присутствие Молотова в Сан-Франциско, все это гово
рило о том, что свою политику Советы смягчать не на
мерены. Существовало множество вопросов, по кото
рым Советы могли принимать решения явно в ущерб 
Западу, если бы захотели. И теперь, когда компромисс 
по польскому вопросу, позволявший сохранить лицо, 
наконец был найден, и британцы, и американцы с го
товностью пошли на него. Впоследствии они вновь 
подтвердили, что целиком и полностью принимают но
вые границы Польши, согласно которым вся восточная 
часть страны, захваченная Советами еще в 1939 году в 
союзе с Гитлером, отходила СССР.

Американцы признали временное правительство за
конным правительством Польши 5 июля 1945 года, а 
сутки спустя их примеру последовали и британцы. Разо
чарование членов польского правительства в изгнании и 
других поляков, сражавшихся плечом к плечу с западны
ми союзниками, было, как и следовало ожидать, огром
но. Генерал Андерс писал: «Таким образом, польский 
президент, г-н Рачкевич, которого в 1940 году на Пад
дингтонском вокзале встречал король Георг VI, а также 
польское правительство в Лондоне, и Войско польское, 
всю войну сражавшееся на стороне Великобритании и 
Соединенных Штатов, оказались не у дел... В 1940 году 
г-н Черчилль уверял генерала Сикорского, что мы на
вечно связаны борьбой против общего врага. Однако 
Советская Россия оказалась намного сильнее этих заве
рений» 44.

Андерс к открытию Потсдамской конференции не 
знал, что англичане уже рассмотрели и отклонили воз
можность склонить «Россию принять позицию Соеди
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ненных Штатов и Британской империи». Вслед за яв
ным отказом Советов придерживаться пунктов подпи
санного в Ялте соглашения Черчилль распорядился на
чать планирование военной операции против Совет
ского Союза на случай, если события будут развиваться 
по наихудшему из сценариев. Название операции как 
нельзя более точно раскрывало ее характер — «Опера
ция “Непостижимость”» (Operation Unthinkable), и раз
работка ее была завершена 22 мая 1945 года. Это во 
многих отношениях весьма эксцентричный документ 
еще и потому, что, по сути, означает поворот на 180 гра
дусов от прежнего внешнеполитического курса Вели
кобритании. Заключительный абзац гласил: «Для пол
ного достижения нами поставленных политических це
лей на длительный период поражение России в 
тотальной войне необходимо. Результат тотальной вой
ны с Россией невозможно предсказать, но одно бес
спорно — для полной победы нам потребуется очень 
много времени»45. Начальник Имперского Генерально
го штаба сэр Алан Брук явно по неосмотрительности 
записал в своем дневнике 24 мая: «Сегодня вечером 
тщательно изучил отчет оперативного отдела штаба о 
возможности нападения на Россию на случай возник
новения непредвиденных затруднений в наших с ней 
предстоящих переговорах. Нам было поручено изучить 
подобный вариант. Идея, несомненно, утопичная и 
шансы на успех минимальные»46. Дело в том, что начи
ная с лета 1941 года Советский Союз прошел долгий 
путь, и теперь сама идея «завоевания» Советского Сою
за была изначально несерьезной.

Пока Черчилль переваривал эти новости, его отно
шения с Трумэном ознаменовали не очень хорошее на
чало. Трумэн мгновенно понял, что Великобритания, 
как партнер в треугольнике отношений «США — Вели
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кобритания — СССР», играет явно второстепенную 
роль. Новый американский президент даже не потру
дился обсудить с Черчиллем детали предстоящей мис
сии Хопкинса в Москву. Он также отклонил приглаше
ние Черчилля о встрече для обсуждения и выработки 
совместной тактики в канун трехсторонней встречи 
глав государств-победителей. Масла в огонь подлило и 
решение Трумэна направить в Великобританию Джозе
фа Дэвиса — того самого, который в мае 1943 года в бе
седе со Сталиным заметил, что после войны финансы 
Великобритании будут истощены. Дэвису предстояло 
растолковать британскому премьеру суть американской 
политики. В результате из встречи Дэвиса и Черчилля — 
мягко выражаясь — ничего хорошего не вышло.

Черчилль забрасывал Трумэна эмоциональными по
сланиями с предложениями ужесточить проводимый в 
отношении Советов курс в связи с отказом русских при
держиваться подписанного в Ялте соглашения. В част
ности, Черчилль предлагал, чтобы западные союзники 
остались на той территории Германии, которую захва
тили к 9 мая 1945 года и которая теперь, в соответствии 
с достигнутой в Ялте договоренностью, под управлени
ем Советов. Он даже направил Трумэну телеграмму, в 
которой предостерег, что «перед Советами опускается 
железный занавес»47. Но Трумэн не стремился к не су
лившей ничего хорошего конфронтации со Сталиным, 
в особенности с подачи Черчилля. У британского пре
мьер-министра сложилось впечатление, что Трумэн пы
тается вообще устранить его от решения важнейших во
просов просьбой прибыть на Потсдамскую конферен
цию уже после встреч американцев со Сталиным. 
Черчилль на это ответил, что в таком случае он просто 
«не готов к участию в конференции»48. В результате 
американцы согласились, что британская делегация во
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главе с Уинстоном Черчиллем будет присутствовать на 
встрече в Потсдаме с самого начала.

Потсдамская конференция начала работу 17 июля 
1945 года серией встреч во дворце Цицилиенхоф, быв
шей резиденции немецкого кронпринца Вильгельма. 
Американский президент остановился в вилле по со
седству, до недавнего времени принадлежавшей богато
му немецкому издателю Гансу Дитриху Мюллеру-Гроте. 
Но до 1950-х годов Трумэн не знал о зловещей истории 
места, когда сын прежнего владельца написал ему. 
«В начале мая прибыли русские. За десять недель до то
го как Вы переступили порог этого дома, его владельцы 
жили в постоянном страхе. Днем и ночью приходили 
русские солдаты, насиловали моих сестер на глазах у 
родителей, избивали их. Вся мебель, платяные шкафы 
и серванты были изуродованы штыками и прикладами, 
а их содержимое разбросано...»49

Но хотя тогда Трумэн и не знал об этих печальных 
происшествиях, поведение Красной Армии в Берлине 
говорило само за себя. «Советы, разумеется, “освобож
дали” все, что попадалось им на глаза, — вспоминает 
Джордж Элси, член американской делегации в Потсда
ме. — Советские грузовики, в основном американского 
производства, сновали круглые сутки с полными кузо
вами награбленного, которое предстояло отправить в 
Советский Союз для ускорения восстановления подо
рванной войной экономики. Даже во дворце, где про
ходила конференция, причем в период работы конфе
ренции, Советы демонтировали все что можно...»

Элси и другие американцы также знали об отноше
нии Советов к немцам: «Мы были наслышаны об изна
силованиях — о них нам рассказывали наши солдаты. 
Британские и американские солдаты рассказывали не
вероятные истории об отношении Советов к немецко
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му населению. Поначалу я не очень-то в это и верил, но 
потом пришлось поверить... Не думаю, что это застави
ло меня переменить отношение к Советскому Союзу в 
целом — это было лишь поведение людей, годами жив
ших в страшнейшем напряжении, отсюда и грубость, и 
необузданность». Американские и британские солдаты 
не вели себя так уже потому, что, по мнению Элси, «их 
страны не сталкивались с проблемами, с какими на 
протяжении десятилетий пришлось сталкиваться насе
лению Советского Союза. Отсюда и дисциплина, бое
вая выучка и так далее... Они [британские и американ
ские солдаты], в конце концов, не были крестьянами 
Бог знает откуда, они были молодые, порядочные бри
танские и американские граждане. И поэтому мы гор
дились, что наши войска, в отличие от Советов, вели се
бя достойно».

В полдень 17 июля состоялась первая встреча Гарри 
Трумэна со Сталиным. Вождь страны Советов произвел 
на него впечатление, как до этого на Рузвельта и Чер
чилля. «Со Сталиным можно иметь дело, — писал он в 
своем дневнике, — человек он честный, но хитер, как 
дьявол»50. Новый американский президент напрямик 
заявил советскому партнеру, как предпочитает работать: 
«Я сказал Сталину, что я не дипломат и обычно говорю 
да или нет в ответ на вопросы после того, как выслушаю 
все аргументы. Это ему понравилось». Они обсуждали 
роль Франко в Испании («Ему хотелось бы избавиться 
от Франко, — сделал запись Трумэн, — я против этого 
возражать не буду»), ситуацию в Италии (Трумэн писал: 
«Сталин рвется “разделить мандаты”») и положение в 
Китае. Сталин также подтвердил Трумэну, что 15 авгус
та вступит «в войну с япошками».

Но, как Трумэн хорошо понимал, оставался огром
ный по важности вопрос, до сих пор не ставший предме
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том обсуждения между Соединенными Штатами и Со
ветским Союзом — нечто такое, что новый американ
ский президент считал «динамитом... который я пока не 
взрываю». Самому Трумэну стало известно об этом 
взрывоопасном вопросе лишь за неполных три месяца 
до описываемых событий. 25 апреля его впервые проин
формировали о «Манхэттенском проекте» — о создании 
ядерной бомбы. Несмотря на масштабы и дороговизну 
разработок, Трумэну ни словом не обмолвились об этом 
при жизни Рузвельта. Как только он оказался посвящен 
в эту тайну, президент США очень быстро оценил по
тенциал нового оружия и эффект его воздействия на от
ношения с Советским Союзом. И незадолго до начала 
Потсдамской конференции в пустыне штата Нью-Мек
сико на испытательном полигоне Альмогордо прошло 
первое успешное испытание новейшего оружия — взрыв 
бомбы был произведен 16 июля 1945 года, то есть за день 
до встречи Трумэна со Сталиным.

Наличие ядерной бомбы вызвало у президента 
США массу принципиально новых политических во
просов, причем отнюдь не второстепенным был во
прос о том, рассказать ли об этом Сталину. И Чер
чилль, и Рузвельт ранее договорились не сообщать 
Сталину о разработке ядерного оружия — что говорило 
о том, что и тот, и другой не до конца доверяли Стали
ну; хотя некоторые из их сотрудников, такие как 
Джордж Элси, утверждали, что, поскольку Советский 
Союз пока что не вступил в войну я Японией, в кото
рой американцы собирались впервые применить ядер- 
ную бомбу, вопрос о ней, попросту говоря, Советского 
Союза не касался. Созванный Трумэном консультатив
ный комитет, в задачу которого входило регулярно ин
формировать его по всем вопросам боевого примене
ния ядерной бомбы, предложил президенту следую
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щий сценарий: Советы узнают о новом оружии лишь 
после его использования в войне с японцами. Но еще 
до Потсдама советники передумали и рекомендовали, 
чтобы Трумэн все же посвятил Сталина в вопрос о 
ядерной бомбе. Трумэн обсудил этот вопрос на приват
ном обеде с Черчиллем 18 июля и сделал запись — дес
кать, они теперь все же «решили сказать Сталину о 
ней». Трумэн добавил, что уверен, что «япошки сдадут
ся еще до подхода русских. Не сомневаюсь, что так и 
будет, когда в Японии опробуют “Манхэттен”».

Знаменателен тот факт, что в той же дневниковой за
писи Трумэн в лиричной форме пишет о своей встрече и 
беседе со Сталиным. Он писал, что пригласил советско
го лидера посетить Америку с дружественным визитом 
и был готов предоставить в его распоряжение линкор 
«Миссури». Сталин сказал ему, что «хочет мирного со
трудничества с США в мирное время по примеру вой
ны, но более прочного. Сказал, что его совершенно не
правильно понимают в США, а меня — в России. Я ска
зал, что мы в силах исправить сложившуюся ситуацию у 
себя дома и что я со своей стороны готов предпринять 
все от меня зависящее у себя дома. Он одарил меня сер
дечной улыбкой, пообещав, что проведет соответствую
щую работу у себя в России».

Черчилль, несмотря на его сердитые телеграммы о 
нарушениях Сталиным Ялтинского соглашения, тут же 
смягчился, встретившись со Сталиным лично. Как Ка- 
доген отметил в своем дневнике: «Он снова попал под 
чары Сталина. И все время повторяет: “Мне нравится 
этот человек”. — Кадоген, весьма неглупый функцио
нер, которому был отнюдь не чужд и цинизм, доба
вил: — Я восхищен тем, как Сталин обработал его»51.

В конце концов Трумэн, уже после пленарной встре
чи в Потсдаме 24 июля, сообщил Сталину о том, что Со
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единенные Штаты «недавно испытали новое оружие 
необычной разрушительной силы»52. Сталин не стал 
расспрашивать о «новом оружии», ответив только, что 
рассчитывает, что американцы эффективно использу
ют его против японцев.

Объяснение такого равнодушия Сталина простое: он 
уже знал все о «проекте «Манхэттен». Советы получили 
информацию от своих агентов — ученых из Лос-Аламо
са, в частности, от Клауса Фукса и Дэвида Грингласса. 
На суде в 1951 году Грингласс заявил, что он передавал 
ядерные секреты в Советский Союз с ноября 1944 года. 
Мотивами многих из советских агентов было не только 
искреннее сочувствие коммунистам и принятие их 
идей, но и стремление не допустить монополии амери
канцев и англичан на ядерную физику.

Зоя Зарубина была одной из тех, кому по долгу служ
бы был доверен перевод полученной от американцев 
секретной информации, касавшейся разработок ядер- 
ной бомбы на русский язык. «Мы получили эти бумаги 
от определенных лиц — назовем их “друзьями Совет
ского Союза” — и от сотрудников наших собственных 
разведслужб, и мы очень, очень быстро переводили их 
на русский язык...» Большая часть материала, с кото
рым она работала, представляла собой технический 
текст, и «постепенно нам в помощь прислали инжене
ров. Обычно мы переведем две страницы, а затем инже
неры просматривают их. “Нет, нет, так неверно — вот, 
может быть, так?” Нам это все казалось какой-то моза
икой, неразрешимой загадкой... Сталин понимал в 
этом куда больше меня — он во всем разбирался».

Сталин так стремился заполучить в свои руки все, 
что касалось разработок нацистами атомного оружия, 
что уполномочил Берию направить в Германию специ
ализированную поисковую группу специалистов; в за
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дачу ее входило отбирать все, что касалось на тот мо
мент самой важной области науки. Группа во главе с ге
нерал-полковником Завенягиным прибыла в Берлин 
еще до завершения войны в Европе, и несколько вид
ных немецких ученых были обнаружены, задержаны и 
отправлены в Советский Союз53.

Трумэн сначала упомянул о наличии «нового ору
жия» Сталину в конце довольно бурного обсуждения 
тремя лидерами о том, как Советы трактуют и соблюда
ют достигнутые в Ялте договоренности. Эта встреча 
четко определила все разногласия. Западные союзники 
сетовали, что на деятельность их представителей в 
странах, занятых Советским Союзом, накладывались 
строгие ограничения. Сталин просто отрицал подоб
ные факты. Трумэн повторил требование, чтобы «все 
правительства государств-сателлитов были реоргани
зованы на демократической основе, как и было согла
совано на Ялтинской конференции». Черчилль, в свою 
очередь, заявил, что «о Румынии, и в особенности о 
Болгарии, мы ничего не знаем. Наша миссия в Бухаре
сте блокирована так, что это уже напоминает интерни
рование».

«— Но, — возразил Сталин, — вы излагаете факты, ко
торые невозможно проверить.

— Но мы не сомневаемся, что это так, — ответил Чер
чилль, — нам это известно от нашего представителя в 
этих странах.

Маршал Сталин был бы очень удивлен, ознакомив
шись с длинным перечнем проблем, с которыми прихо
дится сталкиваться миссии. Их окружили железной ог
радой.

— Это все сказки, — отпарировал Сталин.
— Разумеется, — ответил Черчилль, — мы можем сколь

ко угодно обвинять друг друга в том, что мы рассказыва
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ем сказки, но я совершенно уверен в наших представите
лях в этих странах»54.

Эта перебранка символизировала бессилие западных 
держав — бессилие перед лицом двух, на первый взгляд 
не имевших решения проблем. Первой были реалии во
енного характера — перечисленные восточноевропей
ские страны были теперь заняты советскими войсками, 
и потребовалась бы еще одна война, чтобы избавиться 
от них. Вторая проблема касалась уже языка и могла во
зыметь далеко идущие последствия. Начинали давать о 
себе знать проблемы, которые американцы и англичане 
создали для себя, согласившись на то, что будущее пра
вительство Польши должно быть настроено «дружест
венно» к Советам. Теперь настала очередь ощутить по
добные же проблемы, но проистекавшие из понятия 
«демократический». Без малого 6 лет назад, например, 
советские власти решили сделать занятую Восточную 
Польшу «демократической». Эта демократия представ
ляла собой выборы истинных, а не фальшивых, однако 
исключительно «дружественно настроенных» кандида
тов. Это была профанация демократии — но тем не ме
нее давала в руки советской пропаганде некий козырь — 
возможность на весь мир провозгласить СССР привер
женцем «свободы». Именно так и была распропаганди
рована Советская Конституция 1936 года — как один из 
самых либеральных политических документов в мире, 
гарантировавшая гражданам СССР право на труд, право 
выбирать и быть избранным, право на отдых. Идея со
здания этой конституции ошибочно приписывалась 
Сталину, хотя документ был задуман Николаем Бухари
ным, которого в тот период «Правда» объявила «самым 
мудрым человеком эпохи»55. Опыт 1936 года и позволил 
Сталину поддержать пропагандистское положение на 
встрече 24 июля с Трумэном и Черчиллем — дескать, он
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ничуть не меньший «демократ», чем они, все дело в том, 
что он по-другому понимал демократию.

25 июля Черчилль покинул Потсдам и вернулся в Ве
ликобританию для ознакомления с результатами прове
денных ранее всеобщих выборов. Подсчет голосов за
нял длительное время из-за того, что очень многие из
биратели оказались за пределами Великобритании. 
Результаты выборов оказались для Черчилля катастро
фическими. Лейбористская партия одержала полную 
победу и теперь располагала большинством в 145 мест в 
палате общин. И хотя никто не стал бы опровергать 
факт того, что избирательная кампания консерваторов 
оказалась совершенно бесцветной и что сам Черчилль 
допустил в ходе ее серьезную оплошность, заявив в од
ной из речей, что, дескать, правительство социалистов 
будет насаждать в стране некую тайную полицию, побе
да лейбористов была результатом не столько промахов 
консерваторов, сколько доминировавшего среди самых 
различных слоев населения Великобритании стремле
ния к переменам в стране.

И теперь британскую делегацию на Потсдамской 
конференции возглавляли уже новый премьер-министр 
Клемент Этли и новый министр иностранных дел Эр
нест Бевин. Бевин, в частности, был антиподом своего 
предшественника-консерватора Энтони Идена. В отли
чие от Идена, получившего образование в Итоне и 
Крайст-Черч (Оксфорд), Бевин с 11 лет работал черно
рабочим. Пэт Эверетт56, секретарша Энтони Идена в те
чение без малого пяти лет, восприняла смену начальст
ва в высшей степени положительно. В том числе и пото
му, что за все время работы Иден даже не удосужился 
узнать, как ее зовут: «Ну, он был человеком сдержан
ным, предпочитал держать дистанцию. Он всегда назы
вал меня: “Мисс... э-э-э...” А мне это было на самом де
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ле неприятно. Как только он читал очередной мемо
рандум, где был представлен список тех, кому предсто
яло вылететь в составе делегации, и среди них была и 
моя фамилия — мисс Хорн [девичья фамилия секретар
ши] — тогда Иден недоуменно вопрошал: “А кто такая 
мисс Хорн?” И я каждый раз повторяла: “Это — я ”. А он 
каждый раз удивлялся: “О, о, правда?”»

С приходом Бевина обстановка коренным образом 
изменилась: «Понимаете, он был очень внимателен. 
Когда я впервые вошла к нему в кабинет, он сказал: 
“Входите, входите, юная мисс и присаживайтесь”. Ну 
понятно, я вошла, и он спросил: “А как вас зовут?” 
Я ответила, что меня зовут мисс Хорн, а он и говорит: 
“А вы откуда?” Я отвечаю: “Из Бристоля”. Он отвечает: 
“А я тоже оттуда”. Я ему отвечаю: “Да, да, я знаю”. А он 
меня спрашивает: “А вы из какого района Бристоля?” 
Я говорю: “Ну, у моего отца был дом у главной дороги 
на выезде из Бристоля”, потому что, как врач, он про
живал в большом доме на углу. И Бевин тогда говорит: 
«Черт побери! Я обычно проезжал на телеге своего пи
вовара мимо дома вашего отца, когда привозил пиво в 
«Синий лев»”».

Именно Бевин, вместе с новым американским гос
секретарем Джеймсом Бирнсом (назначенным Трумэ
ном 3 июля), обсуждал со Сталиным соглашение по ре
парациям, и в ходе этого готовил план раздела Герма
нии. Сталин, выслушав их предложения, высказал 
свое: «С учетом акций и иностранных вложений, веро
ятно, демаркационную линию между советскими и за
падными оккупационными зонами целесообразно счи
тать и линией раздела [между Советами и западными 
союзниками] и, что западнее этой линии, должно отой
ти [западным] союзникам, все, что восточнее, — рус
ским»57.
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Упомянутое соглашение, которое, по существу, дава
ло возможность Советам установить размер репараций 
по своему усмотрению в своей и взаимно согласованной 
оккупационной зоне, стало одним из первых моментов, 
когда раздел страны между Востоком и Западом превра
тился в реальную возможность. Оно символизировало 
кризис доверия и взаимопонимания сторон — послужив 
подтверждением тому, что совместное управление Гер
манией так и не будет осуществляться подписавшими 
Ялтинское соглашение лидерами.

Потсдамская конференция завершилась 2 августа. 
Трумэн покинул Европу в твердой решимости больше 
туда не возвращаться. Именно так и произошло. И хотя 
он убедился, что со Сталиным можно иметь дело, по- 
скольку советский лидер — человек прямой , он не те
шил себя иллюзиями о природе советского режима, ко
торый, как он писал матери, представлял собой «в чис
том виде полицейское государство: кучка главарей 
дубинками и пистолетами загоняют простых людей в 
концентрационные лагеря»59.

За день до того, как в Норфолк прибыл корабль, на 
борту которого президент Трумэн должен был возвра
титься в США, от военного секретаря поступило сообще
ние огромной важности. «Я расшифровывал донесе
ние, — вспоминает Джордж Элси, — и передал его Трумэ
ну. Оно было коротким: “Бомбардировка Хиросимы — 
эффект сильнее, чем во время испытаний”. Трумэн, не 
сдерживая ликования, объявил всем, что отныне мы рас
полагаем новейшим мощным оружием и что теперь вой
на уж точно закончится — во вторжении [в Японию] нет 
необходимости... Все кругом страшно обрадовались... Вот 
в таком настроении мы и возвратились в Вашингтон».

И хотя кое-кто десять лет назад предпринял попыт
ку60 подать решение Трумэна использовать ядерную
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бомбу против японцев как стремление продемонстри
ровать Сталину «новейшее мощное оружие», которым 
располагали на тот момент американцы, другой иссле
дователь61 смотрел на это событие под совершенно дру
гим углом. Причина, по которой на Японию сбросили 
ядерную бомбу, заключалась в желании американцев 
как можно скорее закончить эту войну и избавить себя 
от необходимости вторжения в Японию.

Но наличие ядерной бомбы на самом деле открывало 
совершенно иные возможности воздействовать на Ста
лина, по крайней мере так считал Черчилль в Потсдаме. 
Как утверждает сэр Алан Брук, он был «в бешеном вос
торге!». Черчилль не уставал повторять, что «теперь у нас 
есть нечто позволяющее говорить с русскими на рав
ных!». Кроме того, «теперь мы можем пригрозить им... 
тем, что сотрем с лица земли Москву, Сталинград, Киев, 
Куйбышев, Харьков, Севастополь и т. д., и т. д.»62. Без со
мнения, после беспомощности, не покидавшей Черчил
ля вот уже несколько месяцев, перспектива возможности 
оказывать давление на Сталина угрозой сбросить на Со
ветский Союз ядерную бомбу была весьма и весьма при
влекательна. Но это вряд ли можно всерьез рассматри
вать в чисто практическом аспекте. Хотя одно дело угро
жать лидерам милитаризованной державы, что, дескать, 
начни они войну, против них немедленно будет примене
но ядерное оружие, и совершенно другое — напрямик за
явить главе государства, которое было твоим союзником, 
что, если он будет игнорировать демократические прин
ципы в государствах, где находятся его оккупационные 
силы, его страна подвергнется уничтожению. К тому же 
никто не сомневался в том, что и Советский Союз уже 
очень скоро обзаведется собственной ядерной бомбой — 
что и произошло: в 1949 году Советы провели первое ис
пытание ядерного оружия.
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В этом и следует видеть доказательство тому — даже в 
первые послевоенные годы, еще до того как у Советов 
появилась ядерная бомба, Сталина мало волновало 
пусть даже очевидное преимущество американцев. Он 
прекрасно понимал, что у американцев не хватит ядер- 
ных бомб для полного уничтожения Советского Сою
за;63 да он и не полагал всерьез, что американцы отва
жатся применить против СССР ядерное оружие, разве 
что в случае открытой и грубой провокации, чреватой 
угрозами непосредственно США. Таким образом, обла
дание ядерным оружием не удержало Сталина от того, 
чтобы бросить вызов Западу еще за год до появления у 
Советов новейшего сверхмощного оружия. Речь идет о 
блокаде (Западного) Берлина в 1948 году, когда вождь 
страны Советов предпринял неудавшуюся попытку вы
курить западных союзников из разделенного на секторы 
города. «Я верю, что Сталин, — считал Андрей Громыко, 
заместитель министра иностранных дел СССР, — [хотя], 
разумеется, никто в глаза ему подобный вопрос не задал, 
предпринял эту акцию [блокаду (Западного) Берлина] 
отчетливо сознавая, что этот конфликт не приведет к 
ядерной войне. Он считал, что американским прави
тельством управляли серьезные люди, которые не станут 
начинать ядерную войну в подобной ситуации»64.

Советское наступление в Маньчжурии

Сброшенная американцами на Хиросиму ядерная 
бомба не положила конец войне. И спустя три дня после 
Хиросимы, в тот же самый день, когда жертвой ядерной 
атаки стал еще один японский город — Нагасаки, и поч
ти три месяца спустя после формального окончания 
войны в Европе, Советы сдержали данное Рузвельту 
обещание и объявили войну Японии. 9 августа 1945 го
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да Красная Армия вошла на территорию Маньчжоу-Го 
(то есть территорию, находящуюся под опекой Япо
нии). Выбор времени вторжения не был скоординиро
ван с ядерными ударами — Советы не располагали све
дениями, где и когда будут сброшены бомбы.

Маньчжурская операция — по западной терминоло
гии Операция «Августовская буря» — под командовани
ем маршала Василевского представляла собой широко
масштабное наступление, в котором участвовали свы
ше полутора миллионов солдат и офицеров Красной 
Армии. Наступление проводилось по двум направлени
ям и развивалось успешно — японцы не располагали хо
рошо подготовленными оборонительными позициями. 
«Я говорил себе, что мы сражаемся за правое дело, — 
вспоминает Иван Казанцев65, командир батальона час
ти, участвовавшей в операции. — Японцы причинили 
много горя и китайцам, и нам... конечно, ядерная бом
ба [в Хиросиме] охладила пыл самураев, сбила с них 
спесь, но война закончилась не поэтому...»

В его батальоне, сражавшемся в Маньчжурии, один 
взвод состоял из солдат — выходцев из Западной Укра
ины. Эти западные украинцы утверждали, вспоминает 
Иван Казанцев, что «раньше они были поляками». Они 
происходили как раз из той части Восточной Польши, 
которая стала предметом ожесточенных споров предсе
дателя польского правительства в изгнании с Черчил
лем и Сталиным за год до описываемых событий, а в 
1945 году была присоединена к СССР и признана союз
никами частью Советской Украины, республики в со
ставе Советского Союза. Эти поляки — или «украин
цы», какими их считал Казанцев, если пользоваться по
литкорректной советской терминологией — явно не 
горели желанием сражаться в рядах Красной Армии в 
Маньчжурии, за тысячи километров от дома. «Выйдя из
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палатки, я заметил, что половина моих солдат, те самые 
западные украинцы, плачут. Вот такая была их кулацкая 
психология, кулака, а не патриота. Мне было двадцать 
три года, а они были гораздо старше меня — им было 
уже за сорок, может, и того старше... Их очень беспоко
ила судьба их семей, их хозяйства... Мы поняли, что 
идеологически они отличались от нас... Мы понимали, 
что этих людей предстояло перевоспитать в политичес
ком смысле, и мы проводили с ними политзанятия».

Вот яркий пример личной трагедии. Вместо того что
бы пользоваться всеми благами в освобожденной Поль
ше — «свободной и демократической», — о которой они 
мечтали с самого начала войны, этих бывших польских 
граждан, теперь, помимо их воли, уже как граждан Со
ветского Союза призвали в Красную Армию и бросили 
в бой с японцами. Не приходится удивляться, что их 
«предстояло перевоспитать в политическом смысле».

15 августа 1945 года император Хирохито объявил, что 
японцы принимают условия Потсдамской декларации, 
призывавшей японцев капитулировать перед угрозой 
«скорого и сокрушительного разгрома». В его обращении 
к японцам, когда подданные впервые услышали голос 
своего императора, он заявил: «Если мы продолжим сра
жаться, это приведет не только к полному уничтожению 
японской нации, но и к полному исчезновению человече
ской цивилизации. После всех выпавших на нашу долю 
страданий мы избираем дорогу мира для всех поколений».

Вторая мировая война завершилась.

Жизнь за «железным занавесом»

После падения диктатуры Адольфа Гитлера союзники 
заявили, что даруют Германии «демократию». Но сразу 
после войны в немецкой столице все понимали, что де
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мократия воспринимается по-разному в зависимости от 
государственной принадлежности. Берлин, как и было 
согласовано «Большой тройкой», был разделен на четы
ре оккупационных сектора — британский, американ
ский, французский и советский, причем столица распо
лагалась именно в советском секторе. В те первые годы 
можно было без особого труда перемещаться из одной 
оккупационной зоны города в другую — Берлинская 
стена была возведена лишь в августе 1961 года. И Гейнц 
Юрген Шмидтхен66 описывает, как жилось тогда тем, 
кто волею случая оказался в Восточном Берлине, в не
давно установленной советской зоне.

Шмидтхен в те годы был подростком и в войне не 
участвовал, но, как большинство молодых людей, всту
пил в Гитлерюгенд. Теперь все различия между предста
вителями оккупационных сил стали ему понятны: «Мы 
видели французов, которые не слишком были настрое
ны к нам, мы видели англичан, которые были хоть и на
строены дружелюбно, но предпочитали дистанциро
ваться от нас. Мы видели американцев — с этими было 
проще всего. Нам они нравились — нравились их мане
ры, стиль общения». Что касается русских, он страшно 
боялся их. «Я знал, что в первые дни [овладения горо
дом] мою тетю изнасиловали русские солдаты. Моей 
второй тете повезло больше — с нее только сорвали ук
рашения. Мы никогда не видели, чтобы кто-нибудь из 
них появлялся один — всегда группами. Они постоянно 
напивались и вели себя шумно. Целыми грузовиками 
увозили награбленные вещи. Это нас поражало. Ниче
го подобного в западных секторах не происходило. Они 
[советские солдаты] тащили из домов все, что только 
могли».

В первые месяцы после Потсдама Шмидтхен и его 
друзья с великим трудом пытались осознать новое для
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них понятие — «демократия». «Мы попытались интер
претировать слово “демократия”, [но] мы не вполне по
нимали, как это будет выглядеть на практике...» Когда 
он побывал на митинге коммунистической партии, он 
понял, что все «почти так, как прежде [при нацистах]. 
Раздавались приказы и распоряжения, а люди должны 
были их выполнять». Несколько месяцев спустя он ре
шил сходить на митинг Социалистической партии Гер
мании (СПГ) в Западный Берлин, уже не в советском 
секторе, и там он понял, что «демократия» означает сво
боду высказать свое мнение.

Он вместе с друзьями стали расклеивать плакаты 
СПГ в Восточном Берлине, но к весне 1946 года его дей
ствия привлекли внимание советских властей. «Это бы
ло в субботу 9 мая, и я уже собрался выйти из дома, ког
да ко мне подошел полицейский-немец, спросил, как 
меня зовут, и велел явиться в понедельник в русскую ко
мендатуру. Я его спросил: “А зачем?” Он ответил: “В об
щем, они хотят задать вам пару вопросов”. Я спросил 
его, а что с собой брать, он ответил, что ничего брать не 
надо, потому что “вы к обеду вернетесь домой”».

Будучи уверенным, что вызов — простая формаль
ность, Шмидтхен в понедельник отправился в коменда
туру. Но стоило ему войти в здание, как охранник про
водил его наверх, и у него возникло «смутное ощущение 
того, что я сделал что-то не так. Меня словно в жар бро
сило, хоть я и не понимал, что мне предстоит». Шмидт- 
хена через переводчицу допросил майор. «Сначала он 
попросил у меня аусвайс, спросил, как дела, достаточно 
ли еды, в общем, бытовые вопросы. А потом ни с того 
ни с сего спросил меня: “Почему вы против коммунис
тов и русских?” Я спросил у него: “Кто мы?” Пропустив 
мой вопрос мимо ушей, майор продолжал допрос. Вел 
он себя в целом спокойно, говорил тихо. А вот перевод
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чица чуть ли не кричала — очень громко говорила. Я, 
наверное, только половину понял из того, что говори
лось. Так продолжалось около двух часов».

После первого допроса его отвели в расположенную 
в подвальном помещении камеру. «Там горела тусклая 
лампочка, ватт на 15, не больше, и стояла жуткая вонь... 
Глаза постепенно привыкли к тусклому свету... Там еще 
были люди, камера почти битком была набита аресто
ванными... Я словно оцепенел и не знал уже, что и ду
мать». Всего там в этом подвале было семнадцать чело
век, и Шмидтхен понял, что «некоторые уже находи
лись там по 3—4 месяца, естественно умыться было 
негде». Одним словом, жизнь молодого человека круто 
изменилась. Он-то думал, что ему на самом деле «зада
дут несколько вопросов, отпустят и он как раз поспеет 
домой к обеду. Но оказалось гораздо хуже — я, 17-лет
ний мальчишка, понять не мог, что со мной будет».

После двух недель пребывания в подвальной камере 
Шмидтхена в 3 часа утра вызвали на второй допрос. На 
сей раз и следователь, и переводчица были уже другие. 
Но вопросы задавались те же самые: «Почему вы про
тив Красной Армии и коммунистов». Он попытался 
объяснить свой интерес к политике, но переводчица 
взбесилась, отвесила мне пару затрещин, а потом сняла 
с ноги туфлю на высоком каблуке и заехала мне ею по 
голове. До сих пор шрам остался... Какое-то время спу
стя меня снова потащили в подвал... а на следующее ут
ро остригли наголо. Тогда я понял, что и мне грозит та 
же участь, что и остальным арестованным... Мне не хо
телось верить, что мне уже не выйти отсюда. Продол
жал надеяться до последнего. Но каждую ночь, когда 
некоторые возвращались с допросов, мне казалось, что 
они просто хотят сломить нас... Чтобы признались в 
том, чего не совершали. Многие так и сделали. От отча
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яния. Они просто очень боялись, что их изобьют до по
лусмерти или поместят в “водяную камеру” (такие тоже 
были), а потом отдадут под суд и приговорят к смертной 
казни...»

Шмидтхен побывал во многих тюрьмах советской 
оккупационной зоны Восточной Германии. Условия 
были ужасны. В конце 1946 года, например, пайки уре
зали вдвое. «Их и так не хватало. Но однажды, это было 
5 ноября 1946 года, мы получили всего лишь пол-литра 
бульона и кусок хлеба. Вот это был уже смертный при
говор. С марта месяца уровень смертности возрос на
столько, что даже русские были потрясены. В те месяцы 
не было дня, чтобы кто-нибудь не умер... Просыпаешь
ся утром и думаешь — как поесть столько, чтобы выжить 
в этот день. Мы уже надеялись, что когда-нибудь нас 
выпустят. Жили как во сне. Не раз мне уже было все рав
но, погибну я или нет».

В конце концов Шмидтхена все же освободили — во
семь лет спустя после ареста. Так он поплатился за свои 
симпатии к «демократии». Сегодня он уже почти не ис
пытывает «ненависти к тем, кому обязан неволей. Куда 
больше я ненавижу тех в нынешней Германии, кто оце
нивает те времена совершенно по-другому и назначает 
тем, кто вершил делами тогда солидные пенсии, что 
равносильно издевательству над памятью жертв режи
ма. Я не так давно написал кое-кому из наших полити
ков о том, как я в свое время расклеивал плакаты, при
зывавшие к демократии. Но если бы я знал, как все по
вернется и как все будет выглядеть сейчас, я бы ни за 
что не стал расклеивать их».

В своих усилиях подавить всякое инакомыслие и об
рести контроль над своей оккупационной зоной Советы 
с успехом воспользовались наследием нацистов, вклю
чая и концентрационные лагеря. Джон Нобл67, в 1945-м
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22-летний американец, был одним из тех, кто открыл 
эту жуткую правду, попав уже после войны в концент
рационный лагерь Бухенвальд близ Веймара в совет
ской зоне Германии.

Во время войны он проживал с семьей в Дрездене, 
где его отцу принадлежал завод по производству фото
аппаратов. Все они были американскими гражданами, 
и, хотя нацисты не бросили их в лагерь, интернирова
ния им избежать не удалось: с 1939 года их передвиже
ние ограничивалось районом Дрездена, а с 1941 года 
они должны были регулярно отмечаться в полиции.

Весной 1945 года, когда Красная Армия пришла в 
Дрезден, семья Нобл стала свидетелем творимых Сове
тами злодеяний: «Из дома рядом с нашим советские 
солдаты вывели на улицу женщину, бросили ее на похи
щенный у кого-то тюфяк и изнасиловали немку. Муж
чин заставили на все это смотреть, а потом расстреля
ли. В конце нашей улицы другую женщину привязали к 
колесу машины и жутким образом надругались над 
ней... Разумеется, мы еле сдерживались, чтобы не вос
препятствовать этому, но просто не могли». Насилие 
над женщинами и грабеж города продолжались в тече
ние как минимум трех недель, пока не было наведено 
какое-то подобие порядка. Но даже в последующие дни 
семья Нобл регулярно слышала о том, как на работниц 
принадлежавшего им завода совершались нападения, 
пока они добирались с работы домой.

Вначале Ноблы полагали, что сами они и их завод — 
в относительной безопасности. Они вывесили на фаб
ричной крыше звездно-полосатый американский флаг 
и считали, что, будучи американскими гражданами, 
могут рассчитывать на защиту. Но осенью 1945 года 
Джона Нобла и его отца арестовали сразу же после воз
вращения из Западной Германии, куда они отправились
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за линзами для объективов фотоаппаратов. Точный по
вод их ареста неясен, хотя Джон Нобл полагает, что речь 
идет об элементарной алчности — скорее всего Советам 
уж очень хотелось прибрать к рукам их предприятие.

Джона с отцом сначала бросили в одну из дрезден
ских тюрем, причем без предъявления обвинения. 
Джон был назначен в канцелярию тюрьмы и благодаря 
этому узнал об обращении с заключенными. Он был по
трясен тем, что вместе со взрослыми в тюрьме содержа
лись и дети. «Например, одного 10-летнего мальчишку 
посадили якобы за попытку взорвать мост, — вспомина
ет он. — Он так в этом и не признался, не в чем ему бы
ло признаваться, и они его пытали. Мы с врачом при
несли его в камеру и оказали помощь, насколько это 
было возможно. Вскоре его снова потащили на допрос, 
где он снова отрицал свою вину, и его снова подвергли 
пыткам. В третий раз он уже не выдержал и признался. 
От него отстали, но из тюрьмы не выпустили. А потом 
вызвали на допрос и сказали: “Мы узнали, что никаких 
попыток взорвать мост не предпринималось. А ты лгал 
представителю советской власти. А раз ты лгал, полу
чишь десять лет. Впоследствии этот мальчик так и умер 
в тюрьме”».

Как и Гейнц Юрген Шмидтхен, Джон Нобл — также 
испытал на себе все ужасы голода. «В дрезденской 
тюрьме я пережил голод — целая тюрьма пережила его. 
Ночью кто-то позвал из соседней камеры. Я услышал 
эхо в тюремном зале: “Если Бог на небесах существовал 
бы, то этого не допустил бы ”... И каждый раз, ложась на 
койку — это был пятый или шестой день [голода], не по
мню точно, — я молился: “Господи, прикрой мне глаза и 
не дай раскрыть их снова. Я больше не могу выдержи
вать этого, но если жизнь моя мне не принадлежит, 
возьми ее у меня”. И вот тогда все и изменилось».
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Он почувствовал прилив духовной силы, Нобл пове
рил, и это помогло ему выдержать недели голода. И ког
да его осенью 1948 года перевели в Бухенвальд, тамош
ние условия практически ничем не отличались от тюрь
мы в Дрездене. Все вокруг умирали. И заключенные 
шли на все ради куска хлеба. «В тех бараках, где люди в 
буквальном смысле умирали, охранники, проходя ми
мо лежавших заключенных, касались большого пальца 
ноги — если теплый, значит, жив, и тогда, стало быть, 
ему еще положен паек. Поняв это, заключенные шли на 
хитрость — они разогревали большие пальцы ног уже 
умерших и, таким образом, получали его паек, который 
потом делили между собой».

Джону Ноблу повезло — он выжил, хотя свыше 7 ты
сяч человек погибли в лагере Бухенвальд уже при Сове
тах. И хотя большинство заключенных в Бухенвальде 
после 1945 года были бывшими нацистскими бонзами, 
там оказались и бывшие противники нацизма. «Двое в 
бараках, куда бросили меня и моего отца, уже побыва
ли здесь при нацистах. Причем именно в роли узников, 
а не охранников. Мы еще их спросили: “В чем разни
ца?” Они ответили, что никакой. Тогда я спросил: “Как 
это могло произойти? Если вы были заключенным тог
да, как вы оказались здесь теперь?” [И они ответили] 
“Знаете, если ты — противник режима, над тобой всегда 
висит угроза ареста”».

Когда Советы все же решили закрыть Бухенвальд в 
1950 году, заключенных разбросали по другим тюрьмам. 
А Джона Нобла отправили не куда-нибудь, а в ГУЛАГ — 
в воркутинские лагеря севернее Урала, где продержали 
аж до 1955 года, иными словами, он провел в советских 
лагерях свыше девяти лет. «В конце концов, ты просто 
тупеешь настолько, что уже никакая несправедливость 
тебя не проймет, — признается он, имея в виду годы,
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проведенные в заключении. — Потому что вся жизнь во
круг — сплошная несправедливость. Не только в лаге
ре — повсюду, куда бы ни пришли русские, там всегда 
была несправедливость. И чтобы постичь это, необхо
димо выжить».

К тому времени пока Джон Нобл томился в Бухен- 
вальде, то есть к концу 40-х годов, передел Европы был 
в целом завершен. Просоветские марионеточные режи
мы были установлены в Восточной Германии, Польше, 
Чехословакии, Венгрии, Румынии и Болгарии, а более 
«независимые» коммунистические режимы (хоть и не 
вышедшие полностью из-под влияния Сталина) пусти
ли корни в Югославии и Албании.

В 1947 году США объявили о «плане Маршалла» 
гигантском комплексе мер экономической помощи для 
восстановления разрушенной войной экономики Евро
пы. «План Маршалла» свел на нет антинемецкие чувст
ва, вдохновляемые «планом Моргентау». Также он по
ложил конец любым доводам в пользу неразделенной 
Европы. Как только стало ясно, что для извлечения вы
годы из «плана Маршалла» все страны были обязаны 
согласиться с совершенно чуждыми Сталину принци
пами — такими, как свободная торговля и права челове
ка, — советский лидер потребовал, чтобы все восточно
европейские страны отклонили предложенную амери
канскую помощь68. В качестве альтернативы Сталин 
объявил о создании Совета экономической взаимопо
мощи (СЭВ), который хоть и связал страны Восточного 
блока экономически, но так и не смог предоставить им 
помощь от Советского Союза в соотносимых с «планом 
Маршалла» масштабах. В течение месяцев была осуще
ствлена советизация большей части Восточной Евро
пы — последние шаги на пути к коммунизму были явно 
торопливыми. С созданием военных союзов НАТО
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(1949 год) на Западе и Варшавского договора (1955 го
да) на Востоке были окончательно проведены линии 
фронта «холодной войны».

Параллельно с этим расколом в Европе происходили 
без преувеличения тектонические сдвиги в этнографи
ческом аспекте, беспрецедентная в европейской исто
рии миграция населения, в значительной степени обус
ловленная военными решениями лидеров союзных 
держав. Сразу же по завершении военных действий два 
миллиона поляков выехали из Восточной Польши по
сле того, как она вошла в состав СССР. Лишь немногие 
решились на это добровольно, но большинство по при
нуждению. Одновременно с этим в общей сложности 
свыше 11 миллионов немцев были выселены из Вос
точной Пруссии, Чехословакии, Венгрии и других вос
точноевропейских государств. Как минимум полмил
лиона из них погибли в ходе принудительного пересе
ления. Кроме того, западные союзники согласились 
передать советским властям всех без исключения со
ветских граждан, которые по тем или иным причинам 
оказались на их территории — независимо от желания 
этих людей возвратиться на родину. Два миллиона че
ловек возвратились; многие из них, в особенности те, 
кто сражался на стороне немцев, сразу же по возвраще
нии в СССР оказались в лагерях.

Фарс и трагедия Катыни в Нюрнберге

Если Сталин однажды изрекал очередную монумен
тальную ложь, он уже никогда не отказывался от нее, 
чем бы это для него ни оборачивалось. Так, после раз
грома Германии Сталин решил возложить вину за рас
стрелы в Катыни на немцев. На Нюрнбергском процес
се над военными преступниками Советы обвинили не
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мецких военных в массовых убийствах польских офице
ров, к которым они, разумеется, никакого отношения 
не имели.

С самого начала западные судебные эксперты с боль
шой настороженностью отнеслись к просьбе Советов 
включить Катынь в список военных преступлений на
цистов. Главный обвинитель от США рекомендовал 
своему советскому коллеге не делать этого, но Советы 
наотрез отказались.

Советы использовали отчет комиссии Бурденко в ка
честве основания для возбуждения уголовного дела и 
представили суду множество фиктивных свидетелей. 
Но не все представители советской стороны согласи
лись с обманом. Помощник главного обвинителя от 
СССР юрист Николай Зоря69 усомнился относительно 
правдивости материала, который его попросили пред
ставить о Катыни. Ранее он заявил, что стыдился рас
пространять ложь — в 1939 году его понизили в должно
сти после того, как он заявил, что его вынуждали к 
должностному подлогу. И как следствие, Зоря угодил в 
«неудобные» с точки зрения советских властей и соот
ветственно был отстранен от ведения Катынского дела. 
Возмущенный Зоря попросил разрешения съездить в 
Москву и обсудить свои сомнения с прокурором СССР 
Горшениным. Ему было отказано, и уже на следующий 
день, 23 мая 1946 года, он был обнаружен мертвым в 
своей комнате.

Никто никогда не предпринимал и попыток устано
вить причину смерти Зори. Но один из советских пере
водчиков в Нюрнберге, Т. С. Ступникова, восприняла 
его смерть как «назидание нашим юристам — не упорст
вуй». В этом смысле установление истинной причины 
его смерти было куда менее важно, нежели ее предпола
гаемые мотивы — Зоря не желал поступать так, как ему
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предписывали сверху. И его жизнь могла оборваться, 
как размышляет Т. С. Ступникова, как угодно: «Он мог 
совершить самоубийство, почувствовав, что иного вы
хода нет, или же ему могли посоветовать совершить са
моубийство, пригрозив, что это и есть единственный 
выход для него, или же его просто устранили бериев
ские подручные, которых было полно и в Нюрнберге, — 
обо всем этом можно лишь строить догадки»70.

В июле 1946 года Нюрнбергский трибунал формаль
но рассмотрел массовые убийства в Катыни. Обе сторо
ны, советская и немецкая, имели право представить 
троих свидетелей. Свидетели советской стороны были 
тщательно подготовлены. Профессор Виктор Прозо
ровский, ведущий советский судмедэксперт, заявил су
ду — как и комиссии Бурденко, — что нет сомнений в 
том, что поляки были расстреляны осенью 1941 года. 
Доктор Марков, болгарский медицинский эксперт, ко
торый первоначально входил в немецкую комиссию в 
1943 году, обвинившую Советы в преступлении, теперь 
полностью изменил свои показания, заявив, что это де
ло рук немцев, на них и лежит ответственность за ка
тынские злодеяния.

Единственным свидетелем советской стороны, кто 
оставался в Смоленске в годы немецкой оккупации, 
был Борис Базилевский, заместитель городского голо
вы Смоленска. Как многие из «свидетелей», дававших 
показания комиссии Бурденко годом раньше, Базилев
ский сотрудничал с немецкими оккупантами, и поэто
му изо всех сил старался угодить своим нынешним со
ветским хозяевам. Разумеется, он поддержал измыш
ленную Советами версию о виновности немцев в 
чудовищном преступлении. Он заявил, что «весной 
1941 года, в начале лета, они [поляки] работали на ре
монте дорог»71. Базилевский также утверждал, что осе
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нью того же года попросил, чтобы его непосредствен
ный начальник городской голова Смоленска Меныпа- 
гин «умолил» немцев выпустить на волю одного из со
ветских пленных только ради того, чтобы Меньшагин 
рассказал ему, что узнал от одного немецкого офицера о 
том, что «русских обрекают на гибель в лагерях, хотя у 
них были намерения истребить всех поляков». Базилев
ский также заявил, что Меньшагин добавил: «Вы долж
ны понять это в самом буквальном смысле слова». Две 
недели спустя он спросил Меньшагина: «А что с поль
скими военнопленными?» И Меньшагин спокойно от
ветил: «А их уже нет. С ними покончили». Базилевский, 
по его словам, сам случайно услышал, как один немец
кий офицер сказал Меныпагину: «Поляки — отбросы, 
мусор, какой с них толк, пусть хотя бы удобрят земли 
рейха».

Советский обвинитель заявил суду, что Меньша
гин — очевидно, самый основной свидетель из всех — не 
может быть допрошен в Нюрнберге, поскольку сбежал 
на Запад с немцами, и его нынешнее местонахождение 
неизвестно. Это, как и все остальное, связанное с Каты
нью и заявляемое русскими, было ложью. Они прекрас
но знали, что Меньшагин арестован и находится в со
ветской тюрьме.

«Меньшагин во время Нюрнбергского процесса, — 
утверждает Анатолий Яблоков72, бывший военный про
курор, расследовавший массовые убийства в Катыни в 
начале 90-х годов, — с 1946-го по 1951 годы находился в 
тюрьме НКВД. И затем в течение еще девятнадцати лет 
он пребывал в тюрьме города Владимира в одиночной 
камере... а его имя использовалось в качестве доказа
тельства — ложного доказательства». В течение 25 лет 
Меньшагин отказался подтвердить ложь, которую со
ветские власти распространяли о нем — и соответствен
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но расплачивался за это: «Уже то, что он был заключен 
в тюрьму на 25 лет — 19 из которых провел в одиночной 
камере, без права переписки, без права свиданий с род
ственниками, — это уже пыточные условия содержа
ния... Его стойкость, его [Менынагина] нежелание 
[смириться с ложью, публично заявленной в Нюрнбер
ге] вызывали уважение даже у администрации тюрьмы. 
Представители тюремной администрации подтверди
ли, что Меньшагин так и не поддался оказываемому на 
него на допросах давлению. И я испытываю глубокое 
уважение ко всем тем, кто отказался участвовать в этих 
фальсификациях».

Несмотря на яростные попытки протолкнуть вымы
шленную версию катынских событий, Советы так и не 
смогли доказать виновность немцев в массовых расст
релах поляков. Несоответствия советской версии были 
очевидны. Базилевский, например, на совесть отрепе
тировал свои показания, и когда советский обвинитель 
попытался в ускоренном порядке прогнать его через 
процедуру дачи показаний под присягой, то получил от 
суда предупреждение. Еще одним доказательством в 
пользу ложности показаний Базилевского было то, что 
Советы на удивление мягко обошлись с бывшим пособ
ником врага, даже не осудив его за сотрудничество с 
немцами.

Но кульминацией этого юридического фарса стала 
неспособность Советов доподлинно установить имя, 
фамилию, звание и должность немецкого офицера, ко
мандовавшего подразделением, которому был поручен 
расстрел польских военнопленных.

Хотя в отчете Бурденко и фигурировал некий «под
полковник Арнес», как ответственный за массовые 
убийства; советское следствие лишь смогло обнару
жить немецкого офицера по фамилии Аренс и даже от
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дало его под суд, но и эта жалкая попытка разбилась о 
доказательства защиты. «Советский обвинитель до сих 
пор лишь утверждал, что 537-й полк под командовани
ем полковника Аренса и приводил в исполнение казнь 
поляков, — как заявил доктор Штамер, защитник, на 
второй день слушания. — Но потом от этого обвинения 
отказались, и было заявлено, что, если это не был пол
ковник Аренс, в таком случае, это был его предшествен
ник, полковник Беденк; а если и полковник Беденк не 
совершал ничего подобного, на очереди была и третья 
версия: злодеяния были делом рук СД»73.

В результате этой неразберихи катынские расстрелы 
просто исчезли из списка преступлений, рассматривае
мых Нюрнбергским трибуналом. Приговора по делу так 
и не было вынесено, как и судебного решения. Выслу
шали свидетелей, а потом — тишина. Только после того 
как Михаил Горбачев санкционировал допуск к главным 
архивным материалам — включая документ, подписан
ный Сталиным, который и привел к уничтожению поля
ков, — правда о Катыни наконец стала известна миру. 
В 90-е годы власти России провели новое расследова
ние, но виновные в нем так и не понесли наказания.

Участь поляков

Как только война закончилась, 200 тысяч и более по
ляков, сражавшихся на стороне западных союзников, 
столкнулись с трудным — почти невозможным — выбо
ром. Возвращаться ли в Польшу, страну с уже изменен
ными национальными границами и находившейся под 
властью Советского Союза? Или же должны попытать
ся строить будущее в другом мире?

Сложность выбора усугублялась и тем, что многие из 
них почувствовали, что больше не нужны англичанам.
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И это было не просто ощущением — ни одну польскую 
часть англичане не допустили до участия в Параде По
беды в Лондоне летом 1946 года. Поскольку британское 
правительство официально признало режим, поддер
живаемый Советским Союзом, польские военнослужа
щие в Великобритании представляли собой нечто не
понятное и досадное. В параде позволили участвовать 
только тем полякам, кто сражался в рядах Королевских 
ВВС Великобритании, но те отказались из солидарнос
ти с их товарищами. «Мы походили на людей, выпол
нили нелегкую задачу, а после этого мы уже оказались 
не нужны, — считает Веслав Вольвович, сражавшийся в 
составе II польского корпуса при Монте-Кассино. — 
И вот в благодарность за это нас даже не пригласили 
участвовать в параде — так нас отблагодарили. Я никог
да этого не забуду англичанам... Такого не забудешь. 
Это было просто бесчеловечно с их стороны».

Уинстон Черчилль, теперь лидер оппозиции, заявил 
в Палате общин 5 июня, всего за три дня до лондонско
го Парада Победы, что «глубоко» сожалеет, что «ни одна 
из польских частей, сражавшихся вместе с нами, никто 
из солдат, проливавших кровь, не удостоились чести 
маршировать на Параде Победы». Он также косвенно 
признал провал всех обещаний западных союзников, 
как это неоднократно обещалось, обеспечить свободу и 
независимость Польши. Поляки, считал он, отныне по
пали под «жесткий контроль руководимого и направля
емого Советами правительства, которое не смеет прове
сти свободные выборы под наблюдением представите
лей трех или четырех союзных держав. Участь Польши 
все более походит на бесконечную трагедию, и мы, кто, 
будучи неподготовленными, вступил в войну ради ее за
щиты, с озабоченностью взирают на совершенно непо
нятный результат всех наших усилий».
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Около 15 тысяч человек II польского корпуса, сра
жавшихся под командованием генерала Андерса, реши
ли после войны возвратиться в Польшу. Для подавляю
щего же большинства, как выразился сам Андерс, «впе
реди была лишь жизнь в изгнании»74.

Збигнев Волак75, один из солдат армии Андерса, так
же столкнулся с нелегким выбором возвращаться на ро
дину или нет. Он сражался в рядах Армии Крайовой в 
Варшаве и попал в немецкий плен. После освобождения 
из лагеря военнопленных наступавшими британскими 
войсками он без промедления вступил в польские части, 
сражавшиеся в Италии. В результате Збигнев Волак по
сле войны как офицер британских вооруженных сил ока
зался в Англии. Именно здесь случилось то, что измени
ло его жизнь: «Я был в увольнении, в форме шел вместе с 
моей девушкой-англичанкой по улице в Честере. Вдруг 
из подъехавшего автомобиля-малолитражки выходит не
знакомый мне англичанин в твидовом пиджаке от Хар
риса, подходит ко мне и спрашивает: “Лейтенант, могу я 
задать вам один вопрос?” Я ответил: “Да”. Он, ткнув 
пальцем в мой польский значок, спрашивает: “Сколько 
еще вы, поляки, будете жрать наш хлеб в Англии? Вы что, 
не слышали, что война кончилась?” И первой моей мыс
лью было спросить у него: “А вы бы задали этот вопрос 
полякам, которые прибыли сюда в 1940 году драться с 
немцами за вас?” Этот случай послужил для меня уро
ком — никакой дружбы между народами нет и быть не 
может... Вас призывают помочь только тогда, когда вы 
должны вызволить их из беды. Англичане дошли до руч
ки в этой войне. Средний англичанин в Чешире — он ни
чего не понимал... Они все желали, чтобы мы убирались 
к дьяволу... Тогда я всерьез разозлился [на англичан]... 
В тот период нас всех переполняли романтические чувст
ва... Теперь я понимаю, что нельзя быть злопамятным...
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[теперь], я понимаю, что у люди повсюду сталкиваются с 
подобными проблемами, и ни на кого нельзя рассчиты
вать. Даже на своих соотечественников. Люди всегда ос
таются один на один со своими проблемами — все имен
но так и есть».

Эта встреча с англичанином из малолитражки в Чес
тере послужила катализатором — Збигнев Волак решил 
уехать из Великобритании. Друзья предостерегали его 
от возвращения в Польшу, но он пропустил их советы 
мимо ушей. «Я ответил им: я один, у меня никого нет — 
ни родителей, ни своей семьи. Как бы там ни было — я 
возвращаюсь, пусть даже с риском загреметь в совет
ские лагеря. Я хочу быть в Польше и разделить судьбу 
своего поколения».

И Збигнев вернулся в Польшу в форме армии Андер
са. Его тут же, буквально в первые сутки после прибы
тия схватили и бросили в тюрьму. Збигнев Волак должен 
был представить подробнейшую автобиографию — спи
сок самых важных событий и дат — причем он вынужден 
был писать ее снова и снова, поскольку следователь 
стремился подловить его на отличиях. «Они мне так и 
сказали: здесь в Польше вы никому не нужны. Такие 
люди нам здесь не нужны». После освобождения ему не 
надо было объяснять, что его ждет судьба чернорабоче
го, а на учебе, о которой мечтал, придется поставить 
крест. Лишь много лет спустя, побывав на множестве 
низкоквалифицированных работ, Збигнев наконец смог 
получить возможность поступить в университет. Но он 
никогда не чувствовал себя в безопасности в коммунис
тической Польше: «Это чувство изолированности, чув
ство, что за тобой постоянно следят, всю жизнь не поки
дало меня».

Хотя часть возвратившихся на родину поляков, сра
жавшихся в рядах британских вооруженных сил и были
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осуждены на различные по длительности сроки заключе
ния или подвергались преследованиям, большинство все 
же смогли получить работу, хоть и самую тяжелую, и вы
жить. Но — как и все остальные поляки — они не были 
свободными гражданами свободной страны, о которой 
они мечтали, Польши, которую пообещал им Черчилль.

Благодарность Сталина

Как только война была победоносно завершена, Ста
лин оказался перед весьма серьезным выбором: как Со
ветский Союз будет дальше функционировать в роли 
государства и как ему действовать в роли вождя. Как от
благодарить тех, кто помог ему выиграть войну? Как по
ступить со своими возвратившимися на родину сооте
чественниками, на собственном опыте познавшими, 
что такое капиталистический мир? Может быть, из
брать тот путь, на который так рассчитывал Запад, и ка
ким-то образом все же «модерировать» наиболее злове
щие черты режима?

Отнюдь. Так поступать он явно не собирался. Пер
вые послевоенные годы лишь усугубили параноидаль
ную подозрительность Сталина. Любой побывавший на 
Западе представлял собой опасность. Возвращающиеся 
из немецкого плена советские солдаты, пережившие 
ужасы неволи, были одними из первых, чьи страдания 
не закончились с возвращением домой. Во время войны 
Сталин озвучил идею о том, что, дескать, «нет никаких 
советских военнопленных — есть только предатели»; и, 
в полном соответствии с этой бесчеловечной догмой, 
захваченные в плен немцами солдаты Красной Армии, 
после освобождения из плена, немедленно попадали в 
фильтрационные лагеря НКВД, а после допросов при
мерно половина из них отправилась в ГУЛАГ.
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Сразу же после войны даже советским женщинам — 
женам военнослужащих союзных войск отказали в раз
решении на выезд из СССР, нет необходимости описы
вать, как это было воспринято ими. Хью Лунги, офицер 
британской военной миссии в Москве влюбился в мо
лодую русскую женщину по имени Дина, хотел женить
ся на ней и увезти ее в Великобританию. Но когда он 
обратился к советским властям за соответствующим 
разрешением, ответом было «молчание и ничего боль
ше. Это была их обычная практика: ты обращаешься, в 
ответ молчание, ты вновь обращаешься с тем же вопро
сом — в ответ гробовое молчание, потом ответ: “Да-да, 
мы занимаемся этим вопросом”, а потом опять молча
ние, и так до конца».

Дина уже пострадала из-за своих отношений с Лун
ги. Она призналась своему возлюбленному в том, что с 
самого начала их знакомства НКВД велел ей шпионить 
за ним — и это каким-то немыслимым образом успоко
ило молодого офицера — в конце концов, ему было не
чего скрывать от советских властей. Но «они были 
очень разочарованы, вероятно, из-за того, что девушка 
снабжала их не теми сведениями», в результате ее дваж
ды за войну, правда ненадолго, заключали в тюрьму. Но 
как только война кончилась, ею занялись вплотную, и в 
1947 году Дину отправили в трудовой лагерь. Лунги 
встретился с ней сразу же после освобождения, девуш
ка была страшно напугана, и он пришел в ужас от того, 
что увидел ее «окончательно сломленной... буквально 
раздавленной тем, что ей выпало перенести».

После этого Лунги возненавидел советский режим и 
его «демагогию». «Советские средства массовой инфор
мации оперировали понятиями вроде “самая свободная 
в мире страна”, “самая демократическая в мире Ста
линская конституция...” И тут же непременно следова
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ла хлёсткая фразеология: дескать, эти “буржуазные сво
боды» [на Западе] не одно и то же, что наши — совет
ские, социалистические свободы — именно они есть на
стоящие свободы».

Все эти беды и цинизм режима способствовали ук
реплению ненависти Лунги к нему, хотя простые люди 
относились к нему «со всей сердечностью и дружелюби
ем»; по мнению Лунги, советский режим, по сути, мало 
чем отличался от нацистского. Но Лунги признавал 
факт, что «без Советов-союзников нам никогда бы не 
одолеть нацизм. Война затянулась бы неизвестно на 
сколько, и нельзя было исключать и вторжения Гитлера 
в Соединенное Королевство, не будь русские нашими 
союзниками...» И все же «вышло так, что нам выпало 
сражаться против немцев плечом к плечу с тем, кто на 
самом деле был еще хуже Гитлера — да-да, мы действи
тельно считали, что Сталин был хуже Гитлера, если во
обще возможно быть хуже Гитлера. То есть, я хочу ска
зать, что один дьявол был еще чернее другого».

Сталин с подозрением относился не только к иност
ранцам, но и к своим соотечественникам — представи
телям советского генералитета. В частности, он всеми 
силами старался отодвинуть своих генералов в тень, хо
тя именно им был обязан победой Красной Армии в 
войне. Начиная с Тегеранской конференции, куда он 
прибыл в военной форме, он пытался выдать себя за ге
ниального стратега, который едва ли не в одиночку вы
играл войну. Этот спектакль достиг кульминации пол
тора года спустя в Потсдаме, когда Сталин появился в 
поверженной Германии в великолепном белоснежном 
мундире с погонами Генералиссимуса Советского Сою
за. Но и он сам, и его ближайшее окружение прекрасно 
понимали, что к чему. Мало того что его «военный ге
ний» отнюдь не способствовал победам: лишь после то
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го, как он все же, умерив пыл, перестал вмешиваться в 
выработку тактических решений, предоставив ее своим 
генералам, Красная Армия твердо и неуклонно стала 
продвигаться к победе над свирепым врагом.

Незадолго до Парада Победы в Москве на Красной 
площади, состоявшегося 24 июня 1945 года, ходили 
упорные слухи о том, что Сталин довершит создание 
имиджа великого стратега и полководца тем, что будет 
принимать парад и объедет вытянувшиеся во фрунт вой
ска армии-победительницы верхом на боевом коне. Но, 
упав с лошади на землю во время одной из репетиций па
рада, он решил отказаться от этой идеи. В результате в 
центре внимания оказался маршал Жуков — именно он 
гарцевал на белом коне на Красной площади перед сол
датами и офицерами Красной Армии. «Парад Победы 
стал событием огромного значения в Советском Сою
зе, — вспоминает Светлана Казакова76, в тот период спе
циалист по связи в штабе Жукова, лично знавшая Жуко
ва. — Я до сих пор вижу его. Был летний день — с утра за
рядил дождь, и Красная площадь была украшена 
красными знаменами. Все участники парада надели ме
дали, и, казалось, сияние боевых наград освещает всю 
площадь. Стрелки часов Спасской башни Кремля при
близились к десяти, все стояли по стойке “смирно”, а за
тем раздался звон курантов, и в этот момент Георгий Жу
ков, трижды Герой Советского Союза, на белом коне въе
хал на площадь. Он так изящно держался в седле, будто 
младший лейтенант». Оказавшись в положении наблю
дателя, неудивительно, что Сталин был снедаем завистью 
к Жукову. И не только завистью, но и растущей тревогой. 
Стшшн вполне сознавал, какой огромный авторитет сни
скал в армии Жуков. Знал он и то, что Наполеон в свое 
время воспользовался своими победами на поле брани 
для узурпации Французской революции и захвата власти.
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Так что Жукову предстояло расплатиться за свою по
пулярность. Час расплаты пробил после ареста в начале 
1946 года Александра Новикова, командующего совет
скими ВВС. НКВД выбили из него «признание» в том, 
что он позволил «втянуть себя в паутину преступлений», 
связанных с отправкой в Советский Союз имущества и 
товаров, которые впоследствии были присвоены и ис
пользовались в корыстных целях»77. Это было воистину 
смехотворное обвинение, ибо в подобных «преступле
ниях» можно было обвинить практически кого угодно, 
от рядового до маршала Красной Армии. Но в этом слу
чае Сталину позарез требовался компромат на Жукова. 
И Новиков тут же сознался в «участии в опасных с по
литической точки зрения беседах с Жуковым». «Прежде 
всего, — показал он на допросе, — я должен сказать, что 
Жуков — властолюбивый и самовлюбленный человек; 
человек, обожающий почести, требующий беспреко
словного подчинения и совершенно нетерпимый к лю
бой критике». Кроме того, заявил Новиков: «Жуков 
всячески старается преувеличить свою роль главноко
мандующего в войне, хвалебно заявляя, что планы всех 
решивших исход войны военных операций были разра
ботаны им лично».

Несмотря на все уловки НКВД, Новиков так и не мог 
указать ни на какие конкретные примеры, которые сви
детельствовали бы о том, что Жуков готовит заговор 
против Сталина. Но в результате данных под принужде
нием признательных показаний Жуков предстал в обра
зе человека, одержимого жаждой поклонения, эгоцент
ричного и совершенно нетерпимого к промахам других 
(такое описание вполне подошло бы и ко многим из са
мых известных и прославленных командующих войска
ми западных союзников). Этого с лихвой хватало для 
отправки Жукова прямиком в ГУЛАГ — только этого не
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произошло, что, в целом, довольно любопытно. Пона
чалу «избиение» Жукова шло в полном соответствии с 
укоренившейся сталинской практикой. На совещании 
в Кремле 1 июня 1946 года, после зачитывания «при
знательных показаний» Новикова, Молотов и Мален
ков сочли Жукова «виновным».

«Бывший командующий Военно-воздушными сила
ми Новиков направил недавно в правительство заявле
ние на маршала Жукова, в котором сообщал о фактах 
недостойного и вредного поведения со стороны марша
ла Жукова по отношению к правительству и Верховно
му главнокомандованию.

Высший военный совет на своем заседании 1 июня 
с. г. рассмотрел указанное заявление Новикова и уста
новил, что маршал Жуков, несмотря на созданное ему 
правительством и Верховным главнокомандованием 
высокое положение, считал себя обиженным, выражал 
недовольство решениями правительства и враждебно 
отзывался о нем среди подчиненных лиц.

Маршал Жуков, утеряв всякую скромность и будучи 
увлечен чувством личной амбиции, считал, что его за
слуги недостаточно оценены, приписывая при этом се
бе, в разговорах с подчиненными, разработку и прове
дение всех основных операций Великой Отечественной 
войны, включая и те операции, к которым он не имел 
никакого отношения.

Более того, маршал Жуков, будучи сам озлоблен, пы
тался группировать вокруг себя недовольных, провалив
шихся и отстраненных от работы начальников и брал их 
под свою защиту, противопоставляя себя тем самым пра
вительству и Верховному главнокомандованию.

Будучи назначен главнокомандующим сухопутными 
войсками, маршал Жуков продолжал высказывать свое 
несогласие с решениями правительства в кругу близких
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ему людей, а некоторые мероприятия правительства, 
направленные на укрепление боеспособности сухопут
ных войск, расценивал не с точки зрения интересов 
обороны Родины, а как мероприятия, направленные на 
ущемление его, Жукова, личности...»

Берия добавил, что: «Проблема Жукова состоит в 
том, что он — человек неблагодарный, — ведь не кому- 
нибудь, а именно товарищу Сталину он обязан всем. 
Он не уважает ни Политбюро, ни товарища Сталина, и 
его следует поставить на место»78. Слово взял до сих 
пор вполне предсказуемый маршал Конев, главный со
перник Жукова, особенно в последние месяцы войны. 
Он мог многое извлечь из отставки Жукова, но, хоть и 
заявил, что Жуков был «очень тяжелым человеком», все 
же «категорически отрицал... неуважение к Централь
ному Комитету. “Я считаю Жукова человеком, предан
ным стране, правительству и лично товарищу Стали
ну”». Конева под держал маршал танковых войск Павел 
Рыбалко, выдающийся полководец: «Неверно, что Жу
ков — заговорщик. У него есть свои ошибки, как и у 
всех, но он — патриот, и доказал это во время Великой 
Отечественной войны». Знаменательно то, что Рыбал
ко также заявил о том, что считает, что «пришло время 
прекратить верить в правдивость доказательств, выби
тых из обвиняемых».

Смелый акт поддержки этих двух маршалов — перед 
мужеством этих людей можно лишь преклоняться: шут
ка сказать — оба поставили под сомнение непогреши
мость НКВД — означал, что Жуков мог выступить еди
ным фронтом со своими военными коллегами против 
Сталина. Жуков заявил советскому вождю, что «подоб
ные обвинения безосновательны. С тех пор как я всту
пил в партию, я беззаветно служил ей и Родине. Я ни
когда не был связан ни с какими заговорами». Кроме

526



Благодарность Сталина

того, продолжил Жуков, он уверен, что обвинение про
тив него — «ложь», и выдвинуто «под пыткой».

Надо сказать, в конце заседания Сталин принял 
взвешенное решение — Жукова на Лубянку не отправ
лять, а «удалить его из Москвы на некоторое время». Он 
был снят с должности главнокомандующего Группой 
советских войск в Германии и главноначальствующего 
Советской администрации в Германии и назначен ко
мандующим Одесским военным округом, то есть по 
долгу службы ему пришлось оказаться довольно далеко 
от советской столицы. «Сталин решил убрать его по
дальше, это было нечто вроде ссылки, и для Георгия 
Константиновича начались долгие безрадостные 
дни, — вспоминает Светлана Казакова, которая вместе 
с мужем поддерживала контакты с Жуковым в годы из
гнания. — Некоторые, это были подхалимы, тут же пе
рестали звонить ему, но даже и порядочные люди боя
лись позвонить ему, потому что знали, что тайная поли
ция прослушивала телефонные звонки. Говорить 
можно было только вне стен дома... Мы были очень 
опечалены судьбой Жукова, но мы хранили молчание. 
Что могли изменить наши чувства... Эта система ужас
на, так с людьми обращаться нельзя, это вопиющая не
справедливость, причем только во вред стране. Она по
теряла человека, который был способен удержать ар
мию в руках...»

Но для самого Жукова все обстояло куда хуже. Ста
лин доказал в ходе чисток 30-х годов, что способен уст
ранить самых видных военачальников, убить их или за
мучить в лагерях. И в связи с этим возникает вопрос — 
почему Жукова не постигла их участь? Вопрос на него 
может быть лишь один — Сталин все же сохранил былое 
уважение, возможно, даже испытывал к нему благодар
ность за его роль в войне, и почувствовал, что авторитет
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Жукова ему не подорвать. Но это, разумеется, лишь 
предположение, причем несколько идеализированное.

Одной из ключевых причин такого поведения Стали
на была его органическая неспособность к проявлению 
чисто человеческих чувств к людям, его окружавшим. 
В отличие от Гитлера, например, глубокое уважение к 
«старым Борцам», таким, как Герман Геринг, с которым 
был связан с первых лет нацистского движения, Сталин 
рассматривал всех своих старых товарищей по партии 
как потенциальных врагов и соперников. Какое-то вре
мя, даже очень долгое время, они были ему полезны — и 
осознание того, что ему без них не обойтись, перевеши
вало якобы исходившую от них угрозу. Но это уравне
ние всегда оставалось непостоянным, и в любую мину
ту все могло кардинально измениться.

Таким образом, причины столь мягкого решения 
Сталина в отношении Жукова почти наверняка следует 
искать в том, что он понял, что никакой серьезной угро
зы на самом деле маршал не представляет, так что пока 
можно обойтись без пыток и расстрелов. И поскольку у 
Жукова было достаточно много преданных ему людей в 
Красной Армии, свидетельством чего и послужила со
лидарность советских маршалов, Сталин пришел к за
ключению, что спокойнее будет расправиться с Жуко
вым постепенно. Первой стадией стало его удаление из 
Германии и ссылка в советскую провинцию. А вот сле
дующая стадия зависела от обстоятельств, которые сло
жатся в будущем. Это могли быть как суд над ним и 
смертная казнь, так и полная реабилитация. В конце 
концов, Жуков еще мог понадобиться в будущем — к 
примеру, на случай внезапной войны, когда потребова
лись бы его таланты полководца. И, взвесив все за и 
против, Сталин с холодной головой решил отправить 
Жукова не на Лубянку, а в Одессу.
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Разделавшись с тем, кто больше других способство
вал победе Красной Армии в войне, Сталин взялся за 
другого и самого видного представителя своего бли
жайшего окружения, Вячеслава Михайловича Молото
ва, начав атаку на его жену, Полину Семеновну Жемчу
жину. На протяжении длительного времени Сталин от
носился к ней долго с подозрением — она была 
еврейкой и располагала родственными связями за гра
ницей: ее сестра проживала в Палестине, а брат — в 
Америке. В декабре 1948 года Сталин начал кампанию 
травли против нее, заведомо зная, как это подействует 
на ее мужа. Хотя советский министр иностранных дел 
по причине всегдашней холодности и несговорчивости 
удостоился у своих британских коллег прозвища «Гос
подин Нет», причем в него вкладывался явно отрица
тельный, если не оскорбительный оттенок, Молотов 
очень любил свою жену, и все нападки на нее воспри
нимал как выпад против себя.

На основе «расследования» НКВД в декабре 1948 го
да Политбюро вынесло решение об исключении Жем
чужиной из рядов ВКП(б). Это означало первый шаг на 
пути в ГУЛАГ. Политбюро решило что: «Первое. Про
веркой Комиссии партийного контроля установлено, 
что Жемчужина в течение длительного времени под
держивала близкие отношения с еврейскими национа
листами, не заслуживающими политического доверия 
и подозреваемыми в шпионаже; участвовала в похоро
нах руководителя еврейских националистов Михоэлса 
и своим разговором об обстоятельствах его смерти дала 
повод враждебным лицам к распространению антисо
ветских провокационных слухов о смерти Михоэлса; 
участвовала в религиозном обряде в Московской сина
гоге. Второе. Несмотря на сделанные Жемчужиной в 
1939 году Центральным Комитетом ВКП (б) преду
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преждения по поводу проявленной ею неразборчивости 
в своих отношениях с лицами, не заслуживающими по
литического доверия, она нарушила это решение пар
тии и в дальнейшем продолжала вести себя политичес
ки недостойно. В связи с изложенным — исключить 
Жемчужину из членов ВКП (б)»80.

Резолюция была подписана всеми присутствовавши
ми членами Политбюро за исключением одного челове
ка. Молотов не мог заставить себя осудить собственную 
жену и поэтому воздержался. Но последующие недели 
он мучительно обдумывал свой шаг. Разве мог он после 
стольких лет верного служения Сталину решиться на 
открытое противостояние с ним, пусть даже из-за горя
чо любимой им женщины? В конечном итоге он решил, 
что не мог, и в январе 1949 года Молотов пишет Стали
ну письмо:

«20 января 1949 года. Совершенно секретно. Тов. 
Сталину.

При голосовании в ЦК предложения об исключении 
из партии П. С. Жемчужиной я воздержался, что при
знаю политически неверным. Заявляю, что, продумав 
этот вопрос, я голосую за это решение ЦК, которое от
вечает интересам партии и государства и учит правиль
ному пониманию коммунистической партийности. 
Кроме того, я признаю свою тяжелую вину, что вовремя 
не удержал близкого мне человека от ложных шагов и 
связей с антисоветскими националистами вроде Михо- 
элса. Молотов»81.

Можно только вообразить чувства Сталина при про
чтении этого раболепного извинения от человека, кото
рый теперь понял, что, поддерживая свою жену, подверг 
себя смертельной опасности. Скорее всего Сталин вос
принял содержание и дух покаяния Молотова как под
тверждение своим собственным взглядам на людскую
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природу. Столкнувшись с угрозой для себя лично, едва 
нашелся бы тот, кто способен пожертвовать жизнью ра
ди идеи. И вновь Сталин убеждался в людской ничтож
ности. Полина Жемчужина была арестована в январе 
1949 года и отправлена в ссылку. Освободили ее лишь 
после смерти Сталина.

Стремление Сталина подавить потенциальную оп
позицию в любом ее виде — и в особенности тех, кто на 
практике продемонстрировал незаурядные лидерские 
качества и способность к принятию самостоятельных 
решений в годы войны, — вылилось в организацию так 
называемого «Ленинградского дела». Блокада Ленин
града немецкими войсками продлилась с сентября 1941 
по январь 1944 года, став одним из самых страшных со
бытий войны, стоивших советскому народу огромных 
жертв. Свыше миллиона советских людей погибло от 
голода, множество из них стали жертвами людоедства. 
Обороной Ленинграда руководил А. А. Жданов, секре
тарь городской и областной парторганизаций. И Ста
лин с нескрываемым подозрением относился к иници
ативам, проявляемым им и его коллегами в период бло
кады. «Очень странно, что товарищ Жданов не считает 
необходимым связаться с нами в Москве в это трудное 
время, — писал он Ленинградским официальным пред
ставителям партии во время войны. — Мы можем пред
положить, что Ленинград вместе с товарищем Ждано
вым находится не в СССР, а на каком-нибудь острове в 
Тихом океане»82.

Несмотря на нападки Сталина на ленинградское ру
ководство и страшные потери, город выдержал фа
шистскую блокаду, став для всех примером мужества и 
несгибаемости советских людей. Но те, кто перенес 
блокаду, изменились. «Мне кажется, я поняла, — вспо
минает Юлия Каганович83, в то время молодая женщи
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на, — что моя жизнь до победы, во время блокады в не
которой степени была жизнью человека свободного. 
Мне никто не указывал, как поступать. Вы были востре
бованы, и вы понимали, что делать. Некий кулак, кото
рый постоянно давил меня и заставлял поступать не 
так, как я считала нужным, исчез. Возникло ощущение 
свободы, которую я оценила по достоинству лишь мно
го позже».

«В целом, — считает Валерий Кузнецов84, сын 2-го 
секретаря Ленинградского горкома партии, — война 
очень многих избавила от каких-либо иллюзий. Точнее, 
лишила их веры в непогрешимость центрального руко
водства. Пример Ленинграда уникален. Он стал своего 
рода островком, где люди сами решали, как поступить».

Разумеется, все это было неприемлемым для Стали
на. И его первым шагом в решении этой «проблемы» 
стал перевод обоих прежних руководителей Ленинграда 
в Кремль, где они были лишены возможности принятия 
независимых решений. Жданова, который во время 
блокады передал полномочия своему заместителю, по
сле того как понял, что в одиночку ему не справиться, 
весной 1948 года направили в санаторий. Его пьянство, 
дошедшее до весьма серьезной стадии, усугублялось. 
И невзирая на рвение, с которым Жданов организовал 
травлю писателей, поэтов и вообще людей искусства, по 
его мнению, не соответствовавших коммунистическому 
«идеалу», Сталин тем не менее с подозрением относил
ся к нему. После месяца, проведенного в санатории, 
Жданов скончался.

Но если смерть Жданова до сих остается просто «та
инственной», нет сомнения в том, что именно Сталин 
инициировал последовавшую вскоре кампанию репрес
сий, жертвами которых стали несколько сотен человек, 
представителей руководства блокадного Ленинграда, и
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в частности Алексей Кузнецов. Ему были предъявлены 
сфабрикованные обвинения якобы в том, что Ленин
градский комитет партии присваивал деньги для обес
печения себе автономии от Москвы — но в действи
тельности это была, разумеется, чисто сталинская пара
нойя, она и послужила причиной арестов. «Я сказал 
своей жене: это — безумие, — вспоминает Михаил Таи
ров85, в тот период депутат Ленинградского горсове
та. — Это же бессмысленно. В чем виновны мы — те, кто 
пережил блокаду? И на следующий день они арестова
ли и меня».

Валерий Кузнецов запомнил день, когда пришли 
арестовать его отца. «Он встал, оделся, и помню, как он 
сказал: “Дождитесь меня. Я к ужину вернусь. Не ужи
найте без меня...” Он прошел через ближние ворота 
Кремля. Потом повернулся и помахал нам. Мы все сто
яли у окна. Тогда я в последний раз видел отца».

Кузнецов вместе с другими видными руководителя
ми парторганизации Ленинграда были подвергнуты 
пыткам, в результате которых у них было вырвано при
знание, а после этого расстреляны. Кроме того, как ми
нимум две тысячи представителей руководства города 
были сняты с должностей. Сталин не забыл этот «ост
ровок» самостоятельности в Советском Союзе военных 
лет. Для Сталина любое проявление инициативы, лю
бой намек на самостоятельность был равнозначен неза
висимости. А независимость уже была равнозначна 
предательству.

Смерть Сталина

1 марта 1953 года Сталин потерял сознание после оче
редного застолья со своим ближайшим окружением на 
даче, а через четыре дня умер. Для многих из его самых

533



Глава 6. ЖЕЛЕЗНЫ Й ЗАНАВЕС

близких «соратников» — Хрущева, Берии, Молотова 
сю смерть была как нельзя кстати. Сталин планировал 
дальнейшие репрессии, и направлены они были против 
главных фигур, остававшихся рядом с ним в годы войны.

Сталин оставил в наследство Восточную Европу под 
властью Советского Союза. Польша, в частности, была, 
конечно же, «дружественной» по отношению к Совет
скому Союзу, как и предполагал Сталин. Природа пре
словутой «дружественности» подтвердилась и визитом 
польского руководителя Болеслава Берута в Москву в 
1950 году. Берут поинтересовался у Сталина о судьбе 
многих польских коммунистических лидеров, отправив
шихся в 30-х годах в Советский Союз, после чего бес
следно исчезнувших. Сталин, повернувшись к Берии, 
спросил: «Где они? Я ведь сказал вам отыскать их. Поче
му вы их не отыскали?» Потом, когда Берут вышел из ка
бинета Сталина, Берия обратился к главе новой Польши: 
«Чего вы донимаете своими вопросами Иосифа Висса
рионовича [Сталина]? Мой совет вам — оставьте его в по
кое, иначе пожалеете»86. Какими бы жестокими ни мог
ли показаться слова Берии, они — самое наглядное напо
минание об угрозе, которую нес с собой сталинизм.

После смерти Сталина режим смягчился — массовые 
репрессии отошли в прошлое — но только массовые. 
С упразднением системы ГУЛАГа многие сотни и тыся
чи его узников вернулись домой, однако главные граж
данские свободы — слова и совести — так и не соблюда
лись в Советском Союзе. Преследование тех, кто был 
выслан или брошен в лагеря при Сталине, нередко про
должалось вплоть до крушения коммунистической сис
темы, и виновные в этом не понесли наказания, напро
тив, к ним продолжали благоволить. «Те, кто служил ох
ранниками, те, кто организовывал и проводил массовые 
депортации, кто участвовал во всех преступлениях ста-
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линского периода, все они впоследствии прекрасно ус
троились, — считает Нина Андреева, в 1940 году вы
сланная из Восточной Польши в Казахстан. — Они по
лучили номенклатурные посты, все виды привилегий, 
абсолютно все. А один из охранников [перевозивших 
их семью в Казахстан] и вовсе живет поблизости от нас 
[в бывшей Восточной Польше — ныне часть Западной 
Украины]. И мы в магазине часто с ним встречаемся. 
Он меня хорошо помнит. Как-то подошел ко мне, поз
доровался и спросил: “А как ваш брат?” А брат Нины 
Андреевой, о чем она узнала лишь в 1990 году, погиб от 
рук сотрудников НКВД во время войны. “Возможно, 
он где-нибудь за границей? Наверное, до сих пор анти
советски настроен?” Вот такие дела у нас творятся... 
Нас поделили на чистых и нечистых. Мы — нечистые, а 
они — чистые. И ничего, ничего с этим не поделаешь — 
у них в руках власть... И [только] когда распался Совет
ский Союз, он [охранник] стал поглядывать на меня 
по-другому, уважительно. И как-то спросил меня: “Ни
на, я прошу вас забыть о том, что было. Разве я в чем-то 
виноват? Я просто исполнял приказ”».

Но независимо от того, простила ли Нина или же нет 
того, кто во время депортации конвоировал ее вместе с 
сотнями и тысячами других жителей Восточной Поль
ши, никакого наказания этот человек не понес.

Даже сегодня любой, кто придет на Красную пло
щадь, имеет возможность лицезреть у Кремлевской сте
ны памятник тому, кто, будучи самым главным винов
ником творимых преступлений, должен понести самое 
суровое наказание, пусть даже посмертно, и тем не ме
нее так и не понес его — Иосиф Сталин. Как и многие 
тираны до него — и, вне всякого сомнения, как многие 
тираны после него — он избежал справедливого суда.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Могли ли лидеры Запада предотвратить советское 
господство в странах Восточной Европы, поступи они 
по-другому в период союзнических отношений со Ста
линым? Иными словами, вполне уместно сформиро
вать вопрос и по-другому: а вправе ли мы обвинять дру
гих в тех бедах, в которых виновны и мы, представители 
Запада?

Если оперировать чисто практическими категория
ми, единственным способом предотвратить овладение 
Красной Армией странами Восточной Европы было 
просто-напросто опередить ее. Это, в свою очередь, оз
начало бы либо перенос даты открытия второго фронта 
и Дня «Д» как минимум на год, то есть на 1943 год, либо 
вступить в союз с немцами к концу войны — разумеется, 
при условии физического устранения Гитлера и всей на
цистской верхушки.

Второй из этих двух вариантов изначально невозмо
жен — даже при условии, что в то время среди союзни
ков были и такие — и немало, — кто всерьез рассматри
вал возможность устранения советской угрозы путем 
привлечения на свою сторону германских войск. 
Джордж Эрл, бывший губернатор Пенсильвании, уже 
знакомый читателю этой книги по протестам, выска
занным Рузвельту по вопросу о Катыни, даже встречал
ся с бароном Куртом фон Лерснером, близким другом 
Франца фон Папена, бывшего канцлера Германии, для
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обсуждения такой возможности1. Лерснер инкогнито 
встречался с Эрлом в Стамбуле в 1943 году, где предло
жил — от имени надежной группы заговорщиков, — 
чтобы западные союзники приняли так называемую 
«условную» капитуляцию от немцев. Идея состояла в 
том, что часть немецкого генералитета, предварительно 
уведомленного о поддержке западных союзников, уст
ранит Гитлера и других видных представителей нацист
ского руководства, после чего вермахт присоединяется 
к силам западных союзников с целью не допустить Со
веты в Центральную Европу и Германию. Эрл в пись
менном виде ознакомил с этим предложением прези
дента Рузвельта.

Это был бы пагубный путь. Возможно, натиск Крас
ной Армии и удалось бы сдержать ценой колоссальных 
жертв со стороны союзников. Более того, Европа, воз
никшая бы в результате подобной политики, после вой
ны была бы куда менее стабильной, чем при нынешнем 
раскладе сил и развитии событий. Дело в том, что даже 
после Сталинграда немецкая армия представляла собой 
внушавшую страх военную машину. Ведь если бы за
падные союзники сражались вместе с немцами, а затем 
все же добились заключения весьма ненадежного мира 
с Советами, которые, разумеется, считали бы себя пре
данными Западом и были готовы на вооруженный кон
фликт с ними, — кто в таком случае разоружал бы не
мецкие войска? Германия не была бы оккупирована за
падными союзниками и оставалась бы все еще сильной. 
Но, к счастью, Рузвельт отправил план Эрла в мусор
ную корзину.

Идея же открытия второго фронта в 1943 году кажет
ся куда менее вздорной. И на самом деле, проблемы, 
связанные с ним, оказались настолько сложны, что 
один историк написал целый труд на эту тему2. Понят
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но, что если бы Черчилль с упорством, достойным луч
шего применения, не пытался бы пропихнуть свою 
идею удара в «мягкое подбрюшье Европы» — а мы убе
дились, насколько бессмысленной затеей обернулась 
высадка сил союзников на юге Италии, — тогда, вероят
но, стало бы возможно начать вторжение через Ла- 
Манш в 1943 году. В этом случае союзным войскам ско
рее всего удалось бы проникнуть к концу войны куда 
дальше на Восток Европы. Таким образом, влияние Со
ветов было бы существенно меньше. Проблема в том, 
что в таком случае союзники были бы вынуждены пой
ти на куда большие жертвы.

То, о чем иногда забывают на Западе, — это огром
ный разрыв потерь, понесенных западными союзника
ми в сравнении с Советским Союзом. Американцы и 
англичане потеряли по отдельности около 400 тысяч 
человек убитыми, в то время как число погибших в хо
де войны в Советском Союзе зашкаливает за 27 милли
онов. Сталин всегда считал, что Великобритания и 
Америка умышленно затягивали открытие второго 
фронта, чтобы Советский Союз продолжал нести ос
новную тяжесть войны на своих плечах — все ж лучше, 
если гибли русские, а не англичане, американцы и дру
гие. Но нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах 
ни Черчилль, ни Рузвельт не заикались об этом ни в 
шутку, ни всерьез. Однако это отнюдь не означает, что 
на чисто интуитивном уровне эти весьма неглупые по
литические деятели Запада не понимали того, что в са
мых ожесточенных сражениях с немцами гибли крас
ноармейцы, а не их ребята. Да, да, все это знали и по
нимали, но вовсе не обязательно было орать об этом на 
каждом углу — к тому же и Черчиллю, и Рузвельту при
ходилось думать о голосах выборщиков, дабы остаться 
у власти. А обрекая народ на немыслимые жертвы,
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много голосов не получишь. Были ли Черчилль и Руз
вельт действительно готовы пожертвовать миллионом 
больше человеческих жизней ради того, чтобы гаран
тировать независимость стран Восточной Европы от 
коммунизма после войны?

И хотя не может быть никаких сомнений в том, что 
американцы действительно были целиком за открытие 
второго фронта в 1943 году (хотя нам никогда не уз
нать, воплотились бы эти благие намерения на практи
ке или же нет, даже в случае согласия англичан), Руз
вельт всеми силами старался втянуть Советы в войну с 
Японией ради уменьшения числа потенциальных по
терь американцев и приближения сроков окончания 
мировой войны. Рузвельт мастерски владел наукой 
оценки американского общественного мнения — а в 
1944 году ему предстояли выборы, борьба за сохране
ние президентского кресла. Исходя из этого, никак 
нельзя было отрицать, что стремление во что бы то ни 
стало уменьшить число погибших американских сол
дат и офицеров как на Европейском, так и на Тихооке
анском театрах военных действий, не являлось для не
го приоритетным.

Что касается Черчилля, тот был настроен против 
второго фронта почти до самого Дня «Д». Он смертель
но боялся второго Дюнкерка и, как следствие, разгрома 
сил британцев. Но его неприятие опиралось на простей
шее сравнение политической выгоды и цены, которую 
за эту выгоду придется заплатить. Если бы в 1943 году 
вопрос о выживании британской нации встал бы со 
всей остротой, он бы ратовал за его скорейшее и безот
лагательное открытие. Однако на тот момент, то есть на 
1943 год, когда Советы успешно громили врага и гнали 
его на Запад, подобной необходимости для Великобри
тании не возникало.
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Но даже учитывая, что открытие второго фронта бы
ло отложено до 1944 года, оставался ряд моментов, ког
да Рузвельт и Черчилль играли каждый за себя. Непри
ятные взаимные обвинения после Ялты до известной 
степени воплощали ответственность западных союзни
ков. Да, конечно, Сталин не выполнял своих обеща
ний. Но он почти наверняка и не думал, что кто-нибудь 
потребует от него их выполнения. И Рузвельт, и Чер
чилль каждый по-своему — президент своими «беседа
ми» с глазу на глаз в Тегеране, премьер-министр — об
суждением «дивидендов» — дали понять, что не склон
ны спорить до хрипоты относительно «сфер влияния». 
Сталин, судя по всему, воспринял содержание и итоги 
тех встреч как реальность, а все публичные высказыва
ния и заявления Черчилля и Рузвельта — как обычную 
предвыборную риторику, цель которой — умиротворить 
избирателя.

И затем никак нельзя было сбрасывать со счетов 
еще одну громадную для западных политиков пробле
му: воздействие массированной, просоветской пропа
гандистской кампании в Великобритании и США. По
пытка представить НКВД как полицию, «ну совсем 
как ФБР», например, в немалой степени дезориенти
ровала общественность, затрудняла понимание проис
ходящего уже в послевоенные годы, когда отношения 
с Советским Союзом затрещали по всем швам. И то, 
что Джорджу Оруэллу до самого конца войны так и не 
удавалось опубликовать блестящую сатиру на Совет
ское государство «Скотный двор», лишний раз доказы
вает, насколько пагубно сказалась на культуре лживая 
пропаганда. Один из издателей, кто вначале принял 
было книгу, однако вскоре отказался ее издавать (по
сле того как офицер из британского министерства ин
формации порекомендовал ему воздержаться от пуб
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ликации). Издатель тогда написал Оруэллу следую
щее: «Если бы эта история была адресована диктато
рам вообще и диктатурам в целом, то публикация бы
ла бы оправданна, но она, как я понимаю, настолько 
правдиво отражает становление именно Советской 
России и возвышение ее диктаторов [Ленина и Стали
на], что спутать невозможно... И еще: публикация 
книги была бы менее вызывающей, если бы каста при
вилегированных не была бы изображена в виде сви
ней. Полагаю, что выбор именно свиней как правя
щей касты, вне сомнения, заденет многих, в особен
ности уж очень ранимых, каковыми, несомненно, 
являются русские»3.

Передергивание фактов во время войны с целью 
выставить Сталина как доброго старого «Дядюшку 
Джо» были не только разрушительны для обществен
ного мнения Запада, но и вызывали определенные 
трудности для власть предержащих. Фрэнку Робертсу 
из британского Форин Офис принадлежит ставшее 
широкоизвестным высказывание: «Весьма неудобный 
вопрос — если мы сражаемся за торжество морали и 
тут же обвиняем Советский Союз в военных преступ
лениях, совершенных в Катыни». Тут было бы умест
ным добавить, что он становился еще более неудоб
ным в силу того, что выписанный пропагандой союз
ников в розовых тонах образ советского вождя вовсе 
не вязался с такими злодеяниями, как Катынь или 
принудительные депортации. Сэр Оуэн О’Мэлли, от
ветственный за Катынский отчет, прокомментирован
ный Фрэнком Робертсом, не скрывая разочарования, 
писал после войны: «Между 1943-м и осенью 1945-го... 
потребовалось куда больше жертв, чем отдание на за
клание Польши, дабы умиротворить Сталина; необхо
димо было закрывать глаза и на то, как он поедает и
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другие страны. Одна за другой были захвачены Эсто
ния, Латвия, Литва, часть Финляндии, четверть Поль
ши, потом и вся Польша, Чехословакия, Югославия, 
Венгрия, Болгария, Румыния, Албания, четверть Авст
рии и треть Германии. Насколько же больно было ви
деть, как многие уникальные культурные сообщества, 
будто безмолвное стадо, загоняют в духовную и куль
турную газовую камеру! Какой же контраст с погожим 
утром Атлантической хартии и играющих на солнце 
волн, рассекаемых “Огастой”! Все это послужило ис
пытанием для поляков. И для меня тоже, ибо у меня 
была масса друзей в перечисленных странах. Самых 
везучих — если они оказывались женщинами — всего 
лишь насиловали, ну, а тем, кому повезло меньше, че
рез резиновые трубки заливали воду в легкие или же 
отпиливали пилой пальцы»4.

Разумеется, было чрезвычайно затруднительно соот
нести благородного Сталина из «Миссии в Москву» с 
катынскими преступлениями или описанными О’Мэл
ли пытками. И все же существовал некий средний с по
литической точки зрения путь, который было можно 
избрать во время войны — пусть даже с риском подгор- 
чить патоку просоветской пропаганды — путь призна
ния ценности Советского Союза как боеспособного со
юзника, но который вновь подтвердил бы политику, о 
которой говорил в январе 1942-го Черчилль и заключав
шейся в том, что западные союзники придерживаются 
«тех принципов свободы и демократии, которые сфор
мулированы в Атлантической хартии, и что упомянутые 
принципы необходимо применять особенно активно 
там, где встает вопрос передачи территории под управ
ление другого государства».

Однако в конечном итоге на деле от такого плана 
действий было бы мало проку. Вполне возможно, это
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ничуть не помешало бы Сталину контролировать 
большую часть Восточной Европы. Но вот западные 
союзники все-таки оставались бы верны провозгла
шенным ими же принципам о том, что они ведут вой
ну ради защиты попранных нацистами ценностных 
норм. И стоит повторить, что в этом случае политиче
ские лидеры Великобритании и Америки вели бы се
бя куда последовательнее и честнее, и речь не идет о 
каких-то радикальных или чересчур наивных шагах — 
всего лишь о следовании тем политическим установ
кам, которые Рузвельт и Черчилль сами выработали в 
1942 году.

Естественно, подобный подход был бы чреват рис
ком. Но допущение о том, что Сталин вследствие твер
дости, проявленной лидерами западных держав, пред
примет серьезную попытку выхода из войны после по
бедоносного 1943 года и снизойдет до замирения с 
Гитлером, представляется в высшей степени малореа
листичным. Гитлеровское вторжение в Советский Союз 
похоронило даже остатки доверия Сталина к Гитлеру, 
впрочем, и последний — как он однажды заявил Риб
бентропу — ни при каких условиях не стал бы носиться 
с идеей заключения мира со Сталиным.

Все, о чем говорилось выше, оставляет без ответа 
непростой вопрос: в какой степени Вторая мировая 
война была войной, защищавшей «моральные ценно
сти»? То, что нацизм был и оставался в сути своей яв
лением в высшей степени аморальным — одной из са
мых аморальных идеологий, когда-либо существовав
ших, — сомнений не вызывал ни у кого; в этой связи 
война, которую вели западные демократические госу
дарства, имела целью устранение антигуманной идео
логии, тем самым автоматически переходя в разряд 
справедливых. В точности так же, как была справед
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лива Атлантическая хартия с ее приверженностью 
свободным выборам и верховенству закона. Проблема 
возникала с заключением союза с СССР. Советский 
режим совершил огромное количество ужасающих 
преступлений, значительная часть которых приходит
ся именно на годы союзнических отношений с запад
ными державами. Самым неаппетитным пятном на 
репутации западных союзников стали действия Со
ветского Союза в отношении Польши. Позицию за
падных союзников, занятую в вопросе о Польше, от
личало малодушие и непорядочность: от сознательно
го прикрывания Катынской трагедии до секретного 
соглашения в Тегеране, в соответствии с которым 
границы Польши сместились на запад без согласия 
поляков; от встречи в Москве, когда Черчилль обви
нял членов польского правительства в изгнании в том, 
что, дескать, они «неблагодарные люди, стремящиеся 
разрушить Европу», и до запрета на участие польских 
частей в лондонском Параде Победы 1946 года. Это — 
грустный перечень, о котором, разумеется, я и слыхом 
не слыхал, учась в школе, где мне твердили, что, дес
кать, мы должны «положительно оценивать» действия 
западных союзников во время Второй мировой войны.

Подытоживая сказанное, я считаю, что не следует 
рассматривать военное столкновение 1939—1945 годов в 
Европе исключительно как войну за защиту «мораль
ных ценностей». Куда логичнее было бы рассматривать 
Вторую мировую войну как возможность устранения 
нацизма, под пятой которого оказалась Европа, как из
бавление Китая и Юго-Восточной Азии от ига японцев. 
Западные державы стремились выиграть войну с мини
мальными для себя издержками; именно ради успешно
го достижения этой цели они — если мы перефразируем 
Черчилля — и заключили союз с Дьяволом.
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Самый распространенный миф о Второй мировой 
войне, своего рода упрощенно-голливудское перело
жение мировой истории, заключается в следующем: 
дескать, люди хорошие ради того, чтобы одолеть Зло, 
заключили союз с людьми нехорошими. Нет ничего 
утешительнее, нежели воспринимать прошлое именно 
так, и весьма печально, что мы вынуждены мириться с 
этим.
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