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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Об этом человеке, наверное, не стоит писать предисло
вия, потому что в его жизни никогда не будет эпилога. 

Эрнеста Че Гевара прожил на этом свете всего 39 лет, но 
когда пули терзали его истощенное, но несломленное тело 

в боливийских горах 9 октября 1967 года, его настоящая 
жизнь только начиналась. 

Он посвятил себя людям, а именно в этом залог бес
смертия любого человека. Он намного опередил свое вре
мя и поэтому при жизни многие не понимали его, другим 

он казался странным, даже слегка надменным. Так бывает, 
когда человек завтрашнего дня оказывается заброшенным 
неведомыми, но прекрасными силами на нашу планету с 

названием Сегодня. 
Он бьш скромен, застенчив и невероятно самокрити

чен. От него трудно бьшо дождаться похвалы, и прежде все
го в свой собственный адрес. 

Он вел дневники, так как не всегда решался доверить 
окружающим свои сокровенные мысли. И не потому, что 
считал себя выше - просто иногда эти самые мысли пугали 
или тревожили его самого. 

Он всегда читал, даже тогда, когда смерть стучалась в 
двери. Ибо людям, в отличие от животного мира, свой
ственна жажда познания. 

Он считал звание Человек высшим на Земле и все его 
помыслы бьши направлены на то, чтобы дать этому Чело
веку достойную его великой миссии жизнь. 

Он ошибался, но всегда старался исправлять ошибки не 
словом, а делом. 

Он никого и никогда не оставлял равнодушным - все, 
кто встретился ему на жизненном пути, уже не могли его 

забыть. 
Автор хотел бы, чтобы каждый, кто встретится с Эрне

ста Че Геварой на страницах этой книги, не забывал о нем. 
Он этого заслуживает, сегодня и завтра. Всегда. 



Глава первая 

МУЖАНИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРА 
( 1928-1953) 

Аргентина, край утренних зорь! 
Ты любовно обьятья раскрЬ1Ла 
Всем, кто жаждет свободы и жизни. 

РубенДарио 

Эрнесто Гевара родился в аргентинском городе Росарио 
14 июня 1928 года, хотя, скорее всего, эта дата не является 
верной. 

Аргентинцы всегда считали себя особой частью Латин
ской Америки, а многие из них вообще бьши склонны ви
деть в своей стране латиноамериканскую Европу. Индейцы 
на крайнем юге Западного полушария были истреблены в 
многочисленных и крайне жестоких войнах, и белые по
селенцы (не только из Испании, но и из Италии и прочих 
европейских стран) чувствовали себя на завоеванной тер
ритории как у себя дома. Практически никаких метисов -
только чистая «белая» кровь. 

Самомнение аргентинцев и их некоторую гордую обо
собленность от остальной «отсталой» Латинской Америки 
усиливало и то, что аргентинцы освободили себя от Испа
нии сами, без помощи Симона Боливара, которого в других 
странах величали Освободителем с большой буквы. В Арген
тине был свой собственный освободитель - Хосе де Сан
Мартин, которого, правда, соотечественники лишили вла
сти и отправили в позорную эмиграцию в Европу*. 

Аргентина на момент рождения будущего команданте 
Че была самой богатой страной Западного полушария по
сле США. Правда, никакого золота испанцы там не наш
ли. Аргентина поднялась на говядине и пшенице, которые 
и стали настоящими Эльдорадо этих мест. Если на Кубе 
правила «Сахарная аристократия», то в Аргентине властво
вали «Коровьи бароны». Аргентинские гаучо были в мире 
ничуть не менее популярными, чем их сородичи американ

ские ковбои - герои вестернов. Хвалились аргентинцы и 

*Хосе де Сан-Мартин умер во Франции в 1850 году. 
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тем, что у них бьш лучший футбол в мире (о Бразилии как 
о футбольной нации в 1920-1930-е годы никто в мире и не 
слыхивал). Если, конечно, не считать маленького упорного 
Уругвая, который тогда имел наглость соперничать с Ар
гентиной не только на футбольном поле, но и на мировом 
мясном рынке. Как раз в 1930 году на первом чемпионате 
мира по футболу Уругвай дебютировал в качестве чемпиона 
и отодвинул Аргентину на второе место. 

Наконец, прямо перед Первой мировой войной весь 
мир начал завоевывать главный аргентинский бренд - чув
ственное и невероятно эротичное по тем временам танго*. 
В Россию танго проникло из Парижа и поначалу бьшо за
прещено полицией как непристойное. В СССР его не за
прещали, но до войны особо не рекомендовали как продукт 
растленной и загнивающей буржуазной культуры. 

Таким образом, аргентинцы гордились своей страной и 
поглядывали на латиноамериканских соседей свысока. Эту 
национальную гордость вынужденно учитывали и США, 
поэтому американская морская пехота не могла, как в Ни
карагуа или на Гаити, менять в Буэнос-Айресе неугодные 
правительства. 

Семья Че Гевары** принадлежала к сливкам аргентин
ской аристократии, причем как по отцовской, так и по 
материнской линиям. По отцу Че был аргентинцем в две
надцатом поколении (абсолютная редкость для страны с 
молодой историей), по матери - в восьмом. 

Прадед отца Патрисио Хулиан Линч-и-Роо считался са
мым богатым человеком в Южной Америке. По отцовской 
линии отец будущего команданте Эрнесто Гевара Линч был 
Геварой, по материнской его род вел свою историю от им
мигранта из Ирландии Патрика Линча. 

В лице Патрика Линча (родился в 1715 году) породни
лисьдва могущественных клана Западной Ирландии -Лин
чи и Блейки, которые доминировали в местности Галвэй с 
XIII до середины XIX века. Линчи стали покидать Ирландию 
после жестокого карательного похода в эту страну Оливера 
Кромвеля в XVII веке. Патрик участвовал в борьбе Ирлан-

* Начиная с 1977 года 11 декабря, день рождения певца, «коро
ля танго» Карлоса Гарделя и композитора дирижера Хулио де Каро 
отмечается в Аргентине как Национальный день танго. 

** Гевара - это искаженное испанцами баскское имя Гебара, 
очень распросТРаненное в провинции Алава. В свою очередь, это имя 
возникло в римское время как Гебала - от греческого «кефала» (го
лова). 
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дии против англичан и был вынужден бежать в 40-х годах 
XVIII века в Испанию, - злейшего и вечного врага Англии, 
охотно принимавшего католических ирландцев. Из Испа
нии (точнее, из Страны Басков) превратившийся в Патрисио 
Патрик перебрался в вице-королевство Ла-Плата (так при 
испанцах именовалась Аргентина). Там он стал рехидором 
(королевским чиновником) и капитаном местного ополче
ния. В 1749 году Патрик женился на знатной и богатой ари
стократке Розе де Галейн-и-де ла Камара. Своему старше
му сыну Хусто Пастору Линчу (родился в 1755 году) Патрик 
смог передать обширные земельные угодья, и тот, как и отец, 
совмещал бизнес с королевской службой (он бьm таможен
ником, капитаном ополчения и рехидором одновременно). 

КогдаЛа-Плата восстала против Испании в мае 1810 го
да, революционное правительство сохранило за Хусто все 
его должности. Его сын Патрисио Хулиан Хосе Линч-и-Роо 
(родился в 1789 году) взял в жены в 1813 году одну из самых 
знатных невест Аргентины - Марию Исабель де Савалету
и-Риглос, происходившую из рода знаменитого конкиста
дора Доминго Мартинеса де Иралы*. Патрисио Хулиан 
преуспел в бизнесе, став одним из самых богатых людей 
Южной Америки. Он получил корсарский патент и на фре
гате «Героиня» гонялся за испанскими кораблями в 20-х годах 
XIX века. Именно этот 34-пушечный фрегат первым водру
зил аргентинский флаг на Мальвинских (Фолклендских) 
островах 6 ноября 1820 года. 

Его отпрыск (дед отца Че Гевары по материнской ли
нии) Франсиско Линч объехал почти всю Южную Америку 
в поисках работы - от Магелланова пролива до Эквадора. 
Видимо, от него и попали к будущему команданте гены 
странствий. В Перу он подхватил холеру, в Эквадоре -
оспу и, в конце концов, осел в чилийском порту Вальпара
исо. Правда, как выяснилось, опять ненадолго. 

Дед Че по отцу Хуан Антонио Гевара вынужден был в 
1840 году с братом Хосе бежать в Чили из Аргентины, опа
саясь преследований со стороны всевластного диктатора 
страны Хуана Мануэля Ортис де Росаса (правил в 1829-

* Доминго Мартинес де Ирала (1509-1556) участвовал в основа
нии Буэнос-Айреса в 1536 году. Испанский король и император Свя
щенной Римской империи Карл У дал конкистадорам отдаленной 
Ла-Платы уникальное право самим избрать себе предводителя, и де 
Ирала в 1538 году был избран генерал-капитаном Ла-Платы. Де Ира
ла фактически основал поселения в Парагвае и правил Ла-Платой 
вплоть до своей смерти, хотя король и пытался сменить его. 
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1852 годах). Росас заложил многие традиции аргентинской 
политической жизни, особенно подозрительность к ино
странцам, ненависть к земельной олигархии и национа
лизм, превратившийся со временем в антиимпериализм. 
Именно люди диктатора убили в 1840 году полковника и 
землевладельца Франсиско Линча-и-Арандию, и его сын 
Франсиско-младший был вынужден бежать в Чили. 

Там же и по тем же причинам оказались два брата из 
баскского рода Гевара - Хуан Антонио и Хосе Габриэль. 
Росас отобрал у рода Гевара обширные земли, превратив 
аристократов в нищих. В Вальпараисо Хуан Антонио Гевара 
встретился со своим соседом по поместью Франсиско Лин
чем, у которого диктатор Росас также конфисковал все зе
мельные угодья. И Гевара, и Линчи владели землями в про
винции Мендоса на чилийской границе, где оппозиционное 
движение против диктатуры Росаса бьшо особенно сильным. 

Вальпараисо бьш центром либеральной аргентинской 
эмиграции, и в его тавернах постоянно плелись нити заго

вора против казавшегося вечным Росаса. 
В 1848 году братья Гевара и Франсиско Линч прослы

шали о начавшейся в Калифорнии золотой лихорадке, и 
зимой того же года они уже приплыли в Сан-Франциско 
в поисках несметных богатств. В то время в Калифорнию 
приехало много чилийцев, трагическую судьбу которых от
разил знаменитый чилийский поэт, лауреат Нобелевской 
премии Пабло Неруда в драматической кантате «Звезда и 
смерть Хоакина Мурьеты»*. 

Братья Гевара сразу ринулись на поиски золота, но все 
их участки оказались пустыми. Таким образом, неудачи в 
коммерческих предприятиях, видимо, с тех пор попали в 

гены рода, и от них всю жизнь страдал отец Че. Франси
скоЛинч оказался хитрее и обосновался в Сан-Франциско, 
где женился на вдове-чилийке и открыл прибьшьный салун 
«Прелести Калифорнии». Когда братья Гевара несолоно 
хлебавши вернулись в столицу Калифорнии, Линч дал им 
работу в своем салуне. Оттуда они попали в управляющие 
к богатейшему скотоводу Гильермо де Кастро. В то вре
мя ему принадлежал даже Великий каньон**. Жена магна-

* На основе этого произведения советский композитор Алексей 
Рыбников в 1976 году написал одноименную рок-оперу, имевшую 
оглушительный успех в Советском Союзе. 

** Позднее все огромные земельные угодья с помощью юридиче
ских уловок были отобраны у потомков Гильермо де Кастро амери
канским правительством. 
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та бьша внучкой вице-короля Новой Испании (будущей 
Мексики)*. Так что деньги шли рука об руку со знатностью. 
Дед отца Че Гевары Хуан Антонио познакомился с дочкой 
дона Гильермо Консепсьон, и все это вылилось в свадьбу. 
Хуан Антонио, заметим, щеголял своей появившейся на 
холодных приисках бородой и неизменной трубкой. Через 
много лет борода и трубка станут неизменными атрибута
ми Че. 

Таким образом, дед будущего команданте по отцовской 
линии - Роберто - родился в США и был американским 
гражданином. 

В 1852 году пришли радостные вести с родины - дикта
тор Росас был наконец-то свергнут**, и братья Гевара сразу 
же заторопились домой. Новое правительство немедлен
но возвратило им родовые земли в провинции Мендоса. 
Франсиско Линч, которому жена родила 17 детей, еще на 
четверть века застрял в Калифорнии. Но и он в 70-е годы 
XIX века вернулся в Мендосу и стал жить-поживать по со
седству со своими друзьями Гевара. Друзья-соседи сосва
тали своих детей -26-летнего Роберто Гевару и 27-летнюю 
Анну Линч (тоже, кстати, родившуюся в США). Супруги 
нажили 11 детей, шестым из которых бьш отец Че Гевары 
Эрнесто Гевара Линч (родился 11 февраля 1900 года). 

Роберто Гевара был по образованию землемером и до
служился до видного чиновничьего поста - начальника 

Государственной комиссии по делимитации границ Арген
тины с Чили, Боливией, Парагваем и Уругваем. Как все из 
рода Гевара, Роберто постоянно путешествовал - ведь к 
этому обязывал и сам характер его работы. 

Эту непоседливость унаследовал и Эрнесто Гевара 
Линч - отец Че. Он поступил на архитектурный факультет 
Университета Буэнос-Айреса - лучшего учебного заведе
ния Аргентины. С младых ногтей Эрнесто Гевару Линча 
привлекали разного рода коммерческие предприятия - и 

ни в одном из них он так толком и не преуспел. К этому 
времени его род уже подрастерял былые земельные угодья, 
и отпрыску почтенных «Коровьих баронов» приходилось 
самому пробивать себе дорогу в жизни. 

* Правда, правил он в середине XVIII века недолго - год и пять 
дней. 

**В 1851 году Хуан Мануэль Ортис де Росас объявил войну Бра
зилии, которая пришла на помощь Уругваю (Росас уже считал его 
неотъемлемой частью Аргентины). Войну диктатор проиграл, и ему 
пришлось бежать в Англию, где он и умер в 1877 году. 
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Как и его великий сын, Эрнесто Гевара бьm юношей с 
большим чувством собственного достоинства, привыкшим 
отстаивать свою точку зрения. Как-то раз он дал пощечи
ну своему соученику будущему известному писателю Хорхе 
Луису Борхесу за то, что тот пожаловался учителю: «Сень
ор, этот мальчик мешает мне заниматься». 

Университет Эрнесто Гевара Линч с его непоседли
вым характером так и не окончил - он считал, что в мире 

бизнеса сделает себе имя и деньги гораздо быстрее, чем в 
аудитории. 

Однако мужчинам из рода Гевара традиционно везло не 
в деньгах, а в любви. 

Мать Че, Селия дела Серна (родилась 21 июня 1906 года 
в Буэнос-Айресе), по знатности происхождения превосхо
дила Гевара и Линчей. Род де ла Серна обосновался в Ар
гентине в начале XVIII века, быстро разбогател и занял свое 
место на верхушке социальной лестницы, попав в число все 
тех же «коровьих баронов». Среди предков Селии вроде бы 
также имелся вице-король - испанский генерал Хосе де 
ла Серна-и-Инохос был последним вице-королем Перу и 
потерпел поражение от Антонио Хосе де Сукре (любимого 
маршала Симона Боливара) в знаменитой битве при Аяку
чо. Это сражение ознаменовало окончательный крах ис
панского господства в Южной Америке. 

Но возможно, что легенда о двух вице-королях среди 
предков убежденного коммуниста Че - всего лишь леген
да. Ведь у последнего вице-короля Перу не было прямых 
потомков, что, правда, не исключает родства типа «Седьмая 

вода на киселе». 

В любом случае сам Че - человек исключительной 
скромности и самоиронии - всегда подшучивал над своим 

родословием и не интересовался делами многочисленной 

родни. Он признавал лишь идейное родство, а не мифиче
ский голос крови. 

Как и все аристократы, де ла Серна активно участво
вали в политике, причем занимали скорее левые позиции. 

Дед Селим был лидером Радикальной партии, которая по 
образцу своих французских единомышленников шумно 
боролась за гражданские свободы и против засилья като
лической церкви в общественной жизни. Вообще в конце 
XIX - начале ХХ века вся образованная интеллигенция 
Аргентины (как и в России) просто молилась на Францию. 
Париж считался не только законодателем мод, но и цен
тром мирового прогресса. 
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Дед Селии и один из Линчей приняли активное участие 
в неудачной революции 1890 года. Повстанцы хотели от
странить от власти земельную олигархию, которая для вида 

периодически проводила выборы, но опиралась в основ
ном на армейские штыки. Революционеры требовали сво
бодных выборов и ликвидации коррупции. Хотя восстание 
и подавили, президенту Мигелю Хуаресу Сельману при
шлось уйти в отставку. 

Отец Селии (у нее было шесть старших братьев и се
стер) доктор Хуан Мартин де ла Серна был профессором 
права в Университете Буэнос-Айреса, видным политиком 
и дипломатом. Но когда Селии едва исполнилось два года, 
он покончил жизнь самоубийством, а ее мать умерла, когда 
дочери было пятнадцать. Вся семья Селии стояла на твер
дых антиклерикальных позициях, что полностью переда

лось и матери Че. 
С 1921 года Селию воспитывала ее старшая сестра Кар

мен, которая в 1928 году вышла замуж за известного в Ар
гентине поэта Каэтано Кордову Итурбуру- одного из пер
вых видных аргентинских коммунистов. Активное участие 
в воспитании принимала и тетя Селии по отцовской линии 
Сара дела Серна Льоса. 

Естественно, что Селию отдали учиться во француз
ское учебное заведение - Колледж Святого Сердца в Буэ
нос-Айресе, хотя оно и бьuю религиозным. Под влиянием 
семейных трагедий девочка одно время подумывала уйти в 
монахини. Однако воспитание ее сестры с мужем сделало 
девушку убежденной атеисткой, что для женщины того вре
мени в Аргентине было почти что уникальным явлением. 

С юных лет Селия отличалась твердостью характера, 
прочностью убеждений и полным презрением к любой опас
ности. Именно эти черты характера унаследовал Че, кото
рый всегда бьш более привязан к матери, чем к отцу (к тому 
же последнего очень часто не бывало дома). 

Когда Селия вступала во взрослую жизнь, аргентин
ские женщины уже активно боролись за свои права, и мать 
будущего команданте стала одной из первых и скандально 
известных феминисток страны. Она коротко (по-мужски) 
стригла волосы, носила брюки, водила автомашину и могла 
сесть в общественных местах, закинув ногу на ногу. Селия 
даже собственноручно выписывала чеки. Женщинам в то 
время бьшо «Не положено» так поступать - все деньги дер
жались в руках мужчин. Это бьш нарочитый эпатаж в про
тивовес устоям и традициям патриархальной Аргентины. 
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И эту черту- демонстративно плевать на условности, при
нятые в «Хорошем обществе», - Че полностью унаследовал 
от матери. 

Селия курила, любила риск (часто неразумный) и при
ключения. И еще она очень любила читать. Такие же при
вычки мы заметим и у Че, с одной, пожалуй, оговоркой - если 
он рисковал, то предварительно тщательно просчитывал 

возможные последствия. Просто многие этого не замечали. 
Селия всегда увлекалась политикой, что в ее семье было 

делом практически наследственным. 

Будучи студенткой, она познакомилась в Буэнос-Айре
се с Эрнесто Геварой Линчем, который как раз изучал стро
ительное дело в университете. Красивый молодой человек 
привлек ее независимостью суждений и таким же презре

нием к общественным устоям, которые были свойственны 
и ей самой. И Эрнесто и Селия не посещали церковь. 

Вся немногочисленная аргентинская аристократия была 
переплетена родственными узами. Дядя Селии Хуан дела 
Серна бьш женат на тете Эрнесто Гевары Линча. 

Молодые люди не привыкли спрашивать чьего-либо 
мнения и тайком обручились. Но формально Селия бьша 
еще несовершеннолетней, и ей требовалось согласие опе
кунов. А они как раз были против - молодой человек, не
смотря на богатую родословную, никакого реального бо
гатства не имел. Но Селия, как обычно, проявила характер 
и ушла из дома к любимой тетке. Там, в семье с коммуни
стическими взглядами, ее понимали и поддерживали. 

Семье пришлось согласиться на свадьбу, тем более что 
Селия уже была беременна. По наследству ей досталась 
плантация йерба-мате -травяного чая, очень популярного 
в Аргентине. Причем эту долю наследства пришлось отста
ивать через суд 1 • 

Эрнесто Гевара Линч, требовавший, чтобы его величали 
«инженером» и «архитектором», решил переквалифициро
ваться в чайного плантатора. Конъюнктура на рынке мате 
бьша неплохой, этот чай стал завоевывать популярность 
и на мировом рынке. Мате стали даже называть «зеленым 
золотом». Сразу же после свадьбы (1 О декабря 1927 года*) 
молодые отбыли на плантацию в провинцию Мисьонес, 
местечко Карагуатай, на границу с Парагваем. Более глу
хого места в Аргентине трудно было себе и представить -

* Селия была на третьем месяце беременности, и свадьба проходи
ла в доме ее сестры, которую такие вещи не волновали. 
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джунгли и полное отсутствие любого намека на привычный 
«буржуазный комфорт». Там Эрнесто Гевара собственно
ручно построил дом, купил агротехнику и нанял рабочих, 
которые возделывали 500 акров мате. 

Эрнесто Гевара, как человек прогрессивных взглядов 
(именно поэтому он и не преуспел в бизнесе - был слиш
ком уж добрым), облегчил положение своих рабочих (их 
в Аргентине называли «менсуэс»*). Практически рабские 
условия труда рабочих на плантациях мате описал в своем 
романе «Темная река» (1943) аргентинский писатель Аль
фредо Варела. 

Первым делом Эрнесто Гевара запретил продавать на 
плантации алкоголь - с его помощью плантаторы обыч
но спаивали поденщиков, чтобы те свыклись со своим 
безрадостным положением. Кроме того, он стал платить 
рабочим деньгами, а не специальными талонами (бале), 
которые можно было отоварить только в магазине самого 
плантатора и по дико высоким ценам. 

Тем самым, как в свое время Евгений Онегин со своим 
«легким оброком» вместо «ярма барщины», Эрнесто Гевара 
нажил себе много врагов среди плантаторов-соседей. Его 
считали то сумасшедшим, то коммунистом. 

Так как беременность Селии случилась до свадьбы 
(опять-таки мощный удар по устоям тогдашнего обще
ства), то день рождения своего первенца супруги записали 
на 14 июня 1928 года, хотя, скорее всего, он появился на свет 
14 мая в 15 часов 05 минут. Своим семейным кланам супруги 
объявили о рождении первенца лишь через месяц. Мальчик 
родился в городе Росарио - третьем по величине городе Ар
гентины, куда семья специально перебралась на время, пока 
Селии могла понадобиться квалифицированная медицин
ская помощь. К тому же в этом городе Эрнесто Гевара Линч 
задумывал открыть фабрику по переработке мате. 

Мальчика по традиции назвали в честь отца - Эрнесто 
Гевара, а третье имя, как и принято в испаноговорящих 
странах, он получил по девичьей фамилии матери - де ла 
Серна. Сразу же после рождения ребенка Селия и Эрнесто 
вернулись на свою плантацию. 

Занималась воспитанием сына в основном мать - отец 
бьш всецело поглощен бизнесом. И воспитание это Селия 

*Так индейцы-гуарани (которые и составляли большинство бес
правных рабочих на плантациях) называли себя от испанского слова 
«Менсуаль», то есть «ежемесячно» - так им вьщавали зарплату. 
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понимала исключительно в самом прогрессивном духе: ре

бенку нельзя ничего запрещать, с младых ногrей его надо 
закаливать и приучать к самостоятельности. Такая метода 
едва не стоила Че жизни. 

Практически сразу же после роЖдения Че подхватил 
сильнейшую пневмонию и едва не умер. Хотя он и попра
вился, проблемы с дыханием у него остались на всю жизнь. 
Вернувшись с сыном в Мисьонес, мать решила, что луч
шим лекарством будет закаливание. 

С самого начала сына приучали все делать самому. И если 
что-то не получалось, он должен бьш найти выход без по
мощи родителей. Например, едва Эрнесто начал ходить, 
родители посьшали его из дома на кухню, чтобы он принес 
им еще стаканчик мате. Чес радостью бежал, но спотыкал
ся о водосточную трубу и падал. Чай проливался, но маль
чик поднимался, возвращался за новым стаканом и ... все 
повторялось. Однако малыш не сдавался и, в конце концов, 
научился без проблем перешагивать через препятствие2 • 

Так родилась одна из самых известных черт характера 
будущего команданте - невероятное упорство в достиже
нии своей цели, несмотря ни на какие преграды. 

2 мая 1930 года мать, отец и сын (которого в семье ла
сково звали Тэтэ*) отправились купаться в бассейн. Се
лия была прекрасной пловчихой и любила щеголять в ку
пальнике, опять-таки эпатируя католически настроенную 

публику. День бьш прохладным, дул резкий ветер. Тэтэ 
вдруг закашлялся и стал задыхаться. Врач констатировал 
у ребенка астму, которая тогда не лечилась. Так закали
вание наградило Че болезнью, от которой он страдал всю 
жизнь. Впрочем, слабые легкие бьши и у матери, и возмож
но, склонность к бронхиту и бронхиальной астме ребенку 
передалась по наследству. 

Тяжелейшие приступы астмы стали мучить Тэтэ прак
тически каЖдую ночь. Отец не спал ночами, чтобы успеть во
время поднести ребенку ингалятор или сделать укол. Слово 
«укол» было первым, которое ребенок научился произно
сить отчетливо. Но и здесь мальчик проявлял упорство. Он 
отказывался просить о помощи до тех пор, пока лицо не си

нело от удушья и он уже не мог говорить. Тогда Тэтэ рукой 
показывал на рот, и ему давали ингалятор. 

К тяжелой болезни сына добавились и неурядицы в биз
несе, с которым отцу никак не везло. В октябре 1929 года 

* Прозвище придумала нянька маленького Эрнесто Кармен Ари
ас, галисийка по происхождению. 
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случился крах на Нью-Йоркской бирже, положивший на
чало Великой депрессии капиталистического мира. Дохо
ды населения развитых стран упали в разы, и там было не 
до экзотического аргентинского чая. Цены на мате обвали
лись, и Эрнесто Геваре отказали в дальнейших кредитах. 
Пришлось бросить плантацию, и когда Че было примерно 
два года, семья перебралась в Сан-Исидро (тоже на параг
вайской границе), где отец стал совладельцем судоверфи. 
Предприятие дышало на ладан, но поначалу Эрнесто Гева
ра смог удерживать его на плаву. 

С ранних лет Че привык переезжать с места на место -
к моменту, когда в 1953 году он навсегда покинул Арген
тину, его семья 12 раз сменила место жительства. Так что 
тяга к странствиям у будущего команданте была делом 
естественным. 

В принципиальном плане стоит отметить, что семья ни
когда не голодала и могла поддерживать свойственный их 
кругу образ жизни, хотя и довольно скромный. Помогали 
доходы от сдачи в аренду земельных участков, доставшихся 

по наследству, и ... периодические уходы в мир иной много
численных родственников, не забывавших упоминать Эр
несто-старшего и Селию в своих завещаниях. Доходы отца 
от бизнеса бьши эпизодическими, хотя подчас и не такими 
уж плохими. 

Хозяйкой феминистка Селия была плохой, и в доме (где 
бы они ни жили) всегда царил «творческий» беспорядок. 
Мать и отец не привыкли экономить и жили, что называ
ется, «С колес». 

Будучи равнодушны к мещанскому накопительству, и 
Эрнесто, и Селия много читали и охотно тратили деньги 
на книги. В семье бьша прекрасная библиотека как худо
жественной, так и «серьезной» литературы. Жюль Верн со
седствовал с Марксом, Фрейд - с Дюма. 

В церковь никто в семье Гевара никогда не ходил. 
Помимо Тэтэ у супругов родились еще четверо детей -

дочь Селия (1929 года рождения, названа в честь матери), 
Роберто (1932 года, назван в честь отца Эрнесто Гевары 
Линча), дочь Анна Мария (1934 года, названа в честь мате
ри отца Че) и сын Хуан Мартин (1943 года, назван в честь 
отца Селии). Никто из братьев и сестер Че не стал револю
ционером, и здоровье у них было в порядке. 

Астма Тэтэ бьша ужасной. Семья перепробовала все из
вестные и самые экстравагантные лекарства. Обращались 
даже к знахарям и индейским шаманам. Кто-то посовето-
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вал мальчику спать с котом. Кончилось это печально для 
обоих участников эксперимента. Кот задохнулся и умер, 
а Тэтэ пережил очередной страшный приступ. В комнате 
Эрнестито постоянно протирали пыль, убрали все ковры, 
а хлопчатобумажное постельное белье сменили на льняное. 

В 1932 году, следуя за бизнес-проектами отца, семья 
перебралась в Буэнос-Айрес, но климат столицы оказался 
для маленького Эрнеста непереносимым. 

Стало ясно, что реально могла облегчить страдания ре
бенка только радикальная смена климата. И вот после пяти 
лет скитаний семья осела в курортном местечке Альта-Гра
сиа у подножия горной цепи Сьерра-де-Кордова, недале
ко от крупного города Кордовы. В этом городке было мно
го больных туберкулезом - сухой и чистый воздух творил 
чудеса. 

Так как с самого детства Че бьш вынужден много време
ни проводить в постели, он рано (в четыре года) научился 
читать. Читал все подряд и к двенадцати годам по начитан
ности был сравним с восемнадцатилетним юношей. Как и 
любой мальчишка его возраста, Эрнеста обожал Жюля Вер
на (он «проглотил» 23 романа этого писателя), Дюма, Гюго, 
Джека Лондона. Позднее он увлекся Сервантесом, и Дон 
Кихот стал его любимым персонажем. Из русских авторов 
он читал Толстого, Достоевского и Горького. Естественно, 
в библиотеке родителей присутствовала и латиноамери
канская литература, причем остросоциальная и прогрес

сивная. Че прочел романы перуанца Сиро Аллегрии, эква
дорца Хорхе Икасы, колумбийца Хосе Эустасио Риверы. 

С детства будущий революционер очень любил поэзию 
и мог наизусть декламировать стихи Пабло Неруды, Гарсиа 
Лорки и Антонио Мачадо. Мать хорошо знала француз
ский, и Че выучил вместе с ней язык, в частности для того, 
чтобы читать в оригинале Бодлера. 

Всего в библиотеке родителей Че бьшо более трех тысяч 
книг. 

Позднее Эрнеста составил список прочитанной им ли
тературы. Он любил записывать свои впечатления о книгах 
и с юности приучился каждый день делать заметки. Уже бу
дучи партизаном на Кубе или в Боливии, Че, несмотря на 
тяжелейшие бои и невыносимые условия лесных и горных 
стоянок, выкраивал минуты, чтобы проанализировать на 
бумаге события прошедшего дня. Некоторые в этой связи 
считали Че Гевару графоманом, озабоченным тем, чтобы 
оставить после себя благодарному человечеству бесценные 
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строки. На самом деле он просто принадлежал к людям, ко
торые заносят понравившиеся или тревожащие мысли на 

бумагу, чтобы таким образом лучше все обдумать. 
Астма (точнее, сопряженный с этой болезнью вынуж

денный постельный режим) сделала Че страстным шахма
тистом. Игре сына обучил отец, чтобы тому не так скучно 
бьmо лежать в кровати. И во время шахматных поединков 
проявлялся упорный, принципиальный характер Тэтэ. Если 
отец нарочно поддавался ему, мальчик громко протестовал: 

«Я так не играю!» 
Из-за болезни Че бьm вынужден пропустить первые два 

года школы. С ним настойчиво занималась мать, но после 
выговора со стороны органов министерства просвещения 

ребенка отдали в школу. Причем не в частную, где учились 
отпрыски аристократии, а в обычную. Таким образом, все 
одноклассники оказались беднее - и родословием, и до
ходами. Но Че и его родителей это абсолютно не смущало. 
Они охотно принимали друзей сына у себя дома, угощая их 
тем, что ели сами. 

Первым близким другом Че стал Карлос Феррер по про
звищу Цыганенок, сын доктора, лечившего Тэтэ от астмы. 

Болезнь периодически вырывала Эрнеста из школы, но 
он стремился ни в коем случае не отставать от своих здо

ровых сверстников в учебе и детских забавах. Главной его 
страстью был велосипед. Постоянно преодолевая себя, он 
играл в регби и футбол. В футбольных матчах он обычно 
стоял на воротах, так ему бьmо легче переносить неожидан
ные приступы астмы. Как только на поле выдавалась сво
бодная минута, он немедленно утыкался в принесенную с 
собой книгу. 

Чтение бьmо его любимым занятием и дома. Посреди 
свойственного любому жилищу семьи Гевара «творческо
го» беспорядка он находил укромный уголок и погружался 
в чтение. В эти минуты он ничего и никого вокруг не за
мечал. 

Учился Че, как и многие одаренные и начитанные дети, 
неровно. Он делал уроки лишь по тем предметам, которые 
ему нравились. Ребенок бьm чистым гуманитарием и по 
литературе или истории знал подчас гораздо больше, чем 
его учителя. К тому же, будучи прямым и принципиальным 
человеком, он часто давал это понять педагогам. Ясно, что 
далеко не всем учителям это нравилось. 

В проделках Че также стремился не только не отставать 
от сверстников, но часто задавал тон: никто не должен бьm 
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замечать его болезни. То он съедал приготовленный для за
нятий мел (хотя предварительно тайно наводил справки, не 
опасно ли это). То засовывал себе в брюки кирпич, и ког
да учительница хотела его отлупить, чуть не сломала себе 
руку. Отец (когда бывал дома) страшно возмущался поведе
нием, недостойным настоящего кабальеро, но мать и няня 
Кармен Ариас (она ухаживала за всеми детьми, но Эрнесто 
бьш ее любимцем) обычно вставали на защиту. 

Позднее Че вспоминал, что в годы детства и юности не 
интересовался политикой и был обычным для своей среды 
ребенком. Мечтал, мол, только о том, чтобы сделать что
то великое для человечества и тем самым прославиться. 

Команданте лукавил. Частично из скромности, но больше 
всего потому, что ему надоедали вопросы многочисленных 

корреспондентов, стремившихся угадать будущего лидера 
революции в мальчишке из Альта-Грасиа. 

Представить себе, чтобы кто-нибудь в семье Гевара не 
интересовался политикой, бьшо просто невозможно. И отец, 
и мать были твердыми левыми либералами и сторонниками 
Радикальной партии - самой левой из тех, что действовали 
в условиях легальности. Дома постоянно велись дискуссии 
по самым насущным политическим вопросам, и родители 

бьши не против, если дети слушали эти споры. 
Идолом аргентинских радикалов (в том числе Селии и 

Эрнесто-старшего) был Иполито Иригойен. Первоначаль
но он был избран президентом в 1916 году* и резко осудил 
как саму Первую мировую войну, так и последовавшую за 
ней версальскую систему. Иригойен недолюбливал амери
канцев, и те распускали слухи, что президент Аргентины -
скрытый германофил. При Иригойене бьшо введено до
вольно прогрессивное трудовое законодательство, выросло 

количество школ и университетов. 

В 1928 году Иригойена опять избрали президентом на 
шестилетний срок (по аргентинской конституции того 
времени глава государства не мог избираться на два срока 
подряд), причем на этот раз его программа бьша еще более 
левой. В частности, он обещал национализацию нефтедо
бычи. Однако 6 сентября 1930 года армия свергла прези
дента. Значительную роль среди восставших военных (а их 
бьшо всего-то полторы тысячи) играл тогда еще никому не 
известный Хуан Доминго Перон. Иригойена на два года со
слали на остров Мартин-Гарсиа, а потом до самой смерти 

* Занимал этот пост до 1922 года. 
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(июль 1933 года) держали под домашним арестом в Буэнос
Айресе. 

И Селия, и Эрнеста-старший были возмушены воен
ным переворотом и с тех пор находились в оппозиции к 

сменявшим друг друга правым правительствам. С тех же 
пор в семье ненавидели Перона. 

Дома или у так же настроенных соседей постоянно об
суждались какие-нибудь антиправительственные акции. 
И Че был не только в курсе, но и по мере своих сил старался 
помогать взрослым. 

Например, как-то раз спорили относительно организа
ции бойкота муниципальной электроэнергетической ком
пании, сильно повысившей тарифы на свет. Один из участ
ников предложил тайком разбить уличные фонари. Ведь 
согласно правилам компания была обязана в течение суток 
их починить. Таким образом, бизнесменам от электроэнер
гии пришлось бы серьезно раскошелиться. Это предложе
ние высмеяли как слишком озорное, однако Че, который 
вертелся между взрослыми, оно очень понравилось. Тэтэ 
организовал друзей, и, разбившись на группы, ребята кам
нями стали разбивать фонари. Полиция бьша в растерян
ности - гоняться за детворой значило выставить себя на 
всеобщее посмешище. Компания понесла огромные убыт
ки, однако повышения тарифов так и не отменила. 

Семья очень интересовалась и вопросами внешней по
литики. Когда в 1932 году боливийские войска* вторглись 
в Парагвай, отец и мать сразу же встали на сторону слабого 
Парагвая, тем более что после эпопеи с чайным бизнесом 
прямо на парагвайской границе у них бьшо в этой стра
не много друзей. Эрнеста Гевара Линч даже подумывал 
о том, чтобы отправиться добровольцем в парагвайскую 
армию**. Победа слабого Парагвая над сильной и прогер
мански настроенной Боливией была встречена в семье с 
ликованием. 

Конечно, Че бьш еще маленьким, когда закончилась 
Чакская война (1935 год). Его политическое возмужание 
было связано с другой войной, хотя и проходившей дале
ко от аргентинских границ, все-таки не оставившей никого 
равнодушной на берегах Ла-Платы. 

* Одним из главных военных советников боливийской армии 
был соратник Гитлера и командующий СА Эрнст Рем. 

** В парагвайской армии было много русских добровольцев-бе
лоэмигрантов, например, бывший генерал-майор Иван Тимофеевич 
Беляев. 
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Когда 18 июля 1936 года в Испании вспыхнул реакцион
ный военный мятеж, именно помощь Франко со стороны 
Гитлера и Муссолини не позволила свободно избранному 
республиканскому правительству быстро его подавить. На 
помощь республике из Аргентины отправились доброволь
цы (в основном коммунисты), в том числе и муж сестры 
Селии, уже упоминавшийся выше поэт Каэтано Кордова 
Итурбуру (в семье Гевары его звали Поличо). Он бьm кор
респондентом аргентинской газеты «Критика» и посылал 
все свои репортажи не в редакцию, а своей жене Кармен, 
так как боялся, что сообщения могут быть перехвачены 
франкистами. Поэтому семья Гевара часто первой в Арген
тине узнавала о самых важных событиях в Испании. К тому 
же Поличо присьшал домой республиканские газеты, кото
рых в Аргентине достать бьmо почти невозможно. 

Лидер аргентинских коммунистов Викторио Кодовилья 
не только возглавлял Южноамериканское бюро Коминтер
на, но и был направлен Коммунистическим интернаци
оналом в Испанию, чтобы оказать содействие тамошней 
компартии, в 1931 году вышедшей из подполья. После на
чала гражданской войны Кодовилья оставался в Мадриде 
как главный советник по линии Коминтерна. Кодовилья 
пользовался личным доверием Сталина и с 1937 по 1941 год 
работал в Москве. Затем вместе с женой бьш тайно направ
лен на родину, чтобы возглавить подпольное руководство 
аргентинской компартии. 

К моменту начала фашистского мятежа в Испании се
мья Гевара обзавелась мощным радиоприемником, и все 
(включая Тэтэ) каждый день слушали сводки с фронтов. 
Естественно, все симпатии безраздельно бьmи на стороне 
республиканцев. Че повесил на стене карту и флажками от
мечал на ней развитие боевых действий. Он аккуратно вы
резал из газет все заметки о положении в Испании3 • Вме
сте с младшим братом Роберта и друзьями-сверстниками 
он соорудил во дворе макет Мадрида, и дети разыгрывали 
битву за город, заканчивавшуюся обычно реальными синя

ками и шишками. Тэтэ не пропускал ни одного митинга со
лидарности с республиканской Испанией. 

В провинциальной столице Кордове (находилась не
далеко от Альта-Грасиа), как и в других крупных городах, 

бьm создан комитет содействия республиканской Испании. 
В нем сотрудничали либералы, социалисты и коммуни
сты. Селия и Эрнеста-старший бьmи активными членами 
комитета. Семья подружилась с семьей видного деятеля 
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республиканского правительства, доктора Хуана Гонсале
са Агилара, который возглавлял в Испании медицинскую 
службу ВМС. В 1937 году он отправил семью в Аргентину4, 
и она обосновалась в Альта-Грасиа. После поражения ре
спублики в Аргентину эмигрировал и сам Гонсалес. Семьи 
тесно общались, и Эрнесто стал хорошим другом для детей 
Гонсалеса Агилара. 

Дружил Че и с испанским юношей Фернандо Барралем, 
отец которого погиб, сражаясь в рядах республиканской 
армии. 

Позднее семья Гевара познакомилась с одним из самых 
популярных республиканских генералов Энрике Хурадо, 
которого считали героем битвы под Гвадалахарой в марте 
1937 года*. Эмигрировав в Аргентину, Хурадо поселился в 
Альта-Грасиа, где тщетно пытался найти работу. В конце 
концов ему пришлось согласиться на пост обычного бро
кера, продававшего полисы страхования жизни. Он шутил, 
что, видимо, наказан судьбой за то, что, служа в испанской 
армии с четырнадцати лет, убил много людей и теперь ис
купает грехи страхованием жизни**. 

Хурадо и Эрнесто-старший стали добрыми друзьями, 
и бывший генерал часто навещал семью Че, где рассказы
вал о гражданской войне. Тэтэ был самым внимательным 
слушателем, не пропускавшим ни одной детали. Ребенок 
восхищался генералом-республиканцем. Че нравилось, что 
в отличие от напыщенных аргентинских военных, кичив

шихся своими прусскими традициями, Хурадо был чело
веком скромным, почти гражданским по манере общения. 
Заметим, что в семье Гевара страстно ненавидели милита
ризм, так как именно военные свергли лидера аргентин

ских радикалов Иригойена. 
Отец позднее вспоминал, что именно гражданская вой

на в Испании сделала из обычного (хотя и очень начитан
ного) мальчика Тэтэ политического бойца. Знакомство с 
Хурадо приучило Че к скромности в описании своей роли в 

*Действительно, формально Энрике Хурадо в марте 1937 года 
командовал 4-м корпусом республиканской армии, успешно контр
атаковавшим итальянцев под Гвадалахарой. Ему поэтому и достались 
все лавры мировой прессы. На самом деле ключевую роль в победе 
сыграли бойцы интернациональных бригад и советские летчики. 

** В 1943 году Хурадо перебрался из прогермански настроенной 
Аргентины в Уругвай, где его назначили директором кадастровой и 
картографической службы в Монтевидео. Скончался в Уругвае в 
1965 году; его останки перевезли в Мадрид. 
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боевых действиях, что позднее отмечали все, кто его знал. 
А ведь в Латинской Америке прихвастнуть боевыми успеха
ми (реальными или мнимыми) было, что называется, «свя
тым делом>>. Эрнесто-старший смотрел на своего сына-тез
ку, поглощенного рассказами Хурадо, и представлял, что и 
Тэтэ когда-нибудь поведет людей в бой. 

С началом Второй мировой войны симпатии в доме Эр
несто-старшего и Селии с самого начала были на стороне 
антигитлеровской коалиции. После того как Че уже стал 
всемирно известным, отец говорил, что эти симпатии были 
вызваны дружескими чувствами к Советскому Союзу. На 
самом деле аргентинские либералы традиционно прежде 
всего симпатизировали «просвещенным» Англии и Фран
ции и ненавидели Германию, как олицетворение прусского 
казарменного милитаризма, столь характерного для арген

тинской армии. 
Эрнесто-старший вошел в организацию «Аргентинское 

действие», которая следила за немецкой колонией в Кордо
ве, выслеживая там нацистских агентов. Организация была 
основана 5 июня 1940 года по инициативе Социалистиче
ской партии и ставила своей целью вступление Аргентины 
во Вторую мировую войну на стороне антигитлеровской 
коалиции. 

Прогрессивные силы Аргентины (а к ним, бесспорно, 
принадлежала семья Гевара) ненавидели немцев еще со 
времен гражданской войны в Испании, особенно после 
возмутившей весь цивилизованный мир варварской бом
бардировки небольшого баскского городка Герники пило
тами люфтваффе в 1937 году. Поэтому Эрнесто-старший 
с энтузиазмом взялся за создание в Альта-Грасиа местной 
организации «Аргентинское действие». Сын активно ему 
помогал и даже получил членский билет молодежного кры
ла организации, чем страшно гордился. 

Отец и сын ездили по самым отдаленным местностям 
провинции Кордова и искали следы подрывной нацист
ской деятельности. 

В Аргентине еще с XIX века существовала значитель
ная немецкая колония, и многие ее члены бьши настроены 
профашистски. Например, Эрнесто-старший выявил дви
жение подозрительных грузовиков с оружием из Боливии 
в долину Каламучита. В этой долине жили интернирован
ные в Аргентине матросы с германского тяжелого крейсера 
(карманного линкора) «Адмирал граф Шпее». 13 декабря 
1939 года крейсер столкнулся в устье Ла-Платы с целой 
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эскадрой британских кораблей, принял бой и нанес англи
чанам серьезные потери. Но ввиду явного превосходства 
сил противника и по личному указанию Гитлера крейсер 
17 декабря 1939 года был затоплен, а его экипаж интерни
ровали в нейтральной Аргентине. Матросы поселились в 
долине Каламучита и старались не терять боевой выправки. 
Члены «Аргентинского действия» следили за тем, как нем
цы дружно тренировались с деревянными палками вместо 

винтовок. 

Кроме того, Эрнесто-старший при помощи сына об
наружил, что немцы устраивают тайники с динамитом 

практически возле каждого значимого моста в провинции 

Кордова. В холмистом местечке Ла-Фальда близ Кордовы 
был выявлен работавший на Берлин мощный радиопере
датчик. 

Все данные, добытые «Аргентинским действием», стали 
предметом слушаний в парламентской Комиссии по рассле
дованию антиаргентинской деятельности в январе 1943 года. 
Прогрессивные депутаты требовали выдворения из страны 
некоторых сотрудников немецкого посольства, занимав

шихся явно не только дипломатической деятельностью. 
Однако власти не желали злить прогермански настроенную 
аргентинскую армию и ограничились высылкой из страны 

военно-морского атташе посольства Третьего рейха. 
Тэтэ сопровождал отца на каждое заседание «Аргентин

ского действия>> (они проходили в основном в Кордове). 
Как-то на заседание провинциальной группы в Кордову 
собрались приехать лидеры организации, и Эрнесто-стар
шему поручили выступить с речью. Сын безмерно гордился 
отцом и горел желанием разделить с ним этот триумф. Но 
прямо перед отъездом его свалил очередной приступ аст
мы. Селия категорически возражала против поездки, но Че, 
несмотря на сильные страдания, настоял на своем и был 
счастлив, увидев своего отца в центре важного политиче

ского события. 
Позиция аргентинских властей была скорее прогерман

ской. Будущий президент Аргентины (и один из активных 
участников переворота 1930 года) Хуан Перон с 1936 по 
1939 год занимал посты военного атташе Аргентины в ев
ропейских странах, в том числе и в Берлине. Он искренне 
восхищался вермахтом и симпатизировал нацизму. Затем 
он изучал в Италии горную войну и сделался горячим по
клонником Муссолини. После возвращения в 1941 году в 
Аргентину Перон вступил в тайную пронацистскую орга-
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низацию Союз объединенных офицеров (транслитерация 
испанской аббревиатуры - ГОУ*). 

После нападения Японии на Перл-Харбор в декабре 
1941 года почти все латиноамериканские страны объявили 
войну державам Оси, а Мексика и Бразилия даже приня
ли непосредственное участие в боевых действиях. Однако 
Аргентина и Чили, к огромному неудовольствию США, не 
спешили отказываться от своего нейтралитета. 

На момент начала Второй мировой войны в Аргентине 
формально правил бывший радикал (предавший в свое время 
Иригойена) и олигарх Роберта Ортис, настроенный скорее 
проанглийски. Однако на самом деле за кулисами в стране 
«рулила» армия, чьи симпатии были однозначно на стороне 
Германии. Поэтому Ортис не решался порвать с Берлином. 
В августе 1940 года (Третий рейх был на пике своего мо
гущества после молниеносного разгрома Франции) Ортиса 
по «состоянию здоровья» отправили в отставку (он и прав
да болел диабетом) и его пост занял вице-президент Раман 
Кастильо. Последний правил в правом авторитарном духе и 
был мишенью для ненависти всех аргентинских либералов, 
включая, естественно, Эрнеста-старшего и Селию. 

В 1942 году Че начал учебу в колледже «Насьональ де 
Монсеррат»**, что было необходимым условием для посту
пления в университет. С 1942 года Че учился в колледже 
Деан-Фунес. Колледж находился в Кордове, куда сына на 
стареньком автомобиле каждый день возила Селия. Позд
нее семья переселилась в этот город. 

Кордова была старейшим университетским центром 
Аргентины и фактически второй столицей страны. Арген
тинцы почтительно добавляли к названию города слово 
«докта» - «ученая» Кордова, так как местный университет 
был основан еще в 1613 году. Кроме того, в просвещенной 
Кордове были Музей естественной истории, Академия ху
дожеств и зоопарк. Тогда в городе проживали 350 тысяч че
ловек и его называли «аргентинским Детройтом». 

Семья сняла большой двухэтажный дом как раз рядом с 
зоопарком, в самом зеленом районе. Это было необходимо, 
чтобы избежать рецидивов астмы у Эрнеста - ведь в отли
чие от горной Альта-Грасиа климат Кордовы был не таким 

* Grupo de Oficiales Unidos. 
**Колледж был основан иезуитами в 1687 году, и его престиж был 

очень высоким. После изгнания иезуитов в 1767 году колледж перешел 
к францисканцам. С 1854-го находился в ведении федерального пра
вительства Аргентины, а с 1907-го передан Университету Кордоны. 
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благоприятным для Тэтэ. Дом бьш просторным, но ока
залось, что он построен на ползучем грунте, который раз
мывался после каждого дождя. Стена фасада постепенно 
стала отделяться от крыши, и в спальне ночью через про

ем в потолке можно бьшо наблюдать прекрасные созвездия 
Южного полушария. Кроватки детей пришлось на всякий 
случай отставить подальше от стены, но дом так нравился, 

что менять его не стали. 

В Кордове самым близким другом Че стал Альберто 
Гранада, которого будущий команданте называл Миаль*. 
Сначала Че сдружился с братом Альберто Томасом - они 
учились в одном классе. В 1941 году Томас познакомил Че 
с Альберто, который был старше на шесть лет. Несмотря 
на разницу в возрасте, молодые люди быстро сошлись на 
почве любви к чтению. Они постоянно спорили (Че всю 
жизнь был страстным спорщиком), но это не мешало им 
проводить вместе почти все свободное время. Альберто 
с удовольствием пользовался прекрасной библиотекой в 
доме Эрнеста-старшего, и они с Че могли до хрипоты дис
кутировать о том или ином авторе. 

Че, сам презиравший опасность, очень уважал Миаля за 
то, что тот работал в лепрозории. Тогда проказа считалась 
неизлечимой, а прокаженные бьmи изгоями общества. По
святить жизнь этим забытым богом несчастным людям, с точ
ки зрения Че, бьшо высшим достижением человеческого духа. 

Роднила Че и Миаля и любовь к приключениям - ло
гичное следствие увлечения Дюма или Жюлем Верном. Це
лыми днями братья Гранада и Че бродили в живописных 
окрестностях Кордовы. Родители это поощряли, так как 
считали, что длительные прогулки в горах помогут Че все
таки избавиться от регулярных тяжелых приступов астмы. 
Именно в то время Че научился сооружать шалаш и быстро 
разводить костер, хотя, наверное, не предполагал, как при

годятся ему эти навыки в дальнейшей жизни. 
В Кордове Че увлекся элитным видом спорта - боль

шим теннисом и стал неплохим игроком. Здесь же он от
крьm в себе страсть к регби, играя в команде «Студенты». 
Причем регби бьш настолько травмоопасным видом спор
та, что Эрнеста и братья Гранада редко могли набрать сре
ди сверстников полноценную команду. В большой Кордове 
бьm всего лишь один клуб регби. 

* Сокращение от испанского «МИ Альберто», то есть «мой Аль
берто». 
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Под давлением обеспокоенной здоровьем Че Селии 
Эрнесто-старший попросил своего родственника - прези
дента клуба регби исключить сына из команды. Тэтэ был 
крайне рассержен, но со свойственным ему упорством не 
бросил спорт. Он просто перешел в другую команду. Эрне
сто с друзьями издавали свою газету о регби « Тэкл» ( «Схват
ка»). Че писал заметки под псевдонимом Чан-Чу. Ничего 
китайского (как думали многие) здесь не было - просто 
это была вариация его клички Чанчо (Кабан). Кстати, отец 
страшно возмущался, когда друзья так называли сына, а вот 

сам Че с присущей ему самоиронией гордился прозвищем*. 
И большой теннис, и регби - очень тяжелые с точки зре

ния физической нагрузки виды спорта. Но именно поэтому 
они и привлекали Че - он каждый день боролся против аст
мы, стремясь игнорировать болезнь и тем самым победить 
ее. Во время игры в регби Че всегда просил кого-нибудь из 
друзей быть на кромке поля с ингалятором, чтобы быстро 
купировать начавшийся приступ, не прерывая состязания5 • 

Политическая жизнь в Аргентине бурлила. 4 июня 
1943 года ГОУ совершил военный переворот, обвинив 
крайне непопулярного Кастильо в кумовстве и коррупции. 
Полковник Перон играл в этом перевороте ключевую роль, 
но на первых порах держался в тени. Формально власть взял 
генеральский триумвират - Артуро Росон, Педро Пабло 
Рамирес и Эльдемиро Фаррель. Перон стал заместителем 
военного министра Фарреля. 

В семье Гевары, пропитанной духом антимилитариз
ма, военный переворот, естественно, резко осудили. Се
лию даже арестовали, когда во время одной демонстрации 
в Кордове она стала выкрикивать антиправительственные 
лозунги. 

Неудивительно, что одним из первых шагов военной 
хунты был запрет «Аргентинского действия». 

В доме Эрнесто-старшего и Селии проводились под
польные собрания либералов, обсуждавших формы и мето-

* Это прозвище было отнюдь не единственным. В Кордове Че 
был широко известен как Фусер (от испанского Furibundo Sema, 
то есть «Грозный Серна»). Так его прозвали за волю к победе при 
игре в регби. На поле Че обычно кричал: «Расступись, бежит гроз
ный Серна!» За любовь к риску еще одной из его кличек была Локо 
(«сумасшедший»): надо отметить, что этот эпитет в странах Латин
ской Америки в целом имеет положительное значение. Так назы
вают людей бесстрашных, способных на такие дела, на которые не 

способны другие. 
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ды борьбы против военного режима. Причем разговорами 
собрания не ограничивались. Бьmо решено, например, из
готовить шумовые бомбы для защиты антиправительствен
ных манифестаций от произвола полиции. Че без обиняков 
заявил, что если ему не разрешат участвовать в подпольной 
работе, то он с друзьями займется этим сам. Чтобы держать 
сына под контролем, Эрнеста-старший был вынужден дать 
свое согласие. 

Как-то на уроке в колледже, когда учитель вяло пытал
ся объяснить детям преимущества военного правления, Че 
в свойственной ему прямой и резкой манере сказал, что все 
это смешно. Армии не нужны образованные люди, ибо каж
дому образованному человеку понятна вся ущербность и 
идейная посредственность пришедших к власти генералов. 

В 1943 году Миаль бьm арестован полицией за участие в 
демонстрации протеста против вторжения полиции на терри

торию Университета Кордовы*. Чес Томасом Гранада приш
ли на свидание к арестованному Альберто. Миаль попросил 
организовать демонстрацию с требованием освобождения 
задержанных студентов. Реакция Че тогда его просто потряс
ла: «Что ты, Миаль, выйти на улицу, чтоб тебя просто огрели 
полицейской дубинкой по башке? Нет, дружочек, я выйду на 
улицу, только если мне дадут "буфосо"» (пистолет)6 • 

Таким образом, можно лишь еще раз отметить важное 
обстоятельство - Че любил риск, но риск осознанный, ко
торый мог привести к успеху. 

Военные в Аргентине в духе своих идолов Гитлера и Мус
солини старались заигрывать с бедными слоями населения, 
демагогически провозглашая войну толстосумам и опекая 
рабочих от произвола предпринимателей. К тому же воен
ная хунта, не желая объявлять войну Германии, подчерки
вала национальный суверенитет Аргентины и свое стрем
ление противостоять нажиму США. Как-то раз в Кордове 
толпа сторонников военного режима (позднее их назовут 
перонистами) забросала камнями самый фешенебельный 
в городе жокей-клуб. Собравшиеся под звон разбитых ви
трин кричали, чтобы члены клуба убирались ко всем чер
тям в «свои Штаты». Пару камней в клуб с удовольствием 
запустил и Че, за что его потом ругал Альберто Гранада -
не надо было связываться с перонистами. 

* Университеты в Латинской Америке традиционно имели са
мую широкую внутреннюю автономию. В частности, это означало, 
что никакие государственные органы не могли вмешиваться во вну

треннюю жизнь вузов. 
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В 1943 году Перон занял пост министра труда и соци
ального обеспечения и быстро подмял под себя профсою
зы. Он требовал от предпринимателей неукоснительного 
соблюдения трудового законодательства. Одновременно 
правящая военная хунта по-прежнему отказывалась объяв
лять войну Германии и активно душила в стране граждан
ские свободы. Особенно возмутило аргентинскую интел
лигенцию (в том числе и семью Гевара) введение в школах 
обязательного изучения религии. 

Но после окончания Второй мировой войны авторита
ризм бьm не в моде, да еще и в исполнении явно прогерман
ски настроенных персонажей*. В сентябре 1945 года военное 
правительство восстановило свободу печати, амнистировало 
политзаключенных и разрешило демонстрации. 

19 мая 1945 года в Буэнос-Айрес прибьm новый по
сол США Брейден, совладелец меднорудной компании 
«Брейден коппер», действовавшей в том числе в соседней 
с Аргентиной Чили. Как вспоминал британский посол в 
Буэнос-Айресе, Брейден считал себя орудием Провидения, 
призванным свергнуть режим Фарреля - Перона. Именно 
Брейден фактически организовал и объединил антиперо
нистские силы. Как бизнесмен он бьm ярым противником 
профсоюзов, на которые тогда уже опирался Перон. 

Перон почуял неладное и показал зубы - поддержи
вавшие его профсоюзы провели 12 июля 1945 года много
дневные акции протеста под лозунгом «Против капитали

стической реакции». Американцы и их ставленники в среде 
аргентинской олигархии презрительно именовали сторон -
ников Перона «безрубашечниками», намекая одновремен
но на бедность перонистов и на нацистские симпатии са
мого Перона. 

19 сентября 1945 года на улицы Буэнос-Айреса вышли 
200 тысяч человек- «Марш конституции и свободы». Цен
тром марша бьm престижный район аргентинской столицы 
Реколето. Оппозицию по разным соображениям поддер
живал широкий политический спектр - от радикалов до 
коммунистов. 8 октября 1945 года на собрании ГОУ Перон 
бьm вынужден заявить о своей отставке. 11 октября аме
риканцы попросили Великобританию прекратить закупки 
аргентинских товаров на две недели, чтобы вызвать кризис 
и окончательное падение военного правительства. 12 октя-

*Под давлением антигитлеровской коалиuии Аргентина объяви
ла войну Германии и Японии лишь 27 марта 1945 года. 
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бря Перон бьи арестован военными и отправлен на остров 
Мартин-Гарсиа. На его место в качестве военного мини
стра вступил генерал Авалос, связанный с оппозицией. 

Однако свергнутый диктатор не зря так долго заигрывал 
с профсоюзами. 17 октября 1945 года на улицы аргентинской 
столицы вышли десятки тысяч рабочих, потребовавших не
медленного освобождения Перона. Маятник качнулся в 
другую сторону - пришлось уйти Авалосу, и в 23.00 17 ок
тября освобожденный Перон уже приветствовал ликующую 
толпу с балкона Дома правительства. Он объявил, что уходит 
из армии и твердо становится на сторону трудящихся. 

В ноябре 1945 года незадачливому Брейдену пришлось 
покинуть Аргентину, а 24 февраля 1946 года Хуан Перон был 
избран президентом, получив 1 487 866 голосов (52,84 про
цента). Оппозиция объединилась в Демократический союз, 
который поддерживали и в семье Гевара. Селия и Эрнесто
старший считали Перона скрытым нацистом и демагогом, 
обманывавшим рабочих, чтобы удержаться у власти. 

В столь значимом ДJIЯ всего мира и Аргентины 1945 году 
Че окончил колледж и в 1946-м поступил на инженерно-стро
ительный факультет Университета Буэнос-Айреса (пошел, 
что называется, по стопам отца), куда переехала вся семья. 

Но, конечно, жизнь живого и любознательного юноши 
Эрнесто Гевары не ограничивалась политикой и учебой. 

Че эпатировал всех в Кордове своим внешним видом, 
на который он, симпатичный мальчик из знатного семей
ства, не обращал никакого внимания. В Аргентине того 
времени трудно бьио себе это даже и представить. 

На любые светские мероприятия он приходил в растоп
танных нечищеных ботинках (часто даже непарных) имя
тых брюках. Казалось, что он никогда не причесывался. Его 
любимой рубашкой была нейлоновая белая, которую сти
рали не чаще раза в неделю. Именно поэтому ее шутливо и 
называли «Недельная» (!а semanaria). Че нравилось то, что 
нейлон не мялся и рубашку не надо бьио гладить. 

Именно за неряшливость Че в колледже называли Чан
чо (Кабан). Свои привычки, касающиеся внешнего вида, 
Че не менял до конца жизни. Ничто не вызывало в нем 
большего протеста, чем костюм и галстук. Некоторые био
графы команданте считают, что неприязнь к гигиене у Че 
объяснялась тем, что холодная или даже прохладная вода 
приводила к приступам астмы*. 

*На самом деле высшим наслаждением для Че была горячая ван
на. Так что никаким грязнулей он не был. 
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Но представляется, что нарочито небрежный внешний 
вид был сознательным вызовом Че по отношению к тому 
обществу, к которому принадлежал по рождению. В опре
деленной мере это можно сравнить с молодежной модой 

конца 60-х - начала 70-х годов ХХ века. С самого детства в 
Че отмечали некое «пристрастие к бедности». Казалось, что 
ему было стыдно перед своими друзьями из бедных семей, 
для которых стоптанные ботинки были не эпатажем, а же
стокой необходимостью. И он всем своим внешним видом 
демонстрировал библейскую истину - «Бедность - не по
рою>. Да и родители Че - люди прогрессивные - считали, 
что поговорка «встречают по одежке» устарела и преврати

лась в знамя мещанского образа жизни. Главное - это ми
ровоззрение. А его центром, как и у Селии и Эрнесто-стар
шего, так и у их сына была справедливость. 

Несмотря на свой вечно затрапезный внешний вид, ум
ный, начитанный и симпатичный Че нравился девушкам 
самых богатых семейств Кордовы - столицы аргентинских 
«коровьих баронов». В октябре 1950 года на одном светском 
мероприятии в доме уже упомянутого выше испанского ре

спубликанца Гонсалеса Агилара (тот выдавал замуж свою 
дочь Кармен) Че познакомился с девушкой, ставшей его 
первой большой любовью. Поначалу швейцар не хотел пу
скать в дом юношу в мятых брюках, странных белых ботин
ках и без галстука. Но тот пришел вместе с братом невесты 
Пепе, и недоразумение было улажено. Швейцар, конечно, 
и не догадывался, что странный визитер был страстно, но 
тайно влюблен в невесту. 

На этом приеме Че познакомился с очаровательной 
шестнадцатилетней Марией дель Кармен Феррейро - Чи
чиной, как ее звали друзья. Чичина обладала огромными 
лучистыми глазами, и когда она смеялась, казалось, что 

смеются именно глаза. Мария дель Кармен была люби
мой дочерью богатого предпринимателя Орасио Феррейро. 
Отец вел «коровий» бизнес вместе со старшим сыном (тоже 
Орасио) и помимо дачи в горах (где отдыхали жарким ле
том) имел одно из самых больших состояний в провинции 
Кордова7 • Красивая и богатая Чичина была одной из самых 
желанных невест в городе, и вокруг нее постоянно увива

лись потенциальные женихи. 

Именно странный для ее круга потрепанный внеш
ний вид Че и привлек к нему внимание. Парень бьm явно 
не такой, как все, и не старался, как другие, любой ценой 
попасться ей на глаза. Сработало известное пушкинское 
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правило «чем меньше женщину мы любим, тем легче 
нравимся мы ей». Бывшая когда-то белой, но ставшая от 
постоянной носки серой любимая Че «Недельная» ней
лоновая рубашка поначалу вызвала у Чичины и ее подруг 
смешки. Однако Чичина и ее подруги быстро поняли, что 
такой странный для аргентинского молодого кабальеро 
внешний вид является отражением сильного характера, не

зависимого от мнения окружающих. Это только подогрело 
интерес к новому знакомому. 

Родители Чичины это знакомство поощряли. Для Ора
сио Феррейро такие знатные роды, как Линч и дела Серна, 
были лучшей визитной карточкой. К тому же Эрнесто Ге
вара учился в столичном университете и имел все шансы на 

хорошую и безоблачную карьеру. 
Но пока эта карьера развивалась неровно, и казалось, 

Че унаследовал от отца невезение во всех коммерческих 
делах. 

Еще с детских лет Че не боялся никакой работы, пони
мая, что его семья, несмотря на принадлежность к знати, не 

такая уж и богатая. 
Еще в детстве Эрнесто упросил отца и мать отпустить 

его с братом Роберто на сбор винограда. Отцу идея понра
вилась - он хотел, чтобы сын с самого начала знал, как жи
вут простые люди. И знал не понаслышке. Да и заработан
ные 40 сентаво в день - деньги, конечно, небольшие - все 
же смогут укрепить в ребенке чувство собственного досто
инства. Тем более что все друзья Че из бедных семей ре
гулярно подрабатывали на сборе винограда. Совместными 
усилиями уломали мать (Селия постоянно тревожилась -
каждый приступ астмы мог стать для ее любимого сына 
последним), и братьев отпустили на месяц. Правда, они 
вернулись домой уже через четыре дня - грязные и голод
ные. Опасения матери подтвердились. Эрнесто и Роберто 
вкалывали на землевладельца три дня. А потом у Че слу
чился приступ астмы, и он, как ни старался, работать уже 
не смог. Хозяин приказал немедленно рассчитать юных 
работников и заплатил им только половину положенного 
жалованья8 • 

Как-то раз Че с другом Карлосом Фигероа выкупили 
на аукционе большую партию разношерстной обуви по де
шевке с целью ее перепродать подороже. Однако с трудом 
собранных денег хватило только на лот поношенной обуви, 
большая часть которой была непарной. Друзья отобрали
таки парную обувь и с прибылью продали ее на улицах го-
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рода. Но что было делать с разномастными туфлями? Тут 
Че доказал, что смекалка у него ничуть не хуже, чем у ге
роев рассказов О. Генри. Он вспомнил, что видел на улице 
одноногого инвалида, вырезавшего для детей свистульки. 
Тот с удовольствием купил один ботинок - ведь раньше 
ему приходилось переплачивать за ненужный ему второй. 
Инвалид вывел юных предпринимателей на своих товари
щей по несчастью, и некондиционную обувь удалось сбыть. 

После этого Че устроил в гараже родительского дома 
целую химическую лабораторию. Эрнесто решил выпу
скать на базе запатентованного министерством сельского 
хозяйства средства «Гамексан» препарат против насеко
мых, смешивая 20 процентов «Гамексана» и 80 процентов 
обычной пудры. Отец помог начальным капиталом, и Че 
активно продавал свое изделие, расфасованное в стограм
мовые емкости. Причем поначалу Эрнеста никак не смуща
ло исходившее от препарата невыносимое зловоние, хотя 

запах, казалось, намертво въелся в его одежду. Но потом 
нервы все-таки сдали, и он прикрьm свое предприятие. 

Эрнеста-старший в юности увлекался модным в то вре
мя мотоциклом и считал себя гонщиком и мастером все
возможных пируэтов. Поэтому неудивительно, что он ку
пил старенький мотоцикл (скорее его можно бьmо назвать 
мопедом - двигатель бьm одноцилиндровый) своим сыно
вьям. Желая продемонстрировать высший класс, отец лихо 
разогнался, но не заметил на дороге кучу песка. Переднее 
колесо остановилось и Эрнеста-старший, перелетев через 
своего железного коня, рухнул на мостовую. Дети смеялись 
от души, и впоследствии, когда отец пытался докучать им 

примерами из своей жизни, они всегда вспоминали этот 
эпизод. 

Че решил заработать на мотоцикле, заодно удовлетво
рив свою извечную тягу к путешествиям и приключениям. 

1 января 1950 года он отправился на мотоцикле «Куччио
ло» с двигателем фирмы «Микрон» в своего рода реклам
ное путе~ствие по Аргентине, проехав четыре тысячи ки
лометров по двенадцати провинциям страны. По пути он 
посетил своего верного Миаля, работавшего в лепрозории 
в городке Сан-Франсиско-дель-Чаньяр. 

Путешествие бьmо довольно опасным - Че предстояло 
в одиночку пересечь «аргентинскую Сахару» Салинас - со
лончаковую пустошь в 300 километров шириной. В путево
дителях было написано, что ни жилья, ни колодцев в этой 
местности нет. Этот риск и привлекал Че. 
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Правда, оказалось, что наряду с барханами и кактусами 
в Салинас есть и неплохие дороги, колодцы и жилье, где без 
проблем можно разжиться едой. Путеводители явно уста
рели. 

Целью Че бьш отнюдь не обычный туризм - он хотел 
своими глазами увидеть, как живут обычные люди в разных 
уголках его родины. Во время всех своих путешествий Эр
несто вел подробный дневник. В 1950 году он писал: 

«Что я хочу узнать? В любом случае я не уподобляюсь 
туристам и лишь посмеиваюсь над достопримечательно

стями, что расписываются в проспектах". Нет, так народ 
не узнаешь, не обретешь понимания жизни людской. Соб
ственной дороги в жизни так тоже не найдешь. Хваленые 
достопримечательности - не что иное, как роскошно-по

казушная оболочка, а душа, характер народа растворены в 
больных, в стариках, в путнике, с которым заговариваешь. 
Но как все это объяснить? Еще неизвестно, будешь ли ты 
понят. Посему я распрощался с друзьями и принялся коле
сить по всем городам, вдоль и поперею>9 • 

Один из поклонников с издевкой преподнес Чичине за
метку в журнале «Эль Графико». Там было опубликовано 
письмо столь заинтересовавшего девушку Эрнесто Гевары: 

«".Сеньоры, представители фирмы мопедов "Микрон"! 
Посылаю вам на проверку мопед "Микрон". На нем 

я совершил путешествие в четыре тысячи километров по 

двенадцати провинциям Аргентины. Мопед на протяже
нии всего путешествия функционировал безупречно, и я 
не обнаружил в нем ни малейшей неисправности. Надеюсь 
получить его обратно в таком же состоянии. 

Эрнесто Гевара Серна» 10• 

Чичина, с которой Че к тому времени уже встречался, 
бьmа потрясена. Зачем позорить древний род с вице-короля
ми в родословной такими рекламными трюками, подобаю

щими лишь босякам? Но Че спокойно ответил, что у мопеда 
износились поршни, а денег на ремонт любимого «железно
го друга» у него не бьшо. Он просто-напросто по сути своей 
бьш лишен снобизма и не терпел этой черты в других. 

А снобов среди окружения Чичины было предостаточ
но, и Че не мог утерпеть, чтобы не задеть их. Как-то на од
ном из вечеров дядя Чичины восторгался Черчиллем - еще 
бы, ведь и так любимая аргентинским «креативным» клас
сом Англия только что одержала победу во Второй мировой 
войне. В самый разгар его импровизированного салонного 
выступления Че громко рассмеялся. Глядя прямо в глаза 
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возмущенного «пикейного жилета», Эрнесто обозвал Чер
чилля английским бульдогом, которого интересовало лишь 
сохранение британской колониальной империи. Такой аф
ронт (какой-то молокосос посмел ругать идола аргентин
ских либералов!) прекрасно дополняли поношенные брю
ки Че, в которых он пришел на светскую вечеринку. 

Тем не менее отец Чичины был по-прежнему доволен 
знакомым дочери - ну кто не куролесил по молодости? 

После окончания колледжа в 1946 году Эрнесто вместе 
с Альберто Гранадо устроились в дирекцию общественных 
работ провинции Кордова. Друзей послали в захолустье -
местечко Вилья-Мария в ста километрах от Кордовы, где 
они участвовали в проектировании дороги. Эрнесто даже 
повысили до прораба. 

У отца дела были плохи. В 1947 году разорилась его 
строительная компания. Селия, видимо, уже устала от по
стоянных неудач мужа, и супруги решили расстаться. Они 
переехали в Буэнос-Айрес и формально продолжали жить 
под одной крышей. Но как супругов их больше ничего не 
объединяло. Просто разводы в Аргентине в то время были 
запрещены, а на одинокую женщину смотрели почти как 

на проститутку. 

Первый год в столице семья жила в престижном квартале 
Реколето (Северный квартал) в доме бабушки Че по отцов
ской линии, которую он очень любил. Именно смерть лю
бимой бабушки, у постели которой Че провел 17 дней, побу
дила его сменить специальность в университете - он бросил 
строительный факультет и перевелся на медицинский. 

Он хотел стать великим врачом, чтобы помогать про
стым людям. Пример работавшего в провинциальном ле
прозории Альберто Гранадо был для него путеводной звез
дой. И учась в университете, Че продолжал работать. Он 
твердо отказывался от родительских денег и не изменил 

этому принципу и в будущем. Отец пристроил сына в отдел 
снабжения муниципалитета Буэнос-Айреса, и к тому же Че 
подрабатывал в университетской библиотеке. Ему всегда 
хотелось быть ближе к книгам. 

С Чичиной Че продолжал встречаться, соблюдая (на лю
дях) рамки приличия. До Кордовы от Буэнос-Айреса бьшо 
целых 700 километров, но Че туда постоянно стремился и 
добирался за свой счет, не клянча денег у «предков». Один 
раз они с другом доехали на грузовике при условии, что по

могут водителю демонтировать верх кузова, чтобы машина 
прошла под низким мостом. Работа длилась пять часов, но 
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шофер был так доволен, что еще и покормил попутчиков в 
придорожном ресторане. 

В другой раз друзья добрались до Росарио и оказались 
без единого песо в кармане. Чтобы продолжить путь, они 
предложили местному торговцу распродать его ананасы за 

процент от прибыли. Торговец-итальянец оставил парням 
свою тележку с фруктами, но из-за дерева скрытно наблю
дал за столичными чужаками. Ребята быстро продали товар 
и смогли продолжить путь в Кордову. 

Таким образом, ради свидания с Чичиной Че бьш готов 
на все. Хотя, возможно, свою роль играла и его прирожден
ная тяга к путешествиям и приключениям. 

Че нравился и другим девушкам. Его пассией в Буэ
нос-Айресе была студентка медицинского факультета Бер
та Хильде Инфанте (Тита Инфанте). Она вспоминала, как 
однажды в 1947 году во время занятий по анатомии услы
шала сзади горячий и ироничный голос, от которого веяло 
каким-то мужеством. Голос принадлежал, по словам Титы, 
«красивому и бойкому пареньку»''· «Смесь застенчивости и 
гордости, возможно дерзости, маскировала глубокий ум и 
ненасытное желание познания, и где-то в глубине - беско
нечную способность любить. Наши контакты всегда были 
индивидуальными*: на факультете, в разных кафе, в моем 
доме, редко - у него ... Он никогда не пропускал свидания 
и бьш очень пунктуальным>>. Это бьшо странное поведение 
для представителя богемной среды, за которого Че в то вре
мя многие принимали. 

Че и Тита, как умные, начитанные и не любившие шум
ных компаний молодые люди, бьши на факультете своего 
рода чужаками: их интересы простирались гораздо дальше 

учебного материала и обычных молодежных развлечений. 
Они часто обменивались книгами и потом обсуждали их. 
Че, вспоминала Тита, всегда бьш с книгой и использовал 
каждую свободную минуту, чтобы читать. 

Им очень нравились строки мексиканского поэта и хи
рурга Мануэля Гутьерреса: 

Не пой гимна победы 
В мрачный день битвы. 

Позднее Тита думала, что на Кубе и в Боливии Че не раз 
повторяет про себя эти строки. 

* Имеется в виду, что Тита и Че не встречались в общих компа
ниях друзей. 
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Хотя Эрнесто преклонялся перед нежностью женского 
характера до самого конца своей жизни (можно сказать, что 
он боготворил женщин - и самой лучшей женщиной была 
для него мать; он ласково звал ее «моя девочка»), Тита не 
могла отделаться от мысли, что она входит лишь в число 

друзей Че, а интимным отношениям с его стороны не при
дается почти никакого значения. В женщине он хотел ви
деть прежде всего преданного и верного друга. Он никогда 
и никому не говорил, что они с Титой любовники (возмож
но, они и не были ими). И вообще это был не тот человек, 
который хвастал победами над прекрасным полом, - ре
путацию знакомых женщин он оберегал пуще собственной. 

Тита (как и многие другие друзья Че) вспоминала его 
кристальную честность. Как-то раз она дала ему почитать 
потрепанную, по случаю купленную у букиниста книжку. 
Че ее потерял, но, скопив денег, вернул девушке новый до
рогостоящий экземпляр. 

С Титой Че бьш, бесспорно, «на одной волне» - они 
интеллектуально оставались близки и продолжали перепи
сываться уже после того, как Эрнесто Гевара навсегда по
кинул родную Аргентину. 

Для окружающих Че имел только одну невесту - Чичи
ну (с Титой Че познакомился еще до встречи с ней). Че бьш 
явно влюблен в девушку и рвался в Кордову при малейшей 
возможности. Едва остановившись либо у Агиларов (где 
впервые встретился с Чичиной), либо у Альберто Гранадо, 
сразу следовал визит в особняк Феррейро, а на выходные 
молодежная компания Чичины и Че отправлялась на дачу 
Феррейро в горах (местечко Малагеньо). Жарили на огне 
мясо, играли в футбол (чистый горный воздух позволял на 
время забыть об астме). 

После еды молодежь, гордо именовавшая себя «Груп
пой Малагеньо», принималась спорить о политике, лите
ратуре или философии. Эрнесто увлекательно рассказы
вал о путешествиях на мотоцикле. Когда приезжал Орасио 
Феррейро, все робели и старались не говорить лишнего и 
не перечить взглядам «большого человека». Никто не хо
тел попасть к отцу Чичины в немилость. Никто, кроме Че. 
Эрнесто оставался таким же прямолинейным и бескомпро
миссным, за что получил шутливо-уважительное прозвище 

Pitecanthropus Erectus (Питекантроп прямоходящий). 
На первый взгляд и Че, и отец Чичины придерживались 

сходных политических взглядов - оба ненавидели Перона, 
однако совершенно по разным соображениям. Феррейро, 
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член Радикальной партии, презирал президента за заигры
вание с рабочим классом. Перон опирался на профсоюзы и 
нередко вставал на сторону рабочих, к тому же он вел неза
висимую внешнюю политику с явным антиамериканским 

акцентом - аргентинской олигархии, к которой принадле
жал клан Феррейро, все это казалось сродни преступлению. 

Че в те годы начинал осваивать марксизм и уже пони
мал, что социальная демагогия Перона не принесет трудя
щимся реального освобождения: этого вообще не случится, 
пока в собственность пролетариата не перейдут заводы и 
фабрики. Таким образом, если Феррейро-старший крити
ковал Перона справа, то Гевара-младший - слева. 

Скандал произошел во время одного из ужинов в Ма
лагеньо, когда Орасио Феррейро восторгался Черчиллем 
(в Англии как раз проходили парламентские выборы) и 
критиковал национализацию здравоохранения в Англии 
лейбористами, которых он считал идейными братьями пе
ронистов. Че, с присущей ему прямотой, напал на Черчил
ля за его консервативные взгляды. Возмущенный Феррей
ро резко поднялся из-за стола, гневно сказав: «Нет, этого 
больше нельзя выносить!» Он вышел из комнаты, резко 
хлопнув дверью. Довольный Че остался на месте и как ни в 
чем не бывало жевал куски лимона прямо с кожурой. 

С тех пор в семье Феррейро Эрнеста Гевару стали счи
тать коммунистом. Но идеалами Че тогда были не марксис
ты, а Махатма Ганди и Джавахарлал Неру (книгу последне
го «Открытие Индии» он подарил Чичине). 

Размолвка с отцом никак не сказалась на чувствах к Ма
рии дель Кармен. Селия вспоминала, что, когда сын звонил 
в дверь родительского дома, первое, о чем он спрашивал, 

нет ли писем от Чичины. 
Надо сказать, что Чичина, в отличие от Титы, была 

обычной девушкой своего круга. Чтение книг было отнюдь 
не ее главным занятием. Ее непременным занятием были 
наряды и светские сплетни. Именно поэтому и Селия, и 
Эрнеста-старший отговаривали сына от этого брака, пони
мая, что Мария и Эрнеста вряд ли станут духовно близкими 
людьми. А для Че это всегда было особенно важно. 

Но Че был человеком упорным и вскоре предложил 
Чичине выйти за него замуж. Однако его представление о 
семейной жизни не очень понравилось в семье девушки: 
Эрнеста хотел оставить родительский дом и вместе с женой 
колесить по Западному полушарию. Для крупного бизнес
мена Феррейро такая романтическая блажь казалась про-
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сто смешной. Тем более что Эрнесто Гевару ждала карье
ра врача, а врачи в Аргентине очень хорошо зарабатывали. 
В любом случае, когда Чичина рассказала о предложении 
Че своим родителям, те устроили ей скандал. Хотя Эрнесто 
после этого продолжал бывать в их доме, как будущего зятя 
его уже не рассматривали. 

В феврале 1951 года Че нанялся на судно Аргентинской 
государственной нефтяной компании ассистентом врача. 
Он побывал во многих бразильских портах, а также в Три
нидаде и Тобаго, Гайане, Венесуэле и на Нидерландских 
Антильских островах. 

Учеба в университете позволяла такие продолжитель
ные вояжи. Для получения диплома врача было достаточно 
в любое время успешно сдать экзамены по тридцати обяза
тельным предметам. 

В университете Локо-Че вроде как-то присмирел. Его не 
видели ни на митингах, ни на уличных демонстрациях. Сту
денты-коммунисты характеризовали его как погруженного в 

себя одиночку, не разделявшего их взглядов и предпочитав
шего отвлеченную философию политической борьбе. 

Однако именно в 1947-1952 годах, просиживая целы
ми днями в университетской библиотеке, Эрнесто сфор
мировал свое политическое мировоззрение, превратившись 

в сознательного революционера. До этого юноша был бес
спорным и горячим сторонником справедливости, но еще 

не представлял себе, как ее можно добиться в таком неспра
ведливом мире. В Буэнос-Айресе он впервые вниматель
но прочел работы Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. 
Причем это бьшо совсем иное чтение, нежели раньше. Че 
скрупулезно выписывал понравившиеся или, наоборот, 
спорные цитаты и делал пометки политического характера, 

что-то из этого он обсуждал с Титой. 
Тита вспоминала, что постепенно медицинская наука 

отошла для Че на второй план и уступила место истории, 
философии и социологии. Он уже хотел лечить не отдель
ных людей, а целое общество, понимая, что со стетоскопом 
или скальпелем этого не сделаешь. Позднее она говорила, 
что главной чертой характера Че в студенческие годы бьша 
ненасытная тяга к познанию мира. И именно эта тяга, а от
нюдь не склонность к перемене мест и жажда приключе

ний, и влекла его в путешествия. Он хотел проверить те
орию переустройства мира на практике, узнав, как живут 
простые люди и почему их жизнь так тяжела. К тому же Че 
возмущало, что в Аргентине люди его «просвещенного» 
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круга больше интересуются событиями в Европе, чем в со
седних, братских по истории и культуре странах Латинской 
Америки. 

Работавший в лепрозории Альберто Гранадо давно меч
тал посетить другие, более бедные, чем Аргентина, страны 
Южной Америки. Он хотел посмотреть, как там обстоит дело 
с лечением проказы, и, если будет необходимость, помочь. 
По итогам поездки он планировал написать книгу. Эту идею 
Альберто обсуждал с Эрнесто, который летом подрабатывал 
в лепрозории медбратом. Че горячо одобрил начинание, но 
своему принципу не изменил - денег у родителей просить 

не стал. В сентябре 1951 года друзья окончательно решили 
отправиться в путь. Эрнесто тогда учился на последнем кур
се медицинского факультета, и родители отпустили его при 
условии, что путешествие продлится не более года, чтобы Че 
смог получить диплом врача в установленный срок. 

Было решено ехать на стареньком мотоцикле Альберто, 
который он постоянно чинил. Деньги на пропитание дру
зья намеревались доставать по дороге, выполняя подсоб
ные работы или оказывая медицинскую помощь. 

29 декабря 1951 года после тщательных приготовлений, 
в которых принимала участие и Чичина, друзья выехали из 
Кордовы с намерением сначала попасть в Чили. «Железный 
конь» Гранадо был перегружен всякой всячиной - одея
лами, походной палаткой, посудой. У них были фотоап
парат и даже автоматический пистолет для защиты от ди
ких зверей. Сначала друзья отправились в Буэнос-Айрес, 
чтобы проститься с родителями Че. Оттуда они прибыли 
в курортное местечко Мирамар, где на море отдыхала Чи
чина со своей семьей. Кстати, компанию семье Феррейро 
составляла Кармен де ла Серна - сестра Селии и жена упо
минавшегося выше аргентинского поэта-коммуниста Каэ
тано Кордовы Итурбуру. В Аргентине часто родственные и 
дружеские связи бьuш выше политических разногласий. 

Феррейро вовсю потешались над сумасбродными пла
нами Че и Альберто, что не помешало Чичине и Че про
вести на море несколько дней. Как оказалось, последних в 
их так и не начавшейся совместной жизни. Эрнесто писал 
отцу: «Это был непрерывный медовый месяц с привкусом 
горечи скорого расставания, который все продолжался и 
продолжался, пока не достиг восьми дней. С каждым днем 
мне нравилось все больше, и я еще сильнее любил мою 
суженую. Расставание было долгим и продолжалось два 
дня - почти идеал» 12 • 
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Чичина дала жениху 15 долларов (неплохие деньги по 
тем временам) и попросила привезти ей платок с круже
вами ручной работы. В ответ Эрнесто 6 января 1952 года, 
на почитаемый в католической Аргентине праздник Бого
явления, подарил невесте собачку (немецкую овчарку) с 
красноречивой кличкой Камбэк («Возвращение»). 14 янва
ря 1952 года они расстались. Как оказалось, навсегда. 

Поначалу Альберто и Че поехали в аргентинскую про
винцию Мендоса, откуда происходили предки клана Гева
ра. Там они посетили несколько поместий (асиенд) и по
наблюдали за работой аргентинских мустангеров - гаучо. 
Ночевали, где придется: либо прямо в поле, либо в любом 
доме, куда сердобольные хозяева пускали на ночлег. 

Потом путь лежал на юг вдоль неприступных Анд - пу
тешественники пытались найти подходящий для их ста
ренького мотоцикла (гордо нареченного «Мощный 11») 
перевал. 

В Чили друзья въехали через озеро с красноречивым на
званием «Все Святые». Возможно, именно они и помогли 
постоянно ломавшемуся мотоциклу преодолеть Анды. 

Че со свойственным ему черным юмором вспоминал, 
что они не столько ехали на мотоцикле, сколько мотоцикл 

путешествовал на их спинах. 

18 февраля 1952 года путешественники прибыли в пер
вый чилийский город Темуко, и местная газета «Диарио де 
АустралЬ» («Южный дневник»), проведя с молодыми ар
гентинцами интервью, немедленно откликнулась на это 

примечательное событие статьей под заголовком «Два ар
гентинских эксперта-лепролога путешествуют по Южной 
Америке на мотоцикле». 

В статье, в частности, говорилось: 
«Со вчерашнего дня находятся в Темуко доктор биохи

мии сеньор Альберто Гранадо и студент последнего курса 
медицинского факультета университета в Буэнос-Айресе 
сеньор Эрнесто Гевара Серна, которые совершают рейд на 
мотоцикле по главным латиноамериканским странам". 

Ученые гости являются специалистами в области лепро
логии и других болезней, сопутствующих проказе. Они хо
рошо знакомы с положением в этой области на их родине". 

Кроме намерения ознакомиться с постановкой сани
тарного дела в разных странах Южной Америки, сеньоры 
Гранадо и Гевара, путешествующие на свои собственные 
средства, испытывают особое желание посетить чилийский 
лепрозорий в Рапа-Нуи (остров Пасхи на наречии самих 
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островитян. -Н. П.). Наши врачи рассчитывают, прибыв в 
Вальпараисо, установить контакт с руководителями Обще
ства друзей острова Пасхи с целью изучить возможность 
посетить этот далекий лепрозорий ... 

Путешествующие ученые планируют завершить свою 
экспедицию в Венесуэле ... »13 

Конечно, Че влекло на остров Пасхи не только и не 
столько из-за лепрозория. Он очень интересовался истори
ей, особенно наследием древних цивилизаций. И таинствен
ные истуканы ( «моаи») затерянного в центре Тихого океана 
островка не могли не привлекать его жгучего интереса. 

Когда Альберто и Эрнесто добрались до чилийской сто
лицы Сантьяго, мотоцикл «умер» окончательно и его тор
жественно «похоронили» в специально сооруженном для 

этих целей шалаше. Из Сантьяго до главного чилийского 
порта Вальпараисо (только оттуда ходили корабли на остров 
Пасхи) друзья добирались уже на попутках. Но в городе вы
яснилось, что ближайший пароход на вожделенный остров 
отбудет только через полгода. Таким образом, Че пришлось 
распрощаться со своей мечтой, и друзья двинулись на север 

Чили (иногда «зайцами» на поездах и кораблях), достигнув 
порта Антофагаста. 

Как уже упоминалось, Че не был обычным туристом из 
богатой семьи. Он глубоко интересовался политической об
становкой в Чили, которая была, с его точки зрения, весьма 
интересной. В 1951 году левые силы Чили (главным образом 
социалисты и находившиеся де-юре в подполье коммуни

сты) объединились в единый избирательный блок - Фронт 
народа - и выдвинули кандидатом в президенты врача по 

специальности, но уже известного в стране политика-со

циалиста Сальвадора Альенде. Че приехал в Чили как раз 
тогда, когда в стране началась избирательная кампания. На 
президентских выборах левым противостоял бывший глава 
военной хунты, генерал-демагог Карлос Ибаньес, идолом 
которого был Перон*. 

Эрнесто хотел встретиться с Альенде, но в избиратель
ном штабе ответили, что тот слишком занят. Никто не знал 
тогда, что Эрнесто Че Гевара и Сальвадор Альенде еще 
увидятся на Кубе, что Альенде поможет бойцам разбитого 
в Боливии партизанского отряда Че, что он в 1970 году с 

* На выборах 1952 года Альенде набрал всего 51 975 голосов 
(5,4 процента) против 446 439 у ставшего президентом Ибаньеса 
(46,8 процента). 
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четвертого раза будет избран президентом Чили и погибнет 
на своем посту во дворце Ла-Монеда 11 сентября 1973 года. 

Сальвадора Альенде и Эрнесто Гевару роднило то, что 
они стали социалистами во многом благодаря своей ос
новной профессии. Они видели, что многие болезни носят 
социальный характер, то есть им подвержены униженные 

и обездоленные, те, кто не может хорошо питаться и жить 
в человеческих условиях. Да и на помощь врача эти люди 
ввиду нехватки средств рассчитывать не могут. Отсюда сле
довал логический вывод - победить многие болезни мож
но только перестроив все общество на основах социальной 
справедливости. 

И тогда, и потом - на протяжении всей своей короткой 
жизни Че постоянно оказывал медицинскую помощь всем 
тем, кто не мог за нее заплатить. Даже если ему предлагали 
деньги, он обычно отказывался. Клятву Гиппократа он по
нимал буквально и никогда ее не нарушал. 

Так, например, в Чили его пригласили к пожилой бед
ной женщине, страдавшей астмой. После этого Че, чув
ствовавший боль других острее собственной, записал в сво
ем дневнике: 

«Бедняга вызывала сострадание. В ее комнатенке стоял 
затхлый запах, перемешанный с пылью немногочисленной 
мягкой мебели. Кроме приступов астмы, у нее еще выяви
лось нарушение сердечной деятельности. Сталкиваясь с по
добной картиной, врач осознает свое полное бессилие. Он 
требует изменить образ жизни, положить конец этой неспра
ведливости. Ведь старуха еще месяц назад подавала в трак
тире, чтобы заработать на пропитание. Она металась между 
столиками, чтобы выстоять, не спасовать перед жизнью ... 

Именно на последних минутах существования тех, для 
кого каждый следующий день - предел мечтаний, особен
но отчетливо постигается трагедия трудящихся всего мира. 

В этих затухающих глазах стынет раболепная просьба о 
прощении, отчаянная мольба о помиловании. Она повиса
ет в пустоте ... 

До каких пор будет существовать такое положение, ос
нованное на кастовом миропонимании? Я ответить на это 
не могу, но пришло время, когда властям предержащим 

следовало бы поменьше средств вкладывать в рекламу сво

их добродетелей, а побольше - гораздо больше - расходо
вать на создание лучших социальных условий. 

Ну что особенного я могу сделать для больной? Про
писал ей диету, каких-то порошков. У меня оставалось еще 
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несколько таблеток драмамина - подарил их ей. Уходил, 
провожаемый благодарным старушечьим лепетом и равно
душными взглядами близких» 14 • 

На фоне бедствий и страданий миллионов людей Че 
всегда стеснялся того, что вырос в благополучной семье. 
Он, чтобы астма немного отступила, мог себе позволить 
придерживаться диеты (в Буэнос-Айресе он не курил, не 
пил кофе и алкоголь, исключил из меню аллергенные про
дукты) и дышать хорошим горным воздухом Альта-Грасиа. 
Но этот молодой человек думал о себе меньше всего -
страдание даже случайно встреченных на жизненном пути 
людей лишало его душевного покоя. 

Между тем власти Чили, даже если и захотели бы, вряд 
ли могли бы себе позволить тратить больше денег на здра
воохранение. Потенциально Чили была богаче Аргентины, 
так как обладала крупнейшими и самыми богатыми в мире 
месторождениями меди. Вот только все они вместе с дохо
дами принадлежали в 1952 году американским компаниям. 
Только Альенде, став президентом, после единогласного 
решения парламента в июле 1971 года вернул «кошелек на
ции», национализировав всю медную промышленность. 

Этот день стал в Чили государственным праздником -
Днем национального достоинства. И даже предательски 
убивший Альенде Пиночет не рискнул его отменить. 

Когда с островом Пасхи ничего не вышло, Эрнесто и 
Альберто с помощью знакомого матроса тайком пробра
лись на корабль «Сан Антонио>>, шедший на север Чили. 
Пока берег не скрьmся из вида, друзья прятались в туалете, 
и Альберто там вырвало. Когда аргентинцы явились с по
винной к капитану, тот разрешил остаться на судне, но в 

качестве платы за проезд Эрнесто пришлось отмывать тот 
самый гальюн. В ту минуту, несмотря на дружбу, он сильно 
завидовал Альберто, которому поручили чистить картошку. 

На севере Чили друзья заехали на медный рудник Чуки
каматы, принадлежавший американской компании «Брей
ден коппер». А ее владельцем бьm упоминавшийся выше 
бывший посол США в Аргентине Спрюил Брейден. Не
удача со смещением Перона осенью 1945 года* лишь благо
приятно отразилась на его «дипломатической» карьере - он 

был назначен помощником госсекретаря по вопросам За-

"' Вмешательство посла США во внуrриполитические дела Ар
гентины бьmо столь очевидно, что Перон выступал на президентских 
выборах 1946 года под лозунгом «Брейден или Перон!». 
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падного полушария, то есть стал курировать в Госдепарта
менте США всю Латинскую Америку, а заодно и свои биз
нес-интересы в Чили. 

Жизненные пути Че и Брейдена очень скоро пересекут
ся еще раз. 

На рудниках Брейдена Че и Альберто были потрясены 
чудовищными условиями труда рабочих. Трудившиеся за 
гроши индейцы казались живыми скелетами от голода. Пу
тешественники профессиональным взглядом медиков опре
делили, что вряд ли кто-нибудь из них протянет до сорока 
лет. Эти коренные жители Америки заглушали усталость 
тем, что постоянно жевали листья коки. Они настолько 
боялись любых белых людей, что даже дружелюбные по
пытки Че и Альберто заговорить с ними наталкивались на 
робость, недоверие и отрешенные взгляды. 

Молодых аргентинцев (как «образованных белых се
ньоров») пустили переночевать в бараки охраны рудника. 
Начальник охраны хвалился, что «держит этот сброд» в по
виновении, а если индейцы и мрут, как мухи, на их место 
всегда находится смена из такого же «сброда>), Ну а профсо
юзы держали в узде путем подкупа местных профбоссов. 

А с теми рабочими, кто все же осмеливался бороться за 
свои права, не церемонились. Как-то ночью в горах Эрне
сто и Альберто встретили на дороге продрогшую от холода 
супружескую пару, у которой не было ни плаща, ни одея
ла, чтобы согреться. Мужчина оказался рабочим рудника 
и членом компартии. Он возвращался из тюрьмы, куда его 
упрятали за участие в забастовке. Теперь работа на руднике 
была для него заказана, и они с женой держали путь в горы 
на предприятие по добыче серы. Условия труда бьши там на
столько чудовищными (даже по сравнению с медными ко
пями), что брали всех, независимо от политических взгля
дов. Позднее Эрнесто отмечал: «Эта дрожащая от холода 
обнявшаяся пара была живым воплощением пролетариата 
этого мира". Я вряд ли когда-нибудь так мерз, как тогда, и 
одновременно я никогда не чувствовал себя более связан
ным с кем-либо, как с этими чужими для меня людьми>) 15 • 

В Чили Эрнесто впервые занялся социально-экономи
ческой темой, интересовавшей его всю жизнь. Он пытал
ся понять, каким образом страны, зависящие от экспорта 
только одного товара (монокультурные), могут преодолеть 
душившую их зависимость от конъюнктуры мирового ка

питалистического рынка. В том, что касается Чили, он пре
красно сознавал, что именно американцы диктуют миро-
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вые цены на медь и могуг, если захотят, обвалить эти цены 
и поставить чилийскую экономику на колени. Он записал 
в своем дневнике: «Она [Чили] должна приложить макси
мальные усилия, чтобы стряхнуть со своего горба этих не
удобных янки. Однако, если учесть инвестированные ими 
доллары и ту легкость, с которой они могуг оказать дей

ственное экономическое давление, как только почувствуют 

угрозу своим интересам, эта задача, по крайней мере, сей

час, сродни задаче циклопа» 16 • 
Прогноз Че насчет давления Вашингтона был верным. 

Как только Альенде национализировал меднорудную про
мышленность Чили в 1971 году, американцы объявили чи
лийской меди бойкот и попытались сбить мировые цены на 
красный металл. Когда это не помогло, они просто свергли 
и убили Альенде руками продажных чилийских военных. 

Примерно через месяц после последнего свидания с 
Чичиной Эрнесто получил от нее письмо, потрясшее его до 
глубины души. Девушка написала его под давлением мате
ри, что стоило ей горьких слез. Она сообщала, что между 
ними все кончено и Эрнесто ей больше не жених. Че читал 
послание любимой несколько раз и никак не мог поверить, 
что их медовый месяц в Мирамаре закончился так быстро. 
Но он понял, что настаивать на продолжении отношений 
бесполезно. Спустя десятилетия Альберто Гранадо расска
зал Чичине, что никогда не видел Че таким расстроенным, 
как в тот день. 

Тем временем с севера Чили друзья перебрались в Перу 
и в апреле 1952 года достигли города Куско - столицы им
перии инков. Че, очень интересовавшийся древними аме
риканскими цивилизациями, почти на месяц погрузился в 

местную библиотеку, где прочитал об инках почти все, что 
там было. Альберто не на шутку встревожился, что его друг 
забросит медицину и станет профессиональным археологом. 

Конечно, Альберто и Эрнесто посетили затерянный го
род инков - Мачу-Пикчу, который испанцы после заво
евания Перу обнаружить так и не смогли. Че восторженно 
декламировал стихи любимого им Пабло Неруды, посвя
щенные этой неприступной твердыне славной индейской 
цивилизации: 
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И я взошел по лестнице земли 
Меж костяками гибнущих лесов 
к тебе, непостижимый Мачу-Пикчу, 
заоблачный, на каменных ступенях, 



последний город тех, кто суть земную 

не скрыл в своих дремотных одеяньях. 

И там, как две светящиеся параллели 
Мерцают молнии и человек. 
Ты - колыбель среди ночного вихря, 
Праматерь камня, кондора корона, 
Сияющий коралл зари вселенской, 
Мотыга, погребенная в песке. 

Перевод А. Голембы 17 

Путешественники разбили недалеко от Мачу-Пикчу 
палатку, выпили чаю и стали фантазировать. Че, любивший 
помечтать вслух, представлял, как он женится на прин

цессе из рода инкских императоров, поднимет восстание 

индейцев и изгонит из Перу испанских завоевателей. По
сле этого он назначил бы Миаля премьер-министром, и 
они проводили бы социальные реформы. К этому Че впол
не серьезно заметил, что настоящей революции без воору
женной борьбы не бывает. Такого взгляда он придерживал
ся всю жизнь. 

Про Мачу-Пикчу Эрнесто написал эссе, которое было 
опубликовано в декабре 1953 года в Панаме - это было 
его первое появление в печати под своим именем. В статье 
Че резко критиковал заполонивших великолепные индей
ские руины американских туристов, которым было напле
вать на историю гордого народа инков. Возмущало автора 
и то, что главные сокровища этой цивилизации оказались 
в музеях США. 

Из Мачу-Пикчу друзья отправились вглубь (точнее, в 
глушь) Перу, чтобы посетить лепрозорий, основанный, 
кстати говоря, членом перуанской компартии доктором 

Уго Песче* недалеко от городка Уамбо. По дороге они мог
ли воочию убедиться, как в Перу относятся к потомкам ин
ков. Они попросили у местного начальника лошадей, тот 

* Уго Песче (Пеше) (1900-1969), как и Альенде, был не только 
видным врачом, но и политиком, мыслителем и философом. Учился 
в Генуе. После возврашения в Перу в 1928 году основал Перуанскую 
социалистическую партию вместе с виднейшим латиноамерикан

ским марксистом Хосе Карлосом Мариатеrи. Песче был всемирно 
известным специалистом по проказе и входил в комитет экспертов по 

этой болезни Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). По
сле кончины Песче Панамериканская организация здравоохранения 
присвоила ему почетный титул «Герой общественного здравоохра
нения Перу». Всемирный совет мира отметил Песче международной 
премией за вклад в дело борьбы за мир. 
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что-то приказал, и вскоре появился истощенный индеец с 

такими же истощенными кобылами. Когда пугешествен

ники проехали изрядный отрезок пуги, они с удивлением 

обнаружили, что все это время за ними бежала индианка с 

ребенком. Оказалось, что начальник (естественно, белый) 
просто реквизировал у них лошадей, и они не смели даже 

заговорить с белыми сеньорами, которые на них ехали. 

Эрнесто и Альберто были крайне смущены, немедленно 
вернули лошадей, извинились и продолжили трудный пугь 

пешком. 

Лепрозорий в Уамбо оказался скопищем глинобитных 
хижин в кишащих москитами джунглях. Из-за проливных 
дождей Че стало плохо (вернулась астма) и «образован
ным сеньорам» из Аргентины предложил кров местный 
плантатор. За богато накрытым столом он хвалился сво
им «ноу-хау»: он притворно «передавал» участки джунглей 

индейцам, те тяжелейшим трудом выкорчевывали буйную 

тропическую растительность, а затем их угрозами сгоняли 

с земли. Таким образом, расходы на освоение новых участ
ков были минимальными. Че по своему обыкновению не 
стал скрывать своего мнения и в глаза назвал плантатора 

негодяем. Тот «галантно» все же предложил аргентинцам 
переждать у него дождь, после чего убираться на все четыре 

стороны. Но Че заявил, что не останется в этом доме ни ми
нугы и лучше переждет непогоду у индейцев. 

Че пролежал два дня в местной больнице, а затем снаб
женные рекомендательными письмами пугешественни

ки отправились в лепрозорий под Лимой, где в то время 
практиковал Уго Песче. 1 мая 1952 года без единого песо в 
кармане друзья прибыли в Лиму. Когда-то это был самый 
роскошный город в испанской Южной Америке - столица 
богатого вице-королевства Перу. Теперь он поразил Эрне
сто громадными социальными проблемами, прежде всего 
неравенством. Шикарные кварталы богачей соседствовали 
с трущобами бедняков. 

Песче принял аргентинцев очень тепло, познакомил 
их со своими методами лечения проказы и дал рекоменда

тельное письмо в другой крупный лепрозорий недалеко от 

перуанской столицы Лимы. Кстати, Песче дал тогда ни
кому не известному Эрнесто Геваре ряд советов и укрепил 
его в мысли, что победить болезни можно, только карди

нально преобразовав общество. Че почтительно называл 
Песче «учителем». 
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Став уже одним из лидеров кубинской революции и ми
ровой знаменитостью, Че прислал Песче экземпляр своей 
книги «Партизанская война» со следующим посвящением: 

«Доктору Уго Песче, который, возможно сам не зная 
того, вызвал большую перемену в моей позиции по от
ношению к жизни и обществу, соединив мой огромный 
энтузиазм приключений с путем, направленным на дости

жение целей, в наибольшей степени отвечающих интере
сам Америк» 18 • 

Именно Песче побудил Че внимательно прочитать тру
ды Маркса. 

В лепрозории близ Лимы Эрнесто и Альберто прожили 
несколько недель, помогая уходу за больными. Там Че по
знакомился с социальной работницей Зораидой Буларте, с 
которой поддерживал переписку до 1955 года. Девушка го
товила для аргентинцев и обстирывала их. Через несколько 
месяцев она получила от Че его фотографию со следующим 
посвящением: 

«Зораиде с пожеланием, чтобы она всегда была готова 
принять пару бродяг, свалившихся из ниоткуда и держащих 
путь в неизвестность ... и в надежде, что она никогда не по
теряет склонность кормить бездельников>> 19 • 

Как и в письмах к Тите Инфанте, Че придерживался в 
переписке с Зораидой вежливого «ВЫ». 

Из Лимы друзья двинулись во влажную перуанскую 
сельву, чтобы познакомиться с работой лепрозория Сан
Пабло, расположенного на Амазонке и тоже основанного 
Уго Песче. Но влажный климат перуанской сельвы и скуд
ное питание опять превратили в пациента самого Че. Из
за острого приступа астмы ему пришлось лечь в больницу 
перуанского города Икитос, затерянного в Амазонии. Аль
берто постоянно кипятил воду, чтобы простерилизовать 
шприц, с помощью которого он несколько раз день вводил 

Че адреналин. Он даже боялся, что сердце его друга может 
не выдержать. 

В лепрозории Сан-Пабло (там было 600 пациентов) Че 
и Альберто сформировали из больных футбольную коман
ду и вообще старались как можно больше общаться с про
каженными (например, вместе охотились на обезьян), по
казывая им, что не считают их изгоями общества. Че даже 
питался вместе с прокаженными. При этом отметим, что 
он шел на этот риск, как обычно, осознанно - ранее они 
с Альберто провели тесты, выявившие невосприимчивость 
их организма к проказе. 14 июня - в честь дня рождения 
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Эрнесто - персонал устроил для него вечеринку, на ко
торой обильно текла рекой перуанская виноградная водка 
писко. Со свойственной ему самоиронией Эрнесто отме
тил в своем дневнике этот праздник как «день святого Ге
вары». 

Когда аргентинцы собрались в путь, благодарные боль
ные лепрозория своими руками построили для них боль
шой плот и назвали его «Мамбо-Танго» в честь самых 
популярных в Перу и Аргентине танцев. Несмотря на за
тяжной типичный для джунглей доЖдь, проводить Эрнесто 
и Альберто в путь собрались все пациенты, выступившие с 
прощальными речами. Прокаженный с обрубками вместо 
пальцев играл на аккордеоне с помощью палочек, привя

занных к рукам. Артист был к тому же слепым. Больные 
нагрузили плот лучшими припасами, которые у них были: 
сгущенка, печенье и две живые курицы. Для Че это было 
как нельзя кстати - обычная в тех местах рыба вызывала у 
него приступы астмы. 

От Че потребовали сказать прощальную речь, и она по
лучилась политической: «Мы верим после этого путеше
ствия гораздо сильнее, чем до него, что разделение (Латин
ской) Америки на иллюзорные и неясные нации полностью 
фиктивно. Мы представляем собой единую расу метисов, 
которая от Мексики до Магелланова пролива являет собой 
общие этнографические черты. Поэтому, стремясь освобо
диться от любого налета провинционализма, я поднимаю 
тост за Перу и за Единую (Латинскую) Америку!»20 

21 июля 1952 года «Мамбо-Танго» двинулся вниз по 
течению Амазонки по направлению к пограничному ко
лумбийскому городу Летисии. Друзья наслаЖдались вели
колепной тропической природой и прозевали Летисию, 
несмотря на то, что каЖдую ночь кто-то должен был нести 
вахту, чтобы предотвратить возможное нападение кроко
дилов. Плот пристал к большому острову, и аргентинцы 
с удивлением выяснили, что они уже на территории Бра
зилии. Плыть на плоту обратно против течения великой 
Амазонки было невозможно. Пришлось обменять боль
шой плот на лодку и еще доплатить за нее из скудных де
нежных запасов. 

Аргентинские «сеньоры» добрались до Летисии в та
ком грязном виде, что немедленно были задержаны колум
бийской полицией. С 1948 года в Колумбии шла граЖдан
ская война меЖду левыми повстанцами и проамерикан

ским правительством. Диктатура тогдашнего колумбий-
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ского президента Лауреано Гомеса* жестоко расправлялась 
со всеми подозрительными, особенно молодыми иностран
цами, в каждом из которых видели скрытого коммуниста. 

В 1949 году в Колумбии была введена цензура и де-факто 
поставлены вне закона все партии, кроме правящей кон

сервативной. 
Когда начальник местной полиции узнал, что за ре

шеткой оказались аргентинцы, он сменил гнев на милость. 
Будучи страстным футбольным болельщиком и благоговея 
перед аргентинским футболом, он предложил незваным го
стям тренировать местную футбольную команду. 

Два дня тренеры-гастролеры почти с утра до вечера на
таскивали местных игроков. Че, подходивший ко всему 
скрупулезно, неумолимо настаивал, чтобы тренировались 
с пяти часов утра. Во время решающей игры он встал в во
рота и зычно давал указания полевым игрокам, одним из 

которых (центрфорвардом) был Альберто. Основное вре
мя закончилось нулевой ничьей, но в серии пенальти Че 
отразил мощнейший удар и его команда победила. Хотя в 
итоге команда заняла лишь второе место, благодарные фа
наты считали это крупным успехом и купили аргентинцам 

билеты на гидросамолет до столицы страны - Боготы. 
Там (столица была на военном положении) какой-то 

полицейский попытался отнять у Че любимый нож (копия 
ножа аргентинского гаучо; Эрнесто рисовал им на песке 
карту маршрута). Но Че ловким ударом сбил солдата с ног и 
отобрал у него винтовку. Так путешественники опять ока
зались в колумбийской тюрьме и с юмором поинтересова
лись, не надо ли тренировать футбольную команду Боготы. 
Но шутка могла окончиться плохо - при режиме военного 
положения нападение на полицейского грозило обернуться 
солидным тюремным сроком. Кроме того, Че «ШИЛИ» дело 
об оскорблении представителей власти. Дело в том, что при 
задержании полицейский обнаружил у него медикаменты 
против астмы, на что Че с притворным испугом закричал: 
«Осторожно, опасный яд!» 

Положение спас вызванный в тюрьму аргентинский 
посол. Он добился освобождения соотечественников при 

*Взгляды Гомеса характеризует хотя бы тот факт, что в годы Вто
рой мировой войны он возглавлял в Колумбии фалангистское движе
ние, стараясь подражать испанскому диктатору Франко. В 1951 году 
Гомес из-за сердечного приступа передал бразды правления вице
президенту, но формально занимал высший пост до июня 1953 года. 
После этого он бежал в Испанию к Франко. 
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условии, что те немедленно покинут Колумбию. Мол, по
лиция заимела на них большой зуб. Че, правда, не дал себя 
запугать и несколько раз ходил в полицейский участок, ре
шительно требуя, чтобы ему вернули нож. 

В целом Че описал Колумбию как самую несвободную 
страну Латинской Америки, подчеркнув «удушливый [по
литический] климат» местного диктаторского режима. Если 
колумбийцы готовы это терпеть - их дело, но ему хотелось 
уехать оттуда как можно быстрее. 

Студенты местного университета (ненавидевшие дик
татуру и проамериканскую армию) собрали друзьям деньги 
на автобус до пограничного с Венесуэлой городка Куку
ты. Там они пешком по мосту пересекли границу и ока
зались уже в приграничном венесуэльском городе Сан
Кристобаль. 

17 июля 1952 года Альберто и Эрнесто были уже в сто
лице Венесуэлы Каракасе. Как раз в то время на Венесуэлу 
свалилась манна небесная, а точнее, подземная. Страна вы
шла на первые позиции в капиталистическом мире по до

быче нефти. И даже при том, что львиная доля прибыли, 
как и в Чили, доставалась американцам, при чудовищной 
коррупции правящего военного режима Переса Хименеса, 
что-то из нефтяных доходов оседало в венесуэльской эко
номике. 

Каракас застраивался небоскребами <(а-ля Нью-Йорю>, 
соседствовавшими с беднейшими лачугами тех, кто бросил 
деревню и искал в столице лучшей доли. Местная олигар
хия летала на шопинг в Майами, в то время как бедные 
предместья контролировали разного рода <(авторитеты», 

кормившиеся от щедрой длани диктатуры. 
Вообще-то друзья хотели ехать из Венесуэлы дальше в 

Центральную Америку или Мексику, а может, и в США. Но 
все решил случай. В Каракасе оказался деловой партнер 
дяди Эрнесто, он перевозил из Америки в Аргентину и об
ратно скаковых лошадей на специально зафрахтованном 
для этих целей самолете. Решили, что Эрнесто полетит, со
провождая живой груз в Майами, а оттуда в Буэнос-Айрес 
(надо было, как он обещал отцу и матери, получить диплом 
врача). Альберто за это время попытается найти работу в 
Венесуэле. 

Знакомый журналист достал Эрнесто американскую 
визу, и таким образом Че впервые оказался в стране, ко
торую уже сильно ненавидел. Журналист хвалился своими 
контактами в Америке и сильно сожалел, что <(неразумные» 
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аргентинцы в 1806 году отбили попытку Англии захватить 
Аргентину. Бьmи бы сейчас цивилизованной англоязыч
ной страной, а то и частью США. На это Чес негодовани
ем ответил, что лучше станет безграмотным индейцем, чем 
американским миллионером. 

Вдобавок выяснилось, что у самолета сломался двига
тель, и Че застрял в Майами на целый месяц. Позднее он 
говорил об этом времени как о самом скверном периоде 
своей жизни. Здесь Эрнеста общался с двоюродным братом 
Чичины Хайме Рока, который учился в Майами на архи
тектора и на американский манер называл себя Джимми. 
Че получил его адрес от Чичины вместе с заданием купить 
в Америке кружевную шаль за 15 долларов. У Джимми с 
деньгами тоже бьшо невесело (у Че их вообще не бьmо), и 
он предложил потратить те самые 15 долларов на пропита
ние. Но Че в таких вопросах был очень щепетилен и, хотя 
Чичина бьша уже его «бывшей», купил ей кружевную шаль. 

Че и Джимми, пользуясь знакомством с официантами, 
бесплатно ели в ресторанах быстрого питания картофель
фри и пили пиво. Эрнеста возмущался тем, как белые поли
цейские обращаются с неграми, их допрашивают, стараясь 
выяснить политические взгляды. В Майами Че окончатель
но решил, что жить в Аргентине не будет. Он намеревался 
после окончания университета отправиться в новое путе

шествие, может, в Европу, а может, в Индию или Китай. 
Наконец двигатель самолета исправили, и 31 июля 

1952 года Эрнеста Гевара приземлился в Буэнос-Айресе. 
Пассажир вновь намеревался как можно скорее покинуть 
этот город. 

В своем дневнике Эрнеста отметил, что человек, напи
савший эти строки, умер, приземлившись на аргентинской 
земле. Он уже не тот, что раньше. Он изменился после по
ездки гораздо сильнее, чем сам ожидал. 

К 1952 году Перон превратился из народного трибуна
популиста в «забронзовевшего» диктатора, главным совет
ником которого бьша жена, бывшая актриса Эвита (Мария 
Эва Дуарте). Личный врач Эвиты стал председателем ниж
ней палаты аргентинского парламента, а ее бывший охран
ник возглавил аргентинские профсоюзы. Брат Эвы «дорос» 
до личного секретаря президента. Мужья сестер «рулилю> в 
Верховном суде и на таможне. При этом, чтобы не потерять 
симпатий «безрубашечников», супруга президента на лю
дях скромно называла себя «товарищ Эвита». С помощью 
специально созданного фонда Эва занималась благотво-
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рительностью, и ее популярность среди бедняков сильно 
выросла. После победы Перона на президентских выборах 
1952 года ей был присвоен официальный титул «Духовного 
лидера нации». Но за пару дней до возвращения Эрнесто 
Гевары на родину, 26 июля 1952 года, Эвита скончалась в 
возрасте тридцати трех лет от рака матки. Ее тело было за
бальзамировано и выставлено для всеобщего обозрения до 
1955 года. 

Че претили как сам Перон, так и раздутый культ лич
ности его жены. Прибыв в Буэнос-Айрес, он уже знал, что 
уедет из Аргентины. И чем раньше, тем лучше. 

Между первым (уже совершенным) и вторым (пока 
еще будущим) путешествиями лежали 16 экзаменов в уни
верситете. Че поселился в доме тети Беатрис и с присущим 
ему упорством засел за учебники. Он хотел скорее полу
чить диплом, чтобы тут же уехать. Была и еще одна причи
на для спешки - политическая. С 1954 года во всех арген
тинских университетах планировали ввести обязательный 
предмет - хустисиализм. Так называлась официальная 
доктрина перонистского режима*. Че оставался неприми
римым противником Перона и изучать эту дисциплину не 
собирался. 

К тому же ему предстоял призыв в армию - опору 
диктаторского режима. Че, по воспоминаниям матери, не 
желал убивать время, совершая после призыва покупки 
для жены какого-нибудь лейтенанта. Тем более что поли
тическая роль армии в родной Аргентине его решительно 
не устраивала. Он спровоцировал тяжелый приступ астмы, 
приняв холодный душ. Военно-врачебная комиссия при
знала его негодным. 

Не держали Эрнеста на родине и дела сердечные. Ког
да он вернулся, Чичина была уже обручена с другим. Они 
виделись в октябре 1952 года (Че отдал ей приобретенную 
в Штатах шаль), потом еще в ноябре или декабре в Буэнос
Айресе, куда она приезжала. Бывшая невеста держала себя 
холодно и отстраненно. Но ни он, ни она еще не могли за
быть о своей любви. Во время последней встречи в Мала
геньо в начале 1953 года Эрнеста и Чичина неоднократно 
обменивались долгими грустными взглядами. 

В ноябре 1952 года Че успешно сдал три предмета, а в 
декабре все остальные экзамены в университете за исклю
чением одного, намеченного на апрель 1953-го. 

* От испанского слова «Хустисия» - справедливость. 
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В это время он работал в лаборатории известного арген
тинского врача-аллерголога Сальвадора Пизани*. Причем 
работал с таким энтузиазмом, что доктор предложил ему по
стоянное место в лаборатории. Он даже упомянул своего ас
систента в одной из научных статей. Все друзья и знакомые 
(включая родителей) считали, что Эрнесто сильно повезло. 
К тому же он мог работать над главной медицинской про
блемой, которая его интересовала, - как победить астму. 

Работал Эрнесто так же, как и жил, - без остатка, не
взирая на опасность. Он едва не умер, когда решил испы
тать новый прибор на инфицированной живой ткани без 
защитного оборудования (оно должно было прибыть вме
сте с прибором, но запоздало, а Че не мог ждать). Отец слу
чайно навестил сына и застал его в постели с очень высокой 
температурой. Он быстро вызвал доктора Пизани (который 
был в курсе опытов Че) и медсестру. Получив необходимую 
инъекцию, крайне ослабленный, Че тем не менее на сле
дующий день предстал перед экзаменационной комиссией. 
А вскоре в офисе Эрнесто Гевары-старшего раздался теле
фонный звонок. Знакомый ироничный голос сына с при
творной напыщенной торжественностью произнес: «Гово
рит доктор Эрнесто Гевара дела Серна». Причем ударение 
было сделано на слове «доктор». 

Но друзья и знакомые в тот период все же отмечали, что 
Эрнесто Гевара говорил в основном уже не о медицине или 
отвлеченной философии, а о необходимости объединить 
силы всей Латинской Америки для борьбы против «Импе
риализма янки». 

Тем не менее для родителей стало неожиданностью, ког
да сразу после получения диплома врача Че сообщил, что 
опять отправляется путешествовать по Латинской Амери
ке, на сей раз с другом детства Карлосом Феррером (друзья 
звали его Калика). Дом семьи Гевара на время превратился 
в походный лагерь. Шли бесконечные сборы, приходили и 
уходили друзья и знакомые. Надо было еще и собрать де
нег - Калика в отличие от Миаля не желал путешествовать 
в спартанских условиях, предпочитая мотоциклу или попут

кам более комфортные поезда и автобусы. 
Друзья собрали примерно 700 долларов. Калику назна

чили казначеем, и мать сшила ему специальный карман для 

* Как уже упоминалось, Че, учась в университете, всегда работал. 
В лаборатории Пизани он начал трудиться еще до отъезда в первое 
большое путешествие. 
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денег на нижнем белье. Ироничный Че не преминул окре
стить такую кассу «поясом верности». 

День отъезда Че и Калики - 7 июля 1953 года - в Бу
энос-Айресе бьт пасмурным и прохладным. Таким же 
бьто настроение и у Селии. Она сказала невестке, что те
ряет любимого старшего сына навсегда. Эрнеста был одет 
в полувоенную зеленую форму, и когда поезд тронулся, он 
несколько раз крикнул: «Смотрите, уезжает солдат [Латин
ской] Америки!» Отец тогда подумал, что ироничный Че 
просто рисуется. Но мать поняла, что у ее сына на душе. 
Она бежала за уходящим поездом, пока не закончилась 
платформа. Селия еще встретится с сыном, но не в Арген
тине, а на Кубе, когда о ее дорогом Тэтэ узнает весь мир. 

Таким образом, 7 июля 1953 года в 16.00 Эрнеста Гевара 
навсегда покинул родину. 

Ехали в Боливию в вагоне второго класса, который, 
собственно, не подобал людям из таких знатных и уважа
емых семей. Но Че прекрасно чувствовал себя на жестком 
сиденье в битком набитом вагоне. Там ехали местные кре
стьяне и боливийские гастарбайтеры, работавшие в бога
той Аргентине. Постоянно бренчали гитары, раздавались 
песни, люди с аппетитом поглощали нехитрую дорожную 

снедь. Кстати, для Че вагон второго класса был удобен еще 
и тем, что там разрешалось есть собственную еду, и таким 
образом можно было сэкономить на провизии. 

Багажа у Эрнеста и Калики было порядочно - родные 
накидали им в вагон уйму подарков (всего набралось 14 су
мок и чемоданов). На боливийской границе по настоятель
ной просьбе Калики друзья пересели в вагон первого клас
са, который и довез их до Ла-Паса - фактической столицы 
Боливии*. 

Когда-то Симон Боливар решил сделать из бывшего ис
панского Верхнего Перу образцовую просвещенную респу
блику, которую и назвали его именем. Но к 1952 году эта 
страна бьта самой бедной в Южной Америке, хотя обла
дала крупнейшими в мире запасами олова. Но этим уни
кальность любимого детища Боливара не исчерпывалась. 
Боливия была еще и самым индейским по населению госу
дарством Южной Америки, при этом коренные жители не 
имели абсолютно никаких прав. 

* Столицей Боливии был город Сукре, названный в честь осво
бодителя страны от испанцев маршала Хосе Антонио Сукре. Но все 
правительственные учреждения находились в городе Ла-Пас («мир» 
по-испански). 
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Но Эрнесто Гевара хотел повидать Боливию не только 
из этих соображений. Начиная с 1952 года за обстановкой в 
этой стране следили не только все латиноамериканцы, но и 
Госдепартамент США. Писали об этой стране и советские 
газеты. Дело в том, что в апреле 1952 года в Боливии про
изошла революция, причем именно такая, какой представ
лял ее себе Че. То есть революция вооруженная. 

Кризис в Боливии назревал давно. Великая депрессия 
1929 года обвалила мировые цены на олово, а его экспорт 
был главным источником дохода не только для государства, 
но и для местных (естественно, белых по цвету кожи) «оло
вянных баронов». 

Казалось, для Боливии забрезжил лучик счастья, когда 
в южной части страны - Чако - нашли запасы нефти. Но 
на эту территорию предъявил свои права Парагвай (грани
ца в этой пустынной, безводной и заросшей труднопрохо
димым кустарником местности не была демаркирована). 
Чакская война 1932-1935 годов закончилась позорным 
поражением Боливии, хотя она превосходила Парагвай по 
населению в три раза. Не помогли Боливии и немецкие во
енные советники, в том числе «вождь» СА и личный друг 
Гитлера Эрнст Рем. Поражение было тем более унизитель
но, если учесть, что Боливию поддерживала американская 
нефтяная корпорация «Стандард ойл» (британская «Шелл» 
спонсировала Парагвай). 

В 1940 году в Боливии была основана радикальная (на 
словах) партия Националистическое революционное дви
жение (НРД). Ее возглавил отпрыск богатой семьи, участ
ник Чакской войны Виктор Пас Эстенссоро. Партия тре
бовала национализации месторождений олова и аграрной 
реформы. Несмотря на свой словесный радикализм, Эстенс
соро успел поработать министром финансов (1941-1942), 
а потом стал одним из организаторов военного переворота 

19 декабря 1943 года. Пришедший к власти майор Гуаль
берто Вильяроэль бьш явным поклонником Перона. Майор 
слыл ярым националистом, хотя его, как и Перона, многие 
считали национал-социалистом, с восторгом смотревшим 

в сторону Третьего рейха. США и Англия несколько меся
цев не признавали военную хунту, считая, что в ее составе 

есть откровенно профашистские элементы. 
Действительно, НРД Виктора Пас Эстенссоро поддер

живало негласные контакты с нацистской агентурой, но 
главным образом для того, чтобы использовать Германию 
в качестве противовеса США. 
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Пас Эстенссоро бьт великолепным оратором, и он смог 
представить дипломатический бойкот США как свидетель
ство ориентированности нового военного правительства 

исключительно на национальные интересы. Попытки аме
риканцев добиться свержения националистического режи
ма вызывали (как и в 1945 году в Аргентине) мощные на
родные демонстрации в поддержку властей. Опорой НРД 
стали шахтеры оловянных копей. В одной из деклараций 
шахтеров говорилось: «Мы не понимаем политики Соеди
ненных Штатов в защиту режима эксплуататоров. США за
тягивают признание правительства, которое действительно 
представляет боливийский народ»21 • 

Как и Перон в соседней Аргентине, военное правитель
ство Боливии расширило права профсоюзов и провело пен
сионную реформу. Рабочие быстро воспользовались своими 
политическими правами. В июне 1944 года прошел первый 
национальный конгресс шахтеров, на котором была созда
на Профсоюзная федерация горняков Боливии - ведушая 
организация боливийского пролетариата. В том же году со
стоялись второй съезд горняков, третий съезд железнодо
рожников, бьт создан профсоюз служащих банков. В марте 
1946 года бьт созван третий съезд горняков. НРД заручи
лось и поддержкой индейского населения Боливии, кото
рое требовало аграрной реформы. 

Однако не дремала и олигархия, которая при поддерж
ке американцев (опять-таки как в Аргентине) стала шум
но выступать против «диктаторского» характера нового 

режима. 

21 июля 1946 года толпа преподавателей, студентов и 
женщин (то есть «креативного» белого класса) окружила 
президентский дворец. Эти «спонтанные» демонстрации 
были организованы при помощи американской разведки, а 
финансировали все это действо «оловянные бароны». 

Вильяроэль, находившийся внутри резиденции «Пала
сио кемадо»*, объявил о своей отставке, однако разъярен
ные оппозиционеры-«демократы» захватили оружие в ар

сенале и ворвались во дворец. В результате были убиты сам 
президент и некоторые его помощники. Тело Вильяроэля 
сбросили с балкона на площадь, где толпа подхватила его 

* По-испански «Сожженный дворец». Название восходит к 20 мар
та 1875 года, когда толпа начала штурмовать здание, пытаясь свергнугь 
очередного президента. Но осознав, что дворец взять невозможно, 
восставшие его подожгли. В 1899 году дворец официально стал рези
денцией президента Боливии. 
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и повесила на столбе. Возможно, людей вдохновила кино
хроника смерти Муссолини, которую транслировали в стра
не незадолго до этого. Виктор Пас Эстенссоро эмигриро
вал в перонистскую Аргентину. Вильяроэля в стране стали 
называть «повешенным президентом», и он стал кумиром

мучеником народных масс. 

Олигархия вернула себе власть, но ненадолго. В 1951 году 
НРД триумфально выиграло парламентские выборы. Од
нако «оловянные бароны» не хотели допускать к власти ле
вых националистов. Была срочно сформирована очередная 
военная хунта. Но народ устал от господства олигархии. 
11апреля1952 года в поддержку НРД выступили шахтеры, 
вооруженные охотничьими ружьями и динамитными шаш

ками (благо динамита на оловянных шахтах было хоть от
бавляй). В жестоких боях с армейскими подразделениями 
шахтеры одержали полную победу (погибли 490 человек). 
Это был первый случай в Латинской Америке (если не счи
тать мексиканской революции 1910-1917 годов), когда во
оруженный народ разгромил правительственную армию. 

Победившие горняки сформировали временное пра
вительство во главе с лидерами НРД Эрнаном Силесом 
Суасо и Хуаном Лечином, которое просто держало место 
для триумфального возвращения в политику Виктора Пас 
Эстенссоро. Люди простили ему, что в 1946 году он позор
но укрылся в одном из посольств. Тогда на улицах Ла-Паса 
распевали песенку: 

Движению конец -
Вильяроэль мертвец, 
А Паса Эстенссоро 
Тоже вздернут скоро. 

В апреле 1952 года песенка была уже другой: 

Кипит Движенье лавой, 
Вильяроэлю слава, 
А Пас Эстенссоро 
У власти будет скоро. 

Действительно Пас Эстенссоро стал президентом, и его 
правительство (называвшее себя «правительством нацио
нальной революции») провело в стране серьезные прогрес
сивные реформы. 21 июля 1952 года было введено всеобщее 
избирательное право (ранее избирательное право имели 
только грамотные граждане с доходом не менее 200 песо 
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в год). Отныне к избирательным участкам могло прийти 
индейское большинство страны, а также женщины. Если в 
1951 году избирательное право имели 205 тысяч боливий
цев (6,6 процента населения), то в 1956 году-1 125 ООО. За
метим, что аргентинские женщины получили право голоса 

в 1951 году, а мексиканские - лишь в 1955-м. 
Опираясь на поддержку профсоюзов, НРД создало Го

сударственную горнорудную компанию (КОМИБОЛ) и 
31 октября 1952 года национализировало оловянные руд
ники, ранее принадлежавшие трем крупным «Оловянным 

баронам», а также ввело рабочий контроль на шахтах с пра
вом вето на любые решения администрации. Лидер проф
союза горняков Хуан Лечин стал одновременно мини
стром горнорудной промышленности в правительстве Пас 
Эстенссоро (они вместе подписали декрет о национализа
ции). Именно Боливийский рабочий центр (БРЦ, так на
зывалась единая боливийская профсоюзная организация, 
созданная 17 апреля 1952 года) был самым радикальным 
оплотом революции и постоянно требовал от правитель
ства углубления прогрессивных преобразований. 

Армия бьmа распущена, и единственной вооруженной 
силой в стране стали шахтеры. Позднее армию все же вос
создали, но вместо бьmых 20 тысяч военнослужащих в 
Боливии осталось пять тысяч. 300 наиболее реакционных 
офицеров уволили. Если до революции на армию тратили 
20 процентов бюджета, то в 1957 году- всего 6,7 процента. 

Олигархия не сдавалась, и в январе 1953 года в Боливии 
бьmа подавлена попытка правого переворота. 

Вот в такую Боливию летом 1953 года ехал Эрнесто Ге
вара. Причем ехал воевать, и в этом смысле его прощаль
ные слова в Буэнос-Айресе о «Солдате [Латинской] Амери
ки» отнюдь не бьmи пустой бравадой. Дело в том, что на 
2 августа 1953 года в Боливии бьmо намечено провозглаше
ние аграрной реформы, и вся страна ожидала неминуемо
го вооруженного мятежа «оловянных баронов» и помещи
ков-латифундистов при поддержке США. Воевать против 
мятежников на стороне революционного правительства и 

ехал в Боливию Эрнесто Гевара. 
Ла-Пас - самая высокогорная столица мира - моло

дым аргентинцам очень понравился (они прибьmи туда 
11 июля 1953 года). Че назвал его Шанхаем Латинской Аме
рики. Приглянулась Эрнесто и архитектура города с узки
ми (непривычными для Буэнос-Айреса) улочками. 

Но главное бьmо, конечно, не в архитектуре. В боли
вийской столице прямо-таки ощущалась революционная 
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атмосфера. То тут, то там проносились грузовики с воору
женными шахтерами в оранжевых касках. Пестро одетые 
индейцы требовали аграрной реформы, пикетируя прави
тельственные учреждения. 

На улице Ла-Паса Че и Калика случайно встретили 
молодого аргентинца Исайиса Ногуэса, который приехал 
в Боливию навестить своего отца - богатого сахарозавод
чика из аргентинской провинции Тукуман. Как противник 
Перона, он был вынужден покинуть Аргентину. Правда, 
в отличие от Че Ногуэс оппонировал Перону не слева, а 
справа. Ногуэс, знавший семью Эрнесто (аргентинская 
аристократия была не очень многочисленной), пригла
сил молодых людей на ужин. Так Эрнесто и Калика стали 
вращаться в кругах богатой аргентинской антиперонист
ской эмиграции. Обычно молодые аргентинцы собирались 
в баре «Золотой петух» и оживленно обсуждали последние 
политические новости. 

Вскоре Че и Калика близко сошлись с молодым и бо
гатым аргентинским эмигрантом Рикардо Рохо. Тот уже 
обладал изрядным политическим опытом, будучи функци
онером оппозиционного Перону Гражданского радикаль
ного союза Аргентины. Этой же партии симпатизировали и 
родители Че. В Буэнос-Айресе Рохо арестовала полиция, и 
ему начали предъявлять обвинения в терроризме. Рохо гро
зил солидный тюремный срок, но он смог бежать и пере
браться в Боливию. 

Калика хотел как можно скорее покинуть скучную и 
бедную Боливию. Но Че уговорил его задержаться на ме
сяц вместо запланированной недели. Он ждал контррево
люционного мятежа и бьш готов помочь революционному 
правительству даже с оружием в руках. Эрнесто постоян
но встречался с боливийскими политиками, чтобы узнать 
побольше о том, что происходит в стране. Его даже видели 
стоящим в охране у президентского «Паласио кемадо». 

Че встречался с лидером левого крьша НРД и вождем 
профсоюза шахтеров Хуаном Лечином. Лечин не только 
начинал свой путь с работы на шахте, но в молодости был 
довольно известным футболистом. Он стал лидером проф
союза в 1944 году и сохранял влияние на боливийское ра
бочее движение вплоть до 1987 года. В 1961-1964 годах за
нимал пост вице-президента Боливии. 

Как вспоминал лидер боливийской компартии Марио 
Монхе, Че решил сам поработать на шахте по добыче олова. 
Его приняли на шахту «Больса негра» («Черный кошелек») 
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недалеко от Ла-Паса. Таким образом, Че впервые столк
нулся с тяжелым физическим трудом. Его поразила мизер
ная заработная плата - ведь шахтеры вроде бьши опорой 
революционного режима, причем опорой вооруженной. Дол
го Че на шахте не вьщержал. 

Поначалу Че бьш в восторге от боливийской револю
ции. Он писал отцу 24 июля 1953 года: « ... это интересная 
страна, которая как раз переживает очень непростое время. 

Второго августа будет начата аграрная реформа и ожидают
ся волнения и беспорядки во всей стране. Мы видели неве
роятные манифестации людей, вооруженных винтовками 
"маузер" и "пирипири"*, которые палили в воздух просто 
от радости. Каждый день сообщают об убитых и раненых. 

Правительство, кажется, почти не в состоянии удер
живать в рамках порядка массы крестьян и горняков, хотя 

они до известной меры и слушаются властей предержащих. 

И нет никаких сомнений, что в случае вооруженного мятежа 
фаланги - оппозиционной партии - массы будут на сторо
не НРД. Человеческая жизнь стоит здесь не слишком доро
го, и ее даруют или отнимают без излишних церемоний. Для 
нейтрального наблюдателя ситуация очень интересна»22 • 

Но нейтральным наблюдателем Че, конечно же, не 
был - в письмах он лишь хотел успокоить родителей, 
особенно мать. Эрнесто не скрывал презрения к боливий
ской оппозиции, обслуживавшей интересы пострадавшей 
от революции «оловянной» олигархии: «Так называемые 
"лучшие люди", люди с образованием, удивляются проис
ходящему и ругаются, что индейцам** и "чоло"*** придается 
столько значения ... » 

Провозглашение аграрной реформы 2 августа 1953 года 
обошлось без попытки правого переворота. И только пото
му, что на защиту правительства в Ла-Пас прибьши грузо
вики с вооруженными шахтерами. Но уже в то время НРД 
старалось по возможности дистанцироваться от горняков 

(по принципу «мавр сделал свое дело - мавр может уйти») 
и наладить хорошие отношения с Вашингтоном. Настоя
щими революционерами лидеры НРД не бьши, и Че вскоре 
в этом убедился. 

Благодаря непродолжительной работе на шахте Че по
нял, что, несмотря на национализацию, реальными хозя-
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евами боливийского олова остаются американцы, дикто
вавшие мировые цены на олово, так же как на чилийскую 

медь. Эрнеста писал о шахте «Больса негра»: «Сегодня она 
одна поддерживает на плаву боливийскую экономику. И так 
как руду покупают американцы, правительство приказало 

нарастить добычу». 
В июле 1953 года Боливию посетил специальный пред

ставитель президента США Милтон Эйзенхауэр, младший 
брат тогдашнего главы Белого дома. Лидеры НРД заве
рили эмиссара Вашингтона, что с радикализмом первого 
года революции покончено, а американским интересам в 

стране ничто не угрожает. В свою очередь, Милтон сооб
щил брату, что режим НРД надо поддерживать, иначе его 
свергнет народ, и в Ла-Пасе у власти окажутся настоящие 
левые. Именно такой подход был зафиксирован в амери
канском документе «Оперативный план по отношению к 
Боливии»23 • 

Че мечтал хоть как-то помочь боливийской револю
ции, а главной темой в то время была аграрная реформа. 
Для ее проведения НРД создало министерство сельского 
хозяйства, во главе которого встал один из лидеров партии 
Ньюфло Чавес (в 1956-1957 годах- вице-президент Боли
вии). Чес Каликой решили посетить Чавеса и предложить 
ему свои услуги. В министерстве толпились индейские 
делегации в национальных одеждах и во главе со своими 

вождями (каемками). Эрнеста был потрясен, когда увидел, 
как служащие «революционного» министерства методично 

опрыскивают индейцев дустом, а те спокойно это выносят. 
Че стал возмущаться, но чиновники объяснили ему, что за
щищают ковры и занавески своего ведомства от вшей, ко

торые могут занести посетители. Когда аргентинцы вышли 
из министерства на улицу, они еще не раз видели индейцев, 
меланхолично бредущих по столице своей «революцион
ной» страны с обсыпанными дустом головами. 

Че невольно сопоставлял полные решимости лица шах
теров и апатичные, усталые, равнодушные лица крестьян

индейцев. Такие же лица он увидит и через 14 лет. 
Калика воспринял весь этот ужас нормально, а Че за

писал: «Ну и что это за революция? Власти предержащие 
дезинфицируют людей дустом, чтобы избавить их времен
но от вшей, но не решают коренных проблем, которые и 
ведут к распространению насекомых-паразитоВ»24 • Дей
ствительно, в чем же бьmи виноваты индейцы, в селениях 
которых не бьmо не то что горячей, но и вообще нормаль-
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ной воды? Да и врачей они никогда в жизни не видели. «Эта 
революция, - пророчески писал Че, - неизбежно потер
пит поражение, если она не пробьется к индейцам через 
стену духовной изоляции ... и не вернет им их статус челове
ческой личности. А иначе зачем нужна такая революция?» 

Но коренному населению Боливии пришлось ждать еще 
50 лет, пока власти обратят на них внимание. И случится 
это лишь тогда, когда индеец впервые станет президентом 

Боливии - в 2005 году Эво Моралес, лидер партии «Движе
ние к социализму» выиграл выборы. В 1967 году, когда Че 
погиб в Боливии, Эво было всего лишь восемь лет и в его 
семье постоянно недоедали. Глава государства так вспо
минал о своем детстве: «В нашем доме единственное, что 
было, так это мешок кукурузы. Из нее моя мама готовила 
нам и завтрак, и обед, и ужин. По праздникам она давала 
нам немного вяленого мяса»25 • На десерт у Эво были апель
синовые корки, которые кидали голодной детворе туристы 

с проезжавших мимо автобусов. 
Че не знал, что Милтон Эйзенхауэр «разрешил» НРД 

провести аграрную реформу, заметив, что не считает эту 
меру «коммунистической». Наоборот, мол, прежняя фео
дальная система землевладения была якобы ближе комму
низму, чем то, что хотели сделать в деревне боливийские 
власти26 • 

Пока Милтон Эйзенхауэр вел с Пас Эстенссоро дове
рительные переговоры, боливийские горняки клялись ли
дерам НРД, что защитят их от американского вторжения. 

В письме Тите Инфанте Че дал очень тонкий анализ бо
ливийской правящей партии: 

«Националистическое революционное движение - это 
конгломерат трех более или менее четко очерченных тен
денций. Правая из них воплощается Силесом Суасо - это 
вице-президент и герой революции. Центр представлен Пас 
Эстенссоро - более скользким, но, вероятно, столь же пра
вым. Левые - это Хуан Лечин, видимый вождь серьезного 
революционного движения, однако на личном уровне это 

выскочка, бабник и скандалист. Вероятно, что власть ока
жется в руках группы Лечина. У нее твердая поддержка во
оруженных шахтеров, но сопротивление со стороны коллег 

по правительству серьезно, особенно сейчас, когда хотят 
воссоздать армию»27 • 

Конечно, Че еще не знал, ему не только будет сужде
но вернуться в Боливию, но и погибнуть в этой стране. Он 
чрезмерно переоценил революционный потенциал боли-
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вийского пролетариата, и эта ошибка стоила ему жизни. 
В письме Тите Инфанте из Лимы (от сентября 1953 года) 
он писал: «Боливия - это страна, которая являет собой 
действительно важный пример для [Латинской] Америки". 
Здешние революции делаются не так, как в Буэнос-Айре
се*". правительство опирается на поддержку вооруженного 
народа, поэтому нет возможности свергнугь его вооружен

ным мятежом при поддержке из-за границы; революция 

может только рухнуть из-за внутренней борьбы>>28 • 
Пока Че был в Боливии, в мире произошло много важ

ных событий, некоторые из них коренным образом впослед
ствии изменят жизнь Эрнеста Гевары. 27 июля 1953 года 
окончилась кровопролитная корейская война, в которой 
участвовали и СССР, и США. Только советский атомный 
«зонтик» спас тогда Китай от американского ядерного уда
ра, а мир - от третьей мировой войны. 12 августа 1953 года 
американцы бьши поражены известием об испытании со
ветской водородной бомбы - они никак не ожидали, что 
«отсталые» русские смогут сделать ее так быстро. 

Гораздо меньше внимания в мире уделили собьпиям, 
произошедшим 26 июля 1953 года на Кубе. Там группа мо
лодых людей под руководством юриста Фиделя Кастро со
вершила нападение на казармы правительственных войск 
диктатора Батисты. Нападение бьшо довольно легко от
бито, много молодых людей погибли, а Фидель оказался в 
тюрьме, где начал отбывать пятнадцатилетний срок. Каза
лось, что эти события не будут иметь никакого значения не 
только для мира, но и для самой Кубы. 

Тем временем Че с Каликой получили в Боливии вене
суэльскую визу, и Че решил ехать в эту страну, куда его звал 
Альберто Гранада. Он работал в Венесуэле врачом лепро
зория и получал солидную зарплату 800 долларов в месяц. 
Похоже, что преданная боссами НРД боливийская револю
ция в помощи молодого аргентинца пока не нуждалась. 

Перед тем как в середине августа 1953 года отправиться 
в Перу, Че, не растерявший страстного увлечения археоло
гией, уговорил Калику посетить старинные индейские хра
мы на озере Титикака. Храм Солнца - жемчужина древней 
цивилизации - находился на острове, и друзья наняли лод

ку с гребцом-индейцем. Неожиданно на озере поднялись 

* Че имел в виду, что в Аргентине так называемые «революции» 
носят характер верхушечных переворотов, после которых меняются 

лишь люди в президентском дворце, но олигархия бессменно остает

ся у кормила власти. 
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сильные волны и обратно истощенный индеец грести уже 
не мог. Пришлось сесть за весла самим путешественникам. 
Они гребли без устали (волны становились все сильнее, 
лодка каждую минуту могла перевернуться) и пристали к 
берегу с кровавыми мозолями. 

На перуанской границе (город Пуно) Че убедился, что 
попал из царства боливийской революции (во многом 
призрачной) в царство перуанской реакции (вполне на
стоящей). 

В то время в Перу железной рукой правил типичный 
проамериканский диктатор (в Латинской Америке их про
звали «Гориллами») генерал Мануэль Одриа. В Латинской 
Америке Одриа многие сравнивали с Пероном. Генерал 
давил все левые силы, но не брезговал и популизмом для 
привлечения симпатий со стороны наиболее обездоленных 
масс. Хорошая внешнеэкономическая конъюнктура* по
зволила диктатору развернуть целую систему обществен
ных работ- строились школы, дороги и больницы (прежде 
всего в родном городе президента Тарма). Одриа полагал, 
что его социальные подачки вполне могут оправдать в гла

зах населения дикую коррупцию и ограничение политиче

ских прав и свобод. 
На границе перуанские таможенники конфисковали у 

Эрнеста Гевары две «подозрительные» книги. Одна была 
информационной брошюрой боливийского министерства 
сельского хозяйства об аграрной реформе - а все, что шло 
из Боливии, уже само по себе было для режима Одриа очень 
подозрительно. Другая же книга не могла попасть в Перу 
просто исходя из названия - «Человек в Советском Сою
зе». Че начал громко протестовать, и пограничники вообще 
засомневались, стоит ли пускать его в страну. Да и вообще 
молодой человек с тяжеленным чемоданом, полным книг, 

вызывал подозрение. В конце концов бурная словесная 
перепалка привела к определенному компромиссу - тамо

женники обещали переслать книги в Лиму, и там их долж
ны бьmи вернуть хозяину. 

В знак протеста Че заявил на вокзале, что хочет ехать 
дальше в Куско в вагоне второго класса. Клерк в билетной 
кассе решил, что сеньоры из Аргентины (не забудем, что 
Аргентина была тогда самой богатой страной Латинской 
Америки) чего-то не понимают в перуанской действитель-

* Перу экспортировало хлопок, сахар, цветные металлы. Шла 
война в Корее, и американцы охотно все это закупали. 
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ности. Это же опасно - ехать в одном вагоне с грязными 
индейцами! Тем более что и сам вагон был абсолютно та
ким же, как и для перевозки скота. К тому же служащие на 
станциях иногда забывают открывать вагон и проехавшим 
дальше не по своей воле пассажирам приходится возвра
щаться пешком обратно. Клерк продолжал настаивать (как 
он думал, из благих побуждений) на невозможности для 
уважающих с~бя белых людей ездить в вагоне, где путеше
ствуют только коровы и «эти индейцы». На сторону клер
ка стали и некие «джентльмены>>, которые стояли рядом и 

тоже хотели приобрести билеты. Терпение Че, возмущен
ного таким свинским отношением к коренному населе

нию и потомкам славных инков, иссякло и он закричал на 

служащего: «Черт подери, хватит! Мы хотим ехать именно 
так!»29 Вдруг один из стоявших рядом «доброжелателей» вы
тащил из кармана полицейское удостоверение. Че с Кали
кой сочли благоразумным больше не препираться (в Перу 
времен Одриа это могло плохо кончиться) и отказались от 
«подозрительной» поездки вторым классом. Полицейских 
удалось задобрить, пригласив их выпить пару стаканчиков 
в местном баре. 

Всем своим поведением Че показывал, что ни в малей
шей мере не хочет ставить себя выше обездоленного корен
ного населения. Был характерен следующий эпизод. К пе
руанской границе им с Каликой пришлось идти несколько 
километров пешком, и они наняли индейца-носильщика 
(истощенного, как и все его собратья), чтобы нести тяже
лый чемодан с книгами. Индеец несколько раз ронял че
модан и с испугом посматривал на своего «работодателя». 
Но Че подхватывал чемодан и улыбался. Затем он начал так 
заразительно и искренне смеяться, что стал хохотать и но

сильщик. Ему было так весело, что он упал на землю и в 
прямом смысле покатывался со смеху. Калика вспоминал, 
что тогда они впервые видели веселого индейца. 

Как-то, еще в Боливии, Че купил в придорожной забе
галовке банку сардин. Когда ее открьuш, оттуда фонтаном 
забило масло. Калика отказался есть такие потенциально 
ядовитые консервы, а Че вместе с индейцем-носильщиком 
с огромным аппетитом съели всю банку. 

Вообще Че был в еде крайне непритязателен и ел все, что 
попадалось под руку. Если удавалось угоститься бесплатно, 
то он под смех окружающих жадно поглощал огромное ко

личество еды «впрок». Себя в такие моменты он иронично 
сравнивал с верблюдом. Мол, этот «корабль пустыни» тоже 
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напивается про запас. Если еды (или, точнее, денег) не бьmо, 
Че мог несколько дней обходиться «подкожными запасами». 

В Куско Чес восторгом погрузился в свои мечты времен 
первого путешествия с Альберто Гранадо - о восстании 
коренного населения и о социальной революции. Калика 
ко всему этому относился более чем прохладно и всякий 
раз ругался, наступая на улицах бывшей столицы империи 

инков на мусор. Че писал матери: «Вместо того чтобы смо
треть на небо или на прекрасные соборы, он взирал на свои 
грязные ботинки. Вместо того чтобы впитывать в себя саму 
суть всего окружавшего нас и говорящую саму за себя дра
матическую историю [инков], он лишь унюхивает тухляти
ну и дерьмо; это вопрос философского восприятия»30 • 

О политических впечатлениях Че писал Тите Инфанте: 
«В целом мне кажется, что американское доминирование 
не принесло Перу даже такого фиктивного финансового 
благополучия, которое можно, например, заметить в Вене
суэле»31. 

После Куско Че посетил свой любимый затерянный 
Мачу-Пикчу (на Калику затерянный город столь мощно
го впечатления не произвел), и друзья отправились в Лиму. 
Там Че опять встретился со своим духовным учителем вра
чом-коммунистом Песче. В перуанской столице с будущим 
команданте произошел забавный эпизод. Аргентинцы по
знакомились с местным тореадором, и в день, когда тот го

товился блистать на арене, Че шутки ради надел его шляпу. 
Тореадор закричал от ужаса и объявил, что теперь на схват
ку с быком не выйдет: ведь шляпа на чужой голове - пло
хая примета. 

Из Лимы Чес Каликой (деньги у них были на исходе) 
двинулись на автобусе на север, в сторону Эквадора. Ви
димо, Че, разочаровавшийся в боливийской революции, 
бьm готов последовать совету Альберто Гранадо и начать 
работать в его лепрозории в Венесуэле. 2 октября 1953 года 
путешественники прибьmи в эквадорский порт Гуаякиль, 
который показался им самым скучным городом на земле. 

Вся жизнь здесь начиналась с прибытием какого-нибудь 
корабля, вывозившего знаменитые эквадорские бананы. 
Тропический климат Гуаякиля вызвал у Че новые присту
пы астмы, и он мечтал как можно скорее двинуться дальше. 

В Эквадоре Эрнесто с Каликой встретили своего бо
ливийского знакомого Рикардо Рохо с тремя друзьями
аргентинцами. Вшестером они сняли дешевый пансион и 
проводили дни, споря и поглощая литрами любимый мате. 
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Калика намеревался ехать в Венесуэлу, а Че под влиянием 
новых знакомых захотелось увидеть Гватемалу, где, как и в 
Боливии, разворачивалась масштабная революция. Это оз
начало почти стопроцентную интервенцию США, и Эрне
ста Гевара получал возможность скрестить шпаги с амери
канским империализмом. 22 октября 1953 года Че написал 
матери (в письмах он ласково называл ее «моя старушка», 
как Есенин), что принял решение ехать в Гватемалу. 

Очень вероятно, что помимо революции Че влекла в эту 
страну таинственная цивилизация майя, которая по уров
ню развития могла соперничать с инками. А страсть Эр
неста к древним американским цивилизациям отнюдь не 

угасла. 

Попасть в Гватемалу легче всего было на попутном ко
рабле, идуrnем в Панаму. Но для этого бьша нужна панам
ская виза, а чтобы ее получить, надо бьшо предъявить би
лет на пароход. Разорвать этот заколдованный круг для Че 
бьшо непросто - денег у него не осталось, и он начал про
давать остатки своего некогда солидного багажа. Пришлось 
даже «толкнутЬ» костюм, подаренный по случаю получения 

диплома. Неприкосновенными бьши только книги. Эрне
ста мучили приступы астмы, а долги молодых аргентинцев 

за проживание в пансионе постоянно росли, хотя хозяйка 
Мария Луиза проявляла к постояльцам поистине королев
ское великодушие. 

К 24 октября панамскую визу все же удалось получить, 
а один из аргентинцев, Эндрю Эррера (Андро), вызвался 
остаться в пансионе в качестве заложника. Он будет рабо
тать, постепенно погасит долги и присоединится к друзьям 

в Гватемале. Последние же пришлют ему оттуда денег. Эр
неста на это ответил, что остаться должен он, так как он 

приехал в пансион последним. Но Андро стоял на своем: 
один из его знакомых, служащий солидного отеля, изъявил 
готовность погасить все долги, если тот станет на него ра

ботать. 
Андро жил в Гуаякиле несколько месяцев, держась на 

плаву случайными заработками (например, выступая в цир
ке). Калика добрался до Венесуэлы, нашел там Альберто 
Гранада и получил хорошее место, оставшись в этой стране 
почти на десять лет. Ни Андро, ни Калика больше никогда 
не встречались с Эрнеста Геварой. 

31 октября 1953 года Эрнеста с аргентинцем Эдуарда 
Гарсиа (Гуало) на корабле американской банановой ком
пании «Юнайтед фрут» отпльши из Эквадора. «Юнайтед 
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фрут» именовали в Латинской Америке то «зеленым чу
довищем» (или «спрутом), то «мамитой Юнай». Компа
ния держала в своих руках не только Эквадор, но и почти 
все страны Центральной Америки, за которыми именно 
поэтому закрепилось обидное, но верное название «ба
нановых республик». Если какое-нибудь правительство 
проявляло по отношению к «мамите» излишнюю самосто

ятельность, то к делу немедленно подключался Госдепарта
мент США. Ну а если и этого оказывалось мало (Че вскоре 
будет суждено убедиться в этом в Гватемале), то убеждать в 
неоспоримых преимуществах дружбы с «зеленым спрутом» 
начинала американская морская пехота. 

Панама была еще более несчастной страной, даже по 
сравнению с «банановыми республиками». Ее создали аме
риканцы в 1903 году, оторвав кусок территории Колумбии. 
Просто в Вашингтоне очень хотели прорыть канал между 
Атлантическим и Тихим океанами именно в этом месте, а 
власти Колумбии оказались несговорчивыми. Даже первый 
флаг Панамы вышила собственными руками супруга аме
риканского консула. «Независимая» Панама немедленно 
передала США все права на зону канала, который торже
ственно открылся в 1914 году. Естественно, что для «защи
ты» канала США ввели в Панаму войска, превосходившие 
своей боевой мощью не только эмбриональную панамскую 
армию, но и все вместе взятые вооруженные силы «банано
вых республик». 

Позднее в зоне Панамского канала разместилось ко
мандование вооруженных сил США в Латинской Америке. 
Там учили военных-посланцев от дружественных Вашинг
тону диктаторских режимов бороться с партизанами и ком
мунистами. Причем коммунистами считались все, кто по 
тем или иным соображениям не нравился американцам. 

В Панаме Че и Гуало напрасно прождали своих друзей 
по Гуаякилю. Деньги и терпение закончились, и они отпра
вились в соседнюю Коста-Рику. 

Коста-Рика (в переводе с испанского «Богатый берег>)) 
была действительно самой богатой страной Центральной 
Америки, только источником ее доходов были не бананы, 
а более дорогостоящий кофе. Правда, монокультурность 
экономики Коста-Рики от этого не стала лучше, чем в 
«медной>) Чили или «банановом>) Эквадоре. 

В политическом отношении в 1953 году Коста-Рика сто
яла в Латинской Америке особняком. Почти во всех странах 
Западного полушария царили жестокие проамериканские 
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военные диктатуры, а Коста-Рика с 1948 года имела имидж 
оазиса демократии практически европейского образца. 

В 1948 году президент Коста-Рики Рафаэль Анхель 
Кальдерон Гуардия отказался признать свое поражение на 
выборах, и против него вспыхнуло народное восстание. 
Его возглавил Хосе (Пепе) Фигерес. Началась настоящая 
гражданская война, в которую вмешались войска соседне

го никарагуанского диктатора Анастасио Сомосы. Но при 
посредничестве Мексики удалось добиться прекращения 
кровопролития, и войска Фигереса вошли в столицу стра
ны Сан-Хосе. За 44 дня войны погибли более двух тысяч 
костариканцев. 

Фигерес распустил армию, ввел 10-процентный налог 
на частный капитал, направив полученные доходы на со
циальные нужды. Политические права впервые в истории 
получили женщины и чернокожие жители, родившиеся 

в Коста-Рике. Себя Фигерес позиционировал как «отца 
латиноамериканской демократии», предоставив полити
ческое убежище эмигрантам из стран с реакционными 
диктаторскими режимами (например, из Доминиканской 
Республики и Венесуэлы). 

В Вашингтоне на Пепе взирали с симпатией, несмотря 
на жалобы «американских сукиных сынов» вроде никара
гуанского Сомосы или доминиканского Трухильо. Дело в 
том, что Фигерес был не только образцово-показательным 
«демократом», но и ярым антикоммунистом. Он разогнал 
левые профсоюзы и запретил компартию*. Многим комму
нистам пришлось уехать в эмиграцию, чтобы не попасть в 
«демократической» Коста-Рике за решетку. 

В стране «рулила» кофейная олигархия, кофейным биз
несом занимался и сам Фигерес (занимал пост президента 
с 1953 по 1958 год). Ему очень понравился оборотистый ко
ста-риканский коммерсант Теодоро Кастро, обосновав
шийся в Италии. Кастро ловко помогал сбывать в Европе 
партии кофе, и в 1952 году его сделали послом Коста-Ри
ки в Италии (по совместительству в Ватикане и Югосла
вии). Антикоммунист Пепе Фигерес, наверное, лишился 
бы чувств, если бы узнал, что под именем Теодоро Кастро 
скрывается советский разведчик-нелегал Иосиф Григуле
вич, участник покушения на Троцкого в 1940 году. 

Американцы всячески пропагандировали «коста-рикан
скую моделм антикоммунистической, но одновременно 

*Народный авангард Коста-Рики. 
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вроде бы и демократической страны без всякого засилья 
реакционных генералов. При посредничестве Вашингтона 
Фигересу удалось договориться даже с «мамитой Юнай», 
которая милостиво решила уступить коста-риканскому 

правительству треть своей прибыли. В Коста-Рике была 
осуществлена национализация школ и больниц, принад
лежащих этой компании. При Фигересе активно развива
лось перерабатывающее производство: строились зерно
хранилища, мукомольные предприятия, заводы удобрений, 

морозильные установки для замораживания рыбы и мясо
комбинаты. При этом оказывалось содействие притоку в 
Коста-Рику иностранного капитала. 

А вот молодого аргентинца Эрнеста Гевару витрина «Ла
тиноамериканской демократии» (Коста-Рику в западных 
СМИ величали «латиноамериканской Швейцарией») не 
обманула. 10 декабря 1953 года он писал из Сан-Хосе тете: 
« ... у меня бьmа возможность пересечь владения "Юнайтед 
фрут", и я еще раз убедился, насколько ужасны эти капита
листы. Я поклялся перед портретом старого и столь много 
оплакиваемого товарища Сталина, что я не успокоюсь до 
тех пор, пока не увижу крах этих капиталистов. Я улучшу 
свои навыки в Гватемале и добьюсь того, чего мне пока не 
хватает, чтобы стать настоящим революционером ... » На 
плантациях «Юнайтед фрут» Че возмутило то, что зоны 
проживания американских менеджеров и местных рабо
чих были строго разделены. Причем гринго, ясное дело, 
жили намного комфортнее. Как врач Че посетил больни
цу компании: «Приятный дом, в котором можно получить 
хорошее медицинское обслуживание». Но удастся ли его 
получить, всецело зависит от классовой принадлежности 
работников компании. Как всегда, здесь тоже видно клас
совое мышление гринго. 

Письмо тете, далекой от коммунистических убеждений, 
заканчивалось в привычном для Че ироничном тоне: «При
ми объятия и поцелуй от племянника, человека с железным 
здоровьем, пустым желудком и светлой верой в социали
стическое будущее»32 • 

Фигерес поначалу приютил в Коста-Рике эмигрантскую 
организацию «Карибский легион», объединяющую эми
грантов, пытавшихся вооруженным путем свергнуть дик

таторские режимы Центральной Америки и Карибского 
бассейна, особенно диктатуру Рафаэля Трухильо в Доми
никанской Республике. Американцам это не понравилось, 
и Пепе свернул деятельность легиона, превратившегося в 
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Коста-Рике в безобидный кружок философствующих по
литэмигрантов. 

В Сан-Хосе Эрнеста Гевара познакомился с одним из 
лидеров «Карибского легиона», вождем доминиканской 
эмиграции писателем Хуаном Бошем. Как и Фигерес, Бош 
считал себя левым реформатором и при этом твердым ан
тикоммунистом. На Боша (человека в Латинской Америке 
очень известного) произвели большое впечатление знания 
молодого аргентинца и его искреннее стремление улучшить 

социально-экономическое положение миллионов унижен

ных и оскорбленных в Латинской Америке. 
Самому Бошу его показной антикоммунизм не помог. 

После убийства доминиканского диктатора Трухильо, орга
низованного ЦРУ в мае 1961 года*, Бош в декабре 1962 года 
был избран президентом Доминиканской Республики. Его 
робкие попытки реформ «а-ля Фигерес>> вызвали недоволь
ство никуда не девшейся трухильистской олигархии, и уже 
в сентябре 1963 года Бош был свергнут в результате воен
ного переворота при поддержке все того же ЦРУ. Когда же 
демократически настроенные военные в апреле 1965 года 
произвели контрпереворот и провозгласили восстанов

ление Боша на своем посту (повстанцы назвали свое дви
жение «конституционалистским» ), американцы просто не 
выпустили Боша из Пуэрто-Рико, где тот жил в эмигра
ции. Вместо Боша в Доминиканскую Республикуприбьши 
42 тысячи американских военных, раздавивших народное 
сопротивление. 

Че описал Боша как «начитанного человека с ясны
ми взглядами и левыми убеждениями», с которым можно 
говорить «только о политике, но никак не о литературе», 

который считает кубинского диктатора Батисту «гангсте
ром, окружившим себя гангстерами». 

Помимо Боша Че несколько раз встречался в Сан-Хосе 
с лидером венесуэльских реформистов Ромула Бетанкуром. 
Тот одно время бьш членом венесуэльской компартии, но 
еще до Второй мировой войны сделался убежденным анти
коммунистом. В 1941 году он основал левую националисти
ческую партию «демократическое действие», и в октябре 
1945 года путем военного переворота «демократ» Бетанкур 
пришел к власти. Были проведены прогрессивные рефор-

* Пришедший к власти в Белом доме в январе 1961 года Джон 
Кеннеди принял решение избавиться от наиболее одиозных диктато
ров Западного полушария. Своим сушествованием они мешали ему 
вести действенную пропаганду против «диктаторской» Кубы. 
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мы, но, как и Фигерес, он лелеял в стране американские 
компании (нефтяные), всячески противясь требованиям 
национализировать их. Американцев, как и в Коста-Ри
ке, просто пригласили поделиться прибьтями. Однако тем 
это не понравилось, и в 1948 году Бетанкур потерял власть 
в результате военного переворота. Сначала «реформатор» 
обосновался в Нью-Йорке и постоянно (хотя и бесплодно) 
убеждал госдепартамент, что именно он и его партия смо
гут наилучшим способом оградить интересы американских 
нефтяных монополий в Венесуэле от коммунистов. 

В 1950 году Бетанкур переехал на Кубу, но после перево
рота Фульхенсио Батисты в апреле 1952 года ему пришлось 
скрываться в гватемальском посольстве. Именно оттуда он 
и направился к своему другу Пепе Фигересу в Коста-Рику, 
где прожил до 1954 года. Позднее, как и Бош, Бетанкур 
жил в Пуэрто-Рико в доме с видом на пляж и пописывал 
мемуары. 

Интересно, что, как и Че, Бетанкур в 1953 году посетил 
Боливию. Там он встречался с президентом Пас Эстенссо
ро, который ему симпатизировал. 

Когда в Сан-Хосе известный всему миру Бетанкур встре
тился с никому еще не известным аргентинцем Эрнесто 
Геварой, он, конечно, не предполагал, что снова станет 
президентом Венесуэлы и уже известный всему миру ко
манданте Че Гевара будет помогать венесуэльским левым 
партизанам его свергнуть. 

В Сан-Хосе Че впервые в жизни познакомился с лиде
ром коммунистической партии. Его принял Мануэль Мора 
Вальверде, который происходил из довольно обеспечен
ной семьи и смог выучиться на адвоката. Но, как и Эрне
сто Гевара, он пренебрег карьерой ради защиты интересов 
неимущих. В 1931 году Мора стал одним из основателей 
коста-риканской Партии рабочих и крестьян* и спустя два 
года бьт избран от нее в парламент, занимая депутатское 
кресло до 1948 года. После «триумфа» демократии и запре-

*Это была коммунистическая партия, которая с 1943 года назы
валась «Народный авангард Коста-Рики». В то время слово «комму
нистический» убрали из своих названий все коммунистические пар
тии Западного полушария. Это было сделано по указанию Сталина, 
который рассчитывал на длительное послевоенное сотрудничество 
СССР и США и не хотел злить американцев, особенно в «ИХ» Западном 
полушарии. Компартия США вообще бьша распущена в 1944 году, и 
ее руководство призвало бывших коммунистов вступить в Демокра
тическую партию и поддержать на выборах Ф. Д. Рузвельта. 
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та компартии в 1948 году Мора жил в эмиграции в Мексике 
до 1950 года. Забегая вперед, отметим, что в 1970 году ге
неральный секретарь партии «Народный авангард Коста
Рики» Мора Вальверде по просьбе производителей кофе 
Коста-Рики ездил в Москву, где добился выгодных условий 
для экспорта коста-риканского кофе в Советский Союз. 

Под впечатлением личных встреч Че отмечал различия 
между коммунистом Мора Вальверде и антикоммунистом 
Ромуло Бетанкуром: «Мы встретились с Мануэлем Мора 
Вальверде. Это спокойный, очень серьезный человек. Он 
дал нам прекрасные разъяснения относительно нынеш

ней политической ситуации в Коста-Рике. Наша встреча 
с Ромуло Бетанкуром никак не напоминала урок истории, 
преподанный нам Морой. Бетанкур произвел на нас впе
чатление политика с небольшим количеством солидных 
социальных идей в голове. В остальном он легко колеблет
ся и поворачивается в зависимости от направления господ

ствующего ветра»33 • 
Лучше, пожалуй, о Бетанкуре и не скажешь. 
Особенно возмущали Че антисоветские и проамери

канские взгляды «левого реформатора» Бетанкура. Моло
дой аргентинец прямо спросил маститого политика, на 

чьей стороне он будет в случае начала войны между СССР 
и США. Бетанкур «выбрал» Америку, после чего Че в глаза 
назвал его предателем. Для 25-летнего Эрнесто Гевары во
прос был ясен - он уже тогда считал Советский Союз своей 
идеологической родиной. 

В Пепе Фигересе Че тоже не устраивала его сервиль
ность по отношению к США. Эрнесто писал: «Если Фиге
рес излечится от своей веры в сочувствие американского 
Госдепартамента, то мы окажемся перед проблемой: будет 
он бороться или нет?>>34 

В Коста-Рике Че впервые встретился с кубинскими эми
грантами. Каликсто Гарсиа и Северино Россель участвовали 
в нападении на казармы Монкада 26 июля 1953 года. Они 
были полны оптимизма и уверены, что кубинская револю
ция отнюдь не закончилась, а лишь вступила в решающую 

фазу. Поначалу Че отнесся ко всему услышанному скепти
чески. Как мы помним, он любил риск, но только такой, 
который давал осязаемые шансы на победу. Кубинцев он 
счел романтиками, если не фантазерами. Ведь у кубинского 
диктатора Батисты была сорокатысячная прекрасно воору
женная американцами армия и очень неплохая с професси
ональной точки зрения тайная полиция. Американцы ак-
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тивно инвестировали на Кубе и закупали кубинский сахар 
по ценам выше мировых. Это давало Батисте необходимые 
средства не только на поддержание репрессивного аппа

рата, но и на социальные подачки рабочим. Казалось, что 
кучка пусть и отчаянно храбрых молодых людей не может 
бросить Батисте серьезный вызов. 

Однако оптимизм кубинцев и их настрой не на болтов
ню в кафе, а на решительные действия не могли не произ
вести на Че благоприятного впечатления. Тем более все это 
импонировало на фоне беззубого и осторожного рефор
мизма в Коста-Рике времен Пепе Фигереса. 

Из Коста-Рики Чес Гуало на перекладных отправились 
к никарагуанской границе, причем километров пятьдесят 
пришлось идти пешком. Так называемое Панамериканское 
шоссе на поверку оказалось сушествующим только на кар

тах. Даже реки приходилось форсировать вброд. На никара
гуанской границе друзья целый день ждали какую-нибудь 
попутную машину. Когда они уже потеряли надежду, воз
ле них затормозила машина с номерами Бостонского уни
верситета, откуда высовывалась улыбающаяся физиономия 
Рикардо Рохо. Он ехал из Никарагуа в Коста-Рику с арген
тинцами братьями Бебераджи Альенде. Они хотели продать 
свою машину где-нибудь в Южной Америке. Узнав, что до
роги плохие, друзья отметили свою неожиданную встречу 

барбекю и решили ехать обратно. В конце концов, машину 
ведь можно бьшо продать и в Гватемале. 

Никарагуа Че презрительно называл «поместьем Тачо». 
Тачо («Подонок», «ублюдок») называли в народе никара
гуанского диктатора Анастасио Сомосу. Свое «почетное» 
прозвище диктатор заслужил после того, как приказал в 

1934 году убить национального героя Никарагуа Аугусто 
Сандино, который бьш известен в мире под куда более до
брым именем - «Генерал свободных людей». Под его руко
водством никарагуанские рабочие и крестьяне изгнали из 
страны американскую морскую пехоту. 

Именно Сомосу, по некоторым данным, Рузвельт на
звал «нашим сукиным сыном». Тачо действительно прибрал 
к рукам всю экономику Никарагуа, превратив страну в свое 
поместье. Уже в 1940-е годы он считался одним из самых 
богатых людей в мире. Но американцы прощали этому «Го
лубому воришке» все шалости. Ведь Сомоса соперничал с 
доминиканским диктатором Трухильо за негласное звание 
первого антикоммуниста Западного полушария. Он даже 
запретил в Никарагуа сюрреализм как «коммунистическое 
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искусство». Сомоса не только пытался в 1948 году подавить 
левые силы в Коста-Рике, но и охотно предоставил свою 
страну ЦРУ для организации вторжения в Гватемалу. 

Неудивительно, что у Че не бьшо никакого желания за
держиваться в «поместье Тачо». Когда Эрнесто попал в ни
карагуанскую столицу Манагуа, он нашел там на свое имя 
«глупую>) (по мнению Че) телеграмму отца, в которой пред

лагалось выслать ему денег. Че писал матери: 
«Я думаю, вы должны знать, что, даже если я буду при 

смерти, я не попрошу у вас денег, и если вы не получите от 

меня письма, просто будьте терпеливы и ждите - иногда у 
меня нет денег даже на почтовые марки, но дела у меня все 

же идут хорошо, и я всегда выкарабкаюсь. Если же вы все
таки волнуетесь, то просто возьмите деньги, которые вы со

бирались потратить на телеграмму, и выпейте или устройте 
что-нибудь в этом духе, но с данного момента я не буду от
вечать на телеграммы подобного толка»35 • 

С 20 долларами в кармане Че, Гуало и один из братьев 
Бебераджи выехали в Гватемалу, куда прибыли 24 декабря 
1953 года. 



Глава вторая 

СТАНОВЛЕНИЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРА. ГВАТЕМАЛА 
(1953-1954) 

А поверженный, ты видишь, не 
глядя, слышишь, не слушая, чувству
ешь, не ощущая, разговариваешь без
молвно, осужденный на молчание, 
кровь твоих ран - твой вопль. 

Мигель Анхель Астуриас 

Когда Эрнесто Гевара в декабре 1953 года прибыл в сто
лицу Гватемалы (город с таким же названием), у него в карма
не было всего два доллара, но его это нисколько не смущало. 
Он писал родителям, что без проблем рассчитывает на место 
врача-аллерголога в революuионной, но бедной Гватемале, 
где таких врачей нет вообще. Когда он начнет лечить бедных 
людей, то сбудется его высшее предназначение - конкрет
ными делами хотя бы чуточку улучшать жизнь на земле. 

Но главное, Че надеялся увидеть в Гватемале настоя
щую, а не половинчатую революuию типа боливийской. 
И если потребуется, он готов защищать эту революuию с 
оружием в руках. От кого - понятно, ведь американuы не 
могли терпеть в своем «мягком подбрюшье» никаких соuи
альных экспериментов. 

В конuе 1953 года стало ясным, что удар США против 
гватемальской революuии является лишь вопросом време
ни, причем не столь отдаленного. 

Революuия в Гватемале была вызвана отнюдь не проис
ками мирового коммунизма, как твердили в Вашингтоне, 
а правлением в 1931-1944 годах жестокого диктатора Хор
хе Убико. О его политическом кредо говорит хотя бы тот 
факт, что его называли «латиноамериканским Муссоли
ни». Но этот деспот вполне устраивал американuев, так как 
в 1936 году бесплатно передал «Юнайтед фрут» гватемаль
скую землю и вообще не скупился на вьщеление конuессий 
для компаний из США. Например, та же «Юнайтед фрут» 
получала конuессии на 99 лет и полностью освобождалась 
на это время от налогов (!). 

Американuам импонировало и то, что Убико разогнал 
все профсоюзы и запретил забастовки. Всем, кто самоволь-
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но покидал плантации той же «Юнайтед фруr», грозили 
принудительные работы сроком до 180 дней. В 1944 году 
диктатор разрешил частным собственникам расстреливать 
без суда любого, кто оказывался на их территории. 

Убико был откровенным расистом и презирал корен
ное население собственной страны. Если «мамите Юнай» 
требовался очередной земельный участок, то с него просто 
сгоняли индейцев-майя. Сопротивляющихся убивали без 
всяких сантиментов. 

Но победы антигитлеровской коалиции (в частности 
свержение Муссолини) разбудили застывшее от постоянного 
страха гватемальское общество. В мае и июне 1944 года про
тив режима стали протестовать преподаватели и студенты. 

В ответ 25 июня бьmа убита учительница Мария Чинчилья. 
Население ответило всеобщей забастовкой, и l июля Убико 
бьm вынужден сдать власть назначенной им же самим во
енной хунте. Но 20 октября 1944 года хунту свергло воору
женное народное восстание, давшее начало гватемальской 
революции. Убико нашел убежище в США. 

Наследие Убико заключалось в том, что самая большая 
страна Центральной Америки стала одной из самых бедных 
в Западном полушарии. Хуже дела обстояли лишь в Боли
вии и на Гаити. Даже в 1960 году продолжительность жизни 
в Гватемале все еще оставалась самой низкой в регионе. 

Первым президентом революционного времени стал 
Хосе Аревало, получивший на свободных выборах более 
80 процентов голосов. Никаким коммунистом или даже со
циалистом Аревало не бьш, но сама ситуация в стране за
ставляла его проводить прогрессивные реформы. Впервые 
в истории Гватемалы был издан трудовой кодекс, ограни
чивающий свободу деятельности американских фирм, а 
также закон о социальном обеспечении. Рабочие получили 
право объединяться в профсоюзы и объявлять забастовки. 

Была принята буржуазно-демократическая конститу
ция, провозгласившая то, в чем больше всего нуждался на
род (особенно коренное население), - аграрную реформу. 
Однако, опасаясь негативной реакции Вашингтона, Арева
ло с аграрной реформой не спешил. «Мамита Юнай» вместе 
с 163 крупными гватемальскими помещиками продолжали 
владеть более 50 процентами всей обрабатываемой земли. 
США казалось, что Аревало ничем не отличается от Пепе 
Фигереса или Пас Эстенссоро. 

Тем не менее де-факто вышедшие из подполья (как и 
остальные партии) коммунисты заняли лидирующие по-
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зиции в профсоюзах, и те в 1948 году провели несколько 
забастовок против произвола «Юнайтед фрут». 

На президентских выборах в 1950 году победил быв
ший полковник Хакобо Арбенс (набрал 65 процентов го
лосов), провозгласивший программу углубления револю
ции 1944 года. Этого человека поддержали и коммунисты*, 
которых в Гватемале было всего несколько сотен человек. 
Однако благодаря своему влиянию в профсоюзах компартия 
была довольно популярной и смогла получить в гватемаль
ском парламенте четыре места из пятидесяти шести. 

С точки зрения Вашингтона, Арбенс перешел Рубикон, 
когда распорядился национализировать земли и желез

ные дороги «Юнайтед фрут». Американцам причиталась 
компенсация в 600 тысяч долларов, которая «мамиту» не 
устроила. При этом размер компенсации рассчитывался 
на основе стоимости земельных участков, которую сама 

же «Юнайтед фрут» ранее многократно занизила, чтобы 
«оптимизироватм налогообложение. Всего было экспро
приировано 554 тысячи гектаров земли латифундистов, в 
том числе 160 тысяч гектаров у «Юнайтед фрут». Согласно 
принятому администрацией Арбенса закону, вдвое была 
увеличена заработная плата рабочих компании. 

В 1952 году Арбенс совершил еще более опасное «пре
ступление» - бьша официально легализована компартия. 
Тем не менее формально коммунисты в его правительство 
не входили. 

Наконец, Арбенс, с точки зрения американцев, «обна
глел» до того, что отказался посьшать гватемальских воен

нослужащих на корейскую войну. 

На выборах в США в ноябре 1952 года победил канди
дат Республиканской партии и бывший главком сил НАТО 
в Европе Дуайт Эйзенхауэр. Если его предшественники 
из демократической администрации Трумэна говорили о 
«сдерживании коммунизма», то Эйзенхауэр твердил уже об 
«отбрасывании». Этот чреватый третьей мировой войной 
слоган придумал Джон Фостер Даллес, ставший у Эйзен
хауэра госсекретарем. ЦРУ возглавил брат Джона Фостера 
Аллен Даллес, взгляды которого были еще более реакци
онными. 

В марте 1953 года правительство Гватемалы национали
зировало 219 159 акров необрабатываемых земель «Юнай
тед фрут», выплатив компании компенсацию в размере 

* Официальное название - Гватемальская партия труда. 
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627 572 кетсалей, а в феврале 1954-го - еще 173 190 акров 
земель (компенсация 557 542 кетсаля). Таким образом, пра
вительство осуществило выкуп земель компании по цене 

2,86 доллара США за акр, в то время как согласно инвен
тарным книгам компании «Юнайтед фрут» их стоимость 
составляла только 1,48 доллара за акр. Низкая стоимость 
объяснялась тем, что согласно договору 1901 года земли 
были переданы в аренду на 99 лет на льготных условиях и 
освобождались почти от всех налогов. 

«Юнайтед фрут» бросилась за помощью в Вашингтон, 
где как раз братья Даллесы искали предлог, чтобы «на
казатм «красного» Арбенса. «Мамита» прекрасно знала, 
на какие рычаги надо жать в Вашингтоне. Когда дирек
тор ЦРУ (тоже бывший генерал) Беделл Смит покинул в 
1953 году свою должность, чтобы уступить ее Аллену Дал
лесу, его сразу же ввели в совет директоров компании. 

Юридическая контора «Салливэн энд Кромвелл», где Джон 
Фостер Даллес подвизался до перехода на пост госсекре
таря, выступала официальным представителем интересов 
«Юнайтед фрут». Аллен Даллес был членом правления 
компании. Заместитель госсекретаря по межамериканским 
отношениям (отвечал за Латинскую Америку) Джон Мур 
Кэбот владел большим пакетом акций «Юнайтед фрут». 
Наконец, личный секретарь Эйзенхауэра была замужем 
за пресс-секретарем «мамиты». Дополнительно «Юнайтед 
фрут» затратила примерно 500 тысяч долларов на лоббист
скую работу в Вашингтоне по «гватемальскому вопросу». 

Неудивительно, что, получив от «мамиты Юнай» «прось
бу о помощи», ЦРУ сразу же взялось за дело. На роль борца 
с происками мирового коммунизма в Гватемале избрали 
бывшего полковника гватемальской армии Карлоса Касти
льоАрмаса. 

Кастильо Армас бьm выпускником американского воен
ного колледжа для офицеров генштаба в Форт-Левенсворт. 
В 1950 году правительство Гватемалы арестовало его за 
подготовку военного переворота, приговорив к смертной 
казни. Но ему удалось бежать из тюрьмы и пробраться в 
Гондурас, где будущий «спаситель Гватемалы» перебивался 
торговлей мебелью, пока его не завербовало ЦРУ. 

Практически одновременно с Эрнесто Геварой в рево
люционную Гватемалу прибыл еще один гость, правда, со
всем с другими намерениями. 

Джон Перифуа начал работу в Госдепартаменте США 
в 1938 году как рядовой клерк с окладом 200 долларов в 
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год. В 1949 году он бьm уже заместителем госсекретаря по 
административным вопросам и активно чистил госдеп от 

«красных», большей частью мнимых. Когда сильно пью
щий «охотник на ведьм» сенатор от Висконсина Маккарти 
в 1950 году «обнаружил» в госдепартаменте коммунистов, 
то Перифуа решил обойти его на этой разоблачительской 
ниве и «раскрьm» в американском внешнеполитическом 

ведомстве гнездо гомосексуалистов. 

В 1950 году Перифуа бьm отправлен послом в Грецию, 
где курировал зачистку страны от разбитых в гражданской 
войне коммунистов. С тех пор в Греции называют «пери
фуа» любого иностранца, беспардонно вмешивающегося 
во внутренние дела суверенной страны. 

В ноябре 1953 года Перифуа прибыл послом США в 
Гватемалу с четкой задачей свергнуть «красное правитель
ство». Синхронно с появлением Перифуа США ввели про
тив Гватемалы экономические санкции. Американские 
СМИ трубили о том, что в Гватемалу вот-вот прибудут 
советские войска. На ниве клеветы отличился уже упоми
навшийся на страницах этой книги бывший посол США 
в Аргентине Брейден. У него бьmа «абсолютно точная» 
информация, что Арбенс уже подготовил базы для русских 
подводных лодок. Ложь Брейдена была отнюдь не беско
рыстной - он работал в «Юнайтед фрут» советником ру
ководства. 

Первую операцию ЦРУ по свержению Арбенса 
(PBFORTUNE*) одобрил в 1952 году еще президент Тру
мэн. Никарагуанский диктатор Сомоса приехал в Вашинг
тон и в беседе с Трумэном пообещал «очистить Гватемалу 
от красных», если ему выделят достаточно оружия. Трумэн 
дал Сомосе «зеленый свет», при этом даже не проинфор
мировав своего госсекретаря Ачесона. Доминиканский 
диктатор Трухильо и его венесуэльский «коллега» Перес 
Хименес обещали профинансировать «Удачу». 9 сентября 
1952 года план реализации «Удачи» бьm одобрен, включая 
список коммунистов, которых бьmо бы «желательно лик
видироватЬ» после свержения Арбенса. Конкретно пред
полагалось убить 58 гватемальцев. Участие вооруженных 
сил США не предусматривалось. Рассчитывали, что с де
лом справится Кастильо Армас вместе с гватемальскими 

* То есть операция «Удача». С целью введения в заблуждение 
дешифровальщиков противника к названию операций ЦРУ обычно 
приставлялись спереди две ничего не обозначавшие буквы. 
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эмигрантами-реакционерами. Его «армию освобождения» 
брался подготовить в Никарагуа Сомоса. 

«Юнайтед фрут» предоставила ЦРУ корабль, который 
был загружен оружием (задекларированным как сельско
хозяйственные машины) в Новом Орлеане. Пока судно 
плыло в Никарагуа, одному сотруднику ЦРУ почему-то 
пришло в голову получить визу заместителя госсекрета

ря по межамериканским отношениям Эдварда Миллера. 
Тот был изумлен и немедленно поставил в известность 
госсекретаря Ачесона. Глава американской дипломатии 
возмутился, что его даже не удосужились поставить в из

вестность, и устроил Трумэну скандал. Президент уже был 
«Хромой уткой» и досиживал в Белом доме последние ме
сяцы. Он не стал «связываться» с Ачесоном и дал коман
ду направить корабль в зону Панамского канала, где его и 
разгрузили. 

Таким образом, «Удача» завершилась полной неудачей. 
Едва придя к власти, Эйзенхауэр дал ЦРУ указание про

должить подготовку свержения Арбенса. В августе 1953 года 
«Удачу» сменила операция «Успех» (PBSUCCESS). Новый 
шеф ЦРУ Аллен Даллес только что действительно добил
ся успеха, организовав свержение прогрессивного прави

тельства Мохаммеда Моссадыка в Иране. На гватемаль
ский «Успех» выделили примерно 7 миллионов долларов 
(в обход конгресса США), из которых 2, 7 миллиона было 
решено потратить на пропагандистскую войну против 
Гватемалы. Штаб-квартира «Успеха» расположилась в 
местечке Опа-Лока (Флорида). На сей раз госдепартамент 
(включая Перифуа) бьm полностью в курсе. Перифуа сооб
щал Джону Фостеру Даллесу (как от него и требовалось), 
что если сам Арбе нс и не коммунист, то он будет находить
ся у власти до тех пор, пока не передаст власть президенту

коммунисту. 

30 марта 1953 года примерно сотня подготовленных 
ЦРУ боевиков на рассвете напала на гватемальский город 
Салама и соседнее местечко Сан-Херонимо. В Вашингтоне 
рассчитывали на то, что части гватемальской армии присо
единятся к мятежникам, однако это оказалось неверным. 

Уже к 6 часам утра правительственные войска подавили мя
теж. Несколько агентов ЦРУ оказались за решеткой. 

Это был явный провал американской разведки, тем 
более что по данным ЦРУ сам мятеж бьm спровоцирован 
гватемальской контрразведкой с целью разгрома контрре
волюционного подполья36 • Тем не менее ЦРУ считало, что 
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по-прежнему располагает в Гватемале примерно 50 тысячами 
сторонников, организованных в конспиративные пятерки. 

Заметим, что начиная с 1944 года США прекратили 
поставки оружия в Гватемалу, а с 1951 года стали активно 
блокировать попытки Арбенса закупать оружие в других 
странах. В Вашингтоне надеялись, что, оставшись без зап
частей и боеприпасов, гватемальская армия вскоре сама со
бой утратит боеспособность. 

Кастильо Армас тренировал свою «армию освобождения» 
из 150 человек в двух лагерях, основанных ЦРУ в Никара
гуа и Гондурасе. При этом штаб операции ЦРУ во Флориде 
насчитывал 480 сотрудников. «Армию» Кастильо Армаса 
завалили американским оружием, предоставив даже бом
бардировщики (в Гватемале ВВС не было). ЦРУ специ
ально не скрывало своих приготовлений: это бьшо частью 
плана по устрашению гватемальского правительства и на

селения. Гватемальцы должны бьши свыкнуться с мыслью, 
что свержение Арбенса неизбежно и лучше покориться 
судьбе. Первыми такой «месседж» должны бьши усвоить 
гватемальские военные. Арбенс начал чистку офицерского 
состава армии, но не довел ее до конца. Будучи сам пол
ковником, он наивно полагал, что его товарищи по оружию 

никогда его не предадут. 

В такой напряженной обстановке в Гватемале появил
ся Эрнесто Гевара. В столице страны он встретился с Рохо, 
который начал вводить друга в круг своих знакомых. Че 
хотел как можно больше узнать о гватемальской револю
ции, чтобы помочь ей словом и делом. Одной из первых 
знакомых молодого аргентинца в Гватемале стала перуанка 
Ильда Гадеа. В целом следует отметить, что Гватемала вре
мен Арбенса бьша средоточием латиноамериканской рево
люционной эмиграции. Че писал домой, что Гватемала на 
сегодняшний день - самая свободная страна Латинской 
Америки. 

Ильда Гадеа родилась 21 марта 1925 года в Лиме и в 
1948 году окончила Главный национальный университет в 
перуанской столице по специальности «экономист». Уже 
в студенческие годы она активно занималась политикой и 
стала первой женщиной, избранной в руководство АПРА * -
левореформистской партии типа боливийского НРД, пре
тендовавшей на самобытную революционную идеологию. 

* АПРА (Alianza Popular Revolucionaria Americana) - Народный 
революционный альянс Америки. 
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Ее идейным вождем-основателем был Виктор Рауль Айя де 
ла Торре, считавший, что для Латинской Америки не под
ходит ни западный капитализм, ни советский социализм. 

Поэтому основанный им АПРА (вообще отличавшийся 
склонностью к хлестким, но лишенным внятного содержа

ния лозунгам) пользовался слоганом «Ни Вашингтон, ни 
Москва!». Да и сам термин <(Латинская Америка» великому 
теоретику не нравился - он предпочитал <(Индо-Амери
ку», чтобы завоевать благосклонность коренного населения 
континента. В марксизме дела Торре не устраивало упо
вание на пролетариат. Он считал, что движущими силами 
социалистической революции должны быть прогрессивная 
интеллигенция и руководимое ею крестьянство. В этом 
смысле ему импонировал маоистский Китай, где <(великий 
кормчий» тоже возвел политическую беспринципность и 
пустые лозунги в ранг государственной идеологии. 

Как и Мао в КПК, дела Торре правил АПРА, как сво
ей вотчиной, исключая из партии всех несогласных с его 
смутной и крайне эклектичной <(теорией». По примеру Мао 
де ла Торре пел дифирамбы революционной молодежи (в 
противовес <(догматикам-старикам»), поэтому университе
ты бьши главной опорой его партии. 

Айя де ла Торре привлекал внимание к своей личной 
жизни отсутствием каких-либо связей с женщинами, он 
никогда не бьш женат, и многие считали его гомосексуа
листом. На одном из собраний АПРА на вопрос о женитьбе 
он произнес знаменитую фразу: <(АПРА - моя жена, а вы 
[члены партии] - мои дети». Подозрения в гомосексуализ
ме использовались оппонентами как инструмент полити

ческой борьбы в католическом Перу. Доподлинно неиз
вестно ни об одной его сексуальной связи с мужчиной или 
с женщиной. 

До сих пор имя Виктор Рауль Айя дела Торре является 
очень популярным в АПРА именем, и члены партии назы
вают так своих детей. 

На самом деле все претензии дела Торре на самосто
ятельную <(революционную теорию» бьши продуктом ба
нальной зависти. Он сильно завидовал своему соотече
ственнику Хосе Карлосу Мариатеги, считавшемуся самым 
видным марксистом Латинской Америки. 

Жестко (скорее громко) критикуя олигархию, апристы не 
менее жестко критиковали коммунистов. В 1948 году АПРА 
поднял в Перу восстание, но оно бьшо легко подавлено, так 
как носило характер верхушечного военного переворота без 
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всякой опоры на народ. Партия бьша запрещена, а после 
прихода к власти диктатора Одриа ее лидеры (в том числе и 
Ильда Гадеа) бьши вынуждены покинуть страну. 

Ильда обосновалась в Гватемале, где, как видный эко
номист, получила место в основанной Арбенсом государ
ственной организации, занимавшейся развитием производ
ства в стране. Когда она только познакомилась с Че, он ей 
не понравился. Иронию и черный юмор молодого арген
тинца она приняла за неглубокий ум и излишнюю самоуве
ренность. Но вскоре они стали часто встречаться и прово
дить время в длительных политических диспутах. 

Политически Ильда была более подкована, чем Че. Он 
рассказывал ей о Сартре и Фрейде, которых она отверга
ла. Первый, с ее точки зрения, был «нытиком», а второй 
смотрел на все через призму сексуальности. Со своей сто
роны, Че критиковал АПРА за компромиссы, на которые 
партия шла в Перу с национальной буржуазией, а также 
за то, что дела Торре начал явно сближаться на антиком
мунистической почве с Вашингтоном, надеясь с помо
щью американцев получить власть в Перу (как Бетанкур 
в Венесуэле). Ильда оправдывалась: политические ком
промиссы АПРА лишь средство взятия власти, а уж потом 
партия в полной мере осуществит свою революционную 

программу. 

Но особенно сильно Ильда и Че спорили о Советском 
Союзе. Для Эрнесто СССР был второй (а может быть, и пер
вой) родиной, и он говорил, что обязательно назовет своего 
сына (если он появится) Владимиром в честь Ленина. Иль
да считала, что для Латинской Америки советский социа
лизм неприемлем, и снабжала Че произведениями Мао. По 
ее словам, со временем Че якобы сам уверовал в то, что ки
тайский социализм является для Латинской Америки более 
близким, чем советский. Все это не вполне правдоподобно. 
Но в любом случае, молодому Эрнесто Геваре импониро
вали в «трудах» китайского лидера презрение к отвлечен

ной теории и нацеленность на практическую революцию 
(чего стоит знаменитое изречение Мао «Винтовка рождает 
власть!»). Че просто очень устал от бесконечного словоблу
дия латиноамериканских левых разного толка, горячо де

батировавших на самые разные темы за чашкой кофе или 
чего-нибудь покрепче. Ему хотелось наконец действовать, 
и именно ради этого он и приехал в Гватемалу. 

Стоит заметить, что в те годы Че политику коммунисти
ческих партий Латинской Америки критиковал, хотя себя 
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со времен пребывания в Гватемале считал идейным ком
мунистом. Тогда, находясь под впечатлением от дружбы 
Рузвельта. и Сталина, многие компартии Западного полу
шария пропагандировали мирный путь построения социа
лизма (например, чилийские коммунисты). Отсюда следо
вала тактика союза с мелкой буржуазией, так как только с 
помощью средних слоев (традиционно многочисленных в 
Латинской Америке) можно бьшо завоевать большинство 
на парламентских или президентских выборах. Че считал, 
что всяческие компромиссы с буржуазией бессмысленны, 
так как любая буржуазия (мелкая или крупная) доброволь
но никогда не откажется от средств производства, а значит, 

будет постоянно настроена против социализма. 
Че считал, что только революционным насилием, дик

татурой пролетариата можно сломить сопротивление быв
ших господствующих классов. А в условиях Латинской 
Америки это насилие неизбежно примет не юридические, 
а «винтовочные» формы. Ведь на стороне правящей оли
гархии не только вышколенные американцами армии, но и 

сами американцы, которые в крайних случаях непременно 

применят насилие. Противостоять янки с помощью декре
тов и прокламаций Че считал делом бесполезным. И вся 
история Латинской Америки подтверждала это. 

Именно на основании глубоких размышлений, а вовсе 
не по складу беспокойного характера Эрнеста Гевара был 
сторонником вооруженной борьбы за социализм в Латин
ской Америке и стремился принять в этой борьбе непо
средственное участие. 

Но пока дни в революционной Гватемале протекали 
для Че однообразно, если не считать оживленных дискус
сий с Ильдой и другими новыми друзьями, особенно ку
бинцами. Эрнеста думал, что без проблем найдет в Гвате
мале место врача (ведь медиков здесь катастрофически не 
хватало, особенно в сельской местности). Однако право на 
осуществление врачебной деятельности предоставляла гва
темальская врачебная палата, а местные доктора вовсе не 
горели желанием получить еще одного конкурента. Че пи
сал домой, что столкнулся с замкнутым кругом гватемаль
ской медицинской олигархии. Ему предложили еще год 
поучиться в местном университете, чтобы признать его ар
гентинский диплом. Это звучало как издевательство, ведь 
в то время Аргентина, бесспорно, бьша самой развитой и 
богатой страной Латинской Америки. Но именно поэтому 
к аргентинцам в большинстве других стран Западного по-
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лушария испытывали неприязнь и зависть; гватемальские 

врачи здесь не были исключением. 
Революция не затронула гватемальских медиков. Они 

были выходцами из богатых белых семей и даже ради рево
люции не желали лечить бедных бесплатно, тем более ин
дейцев, которых они вообще не считали за людей. И хотя 
Эрнесто Гевара был готов ехать практиковать в самую что 
ни на есть глушь, в его услугах никто не нуждался. 

Ильда познакомила Че с никарагуанским эмигрантом 
профессором Эдельберто Торресом. Его дочь Мирна год изу
чала англистику в Калифорнии, а теперь работала вместе 
с Ильдой в Государственном институте по развитию про
изводства. Это учреждение выдавало крестьянам, получив
шим землю в ходе аграрной реформы, льготные кредиты. 
Брат Мирны Эдельберто Торрес-младший был генераль
ным секретарем молодежной организации «Альянс демо
кратической молодежи» (Alianza de /а Juventud Democratica). 
По данным американского посольства в Гватемале, альянс, 
как и гватемальские профсоюзы, был тесно связан с ком
партией37. Причем ЦРУ считало, что молодежь является 
главным кадровым резервом гватемальских коммунистов. 

В доме семьи Торрес постоянно собирались револю
ционно настроенные латиноамериканские эмигранты, на

шедшие убежище в Гватемале. Естественно, что Че был за
всегдатаем. Мирна вспоминала, что красивый аргентинец 
нравился ей и многим ее подругам. Все хотели с ним по
танцевать, но Че танцами не интересовался. 

Сам Че не раз подшучивал над полным отсутствием у 
него музыкального слуха. Когда играла музыка, он даже не 
понимал, что это за танец. Не различал он и свое «родное» 
аргентинское танго. Но, как любой аргентинец, танго тан
цевать он умел, и когда ставили пластинку, друзья просто 

говорили ему, что конкретно он сейчас должен изобразить. 
Но в Гватемале Че не испытывал влечения к танцам во

все не из-за отсутствия слуха. Мирна и ее подруги замеча
ли, что Че любит дискутировать на политические темы и 
поэтому его и тянуло к некрасивой и «старой» (с точки зре
ния девушек) Ильде. 

На одном из первых вечеров в доме Торресов Че позна
комился с кубинцами, участниками нападения на казармы 
Монкада в 1953 году. Они по-прежнему с воодушевлени
ем говорили о грядущей кубинской революции и не хотели 
слышать никаких «трезвых» возражений. Именно непо
средственные и живые кубинцы дали Эрнеста Геваре его 
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бессмертный псевдоним. Они называли его Е/ Che Argentino 
(Аргентинец Че) или просто Че*. 

Че, как и ранее в Коста-Рике, поначалу относился к 
восторженной революционности кубинцев снисходитель
но, списывая это на особенности карибского темперамен
та. Ведь хотя он и был сторонником вооруженной борь
бы, но ратовал за осмысленность и хорошую подготовку. 
У кубинцев же, как ему казалось, все держалось на голом 
энтузиазме. Но постепенно в процессе общения революци
онный пыл «МОНКадИСТОВ» захватил МОЛОДОГО аргентинца. 

Че писал, что может произнести речь гораздо более логич
ную и теоретически фундированную, чем его новые кубин
ские друзья. Но ему никогда не удастся зажечь такой речью 
аудиторию. А вот кубинцы, несмотря на отсутствие твердой 
революционной теории, могут это сделать, настолько силь

на их вера в успех «своей» революции. 
Че тесно общался с кубинцами, а некоторые из них ста

ли его друзьями. Особенно сблизился Эрнеста с Антонио 
(Ньико) Лопесом. 

Че всегда тянуло к бедным и обездоленным, а биогра
фия Ньико была как бы списана с персонажей «Отвержен
ных». Он рос фактически на улице без родительской ласки 
и с детских лет зарабатывал себе на жизнь. Ньико учился 
только до десяти лет, окончив три класса начальной шко

лы. Он был практически неграмотным и подрабатывал в 
Гаване, торгуя на местном рынке, когда познакомился с 
братьями Кастро. Время от времени Антонио Лопес тор
говал лотерейными билетами или просто работал убор
щиком. 

Говорили, что Фидель (книга «Отверженные» была од
ним из любимых его произведений) сам отобрал Ньико в 
свою подпольную организацию (они познакомились 1 мая 
1952 года). Как и Че, Фидель больше доверял выходцам из 
низших слоев, чем образованным «сливкам общества». В сен
тябре 1952 года Фидель поручил Ньико организовать воен
ную подготовку среди студентов, готовых принять участие 

* В отношении происхождения слова «Че» есть как минимум две 
версии. Согласно одной из них «Че» пришло к аргентинцам из язы
ка индейцев-гуарани и означает «ЭЙ, ты». Другая версия гласит, что 
«Че» произошло от итальянского выражения «Que cosa, с'е?» - «Что 
такое?». В Аргентине было действительно очень много выходцев из 
Италии (гораздо больше, чем индейцев, которых нещадно истребили 
в колониальное время) и в любом случае словечко «Че» («Эй, ты») 
было очень популярно в Аргентине. 
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в будущем штурме казарм Монкада. Хотя до 1955 года Че и 
Фидель были незнакомы, они имели очень важную общую 
политическую черту - с их точки зрения, вооруженное 

восстание должно быть тщательно подготовлено. Или, если 
вспомнить слова Ленина, надо относиться к восстанию как 
к искусству38 . Интересно, что первым военным инструкто
ром группы Фиделя был ветеран американской армии вре
мен Второй мировой войны. 

26 июля 1953 года Лопес должен был возглавлять атаку 
на казармы батистовских войск в Байямо. Когда атака со
рвалась, Ньико смог скрыться и получить убежище в гвате
мальском посольстве, откуда он и попал в Гватемалу*. 

Ньико вспоминал, что именно он дал Эрнесто Геваре 
бессмертный псевдоним Че. Они тесно дружили. Как и у 
Че, у кубинцев было плохо с деньгами. Ньико и Че зараба
тывали на жизнь тем, что продавали туристам на улицах от

крытки с прекрасными видами Гватемалы. Помимо этого, 
Че иногда «неофициально» помогал гватемальским врачам 
принимать пациентов. Тем не менее денег бьшо мало, и 
долги Че за проживание в пансионе росли. 

Любимая тетя Че Беатрис послала ему в письме деньги, 
но когда во втором письме она поинтересовалась, получил 

ли он их, племянник 12 февраля 1954 года с присущим ему 
сарказмом ответил: « ... какой-то демократически настро
енный почтовый служащий, видимо, позаботился о том, 
чтобы денежные средства были распределены более спра
ведливо. Не присьшай мне больше денег, ибо ты себе этого 
не можешь позволить, а здесь доллары практически лежат 

на улице. Тебе я могу довериться: у меня даже радикулит 
развился, так как мне постоянно приходится за ними на

гибатьсЯ>>39. Ирония Че заключалась в том, что как раз его 
тетя была дамой весьма состоятельной. 

Борьба с гватемальской бюрократией по самым разным 
вопросам убедила Че в том, что никакой чистки госаппа
рата революционное правительство так и не предприняло. 

Все чиновники и клерки казались не только аполитичны
ми, но подчас и не скрывали своих контрреволюционных 

настроений даже в разговорах со случайными собеседни
ками. Казалось, они только и ждали прихода американ-

* В Латинской Америке, где часто происходили всевозможные 
и подчас весьма кровавые перевороты, все страны уважали право на 

убежище в латиноамериканских посольствах. Ведь любой диктатор 
понимал, что и ему самому, возможно, придется воспользоваться 

этим правом в будущем. 
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цев. Из своего пребывания в Гватемале Че сделал для себя 
важный вывод: любая революция, чтобы удержать власть, 
просто обязана коренным образом сменить государствен
ный аппарат. Ведь еще Маркс считал главной ошибкой Па
рижской коммуны то, что она этого как раз не сделала. И этот 
вывод Маркса отлично усвоил Ленин. 

Уже в январе 1953 года достоянием гласности стала 
переписка Сомосы, Трухильо и Кастильо Армаса. В ней 
речь шла о подготовке вторжения в Гватемалу «армии ос
вобождения» с помощью «правительства на севере». Стало 
понятным, о каком правительстве размышляли диктато

ры. Гватемала потребовала от США разъяснений. Госде
партамент отрицал любую причастность Вашингтона к 
подготовке вторжения в Гватемалу. А ЦРУ тем временем 
по-прежнему не скрывало своих приготовлений в Ника
рагуа и Гондурасе с целью деморализовать гватемальских 
военных. 

Всем было ясно, что американцы и их марионетки ско
ро ударят. Че твердил всем, кто был готов его слушать, что 
Арбенсу надо немедленно вооружать народ, так как на офи
церский корпус гватемальской армии надежда была слабой. 
Многие офицеры прошли «школу» Убико и различные кур
сы в США и не испытывали особых симпатий к революции. 
Коммунисты также предлагали Арбенсу создать народную 
милицию из членов профсоюзов и крестьянских органи
заций. Президент Гватемалы сам прекрасно понимал, что 
армия в любой момент может ударить ему в спину. Но если 
бы он отдал приказ о раздаче оружия населению, армей
ские круги воспользовались бы этим как предлогом для 
военного переворота. Тем более что и проплаченные ЦРУ 
гватемальские СМИ постоянно предрекали именно такой 
шаг «коммуниста» Арбенса. 

Позднее с такой же дилеммой столкнулся президент 
Чили Сальвадор Альенде. И он не обманывался насчет ре
ального отношения чилийских генералов к социализму. Но 
что он мог сделать? Стоило ему лишь заговорить о вооруже
нии народа, как армия немедленно совершила бы перево
рот. Ведь Альенде обвинили бы в нарушении конституции 
и в диктаторских поползновениях, а он хотел решить во

прос миром. 

Кстати, Че возмущало, с какой легкостью правые газе
ты в Гватемале вели разнузданную травлю против законно 
избранного правительства. 5 января 1954 года он писал тете 
Беатрис о Гватемале: 
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«Это страна, в которой можно с каждым глубоким вдо
хом дышать воздухом свободы. Здесь есть ежедневные газе
ты, которые находятся в собственности "Юнайтед фрут", 
и на месте Арбенса я бы запретил их в пять минут. Ибо это 
позор, что они могут писать, что захотят, и вносят свой 

вклад в создание атмосферы, нужной североамериканцам, 
представляющим [Гватемалу] гнездом воров, предателей и 
коммунистов»40 • 

Этот гватемальский урок Че также усвоил на всю 
жизнь - победившая революция должна господствовать и 
в массовом сознании, и уж ни в коем случае не оставлять 

его на откуп врагам. 

Ранней весной 1954 года Арбенс все еще надеялся, что 
американцы не решатся на открытую интервенцию. Так же 
считали и Ильда с Рохо, а Чес ними яростно спорил. Мно
гие эмигранты (в том числе и товарищи Ильды по АПРА) яв
ственно ощущали запах пороха и стали покидать Гватемалу. 
Эрнеста Гевара, напротив, бьm готов защищать гватемаль
скую революцию от американцев с оружием в руках. 

Но казалось, что в Гватемале в его услугах по-прежнему 
никто не нуждается. Тогда Че доверился Ильде (она стала 
его самым близким другом, хотя их отношения, несмотря на 
насмешки знакомых, носили пока платонический харак

тер) и рассказал, что решил написать книгу «Роль врача в 
Латинской Америке». Он предполагал, что сбор материала 
и сам процесс написания займут около двух лет. Как толь
ко Че заканчивал очередную пару страниц, он немедленно 
показывал их Ильде, и они как обычно горячо обсуждали и 
спорили. 

Вывод будущего труда бьm для Че ясен с самого начала: 
большинство болезней в Западном полушарии носили со
циальный характер. Чудовищная бедность и неравенство 
обрекали миллионы людей на медленное угасание сразу же 
после рождения. Только социализм мог дать людям нор
мально оплачиваемую работу в достойных человека сани
тарных условиях. Но правящие в Латинской Америке дик
таторские репрессивные режимы никогда добровольно не 
отдали бы власть. Тем более что они опирались на поддерж
ку США. Поэтому путь к социализму лежит через вооружен -
ную борьбу. А значит, настоящий латиноамериканский врач 
просто обязан быть революционером. И главным для него 
должен быть не гонорар, а признательность народа. 

Работая над книгой, Че развивал и свое идейное марк
систское мировоззрение. Он много и внимательно читал 
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Маркса, Энгельса, Ленина и Мариатеги. Ильда же со сво
ей стороны продолжала настойчиво «пичкатЪ» своего друга 
трудами Мао. 

Ильда убеждала Че, что китайские крестьяне в соци
альном отношении - то же самое, что американские ин

дейцы. Этот аргумент бьш для Че важным. Он всегда (как 
европеец по происхождению) чувствовал вину за зверское 
истребление и порабощение коренного населения Амери
ки пришельцами из Старого Света. Именно поэтому он так 
тянулся к изучению древних американских цивилизаций, 

горячо доказывая и себе и окружающим, что они отнюдь не 
были «отсталыми» и «недоразвитыми», как их представля
ют «просвещенные>> европейцы и североамериканцы. Даже 
в Ильде как в женщине Че притягивали ярко выраженные 
индейские черты лица. При этом среди «белой» олигархии 
Латинской Америки индеец бьш символом физического 
уродства и моральной деградации. 

Помимо трудов Мао, Ильда познакомила Чес работами 
Мичурина и Павлова, так как Эрнесто всегда интересовал
ся психологией и проблемами творческого преобразования 
природы. К тому времени (весна 1954 года) Ильда уже счи
тала Че марксистом «В принципе», работавшим над разви
тием и укреплением своего теоретического багажа. 

Она полагала, что наибольшее влияние на Че в плане 
его марксистского воспитания оказал американец профес
сор Гарольд Уайт. Сам Че вспоминал Уайта как «странного 
гринго, пишущего о марксизме», которому он поначалу да

вал уроки испанского языка. С помощью Илъды Че спорил 
с Уайтом на странной смеси испанского и английского. Они 
втроем ходили на пикники, где опять-таки дискутировали 

на самые разные темы. Че как-то сказал Ильде, что Уайт 
«".хороший гринго. Он устал от капитализма и хочет начать 
новую жизнь». Уайт предложил снять дом на троих и даже 
бьш готов платить за него. Че воспринял идею с энтузиаз
мом, так как его долги за проживание в пансионе никак не 

уменьшались. Но Ильда бьша не в восторге - она прекрасно 
понимала, что все заботы по ведению хозяйства лягут на ее 
плечи, а она ведь целый день работала в важном учреждении. 

После победы кубинской революции Че пригласил Уай
та на Кубу, где он и жил до своей смерти в 1968 году. 

В конце февраля 1954 года аргентинские друзья Че Рохо 
и Гуало уехали из Гватемалы. С этого времени Че тесно 
общался только с Ильдой Гадеа. Ильда относилась к нему 
сначала больше по-матерински, постоянно ссужая друга 
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деньгами и пытаясь найти для него работу по специально
сти. Однажды она увидела Че во время очередного присту
па астмы, когда он судорожно ловил ртом воздух, а из его 

груди вырывались вымученные хрипы. Ильда немедленно 
взяла над больным полноценное шефство, и, видимо, тогда 
ее привязанность и переросла в любовь. Че, наверное, не 
любил Ильду так сильно, как Чичину, но он был очень ей 
признателен за заботу: «Из-за астмы я не мог двинуться с 
места, хотя мне и казалось, что ... самое худшее уже позади ... 
Ильда Гадеа по-прежнему заботится обо мне; она постоян
но навещает меня и всегда что-нибудь приносит»41 • 

Хотя Че ощущал, что он не безразличен для Ильды как 
мужчина, он вел себя очень достойно и не пытался добить
ся ее близости - ведь в его понимании это обязательно 
означало последующую женитьбу. О его порядочном по
ведении дает представление следующий эпизод. Однажды 
они втроем с Уайтом поехали в один живописный городок 
далеко от столицы. Когда было пора возвращаться, выяс
нилось, что из-за религиозного праздника все автобусы от
менены. Практичный американец предложил снять в отеле 
одну комнату на троих. Ильда запротестовала, и Че немед
ленно встал на ее сторону. Он пообещал сделать все воз
можное, чтобы Ильда в тот же день вернулась в столицу, и 
свое слово сдержал. 

Такое отношение Че очень нравилось Ильде, тем бо
лее что ее перуанские друзья пытались флиртовать с ней 
без всяких матримониальных обещаний. И здесь Че был на 
страже ее чести. Как-то он предупредил Ильду, что перуа
нец, который активно ухаживал за ней, уже женат. С точ
ки зрения Эрнеста, такое поведение было для настоящего 
мужчины неприемлемым. 

Ильда еще больше зауважала Че, когда, как ей казалось, 
наконец-то нашла для него достойную работу. С ней со
трудничал немец Герберт Цайсиг, член молодежной орга
низации компартии Гватемалы. Он подыскал для Че хоро
шее место на госслужбе, но, чтобы получить его, Эрнеста 
должен был формально вступить в компартию. Ведь ком
мунисты ручались за него как за иностранца. Эрнеста был 
возмущен и попросил Ильду передать Цайсигу, что если он 
когда-нибудь и вступит в партию, то только по убеждению, 
а не из-за карьерных соображений. При этом он подчер
кнул, что с коммунистической идеологией согласен. 

В марте 1954 года Че сделал Ильде предложение стать 
его женой, причем он вручил ей написанное от руки стихо-
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творение, в котором говорилось о его чувствах. Ильда отве
тила, что тоже любит его, но просит подождать. Ведь сейчас 
главное - это политическая борьба. Гватемала в опасности. 
Че настаивал - это, мол, все апристские предрассудки и на
стоящие революционеры вполне могут совмещать личное 

счастье с политической борьбой. Он привел примеры Марк
са и Ленина - они ведь тоже были женаты, но это никак не 
помешало их революционной деятельности. Наоборот, и 
Женни Маркс, и Надежда Крупская всячески поддерживали 
своих мужей в тяжелой борьбе. И он видит в Ильде не просто 
женщину, а товарища и единомышленника. 

Они стали любовниками, но Ильда все же считала, что 
главное сейчас - не устраивать супружеское гнездышко, 
а спасать Гватемалу от неминуемой американской интер
венции. 

А тучи над Гватемалой действительно сгущались с каж
дым днем. 

В марте 1954 года США включили в повестку дня оче
редной встречи министров иностранных дел стран-членов 

Организации американских государств (ОАГ)* вопрос об 
«агрессии мирового коммунизма» в Западном полушарии. 
Антигватемальский подтекст этого предложения был всем 
ясен. На встрече ОАГ в Каракасе министр иностранных 
дел Гватемалы Гильермо Ториэльо решительно выступил 
против проекта американской резолюции, назвав этот до
кумент «интернационализацией маккартизма». Но США 
столь же активно выкручивали руки латиноамериканским 

странам, обещая за «правильное» голосование экономи
ческую помощь. В итоге против резолюции проголосовала 
лишь одна Гватемала, хотя Аргентина и Мексика - самые 
влиятельные страны Латинской Америки - воздержались. 

Кстати, после этого Че коренным образом пересмотрел 
свое отношение к Перону. Он писал домой, что теперь пре
зидента Аргентины стоит всячески поддерживать. 

Между тем Арбенс изо всех сил пытался где-нибудь ку
пить современное оружие, чтобы достойно встретить янки 

* ОАГ была учреждена в апреле 1948 года под нажимом аме
риканцев. Штаб-квартира находилась в Вашингтоне. В развитие 
пресловутой доктрины Монро американцы рассматривали ОАГ как 
инструмент противодействия любым попыткам извне вмешиваться в 
дела Западного полушария. Эту прерогативу США оставили за собой. 
Естественно, что главным претендентом на роль «внешнего агрессо
ра» для США был Советский Союз, а всех латиноамериканских ком
мунистов в Вашингтоне считали «агентами Кремля». 
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и их наемников. Но США смогли сорвать соответствующие 
переговоры гватемальцев с ФРГ, Канадой и Родезией. 

Тогда президент Гватемалы тайно обратился с прось
бой о продаже оружия к Чехословакии. В то время имен
но Чехословакия была окном социалистического лагеря 
в «Третий мир». Если по политическим мотивам СССР 
не мог или не хотел оказывать военную помощь той или 

иной развивающейся стране (главным образом чтобы не 
давать американцам предлога для интервенции), то на 
арену выступала маленькая европейская Чехословакия, 
еще с довоенных времен обладавшая прекрасной воен
ной промышленностью. Например, когда США отказали 
в продаже оружия президенту Египта Насеру, тот купил 
современное вооружение именно в Чехословакии. Есте
ственно, Прага осуществляла такие поставки по согласо
ванию с Москвой. 

В ноябре 1953 года генеральный секретарь партии гва
темальских коммунистов Хосе Мануэль Фортуни* тайно 
приехал в Прагу и встретился с лидером КПЧ Антонином 
Новотным. По просьбе Арбенса бьuю решено направить 
в Гватемалу стрелковое и противотанковое оружие вре
мен Второй мировой войны немецкого, чехословацкого и 
британского производства. Договор был подписан личным 
представителем Арбенса майором Альфонсо Мартинесом. 
Он выехал якобы в Швейцарию на лечение (из этой страны 
были предки Арбенса, так что ЦРУ ничего не заподозрило), 
а потом негласно прибыл в Прагу. 

Две тысячи тонн «стальных труб, оптики и лаборатор
ного оборудования» были доставлены в польский порт 
Щецин и там погружены на судно нейтральной Швеции 
«Альфхем». Агент ЦРУ в Польше сообщил об отплытии ко
рабля, но в море американская разведка следы «Альфхема» 
потеряла. Потом американские супермены из ЦРУ вообще 
перепутали два шведских корабля и вместо «Альфхема» за-

*Хосе Мануэль Фортуни (1916-2005) был лидером гватемаль
ских студентов во время революции 1944 года, а затем фактически 
являлся неформальным советником Хакобо Арбенса. В частности, 
именно Фортуни был инициатором закона об аграрной реформе 
и экспроприации земель «Юнайтед фрут». ЦРУ предполагало, что 
Фортуни будет ликвидирован в ходе переворота в Гватемале, но 
лидеру коммунистов удалось укрыться в мексиканском посольстве. 

Но и позднее, когда Фортуни жил в эмиграции в Бразилии и Уругвае, 
ЦРУ постоянно вело за ним наблюдение. 
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держали и обыскали корабль «Вульфсбрук»*. А в это время 
«Альфхем» зигзагом (через Дакар) пересек Атлантику, «За
светился>) в Нидерландской Вест-Индии, а затем взял курс 
на вполне проамериканский Гондурас. 

ЦРУ тем временем готовило провокацию, связанную 
с Гватемалой и советским оружием. Ведь после встречи 
стран-членов ОАГ в Каракасе следовало как-то доказать 
агрессию «мирового коммунизма>). На побережье Никара
гуа был оборудован «склад советского оружия>) (специально 
закупленного американской разведкой), который следова
ло «обнаружить>) в назначенное время. Оружие, по легенде, 
было доставлено противникам Сомосы советской подлод
кой, тайно прибывшей в Гватемалу. Участие Гватемалы в 
«подрывной деятельности>) против Никарагуа должна была 
подтвердить коробка гватемальских сигарет, «забытая>) гва
темальцами возле склада с оружием. 

В начале мая 1954 года полиция Сомосы «обнаружила>) 
склад, и никарагуанский диктатор, естественно, попро

сил США оказать помощь в борьбе против «гватемальской 
агрессию). 

Тем временем Эрнесто Гевара все пытался получить в 
Гватемале место врача. Через знакомых ему предложили 
пост доктора в самой глуши в провинции Петен. Че бьш го
тов туда немедленно выехать, тем более что именно в этом 
районе находись величественные строения цивилизации 
майя. К тому же гватемальские врачи отнюдь не горели же
ланием лечить индейцев в этой Тмутаракани. Че записался 
на прием к президенту гватемальской врачебной палаты и 
зафиксировал результаты разговора следующим образом: 
«Это человек, стремящийся сохранить свой пост, по всей 
видимости, антикоммунист и интриган. Но вроде бы он хо
чет мне помочь>)42 • 

Конечно, больница во влажных джунглях Петена бьша 
бы сильным ударом по здоровью Че, так как неизбежно 
вызвала бы обострение астмы. Но он привык каждый день 
преодолевать свою болезнь. И к тому же бескорыстная ра
бота среди нищих индейцев полностью отвечала желанно
му образу врача-революционера. 

В апреле 1954 года Эрнесто Геваре сообщили, что, для 
того чтобы получить место в Петене, ему надо иметь вид на 

* США противоправно досматривали в море все корабли, идущие 
в направлении Гватемалы. Фиговым листком для подобного пират
ства служила упомянутая выше каракасская резолюция ОАГ. 
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жительство в Гватемале. Че уже порядком устал и от борьбы 
с гватемальским бюрократизмом, и от собственного бесси
лия. Он уже решил, что если не оформит вида на житель
ство в течение двух недель, то уедет из Гватемалы. Но тут 
неожиданно его пригласили в полицейский участок и сооб
щили (15 мая 1954 года), что для получения вожделенного 
документа ему следует выехать из Гватемалы, получить за 
границей новую гватемальскую визу, вернуться обратно, и 
тогда с видом на жительство проблем быть не должно. Че 
бьш рад, что лед, наконец, тронулся, и иронически сравнил 
этот первый скромный успех с недавней победой вьетнам
ской армии над французами при Дьенбьенфу. 

Эрнесто даже и не помышлял о том, чтобы по приме
ру многих эмигрантов бросить Гватемалу, хотя ситуация в 
стране обострялась буквально с каждым днем. 

В письме Тите Инфанте (от марта 1954 года) Че описы
вал положение в стране следующим образом: 

« ... 1 марта президент Арбенс в своем ежегодном посла
нии к конгрессу без обиняков провозгласил сотрудниче
ство коммунистической партии с правительством и необхо
димость со стороны этого самого правительства защищать 

членов этой политической группы против любых санкций. 
В целом коммунисты выступают очень осторожно. И если 
бы не шумиха, поднятая национальной прессой против 
"вторжения экзотических доктрин", партию никто бы и не 
замечал. Но это единственная политическая группировка в 
Гватемале, которая присоединилась к правительству, что
бы реализовать его программу, и где личные интересы не 
имеют значения ... что находится в разительном контрасте 
с тремя другими (правительственными) партийными груп
пировками ... Каждая из них еще и расколота как минимум 
на два оппозиционных друг другу крьша, и они заходят так 

далеко, что заключают сделки с оппозицией ... Влияние ГПТ 
(Гватемальская партия труда, коммунисты. - Н. П.) весьма 
велико во фракциях трех других партий благодаря элемен
там, которые сдвинулись там влево и готовы содействовать 
полной социализации Гватемалы - а это очень трудная за
дача, кроме всего прочего еще и потому, что человеческие 

качества тех, кто возглавляет революцию, невысоки (я, пре
жде всего, имею в виду качества интеллектуальные) ... »43 

Как и в случае с Чили или Боливией, Че отмечал моно
культурный характер гватемальской экономики, делавший 
ее крайне зависимой от мировой конъюнктуры, а значит, 
от США, которые эту конъюнктуру определяли: 
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«Это страна с типично сельскохозяйственной экономи
кой, которая только сейчас прощается с остатками феода
лизма и у которой лишь один козырь международного мас
штаба в карточной колоде - кофе. Не впадая в излишний 
пессимизм, можно сказать, что сильный спад в производ
стве этого продукта может вызвать падение правительства, 

если не будут предприняты чрезвычайные меры, возмож
ные лишь в том случае, если страна окажется перед лицом 

международного бойкота, благословленного гринго ... ))44 

Че предполагал, что американцы попытаются заду
шить Гватемалу экономически*, но не теперь же, а через 
три года, когда в Гватемале должны были пройти очеред
ные президентские выборы. При всей своей вполне ра
ционально обоснованной нелюбви к гринго Эрнесто все
таки не верил, что Вашингтон решится на прямое военное 
вторжение. 

Операция ЦРУ «Успех)) вступала в завершающую фазу. 
9 апреля 1954 года бьuю опубликовано пастырское послание 
католической церкви Гватемалы. Его текст ЦРУ предвари
тельно отработало вместе с главой гватемальских католи
ков архиепископом Мариано Росельо Арельяно. В посла
нии содержался прямой призыв к верующим подняться на 
борьбу против коммунистического режима. Священники 
зачитали послание во всех церквях. А над сельскими райо
нами его текст сбросили в виде листовок с самолетов. Печа
тание листовок оплатила американская разведка. 

Че был возмущен таким предательством клерикалов и 
бездействием Арбенса перед лицом откровенной пропаган
ды мятежа со стороны якобы «аполитичной)) церкви. Буду
щий команданте сделал для себя еще один вывод на всю 
жизнь - католическая церковь всегда будет врагом любой 
настоящей революции и надеяться на ее честность и бес
пристрастность не стоит. 

После демарша клерикалов Вашингтон картинно ото
звал из Гватемалы своего посла Перифуа для «консульта
ций)), после которых 26 апреля 1954 года в конгрессе вы
ступил Эйзенхауэр, заявив, что «красные)) взяли власть в 
Гватемале и тянут свои «щупальца)) в сторону соседних 
стран. Именно после этого в Никарагуа и обнаружили «слу
чайно)) склад с советским оружием. 

* В 1971 году после национализации меднорудной промышлен
ности правительством Альенде США инициировали тактику между
народного бойкота чилийской меди. 
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15 мая 1954 года (как раз когда Че одержал свою ма
ленькую победу в антибюрократической борьбе) в глав
ном гватемальском порту Пуэрто-Барриос ошвартовался 
после месячного плавания шведский «Альфхем». 15 тысяч 
ящиков с оружием и боеприпасами были погружены под 
контролем министра обороны Гватемалы в железнодорож
ные вагоны для доставки в столицу (до нее было 317 кило
метров). Характерно, что эта самая важная для Гватемалы 
железнодорожная ветка была собственностью компании 
«Международные железные дороги Центральной Амери
ки» (lnternational Rai/ways of Central America). А владельцем 
этой компании была все та же «мамита Юнай». Так что ни
каких секретов для ЦРУ (которое позорно «Проворонило» 
«Альфхем») уже не бьuю. 

Агенты ЦРУ попытались подорвать под поездом желез
нодорожное полотно, но проливной дождь привел в негод

ность взрыватели. Тогда на состав было совершено воору
женное нападение, но оно было отбито охраной, причем 
один из нападавших погиб. 

Глава управления подрывных операций ЦРУ Фрэнк 
Визнер поначалу был взбешен, что его подопечные, даже 
получив наводку из Польши, прозевали «Альфхем». Но 
потом он сообразил, что наконец-то появился желанный 
предлог для интервенции в Гватемалу. Ведь теперь связь 
гватемальских «красных» с «мировым коммунизмом» была 
налицо. То, что Гватемала, как суверенная страна, могла 
закупать оружие (тем более устаревшее и оборонительное) 
по своему усмотрению, в Вашингтоне уже никого не инте
ресовало. 

США немедленно подписали договор о взаимопомо
щи с диктаторским режимом Гондураса, которому якобы 
грозили «красные» из Гватемалы. В Никарагуа и Гондурас 
отправились корабли с американским оружием. На самом 
деле грузы предназначались для «армии освобождения» Кар
лоса Кастильо Армаса. 

Кроме того, посол США в Гватемале Джон Перифуа к 
тому времени уже наладил прочные отношения с высшим 

командным составом гватемальской армии, в которой стар

шие офицеры и так бьmи настроены антикоммунистически. 
По науськиванию американского посла офицеры явились к 
Арбенсу и потребовали, чтобы полученное из Чехословакии 
оружие бьmо передано под контроль армии. Президент же 
хотел держать его при себе, чтобы в случае вторжения аме
риканцев и их наемников вооружить народ. Теперь же с та-
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ким трудом приобретенное вооружение фактически было 
выведено из боя еще до того, как этот бой начался. 

На фоне этих грозных событий Че с 20 долларами в кар
мане отправился в Сальвадор, где намеревался получить но
вую гватемальскую визу. В пансионе он бьm должен за два 
месяца, но хозяин согласился отпустить его на время под 

долговую расписку. Сальвадорские пограничники не хотели 
пускать подозрительного молодого человека из «красной» 
Гватемалы, у которого к тому же нашли не менее подозри
тельные книги. Дело решила небольшая взятка: к тому вре
мени Эрнесто поднаторел в общении с самыми различными 
латиноамериканскими блюстителями порядка. 

В провинциальном сальвадорском центре городе Сан
та-Ана Че подал ходатайство на новую гватемальскую визу 
и сразу же отправился изучать руины цивилизации майя. 

Особенно его интересовали величественные постройки в 
гондурасском Копане. Но в гондурасской визе ему отказа
ли, видимо, просто потому, что он прибьm из Гватемалы. 
Вместо всемирно известного Копана Че пришлось удов
летвориться изучением доколумбовой культуры индейцев 
пилили в самом Сальвадоре. 

Наверное, гондурасские бюрократы бьmи не столь уж и 
неправы - помимо руин майя Че очень хотелось понаблю
дать за готовившейся в Гондурасе всеобщей забастовкой. 
В стране, где бьmи запрещены и забастовки, и профсоюзы, 
стачка могла вьmиться в серьезные беспорядки. 

Че писал матери («дорогой старушке»), что ведет в Саль
вадоре здоровую жизнь - спит на берегу океана в спаль
ном мешке, диету не соблюдает и проводит «очень красную 
по цвету» пропаганду среди случайных знакомых. Немно
го выпив, он с друзьями спел пару революционных песен 

и немедленно оказался в местном полицейском участке. 

Тамошний начальник проявил сочувствие к бестолковым 
юнцам, отпустил их и впредь порекомендовал лучше вос

певать розы на закате: « .. .Я предпочел сонет, обратился в 
дым и исчез»45 • 

Получив визу, Че вернулся в Гватемалу через тот самый 
Пуэрто-Барриос, где совсем недавно разгрузился шведский 
«Альфхем». Тут у него кончились все деньги и, чтобы зара
ботать на железнодорожный билет до столицы, он нанялся 
на дорожное строительство. Причем Эрнесто досталась са
мая тяжелая работа - таскать бочки с битумом по 12 часов 
в сутки с 6 часов вечера до 6 утра. Вечером, вспоминал Че, 
он уставал настолько, что превращался в пошатывающе-
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гося робота («боло», или «пьяница», как называли таких 
трудяг местные жители), трудившегося скорее по инерции. 

К тому же рабочим досаждали тучи кусачих москитов. За 
две ночи каторжного труда Че заработал деньги на билет 
(ему платили 2,63 песо в день): « ... Мои руки превратились 
в месиво, а о спине вообще лучше молчать, но признаюсь - я 
счастлив ... Я превратился в настоящую свинью, вымазан
ную с ног до головы битумом, и все же я доволен. Мне вы
дали мой билет, а одна старая женщина, у которой я пи
тался, сказала мне, что я должен передать доллар ее сыну в 

городе Гватемале. Я доказал, что могу преодолеть многое, с 
чем мне придется столкнуться, а если бы не моя астма, то 
гораздо больше»46 • Естественно, что Че вернул доллар. 

Что касается истории с «Альфхемом», то Че выразил в 
письме к матери свое мнение следующим образом: «Фрук
товая компания неистовствует. И конечно, Даллес и ком
пания хотят организовать интервенцию против Гватемалы, 
из-за того, что эта страна совершила ужасное преступле

ние, закупив оружие там, где ей заблагорассудилось, осо
бенно после того как США уже давно отказывались про
дать ей даже один патрон»47 • 

Хотя теперь у Че была новая гватемальская виза, дела 
с работой никак не продвигались. Он писал матери, что 
намерен повидать и другие страны и, наверное, скоро от

правится на север, в Мексику. Однако в письме от апре
ля 1954 года, видимо, не желая сильно огорчать «дорогую 
старушку», он весьма туманно рассуждал о своем истин

ном предназначении: « ... Наша [Латинская] Америка будет 
сценой моих приключений, причем в гораздо более значи
тельном смысле, чем я мог себе представить. Я чувствую, 
что я уже научился реально понимать это и я ощущаю себя 
[латино]американцем ... »48 В этом же письме он впервые со
общает об Ильде: « .. .Я пью мате, если он у меня есть, и веду 
непрерывные дискуссии с моим товарищем Ильдой Гадеа, 
девушкой-апристкой, которую я с характерной для меня 
мягкостью (здесь ирония: мягким спорщиком Че никогда 
не был. - Н. П.) пытаюсь убедить, чтобы она рассталась с 
этой дерьмовой партией. У нее как минимум сердце из чи
стой платины. Ее помощь ощущается во всех аспектах моей 
повседневной жизни (особенно в пансионе)»49 • 

Между тем американцы наращивали давление на Ар
бенса. Госсекретарь США Даллес заявил, что на предсто
ящей в июле 1954 года встрече ОАГ США призовут все 
страны Западного полушария ввести против Гватемалы 
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санкции. Все эти угрозы вкупе с тайной работой ЦРУ и 
Перифуа преследовали одну цель: побудить гватемальскую 
армию совершить военный переворот. Американская раз
ведка наводнила все СМИ США и Центральной Америки 
пропагандистскими брошюрами и фильмами о коммуни
стическом заговоре в Гватемале. 

Арбенс из последних сил пытался каким-то образом до
говориться с Вашингтоном. Министр иностранных дел Гва
темалы предложил Перифуа начать двусторонние перего
воры об урегулировании всех спорных вопросов. Оrвета из 
Вашингтона не последовало. Там уже считали, что дни Ар
бенса сочтены. 2 июня 1954 года последовала подготовлен
ная ЦРУ попытка военного переворота, но она провалилась, 
и многие заговорщики были арестованы. 

Агенты ЦРУ стали рассылать лидерам компартии от
крытки с соболезнованиями по случаю их скорой смерти. 
В подготовленном резидентурой ЦРУ в Гватемале специ
альном плане «войны нервов» предусматривалась также 
рассылка «красным» гробов и муляжей бомб. На домах сто
ронников Арбенса появились надписи типа «Здесь живет 
шпион» и «Жить тебе осталось пять дней!». Однако на за
прос своей гватемальской агентуры ответственный за пси

хологическую войну сотрудник резидентуры «ЛИ НКОЛ Ь Н » 
ответил, что физическое устранение адресатов подметных 
писем пока нецелесообразно, потому что может вызвать от
ветные репрессии правительства50 • 

Тем не менее еще 9 марта 1954 года ЦРУ в принципе ут
вердило план физической ликвидации пятнадцати-двад
цати гватемальцев с помощью подготовленных домини

канским диктатором Трухильо пистолерос. 
На следующий день после провала мятежа высшее ар

мейское руководство потребовало от Арбенса прекратить 
любое сотрудничество с ГПТ и убрать всех коммунистов 
с государственных должностей. Президент отказался, за
явив, что компартия работает под полным его контролем и 
никакой подрывной деятельностью не занимается. 

6 июня 1954 года со ссылкой на готовящееся вторже
ние Хакобо Арбенс на месяц приостановил действие кон
ституции. 

14 июня 1954 года Эрнесто Гевара отмечал свой день 
рождения - ему стукнуло 26 лет, и этот свой возраст Че 
считал по-настоящему творческим. Но все его мысли зани
мало не собственное будущее, а будущее Гватемалы. Теперь 
Эрнесто Геваре стало ясно, что вторжение США произой-
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дет со дня на день. Он рекомендовал всем, кто мог донести 
его мысли до Арбенса, что президент должен немедленно 
вооружить рабочих и крестьян, а в случае вполне предска
зуемого военного перевеса янки уйти в горы и начать пар
тизанскую борьбу. 

Че добился встречи с видным членом ГПТ Марко Ан
тонио Вилламаром и депутатом гватемальского конгресса 
Альфонсо Бауэром Паисом*. Вилламар бьш полностью со
гласен с молодым аргентинцем, но считал положение поч

ти безнадежным ввиду практически явного предательства 
военных. Он сам лично с большой группой рабочих ходил 
в арсенал и требовал раздать оружие сторонникам Арбенса. 
В ответ армия пригрозила открыть огонь. В офицерских 
кругах поговаривали, что Арбенс уже принял принципи
альное решение уйти в отставку. 

Бауэр смог уделить молодому посетителю немного вре
мени** - он бьш занят правительственными делами. Позд
нее он вспоминал, что, где бы случайно ни встречал Че, тот 
постоянно читал. Позднее, уже после успеха «Успеха», Бауэр 
укрьшся в мексиканском посольстве и Че приносил ему све
дения с «воли». После победы кубинской революции коман
данте Эрнесто Че Гевара пригласил Бауэра на Кубу на работу 
в свое министерство промышленности. 

Че, конечно, не знал, что на следующий день после его 
дня рождения «армия освобождения» Кастильо Армаса че
тырьмя группами (от 60 до 198 человек) начала по террито
рии Гондураса и Сальвадора вьщвижение к гватемальской 
границе. Планировалось захватить основной порт страны 
Пуэрто-Барриос (чтобы отрезать Гватемалу от возможной 
помощи извне) и три небольших городка, в одном из ко
торых Кастильо Армас должен был немедленно провозгла
сить свое «правительство» и попросить США о помощи. 

Американцы переборщили с секретностью, и ничего не 
знавшие об «армии освобождения» сальвадорские погра
ничники просто арестовали одну группу (60 человек). Еше 
до вторжения десять подготовленных ЦРУ диверсантов 
тайно проникли в Гватемалу, чтобы подорвать мосты, же
лезнодорожные и телеграфные линии. 

18 июня в 8.20 Кастильо Армас лично повел самый боль
шой отряд своей «армии» через границу. В это же время 

*При Арбенсе Бауэр Паис занимал, в частности, должности ди
ректора Ведомства национализированных предприятий и президента 
Национального аграрного банка. 

** Че познакомила с Альфонсо Бауэром Паисом Ильда. 
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пилотируемые американцами самолеты обстреляли митинг 
сторонников Арбенса в столице. Затем самолеты стали бом
бить и обстреливать из бортового оружия военные объекты 
и бедные кварталы города Гватемалы, чтобы деморализо
вать сторонников революции. 

Че писал матери, что, к его «стыду», начавшаяся война 
доставляет ему радость. Наконец-то он чувствовал себя 
в центре реальной революционной борьбы против не
навистных гринго. Им владело чувство «магической не
уязвимости». С присущим молодости оптимизмом он и 
мысли не допускал, что может погибнуть. Че возмущали 
американские бомбардировки, во время одной из них по
гибла двухлетняя девочка. Он считал, что теперь все гвате
мальцы сплотятся вокруг революционного правительства 

и Арбенс наконец даст рабочим и крестьянам оружие. Че 
писал матери: «Американцы полностью сбросили маску 
хорошего парня, которую им дал Рузвельт*, и они творят 
здесь (в Гватемале. - Н. П.) настоящие бесчинства. Если 
дела дойдут до такого состояния, что придется бороться 
против самолетов и современных войск, посланных фрук
товой компанией или США, то будет сражение ... »51 

Гватемальская армия не приняла боя на границе, что
бы заманить «освободителей» Кастильо Армаса глубже 
на гватемальскую территорию. Че был с такой тактикой 
вполне согласен. Он писал матери 20 июня 1954 года: «Пра
вительство [Арбенса] действует очень осторожно, чтобы не 
дать Соединенным Штатам повода провозгласить Гватема
лу агрессором, и ограничилось протестами в Тегусигаль
пе (столице Гондураса. - Н. П.) и направлением письма 
с описанием событий в Совет Безопасности ООН. Силам 
вторжения позволили проникнуть на достаточную глуби
ну в страну, чтобы никто не мог представить все это как 
один из пограничных инцидентов. Полковник Арбенс -
это мужественный человек, в этом нет никаких сомнений, 
и он готов погибнуть на своем посту, если надо ... Опас
ность не в количестве войск, которые пересекли границу 

в настоящее время, так как их крайне мало, и не в само-

* Президент США Франклин Делано Рузвельт ( 1933-1945 годы) 
в отношении латиноамериканских стран официально проводил по
литику «доброго соседа», чтобы подчеркнуть отличие от курса своих 

предшественников из Республиканской партии, чью линию именова
ли политикой «большой дубинки». При Рузвельте США стремились 
давить на соседей дипломатическими и экономическими методами, 
стараясь не использовать американские войска. 
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летах, которые ничего не могут сделать кроме как бом

бить дома мирных жителей и обстреливать их из пулеме
тов; опасность в том, как гринго будут управлять своими 

марионетками в ООН, ибо декларация ООН, какой бы 
туманной она ни была, очень поможет силам вторже
ния»52. 

Наемники ЦРУ продвигались по Гватемале весьма не
охотно, надеясь, что обещанный американцами переворот 
в столице избавит их от необходимости рисковать жизнью. 
Ставка делалась на то, что деморализованные террором с 
воздуха гватемальцы сами отправят Арбенса в отставку. 

Первый же бой с гватемальскими вооруженными си
лами окончился для «освободителей» полным фиаско. 

122 человека из «армии» Кастильо Армаса должны были 
взять главный опорный пункт армии на границе - го

родок Сакапу. Но гарнизон из тридцати человек обратил 
наемников в паническое бегство, причем были убиты или 

захвачены в плен 92 «Освободителя». Группировка, насту
павшая на Пуэрто-Барриос, была 21 июня рассеяна поли
цейскими и вооруженными докерами. 

После начала вторжения Эрнесто Гевара немедленно 
записался добровольцем-медиком в молодежную бригаду 

левой партии «Демократический альянс». Так как в сто
лице после начала налетов было введено затемнение, то в 
задачу бригады входило патрулирование улиц вечером и 

ночью - надо было отслеживать всех, кто нарушал режим 
затемнения. Ильда стала членом добровольческого жен
ского отряда, который кормил и поил патрульных. Ника
кого оружия у членов молодежных бригад не было. Хотя 
у гватемальцев не было ни авиации, ни ПВО, ни бомбо
убежищ, американцам все же не удалось вызвать в столице 

массовую панику. 

Че предлагал силой захватить оружие в армейских арсе
налах и уйти в горы. Но тут выяснилось, что радикалы - за
всегдатаи кафе и дискуссионных клубов - по-настоящему 
воевать не хотели. Они верили, что все как-нибудь обой
дется без большой крови. 

Зафрахтованные ЦРУ самолеты летали из никарагуан
ской столицы Манагуа. Из-за относительно дальнего рас
стояния они не могли брать на борт много бомб. Поэтому 
бомбы заменялись динамитом и бутьmками с горючей сме
сью. Надо бьmо произвести как можно больше шума и по
жаров, чтобы запугать обывателей. 
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22 июня американские пилоты «армии освобождения» 
по ошибке отбомбились по гондурасскому городку Сан
Педро-де-Копан. Госсекретарь Даллес немедленно обви
нил в агрессии ВВС Гватемалы, хотя никаких ВВС у Гва
темалы не было. 27 июня 1954 года американцы сбросили 
напалм на британский корабль «Спрингфьорд», который 
был нанят американской компанией для вывоза из Гвате
малы кофе и хлопка. Позднее ЦРУ выплатило из своего 
бюджета миллион долларов компенсации за этот пират
ский акт. 

Гватемала потребовала срочного созыва чрезвычайно
го заседания Совета Безопасности ООН, чтобы добиться 
осуждения начатой против нее агрессии. Арбенс иниции
ровал создание специальной комиссии ООН по расследо
ванию событий в его стране и был готов немедленно при
нять ее представителей. 

СССР, как постоянный член СБ ООН, сразу же под
держал требование Гватемалы. Американцы понимали, 
что даже при мобилизации всех своих марионеток в сове
те благоприятное для них решение маловероятно. Поэто
му Эйзенхауэр поставил задачу постпреду США при ООН 
как можно дольше оттягивать созыв заседания. Предпола
галось, что в течение выигранного дипломатами времени 

Кастильо Армас все же начнет наступление или Арбенса 
свергнет сама же гватемальская армия. 

Вашингтону повезло - американский постпред при 
ООН Генри Кэбот Лодж председательствовал в Совете 
Безопасности в июне 1954 года. Хотя Генеральный секре
тарь 00 Н швед Даг Хаммаршёльд* согласно процедуре тре
бовал немедленного созыва заседания, Кэботу Лоджу все 
же удалось отодвинуть его на 25 июня. 

24 июня люди Кастильо Армаса добились первого успе
ха, заняв маленький город Чикимула. Как и предусматри-

* США никогда и ничего не забывают. В ночь на 18 сентября 
1961 года Хаммаршёльд погиб в авиационной катастрофе на грани
це Конго (сегодня Демократическая Республика Конго) и Северной 
Родезии (ныне Замбия). Он должен был встретиться как посредник 
с прозападным сепаратистом Мозесом Чомбе, зверски убившим 
при помощи ЦРУ первого премьер-министра независимого Конго 
Патриса Лумумбу. Официально причины катастрофы неизвестны 
по сей день. Единственный выживший пассажир самолета амери

канский сержант Гарольд Джулиен сообщил, что перед крушением 
на борту были слышны взрывы и летали искры. В 1961 году Хам
маrшёльду посмертно была присуждена Нобелевская премия мира. 
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вал сценарий «Успеха», было образовано временное прави
тельство. Радиостанция наемников «Голос освобождения» 
распространяла небьmицы о тысячах до зубов вооруженных 

«повстанцах», которые-де вот-вот войдут в столицу. 

Кэбот Лодж давил на союзников и сателлитов США, 
чтобы те проголосовали на заседании Совбеза ООН за пе
редачу гватемальского вопроса на усмотрение послушной 
Вашингтону ОАГ. Этому сопротивлялись даже Париж и 
Лондон. Американцы грозили, что в случае неповиновения 
перестанут поддерживать Англию и Францию в их колони
альных авантюрах на Кипре, в Индокитае и в отношении 
Суэцкого канала. 20 июня на заседании СБ ООН пять чле
нов Совета Безопасности (против четырех) поддержали 
проект резолюции США, однако СССР наложил вето и за
блокировал передачу «Гватемальского досье» ОАГ. Англия 
и Франция воздержались. Американский представитель 
отрицал роль США во вторжении банд Кастильо Армаса на 
том основании, что Эйзенхауэр, как бывший главком со
юзных войск в Европе в годы Второй мировой войны, не 
может быть «империалистом>>. 

24 июня США применили право вето против предло
жения Гватемалы о создании специальной комиссии Со
вета Безопасности по расследованию событий в Гватема
ле. Причем помимо СССР данную инициативу Гватемалы 
поддержали Англия и Франция. Впервые в истории ООН 
США таким образом заблокировали инициативу, поддер
жанную их же союзниками. Хаммаршёльд охарактеризовал 
позицию США как «самый серьезный удар, нанесенный по 
ООН» за всю историю организации53 • 

Арбенс отдал приказ контингенту гватемальской ар

мии под командованием полковника Виктора Леона в ме
стечке Сакапа нанести «армии освобождения» решающее 
поражение. Леона считали верным Арбенсу офицером, 
хотя на самом деле он был связан с заговорщиками и вся

чески оттягивал момент наступления, ссылаясь на труд

ности логистики. Но разгром Кастильо Армаса, уверял 
президента Леон, все равно дело ближайших дней. 

Коммунисты подозревали измену, и ГПТ отправила 
генерального секретаря ЦК партии Альберто Монсона в 
Сакапу, чтобы выяснить реальное положение дел. Монсон 
вернулся 25 июня в столицу и сообщил Арбенсу, что ар
мия не желает сражаться. Президент отрядил в Сакапу еще 
одного инспектора, но тот, подтвердив диагноз Монсона, 
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привез еще и требование офицеров из Сакапы Арбенсу 
уйти в отставку. Военные считали, что американская под
держка «армии» Кастильо Армаса делает победу над ним 

невозможной. Если президент не уйдет, то армейский кон
тингент в Сакапе объединится с «армией освобождения» и 
двинется на столицу. 

Психологическое давление на Арбенса сопровождалось 
усилением воздушных налетов. Несмотря на то что гвате
мальцы смогли сбить несколько самолетов, Эйзенхауэр по 
просьбе ЦРУ лично распорядился передать для операции 
«Успех» еще несколько машин. 

После взятия мятежниками Чукимулы (что оказалось 
единственным военным успехом Кастильо Армаса) Арбенс 
собрал ночью 25 июня экстренное совещание членов пра
вительства, лидеров политических партий и профсоюзов. 
Президент объявил, что армейский контингент в Сакапе 
вышел из повиновения, и предложил срочно раздать ору

жие народу. Начальник генштабаДиас не возражал, а пред
ставители профсоюзов обещали выставить тысячи бой
цов. Причем профсоюзы уже дрались на улицах столицы 
вместе с частями армии сначала против диктатуры Убико 
в 1944 году, а затем - отражая попытку государственного 
переворота в 1949 году. 

Казалось, что Эрнесто Гевару наконец-то услышали. 
Однако как только Диас покинул совещание, он с выс

шими армейскими офицерами отправился к американ

скому послу. Перифуа потребовал немедленной отставки 
Арбенса в обмен на перемирие с «армией освобождения». 
В противном случае США по-настоящему возьмутся за 
Гватемалу, причем с помощью соседних диктаторских ре
жимов. Военные вернулись к Арбенсу и потребовали сдать 
власть, обещая сохранение основных завоеваний револю
ции. Потрясенный предательством своих друзей-офице
ров и измученный постоянным американским давлением 

Арбенс скрепя сердце дал свое согласие. 
Проинформировав о своем решении правительство, 

теперь уже бывший президент 27 июня в 20.00 покинул 
президентский дворец, записав на пленку свое обраще
ние к народу (его передали в эфир через час). Арбенс со

общил гватемальцам, что принял решение уйти, чтобы 
не дать США повода для полномасштабного вторжения и 
сохранить завоевания Октябрьской революции 1944 года. 
Пешком Арбенс отправился в расположенное неподалеку 
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мексиканское посольство, где попросил политическое убе
жище*. 

После отставки Арбенса Диас объявил, что им сформи
ровано военное правительство и оно намерено продолжать 

борьбу против Кастильо Армаса. Однако через два дня Пе
рифуа потребовал от Диаса сложить полномочия, опять
таки грозя полномасштабным американским вмешатель
ством. В вину Диасу Перифуа поставил то, что тот разрешил 
Арбенсу обратиться к народу, а в этом обращении прозвучала 
критика США. Чтобы Диас стал более сговорчивым, амери
канские самолеты на службе «армии освобождения» разбом
били главный арсенал гватемальской армии. 

Перифуа также передал Диасу список «красных» и по
требовал расстрелять их на следующий день. Полковник 
отказался, и тогда по просьбе все того же Перифуа его в 
ходе бескровного переворота сверг другой, более сговор
чивый полковник Эльфего Эрнан Монсон Агирре. Армей
ский контингент в Сакапе подписал соглашение с Касти
льо Армасом, перейдя под его командование в обмен на 
амнистию. 

Хотя Монсон Агирре и был ярым антикоммунистом 
и клялся в верности США, он все же не хотел передавать 
власть Кастильо Армасу. Тогда американцы «попросили» 
сальвадорского диктатора Осорио выступить посредником, 
и тот пригласил Монсона Агирре и Кастильо Армаса к себе 
30 июня. Перифуа хотел поначалу остаться за кадром, но 
так как после первого дня переговоров они грозили обер
нуться полным провалом, ему также пришлось выехать в 

Сан-Сальвадор. Перифуа, по выражению Даллеса, «На
мылил головы» и Монсону Агирре, и Кастильо Армасу, и 
2 июля бьшо объявлено о «компромиссе». Кастильо Армас 
и его заместитель входили в военную хунту из трех человек 

под номинальным руководством Монсона Агирре. 7 июля 
все эту игру марионеток закончили - Монсон Агирре ушел 
в отставку и Кастильо Армас стал президентом хунты и 
фактическим главой государства. 

* Вся дальнейшая жизнь этого человека прошла в эмиграции. 
Сначала он отправился в Париж, отгуда выехал в Прагу, затем в Уруг
вай, а с 1960 года по приглашению Фиделя Кастро жил на Кубе. 
В 1965 году Хакобо Арбенс поехал на похороны дочери в Мексику 
(она покончила жизнь самоубийством) и остался там. 27 января 
1971 года был найден мертвым в ванной комнате. Точные причины его 
смерти неизвестны по сей день. Жена распорядилась похоронить его 
в Сальвадоре, и только в 1995 году его останки перевезли на родину. 
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В Гватемале бьши сразу же запрещены все политиче
ские партии, разогнаны профсоюзы и отменена аграрная 
реформа. Начался «белый» террор. 

К моменту свержения Арбенса Че бьш врачом в бригаде 
имени Аугусто Сандино под командованием никарагуанца 
Родольфо Ромеро (Ромерито)*. В бригаду входили в основ
ном молодые эмигранты из разных стран Латинской Аме
рики. Ромеро вспоминал, что Че явился в бригаду 24 июня 
с рекомендательным письмом от одной чилийской комму
нистки. Как только Че узнал, что Ромеро никарагуанец, 
он сразу же стал говорить о поэзии выдающегося никара

гуанского поэта и мыслителя Рубена Дарио, которую хо
рошо знал. 

Че сидел в штабе бригады и с нетерпением ждал, когда 
же наконец начнут раздавать оружие. Ромеро и правда вы
дал ему чешскую винтовку, показал, как с ней обращаться, 
и Че отправился на свое первое боевое задание. Он должен 
бьш с 12 часов ночи до 6 часов утра нести караульную служ
бу на крыше высокого дома. 

Эрнесто хотел на фронт, но вместо этого ему дали при
каз прибыть в больницу и ждать дальнейших указаний. 
Их так и не последовало. 

Неожиданная для всех отставка Арбенса и последую
щие игры гватемальских военных с американцами убеди
ли Че в том, что профессиональные военные в Латинской 
Америке - предатели и в случае победы истинной револю
ции старую армию надо немедленно распустить. Так и сде
лали на Кубе в 1959 году. 

4 июля 1954 года Че писал матери: «Все прошло так, 
как в прекрасном сне, от которого не хочется отрываться, 

несмотря на то, что он уже кончился. Реальность стучит
ся в двери, и винтовочные выстрелы, которые мы слышим, 

стали расплатой для многих неисправимых сторонников 

* Родольфо Ромеро в 1948 году воевал на стороне Пепе Фигереса 
в гражданской войне в Коста-Рике, и Фиrерес обещал ему оружие и 
помощь в свержении диктатуры Сомосы в Никарагуа. Однако в том 
же 1948 году под давлением США Ромеро пришлось выехать из Ко
ста-Рики в Гватемалу. Там Ромеро вступил в ГПТ и активно изучал 
марксизм. На международной молодежной конференции в Вене в 
1951 году он познакомился с Раулем Кастро. После свержения Ар
бенса скрывался, спал в зоопарке, но был схвачен и выдан властям 
Никарагуа. В Никарагуа Ромеро стал одним из основателей Санди
нистскоrофронта национального освобождения (СФНО). Когда Че в 
1959 году пригласил его на Кубу, они обнялись и команданте спросил: 
«Так тебя таки не убил Кастильо Армас?» - «да нет, как видишь». 
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прежнего режима. Военные, по-видимому, - это предате
ли по самой своей сути, и еще раз подтверждается правиль
ность афоризма, что предпосылкой любой истинной демо
кратии является отмена армии (а если такого афоризма не 
существует, то я его, таким образом, придумал) ... 

Голая правда состоит в том, что Арбенс оказался не 
на высоте момента ... Он не понял, что город (столица. -
Н. П.) кишит реакционерами ... Он не вспомнил, несмотря 
на примеры Кореи и Индокитая, что вооруженный народ -
это непобедимая сила. Он мог бы вооружить народ, но ре
шил этого не делать. Вот и результат»54 • 

Во время атаки против Гватемалы Че продиктовал Ильде 
свою первую политическую статью «Я видел падение Хако
бо Арбенса». Из нее видно, насколько глубокими и усто
явшимися бьши уже на тот момент революционные убеж
дения Эрнесто Гевары. Нет никаких сомнений, что автор 
являлся марксистом. 

Статья начиналась анализом международной ситуации, 
которую Че видел как борьбу между социализмом и импе
риализмом. Эта борьба началась с победы Октябрьской ре
волюции в России и продолжалась после китайской ( 1949) 
и алжирской* революций. Таким образом, революционная 
борьба в Латинской Америке - составная часть общемиро
вых объективных процессов. 

В свою очередь Гватемала - часть латиноамериканско
го революционного процесса. 

На примере этой страны Че сформулировал мысль, 
ставшую для него определяющей в тактике всей его после
дующей революционной борьбы. Вся латиноамериканская 
буржуазия (и гватемальская в частности) настолько тесно 
связана экономически с США, что никогда не станет уча
ствовать в борьбе за подлинную национальную независи
мость. Поэтому абсолютно бесполезно рассматривать ее 
даже и как временного союзника. Она всегда предаст ради 
долларов, что и продемонстрировала Гватемала. 

Отсюда следовал логичный вывод о предательской сути 
политики таких икон латиноамериканского буржуазного 
реформизма, как Фигерес, Айя дела Торре или Бетанкур. 
Если народ поднимется против эксплуатации со стороны 
американских компаний (типа «Юнайтед фрут» в Гватема-

* На момент написания статьи алжирский народ с помощью со
циалистических стран еще вел вооруженную борьбу против фран
цузских колониальных войск. Эта борьба закончилась победой в 
1962 году. 
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ле), то эти «националисты» всегда окажутся вместе с Ва

шингтоном. 

Пример Гватемалы, писал Че, показывает всю тщетность 
попыток договориться с американцами о более честном 
распределении прибыли от эксплуатации их компаниями 
природных ресурсов Латинской Америки. Янки понимают 
только язык силы. 

Статья заканчивалась более чем красноречивым и про
роческим предложением: «Борьба только начинается»55 • 

Когда Арбенс ушел в отставку, Че предложил Ильде 
уехать вместе с ним в Мексику и выйти за него замуж. В его 
дальнейших планах были путешествие в Европу (вклю
чая СССР) и Китай. Но Ильда хотела вернуться в Перу, 
а потом обосноваться в Аргентине, где Перон в то время 
проводил довольно независимую внешнюю и весьма про

грессивную внутреннюю политику. По просьбе Ильды Эр
неста дал ей адрес своих родителей, чтобы помочь обзаве
стись связями. В то же время он усмехнулся и заявил, что 
все равно они встретятся в Мексике и все равно она станет 
его женой. 

Несмотря на то что Че и его подругу достаточно хорошо 
знали в гватемальской столице как активных сторонников 

Арбенса, Че поначалу скрываться не желал - он был че
ловеком гордым. Правда, по политическим мотивам его 
выгнали из больницы, и он нашел прибежище у двух саль
вадорских женщин, которые сами опасались ареста и уже 

попросили политического убежища. 
Когда Кастильо Армас стал единоличным правителем, 

то по требованию американцев примерно с середины июля 
1954 года он начал массовые расправы над сторонниками 
революции. Сальвадорские женщины уехали, и Че при
шлось искать себе новое убежище. 

У Че бьш аргентинский паспорт, что давало ему опре
деленную защиту от произвола «освободителей». В эти 
страшные для Гватемалы дни Эрнеста регулярно наведы
вался в аргентинское посольство, передавая прошения о 

предоставлении политического убежища от своих друзей 
и знакомых, находившихся на нелегальном положении. 

Но затем он узнал, что Ильда арестована и что полиция 
интересовалась им самим. Че не любил безрассудного и 
бесполезного риска, поэтому он попросил убежища в ар
гентинском посольстве, которое ему, как аргентинскому 

гражданину, естественно, бьшо предоставлено. Однако его 
преисполняла решимость сдаться новым властям в обмен 
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на освобождение Ильды. Его отговорили друзья, логично 
аргументируя тем, что его-то точно арестуют, а Ильду вряд 
ли выпустят. 

Опасения за себя и за Ильду были отнюдь не беспоч
венными, хотя Че, конечно, не знал, что госсекретарь США 
Даллес потребовал от Кастильо Армаса не выпускать из 
Гватемалы революционно настроенных иностранцев, ведь 
они могут собраться в какой-нибудь стране и продолжить 
свою «Подрывную>> деятельность. На сей раз и сам Даллес 
не предполагал, насколько он близок к истине. 

ЦРУ собрало весьма внушительное досье на эмигран
тов-революционеров в Гватемале. Возможно, было заведе
но дело и на аргентинца Эрнеста Гевару. Глава резидентуры 
американской разведки в Гватемале тех дней Дэвид Эттли 
Филипе вспоминал: «Один из аналитиков компании* через 
несколько дней после переворота дал мне листок бумаги, 
который содержал биографические данные на аргентин
ского врача двадцати пяти лет, попросившего убежища в 
мексиканском посольстве ... "Думаю, нам стоит завести на 
него досье", - сказал он. Хотя имя [аргентинца] мне тогда 
ничего не говорило, досье Эрнеста Гевары ... в одно пре
красное время станет одним из самых пухлых в ЦРУ»56 • 

Конечно, Филипе мог и вьщумать эту историю ради 
раздувания собственного имиджа «проницательного» опе
ративника. Такое за ним замечалось. Странно, что в своих 
воспоминаниях (к этому времени Че бьm фигурой мирово
го масштаба) Филипе перепутал, например, мексиканское 
посольство с аргентинским. 

Филипе работал на ЦРУ с 1950 года, но полноценным 
сотрудником стал в 1954 году как раз в Гватемале. После это
го он специализировался на Латинской Америке, занимаясь 
в том числе и подрывными операциями против Кубы. 

В ЦРУ, по крайней мере, до сего дня отрицают, что 
досье на Эрнеста Гевару было заведено в 1954 году. Хотя 
американская разведка, как показало, например, дело Ли 
Харви Освальда, лихо уничтожала и подтасовывала соб
ственные документы ради сокрытия правды. Кстати, сам 
Филипе, по некоторым данным, был связан с Освальдом 
и «Подводил» его к участию в раскрытии заговора против 

Джона Кеннеди, хотя на самом деле в этом заговоре Ос
вальду бьmа отведена роль козла отпущения. 

*«Компанией» (Сатрапу) сотрудники ЦРУ неофициально име
нуют свое ведомство. 
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При аресте Ильду первым делом спросили, где находит
ся Эрнеста Гевара. Полиция предъявила фото и просила ее 
указать на них Че (она его «не узнала»). Ее посадили в ка
меру с женщинами-убийцами и кормили отвратительным 
бобовым супом и тортильями. Ильда отказывалась есть ба
ланду и питалась только чаем и яблоками. Сначала ее за
ставляли грузить дрова, потом она пекла тортильи на кухне. 

Храбрая женщина объявила голодовку, требуя освобожде
ния (ведь ее никто не допрашивал и никакого обвинения не 
предъявлял), и попутно учила своих сокамерниц грамоте. 
Ее посетил посол Чили, сообщивший, что перуанские вла
сти отказались вьщать ей паспорт и у нее нет возможности 
выехать на родину. 

Наконец Ильду доставили в прокуратуру, где обвинили 
в том, что она коммунистка. Основанием послужили най
денные при обыске заметки об аграрной реформе в Латин
ской Америке. Такие обвинения в «освобожденной» Гва
темале могли обернуться смертным приговором. 19 июля 
1954 года Кастильо Армас учредил «Национальную комис
сию по защите от коммунизма». Потом был принят новый 
уголовный кодекс, согласно которому за широкий и весьма 
неопределенный круг «Преступлений» типа «политическо

го саботажа» вводилась смертная казнь. Аграрная реформа 
Арбенса была немедленно отменена как «коммунистиче
ская», а всех безграмотных крестьян-индейцев лишили из
бирательного права. 

Поэтому Ильду могли расстрелять даже за найденный 
среди ее вещей текст трудового кодекса времен Арбенса -
ведь этот документ тоже был признан «коммунистиче
ским». Че изрядно повеселился бы, узнав, что его подругу 
обвинили еще и в связях с «опасным коммунистом» Бетан
куром. Кстати, от такого обвинения и сама Ильда едва сдер
жала смех, но, понимая дремучесть новой гватемальской 
юстиции, она лишь ответила, что профессионал-экономист 
должен читать любую литературу, включая марксистскую. 
Допрос закончился неожиданно - прокурор объявил, что 
Ильду хочет видеть Кастильо Армас. Тот бьш с ней знаком 
и, видимо, бьш не прочь проявить джентльменское вели
кодушие. Ильда направила Кастильо Армасу телеграмму, 
требуя немедленного освобождения, угрожая в противном 
случае возобновить голодовку. Она бьша готова встретиться 
с Кастильо Армасом только в статусе свободного человека. 

«Освободитель» в данном случае решил, видимо, соот
ветствовать своему титулу, и 26 июля 1954 года (в нацио-
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нальный праздник Перу) Ильду действительно выпустили 
из тюрьмы. Она позвонила в аргентинское посольство, где 
ей сообщили, что Эрнесто очень хочет ее видеть. Ильда два 
раза пыталась попасть в тщательно охраняемое гватемаль

ской полицией посольство*, но безуспещно. 
Пребывая в аргентинском посольстве, Эрнесто мучился 

приступами астмы, однажды он целый день ничего не ел, 

чтобы «очистить тело от шлаков». Ильда послала ему не
много меда. Записи в дневнике показывают, что Че очень 
страдал от вынужденного бездействия и затворничества. 
Чтобы убить время, он помогал на кухне и составлял пси
хологические портреты товарищей по несчастью. Ильда в 
письме заклинала его не покидать убежища без четких га
рантий безопасности со стороны новых властей. 

Сама Ильда получила телеграмму от нового гватемаль
ского президента, в которой «освободителЬ» приглашал ее 
на личную встречу, собираясь на которую она нарочито на
дела красное «коммунистическое» платье. В приемной у нее 
отобрали сумочку - галантный кавалер опасался за свою 
жизнь. Он гордо восседал за президентским столом, но под 
рубашкой угадывался бронежилет. Кастильо Армас друже
ски вел себя - он извинился перед Ильдой за пребывание в 
тюрьме и дал гарантии личной безопасности. Ильда решила 
воспользоваться благоприятным настроением своего виза
ви и попросила тех же гарантий для других латиноамери
канцев (конечно же думая и о Че). Однако Кастильо Ар
мас, видимо, вспомнил указания Джона Фостера Даллеса 
и ответил, что судьбы этих людей будут решаться отдельно в 
каждом конкретном случае. К тому же при беседе присутство
вали два офицера, и Кастильо Армас понимал, что любое его 
неосторожное обещание станет известно американцам и 
может стоить ему президентского кресла. 

В августе 1954 года Перон распорядился прислать в Гва
темалу самолеты для вывоза всех политических эмигрантов 

из аргентинского посольства в Аргентину. Че по достоин
ству оценил этот великодушный жест и окончательно по
менял доселе негативное отношение к президенту своей 
родины. Но, несмотря на уговоры посла, возвращаться в 

* Наиболее опасные, с точки зрения американцев и их марионе
ток, «элементы» нашли убежище в посольствах Аргентины и Мек
сики. Эти две страны в то время проводили довольно независимую 
внешнюю политику и осудили интервенцию против Гватемалы. 
Именно в Мексике нашли политическое убежище большинство ино
странцев - сторонников Арбенса. 
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Аргентину Че не желал. При этом он охотно раздавал адре
са своих родных и знакомых эмигрантам, чтобы помочь 
им обосноваться в чужой стране. С одним из самолетов се
мья передала Эрнесто деньги (120 долларов), одежду (два 
костюма) и столь любимый Че мате (4 килограмма). В от
ветном письме Эрнесто благодарил родных за подарки, но 
подчеркивал свой девиз путешественника: « ... минимум ба
гажа, сильные ноги и желудок как у факира»*. 

После того как в посольстве среди беженцев произо
шел конфликт на политической почве, их разделили на две 
группы: «демократов» и «коммунистов». Че, естественно, 
оказался среди последних (13 человек), которых признали 
зачинщиками «беспорядков» и отправили под домашний 
арест в посольский гараж. 

В конце августа 1954 года 118 беженцев, находившихся 
на территории аргентинского посольства, вьmетели в Буэ
нос-Айрес на пяти самолетах. 

Че все же ушел из посольства, хотя никаких гарантий 
безопасности у него не бьmо. Ильда прислала ему адрес ре
сторана, где обычно обедала, и в один прекрасный день там 
появился Че. В ресторане его многие узнали, но сделали 
вид, что понятия не имеют, кто это такой, предполагая, что 
за ним следит полиция. Зато владелец ресторана проявил 
гражданское мужество и бесплатно накормил знакомого 
аргентинца. 

Че рассказал Ильде, что отнес паспорт в мексиканское 
посольство и ждет визы. Он вновь попытался утоворить ее 
ехать с ним в Мексику, но безуспешно. В ожидании визы 
Че прятаться не собирался и на три дня поехал на живопис
ное озеро Атитлан, где жил среди индейцев, ночуя в спаль
ном мешке: «Если бы я не бьm так расстроен тем, что про
изошло в Гватемале, то написал бы поэму. Там прямо-таки 
ощущаешь себя поэтом»57 • При этом он не сомневался, что 
когда-нибудь эти забитые и неграмотные люди поднимутся 
на борьбу - они не простят американцам лето 1954 года. 

Че еще раз предложил Ильде выйти за него замуж. Об
радовавшись, она все же испытывала к Эрнесто легкое недо
верие. Тот с самым серьезным лицом шутил, что в Мексике 
собирается податься в кинобизнес и наконец-то стать ак
тером. Ильда на какое-то мгновение подумала, что ее друг 
вправду подумывает о кинокарьере. Она принялась горячо 
убеждать его, что актеру с революционными взглядами не 

* Факиры, как известно, «глотают» всё - от огня до шпаг. 
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дадут пробиться на экран ни в одной капиталистической 

стране. Уж лучше подметать улицы, мыть тарелки или ра
ботать по специальности - врачом. 

Че уговорил Ильду сопровождать его на поезде до гвате
мальско-мексиканской границы. По дороге он читал напи
санные для нее стихи, Ильда была тронута и едва не реши
лась ехать с ним в Мексику. Но у нее не было ни паспорта, 
ни мексиканской визы. Она дала ему адреса нескольких 
перуанцев в Мексике, и они расстались. Тогда Ильда по
думала, что вряд ли снова увидит Че. 

Но как только она вернулась в гватемальскую столицу, 
ее остановили полицейские и сообщили, что принято ре
шение депортировать ее ... в Мексику. Ильде позволили со
брать вещи и доставили в женскую тюрьму. Правда, уже на 
следующий день на том же самом поезде, на котором они 

ехали вместе с Че, ее отправили на мексиканскую границу 
в сопровождении полицейского с лицом гангстера. 

На границе Ильду снова поместили в тюрьму, так как 
разрешение на депортацию еще не пришло, и никто не 

знал, когда его ждать. Спать приходилось в одежде прямо 
на грязном полу, все туалетные принадлежности заменял 

тазик с водой. Кормить тоже никто не собирался - аре
стантов водили под конвоем в соседний ресторан, где они 

должны бьmи питаться за свой счет. Ильда не раз опасалась 
за свою жизнь и честь - как-то ночью пьяный охранник 
с ружьем предложил ей поохотиться с ним на крокодилов. 

Ильда написала письмо Че, сообщив, что, как толь
ко получит разрешение на выезд, присоединится к нему в 

Мексике. Заместитель начальника тюрьмы (он утверждал, 
что является племянником Кастильо Армаса) вызвался за 
деньги помочь нелегально переправить Ильду в Мексику. 
Но тут пришел личный приказ «освободителя» немедленно 
депортировать всех эмигрантов (включая Ильду) в Мекси
ку. Так как мексиканской визы у Ильды не было, сами же 
тюремщики предложили ей за 50 кетцалей (денежная еди
ница Гватемалы) нелегальный переход границы. Ночью 
она надела купальник, поместила вещи в пластиковый па
кет и на маленьком плоту едва переплыла через разбухшую 
в сезон дождей пограничную речушку. В небольшом мек
сиканском приграничном городке Тапачула Ильда запро
сила политическое убежище и написала письмо Эрнесто с 
рассказом о своих злоключениях. 

Гватемала стала решающим этапом в жизни Эрнесто 
Гевары. Он приехал в эту страну как любопытный путеше-
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ственник, правда, имевший твердые революционные теоре
тические убеждения. Из Гватемалы в Мексику уже уезжал 
человек, нацеленный на реальную революционную борь

бу против американского империализма. На основе гва
темальского опыта Че понял, что американцы никогда не 
позволят латиноамериканским странам идти своим путем. 

Понял он и то, что идти на уступки Вашингтону ради спа
сения революционных достижений бесполезно. Отсюда 
следовал вывод: никаких компромиссов с янки, они отсту

пят только перед решимостью народа, с оружием в руках 

защищающего свою свободу. 
28 июля 1959 года резидентура ЦРУ в Гаване направила 

в штаб-квартиру американской разведки секретное донесе
ние о политических взглядах одного из лидеров победонос
ной кубинской революции Эрнеста Че Гевары. В докумен
те, составленном как бы от имени Че, говорилось: «США 
совершили большую ошибку в Гватемале. Хотя сам Арбенс 
и некоторые его последователи и были коммунистами, дви
жение в Гватемале было по сути своей народным - народ 
против "Юнайтед фрут". Гевару это трогает гораздо боль
ше, чем американская помощь Батисте. Его тогдашнюю 
жену волокли по улицам люди Кастильо Армаса*. Гватема
ла тогда стала победой "Юнайтед фрут", но превратила во 
врагов США целое поколение латиноамериканцев»58 • Вер
нее не скажешь. 

В письме Тите Инфанте из Мехико (от 29 сентября 
1954 года) Че с горечью писал, что он и его единомышлен
ники в Гватемале чувствовали себя как испанские респу
бликанцы - преданными внутри страны и за ее пределами. 
Только в отличие от республиканцев, отмечал Че, им не 
удалось пасть на поле боя с тем же благородством59 • 

Но борьба для него не закончилась, она только начина
лась. 

* Сюжет про Ильду подчеркнут в донесении ЦРУ. Видимо, в 
Лэнгли ошибочно считали, что ненависть Че Гевары к США во мно
гом вызвана личными мотивами. 



Глава третья 

СУДЬБОНОСНЫЙ ВЫБОР. МЕКСИКА 
(1954-1956) 

Я снова вспоминаю наших мертвых. 
Той первой смерти нам не позабыть ... 

Октавио Пас 

Когда в сентябре 1954 года Че Гевара прибьш в Мекси
ку, он сразу же почувствовал разницу политической атмос
феры в этой стране и в Гватемале. 

В 1910-1917 годах Мексика пережила мощную на
родную антиимпериалистическую революцию, которую 

безуспешно пытались подавить американцы. Имена героев 
тех событий - Панчо Вильи и Эмилиана Сапаты стали ши
роко известны в Латинской Америке. В 1930-е годы прези
дент Мексики Ласаро Карденас провел радикальную аграр
ную реформу и национализировал имущество американских 
нефтяных компаний. На улицах многих мексиканских го
родов висели огромные портреты Ленина и Троцкого, и, 
несмотря на ожесточенное противодействие США, уже в 
1924 году страна установила дипломатические отношения 
с СССР. Именно в Мехико появилось первое советское по
сольство в Латинской Америке. 

Но в 1954 году все эти блестящие революционные до
стижения бьши уже изрядно подзабыты. Хотя страной по
прежнему правила основанная после победы революции 
Институционно-революционная партия (ИРП)*, она твердо 
вела страну по пути зависимого капитализма, стараясь угож

дать американским интересам во всех сферах. Сбывались 
слова мексиканского президента Порфирио Диаса: «Бедная 
Мексика! Она так далека от Бога и так близка к США!» 

Конечно, как и во всех странах Латинской Америки, 
американцев в Мексике, мягко говоря, недолюбливали. 
Но правящая элита, несмотря на свой «революционный» 
имидж, была связана с США экономическими интересами 

* Ей будет суждено непрерывно оставаться у власти до 2000 года. 
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и благоговела перед американским образом жизни: виски 
вместо текилы и гамбургеры вместо тортильи. 

Когда Че появился в Мехико, ему показалось, что он 
попал в столицу всемирной коррупции. Все только и го
ворили, где бы еще раздобыть денег. Причем желательно 
долларов. Че так и говорил, что вдыхает в Мексике «де
мократию доллара». Он писал тете Беатрис, что Мехико 
принял его с равнодушием старой шлюхи: « ... она не ла
скала меня и не показывала мне зубы»60 • Экономическую 
ситуацию в Мексике Че описывал как «ужасную»: « ... цены 
растут тревожными темпами, а растление таково, что все 

профсоюзные лидеры куплены и предают членов профсо
юзов, подписывая несправедливые [трудовые] договоры 
с различными американскими компаниями ... В Мексике 
практически нет независимой [от США] промышленности 
и еще меньше там свободной торговли. Эта страна идет по 
пути тотальной дезинтеграции, и я не преувеличиваю, что 

единственным способом здесь сделать деньги - это стать 
сутенером американцев ... »61 

Иммигрантам из Гватемалы в Мексике в целом сочув
ствовали, но все же искренне не могли понять: зачем надо 

было связываться с коммунистами и провоцировать амери
канцев? 

Поначалу Че просто хотел найти в Мексике работу, 
чтобы накопить денег на продолжение своего путешествия. 
Он хотел поездить по США, а затем отправиться в Европу. 
Впрочем, эти планы часто менялись. Ильда вспоминала, 
что ее друг одно время хотел отправиться в Африку, чтобы 
лечить там нищее население. Богемный образ жизни, про
тивный любой дисциплине, давал себя знать. Себя Че на
зывал «ленивой собакой», которую кто-то должен жестко 
наставлять на путь истинный. 

30 сентября 1954 года Че написал отцу, что намерен 
ходатайствовать о получении американской визы. Матери 
он сообщил, что ни на йоту не утратил своей антипатии к 
США, но хотел бы «ПО крайней мере, увидеть Нью-Йорк»62 • 

Именно в силу своей недостаточной (по его же мнению) 
дисциплинированности Че не хотел вступать в коммуни
стическую партию, хотя еще с Гватемалы считал себя идей
ным коммунистом. Пока ему казалось, что он еще не готов 
полностью посвятить себя какой-либо организации, пусть и 
с самыми благородными целями. При этом после Гватема
лы он восторгался коммунистами, о чем писал родным. Все 
сторонники Арбенса после переворота спасали собственную 
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шкуру, и только коммунисты не были готовы поступиться 
принципами и были настроены на продолжение борьбы. 
В письмах он просил родственников помогать коммуни
стам, сумевшим вырваться из Гватемалы в Аргентину. 

Ильда удивилась бы, но Че взаправду обратился к зна
комому своей семьи Улисесу Пети де Мюрату, который пи
сал сценарии для мексиканских киностудий. Ему казалось, 
что в кинобизнесе он быстрее заработает денег для своих 
странствий. Улисесу Эрнеста понравился, и он пригласил 
его жить к себе, обещая выхлопотать какой-нибудь грант. 
Но Че от такой помощи отказался - он хотел зарабатывать 
на жизнь своей головой и своими руками. К тому же У лисес 
явно усматривал в Че жениха своей дочери, а Эрнеста не 
собирался изменять Ильде. 

На первых порах Че подрабатывал фотографом в арген
тинском агентстве новостей «Ахенсиа Латина» (что давало 
700 мексиканских песо в месяц). Одновременно он устро
ился аллергологом в Центральную больницу Мехико, вре
мя от времени трудился в детской больнице. Здесь он про
должал собирать материал для своей книги о роли врача в 
Латинской Америке. 

В июле 1956 года, когда Че уже точно попал в разработку 
ЦРУ и ФБР, американская разведка утверждала, что два «вра
чебных» места работы приносят ему совокупно 2300 песо, 
что выглядит явным преувеличением. В донесении ЦРУ так
же утверждалось, что Эрнеста Гевара никогда не изучал ме
дицину, а «синекуры» в больницах получил благодаря про
текции известного мексиканского рабочего лидера Висенте 
Ломбардо Толедано63 • Среди покровителей Че американская 
разведка упоминала и бывшего президента Ласаро Карде
наса. Складывается впечатление, что такими «сведениями» 
американцы просто хотели опорочить Ломбардо Толедано и 
Карденаса, которые были непримиримыми противниками 
американского империализма и в то же время крайне попу
лярными в Мексике политическими фигурами. 

На самом деле Че познакомился с директором Цен
тральной больницы доктором Салазаром Майеном через 
одну женщину-врача из Центральной Америки. Майен пре
доставил Че низкооплачиваемую должность ассистента в 
аллергологическом отделении, чтобы тот в свободное вре
мя продолжал изучение аллергических болезней, то есть за
нимался именно тем, что ранее изучал в университете. 

Вместе со своим другом, молодым гватемальцем Хулио 
Роберта Касересем (Эль Патохо, «Коротышка», так его про-
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звали за небольшой рост) он ходил по улицам мексикан
ской столицы и фотографировал туристов, потом продавая 
им эти снимки. Вряд ли ему пришлось бы заниматься этим, 
если бы у него и правда были описанные американской 

разведкой «синекуры». Эль Патохо был членом Гватемаль
ской партии труда, интеллигентным и очень застенчивым 

человеком. После победы кубинской революции Че взял 
друга на работу в свое министерство промышленности. 

29 ноября 1954 года Че писал Тите Инфанте, что его 
финансовые дела плохи и ему с трудом удается даже месяц 

прожить без долгов. На него часто находят пессимизм и ме
ланхолия, и он лечит их мате и сочинением стихов. Сам Че 
описывал свою «Пролетарскую жизнь>> в Мехико как череду 
надежд и разочарований. 

Вскоре в эту жизнь вошла приехавшая в мексиканскую 

столицу Ильда. В Мехико она позвонила Че и, прикрыв 
трубку носовым платком, попросила к телефону «доктора 
Гевару». Тот сразу узнал подругу и уже через несколько 

минут был у нее в отеле. По словам Ильды, Че вновь пред
ложил ей руку и сердце, но перуанка опять просила подо

ждать. На сей раз Эрнесто, раздосадованный очередным 
отказом, предложил ей остаться друзьями. Ильда поспеши
ла уверить его в своих чувствах - ей всего лишь надо осмо

треться и найти работу. 
Ильду потряс вопрос Че, который он задал ей при пер

вой же встрече: должен ли истинный коммунист бороться 
в рядах сторонников народной революции? Ильда сразу же 
смекнула, что Че, возможно, опять встретился в Мехико 
со знакомыми по Гватемале «горячими» кубинцами64 • Она 
ответила, что настоящий коммунист всегда должен быть в 
авангарде революционной борьбы. Че задумчиво произнес: 
«Да. Я тоже так думаю». 

Насчет кубинцев Ильда угадала правильно. 
Как-то раз, в октябре 1954 года, когда Че работал в Цен

тральной больнице (причем бесплатно), на прием явился 
его гватемальский друг, кубинец Ньико Лопес. Он привел 
на осмотр знакомого, страдавшего от аллергии. Ньико и Че 
возобновили былую дружбу. Кубинец рассказал, что ли
деров кубинской революции Фиделя и Рауля Кастро, воз
можно, скоро выпустят из тюрьмы. 

В письмах в Аргентину Че предрекал скорую мировую 
войну между социализмом и империализмом, которая не 

может не затронуть Латинской Америки. В СССР после 
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смерти Сталина идет формирование нового руководства, 
и американцы не хотят дать ему консолидироваться. Мек
сика полностью в руках США, причем как отмечал Че, 
« ... гораздо более опасным, чем мексиканская полиция, яв
ляется ФБР*. Оно ведет здесь себя, как дома, и арестовы
вает людей без всякого основания»65 • А вот Аргентина еще 
может быть спасена от участи «пушечного мяса» для амери
канской армии. Поэтому надо поддерживать независимый 
внешнеполитический курс Перона. 

Ильда жила в пансионе вместе с венесуэльской поэтес
сой Лусилией Веласкес. Че регулярно звонил и заходил, 
чтобы идти с Ильдой в кино, музей или просто поужинать в 
каком-нибудь ресторанчике. Например, в ноябре 1954 года 
они смотрели блестящий советский фильм «Ромео и Джуль
етта» (с Галиной Улановой в главной роли), после чего по 
обыкновению спорили. На сей раз об универсальности твор
чества Шекспира. В деньгах Ильда в отличие от Че стеснена 
не бьша - богатые родители выслали ей солидную сумму. 

Декабрь 1954 года Ильда вспоминала как гармоничное 
время в отношениях с Че. Часто он обедал у нее дома и раз
влекал Ильду и Лусилию рассказами о Центральной боль
нице или о «фотографических» похождениях с Эль Патохо 
по улицам Мехико. Как и раньше, шли оживленные поли
тические дискуссии, в том числе и о мексиканской буржуа
зии, предавшей великие идеалы своей революции. На рож
дество Ильда и Лусилия пригласили на праздничный ужин 
Че с Эль Патохо, но последний работал ночным сторожем 
и прийти не смог. А опоздавший из-за встречи с кубинца
ми Че хотел уйти еще до полуночи, чтобы составить своему 
другу компанию. Ильда подарила Че коричневый свитер, 
но не смогла скрыть, что расстроена его ранним уходом. Че 
лишь рассмеялся в ответ: «И что у женщин за страсть от
мечать праздники? Мне меньше всего нужна сцена с твоей 
стороны из-за того, что я не могу остаться»66 • Но уже рано 
утром на следующий день Че пришел к Ильде, и они про
вели вместе прекрасный день в столичном парке Чапульте
пек. Правда, Эрнесто бьш без подарка, отговорившись, что 
у него не бьшо времени забрать его из дома. На самом деле 
на тот момент у него просто не бьшо денег. 

*В то время по распределению обязанностей между ЦРУ и ФБР 
именно ФБР (контрразведка) осуществляло в Латинской Америке 
все функции американских спецслужб. США даже в этом смысле 
рассматривали Западное полушарие как свою территорию. 
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Ильда была расстроена, когда вся история повторилась 
и на Новый год. Их пригласили на вечеринку к венесуэль
ским эмигрантам, но Че опять отказался: ему снова надо 
было идти к Эль Патохо, который работал. Ильда с вызо
вом сказала, что тогда пойдет на вечеринку одна. Че не воз
ражал, и это еще больше ее разозлило. На вечеринке она 
познакомилась с очаровательным венесуэльцем и демон

стративно танцевала только с ним. На завтра венесуэлец 
пригласил ее на свидание, и она почти согласилась. 

Но уже 1 января 1955 года в 9 часов утра на пороге ее 
дома стоял Эрнесто. Досада мгновенно улетучилась, и вене
суэлец был мгновенно забыт. Свой подарок - естествен
но книгу - Эрнесто преподнес Ильде лишь 20 января. Это 
был томик с поэмой «Мартин Фьерро» аргентинского по
эта, политика и журналиста Хосе Эрнандеса. Они оба лю
били эту поэму о бедном гаучо, аргентинском Робин Гуде, 
вставшем на защиту справедливости. Но еще больше, чем 
сам подарок, Ильду тронуло написанное на титуле посвя
щение: 

«Ильде 
Если мы расстанемся, то часть моей надежды на буду

щее и предназначенной мне борьбы пусть останется с то
бой навсегда. 

Эрнеста. 20-1-55»67 • 

Ильда пыталась скрыть охватившие ее эмоции, но Че 
все заметил: он уже прекрасно знал характер Ильды, при
выкшей в силу своего аристократического воспитания не 
давать волю чувствам. Эрнесто улыбнулся и признался, что 
присмотрел подарок давно, но только сейчас появились 
деньги, чтобы его приобрести. 

С началом нового года Ильда (которая пока еще не по
лучила от властей Мексики разрешение на работу) пошла 
в университет на курсы, посвященные истории мексикан

ской революции. Практически все профессора в один голос 
утверждали, что идеалы некогда великой революции в со
временной Мексике преданы или забыты. Как у них бьmо 
заведено, Ильда каждый вечер обсуждала с Че то, что услы
шала. Они вместе прочли несколько книг о мексиканской 
революции, в том числе Джона Рида «Восставшая Мекси
ка» и мемуары Панчо Вильи. 

Время от времени Че заново поднимал вопрос о же
нитьбе. Когда не до конца уверенная в его чувствах Ильда 
спросила, зачем ему это, Эрнесто ответил, что брак станет 
логическим венцом их отношений, в которых так много 
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нежности, товарищества, любви и интеллигентности. На
конец Ильда согласилась, но решила, что брак следует за
ключить именно в марте, ровно через год после того, как их 

начавшаяся в Гватемале дружба переросла в нечто большее. 
Че всегда подтрунивал над «буржуазными предрассудка

ми» своей любимой. Не стал исключением и этот случай: 
«Вечно ты со своими памятными датами! Почему надо де
лать это ровно через год? Можно и в этом месяце. Почему 
именно март?» Ильда все же настояла на своем, не приведя 
никаких «разумных» доводов. 

Вечно сомневающаяся в Че Ильда, казалось, искала 
подтверждения своей тревоге. Она к тому же сильно ком
плексовала по поводу своей не особо привлекательной 

внешности, а все подруги считали Эрнесто красавцем. 
Внутренне Ильда не могла отделаться от мысли, что своим 
предложением Че делает ей одолжение. 

Как-то раз он забыл у нее книгу, и, перелистывая ее, 
она наткнулась на негатив фотографии с изображением мо

лодой девушки в купальнике. Ильда немедленно отправила 
фото Эрнесто вместе с письмом, в котором она сообщала, 
что между ними все кончено. Че объявился в тот же вечер, 
хотя ранее говорил, что будет занят. Он объяснил, что на 
фото дочка знакомого их семьи (который работал в кино
индустрии) и что сам снимок был сделан еще до того, как 

он приехал в Мексику. Сама же Ильда, мол, только и ишет 
предлога, чтобы не выходить за него замуж и если это так, 
то он согласен на дружбу. 

Они расстались, хотя Ильда и не думала, что все это все
рьез. Она просто подспудно искала подтверждения глуби
ны чувств Эрнесто. 

Холодные ночи мексиканской столицы сильно до
саждали теплолюбивой перуанке, она заболела гриппом, 
который дал осложнения на ухо. Пришлось даже сменить 
квартиру на более теплую. Лусилия сильно беспокоилась за 
здоровье подруги и нашла Эрнесто в больнице - он ведь 
все же был врачом. Эрнесто сразу приехал, обнаружил тон
зиллит и прописал антибиотики, к которым сам же отно
сился с некоторым предубеждением, считая, что в прин
ципе организм должен побороть болезнь сам. Все рецепты 
оказались верными, и Ильда вскоре поправилась. 

В тот день в доме Ильды Эрнесто познакомился с ар
гентинцем Альфонсо Пересом Бискайно, который был ди
ректором основанного Пероном информационного агент-
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ства*. В это время в Мексике проходили Панамериканские 
игры, и Перес решил дать подзаработать своему соотече
ственнику, который очень понравился ему интеллигент
ностью и зрелостью политических суждений. Так Эрнесто 
на время Игр стал фотографом агентства, совмещая это 
занятие с работой в больнице. Фотографии проявляли его 
друзья кубинцы, которым, таким образом, Че тоже дал воз
можность улучшить их материальное положение. 

Именно в доме кубинцев и состоялось примирение Че и 
Ильды. Че опять спросил, когда они поженятся. По спокой
ному, но твердому тону Ильда почувствовала, что Эрнесто 
спрашивает ее последний раз. Она согласилась, но опять 
отодвинула церемонию бракосочетания, на сей раз на май. 
До этого надо было получить от мексиканских властей все 
бумаги, легализовывавшие ее положение в стране. Мекси
канские чиновники были известны своей коррумпирован
ностью и бюрократизмом, но давать взятки для ускорения 
дела Ильда и Че не хотели по принципиальным сообра
жениям. В крайнем случае они решили больше не откла
дывать и оформить брак в аргентинском либо перуанском 
посольстве (каждый из них предпочитал дипломатическое 
представительство именно своей страны, но Че все же убе
дил Ильду в правильности «аргентинского» выбора). 

Стало налаживаться и материальное положение Иль
ды. Хотя родители могли высылать ей сколько угодно де
нег, она, как эмансипированная и образованная женщина, 
хотела зарабатывать на жизнь сама. Ей подвернулась вре
менная, но хорошо оплачиваемая работа: Экономическая 
комиссия ООН по Латинской Америке (ЭКЛА) поручила 
Ильде написать экономический обзор по индустрии выра
щивания кофе в Сальвадоре. 

Че продолжал за копейки трудиться на своей «сине
куре» в больнице. Ильда вспоминала, как он переживал 
за каждого пациента, особенно за бедных. Одно время он 
постоянно говорил ей о «старушке Марии». Это была рано 
состарившаяся от непосильного труда прачка, мучитель

но угасавшая от астмы. Че понимал, что вьшечить ее уже 
невозможно, но старался каждую свободную минуту про-

* Президент Аргентины не без оснований считал, что США, 
используя свое доминирование в информационном пространстве 
Западного полушария, создают о нем и об Аргентине в целом пре
вратное представление в мировом общественном мнении. Чтобы 
противостоять этой информационной агрессии, 'и было основано 
собственное аргентинское агентство новостей. 
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водить у постели больной, чтобы как-то ободрить бедную 
женщину. Ильда даже стала ревновать - ведь как только Че 
приходил домой, он сразу же рассказывал о «старушке Ма
рии». После того как она умерла, Ильда нашла в тетрадке 
стихов Че стихотворение, посвященное старой женщине. 

Многие и тогда, и потом, и после смерти Эрнесто Ге
вары упрекали его в якобы излишне жестком отношении 
к людям. Но Че просто бьш прямолинейным и честным, и 
если человек ему не нравился, то он говорил об этом прямо 
в глаза. Правда, не понравиться ему можно было только по 
политическим или моральным соображениям. И напротив, 
если человек ему импонировал, он абсолютно не скрывал 
своих чувств и ради друга и единомышленника был готов 
на все. Но даже те, кому Че казался излишне суровым и 
принципиальным, не могли отрицать того, что по отноше

нию к себе он применял еще более жесткие моральные нор
мы, чем к окружающим. 

Как-то на адрес Ильды и Че (тогда они уже жили вместе) 
пришло странное письмо из Перу, и поначалу Ильда поду
мала, что оно адресовано именно ей. Но выяснилось, что 
Че писали благодарные пациенты лепрозория Сан-Пабло, 
с которыми он когда-то ел за одним столом и играл в фут
бол. Ильда боялась даже прикоснуться к письму, но Чес 
улыбкой заметил, что письмами проказа не передается. 
В конверте оказались фотографии радостных пациентов, 
лица многих из них бьши обезображены тяжкой болезнью. 
Они писали, что помнят Че и благодарны ему за то, что тот 
отнесся к ним как к людям, а не изгоям общества, к чему 
они привыкли. Ильда была потрясена до глубины души, не 
понимая, как они смогли раздобыть их новый адрес. 

l мая 1955 года Ильда, Че и приехавший в Мехико ар
гентинский друг Эрнесто Рикардо Рохо решили посмотреть 
на первомайскую демонстрацию. l Мая еще с революци
онных времен бьш государственным праздником Мексики. 
В прошлом году Ильда и Че участвовали в первомайской 
демонстрации в Гватемале, там их окружали улыбающие
ся люди, гордяшиеся своей революцией. Помпезный па
рад «трудящихся» в мексиканской столице их разочаровал. 
Согнанные на центральные улицы члены официальных 
профсоюзов и госслужащие без всякого энтузиазма ше
ствовали с кислыми физиономиями и плакатами с пропра
вительственными лозунгами. 

Неожиданно они заметили в толпе лидера гватемаль
ских коммунистов Хосе Мануэля Фортуни, с которым Че 
так хотелось увидеться в Гватемале. 
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Друзья подошли к нему и прямо в лоб спросили, почему 
же коммунисты отказались от вооруженной борьбы против 
«армии» Кастильо Армаса. Фортуни бьш явно не в восторге 
от такого вопроса и ответил, что партия не отказывается от 

вооруженной борьбы и будет делать все, чтобы развернуть 
в Гватемале партизанское движение*. Но Че бьш недово
лен ответом и с присущей ему прямотой сказал: «Знаешь, 
товарищ, возможно, бьшо бы лучше начать бороться, когда 
вы были у власти. Может, все обернулось бы по-другому»68 • 
Фортуни недовольно (почти враждебно) спросил что кон
кретно Че имеет в виду. Но Че знал, о чем говорит, ведь он 
так долго пытался достучаться до властей предержащих в 
Гватемале и теперь имел возможность сказать все, что ду
мает, одному из лидеров гватемальской революции: «Если 
бы президент Арбенс покинул столицу и ушел бы в горы 
с группой настоящих революционеров, исход мог бы быть 
совсем иным. Его статус конституционно избранного пре
зидента сделал бы его символом и наделил могучей мораль
ной СИЛОЙ». 

Фортуни промолчал. Возможно, Че излил справедли
вый гнев не по адресу. Ведь гватемальские коммунисты 
(и лично Фортуни) настаивали, чтобы Арбенс раздал лю
дям оружие. Но армейское командование бьшо против, и 
президент (бывший офицер) сделал выбор в пользу своих 
товарищей по оружию, которые его же и предали. 

14 июня 1955 года Ильда и Че в компании друзей отмеча
ли день рождения Эрнесто. Неожиданно один из знакомых 
предложил поехать в Китай, причем за поездку надо было 
заплатить относительно небольшую сумму. Увидеть рево
люционный Китай, а возможно, и самого председателя Мао 
бьшо давней мечтой Эрнесто. Однако денег хватило бы толь
ко на одного. Это сразу же решило дело. Че заявил, что если 
они не смогут поехать вместе, то, значит, не поедет и он. 

В июне 1955 года Че привел домой молодого кубинца, 
который сразу же понравился Ильде. Вообще-то Ильда как 
человек научного (а значит, несколько скептического) скла
да ума относилась к кубинским знакомым своего жениха 
снисходительно. Она считала, что у большинства кубинских 
революционеров эмоции идут явно впереди разума. Мно
го разговоров и жарких споров, но мало холодного расчета 

* Следует отметить, что партизанская война против кровавых 
проамериканских режимов в Гватемале шла с 1960 по 1996 rод. Ог рук 
армии и нанятых олигархией «эскадронов смерти» погибло, по разным 
данным, от 140 до 200 тысяч человек, в основном крестьян-индейцев. 
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и совсем нет представления о том, что же конкретно надо 

сделать на Кубе после свержения диктаторского режима 
Фульхенсио Батисты. 

Новый знакомый Че (их познакомил Ньико Лопес) 
представился как Рауль Кастро. Хотя он выглядел даже 
моложе своих двадцати четырех лет, Ильду поразила спо
койная, «взрослая» и явно хорошо и не раз продуманная 

ясность, с которой кубинец говорил о перспективах рево
люции в своей стране. С самой первой встречи Че и Рауль 
стали видеться три-четыре раза в неделю. Рауль ждал при
езда в Мексику своего брата Фиделя, и было уже само со
бой разумеющимся, что он познакомит его со своим арген
тинским другом. 

Рауль и Че сразу приглянулись друг другу именно по
тому, что в сравнении с другими членами формируемого 
Фиделем революционного «Движения 26 июля» обладали 
прочными марксистскими взглядами и хотели строить на 

Кубе (как и во всей Латинской Америке) социализм. 
Фидель Кастро в то время считался как на Кубе, так и во 

всем мире всего лишь активистом молодежного крыла Пар
тии кубинского народа («Ортодоксы»). Эту партию образо
вал в 1947 году популярный кубинский политический дея
тель Эдуардо Чибас. Он активно выступал против коррупции 
на Кубе и засилья американского капитала, чем привлек под 
свои знамена много прогрессивной молодежи, особенно 
студенческой. В августе 1951 года Чибас застрелился прямо 
во время прямого эфира на радио, так как, будучи сенатором, 
не смог выполнить многого из предвыборных обещаний. 
Естественно, что такой благородный поступок (особенно на 
фоне повального цинизма основной массы кубинских поли
тиков того времени) не мог оставить равнодушными патрио
тически настроенных молодых людей, в том числе и братьев 
Кастро. Фидель считал себя политическим наследником 
Чибаса и готовился к выборам в парламент, намеченным 
на июнь 1952 года. Но переворот, совершенный Батистой в 
марте 1952 года, поставил крест на попытках мирным путем 
добиться очищения власти от коррумпированных элемен
тов и ограничить влияние американского капитала на Кубе 
(основные требования «Ортодоксов»). 

Именно после этого Фидель собрал группу прогрессив
ной молодежи для атаки на казармы Монкада, осущест
вленной 26 июля 1953 года. Тогда требования восставших 
сводились лишь к восстановлению отмененной Батистой 
конституции 1940 года и проведению свободных выборов. 
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Политическими идеалами Фиделя в то время были Бо
ливар и Хосе Марти, но отнюдь не Маркс или Ленин. 

Рауль Кастро, как и его брат, учился в Колледже иезу
итов, а затем в Гаванском университете. Но уже будучи 
студентом, Рауль стал членом молодежной организации 
кубинской компартии* «Социалистическая молодежь». 
«Ортодоксом ему было явно недостаточно. 

У кубинской компартии бьuш сложные отношения с 
Батистой. Когда тот в 1940 году был избран президентом, 
он проводил довольно прогрессивную политику и, как и 

Перон в Аргентине, опирался на профсоюзы, где у комму
нистов в то время бьuш главенствующие позиции. В февра
ле 1942 года Батиста назначил лидера кубинских коммуни
стов Хуана Маринельо министром без портфеля. В этом же 
году в правительстве Батисты появился еще один министр
коммунист - Карлос Рафаэль Родригес. В то время за пре
делами СССР компартия Кубы была единственной парти
ей - членом Коминтерна, участвовавшей в правительстве. 

Конечно, когда в марте 1952 года Батиста путем пере
ворота пришел к власти, он был уже не тем прогрессивным 
сержантом-мулатом, которого в 1930-1940-е годы ненави
дела кубинская креольская аристократия. Диктатор во всем 
ориентировался на США, и на коммунистов обрушились 
репрессии. Тем не менее компартия никак не могла отде
латься от традиций мирной парламентской борьбы. Поэто
му НСП осудила атаку молодежи на казармы Монкада как 
мелкобуржуазный путчизм, хотя и отметила героизм рядо
вых участников боя. 

Рауль Кастро оставался твердым сторонником ком
партии и в марте 1953 года принял участие в работе ор
ганизованной Всемирной федерацией демократической 
молодежи** Международной конференции по защите прав 
молодежи в Вене. 

На обратном пути Рауль познакомился с молодым со
ветским гражданином Николаем Леоновым. Тот окончил 
МГИМО, но из-за конфликта с тогдашним министром 
иностранных дел СССР Вышинским в МИД не попал. Его 
распределили переводчиком с испанского языка в Изда
тельство иностранной литературы, что бьmо равносильно 

*С 1944 по 1962 год компартия на Кубе официально называлась 
Народно-социалистической партией (НСП). 

** Основанная в ноябре 1945 года под эгидой СССР левая 
международная молодежная организация, в которую от Советского 
Союза входил комсомол. 
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ссьmке. Тем не менее в апреле 1953 года Леонова направили 
на стажировку в Мексику* для «Подтягивания» испанско
го языка. Знакомство Леонова с молодым кубинцем Рау
лем Кастро произошло на вышедшем из Генуи торговом 
судне «Антонио Гритти». Рауль бьm твердым сторонником 
СССР, и неудивительно, что знакомство двух молодых лю
дей переросло в дружбу. Леонов вспоминал: «Все мы были 
примерно одного возраста, говорили на одном языке, по

нимали друг друга с полуслова, горели желанием отдать 

свои жизни служению народу»69 • 7 июня Рауль сошел на бе
рег в Гаване, и вскоре его уже арестовала полиция. 

В Мехико Леонов посещал курсы испанского языка в 
столичном университете. Он, конечно, и не подозревал, 
что вскоре некий молодой аргентинский врач сыграет в его 
судьбе важную роль. 

Рауль вернулся на Кубу и после атаки на казармы Мон
када вместе с братом бьm осужден на 13 лет тюрьмы. Заме
тим, что Коммунистический союз молодежи исключил Рауля 
из своих рядов именно за «путчистскую>> атаку на Монкада. 

Таким образом, ни у Рауля, ни у Че отношения с «офи
циальными» компартиями никак не складывались, хотя 

оба, и не без оснований, считали себя убежденными ком
мунистами и марксистами. 

В 1955 году Батиста счел свое положение на Кубе столь 
прочным, что в мае помиловал всех участников атаки на Мон
када. Рауль и Фидель вышли из тюрьмы и сразу же включи
лись в политическую борьбу. Фидель с головой окунулся в 
создание собственной политической организации - «Движе
ние 26 июля». Цель не изменилась - свержение диктату
ры Батисты путем вооруженной борьбы. Однако на сей раз 
Фидель хотел подготовить удар более тщательно, создав по 
всей стране ячейки подпольной организации. Эти ячейки 
должны были поддержать партизанскую борьбу восстания
ми и саботажем в городах. Опиралось движение в основном 
на студенческую молодежь. 

Заметим, что насильственные методы борьбы против 
диктатуры тогда уже поддерживали все оппозиционные 

партии и группы на Кубе. Ведь никакого иного пути отре
шить Батисту от власти попросту не бьmо. Выборы превра
тились в фикцию, и население дружно бойкотировало их. 

*После смерти Сталина Андрея Януарьевича Вышинского сня
ли с поста министра иностранных дел и эту должность занял сильно 

недолюбливавший своего предшественника Вячеслав Михайлович 
Молотов. 
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На улицах кубинских городов, особенно Гаваны, поч
ти каждый день проходили вооруженные стычки студентов 
с полицией. Рауля обвинили в нападении на полицейские 
участки, и против него бьш выписан ордер на арест. Фидель 
в ответ публично обвинил власти в подготовке покушения 
на себя и своего брата. В ответ ему запретили выступать 
в СМИ. После этого руководством «Движения 26 июля» 
бьшо принято принципиальное решение - братья Кастро 
должны были перебазироваться в Мексику и оттуда гото
вить вооруженную высадку на Кубу. Часть лидеров и струк
тур движения должна бьша, оставаясь в стране, готовить 
вооруженное восстание против диктатуры, синхронизиро

вав его с высадкой отряда Кастро. 
Так Рауль Кастро оказался в Мехико. 
В начале июля 1955 года Рауль познакомил Фиделя с 

Че. Они проговорили с вечера до утра, и беседа окончилась 
тем, что Эрнеста Гевара стал членом «Движения 26 июля» 
и бойцом еще не сформированного отряда по высадке на 
Кубу. Конкретно Че должен бьш исполнять обязанности 
врача отряда. 

Многие считают, что в июле 1955 года в Мексике позна
комились настоящие антиподы. Мол, Фидель Кастро бьш 
человеком горячим, увлекающимся, умевшим убеждать. Че 
же представлял собой холодного, критически и иронически 
настроенного интеллектуала. Он якобы просто стал жерт
вой харизмы Фиделя. 

На самом деле, как представляется, все обстояло совсем 
по-другому. Прежде всего стоит отметить, что Че надоела 
его роль стороннего наблюдателя - сторонника латино
американской революции. Он предложил свои услуги в 
революционной Боливии, но там сами лидеры революции 
уже сговорились с Вашингтоном и жаждали эту самую ре
волюцию как можно скорее свернуть. В Гватемале Че тоже 
бьш готов защищать революцию с оружием в руках, но ре
волюция бьша предана и задушена изнутри, прежде чем ее 
добили извне. Кастро же предложил Че стать участником 
настоящего революционного проекта на Кубе - свергнуть 
проамериканского диктатора именно с оружием в руках. 

Этот проект отвечал воззрениям Че по двум соображе
ниям. Во-первых, как уже отмечалось, Эрнеста Гевара бьш 
твердо убежден, что мирным путем революция в Латинской 
Америке не добьется успеха. Даже если (как в Гватемале) 
революционные силы победят на выборах, американцы и 
их марионетки все равно попытаются свергнуть их силой 
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оружия. Во-вторых, первая беседа Фиделя Кастро и Эрне
сто Гевары показала обоим, что они являются сторонни
ками именно латиноамериканской революции, что было 
очень важно для Че - «Солдата [Латинской] Америки>>. 
Революционная Куба должна бьша, по его мнению, стать 
плацдармом, оплотом революционных сил всего Западного 
полушария. Точно так же считал и Фидель, идеалом кото
рого был Симон Боливар, освободитель Латинской Амери
ки от испанского колониального господства. 

Этот второй момент особенно важен для понимания 
последующей биографии героя этой книги. 

Когда в 1965 году Че тайно покинул Кубу, чтобы раз
жечь революционный пожар в других странах, на Западе 
объяснили это как борьбу за власть между Че Геварой и Фи
делем Кастро. Мол, Че проиграл и бьш вынужден уехать. На 
самом деле еще в июле 1955 года в Мехико Чес Фиделем ус
ловились, что победа революции на Кубе станет всего лишь 
первым этапом революции латиноамериканской. Поэтому, 
когда после неудачной высадки наемников ЦРУ в заливе 
Свиней в апреле 1961 года и Карибского кризиса в октябре 
1962 года за судьбу кубинской революции можно бьшо не 
беспокоиться благодаря гарантиям со стороны СССР, Че 
при поддержке Фиделя в 1965 году начал реализацию вто
рого, главного этапа их программы. 

Таким образом, с самого начала у Че не было никаких 
властных амбиций применительно к Кубе. И в этом, кста
ти, его никогда не подозревал ни один из бойцов отряда, 
высадившегося на острове в декабре 1956 года. 

Со своей стороны, принимая в свой отряд аргентин
ца, Фидель нарушил собственную установку на исключи
тельно кубинский состав бойцов. Дело бьшо отнюдь не в 
национализме Фиделя: он прекрасно понимал, что интер
национальный состав его отряда позволит Батисте и его 
покровителям в Вашинггоне представить всю экспедицию 
как международный коммунистический заговор. А это, в 
свою очередь, может дать американцам желанный предлог 
для прямого военного вмешательства в кубинскую граж

данскую войну. Не стоит забывать, что именно в районе 
предполагаемой высадки отряда Кастро находилась амери
канская военная база в Гуантанамо. Уже ближайшее буду
щее показало, насколько Фидель был прав. 

К 7 марта 1952 года США и Куба подписали двусто
роннее соглашение о военной помощи, по которому Бати
ста предоставлял в распоряжение США для «обеспечения 
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безопасности» в Карибском бассейне пехотный батальон, 
эскадрилью штурмовиков и эскадрилью самолетов мор

ской разведки. Все эти части (как, впрочем, и вся кубин
ская армия) вооружались и оснащались американцами70 • 
Госдепартамент еще в феврале 1955 года отмечал, что «ос
лабление режима Батисты сделает его более подверженным 
революции и коммунистическому проникновению»71 • Гос
деп исходил из наличия на Кубе 25 тысяч активных комму
нистов (имелись в виду члены Народно-социалистической 
партии Кубы, НСПК). Поэтому Вашингтон бьш намерен 
поддерживать Батисту, и Фидель Кастро это прекрасно по
нимал. 

Американцы ошибались лишь в одном - они не вос
принимали Кастро и его молодых сторонников всерьез. В их 
понимании это бьши сторонники восстановления конститу
ционной системы образца 1940-1952 годов. Тогда в стране 
<(рулила» Кубинская революционная партия («Аутентики»). 
Процветала повальная коррупция, и Куба превратилась в 
игорный дом и бордель для граждан США. Причем всеми 
крупными злачными заведениями на острове заправляла 

американская мафия, делившаяся доходами с правитель
ственными чиновниками. В сфере внешней политики режи
мы президентов-«аутентиков» Рамона Грау Сан Мартина и 
Карлоса Прио Сокарраса послушно следовали за указани
ями Вашингтона. 

После переворота Батисты все лидеры и <юртодоксов», 
и «аутентиков» уехали в США и не переставали заверять 
американцев в своей преданности. Именно в то время Фло
рида стала центром кубинской эмиграции. 

Исходя из этого, американцы поначалу не обращали 
особого внимания на группу Кастро, считая, что ее твердо 
контролируют лидеры «ортодоксов» и «аутентиков», а этих 

лидеров, в свою очередь, так же твердо контролирует гос

департамент. Американцы даже бьши не прочь задейство
вать кубинскую буржуазную эмиграцию, чтобы в случае 
необходимости заменить кем-нибудь из ее состава Батисту 
или просто использовать «своих» эмигрантов для давления 

на кубинского диктатора. 
Главной опасностью на Кубе американцы в 1955 году 

считали «промосковскую» НСПК. 
В мае 1955 года, когда братьев Кастро выпустили из 

тюрьмы, на Кубе под эгидой ЦРУ бьша создана специаль
ная тайная служба для борьбы против коммунистов - Бюро 
по подавлению коммунистической деятельности (транс-
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литерация испанской аббревиатуры - БРАК*). Это бюро 
бьшо нацелено именно на борьбу против НСПК. Братьев 
Кастро всерьез пока не воспринимали. 

Но уже 1 июля 1955 года кубинский посол в Вашинг
тоне Анхель де ла Кампа по указанию Батисты посетил 
госдепартамент и выразил озабоченность «революционной 
деятельностью» кубинской эмиграции в США. Батисту пре
жде всего возмущала активность бывшего президента Прио 
Сокарраса и его группы. Американцы сослались на невоз
можность для береговой охраны США контролировать все 
передвижения кубинцев в районе Флориды и туманно обе
щали впредь «серьезно» рассмотреть эту проблему72 • 

После встречи с Фиделем Че сказал Ильде: «Ньико в 
Гватемале бьш прав, когда сказал мне, что Куба не родила 
ничего хорошего со времен Марти кроме Фиделя Кастро. 
Он сделает революцию. Мы с ним во всем полностью со
гласны ... Я могу лишь только полностью поддержать тако
го, как он»73 • 

Со своей стороны, Фидель бьш поражен глубокими 
теоретическими марксистскими взглядами молодого ар

гентинца. Позднее он признавал, что Че в июле 1955 года 
превосходил его в этом отношении. Если Фидель тогда бьш 
полностью сконцентрирован на практических аспектах ор

ганизации высадки на Кубе, то Че размышлял о том, какой 
должна была быть политика революционного правитель

ства после взятия власти. 

Тогда он читал много экономической литературы, при
чем не только Маркса (Че иронично называл его «святым 
Карлом»), Ленина и Сталина, но и Джона Мейнарда Кейн
са. Он понимал, что главным ключом к успеху любой ре
волюции является грамотная экономическая политика, ко

торая может привлечь на сторону новой власти народные 

массы. 

После первой встречи Че с Фиделем виделись по не
сколько раз в неделю. Че прекратил вести дневник, чтобы 
в случае ареста не скомпрометировать кубинцев. Как член 
«Движения 26 июля», он должен был соблюдать правила 
конспирации. Хотя Мексика не испытывала особо сильных 
дружественных чувств по отношению к кубинскому дикта
тору, в стране свободно работали агенты Батисты, следив
шие за каждым шагом братьев Кастро и их сторонников. 
К тому же мексиканская полиция работала под контролем 

* ВичЬ де Represi6n де Actividades Comunistas. 
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ФБР и в случае соответствующей просьбы американских 
«друзей» могла при несоблюдении конспирации немедлен
но разгромить ячейки «Движения 26 июля». 

Надо сказать, что за людьми Кастро в Мексике и в США 
следили еще и ищейки доминиканского диктатора Трухи
льо. Еще в 1949 году доминиканские эмигранты при под
держке (скорее попустительстве) тогдашних кубинских 
властей пытались высадиться на Санто-Доминго и сверг
нуть кровавую диктатуру Трухильо. Среди добровольцев 
был и никому не известный Фидель Кастро. Трухильо тогда 
угрожал объявить Кубе войну и подвергнуть Гавану бом
бардировке с воздуха. 

В последний момент американцы надавили на Кубу 
и вооруженная экспедиция сорвалась, так и не покинув 

остров. Но Трухильо этого не забыл. Если бы Кастро уда
лось свергнуть до зубов вооруженного Батисту, то несо
мненно, что доминиканские эмигранты попытались бы с 
опорой на революционную Кубу сделать то же самое и с 
ним. Кстати, забегая вперед отметим, что так и произошло. 
Поэтому агенты Трухильо внимательно следили за кубин
скими эмигрантами как в Мексике, так и в США. 

Вскоре Че привел Фиделя в дом, и Ильда бьmа слегка 
удивлена - высокий человек с бледным лицом (что неха
рактерно для кубинцев) и модными усиками скорее вы
глядел как иностранный буржуазный турист, чем как ре
волюционный лидер. Однако когда он стал говорить, все 
сомнения исчезли - шарм, естественность, убежденность 
в своей правоте и блестящие ораторские способности со
мнений не оставили. 

Беседа с Фиделем в какой-то мере успокоила Ильду, 
ведь она тогда считала кубинских друзей Эрнесто чрезмер
но горячими, непрактичными и нерассудительными. По
сле присоединения Че к «Движению 26 июля» Ильда уже 
не скрывала своей тревоги. Ей казалось, что Че ввязался в 
авантюру, которая окончится еще более плачевно, чем ата
ка на казармы Монкада в июле 1953 года. 

Но Фидель подробно разъяснил свой план, призванный 
как раз минимизировать возможные риски. Прежде всего 
предназначенный для высадки на Кубу отряд должен был 
пройти тщательную военную подготовку в Мексике. Саму 
высадку предполагалось осуществить на востоке Кубы 
рядом с единственным мощным горным массивом стра

ны Сьерра-Маэстра. Армия Батисты концентрировалась 
в районе Гаваны (на западе Кубы), и переброска частей 
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на восток заняла бы некоторое время, что позволило бы 
партизанам закрепиться в горах. Наконец, высадка долж
на была совпасть по времени с вооруженным восстанием 
«Движения 26 июля» во втором по величине городе страны 
Сантьяго-де-Куба (недалеко от горного массива). Там ра
ботала сильная ячейка движения во главе с Франком Па
исом. Наконец, высадка намечалась в родной для Кастро 
провинции Орьенте, где он все знал. 

Восстание вместе с высадкой должны были вызвать на 
Кубе всеобщую забастовку и привести к свержению дикта
туры. То есть при реализации этого плана длительная во
оруженная борьбы исключалась, а отряд из Мексики вы
полнял лишь роль катализатора хорошо подготовленных 

заранее народных выступлений. 

Наконец, Фидель детально продумал и внешнеполи
тические аспекты своей акции. Средства на подготовку 
высадки он намеревался совершенно легально, путем пу

бличных выступлений, собрать среди кубинской эмигра
ции в США. Это должно было успокоить американцев, 
считавших кубинскую буржуазную эмиграцию абсолютно 
«надежной». 

Фидель без обиняков разъяснил Ильде, что его борьба 
на Кубе является частью латиноамериканского революци
онного движения против империализма янки, движения, 

начатого еще Боливаром и Марти. 
Конечно, несмотря на глубокую продуманность плана 

Фиделя, Че считал свою миссию на Кубу крайне рискован
ной. Уж очень неравны были силы с чисто военной точки 
зрения. Примерно 40 тысяч солдат и офицеров хорошо во
оруженной американцами кубинской армии (в которой, 
надо сказать, Батиста пользовался довольно прочной по
пулярностью) против нескольких десятков вчерашних сту

дентов, в армии в основном не служивших. 

Через несколько дней после знакомства Ильды с Фи
делем Че очень серьезно спросил свою жену: «Что ты ду
маешь об этой сумасшедшей идее кубинцев вторгнуться на 
остров, полностью защищенный береговой артиллерией?» 
Ответ Ильды бьm следующим: «Я знаю, это сумасшествие, 
но в нем надо участвовать». Чес облегчением обнял ее и про
изнес: «Согласен, но я хотел знать, что ты думаешь. Я решил 
вступить в экспедиционный отряд. Мы пока еще на стадии 
планирования, но скоро мы начнем тренироваться. Я буду 
там врачом»74 • 
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Характерно, что позднее в своих записках о партизан
ской войне Че описывал начало знакомства с Фиделем 
именно с Гватемалы: 

«И все же я хочу объяснить, как и почему я познакомился 
с нынешним главой правительства Кубы. Шел 1954 год - год, 
когда от власти отстранялись демократические правитель

ства, год, когда последняя [латино]американская демокра
тия, которая еще держалась в этом районе - правительство 
Хакобо Арбенса Гусмана - пала жертвой хладнокровно 
спланированной агрессии, организованной Соединенны
ми Штатами Северной Америки* под дымовой завесой их 
континентальной пропаганды. Явным организатором этой 
агрессии был госсекретарь Фостер Даллес, который по 
странному совпадению являлся еще и юристом и акционе

ром компании "Юнайтед фрут", основного империалисти
ческого предприятия в Гватемале. 

Из этой страны мы вернулись разбитыми, объединен
ными страданиями со всеми гватемальцами; мы надеялись 

и искали пути, чтобы вернуть этой скованной страхом стра
не будущее. И тут Фидель прибьш в Мексику, чтобы здесь, 
на нейтральной территории, подготовить своих людей к ве

ликому делу ... »75 

Таким образом, понятно, что Че хотел отомстить аме
риканцам за Гватемалу, создав на Кубе новый оплот лати
ноамериканской революции. 

Между тем агенты Батисты в Мексике не спали. Как
то Ильда вернулась с работы домой и увидела, что кварти
ра ограблена. Причем пропали в основном вещи Эрнес
та - пишущая машинка, фотоаппарат и медицинские 
инструменты. Правда, воры, видимо для отвода глаз, по
хитили и несколько ее ювелирных украшений. Когда ве
чером появился Че, у него не было сомнений, кто стоит 
за всем этим: « ... это работа ФБР. Нам нельзя ничего со-
общать полиции ... »76 

К тому времени Че прекратил заниматься уличной фо
тографией, оставив этот небольшой бизнес Эль Патохо. Он 
сконцентрировался на работе в больнице, где готовился к 
защите диссертации по физиологии (которую он позднее 
успешно защитил). В сентябре 1955 года Че даже высту
пил с докладом об аллергических заболеваниях на меди
цинском конгрессе в Веракрусе и его статью отобрали для 

* Че, как и многие прогрессивные латиноамериканцы, называл 
Америкой Латинскую Америку, а США - Северной Америкой. 
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престижного «Journal of Alllergy». Ильда помогала печатать 
статью и подбирала к ней статистические данные. 

26 июля 1955 года кубинцы вместе с другими латино
американскими эмигрантами отмечали в столичном парке 

Чапультепек годовщину штурма казарм Монкада. На празд
ничном ужине Фидель приготовил мя собравшихся спагет
ти с морепродуктами (<<спагетти алле вонголе» ). В компании 
радостных, воодушевленных и смеющихся кубинцев Че 
молча сидел рядом с Ильдой, и Фидель даже пошутил по 
этому поводу: «Эй, Че! Ты что-то очень молчалив. Может, 
потому что рядом с тобой твой контролер?» На самом деле 
Че просто не любил больших шумных компаний и обычно 
чувствовал там себя скованно. Он был любитель поговорить 
и поспорить только в узком кругу и по интересовавшим его 

вопросам, прежде всего политическим. Обычные развлече
ния (танцы, обеды, вечеринки) его мало интересовали. Он 
считал все это пустой тратой времени. 

В начале августа 1955 года Ильда призналась Че, что бе
ременна. Эрнеста обрадовался, обнял и расцеловал ее. На 
следующий день он явился с подарком для ребенка - не
большим серебряным браслетом, в который бьши вправ
лены черные камни. Он преможил немеменно ускорить 
процесс официального бракосочетания и, так как мекси
канская бюрократия по-прежнему не торопилась с нужны
ми мя этого документами, решил обратиться в посольство 
Аргентины. Но в последний момент Эрнеста заручился 
поддержкой знакомого мексиканского врача, который по 
совместительству бьш мэром небольшого городка Тепоцот
лан и согласился сочетать их законным браком только на 
основе предъявленных паспортов. 

В церемонии, состоявшейся 18 августа 1955 года, при
нимал участие Рауль Кастро. Фидель старался как можно 
меньше «светиться» в общественных местах, но с удоволь
ствием повеселился на семейном праздничном ужине. Че 
приготовил мя всех свое любимое аргентинское блюдо -
жаренное на углях мясо. 

Потом Че написал письмо родителям Ильды (она его на
печатала), в котором сообщал о своем аристократическом 
происхождении, но предупреждал, что «существует абсо

лютный идеологический барьер между мной и моими ро
дителями»77. Ильда и Че сообщили родне о браке постфак
тум, никого не пригласив на свадебную церемонию. В этом 
опять проявилось стремление Че отмечать все важные со
бытия с единомышленниками. 
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Молодые условились, что если родится мальчик, то имя 
ему даст Ильда, а если девочка - ее назовет Че. Че при
грозил жене, что если на свет не появится «дон Эрнесто», 
то будут большие проблемы. Но на самом деле латино
американский мачизм был ему абсолютно чужд, как и все 
общественные предрассудки той эпохи. В письме родите
лям Ильды Че поиронизировал, что их дочь плохо готовит, 
но это его не остановило. В реальности Ильда готовила хо
рошо, но ее острые перуанские блюда вызывали у Че при
ступы астмы. Он, как истинный аргентинец, предпочитал 
всем кулинарным изыскам жареную говядину с салатом. 

Своим родителям Че тоже сообщил о браке с иронией: 
«Не знаю, получили ли вы торжественное уведомление о 
моей женитьбе и о том, что наследник уже в пути ... Если 
нет, сообщаю вам настоящим об этом официально, чтобы 
вы могли распространить эту весть. Я женился на Ильде Га
деа, и у нас будет ребенок ... »78 

Молодожены любили природу и уединение и с удо
вольствием бродили по парку Чапультепек. Ходили они и в 
кино, причем Че предпочитал комедии. Жили они впервые 
с момента знакомства в отдельной квартире на улице На
полес, 40. 

Фидель готовился к поездке в США, чтобы собрать там 
средства для своего отряда среди кубинских эмигрантов. 
На прощальном ужине с семьей Гевара он порекомендо
вал молодым купить что-нибудь для дома и отправиться в 
свадебное путешествие. Че и Ильда так и поступили - они 
купили проигрыватель и уехали на юг Мексики, к руинам 
цивилизации майя. 

Участие четы Гевара в революционной борьбе пока огра
ничилось тем, что Ильда получала для Фиделя почту на де
вичью фамилию. 

Поездка Фиделя по США стала грандиозным успехом. 
Он не только собрал необходимые финансовые средства, 
но и набрал в отряд добровольцев. Примечательно, что 
100 тысяч долларов Фиделю предоставил бывший прези
дент Кубы Карлос Прио Сокаррас. Он наивно полагал, что 
свержение Батисты будет означать его автоматическое и 
триумфальное возвращение к власти. В некоторых городах 
США были основаны ячейки «Движения 26 июля>). Фидель 
привез в Мексику и несколько добровольцев из числа ку
бинских эмигрантов. Правда, Че впоследствии считал, что 
качество этого «человеческого материала>) оставляло же

лать лучшего. 
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Фидель публично заявил в Америке, что либо в 1956 году 
Куба станет свободной, либо он и его отряд станут муче
никами. Для себя лидер кубинской революции решил тог
да приурочить высадку своего отряда к третьей годовщине 
штурма казарм Монкада. 

Эрнесто Гевару сильно расстроили пришедшие с его 
родины вести. Хотя Перон пытался не раздражать аме
риканцев, они все же не простили ему поддержку прави

тельства Арбенса в 1954 году. Еще в марте 1954 года ЦРУ 
в секретном докладе о возможном развитии ситуации в 

Аргентине в 1955 году отмечало, что Перон полностью 
контролирует ситуацию в стране и армии, пользуясь под

держкой подавляющего большинства населения. Он от
казался от антиамериканской пропаганды и набивается 
к США в союзники на почве совместной борьбы против 
коммунизма79 • 

Но Гватемала все изменила. 
После легализации развода в Аргентине летом 1955 года 

католическая церковь предала анафеме главу государства. 
Заметим, что с пастырского послания католической церк
ви в Гватемале началась фактическая агрессия США в эту 
страну. Перон по обыкновению собрал грандиозный ми
тинг в свою поддержку, но по нему отбомбились самоле
ты аргентинских ВВС (погибли 364 человека), прежде чем 
летчики улетели в соседний Уругвай. Как и в Гватемале, 
предательство зрело в рядах аргентинских вооруженных 

сил. Когда сторонники Перона в ответ на варварскую бом
бардировку разгромили несколько католических церквей, 
16 сентября 1955 года группа офицеров подняла мятеж в 
Кордове. Через три дня мятежники заняли столицу, назвав 
свой переворот по примеру Гватемалы «освободительной 
революцией». Перон едва спасся, бежав по реке в соседний 
Парагвай. 

Че был сильно расстроен. Он предполагал, что тысячи 
сторонников Перона возьмутся за оружие и победят мятеж
ников. К тому же профсоюзы обещали ответить на любую 
попытку переворота общенациональной забастовкой. Од
нако в Аргентине в 1955 году повторилась Гватемала образ
ца 1954 года. Ильда так это и предсказывала. Че горячился, 
спорил, но жена оказалась права. Эрнесто не сомневался, 
что за свержением Перона стояли не только аргентинские 
клерикалы и богатые скотоводы, но и янки. 

Особенно сильно поразило Че то, что Перон, как и Ар
бенс, не стал бороться. Он с горечью сказал Ильде: «Ты 
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была права, он ушел в отставку. Он не стал сражаться. Но 
ведь народ так хотел бороться»80 • 

В письме к матери Че не скрывал своего возмушения по
литикой США в отношении его родины: «Еще одним ужас
ным доказательством против него [Перона] является торго
вое соглашение с СССР, которое показывает всю степень 
подхалимства страны, которая смеет отказываться (какая 
неблагодарность!) от такой прекрасной торговли с янки" .»81 

Домой к Ильде и Че приходили с выражением сочув
ствия их друзья-эмигранты из Венесуэлы и Перу. Для Че 
это и правда бьш серьезный удар, и даже не потому, что со
бытия разворачивались на его родине. На тот момент ро
диной для Эрнесто Гевары уже давно бьша вся Латинская 
Америка. Че потрясло повторение гватемальской трагедии. 
Янки опять победили, причем на сей раз не в маленькой 
отсталой Гватемале, а в самой развитой стране Латинской 
Америки. 

В ноябре 1955 года, когда у Ильды был отпуск, молодые 
наконец-то отправились в свадебное путешествие. В Пален
ке они бьши очарованы величественностью построек майя, 
хотя в тропическом климате мексиканского юга Эрнесто 
опять стала мучить астма. Однако он отказался от укола 
Ильды, и она поняла, что он закаляет себя перед предсто
ящей высадкой на Кубу с ее жарким и влажным климатом. 
Ведь Че ничего не сказал Фиделю о своей болезни - он 
боялся, что тогда его не возьмут в отряд. Вот и уколы он 
теперь делал себе сам, чтобы потом никого в отряде не стес
нять своим недугом. 

Огромное впечатление произвели на Ильду и Че руины 
Чичен-Ицы. Эрнесто как ребенок обязательно хотел взо
браться на вершину каждого храма. Он звал с собой Иль
ду, но та уже не хотела подвергать себя и будущего ребенка 
излишним физическим нагрузкам. В это время среди руин 
снимали какой-то фильм, многие принимали симпатично
го аргентинца за киноактера и досаждали ему просьбами 
дать автограф. Че ухмьшялся и отказывал, говоря, что очень 
занят. 

В Чичен-Ице, как и ранее в Мачу-Пикчу, Че посмеи
вался над глупыми и необразованными американскими ту
ристами, которые комментировали все увиденное только 

ОДНИМ СЛОВОМ «Вау!». 
В конце своего путешествия супруги осмотрели вели

чественный город майя Ушмаль. Че, ни на йоту не утра
тивший своего живого интереса к древним цивилизациям 
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Америки, даже решил по возвращении в Мехико немедлен
но купить самую свежую книгу о культуре майя. 

Из Ушмаля Че и Ильда переехали в главный мексикан
ский порт Веракрус, сняли там номер в отеле и принялись 
осматривать окрестности. Че был счастлив, когда капитан 
пришвартовавшегося в порту аргентинского корабля пода
рил ему несколько пакетов любимого мате. Для аргентин
ца, как и для японца, пить чай - целая церемония. Позднее 
Че приучил к мате даже Фиделя, хотя тот поначалу, мягко 
говоря, не проявлял большого энтузиазма в отношении ар
гентинского национального напитка. 

В Веракрусе Ильда еще раз убедилась, что ее муж -
не только рафинированный интеллигент, увлекающийся 
Фрейдом и Кейнсом. Че принадлежал к тому редкому типу 
латиноамериканских революционеров, у которых любовь к 
дискуссиям в кафе прекрасно сочеталась с нацеленностью 
на черновую работу и самые что ни на есть практические 
действия. 

Когда молодые зашли в небольшом приморском го
родке в ресторанчик, чтобы поесть свежей жареной рыбы 
(прихоть Ильды, Че рыбу не любил), к ним подошел под

выпивший моряк из-за соседнего столика и по мексикан
скому обычаю предложил тост за Че и «его королеву». Че 
серьезно взглянул на него и сказал: «Что касается меня, 
то все нормально, но ее не трогай». Но моряк не отставал. 
Видно, он принял бледнолицего Эрнесто за гринго, а смуг
лую Ильду- за мексиканку. Американцев в Мексике (как, 
впрочем, и по всей Латинской Америке) не любили и пре
зирали своих соотечественниц, если те уделяли янки из

лишнее внимание. 

Поэтому неудивительно, что через некоторое время мо
ряк опять появился у стола молодоженов с ехидным тостом 

за «королеву». Тут Че побагровел, вскочил и схватил не
прошеного гостя за воротник: «Я же тебе сказал, оставь ее 
в покое!» Друзья моряка зашевелились за своим столиком, 
назревала неравная драка, и Ильда уже пожалела, что так 
некстати захотела полакомиться свежей рыбой. Она уже 
прикинула, что придет на помощь мужу в неравной борьбе 
с помощью пустой бутылки. Но обстановку разрядил хозя
ин кабачка, пригрозив морякам полицией82 • 

К рождеству 1955 года Фидель вернулся из США в Мек
сику. Теперь он и Рауль виделись с Че чуть ли не каждый 
день- ведь подготовка к высадке на Кубу вступила в прак
тическую стадию. Че до минимума ограничил свои контак-
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ты и попросил Ильду, чтобы и ее друзья и знакомые ни
когда не пересекались с кубинцами. 24 декабря 1955 года 
Ильда и Че отмечали рождество с Фиделем и его друзьями. 
Фидель любил не только вкусно поесть, но и сам готовил с 
энтузиазмом. На сей раз он предложил собравшимся тради
ционное кубинское блюдо «мавры и христиане». Эго бьша 
жареная свинина с гарниром из белого риса («христиане»), 
черных бобов («мавры»), кассавы и чесночного соуса. Десерт 
был тоже традиционным - миндальная выпечка турронес. 
Все эти лакомства обильно «обмывалисм вином. Че, кстати, 
алкоголь не любил и употреблял его крайне умеренно. 

За ужином Фидель подробно говорил о программе бу
дущего революционного правительства, особенно в сфе
ре экономики. На тот момент он еще считал, что можно 
воспользоваться услугами кубинских экономистов доба
тистовского периода*. Но влияние Че уже ощущалось -
лидер «движения 26 июля» выступал за национализацию 
основных отраслей промышленности и коммунального 
хозяйства. И Че, и Фидель с Раулем прекрасно понимали, 
что такого рода национализация неизбежно вызовет гнев 
Вашингтона - ведь самые прибьшьные предприятия Кубы 
принадлежали американцам. 

Неожиданно за столом возникла пауза, и Ильда (уче
ный-скептик) резонно заметила, что сначала надо попасть 
на Кубу. «Это правда», - очень серьезно ответил Фидель. 

С началом 1956 года отряд Фиделя начал серьезно и 
планомерно готовиться к высадке. 

Собственно, спонтанная и нерегулярная работа в этом 
направлении велась с августа 1955 года. Кубинцы и Че с 
целью повышения физической выносливости совершали 
восхождения на покрытые снегом мексиканские вулканы 

Истаксиуатль и Попокатепетль. Причем Че делал все воз
можное, чтобы его друзья не заметили, что он мучается 
астмой. Эрнесто прекратил есть свои любимые стейки на 
завтрак, ограничиваясь бутербродами, овощами и фрукта
ми - хотел похудеть. И именно для того, чтобы очистить 
тело от шлаков и купировать возможные приступы астмы. 

Под руководством мексиканского борца индейского 
происхождения Арсасио Ванегаса (по кличке Малыш) бу-

* Например, Фидель высоко ценил Фелипе Пасоса, делегата Кубы 
на Бреттон-Вудской конференции 1944 года. Карлос Прио Сокаррас 
назначил Пасоса директором только что созданного Национального 
банка Кубы. После переворота Батисты в марте 1952 года Пасос был 
в оппозиции. 
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дущие партизаны посещали спортзал и практиковались в 

борьбе, карате и дзюдо. Малыш показывал кубинцам, как 
можно вывести человека из строя одним ударом. Ванегас 
также заставлял своих подопечных совершать восхождения 

на горы спиной или боком вперед для укрепления мышц 
ног. Однажды во время одного из таких восхождений Ва
негас заметил у Че ингалятор, но не сказал никому ни сло
ва: Че очень просил его об этом. Возможно, товарищи Че и 
знали о его болезни, но не подавали вида. 

После того как поездка Фиделя в США обеспечила до
статочное финансирование, в Мехико были сняты 24 кон
спиративные квартиры. Туда время от времени прибывали 
добровольцы и связные с Кубы. В частности, Фидель полу
чил с острова карты предполагаемого района высадки. 

Военную подготовку отряда Фидель доверил легендар
ному человеку в Центральной Америке - Альберто Байо. 

Байо родился на Кубе в 1892 году в семье испанского 
офицера. После обретения Кубой независимости в 1898 году 
семья перебралась на Канарские острова. В 1915 году Байо 
окончил военную академию в Толедо - лучшее военно
учебное заведение Испании - и стал одним из первых во
енных летчиков страны. С 1919 года он воевал против по
встанцев в Испанском Марокко, но после кровавой дуэли с 
одним капитаном (будущим министром ВВС при Франко) 
ему в 1923 году пришлось перейти в Испанский легион. Это 
был своего рода элитный антипартизанский спецназ ис
панской армии, который задействовали в самых опасных 
операциях. Одним из его командиров был подполковник 
Франсиско Франко. 

После начала гражданской войны в Испании Байо 
остался верен республике и командовал высадкой на Ба
леарские острова, сумев освободить некоторые из них от 
франкистов. Однако в битве за Майорку 6 тысяч его бойцов 
потерпели поражение, и Байо освободили от командова
ния. С тех пор он в звании подполковника занимался под
готовкой партизан, которых забрасывали в тьm к мятеж
никам. С 1937 года Байо публиковал статьи, посвященные 
тактике партизанской борьбы. 

Во время битвы за Брунете летом 1937 года Байо был 
вторым начальником штаба 5-го корпуса и не поладил с его 
командующим, коммунистом Модесто. 

После поражения республики Байо три года жил на 
Кубе, а потом обосновался в Мексике. Там он преподавал в 
Академии ВВС в Гвадалахаре математику, аэродинамику и 
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навигацию. В 1948 году он был военным советником Кариб
ского легиона, который из Коста-Рики должен бьш вторг
нуться в Никарагуа с целью свержения диктатуры Сомосы. 
Из затеи ничего не вышло, и Байо вернулся в Мексику. 

Лучшего теоретика и практика партизанской борьбы, 
имевшего к тому же опыт высадки на занимаемый против
ником остров, Фидель не мог себе и представить. 

В феврале 1956 года группа Кастро (тогда примерно 
25 человек) начала тренировочные стрельбы на стрельби
ще Лос-Камитос. С хозяином удалось договориться, и он 
иногда предоставлял кубинцам стрельбище на целый день, 
исключая прочих посетителей. Подчас стреляли и по жи
вым мишеням - индюкам, которых потом с удовольствием 

готовили на ужин. 

При этом Эрнесто продолжал активно работать над сво
им экономическим образованием. Он понимал, что именно 
экономическая политика будущего революционного прави
тельства станет залогом успеха всего революционного экс

перимента. Вместе с Ильдой (экономистом по основному 
образованию) они читали и обсуждали труды Адама Смита, 
Дэвида Рикардо, Джона Мейнарда Кейнса и Элвина Хан
сена. Ильда бьша поражена, с какой быстротой Че «Прогла
тывал» это весьма «сухое» чтиво. Причем так же быстро он 
схватывал и суть таких понятий, как накопления, инвести
ции, теория процента и т. д. Эрнесто бьш убежден, что все 
эти знания крайне необходимы и вскоре пригодятся. 

Вообще Че неоднократно говорил, что в жизни обязатель
но пригодятся любые знания и практические навыки. В то 
время он научился печатать на машинке и стричь волосы. 

Ведь в партизанском лагере не предполагалось ни секрета
рей (ранее все статьи Че печатала Ильда), ни парикмахеров. 

С конца 1955 года Че стал изучать русский язык в Мек
сикано-советском институте культурного обмена. В Совет
ском Союзе после смерти Сталина происходили большие 
перемены, о которых писали самые разные небьшицы. Че, 
будучи давним горячим другом и защитником СССР, хотел 
читать советские книги и газеты в оригинале. 

Правда, это его стремление едва не погубило всю опе
рацию по высадке на Кубу. В то время (и это бьшо доволь
но широко известно) все советские учреждения в Мексике 
(посольство, упомянутый институт, корпункт «Правды», 
отделения ТАСС и Интуриста) находились под постоян
ным наблюдением мексиканской полиции и ФБР. Нет ни
каких сомнений, что среди посетителей «засекли» и арген-
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тинца Эрнесто Гевару, который на тот момент фактически 
находился в Мексике нелегально (его вид на жительство 
мексиканская бюрократия еще не «родила»). 

Возможно, посещением Мексикано-советского инсти
тута Че хотел всем назло продемонстрировать свою при
верженность СССР. Шаг, без сомнения, благородный, но 
с точки зрения конспирации весьма опасный. Ведь если до 
той поры спецслужбы США относились к группе Кастро 
весьма снисходительно (чего Фидель и желал), то любые 
связи члена этой группы с Советами могли их насторожить. 
Хорошо, что на тот момент американцы не догадывались о 
том, что неприметный аргентинский врач-эмигрант явля

ется бойцом отряда Кастро. 
Летом 1956 года в Мехико совершенно случайно встре

тились на улице старые знакомые - Николай Леонов и Ра
уль Кастро. Дружба возобновилась, и Леонов стал бывать 
в неформальной штаб-квартире кубинцев-эмигрантов -
доме Марии Антонии Гонсалес (улица Эмпаран, 49), ку
бинки, вышедшей замуж за мексиканца*. Как-то раз, уже в 
1956 году, Леонов встретил в этом доме Эрнесто Гевару. Тот 
сразу же стал расспрашивать первого увиденного им совет

ского человека о событиях в СССР, особенно о ХХ съезде 
КПСС. По разговору Леонов сразу понял, что Че - искрен
ний друг его страны. Причем он уже поразительно много 
знал о советской жизни - для Латинской Америки того пе
риода это бьuю крайней редкостью. 

Правда, Леонов пришел к не совсем верному выводу, 
что его собеседника не интересуют конкретные вопросы, 
типа решений последнего пленума ЦК КПСС, о которых 
он как советский представитель был просто обязан инфор
мировать иностранцев. 

На самом деле Че, мягко говоря, неоднозначно отно
сился к критике Сталина, которая широко развернулась в 
Советском Союзе после февраля 1956 года. К тому времени 
он уже прочитал основную теоретическую работу Сталина 
«Вопросы ленинизма» и считал советского лидера прекрас
ным и глубоким марксистом. К тому же антисталинский 
доклад Хрущева на ХХ съезде был тайным. Американцам 
удалось получить его текст через Польшу, и они стали рас
пространять его через свои СМИ. В том числе и поэтому 
Че поначалу считал этот доклад фальшивкой, выдуманной 
американскими пропагандистами. 

* Именно в ее доме Че познакомился с Фиделем. 
148 



Кстати, Че был не так уж и далек от истины. После 
ХХ съезда КПСС при межведомственной группе Совета 
национальной безопасности (СНБ) США по подрыву со
циалистических стран ( Operations Coordinating Board) была 
создана «Специальная рабочая группа по сталинизму», ко
торая должна бьша использовать критику культа личности 
для подрыва социалистических стран. Возглавил рабочую 
группу заместитель госсекретаря США Бим. Именно эта 
рабочая группа приняла решение опубликовать и размно
жить в соцстранах доклад Хрущева на ХХ съезде. 

Позднее Че полностью поддержал ввод советских войск 
в Венгрию в октябре-ноябре 1956 года, охарактеризовав 
тамошнее восстание как реакционный фашистский путч. 

Скорее всего, на фоне таких своих взглядов Че не очень 
хотел спорить с официальным советским представителем, 
который, естественно, стал бы защищать борьбу с культом 
личности. 

В конце беседы с Леоновым Че попросил его помочь с 
советской литературой и выразил желание зайти за книга

ми к нему домой. Аргентинца интересовали «Чапаев», «Как 
закалялась сталь», «Повесть о настоящем человеке». Лео
нов, естественно, согласился помочь и дал Эрнесто свою 
обычную визитную карточку. Эта карточка позднее едва не 
сорвала всю кубинскую революцию. 

Через пять-шесть дней Че Гевара «В стареньком пид
жачке и странно выглядевшей в Мексике серенькой кепке 
с длинным козырьком, отчего походил на нашего рабфа
ковца 20-х годов»83 , без предупреждения зашел к Леонову 
в посольство и забрал уже подготовленные книги. От пред
ложения зайти в гости аргентинец отказался, сославшись 
на то, что очень спешит84 • 

В тот период Че интересовался и другими книгами, 
стремясь найти что-нибудь об успешных примерах нацио
нально-освободительной войны, в частности о Китае. Его 
интерес к Китаю и Мао вырос после того, как китайская 
компартия отказалась присоединиться к начатой Хруще
вым кампании по критике Сталина. 

Кстати, Че внимательно прочитал и книгу Байо «Шторм 
на Карибах». После этого он пришел к выводу, что именно 
партизанская война является наиболее пригодной для Ла
тинской Америки формой революционной борьбы. 

Ильда и Че ожидали рождения своего первенца в мар
те 1956 года, но дочка появилась на свет уже 15 февраля в 
семь часов вечера. Че дал ей двойное имя Ильда Беатрис -
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в честь супруги и любимой тети. Счастью Эрнеста не было 
предела - он постоянно играл с девочкой. Будучи врачом, 
Че убедил Ильду кормить ребенка понемногу, но регуляр
но. Он очень боялся, что дочка унаследует его аллергию, и 
специально консультировался по этому вопросу с педиа

тром. Когда через 1 О дней после рождения ребенка Ильда 
сильно простудилась, Че забрал Ильдиту в другую комнату, 
чтобы ребенок не заразился, и полностью взял на себя все 
хлопоты по уходу за младенцем. Он даже сделал Ильде укол 
антибиотика (хотя в целом относился к такому лечению не
гативно), чтобы быстрее подавить инфекцию, опасную для 
новорожденной. 

Через 40 дней после рождения ребенка по мексикан
ским законам Ильда вышла на работу, и в уходе за малыш
кой помогала няня. При этом и Ильда, и Че настояли, что
бы их молодая няня еще и посещала школу. 

Первым, кто увидел только что прибывшую из госпи
таля маленькую Ильдиту, помимо отца и матери, бьш Фи
дель. Он взглянул на ребенка и убежденно сказал, что эта 
девочка будет воспитываться на Кубе. 13 апреля 1956 года 
Че с присущей ему иронией писал матери, что дочка напо
минает ему Мао Цзэдуна: «Мое коммунистическое сердце 
радуется: она выглядит точно как Мао Цзэдун. Уже сейчас 
можно различить круглую лысину в центре головы, сочув

ствующие глаза вождя и вьщающиеся вперед скулы; хотя 

она сейчас весит гораздо меньше его, пять килограммов, но 
со временем она, конечно, нагонит»85 • 

Как-то Ильда подобрала на улице котенка, мяукавшего 
от голода, и принесла его домой. Че очень привязался к но
вому члену семьи. 

Военная подготовка становилась все более насыщенной, 
и Че, человек до той поры всецело гражданский, относился к 
ней крайне серьезно. 17 марта 1956 года Ми гель Санчес*, во
енный инструктор, которого Фидель нашел в Майами, следу
ющим образом охарактеризовал успехи Аргентинца (так все в 
отряде называли Че): «Эрнеста Гевара получил 20 часов уро
ков стрельбы; он прекрасный стрелок и произвел примерно 
650 выстрелов. Показал превосходную дисциплину, прекрас
ные лидерские качества, завидную физическую выносли
вость. Бьш наказан несколькими отжиманиями за слишком 
вольное толкование приказов и за легкую ухмьшку»86 • 

* В составе армии США Санчес воевал в Корее, и все называли 
его Корейцем. 

150 



В конце апреля 1956 года Фиделю удалось купить ран
чо Сан-Мигель в местечке Санта-Роза недалеко от городка 
Чалко под Мехико (60 километров восточнее столицы). Че 
пришлось окончательно оставить работу в больнице (един
ственным источником дохода семьи стал неплохой зарабо
ток Ильды), и он вместе с другими бойцами переселился 
в импровизированный военный лагерь. Там была введена 
жесткая дисциплина, причем отвечал за нее Че, которо
го Фидель назначил ответственным за поведение личного 
состава. Увольнительные в Мехико строго регламентиро
вались, и бойцам было запрещено посещать шумные пуб
личные (тем более злачные) места, где могли возникнуть 
нежелательные инциденты. 

Не все поначалу полюбили Аргентинца, который не да
вал никаких поблажек, да к тому же еще и был иностран
цем*. Но выбор Фиделя был абсолютно логичным - Байо 
охарактеризовал Че как лучшего бойца отряда. 

В свою очередь Че на протяжении всей жизни испыты
вал симпатии к испанским республиканцам, которые пер
выми бросили вызов фашизму и были преданы западными 
демократиями. Байо он очень уважал, почтительно называя 
«МОЙ старик». Точно так же он именовал отца. Они отчаян
но резались в шахматы, и Че говорил Ильде, что первый раз 
встретил такого достойного партнера. 

Оружие для отряда приобреталось на черном рынке в 
Мексике и США - в деньгах после поездки Кастро в США 
особого недостатка не бьшо. 

В марте 1956 года Фидель порвал с «ортодоксами», 
справедливо обвинив эту партию в нежелании добиваться 
реальных революционных перемен на Кубе. С одной сто
роны, это был давно назревший шаг, ибо программы «дви
жения 26 июля» и «ортодоксов» уже сильно различались. 
Но с другой стороны, разрыв с проамериканскими по сути 
«ортодоксами» должен бьш неизбежно насторожить амери
канские спецслужбы - ведь в глазах американской развед
ки группа Фиделя отныне становилась неподконтрольной. 

29 апреля 1956 года на Кубе вооруженными студента
ми бьши атакованы армейские казармы недалеко от города 
Матансас. Нападение бьшо отбито, но «почерю> позволил 
батистовской охранке связать эту акцию с «Движением 
26 июля». Политическая полиция Батисты произвела мас
совые аресты сторонников движения. 

* На тот момент в отряде было четыре иностранца - кроме Че, 
это бьши граждане Мексики, Доминиканской Республики и Италии. 
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Но на самом деле за атакой стояли «аутентики» - эта 
партия не хотела отставать по методам борьбы от Кастро, 
популярность которого на острове все время росла. 

Выживших участников нападения безжалостно расстре
ляли из пулеметов, но Батиста занервничал. Ведь еще до 
атаки в Матансасе был раскрыт заговор в кубинских воору
женных силах - оплоте режима. 13 человек предали суду 
военного трибунала, еще сотню офицеров и сержантов вы
гнали из армии. Батиста на 45 суток ввел чрезвычайное по
ложение и закрыл все университеты, где против него пер

манентно выступали студенты. Все эти события диктатор 
пока еще связывал с подрывной деятельностью бывшего 
президента Карлоса Прио Сокарраса. Но так как тот вы
делил Кастро крупную сумму денег, батистовская охранка 
усилила наблюдение за кубинской эмиграцией в Мексике. 

Американское посольство в Гаване было не склонно 
драматизировать ситуацию - 8 мая 1956 года заместитель 
госсекретаря по межамериканским делам Холланд (отвечал 
за Латинскую Америку) сообщал своему шефу Джону Фо
стеру Даллесу: « .. .Президент (Батиста. - Н. П.) сохраняет 
полный контроль ... Хотя коммунисты попытались ассоци
ировать себя с этими антиправительственными акциями, 
они практически не добились успеха за исключением не
которого проникновения в ряды студенчества»87 • 

Основными факторами стабильности диктатуры Бати
сты Холланд считал хорошую экономическую ситуацию, 
апатию населения по отношению к политике, распри в ла

гере оппозиции, поддержку режима вооруженными сила

ми, стремление лидеров профсоюзов решать все спорные 
вопросы путем переговоров. 

Батиста, в отличие от американцев, не был так уж уве
рен в прочности своего режима и насчет опасности со 

стороны Фиделя Кастро тоже не обманывался. Поэтому в 
Мексику были направлены дополнительные сотрудники во
енной разведки*. Их задачей было любыми путями пресечь 
готовящуюся высадку отряда Кастро на Кубе, которую все 
ждали примерно 23 июля. В случае необходимости агенты 
имели полномочия устранить братьев Кастро физически. 

В мае 1956 года Че окончательно обосновался в воен
ном лагере, сообщив жене, что, возможно, прямо оттуда 
отряд отправится на Кубу. В США уже присмотрели спи
санный катер береговой охраны, который вот-вот должны 

* Servicio de !а lnteligencia Militar(S!M). 
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были перегнать в Мексику. В том же самом мае Фидель по
просил всех бойцов отряда дать друг другу характеристики. 
Че единогласно признали наиболее пригодным для занятия 
командирских должностей. Байо сказал Фиделю, что у него 
еще никогда не бьшо такого способного и целеустремлен
ного ученика. 

Будущие партизаны жили в импровизированных лаге
рях под открытым небом, совершали ночные продолжи
тельные марши. Воду и пищу рационировали, чтобы при
учить людей к их недостатку. 

Но агенты Батисты успешно справились с поставленной 
перед ними задачей. 20-24 июня 1956 года мексиканская 
полиция по просьбе кубинских властей арестовала Фиделя 
Кастро и четверых его сторонников. Им предъявили обви
нения в нарушении иммиграционного законодательства, 

незаконном хранении оружия и участии в заговоре против 

иностранного правительства. В течение нескольких дней 
бьши разгромлены практически все конспиративные квар
тиры «Движения 26 июля» в столице. 

Командование в лагере взял на себя Че - Байо и Ра
уль Кастро с отрядом бойцов как раз совершали очередной 
марш на местности. 

Как только Ильда узнала из газет об аресте Фиделя, она 
немедленно собрала все бумаги политического характера и 
отдала их на хранение своей знакомой. На следующее утро 
в ее дверь уже стучала полиция. Оказалось, что полицей
ские были информированы о том, что Ильда получает на 
свое имя подозрительную корреспонденцию. Но женщина 
твердила, что ей приходят только письма от родных из Перу 
и Аргентины. Полиция не нашла ничего подозрительного, 
но уже в 7 часов вечера двое полицейских препроводили 
Ильду вместе с ребенком в помещение федеральной по
лиции, по иронии судьбы находившееся на площади Ре
волюции. Там ей показали телеграмму с Кубы, в которой 
говорилось, что некто скоро приедет повидать Алехандро. 
Ильда знала, что Алехандро - псевдоним Фиделя, о чем 
она, конечно же, умолчала. 

На вопрос о муже она, как и бьшо условлено, ответила, 
что он проводит отпуск в Веракрусе. Ей устроили очную 
ставку с кубинцем, который признался, что отправил на 
ее имя злополучную телеграмму для Алехандро. Она все 
отрицала. 

Затем Ильду привели в темную комнату, где ей прямо 
в глаз бил свет яркой лампы. Таким образом, она не мог-
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ла видеть тех, кто ее допрашивал. И это было не случайно. 
Ильда все же заметила, что кто-то в комнате тихо говорил 
по-английски. Весь допрос вертелся вокруг одного вопро
са - связана ли она и ее муж с коммунистами, особенно 
иностранными. Именно эта тема и интересовала амери
канцев. 

Ильда не ошиблась. Материалы ее допроса оказались в 
досье ЦРУ: «2 июля Ильда Гадеа де Гевара отрицала, что 
она и ее аргентинский муж врач Эрнесто Гевара дела Серна 
являются коммунистами. Она заявила, что бьmа вынуждена 
покинуть Перу не из-за коммунистической деятельности, а 
потому что являлась секретарем-статистиком АПРА. Ни у 
нее, ни у ее мужа никогда не бьmо симпатии к коммунистам. 
Далее она опровергла слухи о том, что она сама и ее муж 
прибьmи в Мексику из Гватемалы вместе с Рохелио Крус Ве
ром и Хайме Розенбери (правильно: Розенбергом. - Н. П.), 
соответственно командующими Гражданской гвардией и 
Гвардией юстиции во время правления Арбенса. Она за
явила, что ни она, ни ее муж не знали никого из этих людей 

во время их пребывания в Гватемале»88 • 
Ильда твердо держалась своих показаний, несмотря на 

угрозы упрятать ее за решетку на долгое время. Она посто
янно требовала вызова адвоката и угрожала своими зна
комствами среди мексиканских сенаторов. В 11 часов ве
чера ее препроводили для «отдыха» домой. Полицейские 
остались в ее доме - это бьmа засада, на случай, если Че 
вернется домой. 

На следующее утро ее опять доставили в полицию и 
опять допрашивали, перемежая угрозы с посулами. В три 
часа ей устроили очную ставку с Фиделем. Женщина была 
готова отрицать факт их личного знакомства, но Фидель 
демонстративно сердечно ее поприветствовал и назвал по 

имени. Он с самого ареста решил не злить мексиканцев, 
признаваясь в том, что они и так могли легко выяснить. 

Кастро правильно рассудил, что мексиканцы действуют по 
просьбе Батисты и своей собственной заинтересованности 
в этом деле у них нет. Поэтому, как только уляжется шум 
в прессе, можно будет попробовать уговорами и взятками 
освободить всех арестованных. 

Фидель уговорил Ильду сознаться в том, что она полу
чала корреспонденцию на его имя, так как у него самого 

постоянного адреса в Мехико не бьmо. Все это бьmо чистой 
правдой и никакого нарушения законов не представляло. 
Ильда подписала соответствующее заявление, отметив, что 
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полиция обращается с Фиделем подчеркнуто уважительно. 
Тактика Фиделя явно уже начинала давать свои плоды. 

К тому же в это время в его защиту уже выступил быв
ший президент Мексики Ласаро Карденас, по-прежнему 
очень популярный в стране. 

Фидель разыгрывал из себя законопослушного по от
ношению к Мексике иммигранта и согласился привести 
полицию к ранчо и уговорить своих сторонников сдаться, 

чтобы избежать кровопролития. Он не сомневался, что в 
скором времени их всех освободят и они смогут продол
жить подготовку к высадке на Кубу. 

24 июня 1956 года Че как раз стоял в карауле, когда к 
ранчо подъехали джипы мексиканской полиции. Парти
заны уже было собрались оказать сопротивление, когда из 
одной машины вышел Фидель и попросил своих друзей 
сдаться. 12 бойцов были арестованы, другая группа во главе 
с Раулем тренировалась в окрестных горах и избежала этой 
участи. 

На следующий день Ильда узнала из газет об аре
сте мужа. Причем пресса уделяла повышенное внимание 
именно ей и Че. Заголовки сообщали о раскрытии между
народного коммунистического заговора, в котором заме

шаны перуанские апристы и аргентинские коммунисты89 • 
Когда среди вещей Че нашли визитную карточку Леонова, 
то к делу попробовали пришить еще и «руку Москвы». 
По указанию советского посла ни в чем не виноватый Лео
нов «ВО избежание осложнений» был вынужден срочно по
кинуть Мексику. 

Так как принадлежность к коммунистической партии, 
а тем более приверженность коммунистическим идеалам 
никаким преступлением согласно мексиканским законам 

не являлись, Че обвинили в нарушении иммиграционного 
законодательства - его въездная виза была просрочена. 

На допросах Че не только сознался в том, что является 
убежденным коммунистом, но и пытался дискутировать на 

эти темы со следователем. На первый взгляд это была стран
ная тактика - Че сам давал пищу для утверждений о между
народном коммунистическом заговоре против Батисты. 

Но на самом деле Че признался лишь в том, что по
лиция могла легко установить и без него. Было бы глупо, 
например, отрицать пребывание в Гватемале и симпатии к 
правительству Арбенса. Тем более что в Мексике многие 
(в том числе и в госорганах) тоже относились к Арбенсу с 
симпатией, да и сам бывший президент Гватемалы, как и 
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множество его сторонников, легально получил политиче

ское убежище в Мексике. С другой стороны, Че действи
тельно никогда не состоял ни в каких коммунистических 

организациях, а марксистской или советской литературой 
в то время увлекались многие. 

Наступательная и открытая тактика Че убедила мекси
канскую полицию, что перед ними очередной левый ин

теллигент, который любит поговорить, и поэтому вряд ли 
может быть тайным агентом Москвы. 

Что касается Кубы, то Че сказал, что присоединился 
к группе Кастро в качестве врача и был посредником при 
приобретении ранчо. Но ничего об оружии или количестве 
находившихся на ранчо людей он не сказал. И тем самым 
спас Рауля и его отряд от ареста. Политическая деятель
ность Фиделя в Мексике (да и во всей Латинской Америке, 
а также в США) была хорошо известна, и он не делал из 
своих намерений относительно Батисты никакого секрета. 

Тем не менее поначалу мексиканская федеральная по
лиция безопасности* все же попыталась представить Эрне
сто Гевару де ла Серна в качестве связующего звена между 
«кубинскими заговорщиками и некоторыми коммунисти
ческими организациями, действующими в мировом мас

штабе".»90. Все это фабриковалось на том основании, что Че 
посещал Мексикано-советский институт культурного обме
на и «засветился» в Доминиканской Республике и Панаме. 

В июле 1956 года (Че еще бьш под стражей) материалы 
допроса аргентинского врача-коммуниста уже появились 

в штаб-квартире ЦРУ. В документе, как уже упоминалось, 
утверждалось, что Эрнесто Гевара - это протеже Ласаро 
Карденаса и Ломбардо Толедано91 • Но примечательно, что 
ни о каких связях с русскими или прочими коммунистами в 

материале не бьшо ни слова. Видимо, к тому времени от этой 
версии отказались ввиду ее полной несостоятельности. 

Сразу после ареста мужа Ильда немедленно обратилась 
за помощью в аргентинское посольство, торговый атташе 
которого бьш дальним родственником семьи Гевара. Тот 
поначалу испутался всей этой «красной» истории, но потом 
все же выяснил, что Че содержится в изоляторе для лиц, на
рушивших иммиграционное законодательство. К тому вре
мени это уже знали и кубинцы. 

Тактика Фиделя принесла успех, и 2 июля 1956 года 
мексиканский суд постановил, что его надо освободить. 

* Direccion Federal de Seguridad (DFC). 
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Однако это решение заблокировало МВД. Но все же бьmо 
отказано в выдаче Фиделя и его товарищей Батисте. Ку
бинцы объявили голодовку, и в их защиту выступил Ласаро 
Карденас. Давление общественности дало свои плоды, и 
9 июля на свободу вышел 21 кубинец, а через пару дней и 
все остальные. Правда, самого Фиделя, а также Че оставили 
за решеткой. 

Только в письме от 6 июля 1956 года Че проинформи
ровал обеспокоенных его арестом родителей, что он присо
единился к отряду Фиделя, который с оружием в руках на
мерен освободить Кубу. Если его депортируют из Мексики 
(а это бьmо единственным наказанием, которое по закону 
он «заслужил»), то Че был намерен направиться в какую
нибудь соседнюю страну и ожидать там указаний Фиделя. 

Мать пыталась отговорить сына от опасной кубинской 
затеи со ссьmкой на человеколюбие и христианские цен
ности. Ответ сына (датированный 15 июля 1956 года) был 
если не резким, то очень четким: «Я не Христос и не филан
троп, я как раз прямая противоположность Христу ... ибо за 
те ценности, в которые я верю, я борюсь всем оружием, ко
торое мне доступно, и я стараюсь увидеть своего оппонента 

распростертым на полу, вместо того, чтобы позволить ему 
прибить меня к кресту или к другому месту ... »92 

Понимая, что его могут продержать в тюрьме долго, Че 
сообщил Фиделю, чтобы он не отвлекался от своей великой 
задачи и предоставил его, Че, своей судьбе. Однако Фидель 
ответил, что не оставит друга в беде. Че бьm очень тронут, 
и его вера в товарища сильно выросла. В тюрьме он напи
сал стихотворение «Песнь Фиделю», в котором клялся, что 
будет вместе с ним до победы либо до смерти. При этом са
мому Фиделю стихотворения он не показал - хотел про
честь его только после того, как они отплывут из Мексики 
на Кубу. 

Мексиканская полиция все еще не оставляла надежды 
выбить из Че какие-нибудь показания относительно миро
вого «красного заговора». Ему угрожали пытками, даже го
ворили, что будут пытать жену и дочь. После этих угроз Че 
вообще прекратил отвечать на любые вопросы и объявил 
голодовку. 

В беседах на свиданиях с Ильдой в тюрьме Че не со
мневался, что все аресты были инициированы ФБР, чтобы 
защитить американского ставленника Батисту: «Он конт
ролирует для них сахарную промышленность и торговлю. 

Мексиканцы не могут быть так заинтересованы в преследо-
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вании кубинских революционеров. Мало того, они же де
лали свою революцию и знают, что такое подняться против 

властей с оружием в руках. Это все янки, сукины сыны»93 • 
Здесь следует отметить, что до событий в Гватемале мек

сиканский президент Адольфа Руис Кортинес проводил 
по отношению к США достаточно самостоятельную по
литику (и именно так это и расценивали в Вашингтоне)94 • 
Как уже упоминалось, на встрече ОАГ в Каракасе в марте 
1954 года Мексика отказалась поддержать инициирован
ную американцами антигватемальскую резолюцию. Однако 
американцы использовали против Мексики меры экономи
ческого нажима, например, угрожали отказом принимать 

мексиканских сезонных рабочих (брасеро). Мексиканский 
бизнес стал давить на правительство, и Руис Кортинес «ис
правился». Как отмечали в госдепартаменте, мексиканский 
президент «сформировал более реалистический взгляд на 
опасность коммунизма не только в Гватемале, но и в Мек
сике, а также попросил о более тесном сотрудничестве с 
посольством (США) с целью принятия меры по борьбе с 
коммунизмом>> в Мексике95 • Правда, Руис Кортинес все же 
говорил американскому послу в Мехико Уайту, что ника
кой реальной опасности коммунизма в Мексике нет. 

Посольство США в Мехико в секретных депешах при
знавало, что так оно и есть. После победы революции в 
Мексике бьmа фактически только одна правительственная 
партия - Институционно-революционная партия (ИРП). 
Всех остальных правдами и неправдами к власти не подпу
скали. В компартии Мексики бьmо всего пять тысяч членов, 
и на основании малочисленности ей отказывали в реги
страции для участия в выборах. Однако, по мнению посоль
ства США, Народная партия Висенте Ломбардо Толедано 
(100 тысяч членов), формально не будучи коммунистиче
ской, «служила интересам мирового коммунизма». Види
мо, поэтому Че и пытались связать с Ломбардо Толедано. 

Руис Кортинес заверял американцев, что такая като
лическая страна, как Мексика, по определению не может 
стать коммунистической. Американцы, правда, считали, что 
Мексика подвержена опасности коммунизма потому, что 
в этой стране есть посольство СССР, а также в силу свое
го революционного и не столь уж отдаленного прошлого. 

Отсюда попытка связать советского гражданина Леонова 
с аргентинцем Эрнеста Геварой. В сообщении посольства 
США в Мехико в госдепартамент огульно утверждалось, 
что все советские учреждения в Мексике (в том числе и 
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Мексикано-советский институт культурного обмена) заме
шаны в разведывательной деятельности96 • 

В марте 1956 года Эйзенхауэр встретился с Руисом Кор
тинесом в Западной Вирджинии и заявил, что «американ
ский народ обеспокоен угрозой коммунистического про
никновения в правительства» латиноамериканских стран. 

Очень часто советские посольства представляют собой 
шпионские гнезда и «должны быть поставлены под наблю
дение». Согласно американской записи беседы, президент 
Мексики «ответил, что знает это и согласен с президентом» 
США97 • 

28 мая 1956 года посол США в Мехико Уайт бьш принят 
Руисом Кортинесом и тот обещал назначить специального 
уполномоченного для сотрудничества с США по борьбе с 
коммунизмом. Очень важным с точки зрения последую
щих событий вокруг кубинцев и Че Гевары представляется 
следующее обстоятельство: Уайт считал противодействие 
коммунизму в Мексике неэффективным до тех пор, пока 
«Карденас не исчезнет с политической арены». 

С одной стороны, непрекращающееся давление США 
на Мексику по теме «Мирового коммунизма» объясняет на
стойчивые попытки мексиканской полиции сконструиро

вать для своих американских друзей хотя бы некое подобие 
коммунистического заговора вокруг арестованного арген

тинца Эрнесто Гевары. 
С другой стороны, в Вашингтоне понимали, что ни

какой реальной угрозы «мирового коммунизма» в Мекси
ке нет, и поэтому воспринимали шумиху в мексиканских 

газетах вокруг коммуниста Че благосклонно, но не очень 
серьезно: мексиканцы демонстрировали тем самым свою 

благонадежность, и США этого бьшо на тот момент вполне 
достаточно. 

Американцев по-настоящему беспокоили в Мексике 
Ласаро Карденас и Ломбардо Толедано, но эти крайне по
пулярные в стране политики бьши им пока не по зубам. 

Между тем адвокаты Фиделя подключили к борьбе за 
освобождение Че и самого Фиделя именно Ласаро Кардена
са. Тот немедленно обратился к Руису Кортинесу, и 24 июля 
1956 года Фиделя выпустили из тюрьмы при условии, что он 
в течение ближайших двух недель покинет Мексику. 

В тюрьме остались только Че и кубинец Каликсто Гарсиа. 
Ильда навещала мужа каждый четверг и субботу, при

носила еду, до тех пор пока Че не объявил голодовку. Она 
хотела надавить на мексиканские власти через аргентин-
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ского посла в Гаване (еще одного родственника семьи Гева
ра). Фидель идею одобрил, но Че категорически отказался, 
заявив, что хочет такого же отношения со стороны властей, 
какому подвергаются и его остальные товарищи по несча

стью. 

Праздником для Че бьш приход на свидание Ильды с 
малышкой Ильдитой. Он очень любил дочь и не мог на нее 
нарадоваться. Во внутреннем тюремном дворе расстилали 
одеяло, и Че играл с дочкой до тех пор, пока она сладко не 
засыпала. После этого он внимательно разглядывал спяще
го ребенка, радуясь каждому непроизвольному движению 
дремавшей дочурки. Очень осторожно Че брал Ильдиту на 
руки и гордо разгуливал с ней по тюремному двору. 

Фидель сдержал слово, что не оставит Че в беде. Когда 
бьши исчерпаны все легальные способы вызволить Арген
тинца из тюрьмы, Фидель просто дал взятку, и в середине 
августа 1956 года Че и Каликсто Гарсия вышли на свободу 
после 57-дневного тюремного заключения. Че сказал Иль
де, что ради него Фидель даже поступился своими револю
ционными принципами, согласившись скрепя сердце за

платить деньги. 

Как и Фиделю, Че было предписано покинуть Мекси
ку, но ни тот ни другой делать этого пока не собирались. 
Всем членам «Движения 26 июля» бьшо предписано перей
ти на нелегальное положение, рассеяться по стране и ждать 

сигнала начала экспедиции. 

Че (под именем сеньора Гонсалеса) и Каликсто сначала 
жили в отеле курортного местечка Истапан-де-ла-Саль, где 
мужа время от времени навещали Ильда с дочкой. Иногда в 
Мехико тайно приезжал и сам Че, стараясь каждую свобод
ную минуту провести с дочерью. Однажды, взяв ее на руки, 
он произнес своеобразное напутствие: «Моя дорогая дочь, 
мой маленький Мао, ты еще не знаешь, насколько сложен 
мир, в котором тебе предстоит жить. Когда ты вырастишь, 
то весь этот континент, а может и весь мир, будет бороться 
против злейшего врага, империализма янки. И тебе при
дется бороться. Меня уже, возможно, не будет, но борьба 
воспламенит континент»98 • Ильда была потрясена этими 
словами и молча обняла мужа. 

Че сочинил стихотворение «Взрослой Ильде Беатрис», 
что поразило Ильду, так как Че не любил смотреть в буду
щее. К тому же стихи бьши написаны так, чтобы рассказать 
дочери о ее отце, которого уже нет рядом. В поэме говори
лось о человеке, который бесцельно странствовал по Аме-
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рике, пока в Гватемале не встретил верного друга (Ильду), с 
которым они вместе защищали гватемальскую революцию 

против американского империализма. А потом, в Мекси
ке, этот человек решил помочь небольшой стране добиться 
свободы и построить лучший мир для Ильдиты. В конце 
выражалась надежда, что Ильдита пойдет по стопам отца и 
будет бороться за справедливость не только своей страны, 
но и всей Латинской Америки. 

Когда Че проводил субботы и воскресенья в Мехико, 
они с Ильдой продолжали читать и обсуждать книги по 
экономике, особенно Кейнса. Ильда мечтала где-нибудь 
отдохнуть с любимым мужем, и они строили планы насчет 
пляжей Акапулько, хотя Че и считал этот мексиканский ку
рорт слишком американизированным. 

В начале сентября 1956 года после тяжелого приступа 
астмы Че перебрался в город Толуку с более сухим клима
том. Потом Фидель направил его на встречу с товарищами 
по отряду в Веракрус, а оттуда Че переехал на конспиратив
ную квартиру в Мехико. Ильда знала, что время отплытия 
отряда на Кубу приближается, так как Фидель уже попро
сил каждого бойца назвать родственника, которому можно 
бьшо бы сообщить о смерти. 

Фидель проявлял чудеса политической тактики. Он 
встретился в Мексике с представителями кубинской ком
партии (НСП), и бьша достигнута договоренность, что 
коммунисты поддержат партизан Кастро забастовками и 
компанией гражданского неповиновения в городах. Встре
чу сохранили в тайне (и весьма успешно), чтобы не дать по
вода американцам и их мексиканским марионеткам опять 

вспомнить о «коммунистическом заговоре». 

Сложнее протекали переговоры Фиделя с представи -
телями кубинской студенческой организации «Революци
онный директорат». В отличие от коммунистов «Директо
рат», как и «Движение 26 июля», предпочитал вооруженные 
методы борьбы против диктатуры. Студенты нападали на 
полицейские участки и подкладывали бомбы в правитель
ственные учреждения. В конце августа 1956 года лидер «Ди
ректората» Хосе Антонио Эчеверрия приехал в Мексику и 
подписал с Фиделем «Хартию Мехико», в которой обе ор
ганизации обязались сотрудничать с целью свержения Ба
тисты. 

В сентябре 1956 года Фидель тайно выехал в Техас, где 
встретился с бывшим президентом Кубы Карлосом Прио 
Сокаррасом. Тот бьш готов свергнуть Батисту (который ра-
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нее сверг его) любыми путями, считая, что благодарный ку
бинский народ вновь призовет его к кормилу власти. Прио 
даже хотел заручиться для этой цели поддержкой доми

никанского тирана Трухильо. Фиделя он считал наивным 
простачком, пешкой на шахматной доске, на которой он 

самому себе отводил роль ферзя. В свою очередь Фидель 
прекрасно помнил пронизанное коррупцией правление 

Прио Сокарраса и не собирался таскать для него каштаны 
из огня. Но, используя честолюбие бывшего президента и 
его ненависть к Батисте, Кастро легко выбил из Прио Со
карраса 50 тысяч долларов, которые предполагалось потра
тить на покупку судна для высадки на Кубу. 

Тактический союз с Прио был важен еще и потому, что 
бывший президент слыл проамериканским и все свои шаги 
он координировал с Госдепартаментом США. Фидель, ко
торого Прио Сокаррас считал союзником, был, таким об
разом, временно застрахован от излишнего внимания аме

риканских спецслужб. В Вашингтоне же решили пока не 
мешать антибатистовской эмиграции под руководством 
Прио Сокарраса - ведь если бы кубинский народ сверг Ба
тисту, на его место можно было посадить верного человека 
в лице Карлоса Прио Сокарраса. 

23 июля 1956 года в Панаме встретились Эйзенхауэр и 
Батиста. Кубинский диктатор излучал уверенность в своих 
силах и просил президента США лишь не уменьшать квоту 
на закупку кубинского сахара (этого настойчиво требовали 
сенаторы от сахаропроизводящих штатов). Батиста обещал, 
как и прежде, защищать американские инвестиции на 

Кубе - 400 миллионов долларов99 • Эйзенхауэр в ответ тоже 
обещал (хотя и очень туманно) учитывать торговые интере
сы «братской республики». Оба президента сфотографиро
вались на ступеньках американского посольства в Панаме. 

Начиная с осени вся Куба ждала революционных со
бытий, о чем 16 октября 1956 года сообщил в госдепарта
мент посол США в Гаване Гарднер 100 • Правительство Бати
сты утверждало, что находится наготове и любая попытка 
высадки из Центральной Америки или Доминиканской 
Республики будет отбита. Посольство США считало глав
ными оппозиционными элементами группу Кастро и «Ре
волюционный директорат». Коммунисты, действующие 
независимо, готовы поддержать революцию всеобщей за
бастовкой, отмечало посольство США. 

Тем не менее посольство США считало, что народ на 
Кубе «наслаждается» хорошей экономической ситуацией, 
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армия верна Батисте, профсоюзы «присмирели», а оппози
ция расколота. Гарднер ожидал, что радикальная оппози
ция в ближайшее время предпримет что-нибудь типа атаки 
на Монкаду, однако без поддержки армии любая высадка 
на Кубу не даст никакого результата. 

28 октября «Революционный директорат» провел ус
пешное покушение на главу военной полиции Батисты 
полковника Мануэля Бланко Рико в одном из ночных клу
бов Гаваны. Кастро публично осудил покушение как терро
ристический акт, неприемлемый с революционной точки 
зрения. 

В конце сентября Фидель договорился с американцем 
Робертом Эриксоном о покупке за 15 тысяч долларов его 
18-метровой моторной яхты «Гранма» («Бабушка»). При
чем Эриксон навязал в «нагрузку» к яхте и свой дом в пор
товом городе Туспан. 

Яхта полностью оправдывала свое имя и, казалось, ды
шала на ладан. Ее спустили на воду в 1943 году. К тому же 
она была явно маленькой для отряда из восьмидесяти че
ловек с запасами оружия и продовольствия (судно было 
рассчитано на 12 человек). Но выбирать уже не приходи
лось. С лидером «Движения 26 июля» в провинции Орьен
те Франком Паисом уже была достигнута договоренность 
о восстании 30 ноября 1956 года. Для того чтобы успеть 
к этой дате, «Гранма» должна была отплыть из Мексики 
25 ноября. 

10 октября 1956 года покупка «Гранмы» была оформле
на, и в доме Эриксона стали постепенно собираться бойцы 
экспедиционного отряда. 

23 ноября 1956 года Фидель приказал всем бойцам от
ряда на следующий день прибыть в городок Посо-Рико 
южнее Туспана. 

25 ноября перед рассветом партизаны поднялись на 
борт «Гранмы» и перегруженная яхта вышла в Мексикан
ский залив. 



Глава четвертая 

ПАРТИЗАНСКИЙ КОМАНДИР. КУБА 
(1956-1958) 

Армия народа, тебя привет
ствуют все матери мира, все шко

лы, все старые плотники. Тебя при
ветствуют колосьями, картошкой, 
молоком, лимоном, лавром, всем, 

что дает земля. 

Пабло Неруда 

Перед отплытием яхты «Гранма» Че писал матери: 
«А теперь настала тяжелая часть жизни, старая дама; та 

часть, от которой я никогда не бежал и которая мне всегда 
нравилась. Небо не потемнело, и планеты не сошли со своих 
орбит, не бьшо ни потопа, ни очень уж бесстыдных ураганов; 
знамения благоприятны. Они указывают на победу. Но если 
я их неправильно истолковал - ведь и богам иногда свой
ственно ошибаться, - тогда я могу сказать, как один неиз
вестный тебе поэт: "Я возьму с собой в могилу только тоску 
неоконченной песни". Целую тебя еще раз со всей любо
вью прощания, которое, надеюсь, не окончательное. 

Твой сын» 101 • 
Фидель планировал высадиться 30 ноября на пляже Лас 

Колорадас в провинции Орьенте. Помимо стратегических 
и тактических преимуществ самой восточной провинции 
Кубы место высадки имело еще и важное для кубинцев 
символическое значение - 61 год тому назад там для борь
бы против испанских колониальных властей высадился на
циональный герой Кубы Хосе Марти. 

На расположенном рядом с пляжем маяке партизан 
должна была ждать большая группа членов «движения 
26 июля» на грузовиках и с оружием. Предполагалось, что 
к этому времени повстанцы Франка Паиса уже овладеют 
Сантьяго-де-Куба и к ним на помощь и выдвинутся пар
тизаны Кастро. В свою очередь, освобождение Сантьяго 
должно было привести к общенациональной забастовке и 
массовым акциям гражданского неповиновения по всей 
Кубе. При этом сценарии падение диктатуры Батисты бьшо 
бы неизбежным (или, по крайней мере, очень вероятным) в 
течение нескольких дней. 

164 



Как и у любого толкового командира, у Фиделя, конеч
но, бьmи и запасные варианты действий на случай несра
батывания основного плана. Если бы старенькая яхта по 
каким-либо причинам не добралась до Кубы, то в Мексике 
было припрятано 15 винтовок с боеприпасами на случай 
высадки небольшого отряда с самолета 102 • При поражении 
во время высадки и разгроме восстания в Сантьяго-де
Куба (именно так и произошло) партизаны должны бьmи 
укрыться в горах Сьерра-Маэстра, прийти в себя и нала
дить контакт с ячейками «Движения 26 июля», чтобы полу
чить провиант, оружие и новых добровольцев. 

Надо отметить, что «Движение 26 июля» проделало пре
красную работу по обеспечению высадки отряда. В горах 
Сьерра-Маэстра и на прилегающей к ним территории из 
крестьян (гуахиро) бьmа создана надежная сеть поддержки 
повстанцев. Они должны бьmи снабжать отряд Кастро про
довольствием, служить проводниками и разведчиками. 

Вообще местные гуахиро бьmи, пожалуй, самыми бед
ными и самыми непокорными людьми на Кубе. Они ра
ботали за гроши на прилегающих равнинах четыре месяца 
в году на уборке сахарного тростника (сафре). Плантации 
принадлежали либо американцам, либо кубинским олигар
хам (связанным с американцами), которых они страстно 
ненавидели. Большую же часть года крестьяне Сьерра-Ма
эстры перебивались случайными заработками: работали на 
лесопилках, заготавливали древесный уголь, иногда выра
щивали коноплю. 

Многие гуахиро захватили земельные участки в горной 
плохо проходимой местности без оформления прав соб
ственности. Поэтому они вели постоянную войну (в пря
мом смысле этого слова) с местными латифундистами, ко
торые пытались согнать их оттуда. 

Правда, сами латифундисты в этой богом забытой мест
ности предпочитали не показываться: они весело проводи

ли время в ночных клубах и казино Гаваны. Главными вра
гами крестьян бьmи управляющие имениями (майоралес). 
Они нанимали банды и сжигали «незаконные» крестьян
ские дома. Крестьяне в ответ тоже собирались в отряды и 
сжигали имения. Борьба, конечно, бьmа неравной - ведь 
на стороне майоралес бьmи армия, полиция и отряды сель
ской гвардии, набранные из полууголовных и откровенно 
преступных элементов. 

Такая ситуация бьmа на руку повстанцам - большин
ство крестьян видели в них реальную защиту против произ

вола майоралес и сельской гвардии. 
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На борту «Гранмы» находилось 82 человека, 20 из ко
торых участвовали в штурме казарм Монкада. Это была 
внушительная сила, если учесть, что армейские гарнизоны 
в районе Сьерра-Маэстры были небольшими (примерно 
20-30 человек) и не имели тяжелого вооружения. 

Когда яхта вышла в море, в Мексиканском заливе силь
но штормило (6,5 балла). Почти все партизаны (включая 
Че) очень страдали от морской болезни. Кто-то обнаружил 
пробоину в днище. Че вспоминал: «Мы начали как сума
сшедшие искать медикаменты против морской болезни, 
но они куда-то запропастились; мы стали петь кубинский 
гимн и гимн "Движения 26 июля", но это продлилось не 
более пяти минут, и после этого весь корабль представлял 
собой трагикомическое зрелище: мужчины, на лицах кото
рых отражался страх и которые держались за животы. Одни 
засунули головы в ведра, другие неподвижно лежали в 

странных позах на палубе, и их одежда была испачкана рво
той ... Но на четвертый или пятый день положение немного 
улучшилось. Мы выяснили, что предполагаемой пробоины 
на самом деле не оказалось, просто в туалете был открыт 
кран ... » юз 

Из-за шторма (и из-за пробоины, которой на самом 
деле и не существовало) пришлось выбросить за борт поч
ти все снаряжение за исключением оружия и боеприпасов 
(яхта угрожала перевернуться). Но нет худа без добра - в 
такую погоду и местные рыбаки, и береговая охрана пред
почитали не покидать берега, и яхту не перехватили в мек
сиканских территориальных водах. 

Батиста ждал высадки - ведь сам Фидель публично за
явил, что она состоится в 1956 году. Правда, до последнего 
момента бьmи неизвестны точное время и место. 

На пресс-конференции в октябре 1956 года Батиста за
явил: «Организация, которую они (люди Кастро. - Н. П.) 
имеют и которая нам хорошо известна, не только не может 

осуществить обещанные ими наступательные планы псев

довоенного характера, но даже неспособна устроить ка
кую-нибудь серьезную засаду» 104 • Начальник генерального 
штаба Табернилья* бьm еще более категоричен: «Исклю
чена всякая возможность высадки, объявленной Фиделем 
Кастро. С технической точки зрения какая-либо перепек-

* Бригадный генерал Франсиско Табернилья был правой рукой Ба
тисты в армии. С 1959 года жил в Палм-Бич и в 1968 году стал гражда
нином США Умер 20 января 2015 года в возрасте девяноста пяти лет. 
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тива высадки этих rрупп, состоящих из людей экзальтиро
ванных, недисциплинированных, лишенных военных зна

ний и средств ведения боя, нереальна»'°5 • 
Кубинские вооруженные силы на тот момент бьши, по

жалуй, лучшими во всей Центральной Америке, и амери
канцы щедро оснащали их якобы для защиты Западного 
полушария от коммунистической угрозы. В 1956 году во
енная помощь США диктатуре Батисты составила 94 мил
лиона долларов. 

В сухопутных войсках числилось 21 307 военнослужа
щих, в том числе 76 генералов. ВМС (5946 человек) име
ли на вооружении 29 боевых кораблей (в том числе один 
крейсер, три фрегата и 15 сторожевых кораблей). Военно
воздушные силы располагали 78 самолетами (20 бомбарди
ровщиков, 25 истребителей и 33 транспортных самолета). 
Кроме того, примерно 7,6 тысячи человек служили в поли
ции. Армейские гарнизоны в провинции Орьенте распола
гались в восьмидесяти четырех населенных пунктах. 

Силы на первый взгляд были очень неравными, и мож
но было подумать, что Табернилья прав. Правда, многие 
офицеры и солдаты кубинской армии без всякого энтузи
азма относились к своему главнокомандующему, и боевой 
дух большинство подразделений нельзя бьшо назвать вы
соким. 

Однако поначалу казалось, что Че и вправду неверно 
истолковал «знамения», упомянутые в письме к матери. 

Организация «Движение 26 июля» в Сантьяго-де-Куба 
должна бьша поднять восстание одновременно с высадкой 
отряда Кастро. Предполагалось, как и в 1953 году, напасть 
на казармы Монкада*, вооружить дополнительные силы, 
захватить аэропорт и привлечь на сторону восставших во

енных моряков. После установления контроля над городом 
rруппы восставших на rрузовиках (уже с помощью парти
зан Кастро) должны бьши быстро освободить прилегающие 
населенные пункты в Орьенте. 

В качестве программы-минимум предполагалось от
тянуть на Сантьяго-де-Куба основные силы Батисты в 
Орьенте, чтобы высадка отряда Кастро прошла беспрепят
ственно. 

Поначалу все шло неплохо. Удалось договориться с ка
питаном стоявшего на рейде в Сантьяго-де-Куба фрегата 

• Памятуя о горьком опыте 1953 года, казармы предполагалось 
только блокировать, но не штурмовать. 

167 



«Антонио Масео», и тот обещал присоединиться к восста
нию в случае его успеха в городе. В случае поражения вы
лазки фрегат обязался сохранить нейтралитет. 

27 ноября Паис получил закодированную телеграмму 
из Мексики, сообщавшую, что «Гранма» прибудет на Кубу 
30 ноября. Но штурман сбился с курса, о чем ни на Кубе, 
ни в Мексике никто не знал. 28 ноября на собрании бое
вых групп «Движения 26 июля» в Сантьяго-де-Куба бьшо 
торжественно зачитано обращение Эрнста Тельмана к ком
мунистам Гамбурга*. 29 ноября бьшо отпечатано 10 тысяч 
листовок, которые, правда, так и не успели распространить 

среди населения. 

Утром 30 ноября вооруженные группы атаковали все 
полицейские участки Сантьяго-де-Куба. Несмотря на край
нюю скудность в вооружении повстанцев (56 винтовок и 
пистолетов, один пулемет и один миномет), внезапность 
удара сделала свое дело, и город фактически перешел под 
контроль Паиса. Но всего лишь на пару часов. Скоордини
ровать все акции не удалось, так как некоторых участников 

восстания арестовали еще до его начала. Казармы Монкада 
планировалось обстрелять из единственного миномета, но 
и этого не получилось (расчет миномета также бьш аресто
ван). Полиция быстро подтянула подкрепление, и уже в 
11 часов утра восставшие получили приказ отступить. 

А «Гранма» бьша еще в трех днях пути от места высадки. 
30 ноября экипаж по радио узнал о восстании и на следую
щий день взял прямой курс на Кубу. Кастро был очень раз
досадован преждевременным началом восстания (а скорее 
своим собственным опозданием) и произнес: «Как бы я хо
тел уметь летать!» Медлить было нельзя, и люди напряжен
но всматривались в море, пытаясь уловить очертания маяка 

Кабо-Крус, где их должны были ждать люди Паиса. Один 
из партизан (бывший лейтенант ВМС Кубы) даже упал за 
борт. Запасы воды и пищи подошли к концу, приходилось 
экономить и топливо для двигателя. Только днем 2 декабря 
экипаж увидел очертания кубинского берега. 

Яхта села на мель, и на берег пришлось высаживаться по 
пояс в воде. Из-за этого б6льшую часть боеприпасов пока 
оставили на корабле. Тут еще выяснилось, что берег пред-

* В 1923 году коммунисты Гамбурга подняли под руководством 
Эрнста Тельмана восстание, которое должны были поддержать в дру
гих городах Германии. Но на тот момент руководство компартии уже 

отменило восстание, просто курьер с этим известием прибыл в Гам
бург слишком поздно. 
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ставляет собой мангровое болото протяженностью два ки
лометра, которое бьшо очень сложно форсировать. На тот 
момент «Гранму» уже засек сторожевой корабль, и вскоре ме
сто высадки стали бомбить правительственные ВВС. Прав
да, в этом смысле мангровые заросли как раз очень по

могли - в их чаще партизаны были абсолютно незаметны. 
Че так описал высадку: «Заплетающейся походкой мы 

ступили на твердую землю, являя собой армию теней, ар
мию призраков, которая шла, подчиняясь импульсу какого

то скрытого психического механизма»'°6 • 
А до Сьерра-Маэстры было еще около 40 километров. 

Ослабленные морской болезнью и тяжелым маршем через 
болото, 5 декабря бойцы остановились на отдых в местечке 
Алегрио-дель-Пио и стали жадно поглощать побеги сахар
ного тростника. Они не знали, что к месту высадки стянуто 
уже более тысячи солдат и офицеров правительственных 
войск. Примерно в 16.15 на лагерь повстанцев напали сол
даты. Партизаны были застигнуты врасплох, и боя не полу
чилось. Отряд рассеялся, хотя прямые потери были невели
ки (погибли четыре бойца), что свидетельствовало о плохой 
боевой подготовке батистовской армии. 

Че схватил ящик с боеприпасами, в который сразу же 
попала пуля. Вторая пуля угодила ему в шею, и Че счел ра
нение смертельным. Он неподвижно лежал на земле, стара
ясь умереть достойно. Его вывел из прострации Хуан Аль
мейда - он стал трясти Че, и они смогли добежать до леса. 
На поверку ранение оказалось касательным и совершенно 
не опасным. Рядом падали замертво боевые товарищи, кто
то кричал, что надо сдаваться. Ему отвечал отчаянный рев 
Камило Сьенфуэгоса: «Здесь никто не сдается!» 

Поражение партизан бьшо полным. Отряд Кастро рас
сеялся на мелкие группы, которые сами по себе пробива
лись в горы. Б6льшая часть оружия и боеприпасов была по
теряна. Часть отряда (22 человека) батистовцы захватили в 
плен. Их осудили на шесть лет тюрьмы. Многих пленных 
расстреляли без всякого суда. Кубинский диктатор поспе
шил объявить о полном разгроме партизан и смерти Фиде
ля Кастро. В бою погиб всего один солдат правительствен
ной армии и двое были ранены. 

6 декабря 1956 года в госдепартамент зашел кубинский 
посол Кампа. Он описал Кастро как опасного фанатика, но 
заверил американцев, что кубинский народ его не поддер
жит107. Ведь экономика Кубы процветает. Батисту-де, на
против, поддерживают не только офицеры, но и солдаты. 
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А в народе президента любят еще больше, чем в 1952 году, 
когда он пришел к власти. Американцев Кастро вообще не 
интересовал (они его явно недооценивали), и в госдепарта
менте поинтересовались только, не вовлечены ли комму

нисты в происходящие на Кубе события. Кампа, подобо
страстно напомнив, что Куба разорвала дипломатические 
отношения с СССР, сказал, что нет никаких сомнений -
«Элементы коммунистической партии Кубы, действующей 
в подполье, поддерживают "Движение 26 июля" как только 
моrут»1оs. 

Американцы не зря интересовались кубинскими ком
мунистами - НСП оказалась единственной крупной поли
тической силой Кубы, поддержавшей Кастро в специаль
ных заявлениях 6 и 11 декабря. Правда, коммунисты, как 
и раньше, выражали свое несогласие с методами борьбы 
«Движения 26 июля». 

Группа партизан (пять человек), в которой был и Че, 
продвигалась к горам практически без воды. Из еды оста
лась банка сгущенного молока. Да и с ней случилась не
задача - один из партизан сунул банку в карман дыркой 
вниз, и когда все захотели есть, оказалось, что молока-то 

и нет. На берегу моря партизаны ночью поймали несколь
ко крабов и съели их сырыми - разводить огонь они не 
решались. 

Вокруг время от времени звучали выстрелы - местность 
прочесывали армейские патрули. Че ориентировался, как 
ему казалось, по Полярной звезде и вел товарищей на восток 
по направлению к Сьерра-Маэстре. Только потом он узнал, 
что его звезда-ориентир отнюдь не бьша Полярной, и группа 
чисто случайно действительно пробиралась к горам. 

12 декабря 1956 года группа увидела крестьянскую хи
жину, но зайти не решилась - бьшо слышно, что кто-то 
произносит тост за товарищей по оружию. Вероятно, в 
хижине находились солдаты. На следующий день партиза
ны бьши уже на исходе сил, некоторые отказывались идти 
дальше. Дождевую воду с помощью ингалятора Че высасы
вали из каменистых впадин. 

Но тут на дороге попался еще один крестьянский дом и, 
несмотря на предостережения Че, партизаны постучали в 
дверь. Им повезло - оказалось, что хозяин принадлежит к 
подпольной сети поддержки «Движения 26 июля». 

Партизаны решили переодеться в крестьянскую одеж
ду и рассредоточиться по окрестным хижинам. Оружие и 
боеприпасы спрятали в одном доме. Только Че, как фак-
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тический командир этого маленького подразделения, оста
вил себе пистолет. Выдвинувшись в разведку, партизаны 
узнали, что армия захватила только что оставленный ими 

поселок и обнаружила оружие. Тут впервые Че понял, что 
среди крестьян Сьерры бьmи не только друзья, но и шпики 
полиции (чибатос), которые еще не раз станут досаждать 
повстанцам. 

Ог Гильермо Гарсиа, одного из лидеров крестьян, под
держивающих «Движение 26 июля», Че и его товарищи уз
нали, что Фидель жив и с двумя товарищами пробился в 
горы. Он и направил Гарсиа на разведку, чтобы тот обнару
жил оставшихся в живых членов экипажа яхты «Гранма» и 
привел их в лагерь. Наконец 21 декабря группа Че достигла 
кофейной плантации, где их ждал Фидель. 

К рождеству 1956 года на ферме «Эль Пуриаль» собра
лись всего 22 человека. С таким маленьким отрядом бьmо 
бесполезно атаковать батистовские гарнизоны в горах, даже 
самые незначительные. Но больше всего Фидель был рас
строен тем, что его отряд лишился автоматического ору

жия. Че получил строгий выговор от командира за то, что 
он и его группа оставили в поселке свои винтовки. 

В этих условиях бьmо принято решение забраться в са
мую непроходимую часть Сьерра-Маэстры, в район выс
шей точки Кубы пика Туркино (1972 метра). Там точно не 
было правительственных войск. 

Батиста тем временем праздновал в Гаване разгром пар
тизан. 15 декабря он даже заявил, что Фидель Кастро в по
следний момент струсил и вообще не прибыл на Кубу. Это 
была его реакция на требования общественности предъ
явить пленного или мертвого Кастро. Чтобы успокоить 
умы, Батиста объявил о выводе из Орьенте большей части 
направленных туда для борьбы против партизан войск. 

23 декабря лидеры «Движения 26 июля» на востоке Кубы 
Франк Паис и Армандо Харт узнали, наконец, что Кастро 
и часть его отряда уцелели. К 5 января 1957 года обессилен
ные, но все же закаленные маршем по горной местности 
партизаны оказались неподалеку от пика Каракас - в цен
тральной, самой высокой части массива Сьерра-Маэстра. 
К ним присоединились несколько добровольцев. 

Фидель принял решение дать первый бой, захватив ка
зарму в местечке, где речка Рио-Плата (Серебряная) впа
дала в море. Надо бьmо поднять боевой дух бойцов, а глав
ное, доказать Кубе и всему миру, что партизаны не только 
не разбиты, но и готовы к наступательным боям. В распо-
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ряжении отряда было девять винтовок с оптическим при
целом, пять самозарядных винтовок, две автоматические 

винтовки «томпсон», два автомата и пять устаревших вин

товок. Боеприпасов было в обрез. Фидель решил дать себе 
и Че (как хорошим стрелкам) по 70 патронов, а остальным 
оставить по 15-30. 

Казарму взяли под наблюдение и через одного из мест
ных крестьян выяснили, что в ней дислоцируются 15 сол
дат. К тому же на пути в казарму находился один из местных 
майоралес Чико Осорио, особенно жестоко обращавший
ся с крестьянами. Через некоторое время в руки партизан 
действительно попал ехавший на муле и сильно пьяный 
Осорио. Фидель представился ему полковником сельской 
гвардии, посланным на поимку «этого проклятого Кастро». 
Мол, он инспектирует гарнизоны, утратившие бдитель
ность. Осорио был счастлив услужить офицеру и рассказал 
о системе карауловЛа-Платы. Похвалился он и тем, сколь
ких крестьян убил и жестоко пытал, не подозревая, что тем 
самым подписал себе смертный приговор. Пьяного майо
ралес отправили в арьергард с приказом убить, как только 
начнется нападение на казарму. 

Следует отметить, что Фидель стремился отпускать всех 
пленных, а тем более раненых солдат противника. Щадил 
он и собственных дезертиров, а также тех бойцов, кто ино
гда отказывался выполнять приказ. Принципиальный Че 
поначалу бьш с этим не согласен, но Фидель все же был 
прав. Гуманность партизан на фоне начавшихся в Сьерре 
массовых репрессий со стороны армии и сельской гвардии 
создавала к повстанцам благосклонное отношение. 

Осорио приговорили к казни именно за его зверства, а 
не потому, что он бьш враг. 

17 января партизаны тремя группами подобрались к ка
зарме на расстояние 40 метров, и в 2.40 ночи Фидель дал 
сигнал к атаке выстрелом в воздух. После первых залпов 
солдатам предложили сдаться, но те ответили ураганным 

огнем. Бой затягивался, и Фидель приказал поджечь стоя
щий рядом с казармой дом майоралес. С первых двух попы
ток это сделать не удалось, но затем Че и Креспо все же по
дожгли примыкавший к казарме склад кокосовых орехов. 
Это решило исход боя. Солдаты не захотели сгореть заживо 
и сдались. Умирать за Батисту никто не собирался. Помимо 
пленных в руки партизан попали восемь винтовок «Спринг

филд», пулемет, тысяча единиц боеприпасов, продукты, 
каски, ножи и даже ром. Сами партизаны израсходовали 
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при нападении примерно 500 патронов. Были убиты двое 
солдат правительственной армии, пятеро ранены, у парти

зан же, как отмечал Че, не осталось ни единой царапины. 
Отойдя в горы, партизаны отпустили всех раненых и 

пленных. Фидель и Рауль предложили солдатам присоеди
ниться к отряду, но те ответили, что верны присяге. Фидель 
ответил: «Поздравляю вас, вы достойно вели себя и сделали 
все, что было в ваших силах. Мы не покушаемся на вашу 
жизнь. Можете быть свободны".»ю9 

Несмотря на возражения Че, Фидель приказал оставить 
солдатам медикаменты. Че так вспоминал об этом: «С болью 
в сердце я, врач, обязанный иметь запас медикаментов для 
наших войск, отдавал по приказу Фиделя все имевшиеся в 
нашем распоряжении медикаменты пленным, чтобы они 
смогли оказать помощь своим товарищам»110 • 

В ответ на этот гуманный акт ВВС Батисты разбомбили 
всю местность, уничтожив дома окрестных крестьян. 

Фидель предположил, что армия пустится за ними в по
гоню, и решил устроить засаду. Несколько дней партизаны 
прождали напрасно, но 22 января перед рассветом разда
лись выстрелы, возвестившие приближение погони. Когда 
силуэты врагов стали ясно видны на лесной просеке, по 

ним был открыт огонь. В этом бою Че убил своего первого 
врага. Он снял с солдата винтовку и пояс с патронташем и 
осмотрел его: «Пуля попала ему чуть ниже сердца и вышла 
с правой стороны. Он был мертв» 111 • 

Первые победы партизан (пусть и небольшие по воен
ным меркам) имели колоссальный отзвук на Кубе. Батиста 
совершил ошибку, отреагировав на это полицейскими ре
прессиями не только в Сьерре, но по всей стране. В горах 
армия сжигала крестьянские дома и расстреливала всех, 

кто подозревался в симпатиях к партизанам, в городах по

лиция тайно убивала на улицах реальных и потенциальных 
оппозиционеров. Рядом с изрешеченными пулями телами 
обычно находили неразорвавшимися динамитные шашки 
(которые должны были продемонстрировать, что погиб
шие были террористами). Эти убийства пытались предста
вить как разборки внутри оппозиции, но такая версия не 
убедила даже благожелательно настроенного по отноше
нию к Батисте посла США в Гаване Гарднера. 

15 февраля 1957 года в депеше в Вашингтон Гарднер 
предложил прямо указать Батисте, что США не приемлют 
его версию репрессий 112 • Хотя госсекретарь Даллес отказал 
Гарднеру - мол, такого рода демарш будет воспринят как 
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вмешательство во внутренние дела Кубы, - американцы 
все же решили постепенно дистанцироваться от Батисты, 
который излишне компрометировал их своими зверствами. 

Че блестяще проявил себя в первых боях, и его семья 
могла бы им гордиться, если бы знала об этом. 

2 декабря 1956 года, когда Ильда пришла на работу, она 
заметила, что сослуживцы смотрят на нее с грустью и со

чувствием. Ей передали свежую газету, и первый же про
читанный заголовок едва не лишил женщину сознания: 

«Вторжение на Кубу с моря - Фидель Кастро, Эрнесто 
Гевара, Рауль Кастро и все другие члены экспедиции мерт
вы» 113. Ее даже отпустили домой, где Ильду принялись уте
шать друзья. 

Ильда, конечно, не знала русской приметы, что тот, о 
чьей смерти сообщили зря, будет жить долго. После звон
ка из Буэнос-Айреса отца Эрнесто, ссылавшегося на посла 
Аргентины в Гаване, ей стало известно, что Че не найден 
ни среди мертвых, ни среди раненых и пленных. Это давало 
некоторую надежду. 

Как было условлено заранее, после отплытия Че из 
Мексики Ильда 17 декабря 1956 года уехала с десятиме
сячным ребенком к родителям в Перу. Самолет совершил 
промежуточную посадку в столице Гватемалы, где за Иль
дой пристально наблюдали полицейские. Отец Ильды был 
страшно горд, что его зять принял участие в таком благо
родном деле, как освобождение Кубы. 

Раздался звонок из Аргентины. Эрнесто-старший сооб
щил, что получил весточку от Чанчо*: «Я истратил две жизни, 
у меня осталось еще пять. Верьте, что Господь Бог- аргенти
нец»114. Записку передали через третьи руки, но родители 
легко узнали почерк сына. 

6 января 1957 года, получив от отца Че авиабилеты, 
счастливая Ильда вылетела в Буэнос-Айрес, где впервые 
познакомилась с семьей мужа. Конечно, Эрнесто-старший 
и Селия обрадовались внучке и приняли Ильду очень сер
дечно. Она убедилась, что Че по-прежнему бьm в семье лю
бимым ребенком и его величали не иначе как «Эрнестито». 
И отец, и особенно мать очень беспокоились за сына. 

Ильда и Селия подолгу беседовали о дорогом их сердцам 
человеке. Как-то раз, чтобы подбодрить свекровь, Ильда 
рассказала, что видела во сне улыбающегося Эрнесто, со
общившего, что с ним все в порядке. Конечно, образован-

* Ильда, конечно, знала о детском прозвище мужа. 
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ная Ильда в сны не верила, но именно в этот день пришло 
письмо от родственника из США, которого навестил один 
из членов «Движения 26 июля». Теперь стало окончательно 
ясно, что Эрнесто жив и здоров. Правда, пуля слегка задела 
шею, но рана уже зажила. 

Дома начался праздник. Эрнесто-старший, как насто
ящий кабальеро, торжественно объявил, что если его сына 
захватят в плен, он сам отправится на Кубу и освободит его. 

Летом, спасаясь от дикой жары в Буэнос-Айресе, Иль
да с дочкой уехала на дачу семьи в городок Портела. Чтобы 
угодить родне, Ильда даже согласилась на крещение Иль
диты, хотя прекрасно знала, что Че этого бы не одобрил. 

17 февраля 1957 года Фидель выиграл крупнейшее сра
жение «без ни единого выстрела со стороны партизан>> (эту 
фразу придумал Эрнесто Гевара). Задолго до начала миро
вых информационных войн лидер кубинской революции 
полностью осознавал важность СМИ, способных влиять 
на исход любой революции или войны. Поэтому усилия
ми руководства «Движения 26 июля» было организовано 
интервью Фиделя Кастро с Гербертом Мэтьюзом - из
вестным прогрессивным американским журналистом из 

«Нью-Йорк тайме». Мэтьюз работал в газете с 1922 года и 
когда-то брал интервью у самого Сталина. 

Фидель мастерски провел интервью, не забывая ни о 
содержании беседы, ни о «пиаре». Встречу с журналистом 
устроили прямо на живописном пике Туркино, так как 
планировалась фотосъемка. В разгар беседы по заранее на
меченному (и неизвестному Мэтьюзу) сценарию к Фиделю 
подбежал запыхавшийся партизан и радостно сообщил о 
прибытии «второй колонны», конечно же, вымышленной. 
Но известие о подкреплении должно бьmо убедить корре
спондента (а через него и Батисту), что партизан много. 

Фидель принял меры, чтобы один из ближайших его 
соратников - Че - не попался на глаза американцу. Со 
времен событий лета 1956 года в Мексике мировое сообще
ство, а главное, американские спецслужбы знали, что Че -
коммунист. Кастро же хотел нарисовать Мэтьюзу иную по
литическую «картинку», что в полной мере ему удалось. 

Че вспоминал: «Во время беседы, на которой мне не 
пришлось присутствовать, Мэтьюз, по словам Фиделя, не 
задавал каверзных вопросов, и бьmо похоже, что он сим
патизирует революции. Когда корреспондент спросил, яв
ляется ли Фидель противником империализма, последний 
ответил утвердительно и осудил снабжение Батисты ору-
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жием (со стороны США. - Н. П.), указав при этом, что та
кая политика служит не делу защиты континента*, а лишь 
угнетению его народов» 115 • 

25, 26, 27 февраля «Нью-Йорк тайме» опубликовала три 
статьи Мэтьюза о встрече с Кастро. Фидель и его сторонни
ки бьши представлены прогрессивными молодыми идеали
стами-демократами и ... антикоммунистами. Американский 
журналист даже сравнил их программу с «Новым курсом» 

Рузвельта. Напротив, Батиста под пером Мэтьюза выходил 
диктатором-клептократом, попирающим демократические 

права и свободы своего народа. И этому попирателю аме
риканских ценностей США поставляли оружие! 

28 февраля в депеше госдепартаменту посол США в Га
ване Гарднер подтвердил многие выводы Мэтьюза, однако 
все же считал, что журналистом подана весьма односто

ронняя картина и Батиста держит страну под контролем116 • 
Журналист, мол, излишне преувеличил силу и влияние 
«Кастро веко го движения». 

Однако после интервью Мэтьюза общественное мнение 
США стало склоняться именно в сторону Кастро. В гос
департаменте крепло стремление дистанцироваться от Ба
тисты, тем более что в случае поражения диктатора к вла
сти все равно придут прогрессивные, но антикоммунисты. 

Впервые возникла мысль об ограничении или полном эм
барго на поставки на Кубу американского оружия. Таким 
образом, встреча в горах Сьерра-Маэстра не только предот
вратила возможную американскую интервенцию на остров 

в пользу Батисты, но и обеспечила нейтралитет США в раз
ворачивающейся на Кубе гражданской войне. 

Реакция диктатора на интервью была настолько не
уклюжей и бестолковой, что только усилила веру в прав
дивость статей Мэтьюза. Батиста сначала утверждал, что 
никакого интервью вообще не бьшо. Когда появились фото
графии с Фиделем, он объявил их фальшивыми. Тем самым 
кубинский диктатор сильно испортил отношения с амери
канскими СМИ, фактически обвинив их в подлоге. 

Сразу после отъезда корреспондента на долю Че выпала 
крайне неприятная, но необходимая задача. В лагере на
ходился разоблаченный предатель Эутимио Герра, во всем 
сознавшийся. Его приговорили к смертной казни. Герра, 
как отмечал Че, выслушал приговор с большим достоин-

* Формально США поставляли на Кубу оружие по соглашению о 
защите Западного полушария от мирового коммунизма. 
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ством. Он не возражал, упал на колени перед Фиделем и 
попросил, чтобы его расстреляли. Последним желанием 
приговоренного было, чтобы революция позаботилась о 
его детях*. Как раз в этот момент над лагерем собралась 
огромная черная туча. Повисла пауза, неприятная для 
Фиделя, так как никто не хотел исполнять приговор. Че 
достал пистолет 32-го калибра и выстрелил Герре в пра
вый висок. Казалось, что предатель умер, но когда Че по
пытался снять прикрепленные цепочкой к ремню часы 
Герры, тот очнулся и прохрипел: «Сорви ее, сынок, какая 
теперь уж разница» 117 • 

После казни, вспоминал Че, начался один из самых тя
желых для него периодов партизанской войны. Отряд чис
ленностью всего 20 человек бродил по горам, избегая столк
новения с армейскими подразделениями. 22 февраля Че 
почувствовал приближение приступа астмы, но никаких 
лекарств у него не бьvю. 

Еще 16 февраля 1957 года Фидель провел встречу с ру
ководством «Движения 26 июля» (Франком Паисом, Се
лией Санчес, Вильмой Эспин, Айди Сантамария, Армандо 
Хартом и Фаустино Пересом). До этого момента движение 
«На равнине» считало отряд Фиделя лишь одним из зве
ньев революционной борьбы, основную тяжесть которой, 
как и раньше, испытывали подпольщики в городах. После 
совещания все изменилось - в ходе жарких дискуссий по 
инициативе Фиделя было принято решение направить все 
силы движения на поддержку партизанского очага в Сьерра
Маэстре. Накопленные в Сантьяго-де-Куба запасы оружия 
следовало переправить в горы. Туда же 5 марта должны были 
прибыть и добровольцы, изначально готовившиеся к воору
женной подпольной борьбе в самом Сантьяго-де-Куба. 

Че благоразумно не вмешивался в трудные переговоры 
Фиделя с руководством движения. Уже по неформальным 
беседам в лагере ему стало ясно, что некоторые члены ру
ководства (например, Армандо Харт) являются довольно 
убежденными антикоммунистами. Че решил, что сейчас 
нет смысла спорить с ними, но постепенно можно будет 
убедить товарищей в своей правоте. 

Со своей стороны Фидель тоже проявил тактическую 
гибкость. Ему давно уже предлагали назначить Че полити-

* Че проконтролировал исполнение этого желания. Детям дали 
другие фамилии, и после революции они посещали щколу на общих 
основаниях. Никто не упрекал их за отца. 

177 



ческим комиссаром отряда, ответственным за моральное 

воспитание бойцов и особенно прибывающего пополне
ния. Такая работа, бесспорно, требовалась. Че писал, что 
многие новобранцы, выходцы из состоятельных семей 
среднего класса, рассматривали партизанскую войну как 

веселое приключение без глубокого идейного смысла. Лю
бые тяготы походной жизни немедленно вызывали в них 
желание вернуться к папе-маме. Например, они возмуща
лись тем, что приходится есть один раз в день, да и еда не 

очень-то вкусная. Некоторые новобранцы под разными 
предлогами уходили из отряда, и Фиделю скрепя сердце 
приходилось их отпускать, что вызывало необходимость 
срочно менять место дислокации. 

Хотя на должность «замполита», кроме Че, подходя
щих кандидатов не было, Фидель не стал назначать явно
го коммуниста. Это могло сорвать тщательно выверенную 
политическую тактику временного союза со всеми антиба
тистовскими силами, в том числе с национальной буржу

азией. Ведь отряд в Сьерре бьш ничтожно мал, чтобы пре
тендовать на руководящую роль в революции. 

Пока эту роль приходилось завоевывать больше пропа
гандистскими методами. 

20 февраля 1957 года Фидель написал манифест «За кого 
же мы проливаем кровь, как не за бедняков Кубы!». В нем 
давалась краткая история боевой деятельности отряда (кото
рый Батиста несколько раз объявил уничтоженным) и со
держались очень мудрые слова, обращенные к правитель
ственной армии: « ... дети Батисты не направляются в горы, 
не едут туда и дети Табернильи, а также дети министров, 
сенаторов и миллионеров, использующих власть для сво

его обогащения за счет солдатской крови. Поэтому мы не 
чувствуем ненависти к солдатам, поэтому пленных после 

каждого боя выпускаем на свободу, поэтому раненые по
лучают от нас первую помощь, несмотря на наши скудные 

запасы медикаментов ... Когда же от наших выстрелов па
дает солдат, в нас больше грусти, чем удовлетворения, и 
мы сожалеем, что перед нашими прицелами не стоят на

стоящие преступники, те, кто никогда не бьш в Сьерре, -
сенаторы, министры, политиканы, посылающие солдат 

на смерть ... »118 

Манифест заканчивался призывом к кубинскому наро
ду осуществлять всеобщий саботаж в экономике и мстить -
фактически ликвидировать всех «прислужников тирании, 
истязающих и убивающих революционеров». Кульмина-
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цией компании гражданского неповиновения должна была 
стать всеобщая забастовка. 

Некоторые члены руководства «Движения 26 июля», 
равно как и вся буржуазная оппозиция, коротавшая время 
на пляжах Майами, были возмущены содержавшимся в ма
нифесте призывом поджигать плантации сахарного трост
ника, чтобы «лишить тиранию финансовых поступлений». 
Позднее это требование бьшо выражено в слогане: «Или 
Батиста с урожаем, или урожай без Батисты!» 

Оппозиционные буржуазные политики в Майами бьши 
озабочены тем, что поджоги принадлежащих американ
цам на Кубе плантаций могут резко изменить отношение 
США к разворачивающемуся на Кубе противостоянию. 
К тому же многие из них и сами были в этом бизнесе. 

Но Фидель опять все рассчитал правильно, и именно с 
точки зрения реакции США. Когда поджоги действительно 
начались (это произошло уже в 1958 году), американские 
компании стали убеждать власти США отказаться от под
держки Батисты (который не смог организовать эффектив
ной защиты их собственности) и наладить контакт с оппо
зицией. Многие бизнесмены даже стали платить налоги 
партизанам, чтобы защитить себя от гражданской войны. 
Че был очень доволен, когда в кассу Повстанческой армии 
стали поступать деньги от «Юнайтед фрут» - «зеленого 
монстра», задушившего революцию в Гватемале. 

Наконец, призыв к поджогам сахарных плантаций имел 
и непосредственное военное значение - Батисте пришлось 
задействовать силы армии и полиции по всей стране и та
ким образом оттянуть их от Сьерры. 

Кстати, Фидель постоянно напоминал, что к поджига
нию плантаций призывали и лидеры антииспанского вос
стания в 1895-1898 годах - национальные герои Кубы 
Максимо Гомес и Хосе Марти, признанные даже Батистой. 
Гомес тогда воскликнул: «И вы мне будете еще говорить о 
каком-то тростнике, когда течет столько крови!>> 119 

И все же весной 1957 года тема кубинского сахарного 
тростника сильно насторожила американцев, хотя и не в 

связи с манифестом Кастро. 
В 1955-1956 годах кубинские власти безуспешно пы

тались убедить США повысить квоту на закупку кубин
ского сахара. Эйзенхауэру гораздо дороже какой-то Кубы 
бьши отношения с сенаторами и конгрессменами от саха
ропроизводящих штатов. У Батисты лопнуло терпение, и, 
чтобы позлить своих надменных покровителей, он объявил 

179 



о готовности продать 150 тысяч тонн сахара ... Советскому 
Союзу по 6,12 цента за фунт с поставкой в апреле-июле 
1957 года120 • Причем Москва получила от Гаваны еще и оп
цион на дополнительные 50 тысяч тонн. 

Американцы были возмущены таким «предательством» 
Батисты, и это еще больше усилило их подозрения в от
ношении диктатора. Батиста ехидно отвечал, что цены на 
американском рынке упали ниже мировых, а Советы гото
вы закупать кубинский сахар именно по мировым ценам. 

Так что бизнес - и ничего личного. На самом деле заигры
ванием с Москвой Батиста хотел отомстить американцам 
за намечавшийся поворот в сторону кубинской оппозиции. 

МеЖду тем интервью Мэтьюзу и манифест Фиделя 
имели и другое важное последствие - иные оппозицион

ные силы усилили борьбу против диктатуры, чтобы «пере
щеголятм Фиделя и его партизан, уже овеянных ореолом 
героизма. 

«Революционный директорат» во главе с Хосе Анто
нио Эчеверрия не хотел отставать от «Движения 26 июля». 
12 марта 1957 года объединенная в «Директорате» молодежь 
(в основном студенческая) решила ни больше ни меньше 
убить Батисту и таким образом положить конец диктатуре. 

Отрядом из пятидесяти человек предполагалось захва
тить президентский дворец и ликвидировать диктатора. 

Вспомогательный отряд из ста бойцов в это время должен 
был не допустить подхода к дворцу правительственных 
войск. Третья небольшая группа должна была занять ра
диостанцию «Радио Релох», сообщить о смерти Батисты и 
призвать народ к восстанию. 

В целом план* бьm отнюдь не плох, так как на Кубе того 
времени почти вся диктатура действительно держалась на 
одиозной личности Батисты. Вполне вероятно, что, остав
шись без лидера, армейская верхушка пошла бы на раздел 
власти с буржуазной оппозицией и на досрочные выборы. 

В последний момент операцию перенесли на 13 марта, 
но еще 11 марта некто, как вспоминал Батиста, во время 
детского праздника шепотом сообщил ему о предстоящем 

покушении. 

13 марта 1957 года в 15.30 перед президентским дворцом 
остановился грузовик «быстрой доставки пакетоВ». Шофер 
поднял капот и стал копаться в моторе. Затем он открьm 

*Его иронически нарекли «домом трех грошей» - так в «Дирек
торате» именовали президентский дворец. 
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двери кузова и закричал: «Вперед, ребята! Да здравствует 
свободная Куба!» Обомлевшая от внезапности охрана двор
ца фактически без боя уступила первый этаж, а через 10 ми
нут - и второй. У бойцов «Директората» были планы двор
ца, и они считали, что кабинет Батисты расположен именно 
на втором этаже. Так оно и было, но нападавшие не знали 
точного распорядка дня диктатора. В момент атаки Батиста, 
по своему обыкновению, обедал на третьем этаже. Услышав 
выстрелы (поначалу их приняли за хлопнувшие автомобиль
ные покрышки), он быстро позвонил в генштаб, и ему на 
подмогу выслали пехоту и танки. Отряд, страховавший на
падение, растерялся и не оказал помощи товарищам. 

На радиостанции все развивалось без помех (группой 
руководил лидер «Революционного директората» Эчевер
рия). Бойцы заставили диктора зачитать их обращение к 
народу, в котором говорилось, что с Батистой покончено. 
Правда, станцию отключили и в эфир попало не все обра
щение. Группа благополучно покинула здание радиостан
ции, но по дороге попала в «пробку». Пришлось пойти на 
таран полицейской машины. Революционеры выскочили 
из автомобиля и открьши огонь, но силы бьши слишком 
неравны. Вся группа 24-летнего Хосе Антонио Эчеверрии 
погибла в бою. 

Всего во время событий 13 марта бьши убиты 42 патри
ота и один американский турист. Улыбающийся Батиста 
обвинил в покушении Прио Сокарраса и «красных». 

Фиделя попытались обвинить в том, что он якобы осудил 
атаку на президентский дворец как авантюрную акцию. Од
нако отношение лидера партизан Сьерры бьшо иным: «Хотя 
наше движение и не имело отношения к этой акции, мы 
от всего сердца поддерживаем героев, которые, принося в 

жертву свои жизни, пьпались положить конец диктатуре» 121 • 
Кстати, командир отряда, напавшего на дворец, - Фа

уре Чомон, - стал после победы революции послом Кубы 
в СССР. 

«Революционный директорат 13 марта» (так стала на
зываться эта организация) смог сохранить запасы оружия, 
и его бьшо решено переправить в Сьерру. 20 апреля по
лиция Батисты разгромила практически все оставшееся 
в живых руководство «Директората». По распоряжению 
диктатора на неопределенное время бьш закрыт Гаванский 
университет*. 

* Был открыт уже после победы революции. 
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Тем временем во влажных горах Кубы Че ужасно стра
дал от астмы и вколол себе последнюю ампулу адренали
на. Больше всего его страшила мысль, что он может стать 
обузой для товарищей. Но Фидель все же распорядился 
оставить совсем обессиленного Че в доме дружественно 
настроенного крестьянина и немедленно послал в город 

за антиастматическими медикаментами. Курьер вернулся 
через два дня и смог принести только одну ампулу. 3 марта 
Че кое-как собрался с силами и двинулся на соединение с 
отрядом. Ему понадобилось на это целых семь дней. 

Отряд Фиделя подвергался бомбежкам вражеской ави -
ации, хотя они и не приносили прямых боевых потерь -
обнаружить с воздуха маленький отряд в горных джунглях 
было почти невозможно. Хуже бьmо с продуктами - их по
стоянно не хватало. 

Обещанное «равнинным» «Движением 26 июля» под
крепление все не приходило. 50 бойцов, измученных тяже
лым маршем по горам, появились в отряде лишь 16 марта. 
Только 30 человек бьmи хоть как-то вооружены. Фидель 
поручил Че встретить новобранцев и привести их в парти
занский лагерь. Че обрадовало, что к огневой мощи отряда 
прибавились два легких пулемета и два автомата. 

Фидель разделил свой сильно выросший отряд на три 
взвода (колонны), которые возглавили Рауль Кастро, Хуан 
Альмейда и Хорхе Сотус (последний отвечал за новичков, 
на марше он бьm их командиром). Че пока не сделали ко
мандиром, потому что он бьm иностранец и коммунист. 
Именно в этот момент Рауль предложил назначить Че по
литическим комиссаром, но, как уже упоминалось выше, 

предложение не прошло. Че принимал постоянное участие 
в заседаниях неформального военного совета отряда, где и 
решались основные вопросы тактики и стратегии борьбы. 
На первом военном совете Фидель раскритиковал Че за то, 
что во время марша новичков на соединение с отрядом он 

передал командование Сотусу. 
Формально Че оставался в должности врача отряда. 
Пока не было боев, Фидель изо всех сил пытался попол

нить запасы оружия, боеприпасов и продовольствия. Лидер 
«Движения 26 июля» в провинции Орьенте Франк Паис 
к тому времени уже был арестован полицией, но даже из 
тюрьмы ухитрялся поддерживать связь со Сьеррой. Поку
пать продукты у дружественно настроенных крестьян стало 

тяжело. Они уже не могли пригласить на кофе 70 с лишним 
человек. С крестьянами договорились, что они будут пере-
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давать отряду часть урожая. Однако с едой все равно бьшо 
очень трудно. Тем не менее мародерство жестко пресека
лось - за него полагалась смертная казнь. 

Пришлось даже есть конину, что вызвало крайнее недо
вольство примкнувших к отряду крестьян. Те считали, что 
лошадь - друг человека и съесть ее сродни каннибализму. 

На марше впереди отряда обычно шел авангард под 
командованием Камило Сьенфуэгоса (которого Че считал 
лучшим партизанским командиром), затем следовал взвод 
Рауля Кастро, а потом штаб во главе с Фиделем, к которому 
бьш причислен Че. Ему в подчинение дали молодого парня, 
который помогал нести медикаменты. 

Для повышения авторитета партизан среди окрестно
го населения Че стал проводить приемы местных крестьян 
прямо под открытым небом. У него почти не бьшо лекарств, 
и помочь он мог только словом, в основном профилактиче
скими советами. Как и в Чили или Гватемале, беззубые ку
бинские бедняки и их рахитичные дети страдали от одних и 
тех же болезней, вызванных тяжелым трудом и постоянным 
недоеданием. Че постоянно говорил им, что только спра
ведливая аграрная реформа, за которую и борются парти
заны, сможет превратить их безрадостное существование в 
полноценную, достойную человека жизнь. 

15 апреля повстанцы получили письмо от члена ру
ководства «Движения 26 июля» Селии Санчес, в котором 
было 500 долларов. Было получено и письмо Армандо Хар
та, сидевшего в тюрьме. У Че вызвало крайнее неудоволь
ствие предложение Харта наладить плотный контакт с аме
риканцами через посольство США в Гаване. 

28 апреля 1957 года партизаны достигли высшей точ
ки Кубы пика Туркино и водрузили на нем национальный 
флаг*, провозгласив этот район «свободной территорией 
Кубы». 

Марши марта-апреля 1957 года в достаточной степе
ни закалили новобранцев, и с середины мая отряд бьш 
готов дать армии серьезный бой. Тем более что 20 мая из 
Сантьяго-де-Куба бьши получены 19 винтовок и 4 пулеме
та. Кстати, часть оружия ячейки «Движения 26 июля» полу
чали с американской базы в Гуантанамо через симпатизи
ровавших революции кубинских служащих базы. 

* После переворота 1952 года Батиста сменил национальный 
флаг Кубы (который действует и сегодня) на пятицветный штандарт 
(зеленый, голубой, красный, желтый, белый). 
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28 мая 1957 года отряд Фиделя, в котором, как и 2 де
кабря 1956 года, насчитывалось 83 человека, атаковал во
енный лагерь Уверо (70 солдат). 

Перед этим серьезным боем Фидель предложил всем 
сомневающимся покинуть отряд. Ушли девять человек. Че 
бьшо поручено возглавить расчет пулемета «мадсен», смон
тированного на треноге. 

Партизанам сразу удалось вывести из строя радиостан
цию гарнизона, и он уже не мог запросить подкрепления. 

Затем повстанцы под прикрытием пулеметного огня подо
брались к казармам на 60 шагов, но еще до начала решающей 
атаки солдаты сдались. Мягкость Фиделя по отношению к 
пленным уже давала свои плоды. Весь бой продолжался 
2 часа 45 минут. 

Победа была полной. Противник потерял 47 человек 
убитыми и ранеными, 14 солдат сдались в плен, еще 6 смог
ли убежать. Среди повстанцев было 7 убитых и 4 раненых. 
Весь июнь 1957 года Че посвятил уходу за ранеными, в то 
время как за партизанами непрерывно охотилась враже

ская авиация. 

Че высоко оценил достигнутые результаты: «Для нас 
этот бой явился переломным моментом. После него боевой 
дух отряда окреп, еще сильнее стала вера в победу. И хотя 
последующие месяцы были временем суровых испытаний, 
мы уже владели секретом побеждать врага» 122 • 

К этому времени Фидель стал настолько популярной 
фигурой на Кубе, что остальные оппозиционные силы ста
рались копировать его действия. 

25 мая 1957 года из Бискейн-Бэй (Флорида) в направ
лении Кубы отплыла «вторая "Гранма"» - на борту за
регистрированной в США яхты «Коринтия» находились 
27 бойцов - членов партии «аутентики» во главе с бывшим 
пилотом гаванского аэропорта Каликсто Санчесом. Эту 
экспедицию тоже подготовил Байо, а всю акцию финан
сировал Прио Сокаррас. Люди Санчеса должны были от
крыть против Батисты второй фронт в той же самой про
винции Орьенте, в горном массиве Сьерра-Кристаль. 

Вскоре после высадки (23 мая) недалеко от городка 
Майори отряд встретился с группой солдат, переодетых в 
крестьянскую одежду. «Крестьяне» кричали: «да здравствует 
Фидель Кастро!» После братания солдаты обнажили оружие 
и заявили, что место высадки окружено тысячами военных. 

Экспедиция бьша предана еще перед отплытием - у поли
ции Батисты на руках бьш точный список всех, кто нахо
дился на борту «Коринтии». 
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Крах «КорИНТИИ» заставил буржуазную ОППОЗИЦИЮ в 
Майами искать новых контактов с Кастро: Фиделя все же 
надеялись удержать под контролем. В Сьерра-Маэстре по
явились Фелипе Пасос (который все еще рассчитывал по
сле свержения Батисты стать премьер-министром) и Рауль 
Чибас. Выбор второй фигуры был не случайным: Рауль был 
братом застрелившегося лидера «ортодоксов», которым ра
нее так восхищался Фидель. Че отмечал, что Рауль Чибас 
не унаследовал никаких выдающихся качеств своего знаме

нитого брата - «ОН не был ни хорошим оратором, ни про
ницательным и ни слишком умным человеком» 123 • Пасос 
был известен не столько как толковый экономист, сколько 
как не запятнанный коррупцией человек. Че саркастически 
заметил, что в те времена на Кубе это было вьщающимся 
качеством. 

Пасос и Чибас передали обеспокоенность кубинской 
буржуазной эмиграции слишком революционными при
зывами Фиделя типа поджогов плантаций сахарного трост
ника. Фидель проявил политическую гибкость и вроде бы 
немного отыграл назад. Хотя под его командованием было 
уже 200 неплохо вооруженных партизан, этого все же бьшо 
слишком мало, чтобы бросать американцам открытый вы
зов. Ведь было понятно, что люди типа Прио, Пасоса и Чи
баса контролируются Вашингтоном. 

После тяжелых переговоров (Че в них не участвовал, 
но заметил, что тогда «нам бьшо не до болтовни») 12 июля 
1957 года на свет появился «Манифест Сьерра-Маэстры» -
весьма умеренного содержания. В нем излагались требова
ния свержения диктатуры и (для чего, собственно, и приез
жали эмиссары из Майами) назначения кандидата на пост 
главы Временного правительства. Ясно, что эту должность 
«столпы кубинской политики» типа Прио или Пасоса мыс
ленно зарезервировали за собой. 

Партизаны внесли в манифест требование не допускать 
посредничества иностранных держав во внутрикубинском 
конфликте (явный антиамериканский пассаж). Прозорли
вость Фиделя проявилась и в том, что в документе кате
горически отвергался вариант замены диктатуры Батисты 
военной хунтой. Именно такой сценарий - батистовская 
политика без самого Батисты - американцы и попытались 
«провернуть>) на Кубе в конце 1958 года. 

Из экономических требований в манифесте содержа
лась только разработка основных принципов довольно уме
ренной аграрной реформы. Предполагалось распределять 
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среди нуждающихся крестьян только пустующие государ

ственные и частные земли, причем частникам полагалось 

возмещение. 

Че был, конечно, не слишком доволен содержанием ма
нифеста, но понимал, что на этом этапе необходим времен
ный тактический союз с кубинской буржуазией: 

«Конечно, мы не бьши удовлетворены содержанием де
кларации, но, несмотря на это, она бьша необходима, так 
как в целом носила прогрессивный характер. Мы понима
ли, что эта декларация могла служить лишь до определен

ного момента, после которого она стала бы тормозом для 
дальнейшего развития революционного процесса. Но в тех 
условиях мы бьши готовы выполнить эти требования. 

Для нас было понятно, что это программа-минимум, 
которая по существу ограничивает наши возможности. Но 
мы также понимали, что, находясь в горах, практически не

возможно оказывать наше влияние в той мере, в какой нам 
хотелось. Поэтому в течение какого-то периода времени 
мы должны были уживаться с целым сонмом так называ
емых "друзей народа", которые в действительности хотели 
использовать нашу военную силу, а также огромную веру на

рода в Фиделя Кастро для своих темных махинаций и прежде 
всего для того, чтобы сохранить на Кубе господство импери
ализма, опираясь на компрадорскую буржуазию, тесно свя
занную со своими североамериканскими хозяевами» 124 • 

17 июля 1957 года Фидель отдал приказ об образовании 
второй колонны своего отряда, уже именовавшегося По
встанческой армией, командиром колонны бьш назначен 
Эрнесто Гевара в звании капитана*. Колонна номер 2 на
считывала 75 человек, и ее вооружили за счет трофеев, за
хваченных в Уверо. 

Таким образом, Че фактически стал вторым человеком 
в Повстанческой армии. Несмотря на то что Эрнесто Гева
ра был иностранцем, да еще и «красным», его назначение 
воспринималось всеми бойцами как давно заслуженное. 
Он бьш смел, но не безрассуден, суров, но справедлив. Все 
тяготы походной жизни этот больной астмой человек делил 
с товарищами поровну. С присущим ему юмором Че гово
рил, что порох для него - лучшее лекарство от астмы. 

Предполагалось, что колонна Че будет действовать само
стоятельно. Аргентинец немедленно вывел свое подразделе-

"' В Повстанческой армии бьши следующие командирские зва
ния: лейтенант, капитан и майор (команданте). 
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ние на позиции на холме между двумя речками - Пальма
Моча и Рио-Плата. Там бойцы три дня просидели в засаде, 
но 22 июля один из партизан случайно выстрелил и сорвал 
всю операцию. Фидель приговорил этого партизана к рас
стрелу, но благодаря вмешательству Че его помиловали. 

К осени 1957 года партизаны контролировали в горах 
Сьерра-Маэстра примерно 4 тысячи квадратных киломе
тров. В некоторой степени этому поспособствовала такти
ка батистовской армии. После ощутимого поражения при 
Уверо все мелкие гарнизоны были выведены из горной 
местности. Правительство стало выселять из Сьерры икре
стьян, якобы для их защиты. На самом деле Повстанче
скую армию просто хотели задушить голодом и заставить 

выйти на равнину. При тогдашнем соотношении сил (а осо
бенно тяжелого вооружения) это было бы равносильно 
самоубийству. 

Серьезным ударом по делу революции стало убий
ство лидера «Движения 26 июля» Франка Паиса. 30 июля 
1957 года полиция выследила дом в Сантьяго-де-Куба, где 
прятался Паис*. Он и его друг Рауль Пухоль пытались уйти 
незамеченными, но были выданы доносчиком из числа 
студентов. Оба бьши расстреляны. На похороны собралось 
много людей, траурная процессия прошла через весь город. 

Толпа кричала: «Убийцы! Убийцы!» В Сантьяго-де-Куба 
началась всеобщая забастовка. Забастовки солидарности 
прокатились и по другим кубинским городам. 

Всю страну охватила серия акций протеста. После свер
жения Батисты 30 июля отмечается на Кубе как День муче
ников революции. Именем Паиса назван аэропорт в городе 
Ольгин. 

После смерти Паиса национальным координатором 
«Движения 26 июля» «на равнине» стал Армандо Харт. 

Еще до гибели Франка Паи са был убит его брат, и Фи -
дель предоставил на подпись своим офицерам письмо с со
болезнованиями. При этом он огласил новое назначение -
Эрнесто Гевара был повышен в звании до команданте -
высшего чина Повстанческой армии. С тех пор всему миру 
стал известен «команданте Че Гевара». 

Че гордился назначением: «В каждом из нас есть искра 
тщеславия. В этот день я был горд как ни один человек в 
этом мире» 125 • 

* Об этой конспиративной квартире знали только четыре че
ловека. 
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Че прилагал большие усилия, чтобы сделать из своей 
колонны закаленную воинскую часть. Он занял позицию в 
долине Эль Омбрито*, имея задачу не допустить прорыва 
армейских частей вглубь Сьерры - «Свободной террито
рии Кубы». 

В ночь на 29 августа один дружественно настроенный 
крестьянин предупредил о приближении колонны прави
тельственных войск, которая хотела прорваться через доли
ну Эль Омбрито. Че уже привык к тому, что армия подсы
лает к партизанам дезинформаторов и шпионов. Поэтому 
он приказал взять крестьянина в заложники и угрожал ему 

всяческими карами, советуя сознаться во лжи. Но человек 
стоял на своем. 

Че разделил колонну на три группы. Одна с самым 
плохим вооружением должна была имитировать бой, от
влекая противника. Другая (с пулеметами) заняла пози
цию на фланге возможного маршрута движения против
ника. Сам Че с главными силами собирался вступить с 
батистовцами в бой на выгодном рубеже (куда их должна 
была завлечь первая группа повстанцев) и подставить на
ступавших под огонь фланговой группы. Также был вьще
лен специальный ударный отряд для преследования раз

битого противника. 
Пока колонна врага, выбиваясь из сил, поднималась на 

горный склон, наблюдавший за ней Че играл пальцем на 
спусковом крючке своего пулемета «браунинг», который 
еще не побывал в бою. Он хотел пропустить первых 12 сол
дат и ударить по центру колонны, чтобы рассечь боевые по
рядки батистовцев надвое. Но те что-то заметили, раздался 
крик, и Че выпустил очередь по шестому человеку в колон
не. Партизаны начали контратаку, поливая врага очередями 
с обоих флангов. Солдаты (это бьmа рота под командовани
ем майора Мероба Сосы) оправились от первоначального 
замешательства и стали обстреливать колонну Че из базук. 

У партизан же неожиданно вышел из строя второй пу
лемет - «максим». Больше пулеметов в колонне не бьmо. 
Че отдал команду отступить, прикрываясь арьергардом. 
В это время подоспела присланная Фиделем колонна но
мер 1 имени Хосе Марти. Партизаны отошли примерно на 
километр и приготовили новую засаду. Че наблюдал, как ба-

* По-испански - «человечек». Две скальные плиты, взгромож
денные природой друг на друга, придавали этому причудливому из
ваянию вид человека. 
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тистовцы заняли место предьщущего боя и демонстративно 
сожгли тело единственного павшего в бою партизана. 

Че оценил результаты боевого крещения своей колонны 
самокритично: «Этот бой показал нам недостаточный бое
вой опыт нашей группы, которая оказалась не в состоянии 
взять врага под прицельный огонь врага, который двигался 
мимо на столь небольшом расстоянии десяти или двадцати 

метров". Но несмотря ни на что, для нас это была большая 
победа, мы остановили колонну Мероба Сосы; она отошла 
с наступлением ночи, и мы достигли очень скромного успе

ха, захватив одну единицу стрелкового оружия, которая, к 

сожалению, стоила нам жизни ценного бойца» 126 • 
Че не снимал и с себя ответственности за не совсем 

удачный бой. Именно он открыл стрельбу слишком рано, 
решив, что враги заметили партизан. На самом деле солдат 
лишь крикнул, что вершина близка. 

Фидель и «Движение 26 июля» предпринимали усилия, 
чтобы создать на Кубе другие очаги вооруженной борьбы 
против диктатуры. Еще в июне 1957 года члены движения 
вошли в контакт с патриотически настроенными военны

ми в городе Сьенфуэгос. Там было намечено захватить ар
сенал с оружием и уйти в соседние горы Эскамбрай. Одна
ко полиция Батисты работала неплохо: ей удалось напасть 
на след повстанцев и арестовать 35 человек. Выступление 
было решено отложить. 

5 сентября 1957 года «Движение 26 июля» решило про
вести синхронизированные по времени вооруженные вы

лазки в Гаване, Сьенфуэгосе, Мариэле, Сантьяго-де-Куба 
и других городах. В Гаване предполагалось захватить радио
станцию и призвать к всеобщей забастовке. Однако 2 сен
тября на экстренном совещании руководства движения 
бьuю решено отложить акции на более поздний срок. Но в 
Сьенфуэгос сообщить об этом не успели. 

На рассвете 5 сентября вооруженные группы «Движе
ния 26 июля» при содействии отдельных моряков местной 
базы ВМС «Кайо Локо» проникли на базу и овладели ею 
без боя. Повстанцев вел командир артиллерии базы лейте
нант Сан Роман. Революционеры стали раздавать оружие 
местному населению. Была атакована префектура поли
ции, сдавшаяся после ожесточенного сопротивления. 

Практически весь Сьенфуэгос оказался во власти вос
ставших. На улицах звучали здравицы в честь Фиделя и 
Повстанческой армии. Но уже к полудню из Санта-Клары 
подошли танки, а над городом появилась военная авиация 
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Батисты*. Революционеры героически сопротивлялись, но 
к полуночи у них закончились боеприпасы. 

В городе начались пытки и казни. Примкнувших к вос
станию моряков расстреливали прямо на улице. 

Не исключено, что попытка восстания сорвалась в 
том числе и из-за того, что Батисту вовремя предупредили 
американцы. 5 августа 1957 года адмирал Рэдфорд, пред
седатель Объединенного комитета начальников штабов 
(ОКНШ) США**, получил детальную информацию о под
готовке военного переворота против Батисты 127 • Американ
ское посольство на Кубе якобы проинформировал об этом 
неназванный источник, заявивший, что «является секрет

ным лидером движения Фиделя Кастро в Гаване». 
Посол США в Гаване признавал в телеграмме в госде

партамент от 13 сентября 1957 года, что ключевым факто
ром в подавлении восстания в Сьенфуэгосе бьши американ
ские самолеты Б-26 и Ф-47 128 • Причем Б-26 были переданы 
Батисте якобы для обороны Западного полушария от миро
вого коммунизма. 

Американцев факт использования Батистой этого во
оружения против собственного народа сильно раздражал, 
так как подрывал в Латинской Америке и так небольшую 
веру в честность внешней политики США. Примечатель
но, что посол США не обнаружил никаких видимых следов 
участия коммунистов в восстании в Сьенфуэгосе, о чем и 
сообщил в Вашингтон. Посол отмечал: «Нас критикуют на 
Кубе за поставки оружия кубинскому правительству. У Кубы 
нет внешних врагов. Поэтому б6льшая часть поставленного 
оружия используется для поддержания внутренней безопас

ности и сохранения власти нынешним режимом. Нам ясно, 
что если кубинское правительство намеревалось исполь
зовать переданное нами вооружение против мятежников в 

Сантьяго-де-Куба, то оно должно бьшо запросить у [гос]де
партамента на это разрешение и с учетом сложившихся об
стоятельств такого разрешения никто бы не дал ... »129 

Посол всего лишь рекомендовал подумать над этой ще
котливой темой, подчеркнув при этом, что «любые дей
ствия США в плане критики кубинского правительства за 
ненадлежащее использование переданного нами военного 

имущества могут серьезно ослабить режим Батисты ... ». 

* Некоторые летчики отказались бомбить город и сбросили бом
бы в море, за что их предали суду военного трибунала. 

** Высшая военная должность в США. 
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Американская разведка еще в августе 1957 года считала, 
что ввиду непрекращающихся забастовок и роста влияния 
оппозиции шансы Батисты дотянуть до назначенных им на 
июнь 1958 года президентских выборов* небольшие. 

Поэтому уже с лета 1957 года американцы постепен
но начинают реализовывать вариант возможной замены 
одиозного Батисты «демократическим» проамериканским 
правительством. Первым шагом стало назначение нового 
посла в Гаване вместо Артура Гарднера, который в отноше
нии местного населения Кубы демонстрировал почти ка
рикатурный снобизм. 

Эрл Эдвард Тейлор Смит родился в 1903 году, окончил 
престижный Йельский университет и до войны работал 
брокером на Уолл-стрит (самая блестящая рекомендация в 

глазах братьев Даллесов, подвизавшихся там же). Рузвельт 
назначил Смита в Управление военного производства, а 
потом он служил в армии США и к концу войны «дорос» до 
подполковника. Когда в июне 1957 года Смит стал послом 
в Гаване, он не имел никакого дипломатического опыта и 
не говорил по-испански. 

Задачей Смита (бизнесмена по своей сути) было на
ладить плотный контакт с респектабельной оппозицией и 
местными предпринимательскими кругами и несколько 

дистанцироваться от слишком одиозного Батисты. 
Смит был потрясен двухсоттысячной демонстрацией 

в Сантьяго-де-Куба, которой сопровождались похороны 
Франка Паиса. С тех пор он постоянно предостерегал Ва
шингтон от недооценки Кастро и «Движения 26 июля». 
Недопущение этого движения к власти делало, по мнению 
Смита, задачу замены Батисты на более презентабельного 
лидера насущнее. 

16 сентября 1957 года Смит сообщил в Вашингтон, что, 
несмотря на попытки Батисты представить Кастро несе
рьезной силой, «реальность совсем другая. Посольство по
лучило информацию от целого ряда оцениваемых как на
дежные источников, что Фидель Кастро и его вооруженные 
сторонники в Сьерра-Маэстре в настоящее время адекват

но вооружены легким стрелковым оружием и легкими пу

леметами. У них нет тяжелого вооружения и весьма мало 
шансов на его приобретение ... Некоторые оппозиционные 
силы считают, что повстанческие силы сейчас способны 

* Батиста заявил, что баллотироваться на этих выборах не станет. 
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захватить и удерживать некоторое время какой-нибудь не
большой городок в Орьенте недалеко от гор ... ». 

Смит ожидал, что партизаны вскоре перейдут от не
больших засад и стычек к более крупным акциям, и делал 
вывод, что «кубинское правительство оказалось не в со
стоянии ликвидировать повстанческое движение в Сьер
ра- Маэстре, вероятность того, что оно это сделает в бли
жайшем будущем, мала, и эта операция будет продолжать 
ослаблять кубинские вооруженные силы с зозможным се
рьезным воздействием на их боевой дух» 130 • 

В отличие от Гарднера, который предлагал Батисте за
слать к партизанам агента, чтобы убить Кастро, Смит всего 
лишь предложил директору ЦРУ Аллену Даллесу внедрить 
в ряды партизан осведомителя. 

В начале сентября 1957 года, как бы подтверждая про
гнозы Смита, колонны Фиделя и Че решили дать бой ка
скитос* в районе лесопилки Пино-дель-Агуа. 

Лесопилка принадлежала испанцу, там постоянно жили 
несколько рабочих. Гарнизона батистовцев в Пино-дель
Агуа, по данным разведки, не было. Колонны Фиделя и Че 
l О сентября вошли в поселок, где их радушно приветство
вали местные жители. Партизаны распустили слух, что они 
уходят дальше в направлении Сантьяго-де-Куба, и колонна 
Фиделя отправилась именно этим маршрутом в роли «жив
ца>> для запланированной партизанами засады. Отряд Че 
тоже вышел из поселка, но той же ночью вернулся в окрест
ности Пино-дель-Агуа и замаскировался. Ждать пришлось 
целую неделю, пока на подъеме в гору не показалось пять 

натужно ревущих армейских грузовиков. 

Планировалось огнем из автоматического оружия оста
новить машины на узкой дороге и перебить экипажи. Но 
группы недостаточно обученного отряда вновь не смогли 
действовать скоординированно. Когда началась стрельба, 
бойцы смогли остановить только один грузовик. Потом 
кто-то дал неправильный приказ отступать, и Че пришлось 
самому восстанавливать положение прямо на поле боя. 
Партизанам досаждал стрельбой укрывшийся под грузови
ком солдат. Один из партизан с вызовом сказал Че, что вот 
шанс для командира проявить себя в настоящем деле. Че 
тон бойца, конечно, не понравился, но он как настоящий 
командир привык поступать по принципу «делай, как я». 

* Солдаты правительственной армии в отличие от партизан но
сили каски, поэтому повстанцы называли их «каскитос». 
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Селия дела Серна с маленьким Эрнесто. 1928 г. 

В семье Эрнесто Гевары Линча и Селии дела Серна , помимо Че, было 
еше четверо детей : дочери - Селия (еле ва) и Анна Мария, сыновья -
Роберто и·хуан Мартин (на руках у отца). Около 1945г. 



Юный Че. 1943 г. 

Че-ГUJанерист. /946г. 



Эрнесто -
студент 

медицинского 

факультета 
Университета 

Буэнос-Айреса 

Че со своей 
первой любовью 

Чичиной -
Марией дель 
Кармен Феррейра 



По воде и по суше 
с Миалем -
Альберто Гранадо. 

Около 1952 г. 



Лрезидент Гватемалы Хакобо 

Арбенс, свергнутый ЦРУ 

в 1954 году. Именно в Гватемале 
Че стал настоящим революционером 

Кубинский диктатор 

Фульхенсио Батиста 

Лрезидент Аргентины Хуан Доминго Перон с супругой Эвитой 



Ильда Гадеа и Че на Юкатане. 1956 г. 

Супруги Гевара с дочерью Ильдитой. Мехико. 1956 г. 



Повстанцы 

во главе 

с Фиделем Кастро 
в горах 

Сьерра-Маэстра. 

1958 г. 

Именно 
со знакомства 

с Раулем Кастро 

(слева) 

начался путь 

Эрнесто Че Гевары 

к славе 

. и бессмертию 



Команданте 

на отдыхе 

Пристрелка 



Верхом на муле 
в лесах nод Санта

Кларой. 1958 г. 

После битвы 
за Санта-Клару. 
1 января 1959 г. 



Победа! Гавана. Январь 1959 г. 

Че Гевара, кубинский президент Мануэль Уррутия (в темных очках) 
и Камило Сьенфуэгос (спр а в а) встречаются с журналистами. 

Гавана. 1959 г. 



Че со своей 
помощницей 

Алейдой Марч 

Свадьба 

Эрнесто Гевары 
и Алейды Марч. 
2 июня 1959 г. 



Два команданте на рыбалке: Фидель и Че. 1960 г. 

С родителями в Гаване . 1959 г. 



Че в Пакистане. 1959 г. 

Рукопожатие с «великим кормчим» Мао. 1960 г. 



В Корейской 
Народно
Демократической 

Республике. 1960 г. 

Властители дум: 
Жан Поль Сартр 

и Эрнесто 

Че Гевара. 1960 г. 



Че учился всю жизнь, его лучшим другом была книга 

Он постоянно находился в центре внимания, хотя всегда оставался 
скромным и даже застенчивым 



«Я собрал все свое мужество, в глубине души будучи 
обиженным такими словами, которыми выражалось со
мнение в моих качествах. Но как только мы попытались 
приблизиться к этому невидимому нам солдату, стреляв
шему по нам из-под грузовика из автоматической винтов

ки, мы были вынуждены признать, что цена, которой мы 
хотели продемонстрировать свою бесшабашность, может 
оказаться слишком высокой; ни тот, кто усомнился во мне, 
ни я сам не выдержали этого испытания. Солдат со своей 
автоматической винтовкой отполз назад и спасся ... »131 

Наверное, далеко не каждый военный так напишет о 
себе в мемуарах, особенно после победы в войне. 

Все же солдаты в беспорядке бежали на двух грузови
ках, бросив часть оружия и снаряжения. Прямо на поле боя 
к бойцам Че перебежал ранее попавший в плен партизан 
Хильберто Кардера. Батистовцы готовили его к отравле
нию Фиделя Кастро, вручив пузырек с ядом. 

В одном из грузовиков обнаружили тяжелораненого сол
дата, и один из партизан пристрелил его, чтобы избавить от 
лишних мучений. Че был возмущен тем, что солдату снача
ла не предложили сдаться, и стал громко отчитывать под

чиненного (хотя у того батистовцы убили всю семью). Тут 
неожиданно из-под одеял на дне кузова выбрался еще один 
раненый солдат и попросил не убивать его. Ему оказали ме
дицинскую помощь, и каждый раз, когда мимо проходил 

кто-либо из партизан, пленный кричал: «Не убивайте меня! 
Не убивайте меня! Че сказал, что пленных убивать нельзя». 

На поле боя были захвачены одна автоматическая вин
товка, пять самозарядных винтовок и пулемет на треноге. 

Противник потерял трех человек убитыми, партизаны -
одного. 

Бой закончился победой партизан, но Че, как обычно, 
был весьма критиЧен: «Оценка боя выявила, что, хотя это 
был военный и политический успех, у нас все еще были 
большие недостатки. Мы должны бьши лучше использо
вать момент внезапности, чтобы полностью уничтожить 
экипажи всех трех первых грузовиков". Все это говорило о 
том, что бьшо срочно необходимо улучшить боевую готов
ность и дисциплину наших сил. Это бьша та задача, кото
рой мы и посвятили себя в последующие дни» 132 • 

О характере Че как командира и как человека дают 
представление еще два эпизода того периода. 

В его отряде воевал некто Роберто Родригес, экзальти
рованный городской юноша. У него бьшо плохо с дисци-
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плиной, и командир группы приказал ему на время сдать 

оружие. Родригес вспьшил, выхватил у одного из бойцов 
пистолет и застрелился. Че распорядился похоронить его 
без воинских почестей, расценив самоубийство в трудное 
время как дезертирство. Возник спор с товарищами, и в 
конце концов был достигнут компромисс - воинские по

чести свели к почетному караулу у могилы. 

Таким образом, Че не боялся отступать от своего перво
начального решения, если чувствовал, что не совсем прав. 

Второму эпизоду Че посвятил отдельный раздел своих 
воспоминаний, что говорит о том, насколько сильно он его 

впечатлил. 

К отряду привязался маленький щенок (ему было всего 

несколько недель), ставший любимцем всех партизан. Че 
и Камило Сьенфуэгос в то время преследовали колонну 
врага во главе с особенно жестоким командиром Санчесом 
Москеррой, на совести которого бьшо много убитых кре
стьян и сожженных домов. Щенка оставили в лагере вместе 
с поварами, но тот незаметно увязался за выдвинувшимися 

на боевую позицию партизанами. В самый ответственный 
момент - в засаде - собачонка радостно залаяла, увидев 
своих друзей. 

Че не мог рисковать успехом операции и скрепя серд
це приказал одному из партизан задушить щенка: «Феликс 
посмотрел на меня пустыми глазами. В кругу обессиленных 
партизан он с щенком, естественно, оказался в центре вни

мания. Очень медленно он взял веревку, обмотал ее вокруг 
шеи собачонки и начал затягивать петлю. Так любимое 
нами подрагивание хвостиком вдруг перешло в судороги, 

чтобы постепенно затихнуть вместе с последним жалобным 
звуком". Я не знаю, сколько времени все это продлилось, 
но всем нам это показалось бесконечно долгим".» 133 

Че страшно переживал, тем более что засада сорвалась и 
смерть беззащитного любимца оказалась напрасной. 

На обратном пути отряд сделал привал в одном из по
селков, где Феликс играл на гитаре грустные песни. Во вре
мя ужина он бросил на пол небольшую кость. Че вспоми
нал: «Какая-то собака из дома доверчиво подошла ближе 
и подняла ее. Феликс положил ей руку на голову, и собака 
посмотрела на него. Феликс тоже взглянул на нее, и потом 
наши с ним взгляды, в которых отражалось чувство вины, 

встретились. Мы вдруг затихли. На нас нахлынули одни и 
те же чувства. Перед нами как будто возник удавленный 
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щенок с его доверчивым, ребячьим и немного укоризнен
ным взглядом. Это был он, хотя и смотрел сейчас на нас 
глазами другой собаки» 134 • 

Как командиру, Че и тогда, и позднее приходилось при
нимать сложные, порой жестокие решения. Но принимал 
он их только для того, чтобы сберечь жизни вверенных ему 
людей. Никакого желания упиваться властью или утверж
дать такими методами свой авторитет у него никогда не 

бьuю. Ни в малейшей степени. 
В своей колонне Че организовал «дисциплинарную ко

миссию», которая должна была при участии всего личного 
состава разбирать проступки партизан. Вскоре в его отряде 
едва не вспыхнул бунт. 

Пока Че находился в лагере Фиделя, один из самых 
опытных офицеров его колонны Лала Сардиньяс приста
вил пистолет к голове одного из партизан, проявивших 

непослушание. Как потом объяснял Сардиньяс, писто
лет сработал самопроизвольно, и боец был убит на месте. 
Партизаны требовали расстрела Сардиньяса, и Че не смог 
их переубедить. Пришлось держать речь самому Фиделю, 
и только после этого большинством голосов (76 против 70) 
смертную казнь заменили понижением в звании. 

Конец 1957 года ознаменовался неким необъявленным 
перемирием между Батистой и партизанами Сьерры. Ар
мейские подразделения прекратили вьшазки в горы, пар
тизаны пока не спускались на равнину. Че отмечал, что за
кончился «кочевой период» Повстанческой армии. Теперь 
она занимала определенную территорию (фактически весь 
массив Сьерра-Маэстра) и бьша готова ее защищать. 

Четвертая колонна под командованием Че* действова
ла восточнее пика Туркино, основная, первая колонна под 
командованием Фиделя - западнее. 

Фидель поручил Че создать базовый партизанский ла
герь Повстанческой армии. Решили обосноваться во все 
том же каньоне Эль Омбрито, куда и выдвинулась колонна 
Эрнеста Гевары. 

Че проявил себя не только толковым и рассудительным 
командиром, но и прекрасным хозяйственником, заботив
шимся о благополучии вверенного ему личного состава. Он 
договорился с крестьянами, и те посадили для снабжения 

* Колонн в Повстанческой армии на тот момент бьшо всего две, 
и порядковый номер 4 был присвоен отряду Че, чтобы ввести против
ника в заблуждение относительно истинной численности партизан. 
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колонны овощи. Погонщики мулов и лошадей должны 
были доставлять в лагерь провизию. Вокруг лагеря соз
дали систему постов наблюдения и оповещения. В лагере 
появились пекарня, сапожная мастерская и небольшой 
госпиталь. 

Неподалеку от лагеря действовали правительственные 
войска под командованием Санчеса Москерры (из-за кото
рого погиб бедный щенок). Москерра взял на вооружение 
тактику самих партизан. Утром небольшие группы солдат 
выдвигались из укрепленного лагеря и нападали на пар

тизанские дозоры и окрестных крестьян. Когда Че высы
лал на помощь своих бойцов, солдаты отходили в лагерь. 
Штурмовать его бьшо делом самоубийственным - у пар
тизан не бьшо тяжелого оружия, в то время как у каскитос 
бьши хотя бы ручные гранатометы. 

Правда, партизаны обстреливали солдат своими «спут
никами»* - жестянками (иногда просто консервными бан
ками из-под молока), начиненными тротилом, получен
ным из неразорвавшихся авиабомб. Забрасывали их по
началу с помощью катапульты, сделанной из ружья для 
подводной охоты. Но батистовцы просто натянули поверх 
лагеря прочную сетку ( «антиспутник»). Жестянки пружи
нили и взрывались в воздухе. Так что партизанские «спут
ники» (названные так в честь первого советского искус
ственного спутника Земли) были скорее психологическим 
оружием. 

В конце ноября 1957 года терпение Че лопнуло. По
ступили сведения, что Санчес Москерра покинул лагерь и 
двигается в долину Мар-Верде (Зеленое Море), сжигая на 
своем пути крестьянские дома. Че отправил лучших бой
цов во главе с Камило Сьенфуэгосом наперехват. Авангард 
должен был вступить в бой, в то время как основные силы 
колонны Че ударили бы по Санчесу Москерре с тьша. Но 
перехватить солдат не удалось, и когда партизаны в темноте 

прибьши в поселок Мар-Верде, жители уже в спешке по
кинули его. 

На следующий день поступили сведения, что лагерь 
Санчеса Москерры находится всего в двух километрах. Груп
па Камило Сьенфуэгоса уже заняла позиции неподалеку и 

*Еще эти самодельные бомбы называли М-26. Партизаны носи
ли на рукавах черно-красные повязки с надписью М-26 (Movimiento 
26 Julio - «Движение 26 июля»). К тому же М-26 были своего рода 
партизанским ответом на Б-26 - основной тип бомбардировщика 
правительственной армии. 
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ожидала прибытия основных сил во главе с Че. Че быстро 
повел отряд на соединение с Камило. 29 ноября партизаны 
заняли позиции, отрезавшие солдатам пути отхода, и бьuш 
готовы к бою. 

Вооруженный только пистолетом «люгер», Че вместе с 
одним из бойцов занял позицию возле дерева и увидел, как 
прямо на него движутся несколько солдат. Нервы не вьщер
жали, и он выстрелил. Слишком рано. Солдаты укрылись в 
зарослях, и началась всеобщая стрельба. Часть отряда взяла 
под обстрел крестьянский дом, где базировались главные 
силы Санчеса Москерры. В конце дня сквозь окружение 
партизан прорвалось подкрепление правительственных 

войск, и отряду Че пришлось отступить. Партизаны поте
ряли двух человек убитыми, причем один из них попал в 
плен и был хладнокровно убит выстрелом в голову. Пять 
бойцов получили ранения. 

Пока колонна Че отдыхала в лагере Эль Омбрито, Сан
чес Москерра решил потревожить партизан на их главной 
базе. Чтобы задержать приближение противника, Че рас
порядился заминировать дороги самодельными минами. 

Но они не сработали, и авангард партизан покинул передо
вые позиции, открыв врагу путь к лагерю. Колонна Че от
ступила из долины и устроила врагу засаду. План боя был 
весьма простым. Камило должен был с максимально корот
кой дистанции убить первого появившегося солдата, после 
чего огонь открывали расположенные вдоль пути движения 

противника наиболее меткие стрелки-партизаны.Чес не
сколькими бойцами находился на запасной позиции при
мерно в 20 метрах от предполагаемого поля боя. Однако по
зиция командира бьша не слишком хорошей - он только 
частично бьш скрыт деревом. 

Ждать пришлось три дня. Как только появился первый 
осторожно озиравшийся по сторонам «каскито», весь лес 
наполнился гулом выстрелов. Санчес Москерра применил 
гранатометы, но так как бой шел на близкой дистанции, 
мины разрывались далеко в тылу партизан. Че бьш ранен 
в правую ногу, и к нему приближались враги. Огонь по его 
позиции бьш настолько плотным, что он даже не мог пере
вернуться, чтобы перезарядить пистолет. Тут к нему подбе
жал боец, у которого заело пулемет. Че правильно вставил 
ленту и отослал молодого партизана обратно в бой. Того 
сразу же ранило в левую лопатку - такова бьша плотность 
огня правительственных войск, которые в отличие от пар
тизан не экономили боеприпасы. 
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Ползком Че и его товарищ с трудом добрались до сво
их. Отряд начал отступать. Несмотря на рану, Че большую 
часть пути прошел пешком и лишь потом согласился сесть 

верхом на мула. 

Таким образом, в Эль Омбрито партизанам закрепить
ся не удалось, и к концу 1957 года колонна ушла в ущелье 
Ла-Меса. Там возник новый постоянный лагерь, который 
Че опять обустроил по-хозяйски. Он организовал даже не
большую табачную фабрику, столярные и шорные мастер
ские. Для подачи тока на все эти объекты достали дизель
ный генератор. 

Гордостью команданте Че Гевары стала оружейная ма
стерская его колонны. Там стали ремонтировать винтовки, 
хотя из инструментов поначалу были только отвертка, на
пильник и молоток. Позднее достали токарный станок и 
приладили к нему бензиновый моторчик. Из неразорвав
шихся авиационных бомб стали делать гранаты. В мастер
ской с удовольствием работал и сам Че. По его предложе
нию укоротили ствол охотничьего ружья 16-го калибра, 
поставили его на сошки, и получился импровизированный 
гранатомет. Выпущенная из него граната пролетала 150-
200 метров. 

Че уделял большое значение пропаганде. В конце 
1957 года по его инициативе партизаны стали издавать га
зету «Куба либре» («Свободная Куба»). Типографское обо
рудование для газеты «Движение 26 июля» смогло тайно 
доставить в Сьерру из Гаваны. 

В первом же номере газеты подробно рассказывалось о 
важности всеобщей забастовки для свержения диктатуры: 
«Нет сомнений в том, что в городах и селах надо самым 
тщательным образом готовить всеобщую забастовку, со
единяя интересы различных классов с великой револю
ционной истиной: нет ничего хуже Батисты и все должны 
объединиться, чтобы свергнуть его ... »135 

Что касается политики по отношению к крестьянам и 
буржуазии, то Че говорил, что надо помогать бедным и «как 
можно меньше мешать богатым на первом этапе войны. 
Но по мере развития последней противоречия будут обо
стряться. Придет время, когда те, кто с известной симпати
ей относился к революции, займут диаметрально противо
положную позицию и сделают первый шаг, направленный 

против народных сил. В этот момент партизан должен дей
ствовать, защищая интересы народа, карать любое преда
тел ЬСТВО» 136• 
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Фактически очистив к концу 1957 года Сьерру от пра
вительственной армии, Повстанческая армия приступила 
к наведению порядка, в том числе и с помощью жестокой 
борьбы против бандитизма. Банды уголовных элементов 
(например, шайка некоего китайца Чана) под прикрыти
ем принадлежности к повстанцам убивали и грабили кре
стьян, насиловали женщин. И Фидель, и Че проявляли по 
отношению к таким главарям максимальную жесткость -
их казнили. 

Что касается мирной жизни на освобожденной терри
тории, то среди местных крестьян бьшо распределено не
сколько тысяч коров, конфискованных у богатых земле
владельцев, поддерживавших Батисту. Крестьян (вместе с 
партизанами) учили грамоте, а также оказывали бесплат
ную медицинскую помощь. Да и вообще местных жителей 
(самых бедных на Кубе) поражало уважительное к ним об
ращение со стороны образованных горожан. Ведь боль
шинство так называемых средних слоев в городах восхища

лись американским образом жизни, а кубинских крестьян 
считали по интеллекту сродни мулам. 

21 февраля 1958 года повстанцы приняли судебный ко
декс, призванный защитить права населения освобожден
ной зоны. Особенно сурово каралось мародерство. 

Началось проведение аграрной реформы. Пока землю 
конфисковывали только у предателей и сторонников Бати
сты и раздавали крестьянским семьям по числу едоков. 

Все эти меры, естественно, повысили популярность 
Повстанческой армии среди местного населения, особенно 
на фоне грабежей и насилий со стороны правительствен
ных войск. 

Если в военных делах положение партизан к концу 
1957 года стабилизировалось, то в политических - до ста
бильности было еще далеко. 

Буржуазная кубинская эмиграция в Майами, уже уло
вившая отход Вашингтона от Батисты, решила создать 
правительство в изгнании, естественно без учета мнения 
Фиделя Кастро. У партизан готовились украсть их воз
можную военную победу. l ноября 1957 года в Майами 
была образована «Хунта освобождения Кубы». В нее вош
ли все кубинские оппозиционные силы за исключением 
коммунистов, которых специально оставили за бортом с 
оглядкой на США. Фактически «Хунту» возглавил Фели
пе Пасос, который выдавал себя за представителя «Движе
ния 26 ИЮЛЯ». 
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«Хунта» опубликовала «Майамский пакт», в котором 
кубинская революция сводилась только к свержению Бати
сты, восстановлению конституции 1940 года и проведению 
выборов. Все вооруженные партизанские силы должны 
бьmи просто влиться в существовавшую правительствен
ную армию. 

«Движение 26 июля» «на равнине» в лице Армандо Хар
та, по-видимому, дало Пасосу некие полномочия. Потом 
Харт оправдывался перед Фиделем, что Пасос все же не 
бьm им уполномочен, но в целом «Хунту» можно бьmо бы 
и поддержать. 

Че бьm возмущен тем, что явно антикоммунистическая 
и проамериканская хунта действовала от имени «Движения 
26 июля». В то же время он понимал, что многие руководи
тели самого «Движения 26 июля» «На равнине» - убежден
ные антикоммунисты. Че недолюбливал их, и ему платили 
той же монетой, считая его опасным коммунистом и со
ветской марионеткой. Че не раз жаловался Фиделю, что его 
колонну «товарищи с равнины» умышленно плохо снабжа
ют оружием и боеприпасами. 

Сам Фидель тоже бьm не восторге от политики «дви
жения 26 июля» за пределами Сьерры. Но партизаны были 
блокированы в горах и полностью зависели от своих еди
номышленников «на равнине» в плане снабжения оружием 
и боеприпасами. А оружие это приобреталось в том числе 
и на деньги кубинской диаспоры в США. Поэтому Фидель 
терпел самоуправство «товарищей с равнины», хотя и его 

терпение подходило к концу. 

Армандо Харт (на тот момент убежденный антикомму
нист) и другие члены «равнинного» руководства движения 
считали партизанский очаг в Сьерра-Маэстре одним, но да
леко не главным фактором антибатистовскоrо сопротивле
ния, полагая, что диктатура будет свергнута не маленьким 
отрядом в далеких горах, а акциями гражданского непови

новения и всеобщей забастовкой в городах. Отряд Фиделя 
одним своим существованием должен лишь отвлекать на 

себя часть правительственных войск. Как и американцы, 
«равнинное» руководство «Движения 26 июля» даже пред
ставить себе не могло, что партизаны Фиделя разгромят в 
открытых боях основные силы армии Батисты. 

Че вспоминал: «Внутри нашего движения существова
ло две довольно ясно выраженных тенденции, которые мы 

уже тогда определили наименованиями "Сьерра" и "рав
нина". Нас разделяли различия в стратегии. "Сьерра" была 
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уже твердо убеждена в том, что она может и дальше разви
вать партизанскую борьбу, она хотела перенести ее в другие 
районы и, опираясь на сельскую местность, окружить кон

тролируемые тиранией города, чтобы войной на истоще
ние развалить весь государственный аппарат режима. "Рав
нина" придерживалась на первый взгляд революционной 
позиции, а именно вооруженной борьбы в городах, которая 
должна была вылиться во всеобщую забастовку, следстви
ем которой стало бы свержение Батисты и захват власти в 
максимально короткий срок. 

Но эта позиция бьша революционной лишь на первый 
взгляд, так как политическое развитие товарищей "на рав
нине" на тот момент бьшо еще не завершенным, а их взгляд 
на всеобщую забастовку- еще слишком узким» 137 • 

Че имел в виду то, что многие лидеры движения «на 
равнине» (выходцы из средних городских слоев) бьши ан
тикоммунистами. Поэтому они так и не смогли наладить 
контакты с рабочими организациями, без которых гово
рить о всеобщей забастовке бьшо бы просто смешно. 

До конца 1940-х годов компартия Кубы (НСП) имела 
преобладающее влияние в главном кубинском профцент
ре - Конфедерации трудящихся Кубы (КТК). Однако по
сле начала мировой холодной войны по требованию аме
риканцев власти путем подтасованных выборов зачистили 
КТК, и его новый лидер Эусебио Мухаль бьш верным слу
гой диктатуры. Тем не менее к 1958 году именно НСП все 
еще пользовалась максимальной поддержкой среди рядо

вых членов профсоюзов. Только в союзе с этой партией 
можно было бы организовать всеобщую забастовку, против 
которой как таковой «Сьерра», естественно, не возражала. 
Однако зараженная антикоммунизмом «равнина» от всех 
контактов с НСП бежала как черт от ладана. «Равнинное» 
руководство «Движения 26 июля» решило в пику компар
тии создать собственную рабочую организацию - Нацио
нальный рабочий фронт (НРФ). Собственно, рабочих в 
этой малочисленной подпольной структуре было немного, 
но «равнина» убеждала «Сьерру», что этой боевой органи
зации вполне по силам начать всеобщую забастовку. 

В декабре 1957 года Че решил, что пора указать буржу
азной кубинской оппозиции ее истинное место, а заодно 
приструнить слишком заигравшихся с американцами лиде

ров «Движения 26 июля». 
9 декабря 1957 года Че написал Фиделю письмо, в ко

тором прямо обвинил руководство «Движения 26 июля» в 
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откровенном саботаже в отношении возглавляемой им ко
лонны. Че фактически требовал от Фиделя навести поря
док, угрожая в противном случае своей отставкой. Фиделю 
предстоял трудный выбор между «равниной» и Че, и он сде
лал его уже через пять дней. 

14 декабря 1957 года на свет появился подписанный 
Фиделем Кастро «Манифест Сьерры», означавший факти
ческий разрыв с «Хунтой» в Майами, да и со всей кубин
ской буржуазной эмиграцией в целом. 

Этот документ явно родился не без влияния Че. Прежде 
всего, в нем говорилось, что «Майамский пакт» был принят 
без всякой консультации с партизанами Сьерры и поэтому 
они не могут его одобрить. По суmеству партизаны были не 
согласны с тем, что в пакте не упоминалось о недопустимо

сти вмешательства иностранных держав во внутрикубин

ский конфликт. Хотя США прямо не упоминались, Фидель 
упрекал эмиграцию в пресмыкательстве и подхалимстве. 

Было и так ясно, перед кем. 
«Ибо мы кубинцы - и как кубинцы не останемся равно

душными, если в любой другой стране Латинской Америки 
развернется борьба за свободу ... Как же так получается, что 
находятся кубинцы, которые сейчас, когда в их собствен
ном отечестве идет жестокая борьба против тирании, живут 

в эмиграции ... и отказывают в помоши кубинцам, ведущим 
эту борьбу? Или они хотят выдвинуть нам односторонние 
и несправедливые условия этой помощи? Может, нам для 
получения этой помощи надо предложить нашу республи
ку как трофей?» 138 

Вторым принципиальным моментом для партизан бьuю 
недопуrnение замены Батисты какой-либо «Прогрессивной» 

военной хунтой (как это собственно и планировали в Ва
шингтоне). Наконец, полностью отвергался тезис о вхож
дении партизан в ряды правительственной армии. 

Чтобы отрезвить уже грезивших о высоких постах ли
деров эмиграции, Фидель жестко предложил согласиться 
с кандидатурой Мануэля Уррутии в качестве временного 
президента Кубы после свержения Батисты. Уррутия был 
обычным судьей (то есть в политике «не засветился»). 
В марте 1957 года он председательствовал на судебном 
процессе против членов «Движения 26 июля» и счел, что 
они действовали в рамках защиты своих гражданских 

прав. Его имя стало широко известно и против его канди
датуры трудно было возразить. 
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В «Манифесте Сьерры», наконец, говорилось, что если 
остальные оппозиционные партии не примуг эти условия, 

то партизаны самостоятельно добьются победы революции. 
На первый взгляд «Манифест Сьерры» был доволь

но радикальным и должен был взволновать Вашингтон. 
Однако в то время американцы по-прежнему не считали 
партизан Кастро серьезной силой. Пентагон оперировал 
цифрами, упуская из виду политику. Как могуг 200 плохо 
вооруженных и считающих каждый патрон «гражданских» 

победить 20-тысячную до зубов вооруженную армию? С во
енной точки зрения это немыслимо, да ведь партизаны так 
и не решились за год покинугь спасительные горы. Поэто
му в ОКНШ США, опираясь на данные военной разведки, 
полагали, что Батисте ничто не угрожает и он сможет спо
койно передать власть своему преемнику в ходе президент

ских выборов 1958 года. 
ЦРУ и госдепартамент с военными были не совсем со

гласны. Там считали, что режим на Кубе непрочен, но не 
столько благодаря действиям отряда Кастро, сколько из-за 
повсеместного неприятия диктатуры всеми слоями населе

ния. Как и «равнинное» руководство «Движения 26 июля», 
посольство США в Гаване предполагало, что Батисту мо
жет свергнугь компания гражданского неповиновения в го

родах, поддержанная военным переворотом недовольных 

Батистой офицеров. 
Что касается Кастро, то посольство США на Кубе и ЦРУ, 

конечно, относились к нему с некой опаской как к агрессив
ному радикалу, но никак не могли обнаружить в его отряде 

«коммунистического» влияния. А влияние это (пока теоре
тическое) бьuю, и имя ему- Эрнесто Гевара. Но Фидель так 
тщательно скрывал Че от глаз «публики», что американские 
спецслужбы после Мексики потеряли его из виду. 

Сам Фидель, как уже упоминалось, установил контак
ты с ИСП еще в Мексике перед отплытием яхты «Гранма». 
В отличие от коллег по руководству «Движением 26 июля» 
антикоммунистом он не был. НСП обещала содействие в 
свержении диктатуры, хотя и считала метод партизанской 

войны в горах неподходяшим для такой развитой и «город
ской» страны, как Куба. Парадоксально, но в своей тактике 
борьбы против Батисты коммунисты были схожи с анти
коммунистической «равниной>) - гражданское неповино

вение и всеобщая забастовка в городах. 
Первоначальные успехи партизан привели к смене так

тики (пока еще не стратегии) ИСП: коммунисты решили 
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укрепить сотрудничество со Сьеррой. Уже летом 1957 года 
по указанию руководства НСП молодой коммунист из Га
ваны Пабло Рибальта присоединился к колонне Че. 

Сам Че своих убеждений от партизан не скрывал, хотя 
никому из бойцов их не навязывал. Для многих крестьян 
слово «коммунизм>) было ругательным, хотя они абсолют
но не понимали его значения. Но их поражало, что такой 
авторитетный и опытный партизанский командир, как Че, 
таскает за собой по горам странные книги о каком-то Ле
нине. Когда один из бойцов набрался мужества и спросил, 
кто такой Ленин, Че улыбнулся и ответил, что, как и Хосе 
Марти, Ленин сражался за народ, поэтому это хороший 

человек. 

Увидев в Рибальте единомышленника, Че сначала по
ручил ему организовать запись в партизаны местных ком

мунистов из Орьенте (там их бьuю немного - НСП тоже 
бьша «городской>) партией). Через несколько месяцев Че 
уже использовал Рибальту как своего рода «комиссара>), от
вечавшего за политическое воспитание прибывавших в его 
колонну новобранцев. Только Фидель, Че и еще несколько 
высших командиров знали о членстве Рибальты в НСП -
этот факт тщательно скрывали, так как в то время члены 
руководства «равнины>) поддерживали контакты с посоль

ством США, и такого рода информация могла всполошить 
американцев. 

В октябре 1957 года Фидель встретился с членом НСП 
и бывшим руководителем профсоюза рабочих сахарной 
промышленности Урсино Рохасом139 • Обсуждалось взаи
модействие между «Движением 26 июля>) и НСП при орга
низации всеобщей забастовки. Рохас убеждал Фиделя, что 
организованный «равниной>) антикоммунистический ра

бочий фронт только вносит раскол и поэтому на руку дик
татуре. Но тогда Фидель все еще бьш не готов к разрыву со 
своими соратниками на «равнине>). 

В свободное время Че учил бойцов своей колонны гра
моте, а с более образованными вел беседы о марксизме. 
Этим пока коммунистическое влияние в Сьерре и ограни
чивалось. Поэтому неудивительно, что о нем не знали ни 
ЦРУ, ни госдепартамент. 

Но в январе 1958 года полиция Батисты арестовала Ар
мандо Харта после его встречи с Фиделем. У Харта нашли 
письмо, в котором говорилось о марксистских взглядах Че 
и Рауля Кастро, также о разногласиях между «равниной>) и 
Сьеррой. Письмо бьшо зачитано на правительственном ра-
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дио, но большого пропагандистского эффекта эта акция не 
возымела - население уже не верило диктатуре, даже если 

говорилась правда. 

И это отнюдь не было удивительно, если учесть, что ме
тоды Батисты в борьбе с оппозицией все больше и больше 
раздражали даже американцев. Сразу же после ареста Хар
та полиция тайком вывезла из тюрьмы в Сантьяго-де-Куба 
23 оппозиционера. Их доставили в предгорье Сьерра-Маэ
стры и хладнокровно убили. Правительственные СМИ по
том показывали трупы как свидетельство блестящей побе
ды армии, отразившей вылазку партизан с гор. 

Посла США в Гаване Смита сильно обеспокоило най
денное у Харта письмо. Во время своего визита в госдепар
тамент в январе 1958 года он выступил в поддержку Бати
сты. На встрече с журналистами Смит заявил, что не может 
представить себе Кастро в качестве партнера правительства 
США. 

Корреспондент «Нью-Йорк тайме» Гомер Бигарт посе
тил посла после того, как наведался в Сьерра-Маэстру. Едва 
он начал рассказывать о своих впечатлениях, как Смит пере
бил его: «Да как вы могли поехать в Сьерру и разговаривать 
с этими коммунистами? Фидель Кастро - это коммунист и 
возглавляет небольшую банду преступников, которые грабят 
и убивают в Сьерре» 140 • Журналист после этой беседы запи
сал в своем дневнике: «Если США будут продолжать свою 
нынешнюю политику на Кубе, то у них там останется только 
один друг-диктатор Фульхенсио Батиста>). 

В начале 1958 года на Кубе продолжала работать во
енная миссия США ( 14 офицеров плюс вспомогательный 
персонал), в задачу которой входило администрирование 
поставок оружия и боеприпасов кубинской армии. Вме
сте с членами этой миссии посол США считал, например, 
что варварские бомбардировки Сьенфуэгоса во время вос
стания 1957 года с поставленных американцами самолетов 
представляют собой «легитимную оборону со стороны за
конного правительства Кубы, которое признано Соеди
ненными Штатами. Если и были допущены эксuессы, то 
они не меняют этого основополагающего вывода ... >) 141 • 

К концу 1956 года ВВС Батисты состояли из эскадрильи 
бомбардировщиков Б-26 (20 самолетов), эскадрильи штур
мовиков (Ф-47 - 17 и Т-33 - 8) и эскадрильи транспорт
ной авиации (33 самолета различных типов). Численность 
армии к моменту победы революuии достигла 40 тысяч че
ловек, и вся она была оснащена американским оружием. 
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Американцы тесно сотрудничали с военной развед
кой Батисты СИМ (Servicio de lnteligencia MШtar, S/М), уч
режденной еще в 1934 году. Штаб-квартира СИМ в апреле 
1958 года располагалась в военном городке под Гаваной (ка
зарма имени полковника Бланко Рико). В каждом армей
ском полку имелись полковые разведотделы СИР (Servicio de 
lnteligencia Regimenta/, SJR). Интересно, что в официальных 
документах некоторых офицеров военной разведки в каче
стве домашнего адреса был указан адрес посольства США в 
Гаване. Военная разведка занималась не только выявлени
ем неблагонадежных в армии, но и убийствами оппозицио
неров среди гражданских лиц. 

Национальная полиция (Policia Nacional) имела по стра
не 19 региональных штаб-квартир и насчитывала в конце 
1956 года 7665 человек. В ее структуре бьши созданы секрет
ная полиция (Policia Secreta) и специальная служба охраны 
Батисты (Servicio Secreto de Pa/acio - Секретная служба пре
зидентского дворца). 

По американскому образцу бьшо создано Бюро рассле
дований (Buro de lnvestigaciones), занимавшееся пытками и 
убийствами оппозиционеров. Именно этот орган ведал го
сударственной безопасностью и борьбой против шпионов. 
Агенты именно этой структуры следили за Фиделем и его 
соратниками в Мехико, причем сотрудник Бюро Николае 
Картайо Гомес (работал под «крышей» военно-морского 
атташе Кубы в Мехико) пытался заслать агента в «Движе
ние 26 июля» с целью ликвидировать Фиделя Кастро. 

Президент США Дуайт Эйзенхауэр (бывший генерал) 
высоко ценил главного батистовского генерала - началь
ника Объединенного штаба Франсиско Табернилью. Еще в 
1954 году он вручил ему медаль ордена Почетного легиона 
(степень кавалера), а после назначения на пост начальника 
Объединенного штаба направил личные поздравления. 

По просьбе госдепартамента Батиста на время отме
нил в стране цензуру*, чтобы показать, насколько серьезно 
он готовится к свободным выборам, намеченным на лето 
1958 года. Фидель решил воспользоваться «оттепелью» для 
начала нового наступления - были шансы, что успехи пар
тизан на сей раз найдут отражение в кубинских газетах и на 
радио. Тем более что правительство чуть ли не каждый день 
сообщало о вымышленных боях, в которых «гибли» десят
ки повстанцев. 

* За исключением провинции Орьенте, где цензуру сохранили. 
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9 января 1958 года вернувшийся из рождественского от
пуска кубинский посол в Вашингтоне Кампа посетил по
мощника госсекретаря по латиноамериканским вопросам 

Роя Руботтома и в ответ на вопрос последнего о здоровье 
Батисты заверил, что оно хорошее. Правда, Батисту обе
спокоили задержки с поставками небольших партий аме
риканского оружия. Но в целом в Гаване все спокойно, а об 
активности партизан на востоке Кубы ничего не слышно142 . 

В том же самом году Батиста направил в США 18 за
просов на поставки оружия, 11 из которых были быстро 
удовлетворены, а семь еще рассматривались по состоянию 

на январь 1958 года 143 • Из этих семи посольство США в Га
ване рекомендовало удовлетворить как минимум четыре, 

в том числе 100 тысяч снарядов калибра 20 миллиметров 
для кубинских ВМС. Причем американцы отмечали, что 
эти снаряды нужны Батисте для предотвращения поставок 
оружия партизанам Фиделя Кастро по морю. Дополнитель
но посольство одобрило поставки 10 тысяч ручных гранат, 
подчеркивая, что они будут применяться «преимуществен
но в провинции Орьенте». «Возможно, - сообщало посоль
ство, - что там же будут использованы запрошенные ку
бинскими властями 3 тысячи 75-миллиметровых гаубичных 
снарядов». На тот момент на каждого бойца Повстанческой 
армии пришлось бы по 1 О таких снарядов и по 30 ручных 
гранат. 

11 января 1958 года посол США на Кубе Смит просил 
госдепартамент «срочно» удовлетворить соответствую

щую просьбу Батисты и передать ему 20 бронетранспор
теров144. Бронетранспортеры были запрошены диктатором 
еще в июне 1957 года. Диктатор обещал в качестве «жеста 
доброй воли» не продлевать чрезвычайное положение, срок 
которого заканчивался 27 января 1958 года. Госсекретарь 
Даллес обещал передать машины между 4 марта и 4 июня 
1958 года. 

С мая 1957 года полностью экипированный амери
канцами согласно договору о взаимной помощи элитный 
батальон кубинской армии (1-й батальон 1-го пехотного 
полка) в составе восьмисот человек в нарушение этого са
мого договора был переброшен на борьбу против партизан. 
75-90 процентов офицеров батальона были подготовлены 
американскими инструкторами. Посол Смит в своей депе
ше в госдепартамент от февраля 1958 года утверждал, что, 
несмотря на данные оппозиции о варварских бомбардиров
ках населенных пунктах в Орьенте, у посольства нет этому 
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никаких подтверждений. Примерно в это же время Объ
единенный штаб кубинских вооруженных сил рекомендо
вал расширить бомбардировки, так как «крестьяне очень 
боятся авиации». 

Таким образом, американцы усиленно накачивали Ба
тисту оружием, уже без всякой ссылки на защиту Западного 
полушария «ОТ коммунизма», полагая, что его вполне хва

тит, чтобы покончить с Кастро, военный потенциал которо
го посол Смит по-прежнему оценивал как незначительный. 

Партизаны решили немного изменить мнение чересчур 
самоуверенного посла. Комбинированный удар обеих ко
лонн вновь решили нанести по поселку Пино-дель-Агуа. 
Это был самый выдвинутый в горы опорный пункт армии, 
затруднявший маневры партизан в Сьерре. 

В начале февраля 1958 года партизаны провели разведку 
местности и подготовили запас «спутников». На лесопилке 
была расквартирована целая рота, и Фидель даже не рас
считывал взять этот опорный пункт штурмом. Предпола
галось незаметно подойти к гарнизону, снять часовых и 

приступить к демонстративной осаде. Военные по своему 
обыкновению должны были запросить по рации подкре
пление, и вот оно-то и должно было попасть в заранее под
готовленную засаду. 

Утром 16 февраля партизанский «спецназ» Камило Сьен
фуэгоса выдвинулся в окрестности лесопилки, чтобы снять 
передовую охрану противника. Однако разведка не про
информировала о том, что ночью часовые отходят почти к 
стенам казармы. Поэтому люди Камило долго и безуспешно 
прочесывали местность. Чтобы проверить 500 метров между 
позициями, Камило и его двадцати бойцам понадобился 
целый час. Потом партизанам немного повезло. Батистов
цы устроили вокруг гарнизона примитивную, но оправ

давшую себя еще в годы Второй мировой войны сигна
лизацию - подвешенные к проволоке пустые консервные 

банки. Они зазвенели, потревоженные партизанским аван
гардом, но рядом паслись армейские лошади и их ржание 
заглушило подозрительные звуки. 

Расположенные с другой стороны гарнизона и не имев
шие с авангардом никакой связи главные силы партизан 

стали уже беспокоиться, когда наконец раздался первый 
выстрел. По врагу выпустили шесть «спутников», как вспо
минал Че, с «весьма посредственным результатом». 

Бойцы Камило быстро сломили сопротивление охра
ны, захватив 11 единиц столь ценного для партизан стрел-
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кового оружия (в том числе два пулемета). Семь человек из 
рядов неприятеля были убиты, трое взяты в плен. Однако 
засевшие в казарме солдаты оказали ожесточенное сопро

тивление, и у партизан вскоре появились первые потери. 

Сам Камило был ранен, когда безуспешно попытался по
добрать брошенный одним из бойцов пулемет. Пулемет 
вместе с головным убором Сьенфуэгоса (на нем было поме
чено имя владельца) достался врагам, и те открыли огонь, 
насмешливо крича: «Ну как вам пулемет, Камило?» 145 

Между тем, как и предполагал Фидель, на помощь гар
низону Пино-дель-Агуа на грузовиках выдвинулась целая 
рота. Ее передовой отряд попал в засаду и был практи
чески полностью уничтожен - погибли 11 солдат и пять 
были ранены. Повстанцы захватили 12 винтовок и легкий 
пулемет. 

Отступившая подмога, в свою очередь, запросила под
крепление, выслав вперед двух разведчиков, переодетых 

крестьянами. Партизаны «купились» на эту хитрость, и 
лазутчики выявили их позиции. Повстанцев стали обстре
ливать с самолета Б-26, а основной удар был нанесен по 
участку, который прикрывал отряд Рауля Кастро. Поло
жение стало настолько отчаянным, что Че и другие коман
диры написали «ребяческое» (по выражению самого Че) 
письмо Фиделю, в котором просили его больше не прини
мать непосредственного участия в боях, опасаясь за жизнь 
командующего Повстанческой армией. 

Ночью Че предложил провести внезапную атаку гарни
зона в Пино-дель-Агуа и забросать деревянную казарму бу
тылками с горючей смесью. Пожар, по его мнению, быстро 
заставил бы солдат сдаться. Фидель долго противился, по
том неохотно согласился - он считал, что риск неудачи и 

больших потерь был очень велик. 
Когда бойцы Че выдвинулись на позиции для решаю

щего штурма, ему доставили записку Фиделя: 
«16 февраля 1958 года. 
Че! Если все зависит от успеха нападения с твоей сторо

ны без всякой возможности помощи от Камило и Гильермо, 
то я не думаю, что надо предпринимать самоубийственные 
действия, так как они могут привести к многочисленным 
потерям и все равно не достигнуть цели. Поэтому я очень 
рекомендую тебе быть осторожным. Я решительно прика
зываю тебе не принимать личного участия в бою. Позаботь
ся лучше о том, чтобы хорошо командовать своими людь
ми, ибо сейчас необходимо именно это>> 146 • 
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Конечно, Че бьm очень тронут такой заботой команду
ющего. Но он не хотел бросать своих бойцов в опасный бой 
и оставаться в тылу. Подумав, Че решил полностью отка
заться от своей затеи - он не мог бы смотреть в глаза своим 
людям, часть из которых вряд ли вернулась бы живыми с 
этой именно им задуманной операции. 

На следующий день под непрерывными бомбежками 
бьm дан приказ отхода всех партизанских сил. 

В целом этот тяжелый бой оказался весьма успешным 
для Повстанческой армии - были убиты 18-25 солдат 
противника и захвачено много оружия (33 винтовки, 5 пу
леметов и много боеприпасов). Правительственные газеты, 
естественно, сообщили о полном разгроме партизан, ко
торые якобы потеряли 16 человек убитыми. Собственные 
потери правительственная армия оценила в пять человек. 

Несколько туманно говорилось о ранении «известного ар
гентинского коммуниста» Че Гевары, правда, этому еще 
требовалось подтверждение. 

Фидель пришел к выводу, что бой против сильного 
отряда правительственной армии в целом продемонстри
ровал неплохую боевую выучку партизан. Поэтому было 
принято стратегическое решение о расширении района во

оруженной борьбы. 
Основную, 1-ю колонну Фиделя разделили на три. Сам 

главнокомандующий Повстанческой армией так и остался 
в Сьерра-Маэстре. Отпочковавшаяся колонна номер 3 во 
главе с капитаном Альмейдой выдвинулась в район се
вернее Сантьяго-де-Куба (Третий фронт). Еще дальше на 
восток в район горного массива Сьерра-Кристаль ушла ко
лонна номер 6 имени Франка Паиса во главе с капитаном 
Раулем Кастро. Район действий 6-й колонны официально 
стал называться Вторым фронтом. Капитанов Альмейду и 
Рауля Кастро повысили до команданте. 

Небольшая рейдовая группа Камило Сьенфуэгоса была 
выслана на равнину в предгорья Сьерры. Ей предстояло со
вершать налеты на города и мешать транспортным комму

никациям противника. 

Таким образом, партизанская война охватила практи
чески всю провинцию Орьенте. 

Че был освобожден от командования 4-й колонной. 
Ему предстояла самая трудная задача. Он должен бьm под
готовить новый отряд и, возглавив его, выдвинуться в са
мый центр Кубы - провинцию Лас-Вильяс. Это бьm марш 
в несколько сотен километров по практически открытой 
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равнинной местности. Там Че должен бьш обосноваться в 
горах Эскамбрай и полностью перерезать все пути снабже

ния правительственных войск между Гаваной и Орьенте. 
К решающему удару против повстанцев готовилась и 

диктатура. Батиста поставил задачу ликвидировать парти

занский очаг еще до президентских выборов. В Объединен
ном генеральном штабе правительственных вооруженных 

сил рассматривалось три варианта боевых действий: 
«План населенных пунктов»: требовалось ввести круп

ные гарнизоны в 33 ключевых населенных пункта района 
Сьерра- Маэстры, чтобы связать маневренность повстан
цев на их же территории. Места возможной дислокации 

партизан надо было бомбить беспрерывно, хотя бы и из чи
сто психологических соображений; 

«План секторов»: Сьерра-Маэстру предполагалось раз
делить на три сектора - восточный, центральный и запад

ный. Группировки армии в каждом из секторов не должны 
были давать партизанам покоя, сжимая кольцо окружения 
и опять-таки лишая Повстанческую армию маневра; 

«План демобилизации»: вывод войск из Сьерра-Маэ
стры при сопровождении этой «демобилизации» мощной 

пропагандистской кампанией о разгроме основных сил пар

тизан. Бомбежки Сьерра-Маэстры планировалось не пре

кращать, а самые боеспособные части сконцентрировать 
рядом с Сьеррой и, когда удастся выманить партизан на 
равнину, разбить их. 

Хотя наиболее результативным явно бьш «План сек
торов», Батиста по политическим соображениям выбрал 
третий вариант. И вроде бы даже угадал - ведь Фидель как 
раз собирался вынести боевые действия за пределы Сьер
ра- Маэстры. Однако партизаны не собирались штурмовать 
крупные города, на что так рассчитывал Батиста. Наоборот, 
их цель состояла в том, чтобы, оперируя в сельской мест

ности, отрезать городские гарнизоны друг от друга. 

Выгоды от реализации третьего варианта контрпарти
занской борьбы в штабе вооруженных сил Батисты сумми
ровали следующим образом: 

«а) сразу же упадет значение личности Ф. К. [Фиделя 
Кастро] в народе, который сделает логичный вывод: если 
правительство демобилизует такое количество солдат, то 
значение повстанцев падает; 

б) это сократит до минимума экономические расходы и 
сохранит жизнь солдат ... 
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в) при умелом выполнении этого плана, возможно, 
Ф. К. потеряет терпение и подталкиваемый обстоятель
ствами, которые будут диктовать вооруженные силы, ради 
поддержания ореола вокруг своей личности или начнет ри

сковать сам или рискнет послать большую группу на рав
нину, где повстанцы никогда не смогут победить наши 
войска ... »147 

Анализ был неплох, но в нем содержался и главный не
достаток всего плана - отступление армии из Сьерры даст 
партизанам возможность установить более плотный кон
такт с другими провинциями Кубы. 

Высылка в марте 1958 года отрядов Повстанческой ар
мии в другие части провинции Орьенте была, конечно, 
обусловлена не тем, что Фидель потерял терпение или бьш 
озабочен своим «ореолом». Тем более что два новых фронта 
оперировали отнюдь не «На равнине» и в бои с превосходя
щими силами противника не ввязывались. Просто на тот 
момент руководство «равнинного» «Движения 26 июля» 
сделало неправильный вывод, что диктатура на краю гибе
ли и ее стоит только подтолкнуть. 

На первый взгляд так оно и бьшо. Даже посольство 
США в Гаване отмечало, что вся Куба находится в состо
янии каждодневного восстания. Кубинский журнал «Боэ
мия» в феврале 1958 года писал: «В городах, поселках, на 
фермах и хуторах идет непрерывная борьба. Используется 
любое оружие: динамит, бензин, дробь охотничьих ружей, 
веревка, свинец ... »148 

На железных дорогах саботаж достиг такой степени, что 
поезда опаздывали на 18-20 часов. Когда на них посадили 
вооруженную охрану, рабочие поездных бригад со ссылкой 
на безопасность отказывались выходить в рейс. 19 февраля 
группа «равнины», сняв с поезда охрану, устроила крупную 

железнодорожную катастрофу, ущерб от которой оценили 
в 100 тысяч долларов. 

Все пассажирские автобусы в Орьенте тоже стали со
провождать солдаты. Это создавало среди населения обста
новку нервозности. 

21 февраля оппозиционеры проникли в Национальный 
банк и сожгли архивы и ценные бумаги на сумму 16 милли
онов долларов. 

В феврале-марте 1958 года объявили политическую за
бастовку студенты и ученики старших классов. 

Городская милиция «равнины» (в ней насчитывалось 
около двух тысяч, правда, очень плохо вооруженных лю-
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дей), «Революционный директорат 13 марта» и другие оп
позиционные группы прибегали и к покушениям на наи
более одиозных функционеров режима. В середине марта 
в своем собственном ресторане был убит почетный майор, 
близкий друг начальника национальной полиции Борис 
Колманович, который возглавлял большую сеть полицей
ских осведомителей. Колманович бьm агентом Бюро рас
следований и, по некоторым данным, работал еще и на из

раильскую разведку 149 • 
Гаванская организация «Движения 26 июля» похитила 

известного аргентинского автогонщика, чемпиона мира 

Хуана Фанхо. Ему сказали, что, несмотря на все восхи
щение его спортивными результатами, Кубе сейчас не до 
праздников. Аргентинца отпустили сразу же после окон
чания соревнований, и он отнесся с пониманием к своему 

непродолжительному плену. 

В начале 1958 года набрал силу саботаж на промышлен
ных предприятиях Кубы. 20 февраля 1958 года в Сантьяго
де-Куба бьmо взорвано химическое предприятие амери
канской компании «Эйр редакшн К Инк». Ущерб превысил 
l 00 тысяч долларов. В марте бьmи отмечены взрывы на бен
зохранилище компании «Синклер» в Сантьяго-де-Куба и 
заводе «Эссо>> в Гаване. 25 марта гигантский пожар возник 
на сахарном заводе «Элья» в провинции Камагуэй (грани
чила на западе с провинцией Орьенте). Сгорело 20 тысяч 
мешков сахара по 250 фунтов каждый. Ущерб превысил 
2 миллиона долларов. 

Скоординированные по всей стране акции по поджо
гу плантаций сахарного тростника привели к сокращению 

урожая главного экспортного товара Кубы на l ,8 миллиона 
тонн. Причем Фидель приказал начать эту кампанию с под
жога плантации собственной матери. 

Ширилось недовольство диктатором и в вооруженных 
силах - единственной опоре режима. В январе 1958 года 
был раскрыт заговор во главе с капитаном Олмо Кабрерой 
в военном лагере «Ла-Кабанья» под Гаваной - главном ар
сенале Кубы. 

Американское посольство в Гаване сообщало в Вашинг
тон, что «Движение 26 июля» поддерживает даже кубин
ская католическая церковь. 

Столь массовые акции гражданского неповиновения 
и повседневный саботаж заставили Батисту перенести на
меченные на 1 июня президентские выборы на ноябрь 
1958 года. Официально это мотивировалось слабой работой 
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избирательных комиссий, которые якобы еще не до конца 
зарегистрировали всех кубинцев, имеющих право голоса. 
Но на самом деле Батиста решил весной-летом с помо
щью генерального наступления покончить с повстанцами 

Кастро, чтобы к осени Куба была уже «умиротворена». 
23 января 1958 года посол США в Гаване Смит встре

тился с Батистой и обещал ему продолжение поставок ору
жия в обмен на некие «умиротворяющие жесты» типа от
мены чрезвычайного положения. Батиста повиновался, и 
25 января чрезвычайное положение было отменено во всех 
провинциях, за исключением Орьенте. Госдепартамент обе
щал Смиту (а через него и Батисте) поработать с американ
ской прессой, чтобы она перестала благоприятно писать о 
Кастро. Кроме того, послу рекомендовали задействовать 
американских бизнесменов на Кубе, чтобы они давили на 
конгресс США, где тоже стали раздаваться голоса в под
держку Кастро150 • 

В феврале-марте 1958 года буржуазная оппозиция (как 
на Кубе, так и в эмиграции) с подачи американцев попыта
лась продвинуть идею прекращения «братоубийственного 
кровопролития» и создания некоего правительства нацио

нального примирения. По радио выступил известный жур
налист, бывший сокурсник Фиделя по Гаванскому универ
ситету Конте Агуэро. Обращаясь к Фиделю как к «брату», он 
говорил: «Ты не можешь ликвидировать режим, а режим не 
может ликвидировать тебя». На стороне Батисты сила вла
сти, а у Кастро, де, - лавры идола. В этой патовой ситуации 
надо создать единый правительственный «кабинет мира>>. 

В марте 1958 года с предложением создания «прави
тельства национального единства» выступил глава католи

ческой церкви Кубы кардинал Мануэль Артега. Несколько 
лидеров легальной буржуазной оппозиции после этого об
разовали Комиссию национального единства и встретились 
с Батистой. По результатам переговоров Батиста и принял 
решение о перенесении президентских выборов на ноябрь. 
Мол, за это время будет объявлена амнистия, партизаны 
смогут спуститься с гор и принять участие в голосовании. 

1 О марта 1958 года, ко всеобщему удивлению, диктор 
программы телевидения в Сантьяго-де-Куба зачитал на всю 
страну ответ Фиделя Кастро на все эти «Мирные» предложе
ния (эту смелую акцию осуществили бойцы милиции «рав
нины»). Фидель говорил, что ни один порядочный кубинец 
не должен принимать участия в этих маневрах продажных 

политиканов. Командующий Повстанческой армией при-
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звал кубинский народ «быть начеку» и готовиться к реша
ющему сражению с диктатурой. Это говорил человек, за 
голову которого на тот момент была назначена награда в 
100 тысяч песо*. 

Посол Смит 1 О февраля радостно сообщал в госдепар
тамент, что после отмены Батистой чрезвычайного поло
жения Фидель Кастро теряет престиж. Все больше и боль
ше кубинцев сомневаются в успехе «Движения 26 июля», 
«".революционные элементы дезорганизованы, расколо

ты, не имеют политической программы и тесной связи с 
населением. Если Батиста станет жертвой покушения, то 
не найдется ни одной ответственной группы, способной 
образовать правительство» 151 • 

Посол США уже в который раз явно выдавал желаемое 
за действительное. 

24 февраля 1958 года партизаны окончательно прорвали 
информационную блокаду - начала свои передачи радио
станция Повстанческой армии «Радио Ребельде» ( «Повстан
ческое радио»). Че вспоминал: «Когда начала работать наша 
радиостанция, о существовании Повстанческой армии и 
ее боевой решимости стало известно по всей стране. Наши 
связи с населением стали обширными и сложными; они 
простирались на западе страны до Гаваны и Камагуэя (эти 
города были для нас важными центрами снабжения), а на 
востоке - до Сантьяго-де-Куба. Мы располагали надеж
ной сетью оповещения. Многие крестьяне немедленно 
предупреждали нас о приближении не только солдат про
тивника, но и о появлении в горах любого постороннего 
человека с тем, чтобы повстанцы могли быстро захватить 
его и выяснить, чем он занимается. Таким образом, были 
обезврежены многие вражеские агенты и шпионы, проник
шие в расположение нашей армии для ведения разведки». 

21 февраля 1958 года генеральное консульство США в 
Сантьяго-де-Куба, подытоживая свои трехлетние наблю
дения за Кастро и «Движением 26 июля», сообщало в Ва
шингтон: «События в стране диктуются двумя кубинцами, 
лютыми врагами по отношению друг к другу, которые, по 

всей видимости, полны желания ликвидировать друг друга 
в смертельной борьбе, если потребуется. Эти два человека -
президент Фульхенсио Батиста и Фидель Кастро". Кастро, 
надо сказать, самый любимый, самый ненавидимый и са
мый противоречивый персонаж на кубинской политиче
ской сцене".» 152 

* К июлю 1958 года эта сумма возросла до 500 тысяч песо. 
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Американские дипломаты отмечали, что при одном 
только упоминании братьев Кастро армейские офицеры 
приходили в бешенство. Они постоянно твердили амери
канцам, что и Фидель, и Рауль - коммунисты. Эта тема 
Вашинггон, конечно, очень интересовала: «Сотрудник кон
сульства, подготовивший данный доклад, попросил кубин
цев прокомментировать сведения о том, что один из самых 

доверенных помощников Кастро, доктор Эрнесто Гевара, 
аргентинец, является коммунистом или сочувствующим. 

Все они взволнованно это опровергали, но признавали, что 
ничего не знают о его прошлом, и предпочитали окончить 

беседу утверждением, что доктор Гевара - идеалист и ис
катель приключений». 

Таким образом, Че и Фиделю удавалось блестяще 
скрывать до поры до времени убеждения «доктора Эрне
сто Гевары». Само консульство США при всем желании 
госдепартамента ничего не могло высосать из пальца на

счет коммунистического проникновения в Повстанческую 
армию, ограничившись лишь откровенно вымученным и 

бредовым предположением: «Люди Фиделя Кастро, веро
ятно, устали, они одиноки, живут на природе и каждый 

день смотрят смерти в лицо. Следовательно, они должны 
быть очень плохо настроены по отношению к обществу и 
при таком состоянии ума они могут с готовностью принять 

русских агентов». 

Консульство США в Сантьяго-де-Куба считало, что на 
конец 1957 года под командованием Кастро находилось 
500-1 ООО хорошо вооруженных бойцов. 

На самом деле в марте 1958 года Повстанческая армия 
насчитывала примерно 300 партизан, вооруженных легким 
стрелковым оружием. «Русские агенты» жить на природе явно 
не торопились и в Сьерра-Маэстре не показывались. В колон
не Рауля Кастро (Второй фронт) на момент ее создания бьuю 
67 человек, у Хуана Альмейды (Третий фронт) - 62. 

l марта 1958 года, пользуясь отступлением батистовской 
армии из Сьерры, колонны покинули базовый лагерь и до 
7 марта продвигались на восток провинции Орьенте совмест
но. Затем отряд Рауля Кастро пошел дальше и смог на рекви
зированных грузовиках l О марта незаметно пересечь главную 
транспортную магистраль Кубы - Центральное шоссе*. 

* lllocce проходило через весь остров и соединяло Гавану с 
Сантьяго-де-Куба. На тот момент в провинции Орьенте это была 
единственная дорога с твердым покрытием. 
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31 марта из Сьерры к реке Кауто вышла группа Сьенфу
эгоса (8-10 человек), начавшая активно беспокоить пра
вительственные войска «на равнине». 15 апреля Сьенфуэ
госу бьvю присвоено звание команданте. 

12 марта 1958 года в Сьерре было проведено совещание 
командования Повстанческой армии Сьерры и Националь
ного руководства «Движения 26 июля» «На равнине». «Рав
нина» убедила Фиделя, что саботаж и акции гражданского 
неповиновения в городах уже изрядно подточили диктату

ру, и настало время нанести по ней завершающий удар. Че 
так не считал, но его натянутые отношения с «равниной>) 
были известны, и члены руководства <(Движения 26 июля>) 
считали этого <(красного>) предвзятым критиком. 

По итогам совещания был принят <(Манифест к наро
ду>), представлявший собой главную ошибку революци
онного движения. В документе абсолютно неверно был 
констатирован <(саморазвал диктаторского режима>), вслед

ствие чего борьба против диктатуры якобы <(вступила в ре
шающую фазу>): <(Стратегия решающего удара основывает
ся на всеобщей революционной забастовке, поддержанной 
вооруженными действиями>). 

<(Равнина>) заверила Фиделя, что сил <(Движения 26 июля>) 
вполне хватит на то, чтобы организовать на Кубе всеобщую 
забастовку, да еще и захватить ключевые объекты в городах. 
Исходя из этого, было отвергнуто не только сотрудничество 
с коммунистами (по некоторыми оценкам, за ними шло 
25 процентов членов профсоюзов), но и со всеми другими 
революционными организациями. Поэтому в манифесте 
боевые действия поручили вести Повстанческой армии 
и милиции «Движения 26 июля>), а всеобщую забастовку 
должен был организовать Национальный рабочий фронт -
малочисленная, глубоко законспирированная часть <(рав
нинного>) <(Движения 26 июля>), Причем возглавлял этот 
фронт ярый антикоммунист, ранее исключенный из НСП 
Давид Сальвадор. У него постоянно возникали стычки с 
Че, который справедливо считал Сальвадора сектантом*. 

Манифест запрещал с 1 апреля 1958 года любое пере
движение транспортных средств в провинции Орьенте. 

* После победы революции Сальвадор стал лидером кубинских 
профсоюзов (Конфедерация трудящихся Кубы), но уже 14 апреля 
1960 года подал в отставку в знак протеста против (<радикализации» 
революции. В ноябре 1960 года он был задержан за контрреволюци
онную деятельность кубинскими органами госбезопасности. После 
освобождения выехал в США. 
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С этой же даты запрещалось платить любые налоги госу
дарству: «".налоги, заплаченные вопреки этому решению 

в казну диктатора, будут аннулированы и вновь взысканы 
Революционным правительством». С 1 апреля квалифи
цировалось как предательство пребывание на любом посту 
исполнительной власти. Каждого офицера и солдата армии 
и полиции угрожали в будущем лишить звания и права слу

жить в вооруженных силах, если он останется в их рядах по

сле 5 апреля. То же самое касалось и судей. 
Манифест заканчивался следующими словами: «Начи

ная с этого момента вся страна объявляется в состоянии 
тотальной войны против тирании ... Народ будет вынужден 
уничтожать солдат регулярной армии, где бы они ни нахо
дились. Вся нация готова стать свободной или умереть!» 153 

Вся эта стратегия комбинирования гражданского непо
виновения, всеобщей забастовки и вооруженной борьбы в 
городах бьша бы абсолютно верной, если бы верным был 
анализ ситуации в стране, на котором все это базировалось. 

Но диктатура отнюдь не находилась в состоянии «са
моразвала». Многие горожане и правда верили в то, что 
Батиста покинет свой пост после выборов. Так уж лучше 
тогда их скорее провести, чем оттягивать их бессмыслен
ной вооруженной борьбой и тем самым продлевать пребы
вание диктатора у власти. Наконец, «равнинное» «Движение 
26 июля» на тот момент не обладало ни силой, ни авторите
том в народе (и особенно в профсоюзах), чтобы провести в 
жизнь все обозначенные в манифесте меры. 

Определенную роль в неправильной оценке революци
онерами ситуации сыграли и действия правительства США. 
14 марта 1958 года американцы неожиданно объявили о 
прекращении с 31 марта поставок оружия Батисте. Многие 
кубинские оппозиционеры (в том числе и лидеры «равни
ны») расценили это как полное прекращение поддержки 
Вашингтоном диктаторского режима. На самом деле аме
риканцы уже одобрили основные поставки на 1958 год и 
теперь стремились подыграть Батисте в его «миролюбивой 
политике», которую сами же инициировали. Мол, если те
перь партизаны, в свою очередь, не сложат оружие, то вся 

ответственность за продолжение кровопролития падет ис

ключительно на них. 

Батиста немедленно воспользовался манифестом, что
бы прекратить навязанную американцами игру в демокра
тию, и опять ввел в стране чрезвычайное положение. 12 мар
та в посольство США в Гаване прибьш кубинский премьер 
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Гел и сообщил, что положение на Кубе столь серьезно, что 
придется опять отменить конституционные гарантии прав 

человека. Американцы выразили «разочарование» 154 • Гос
департамент на всякий случай рекомендовал посольству 

освежить в памяти подготовленный еще в 1956 году план 
эвакуации с Кубы американского диппредставительства. 

На следующий день Батиста встретился с послом США 
и заверил, что полностью контролирует ситуацию и увели

чил численность армии, в том числе и для «защиты амери

канских жизней и собственности» на Кубе. Батиста стращал 
посла, что коммунизм наращивает влияние вокруг Кубы -
в Мексике, Гватемале, Венесуэле и т. д. - и «ЧТО прави
тельство Кубы абсолютно уверено в том, что коммунисты 
содействуют попыткам свержения кубинского правитель
ства»155. Посол сообщил в Вашингтон о своей уверенности 
в том, что Батиста проведет честные выборы и готов после 
них уйти в отставку. 

17 марта глава центральноамериканского отдела гос
департамента Виланд принимал Мануэля Уррутию, «кан
дидата Кастро на пост временного президента». Уррутия, 
заметив, что лично с Кастро не знаком, просил американ
цев окончательно прекратить поставки оружия Батисте. 
Ему ответили с характерным цинизмом: вот ведь народ 
Венесуэлы смог свергнуть диктатуру, опирающуюся на 
хорошо вооруженную армию, пусть и кубинцы попро
буют. 

Чтобы показать, что власти не боятся никаких повстан
цев, 3 апреля Батистой была объявлена амнистия. Над 
Сьеррой сбрасывали листовки следующего содержания: 

«Соотечественник! 
Если ты оказался замешанным в антиправительствен

ном заговоре и в настоящее время продолжаешь находить

ся в лесах или горах, у тебя есть возможность одуматься и 
вернуться в лоно своей семьи. Правительство обещает с 
уважением относиться к твоей жизни и вернуть тебя к до
машнему очагу, если ты сложишь оружие и будешь дей
ствовать согласно закону ... »156 

Ответ повстанцев не заставил себя ждать. 
9 апреля в 11 часов утра группы «Движения 26 июля» 

захватили главные национальные радиостанции в Гаване и 
передали призыв немедленно начать всеобщую забастовку: 

«Внимание, кубинцы! 
"26 июля" призывает ко всеобщей революционной за

бастовке ... Сегодня - день освобождения, день всеобщей 
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революционной забастовки. С этого момента начинается 
по всей Кубе последний этап борьбы, который закончится 
только поражением диктатуры» 157 • 

Все кубинские профсоюзы на тот момент бьши объеди
нены в единую Конфедерацию трудящихся Кубы (КТК), 
насчитывавшую более миллиона членов. Еще со времен 
господства в КТК НСП ( 1930-1940-е годы) члены профсо
юзов привыкли не только к легальности, но и к тому, что 

власти в принципе готовы удовлетворять экономические 

требования трудящихся. Кубинские квалифицированные 
рабочие принадлежали к числу самых высокооплачивае
мых в Латинской Америке. К забастовкам кубинцы прибе
гали редко - обычно хватало переговоров с предпринима
телями. 

Лидером КТК в 1958 году был соглашатель Эусебио Му
халь, который в духе британских тред-юнионов считал, что 
бороться рабочим следует лишь за экономические требова
ния. С помощью «аутентиков» Мухаль (бывший в юности 
марксистом) в 194 7 году узурпировал руководство КТК, из
гнал оттуда коммунистов и с тех пор проводил линию на 

невмешательство профсоюзов в политику. Эта его линия 
щедро вознаграждалась властями. «Борец за интересы ра
бочего класса» владел только в провинции Гавана 132 ка
бальериями* земли. У него бьши доли в животноводческих 
компаниях, выращивали для Мухаля еще свиней и помидо
ры. Всего поместья профбосса оценивались в 4 миллиона 
кубинских песо. 

В своей речи незадолго до объявления «равниной» ре
волюционной (то есть политической) забастовки Мухаль 
увещевал и грозил членам КТК: «Никто не должен по
кидать своего рабочего места. Военный закон** определя
ет забастовку как преступление против родины. Тот, кто 
оставит свое рабочее место, будет приговорен к смерти ... 
Пока я жив***, на Кубе не состоится всеобщей забастовки, 
а Фидель Кастро не вступит в Гавану» 158 • 

* 1 кабальерия - 13,420 гектара. 
**То есть закон о чрезвычайном положении. 

*** 1января1959 года Эусебио Мухаль укрьmся в аргентинском по
сольстве. Возмущенная толпа требовала его выдачи. Революционное 
правительство согласилось выпустить Мухаля в Аргентину при усло
вии, что потом аргентинские власти официально выдадут его Кубе. 
Аргентинцы согласились, но как только Мухаль оказался в Буэнос
Айресе, он немедленно сбежал оттуда в Майами. Умер в 1986 году в 
штате Мэриленд. 
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Время объявления забастовки бьшо выбрано крайне 
неудачно. К l l часов утра все уже находились на рабочих 
местах и многие рабочие вообще не услышали никакого 
призыва. Так как никакой подготовительной работы в проф
союзах «равнина» не провела, воззвание стало полной не

ожиданностью. Многие вообще восприняли все это как 
провокацию режима, направленную на то, чтобы вычис
лить оппозиционеров среди деятелей профсоюзов. 

Хотя милиция «равнины» провела многочисленные ак
ции саботажа (особенно в Гаване и Сантьяго-де-Куба), 
забастовка провалилась. В Гаване разбросали листовки и 
частично нарушили автобусное сообщение и телефонную 
связь. Но этого оказалось мало. Полиция сорвала попыт
ку захватить столичный арсенал. У «равнины» якобы была 
договоренность с молодыми офицерами из столичного во
енного городка «Колумбия» о том, что они присоединятся 
к восстанию, если оно наберет обороты и правительство за
действует для подавления армию. Но этого не случилось. 
Полиция также сорвала попытку оповестить о начале за
бастовки звоном церковных колоколов. Характерно, что 
наибольшего успеха в пропаганде забастовки «равнина» 
добилась не среди рабочих, а среди банковских служащих. 

Посол США Смит постоянно держал связь с госсекре
тарем Даллесом по телефону. Примерно в 6 вечера 9 апреля 
американское посольство в шифровке в Вашингтон с об
легчением констатировало, что нет никаких видимых при

знаков успеха всеобщей забастовки 159 • 
Анализируя причины провала забастовки, посольство 

писало в госдепартамент, что «Движение 26 июля» сделало 
практически все ошибки, которые можно было сделать, в 
то время как правительство не допустило никаких прома

хов. Столь слабое влияние «равнины» в городах стало для 
американцев приятным сюрпризом. 

Фидель Кастро так оценивал события 9 апреля: «Пора
жение 9 апреля было самым тяжелым ... потому, что никог
да прежде народ не имел столько надежд, сколько связывал 

с этим днем. Никогда у нас не было столько иллюзий, как 
в тот день. Я могу сказать, что был самый тяжелый удар, 
который понесла наша революция» 160 . 

Бюро разведки Госдепартамента США оценивало со
бытия на Кубе следующим образом: «9 апреля была пред
принята попытка забастовки, но она не получила поддержки 
во всей стране и была быстро сорвана контрмерами прави
тельства»161. 
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Уже в марте 1958 года посольство США на Кубе стало 
уделять пристальное внимание Эрнесто Геваре дела Серна. 

3 марта оно сообщило в Вашинпон впечатления упо
минавшегося выше корреспондента «Нью-Йорк тайме» 
Бигарта, который побывал в Сьерре и долго (хотя и через 
переводчика) беседовал с Че. 

Че развеял распространяемые батистовскими СМИ 
«сведения>>, что он учился во Франции, где мог «нахватать
ся» коммунистических идей. Рассказав Бигарту свою био
графию, Че заметил, что он не коммунист, а просто человек 
левых взглядов и либерал 162 • 

Тем не менее заискивать перед американцами Че не со
бирался, откровенно поведав о своей поддержке режима 
Арбенса в Гватемале. Со слов Бигарта посольство сообщало 
в госдепартамент: «Гевара выразил довольно сильные анти
американские чувства. Он считает, что Соединенные Шта
ты постоянно вмешиваются в латиноамериканские дела, 

проводят империалистическую политику, поддерживают 

диктаторские режимы и часто пытаются действовать против 

воли граждан латиноамериканских наций ... 
Бигарт сообщил, что Гевара на вид в добром здравии и у 

него не заметно следов ранений». 

Американский корреспондент попытался выяснить ха
рактер отношений между Фиделем и Че, спросив у первого, 
зачем ему нужен этот аргентинец. Бигарт прямо-таки донес 
Фиделю, что Гевара - радикальный левак, а то и комму
нист. Потом он попробовал применить лесть. Мол, как-то 
странно, что столь популярная на Кубе личность, как Фи
дель, зависит от помощи какого-то аргентинца. Фидель 
честно рассказал, что, встретив Че в Мексике, поначалу ис
пользовал его как врача, но Эрнесто Гевара «оказался очень 
способным бойцом и военным руководителем». Фидель 
«успокоил» Бигарта: только он как главнокомандующий 
определяет политическую линию Повстанческой армии, 
поэтому политические взгляды Че не имеют значения. 

Бигарт сообщил в посольство, что многие члены руко
водства «Движения 26 июля» в отличие от Фиделя обеспо
коены взглядами Че. В свою очередь они заверили Бигарта, 
что Фидель - всего лишь один из членов Национального 
руководства движения и не определяет его политическую 

линию. Бигарт все же понял, по словам посольства, что 
«Кастро в реальности руководит всем шоу». 

Само посольство дополнило рассказ Бигарта тем, что 
родственник Эрнесто Гевары - нынешний посол Арген-
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тины на Кубе. Якобы отец Эрнесто Гевары несколько ме
сяцев тому назад запрашивал своего родственника, предо

ставит ли он в случае чего его сыну убежище в посольстве 
Аргентины, и получил резкий отказ. 

Провал забастовки 9 апреля позволил, наконец, Фиде
лю и его Сьерре навести порядок в «Движении 26 июля». 
«Равнина» была полностью дискредитирована провалом 
предложенной ею стратегии городского восстания. Ока
зался прав и Че, резко упрекавший «равнину» в антиком
мунизме и сектантстве. 

Неудивительно, что на состоявшемся в Сьерре в нача
ле мая 1958 года совещании Национального руководства 
«Движения 26 июля» Фидель был избран его генеральным 
секретарем. Он уже не бьш только первым среди равных. 
Отныне и все национальное руководство находилось не 
в Гаване или Сантьяго-де-Куба, а в горах при штабе По
встанческой армии. 

Организационные перемены привели и к смене страте
гии революционной борьбы. Отныне основная ставка дела
лась на партизанскую войну, акции в городах должны были 
ей способствовать. 

Довольный такой сменой приоритетов Че так описывал 
итоги совещания: «Во-первых, нам удалось добиться согла
сия, что военное и политическое руководство борьбой бу
дет осуществлять Фидель, выполняя функции одновременно 
главнокомандующего всеми вооруженными повстанчески

ми силами и генерального секретаря нашей организации. 
Во-вторых, бьшо решено, что и впредь будет проводиться 
курс на всеобщую вооруженную борьбу, предложенный по

встанцами из Сьерра-Маэстры. Бьшо покончено с наив
ными иллюзиями тех, кто верил в успех всеобщей револю
ционной забастовки в то время, когда условия для ее про
ведения еще недостаточно созрели и не была проведена 
соответствующая подготовка. Кроме того, фактическое 
руководство движением находилось в Сьерра-Маэстре и в 
связи с этим возникали определенные трудности практи

ческого характера. Сама жизнь показала, что у бойцов из 
Сьерра-Маэстры бьша более высокая политическая со
знательность, подтвердилась правильность их позиции и 

оценки происходящих событий» 163 • 
Че прямо сказал Фиделю, что антикоммунизм Давида 

Сальвадора бьш главной причиной срыва забастовки, и по
требовал его отставки. После горячих дебатов Фидель по
ставил предложение Че на голосование, и оно было принято. 
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Огныне Фиделю подчинялась и вооруженная милиция «рав
нины» в городах. 

В то же время, взяв на себя всю ответственность за ход 
дальнейшей борьбы, Фидель сильно рисковал. После про
вала забастовки 9 апреля, в городах среди оппозиционеров 
всех мастей широко распространились апатия и неверие в 
собственные силы. Диктатура, как казалось, бьша на пике 
своего могущества и теперь могла бросить все силы на по
давление партизанского очага в горах. 

Близилась решающая схватка, в которой Сьерре трудно 
было уже рассчитывать на какую-либо серьезную помощь 
из других районов Кубы. 

Второй и третий повстанческие фронты в апреле-мае 
1958 года накапливали силы и переходили к партизанским 
набегам против гарнизонов противника. 12 апреля коман
дующий Вторым фронтом Рауль Кастро отдал приказ об 
образовании военно-воздушных сил фронта. Все ВВС пока 
состояли лишь из одной захваченной авиетки. 

В ночь с 20 на 21 апреля бойцы Камило Сьенфуэгоса 
совершили дерзкий налет на электростанцию города Бая
мо. Именно в Баямо находился штаб частей батистовской 
армии, блокировавших Сьерру. Убив несколько солдат про
тивника и нанеся серьезный ущерб электростанции, группа 
Сьенфуэгоса на заранее подготовленных грузовиках поки
нула город. 

Колонна номер 1 активно готовилась к отражению реша
ющего наступления батистовской армии на Сьерру. Впер
вые партизаны переходили от маневренной к позиционной 

войне. Ставилась задача измотать наступавшего противни
ка в горных боях и нанести ему поражение. Бьши прорыты 
десятки километров траншей, налажена телефонная связь 
между различными позициями, что впервые позволило ак

тивно маневрировать силами внутри единого укрепленного 

района. Организованная Че оружейная мастерская не толь
ко приводила в порядок оружие, но и начала набивать но
вые патроны из стреляных гильз (хотя и не всех калибров). 

Сам Че в конце апреля подыскивал место для взлетно
посадочной полосы, на которую маленькими самолетами 
можно было бы доставлять в блокированную Сьерру ору
жие и боеприпасы. Кроме этого, он продолжал курировать 
работу школы подготовки новобранцев в местечке Минас
дель-Фрио. 

Противник сразу же после провала забастовки усилил 
бомбежки Сьерры, причем бомбили в основном посел-
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ки мирных жителей, чтобы лишить партизан поддержки 
гражданского населения. Уже 10 апреля правительствен
ные ВВС (в том числе три американских Б-26) фактически 
стерли с лица земли деревню Кайо-Эспино. Повстанцам 
ничего не оставалось, как призвать всех крестьян Сьерры 
строить бомбоубежища. 

Объединенный штаб батистовской армии наметил на 
конец мая 1958 года решающее наступление в Сьерра-Ма
эстре с целью полного уничтожения партизанского очага. 

План назвали «ФФ» (Fase Final - «финальная фаза» или, 
как шутили батистовцы, - Fin de Fidel - «конец Фиде
ля»). Ничего сложного в этом оперативном плане не было. 
Усиленные отряды армии при поддержке авиации со всех 
сторон должны были вторгнуться в горы. Подавляющее 
превосходство в людях и вооружении должно было решить 
исход борьбы. 

Посол Смит в то же самое время «бомбардировал» гос
департамент депешами, требуя отмены эмбарго на постав
ки оружия Батисте (диктатор запросил, в частности, аме
риканские винтовки М-1). Смит писал, что решением не 
поставлять оружие ни одной из воюющих на Кубе сторон 
Вашингтон ставит на одну доску кубинское правительство 
и мятежников Кастро164 • И теперь у бедных батистовцев 
даже нет оружия, чтобы защищать американскую собствен
ность на Кубе. 

14 апреля 1958 года на заседании СНБ США с анализом 
обстановки на Кубе выступил директор ЦРУ Аллен Даллес. 
Отметив провал забастовки 9 апреля, глава американской 
разведки совершенно правильно предсказал, что Кастро 
отныне полностью сконцентрируется на партизанской вой
не в Сьерре, откуда его будет очень сложно выбить165 • По 
оценкам ЦРУ, ядро сил Повстанческой армии состояло из 
1200 хорошо вооруженных бойцов (это бьmо сильным пре
увеличением). Однако правительственная армия лояльна 
Батисте, и Кастро придется нелегко. Даллес подчеркнул, 
что ЦРУ не удалось найти сведения, подкреплявшие бы 
версию о коммунистическом проникновении или поддерж

ке «Мятежа Кастро». 
Американцы размышляли над вариантом убрать с по

литической сцены Кубы как Батисту, так и Кастро. Мол, 
после поражения стачки 9 апреля Батиста уже не находит
ся под давлением Кастро и надо попытаться уговорить его 
провести максимально честные выборы, после которых ему 
надо бы как «Патриоту>> подать в отставку. 
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Таким образом, как это ни парадоксально, поражение 
9 апреля сыграло на руку повстанцам, хотя бы и во внеш
неполитическом отношении. В Вашинггоне успокоились и 
не стали возобновлять продажу оружия Батисте - мол, он 
может победить и имеющимися силами. На самого Бати
сту стали давить, чтобы он быстро провел респектабельные 
выборы и ушел в отставку. Батиста в принципе не возра
жал - он неоднократно говорил американцам, что уверен в 

победе на президентских выборах правительственного кан
дидата. Но в то же время для проведения выборов было не
обходимо, полагал Батиста, предварительно решить «про
блему Кастро». 

15 апреля 1958 года ЦРУ подготовило обширную био
графическую справку об Эрнесто Геваре Серна ( «Че» ), явно 
на основе бесед Че с американскими корреспондентами, 
скорее всего с Бингамом 166 • Че стал интересен американ
ской разведке потому, что, как отмечалось в документе, 
возглавлял самую сильную из партизанских колонн. 

В документе довольно подробно излагалась биография 
Че, включая Гватемалу. 

Затем ЦРУ отмечало: «Гевара решительно заявляет, что 
он не коммунист и никогда им не был. Он самодовольный 
индивидуалист, нонконформист и ультранационалист в ла
тиноамериканском смысле. Он отвергает обвинения в том, 
что он коммунист, и обвиняет Соединенные Штаты и аме
риканскую прессу в распространении подобных утвержде
ний ... Гевара обладает хорошими манерами, говорит спо
койно, в беседе обдумывает свои слова. Он очень популярен 
в "Движении 26 июля", причем как среди гражданских, так 
и военных его членов. Несмотря на свои вежливые мане
ры, он, по-видимому, является самым способным военным 
командиром среди руководства движения. Он энергичен, 
атлетичен и участвует в любой деятельности в лагере, будь 
то игра в софтбол, отдых или уход за животными. Его люди 

уважают его, потому что он смел в бою и никогда боя не 

избегает ... 
Гевара ростом примерно в 5 футов 11 дюймов, весит 

около 170 фунтов, среднего телосложения. Сейчас он очень 
загорел, но обычно кожа у него белая. Волосы грубо по
стриженные, темно-коричневые, коричневые глаза и до

вольно высокий лоб, редкая борода. Обычно он носит фор
му оливкового цвета и черный свитер-водолазку. Карманы 
его формы обычно забиты документами. 
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Гевара страдает от хронической астмы и вынужден 
пользоваться ингалятором ночью и во время маршей. Фи
дель Кастро приказал ему по возможности ездить верхом во 
время ПОХОДОВ ••. » 

Таким образом, Че, похоже, пока удалось ввести аме
риканскую разведку в заблуждение относительно своих по
литических взглядов. Для этого американцам пришлось 
правдиво рассказать почти всю биографию. Они могли ее 
проверить и убедиться в искренности Че. Эта искренность, 
в свою очередь, видимо, рассеяла сомнения ЦРУ и в отно
шении его политического кредо. 

2 мая 1958 года в госдепартаменте состоялось совещание 
с участием представителей ОКНШ. Американские военные 
были крайне недовольны тем, что решение о приостановке 
поставок оружия Батисте бьuю принято беЗ предваритель
ных консультаций с Пентагоном, а также тем, что эмбарго 
нарушало действующие контракты со «свободно избранным 

правительством» Кубы. Госдепартамент успокоил - под 
эмбарго попали всего лишь 1950 винтовок М-1 «гаранд»* 
из пяти тысяч, заказанных Батистой. Батиста - диктатор, и 
США не могут позволить себе быть слишком тесно с ним 
связанными, так как время диктаторов в Латинской Аме
рике уходит. Вот, мол, и Перона свергли в Аргентине. Ад

мирал Берк (начальник штаба ВМС США) ответил, что 
диктаторов много, но к ним надо подходить дифференци
рованно. 

Когда посол США на Кубе Смит в начале мая нахо
дился на консультациях в госдепартаменте, ему дали ука

зание избегать любых шагов, которые каждая из противо
борствующих сторон на Кубе могла бы истолковать в свою 
пользу. Смит вновь и вновь требовал возобновить поставки 
оружия, иначе, мол, ему будет сложно убедить Батисту в 

необходимости политического компромисса с умеренной 
оппозицией. 

24 мая 1958 года войска Батисты ( 14 батальонов под 
общим командованием генерала Эулохио Кантильо) с раз
ных сторон перешли в генеральное наступление на Сьерру. 

* Винтовка М-1 стала второй в мире самозарядной винтовкой по
сле советской АВС-36 и была принята на вооружение армии США в 
1936 году. С 1943 года винтовка стала основным оружием морской 
пехоты США С 1957 года М-1 была официально снята с вооруже
ния и активно поставлялась за рубеж, в частности на Кубу, в Грецию, 
Сальвадор, Никарагуа, ФРГ, Японию и т. д. 
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Атаковавших (в разное время 7-10 тысяч человек) поддер
живали авиация, горная артиллерия и танки. Боевой дух 
батистовской армии бьш слабым, к тому же треть контин
гента состояла из необстрелянных новобранцев. В отличие 
от партизанских командиров, офицеры правительственной 
армии относились к своим солдатам как к пушечному мясу: 

они бездумно бросали их в бой, сами же обычно отсижива
лись на тьшовых позициях. 

Вся «свободная территория» Кубы на тот момент не 
превышала нескольких десятков квадратных километров. 

Штаб Фиделя находился в 12 километрах от северного участ
ка фронта. На полпути между штабом и фронтом распола
галась школа новобранцев, созданная Че. С юга (там на по
бережье располагались гарнизоны ВМС и морской пехоты) 
до ставки Фиделя бьшо всего 7 километров. Вся партизан
ская армия в Сьерре насчитывала 280 бойцов, на каждого 
из которых приходилось по 50 патронов. В резерве коман
дования насчитывалось не более пяти тысяч патронов. 

На восточный сектор Сьерры, которым командовал Че, 
наступал его «старый знакомый» - повышенный до зва

ния подполковник Санчес Москерра. Затем Фидель прика
зал Че принять командовании партизанами в районе Лас
Мерседес на Северном фронте, откуда противник наносил 
главный удар в направлении штаба Повстанческой армии. 
Невооруженные новобранцы из школы Че лихорадочно 
рьши окопы. Некоторые не выдерживали напряжения и 
дезертировали. Но Че бьш против расстрелов пойманных 
дезертиров, так как понимал, насколько тяжело совсем еще 

молодым ребятам участвовать в жестоких боях с превосхо
дящим в силах жестоким противником. Многие новобран
цы панически боялись авиации. После налета на школу 
4 июня двух штурмовиков, выпустивших шесть ракет, де
сять человек попросили отпустить их домой. 

Офицерам же, допускавшим грубость и рукоприкладство 
по отношению к подчиненным, Че грозил смертной казнью. 

Тем временем противник прорвался на юге, под угрозой 
оказалась партизанская школа, и Че посылал своих бойцов 
закрывать брешь. 

Батистовцы все же захватили на северном участке 
фронта Лас-Мерседес, который обороняли всего 14 парти
зан. Но для этого правительственной армии понадобилось 
30 часов. Ни солдаты, ни офицеры армии не желали под
ставлять свои головы под партизанские пули, поэтому за 

15 дней наступления ударный батальон Санчеса Москерры 
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продвинулся всего на 1 О километров. И все же кольцо во
круг партизанского очага неуклонно сжималось. 

28 мая батистовцы атаковали позиции Второго фрон
та, но к концу первой недели июня Раулю Кастро удалось 
стабилизировать фронт. В начале июня правительственные 
войска с моря высадились на побережье Сьерра-Маэстры и 
начали наступление на север. 

3 июня 1958 года светившийся от уверенности в сво
их силах Батиста принял американского посла и сообщил 
Смиту, что отдал приказ захватить Фиделя Кастро жи
вьем 167. По мнению диктатора, этот приказ будет выполнен 
в течение максимум двух месяцев. 

Американцев беспокоило лишь то, что против повстан
цев воюют оснащенные и подготовленные военной мисси
ей США части. При раскрытии этого факта могли возник
нуть неприятные отклики в американском общественном 
мнении и в конгрессе, так как такого рода участие пред

ставляло собой нарушение кубино-американского догово
ра о военном сотрудничестве. 13 июня Смиту было дано 
указание просить Батисту передислоцировать подготовлен
ные американцами части в район Гаваны. Смит продолжал 
гнуть свою линию -16 июня он писал в госдепартамент, 
что любая напряженность в отношениях между Батистой и 
США на руку только коммунистам. Тем более что 75 про
центов пилотов кубинских ВВС подготовлено американца
ми и их вывод из боя фактически лишит правительствен
ные войска поддержки с воздуха. 

Своей кульминации наступление правительственной ар
мии достигло 19 июня, когда бьmо захвачено местечко Лас
Вегас-де-Хибакоа и до ставки Фиделя оставалось четы
ре часа обычного марша. Между войсками, атаковавшими 
с обеих сторон, расстояние сократилось до 7 километров. 
Однако батистовцы бьmи уже крайне измотаны, в то вре
мя как партизаны даже еще не израсходовали свой резерв 
боеприпасов. 

В этот критический момент на помощь прибьmа вторая 
колонна (40 человек) под командованием Камило Сьенфу
эгоса, который попросил Фиделя направить его людей на 
самый трудный участок обороны. Фидель вспоминал, что 
хотя бьmо мало боеприпасов, но «Моральный дух на всю 
тысячу процентов» 168 • 

Партизаны слышали, как офицеры армии Батисты под
бадривают своих подчиненных, обещая разрешить им гра
бить и насиловать в захваченных населенных пунктах. 
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29 июня они одержали свою первую победу, причем над 
очень сильным и опытным противником. Был успешно 
контратакован батальон Санчеса Москерры, и 22 солда
та сдались в плен. Партизаны захватили много оружия, а 
также коротковолновую рацию с секретным шифром, что 
позволило повстанцам слушать переговоры отдельных от

рядов правительственных войск. 

Батисте было уже не до прежней самоуверенности, и 
23 июня он потребовал от начальника генштаба Табернильи 
объяснить причины фактического провала «решающего на
ступления». Табернилья просил еще 1800 солдат и 90 офице
ров и сетовал на слабое снабжение боеприпасами, кото
рые, мол, сложно транспортировать в горной местности. 

При этом на вооружении наступавших сил, по данным са
мого же генштаба, находилось более 8 миллионов патронов. 

Партизанам, и особенно мирному населению, очень 
сильно досаждали непрерывные бомбежки правительствен
ных ВВС. Каждый день «Радио Ребельде» обращалось к ку
бинским медикам с просьбой прибыть в горы и помочь ра
неным: «Пожалуйста ... просим всех врачей, которые могут 
прибыть в Сьерра-Маэстру, пусть не преминут сделать это. 
Нам нужны хирурги, кровь, плазма ... есть тысячи раненых 
крестьян, обреченных на смерть из-за невозможности ока
зания им медицинской помощи ... »169 

А госдепартамент все это время продолжал препира
тельства с ОКНШ - американские военные требовали 
снять эмбарго на поставки оружия Батисте, хотя понимали, 
что мирное население в провинции Орьенте уничтожают с 
воздуха на американских самолетах подготовленные США 
летчики. 

Госдепартамент отмечал наличие определенной дилем
мы во внешней политике США по отношению к Кубе: 
«С одной стороны, появляется все больше доказательств 
того, что режим Батисты из-за ограничения свободы прес
сы и растущих военных и полицейских репрессий теряет 

популярность. С другой стороны, есть все основания пред
полагать, что нынешнее [кубинское] правительство, имею
щее историю дружественного сотрудничества с США, со
хранит власть и проведет выборы в ноябре, чтобы избрать 

преемника. Правительство проводит полномасштабное на
ступление против сил повстанческого лидера Фиделя Ка
стро в горах на востоке Кубы. Тот факт, что поставленное 
США военное снаряжение и подготовленные США воен
ные используются в этом наступлении против повстанцев, 
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навлекло на нас сильную критику со стороны оппозици

онно настроенных по отношению к действующему прави
тельству кубинцев, а также со стороны части американской 
прессы, общественности и конгресса» 170 • 

Таким образом, повстанцы продолжали одерживать верх 
над Батистой не только в Сьерра-Маэстре, но и в обще
ственном мнении США. 

2 июня 1958 года Рауль Кастро, чтобы заставить США 
прекратить бомбардировки, отдал приказ о проведении 
«противовоздушной операции». 26 июня бойцами Второго 
фронта бьши захвачены 11 служащих американской нике
левой компании «Моа бэй майнинг». 27 июня на Централь
ном шоссе бьш задержан автобус с американскими воен
ными моряками (24 человека* и еще 20 граждан США), 
следовавшими на базу Гуантанамо. Партизаны потребова
ли от американцев в обмен на освобождение заложников 
прекратить снабжать ВВС Батисты горючим с базы в Гуан
танамо. 

«Противовоздушная операция» не бьша согласована 
с Фиделем, и поначалу он бьш в ярости. Акция Второго 
фронта грозила развернуть общественное мнение США 
против повстанцев и могла даже привести к отмене эмбарго 
на поставки оружия Батисте. В самом пиковом для повстан
цев варианте американцы могли бы решиться и на прямую 
военную интервенцию под уже не раз опробованным в Ла
тинской Америке предлогом защиты своих граждан. 

Положение бьшо действительно угрожающим, тем бо
лее что американские военные давно жаждали предлога 

прийти на помощь кубинской диктатуре. Командующий 
Атлантическим флотом США адмирал Урайт провел экс
тренное совещание на базе Гуантанамо. Оживилось лобби 
Батисты в конгрессе США. Адмирал Берк из ОКНШ опять 
прибыл в госдепартамент и потребовал возобновить по
ставки оружия Батисте, так как полностью разделял мне
ние посла США в Гаване Смита, что «кубинская армия бо
рется против элементов, связанных с коммунистами» 171 • 

1 июля 1958 года посол США Смит предложил предъ
явить партизанам ультиматум: если в течение 48 часов аме
риканцы не будут освобождены, США сами освободят их 
любыми доступными средствами. Однако командующий 
базой в Гуантанамо Эллис просил свое начальство в Ва
шингтоне категорически исключить использование воен-

" Включая 11 «элитных» морских пехотинцев. 
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ной силы. Он лишь предлагал в качестве жеста устрашения 
доставить на базу по воздуху 200 морских пехотинцев. 

Против военного вмешательства США выступил и ... 
директор ЦРУ Аллен Даллес. Парадоксально, но много
опытный шеф американской разведки рассудил, что по
встанцы специально захватили моряков, чтобы вовлечь 
США в гражданскую войну на Кубе (!) 172• 

В течение трех недель на территории Второго фронта 
шли переговоры между Раулем Кастро и генеральным кон
сулом США в Сантьяго-де-Куба Уолламом. Рауль вполне 
добился поставленных противовоздушной операцией це
лей - на время переговоров правительственные войска 
прекратили бомбардировки и наступление на Сьерра-Кри
сталь. Рауль добился даже успеха, которого от операции 
никто не ожидал -2 июля госдепартамент прекратил по
ставки на Кубу самолетов-штурмовиков Т-28*. Американ
цы даже пытались уговорить Батисту пропустить Фиделя 
из Сьерра-Маэстры, чтобы он мог встретиться с братом и 
отдать ему приказ об освобождении американцев. 

Таким образом, «противовоздушная операция» завер
шилась успешно и по приказу Фиделя все захваченные 
американцы были освобождены (гражданских лиц освобо
дили к 9 июля). 

Прямо посреди тяжелейших боев Че отметил в горах 
свое тридцатилетие. Ранее он связался с матерью по радио, 
и она прислала ему к юбилею письмо: 

«Милый Тэтэ, 
я была так счастлива услышать твой голос после столь 

длительной разлуки. Я тебя даже не узнала - ты стал, ви
димо, совсем другим. Может, связь была плохой, может, 
ты сильно изменился. Но когда ты назвал меня "старой 
дамой", голос твой звучал, как раньше. Какие прекрасные 
новости ты мне сообщил! И как жаль, что связь прервалась, 
прежде чем я смогла сообщить тебе здешние новости» 173 • 

Переписывался Че и с Ильдой, хотя письма с оказия
ми шли по нескольку недель, а то и месяцев. Ильда жила с 
дочкой в Перу и возглавляла там Комитет солидарности с 
кубинскими повстанцами. В январе 1958 года она предло
жила Че приехать к нему в горы - Ильдита стала уже доста
точно взрослой, чтобы можно было препоручить ее заботам 
бабушки и дедушки. Через несколько месяцев (уже в мае) 
пришел ответ - Че писал, что предстоит генеральное на-

*Американцы считали их учебными самолетами. 
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ступление правительственных войск и Ильде в горах угро
жала бы смертельная опасность. 

В письме была чистая правда без всяких задних мыс
лей. Вообще Че поражал своих бойцов не только тем, что 
читал Ленина, но и тем, что был абсолютно равнодушен к 
женщинам, хотя на прославленного и образованного ко
мандира заглядывались многие местные крестьянки. Че в 
этом отношении отнюдь не бьш аскетом, но верность жене 
(причем жене-товарищу по борьбе), так же как и верность 
революции были для него понятиями морального долга, а 
значит, вещами незыблемыми. 

В июле 1958 года Батиста по просьбе Табернильи уве
личил численность правительственных войск в Орьенте до 
10 тысяч (половина всей кубинской армии) и вся группи
ровка была поставлена под командование генерала Кан
тильо, чтобы улучшить координацию действий между от
дельными батальонами. 

Между тем в Сьерра-Маэстре для правительственных 
войск назревал настоящий «кубинский Сталинград». 

Еще 10 июня 18-й батальон под командованием майора 
Хосе Кеведо получил приказ прочесать местность в районе 
населенных пунктов Альто-де-ла-Каридад, Эль-Наранхаль 
и Хигуэй и закрепиться там. Почти месяц батальон медлен
но продвигался вглубь Сьерра-Маэстры, проведя 14 боев с 
партизанами. 

В район Хигуэя отправился лично Фидель, поручив Че 
оборону главного лагеря и школы новобранцев. 3 июля пар
тизаны окружили батальон со всех сторон, и через неделю у 
Кеведо закончились продукты. С 11 по 14 июля Кеведо не
сколько раз пытался вырваться из кольца, но безуспешно. 
Батистовское командование в Баямо обещало подкрепле
ние, но оно явно запаздывало. 15 июля авиация пыталась 
сбросить Кеведо продукты, но все они достались партиза
нам. Не помогла и бомбардировка - позиции сторон бьши 
настолько близки, что летчики боялись задеть своих. 

16 июля, исходя из гуманных соображений, повстан
цы объявили трехчасовое прекращение огня и предложили 
окруженным сдаться. Кеведо отклонил ультиматум. С по
мощью захваченной радиостанции партизаны знали, что 
к 18-му батальону направлены подкрепления. 17 июля в 
6 часов утра с берега моря вышла пехотная рота, но ее уже 
ждали 50 партизанских автоматов и два пулемета. Только за 
первые 15 минут боя противник потерял почти два взвода 
пехоты: 12 человек были убиты, 24 - взяты в плен. В каче-
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стве трофеев были захвачены 32 винтовки и автомата, один 
пулемет, 18 тысяч патронов и 48 гранат. 

Партизаны бьши в своей стихии - теперь охотились не 
на них, они сами стали охотниками. 

Командование в Баямо сообщило по рации Кеведо, что 
солдаты посланной на помощь роты - «трусы и дерьмо» и 
что скоро подойдет более многочисленное подкрепление. 
Если же и эти солдаты струсят, то их расстреляют с само
летов. 

19 июля в Хигуэй попытался прорваться уже целый ба
тальон, поддержанный авиацией и береговой артиллерией. 
Бой шел целые сутки, но контратака Фиделя вынудила ба
тистовцев отойти обратно на берег моря. Партизаны поте
ряли четырех человек убитыми, противник -17. 21 солдат 
сдался в плен. Уже стало ясно, что большинство каскитос 
не собираются рисковать своей жизнью ради диктатора. Тем 
более что партизаны, как обычно, относились к пленным 
хорошо, и это стало широко известно в батистовской армии. 

Тем временем кольцо окружения вокруг Кеведо сжима
лось до тех пор, пока партизаны подошли на 50 метров и 
отрезали солдатам доступ к ручью, лишив их таким образом 
пресной воды. 

Используя захваченную рацию, один из партизан вы
шел в эфир от имени одного из офицеров Кеведо и сооб
щил о сдаче его батальона. Разгневанное командование 
батистовской армии подвергло позиции «струсившего» ба
тальона бомбардировке, что еще больше деморализовало 
окруженных 174• 

20 июля повстанцы опять на четыре часа прекратили 
огонь и снова предложили врагу сдаться. Солдаты находи
лись в полуобморочном состоянии, и партизаны делились с 
ними хлебом. Возникли стихийные братания. 

Когда Фидель узнал, что батальоном командует Кеведо, 
с которым они когда-то вместе изучали в Гаванском уни
верситете юриспруденцию, он под влиянием нахлынувших 

добрых воспоминаний написал майору письмо: 
«Вот это сюрприз, ты здесь! Как бы ни бьша сложна си

туация, я всегда рад услышать о ком-нибудь из вас. Я пишу 
тебе совершенно спонтанно, без всяких предложений и 
требований. Настоящим хочу передать тебе привет и от все
го сердца пожелать счастья» 175 • 

Кстати, Кеведо бьш нетипичным офицером батистов
ской армии - он жалел солдат и они искренне любили сво
его командира. 
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20 июля, в 9 часов вечера, Кеведо встретился с Фиделем. 
Бывшие университетские товарищи обнялись. 

Момент истины наступил 21 июля, когда в час ночи 
весь 18-й батальон в количестве 170 человек сложил ору
жие. Это была уже не просто очередная победа в очеред
ном бою - наступил перелом в ходе всего сражения за 
Сьерру. В ходе десятидневных боев в районе Хигуэя был 
убит 41 солдат, 241 попал в плен. Арсенал Повстанческой 
армии пополнился 249 единицами оружия. Кеведо - один 
из самых способных офицеров кубинской армии - после 
нескольких недель плена присоединился к повстанцам*. 
Остальных пленных отправили по домам и не только пото
му, что у партизан элементарно не хватало продуктов, что

бы их прокормить. Фидель вспоминал: « ... пленный на сво
боде представлял собой самое убедительное опровержение 
фальшивой пропаганды тирании, неустанно твердившей о 
том, что "партизанские банды убивают пленных кубинских 
солдат"» 176 • 

Батиста противился передаче пленных солдат через 
Красный Крест. Но она все же состоялась 24 июля. Свободу 
обрели 253 человека (в том числе 57 раненых). 

Фидель по-прежнему был на голову выше и Батисты, и 
американцев в информационной войне. 

Победа под Хигуэем совпала с не менее блестящей по
литической победой Повстанческой армии. 20 июля был 
опубликован «Каракасский манифест» кубинской оппо
зиции. Помимо «Движения 26 июля» документ подписали 
«аутентики» Карлоса Прио, «Революционный директорат», 
баркинисты** и движение «Монтекристи»*** под руковод
ством Хусто Каррильо. Коммунистов опять оставили за 
бортом любых соглашений. 

«Каракасский манифест» был полной победой Сьерры 
(не случайно, что в отличие от предыдущего «Майамского 
пакта» он был принят не на территории США). Он провоз
глашал вооруженную борьбу против диктатуры единствен-

* После победы революции Кеведо стал военным атташе по
сольства Кубы в СССР. 

** Сторонники бывшего полковника кубинской армии Баркина, 
который попытался осуществить военный переворот против Батисты 

и на тот момент сидел в тюрьме на острове Пинос. 
*** Названо так в честь «Манифеста Монтекристи», написанно

го Хосе Марти в 1895 году в городе Монте Кристи (Доминиканская 
Республика) и призывавшего кубинцев к борьбе против испанского 
колониального господства. 
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ным путем развития революции и назначал Фиделя Ка
стро главнокомандующим всеми вооруженными силами 

оппозиции. Единым кандидатом оппозиции на пост вре
менного президента республики после свержения Бати

сты назначался кандидат Повстанческой армии Мануэль 
Уррутия. 

Батиста, потерпев оглушительное поражение в Сьерре, 
пытался подвигнуть США к вмешательству (естественно, на 
его стороне) в кубинскую гражданскую войну, в чем дикта

тора полностью поддерживал посол Смит. Главным аргу
ментом по-прежнему бьmа «коммунистическая опасность». 

24 июля Смит направил в Вашингтон меморандум о 
росте коммунистического влияния на Кубе. В нем приво

дились данные самого Батисты о том, что на Кубе якобы 
более 100 тысяч членов НСП177 • Когда Смит напомнил 
диктатору, что тот оценивал численность компартии ше

стью тысячами человек в начале 1957 года, Батиста ответил, 
что не помнит этого. Прихвостень диктатуры и лидер КТК 
Мухаль на обеде в посольстве говорил Смиту о 50 тысячах 
членов НСП и еще о 100 тысячах сторонниках партии. Из 
1833 профсоюзов НСП контролировала 30, а всего комму
нистов в КТК примерно 30 тысяч. 

Смит был склонен верить Мухалю и Батисте хотя бы 
потому, что на последних свободных выборах в 1948 году 
НСП получила 150 тысяч голосов. К тому же, мол, Мухаль 
сам бывший коммунист и знает, что говорит. Посол США, 
правда без всяких оснований, пытался в депеше приписать 
коммунистам похищение граждан США и хотя бы так как
то связать НСП с «Движением 26 июля». Смит с сожалени
ем констатировал, что, так как компартия работает в под
полье, ее лидеры неизвестны. 

На самом деле Второй фронт Рауля Кастро действи
тельно установил самые плотные контакты с НСП, при
чем Фидель бьm в курсе этих связей. Члены НСП не только 
сами вливались в ряды Второго фронта, но и организовы
вали крестьян, снабжавших повстанцев продовольствием. 
Хотя Рауля в свое время и исключили из молодежной ор
ганизации НСП, это никак не отразилось на его коммуни
стических убеждениях. 

Сам Фидель имел в Сьерре обстоятельную беседу с од
ним из руководителей НСП Карлосом Рафаэлем Родриге
сом (бывшим министром в правительстве Батисты в 1940-е 
годы). Была достигнута полная договоренность о совмест-
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ной борьбе против диктатуры, чего не смогли, а точнее не 
захотели, достичь антикоммунисты с «равнины». Позднее 
Карлос Рафаэль Родригес вообще остался при штабе Фиде
ля как представитель партии. 

В школе новобранцев Че продолжал работать в качестве 
главного политического руководителя коммунист Рибальта. 

Но ни одного из этих фактов ни Смит, ни представитель 
ФБР (работал в должности атташе посольства по правовым 
вопросам), ни резидент ЦРУ не знали, что свидетельству

ет о блестящей конспирации повстанцев и о плохой работе 

американских спецслужб. Посол США оценивал количе
ство членов НСП в 12 тысяч, и еще 25 тысяч кубинцев он 
причислил к сторонникам партии. Такая информация Ва
шингтон скорее успокоила, чем встревожила. 

Надо сказать, что в госдепартаменте не разделяли про
батистовских взглядов Смита, и вовсе не потому, что сим
патизировали Фиделю, да и вообще кубинской оппозиции. 
Просто после провала наступления кубинской армии в 
Сьерре в Вашингтоне пришли к выводу, что удержать дик
татора у власти уже невозможно и надо думать уже о том, 

чтобы обеспечить проамериканскую линию нового прави
тельства Кубы. 

Для окончательного формулирования нового курса в 
отношении Кубы на остров был послан заместитель на
чальника отдела Центральной Америки госдепартамента 
Стюарт, который суммировал свои выводы в пространной 
депеше в Вашингтон от 24 июля 1958 года. Со ссылкой на 
консула США в Сантьяго-де-Куба и освобожденных Рау
лем Кастро американских военных Стюарт выражал со
мнение в том, что кубинская армия сможет победить по

встанцев. 

Специальный посланник госдепартамента пришел к 
следующему заключению: 

« 1. Режим Батисты непопулярен и не смог убедить обще
ственность в том, что может обеспечить честные выборы. 

2. Вооруженное восстание под руководством Фиделя 
Кастро набирает силу с тревожащей скоростью. 

3. Хотя подозрения (по отношению к США. - Н. П.) не 
исчезли полностью, наша политика по приостановлению 

поставок боевого снаряжения Батисте в целом одобрена 
антибатистовской оппозицией. 

4. Изменение в политике по продаже оружия может 
привести к дальнейшим похищениям и репрессиям в отно-
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шении американских граждан и собственности не только в 

провинции Орьенте, но и в других районах [Кубы]". 
6. Если ситуация не улучшится, то оппозиция по отно

шению к Батисте будет продолжаться и со временем Кастро 
будет становиться все сильнее и сильнее. 

7. Полномасштабная поддержка [США] Батисты толь
ко продлит противостояние и будет непопулярна не только 

среди большинства кубинского народа, но и вызовет силь
ную критику из других частей мира. 

8. Необходимо серьезно продумать альтернативный курс 
действий". для того чтобы разрешить кубинскую ситуацию 

еще до того, как Кастро станет настолько силен, что будет 
диктовать тип будущего правительства. Если честно, то мы 
не знаем, что на уме у Кастро".» 178 

Таким образом, Рауль Кастро не только напугал амери
канцев своей «противовоздушной операцией>>, но и факти

чески заставил их еще больше дистанцироваться от Батисты. 
Разгром при Хигуэе еще больше подорвал и так невысо

кий боевой дух батистовской армии. Во время перемирия 
с целью передачи пленных Че со своими бойцами выдви
нулся на блокирование и уничтожение гарнизона про
тивника в местечке Лас-Вегас. В течение дня лагерь врага 
был полностью окружен, и Че предложил солдатам сдать
ся. 25 июля его посетили два парламентера и предложили 
выпустить гарнизон с оружием при условии, что войска 

оставят партизанам продовольствие. Че ответил категори
ческим отказом, хотя и не предполагал, что парламенте

ры пришли только для отвода глаз. Пока шли переговоры, 
окруженная рота на грузовиках под флагом Красного Кре

ста попыталась просто уехать из Лас-Вегаса. Узнав о недо
стойной уловке противника, Че немедленно приказал от
крыть огонь и организовал преследование. 

Разрозненные батистовские батальоны, которые так и 
не смогли наладить оперативного взаимодействия, после 

Хигуэя стали без всякой координации отступать в пред
горья. Партизаны пытались брать их в кольцо по образцу 
Хигуэя. 

Фидель поручил Че окружить и уничтожить 17-й ба
тальон, окопавшийся в местечке Лас-Мерседес на северном 
участке фронта. Под командование Че передали 250 пар
тизан, и Фидель был уверен, что фронтальная атака и взя
тие Лас-Мерседеса будет означать полный разгром прави
тельственной армии, а то и конец диктатуры. Че бьm более 
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осторожен в оценках - он считал, что после Хигуэя прави
тельственная армия хотя и надломлена психологически, но 

далеко еще не побеждена. 
31 июля колонна Че обрушилась на Лас-Мерседес с 

юго-востока, и партизаны даже смогли подбить танк из 
трофейной базуки. Остальные отряды ударили с севера, а 
группа Камило Сьенфуэгоса находилась в засаде, чтобы 
предотвратить возможный подход подкреплений. К концу 
дня после ожесточенных боев повстанцы вплотную при
близились к Лас-Мерседесу, и Фидель во избежание потерь 
отдал приказ прекратить наступление в надежде на сдачу 

противника179 • 
Но прогнозы Че оказались верными - враг пока и не 

думал сдаваться. Главнокомандующий операцией в Сьерре 
генерал Кантильо решил подготовить партизанам ловуш
ку именно у Лас-Мерседеса. 5 августа против окружавших 
17-й батальон партизан были брошены три батальона (ты
сяча солдат) при поддержке пяти танков. Четыре партизан
ских отряда оказались между Лас-Мерседесом и наступав
шим с севера противником. Теперь уже им самим угрожало 
окружение. К середине дня противник прорвал фронт. 

Фиделю пришлось прибегнуть к военной хитрости -
он запросил у Кантильо перемирия. С этим согласился и 
Батиста, и 6 августа в штаб Кастро прибыл подполковник 
Фернандо Нойгарт, думая, что партизаны будут обсуждать 
с ним условия сдачи. Фидель прочитал ему пространную 
политическую лекцию (Че сидел в уголке и помалкивал) и 
предложил вернуться на следующий день. 7 августа все по
вторилось - Фидель почти десять часов убеждал Нойгарта 
в близости конца диктатуры. 

На третий день Нойгарт сам предложил немедленное 
прекращение огня, формирование военно-гражданской 
хунты и проведение выборов (то есть фактически озвучил 
американский план). Он отбьш из штаба 8 августа с контр
предложением Фиделя, неприемлемым для диктатора. Пока 
шли эти переговоры, партизаны спокойно отошли из гро

зившего им кольца и заняли хорошо укрепленные позиции. 

Теперь они могли уже не опасаться возобновления насту
пления Кантильо. 

Фактически этим закончилось решающее наступление 
батистовской армии, начатое 25 мая. Стороны провели 
более тридцати мелких стычек и шесть боев. Повстанцы 
полностью взяли в плен один батальон (18-й) и нанес-
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ли тяжелые потери еще трем (11, 12 и 17-му). Были убиты 
231 солдат и офицеров (примерно столько же, сколько пра
вительственные войска потеряли в боях за весь период до 
начала генерального наступления) и еще 422 человека по
пали в плен. Партизаны захватили много оружия, включая 
один танк с 37-миллиметровой пушкой. Повстанцы поте
ряли убитыми 25 бойцов (48 человек были ранены). 

18 августа 1958 года Фидель по «Радио Ребельде» объ
явил о полной победе: «После 76 дней непрерывных боев 
Повстанческая армия разбила и фактически уничтожила 
лучшие силы тирании» 180 • 

Даже в генштабе Батисты признавали, что наступле
ние провалилось прежде всего из-за низкого боевого духа 
армии, в то время как мотивация партизан была очень вы
сокой. 

К тому же планирование операции было бестолковым. 
Десять батальонов так и не вступили в бой, их непонятно 
зачем держали в резерве. В горы вошли только четыре бата
льона, не имевшие постоянной связи. В то время как один 
батальон сдался, остальные три отступили после первых 
же боестолкновений с партизанами. Главнокомандующий 
Кантильо, видимо, не доверял собственным солдатам, по
этому и держал 75 процентов вверенных ему войск в резер
ве. Больше всего он не хотел повторения позора при Хи
гуэе. Солдаты уже бьши хорошо осведомлены, что партиза
ны отпускают пленных, поэтому предпочитали без нужды 
не рисковать жизнью. 

Еще 30 июля адмирал Хосе Родригес Кальдерон пред
ложил прекратить прочесывание Сьерры мелкими силами 
и единовременно бросить все 11 батальонов в район пика 
Туркино, где предполагали дислокацию ставки Повстан
ческой армии («План N»). Самое интересное заключа
лось в том, что именно так и планировали поступить в мае 

1958 года при начале наступления. Но Кантильо так и не 
решился задействовать все силы. 

Не исключено, что на тот момент Кантильо уже лелеял 
мысль о свержении Батисты и достижении компромисса с 
повстанцами. В идеале Батиста сам должен бьш передать 
ему власть, и уж он, Кантильо, мог вполне договориться с 
оппозицией. Этот план устроил бы и США. При таком рас
кладе Повстанческая армия бьша нужна генералу как сред
ство давления на Батисту. 

12 августа у Кантильо бьш шанс не просто убить Фи
деля, но захватить его живым. В этот день Фидель и Че 
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встречались с полковником армии для передачи ему сотни 

пленных. Они мирно пили кофе, и тут полковник предло
жил главным партизанским командирам полетать на его 

вертолете. Оба команданте охотно согласились, и полков
ник 15 минут «катал» Фиделя (за голову которого на тот мо
мент было обещано 500 тысяч песо) и Че над Сьеррой. На 
прощание он признался, что и сам уже не верит в победу 
правительственной армии. 

31 июля, пока Че атаковал солдат правительственной 
армии у Лас-Мерседеса, Батиста принимал посла США 
Смита и обещал ему вьщелить 200 солдат для охраны при
надлежавших американцам никелевых рудников в Моа 
и Никаро (провинция Орьенте) 181 • И это в то время, когда 
этих самых солдат так не хватало в Сьерре. Правда, в ка
честве условия Батиста требовал от американцев срочной 
поставки двух тысяч винтовок. Истребители-штурмовики 
типа «Си фьюри» Батиста закупил в Англии. 

8 августа 1958 года в специальном меморандуме о ситу
ации на Кубе посольство США было вынуждено констати
ровать пат между армией и повстанцами в Орьенте. 

«Армии, которая относительно хорошо вооружена, не 
хватает дисциплины и боевого духа для наступления ... По
пытки разбить Фиделя Кастро, предпринятые армией за 
последние три недели в Сьерра-Маэстре, по-видимому, 
обернулись тяжелыми потерями для армии и ее возвраще
нием на равнину ... 

Войска "Движения 26 июля'', как представляется, име
ют высокий боевой дух, но в настоящее время у них нет 
оружия, чтобы бороться с армией за контроль над городами 
и равнинами Орьенте ... »182 

Посольство пришло к абсолютно ложному выводу о 
том, что повстанцев поддерживают только в Орьенте, в 
то время как население остальных провинций не видит в 

«Движении 26 июля» альтернативы правительству Батисты. 
Смит и не знал, что совсем скоро Фиделю и Че предсто

яло убедить американцев в обратном. 
В целом посольство рекомендовало продолжать полити

ку строгого нейтралитета во внутрикубинском конфликте. 
Хотя Смит не удержался и написал, что с точки зрения «Мо
рали» следовало бы до конца поддерживать дружественное 
США правительство Батисты. 

Как только наступление правительственной армии окон
чательно захлебнулось, Фидель и Че сразу же вернулись 
к своим планам, которые они начали осуществлять еще в 
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апреле-мае. Школа новобранцев, которой руководил Че, 
бьmа изначально задумана для формирования новых пар
тизанских колонн с целью перенесения войны за пределы 

провинции Орьенте. 
Че должен бьm пробиться со своей вновь сформирован

ной колонной номер 8 имени Сиро Редондо в провинцию 
Лас-Вильяс (столица город Санта-Клара) в самом центре 
острова. Там предполагалось создать партизанский очаг в 

горах Эскамбрай и полностью перерезать все коммуника
ции между Гаваной и Орьенте. 

У Че бьmа и важнейшая политическая задача - в горах 
Эскамбрай уже действовали несколько вооруженных от
рядов различных оппозиционных групп. Всех их следовало 

либо аккуратно разоружить, либо (в идеале) влить в ряды 
Повстанческой армии. Дело бьmо сложное, если учесть, что 
эти отряды бьmи не только антикоммунистическими, но и 
враждовали друг с другом. В Эскамбрае оперировали и про

сто полууголовные группы, под политическими лозунгами 

обиравшие местных крестьян. 
Наконец, в провинции Лас-Вильяс организацию «Дви

жение 26 июля» возглавляли антикоммунисты, что заранее 
программировало конфликт с Че. 

Вместе с Че на запад Кубы должна была выдвинуться 
и колонна имени Антонио Масео под командованием Ка
мило Сьенфуэгоса. Тот должен был прорваться на крайний 
запад острова, в провинцию Пинар-дель-Рио (где когда-то 
и действовали бойцы Антонио Масео). Оттуда партизаны 
должны были угрожать самой Гаване. 

И Камило, и Че, равно как и уже существовавшие пар
тизанские фронты в Орьенте, в районах своей дислокации 

должны бьmи сорвать намеченные на 3 ноября «выборы». 
Че решил поначалу набрать в колонну добровольцев из 

своей школы в Минас-дель-Фрио. Он честно сказал, что 
в живых останется не более половины - ведь предстояло 
пройти по равнине около 600 километров. После таких слов 
добровольцев набралось не так уж и много. К делу подклю
чился Фидель, и вскоре примерно 140 партизан бьmи гото
вы к броску. 

Предполагался именно бросок. На реквизированных 
грузовиках с запасом бензина партизаны должны бьmи бы
стро выбраться из Орьенте, проследовать через провинцию 
Камагуэй и добраться до Эскамбрая. Боев с противником 
следовало по возможности избегать. 
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В случае успеха операции повстанческая война долж
на бьmа охватить всю Кубу. В Сьерра-Маэстре оставались 
довольно ослабленные партизанские силы, но Фидель аб
солютно верно рассудил, что после провала «генерального 

наступления» правительственные войска уже ни на какое 

другое наступление не способны и предпочтут отсиживать
ся в городах. 

15 августа 1958 года Бюро разведки госдепартамента под
готовило аналитическую записку о положении «Движения 
26 июля» после провала всеобщей забастовки 9 апреля 183 • 
Среди факторов, которые позволили движению воспря
нуть после такой серьезной неудачи, Бюро выделило от
крытие Второго фронта под командованием Рауля Кастро, 
в рядах которого насчитывается якобы четыре тысячи бой
цов (дикое преувеличение со стороны американцев). Хотя 
в записке признавалась антиамериканская линия «Движе
ния 26 июля», выразившаяся, в частности, в захвате аме
риканских граждан партизанами Рауля Кастро, аналитики 
госдепартамента приходили к старому, комфортному для 

них выводу: «Несмотря на то, что кубинское правительство 
неоднократно заявляло, что "Движение 26 июля" подвер
жено коммунистическому проникновению и влиянию, су

ществует мало доказательств, подтверждающих эти обви

нения, хотя постоянно появляются сообщения о том, что 
несколько коммунистов проникли в рядовой состав по

встанческих сил». 

Главного коммуниста Повстанческой армии - Эрнесто 
Че Гевару - американцы так и не выявили, несмотря на то, 
что материалы о нем в ФБР и ЦРУ имелись как минимум с 
лета 1956 года. 

21 августа 1958 года Фидель отдал Че приказ выдви
гаться в Лас-Вильяс. Он назначался командующими всеми 
повстанческими силами провинции, получив права судо

производства и проведения аграрной реформы по образцу 

Сьерра-Маэстры. 
Сьерру по-прежнему окружали 14 батальонов прави

тельственной армии, а «свободную территорию Кубы» бес

пощадно бомбили. Только 23 августа на повстанческий 
лагерь бьmо совершено 12 налетов. Фидель опасался, что 
самолеты заметят выдвижение колонны Че и рассеют ее 
Ударами с воздуха. 

Че решил обойти северное кольцо окружения Сьерры 
с запада и двигаться в Лас-Вильяс по берегу моря, вдали от 
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Центрального шоссе. Своим заместителем он назначил ве
терана колонны номер 4 Рамиро Вальдеса, «политкомисса
ром» оставался член НСП Пабло Рибальта. 

28 авrуста Че выступил перед бойцами колонны номер 8, 
сказав, что их миссия настолько опасна, что шансы на ее 

успех не превышают 15 к одному. Поэтому он еще раз за
явил: нужны только добровольцы. 150 человек решились 
последовать за ним в неизвестность. 

Противник не собирался сидеть сложа руки и ждать 
партизанского контрнаступления. В тот же день 28 авrуста 
бомбежке подвергся партизанский аэродром, на который 
только что доставили оружие и боеприпасы для колонны 
Че. Причем на аэродром начали наступать и по земле, и Че 
пришлось отдать приказ уничтожить повстанческий само
лет, чтобы он не достался враrу. 

Но беда, как известно, не приходит одна - батистов
цы смогли уничтожить приготовленные для броска на за
пад грузовики вместе с запасом бензина. Это означало, что 
600 километров в сезон дождей придется преодолеть пеш
ком в условиях безраздельного господства врага в воздухе 
и без всякой надежды на помощь. 30 авrуста Че собрал ко
мандиров колонны и строго-настрого запретил есть и ку

рить во время прорыва. Он намеревался выскользнуть из 
Сьерры и в районе Баямо (штаб-квартира батистовских 
войск, окружавших Сьерра-Маэстру) все же захватить три 
грузовика для броска на запад. 

Но счастье явно отвернулось от повстанцев. l сентября 
на Орьенте обрушились мощные проливные дожди, и все 
дороги за исключением Центрального шоссе стали непро
ходимыми для любого колесного транспорта. Пришлось 
идти пешком - только Че, Рамиро Вальдес и еще несколь
ко командиров ехали на мулах*. 

В течение недели колонна номер 8 успешно обошла 
армейские посты вокруг Баямо и двинулась в провинцию 
Камаrуэй. Колонна Камило Сьенфуэгоса (82 бойца) дви
галась параллельным курсом. Из-за постоянных дождей 
партизаны обеих колонн шли почти по колено в воде или в 
грязи. Чтобы ускользнуть от внимания вражеской авиации, 
двигались в основном ночью. 

Камило докладывал Фиделю: «31 день мы шли по про
винции Камаrуэй. За это время ели только 11 раз ... После 

* Че очень любил животных и трогательно относился в Сьерре 
к своему мулу Армандо. Оставляя его в лагере, он просил хорошо 
заботиться о своем друге и боевом товарище. 
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четырех дней полного голодания мы вынуждены бьши по
жертвовать лучшей лошадью из нашей жалкой кавалерии. 
Почти все продукты остались в болотах» 184 • 

В провинции Камагуэй обе колонны соединились и два 
дня шли вместе. 

Первый раз колонна Че попала в засаду в местечке 
Ла-Федераль западнее реки Хобабо, но быстро отогнала 
противника, убив трех солдат и четверых захватив в плен. 
14 сентября в местечке Куатро-Компаньерос колонна Че 
фактически попала в окружение, когда пыталась пересечь 
железнодорожные пути. Колонна пошла на прорыв, и бой 
длился более двух часов, что позволило противнику подтя
нуть авиацию. Че дал приказ на отход, причем партизаны 
бросили часть имущества. 

Врагу достался, в частности, ранец Рибальты с доку
ментами НСП. Батистовская пропаганда немедленно стала 
трубить, что наконец-то доказаны связи Кастро с комму
нистами через известного аргентинского коммуниста Эр
несто Гевару. Правительственные газеты сообщили также, 
что в бою при Куатро-Компаньерос колонна Че бьша рас
сеяна, а сам он убит. 

20 сентября Батиста принял Смита, который отметил, 
что их двухчасовая беседа прошла в «откровенной, сердеч
ной и дружественной атмосфере». Диктатор рассуждал о си
туации в мире, причем именно так, как это хотел услышать 

посол США. Мировой коммунизм - общий враг Кубы и 
США, а Хрущев - «змея, которая хочет уничтожить США и 
другие западные державы» 185 • Коммунисты проникли поч
ти во все страны Латинской Америки. На Кубе коммунисты 
используют революционеров (то есть «Движение 26 июля») 
для достижения своих собственных целей, а именно для 
подрыва правительства с помощью распространения нена

висти и насилия. 

Диктатор заметил (довольно точно), что из Сьерра-Ма
эстры на запад вышли две колонны повстанцев общей чис
ленностью 230 человек. Что касается Че Гевары, то его ко
лонна разгромлена и рассеялась на мелкие группы (здесь 
Батиста выдавал желаемое за действительное). Захвачены 
материалы, свидетельствующие о коммунистическом про

никновении в «Движение 26 июля», и он, Батиста, передаст 
копии Смиту186 • 

Вывод Батисты был прежним - США должны срочно 
возобновить поставки оружия, особенно самолетов. Смит, 
как бы оправдываясь, сказал, что уже отправил на сей счет 
сообщение в госдепартамент и Ждет ответа. 
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Посол США Смит немедленно ухватился за инфор
мацию о коммунистах в колонне Че и собрал 20 сентября 
экстренное совещание руководства посольства на тему о 

«коммунистических связях» Повстанческой армии. Одна
ко резидент ЦРУ заявил, что не может ни подтвердить, ни 
опровергнуть эти самые связи 187 • Смит потерял терпение и 
закричал: «да я сам знаю, что Гевара коммунист, даже если 
вы этого не знаете! Я заставлю телефонные провода в Ва
шингтон накалиться, я сообщу им, что коммунисты мар
шируют через всю Кубу, как когда-то генерал Шерман к 
морю»*. 

Правда, в отличие от Шермана Че упорно двигался на 
запад, уклоняясь по возможности от любых боев. Его пре
следовал лейтенант Армандо Суарес Сукет, громогласно 
возвещавший, что столь опасный партизанский командир
коммунист Эрнесто Гевара оказался обыкновенным тру
сом. Сукет явно пытался спровоцировать Че на бой, но тот 
на провокацию не поддался. Сам Сукет в то же время по
стоянно запрашивал подкреплений. Особенно ему нужны 
были портативные рации для установления немедленного 
контакта с авиацией. 

25 сентября заместитель директора ЦРУ Чарлз Кейбелл 
докладывал на заседании СНБ США о ситуации на Кубе. 
Он отметил рост силы и влияния «Движения 26 июля», но 
ничего уж очень опасного в этом не усмотрел. Правда, Бюро 
разведки госдепартамента выразило глубокую озабочен
ность недостаточностью сведений о политических взглядах 
руководства «Движения 26 июля»: «На самом деле это было 
бы очень серьезно, если бы наше правительство предполо
жило, что в этом движении не доминируют коммунисты, а 

позднее выяснилось бы, что это так и есть. И было бы несча
стьем предположить, что в движении доминируют комму

нисты, если бы это предположение оказалось ошибочным. 
Самые точные сведения, которые у нас есть, поддерживают 
тезис, что Фидель Кастро не коммунист и коммунисты не 
играют лидирующей роли в "Движении 26 июля". Однако 
наша информация не столь однозначна, какой бы мы хоте
ли ее видеть» 188 • 

29 сентября колонну Че на болотистом берегу моря бло
кировали примерно 200 солдат. Че не стал повторять ошиб-

* Смит имел в виду марш армии северян под командованием 
генерала Шермана через южные штаты во время Гражданской вой
ны в США 1861-1865 годов. Тогда северяне жгли усадьбы местного 
населения, чтобы подавить любую волю к сопротивлению. 
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ку и вместо лобовой атаки приказал дождаться ночи, чтобы 
в темноте все же проскользнуть через боевые порядки вра
га. Батистовцы подтянули авиацию, активно бомбившую 
пролесок, пока партизаны Че прятались в соседнем болоте. 
Один из молодых лейтенантов Рохелио Асеведо обнаружил 
относительно безопасный путь через лагуну, которую ба
тистовцы, видимо, считали непроходимой. 140 смертельно 
уставших бойцов (у многих к тому времени не бьuю обу
ви) прошли через лагуну в какой-нибудь сотне метров от 
вражеских позиций. Че полагал, что враг их все же заметил, 
но побоялся ночного боя - низкий боевой дух армии был 
главным союзником партизан. 

7 октября, несмотря на постоянные бомбежки, колон
на Че пересекла реку Хабонитико, отделявшую провинцию 
Камаrуэй от провинции Лас- Вильяс. 

Люди мучились от постоянного голода и усталости, 
не говоря о бомбежках и стычках с врагом. Че вспоминал: 
«Уныние постепенно овладевало бойцами. Голод и жажда, 
усталость и чувство бессилия перед силами противника, 
который с каждым днем все крепче брал нас в окруже

ние, и, главным образом, ужасная болезнь ног, известная 
крестьянам под названием "масаморра" и превращавшая 
каждый шаг бойца в невообразимую пытку, сделали из нас 
бродячие тени. Нам было трудно, очень трудно продви
гаться вперед. С каждым днем ухудшалось физическое со

стояние бойцов, и скудная еда не способствовала улучше
нию их плачевного состояния ... С воздуха нас постоянно 
атаковала авиация. У нас не было ни одной лошади, чтобы 
перевозить по неприветливым горам ослабевших товари
щей. Ботинки совсем развалились от грязной морской 
воды. Наше положение было действительно катастрофи
ческим ... »189 

Несколько партизан ушли из колонны, и Че не стал их 
преследовать. 

Во время продвижения по Камаrуэю Че потерял свое 
любимое старое засаленное военное кепи, принадлежав
шее его погибшему другу Сиро Редондо*. Он бьш потря-

* Сиро Редондо, в честь которого была названа колонна Че, ро
дился в 1931 году. Он участвовал в нападении на казармы Монкада и 
бьш приговорен к десяти годам тюрьмы. После освобождения уехал 
в Мексику, где и познакомился с Че. Высадился на Кубе в составе 
отряда «Гранмы». Бьш заместителем Че в колонне номер 4. 29 ноября 
1957 года погиб в бою. 
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сен, бойцы еще никогда не видели своего командира таким 
грустным. Именно с того дня Че стал носить черный берет, 
ставший неотъемлемой частью его образа. 

Силы колонны уже были на пределе, « ... усталость ов
ладевала бойцами, настроение их становилось все более 
мрачным. Однако, когда положение казалось безвыход
ным, когда только оскорблениями, руганью или мольбой 
можно бьшо заставить вьщохшихся бойцов продолжать по
ход, вдали мы узрели нечто, что оживило нас и придало но

вые силы партизанам: на западе засверкало голубое пятно 
горного массива Лас-Вильяс» 190 • 

Еще по дороге в горы к Че прибыли представители 
«Движения 26 июля» в провинции Лас-Вильяс и пожалова
лись на Элоя Гутьерреса Менойо. 

Менойо был членом «Революционного директората 
13 марта» и участвовал в нападении на президентский дво
рец Батисты в марте 1957 года. Во время боя там погиб его 
брат Карлос. С ноября 1957 года Менойо партизанил в го
рах Эскамбрая, возглавляя «Второй национальный фронт»*. 
Правда, воевал он не столько против правительственных 
войск, сколько против других партизанских групп, в том 
числе и против «равнины». Менойо бьш ярым антикомму
нистом, хотя в этом не сильно отличался от руководителей 
«Движения 26 июля» в Лас-Вильясе. Его заместителем был 
американец Уильям Морган, поэтому из США Менойо по
лучал оружие и добровольцев. 

Менойо арестовал Виктора Бордона - лидера воору
женных групп «равнины» в Лас-Вильясе, и со дня на день 
все это грозило вьшиться в открытые вооруженные стол

кновения между «вторым фронтом» и «равниной»**. 
С точки зрения Че, и Менойо, и Бордон бьши мелко

буржуазными антикоммунистами, а Че без оговорок дове
рял только одной политической силе - НСП. 

* Таким образом Элой Гутьеррес Менойо хотел поставить себя 
на один уровень с Кастро - мол, в стране есть всего два партизанских 
фронта - в Сьерра-Маэстре и Эскамбрае. 

** После победы революции Менойо уехал в США и возглавил 
там террористическую контрреволюционную группировку «Аль

фа-66». В 1965 году был арестован кубинскими органами госбезо
пасности и 22 года провел в заключении. В 1986 году освобожден в 
качестве жеста доброй воли и выехал в Испанию, а оттуда - в США. 
С 1993 года выступал за примирение с кубинским правительством и 
в 1995 году был принят Фиделем Кастро. Кубинская эмиграция объ
явила его «предателем». С 2003 года жил в Гаване, где и скончался 
в 2012 году. 
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Точно такую же позицию занимал и Камило Сьенфу
эгос. Его колонна на пути на запад тоже страдала от голо
да и вражеской авиации, но 7 октября с минимальными 
потерями (трое убитых и один дезертир) его отряд вошел 
в провинцию Лас-Вильяс. Командование Повстанческой 
армии приняло решение оставить здесь колонну Камило 
под общим командованием Че. Люди были слишком обес
силены, чтобы проделать еще несколько сотен километ
ров до Пинар-дель-Рио. Отряд Че должен был действовать 
на юге провинции, отряд Камило - на севере. 

8 октября 1958 года в местечке Хокобо-Росадо колонна 
Камило встретилась с партизанским отрядом НСП под ко
мандованием Феликса Торреса. У коммунистов было 75 бой
цов, но вооружены они были лишь охотничьими ружьями 
и револьверами. Люди Торреса угостили голодных бойцов 
Камило горячим шоколадом, оказали медицинскую по
мощь; коммунисты даже мыли больным партизанам ноги. 
Не возникло никаких проблем относительно стратегии бу
дущей борьбы - Торрес изъявил желание воевать вместе с 
Камило. 

В то же время командующий вооруженными силами 
«Движения 26 июля» в этом районе Виктор Панеке (Майор 
Диего) был антикоммунистом и раскритиковал сотрудни
чество Сьенфуэгоса с отрядом Торреса. 

Уже в начале октября 1958 года НСП направила сво
их связных к Че, которые выделили колонне проводников 
и деньги. Коммунисты обещали также предоставить ко
ротковолновый радиопередатчик. 15 октября уже в горах 
Эскамбрай Че встретился с представителем НСП Овидио 
Диасом. Коммунисты обещали колонне номер 8 всяче
ское содействие. Че вспоминал: «На официальных встре
чах с членами НСП коммунисты искренне стремились к 
единству и отдавали в распоряжение этого единства свою 

организацию на равнине и своих партизан в Ягуахае»*. 
На Диаса Че также произвел самое благоприятное впе

чатление тем, что очень заботился о своих бойцах: он не 
только знал их по именам, но и мог рассказать биографию 
каждого партизана (семья, социальное происхождение, по
литические взгляды). 

Встреча с координатором «Движения 26 июля» в Лас
Вильяс Энрике Олтуски** (псевдоним Сьерра) прошла от-

* Имелся в виду отряд Торреса. 
**Отец Олтуски был богатым обувным фабрикантом. В 1954 году 

Энрике Олтуски окончил университет в Майами по специальности 
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нюдь не столь конструктивно. Олтуски (потомок польских 
эмигрантов) бьш типичным представителем средних слоев 
(<(мелким буржуа», как сказал бы Че) и убежденным анти
коммунистом. 

Че и Олтуски всю ночь напролет горячо проспорили об 
аграрной реформе. Сьерра бьш против немедленной пере
дачи земли крестьянам - он хотел продавать земельные 

участки и так нищим крестьянам, что вызвало ярость Че 191 • 
Он уже привык к тому, что образованные лидеры <(равни
ны» свысока поглядывали на <(тупых» крестьян и смеялись 

над Че, что он, признанный интеллектуал, окружал себя 
бестолковыми неграми и гуахиро*. Какого черта, вопрошал 
в ответ Че, вы все, мелкобуржуазные горожане, так относи
тесь к людям, которые вас кормят? Потому что вы грамот
ные, а селяне - нет? 

Отношения между Олтуски и Че немного нормализова
лись, лишь когда Сьерра подогнал измученным партизанам 
колонны номер 8 грузовик с продовольствием. 

Ждали Че и батистовцы. Командующий Вторым окру
гом (провинция Лас-Вильяс) полковник Перес Коухиль за
явил: <(Наша миссия ясна - захватить живым или мертвым 
Че Гевару и всех преступников, которые его сопровожда
ют ... Считаю, что в течение 24 часов напряженной работы 
без сентиментальностей мы выполним эту задачу. Второй 
военный округ или покроет себя славой, или мы докажем, 
что ни на что не годны>> 192 • 

МеЖдУ тем Фидель провозгласил в Сьерра-Маэстре за
кон номер 1 об аграрной реформе, и Че теперь уже мог 
ссылаться на авторитет командующего Повстанческой ар
мией. Но у него сразу возникли новые разногласия с анти
коммунистической «равниной». Согласно приказу Фиде
ля Че, как командующий всеми повстанческими силами 
в провинции Лас-Вильяс, имел право вводить и собирать 
налоги для финансирования революционной борьбы. Но 

<(инженер сельскохозяйственного производства» и считал себя спе

циалистом в этом вопросе. На Кубе он работал на дочернем амери
канском предприятии англо-голландской компании (<Шелл». После 
победы революции от (<Движения 26 июля» он вошел в правительство 
как министр транспорта и связи. Потом занимал пост заместителя 
председателя центральной плановой комиссии. С 2007 года и до сво
ей смерти в 2012 году являлся заместителем министра рыболовства. 

* Почти половина отряда Че состояла из потомков африканских 
рабов, некогда завезенных на Кубу испанцами. И это в то время, ког
да в кубинских городах негров не пускали в рестораны и парки. 
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времени у Эрнесто Гевары было мало - он должен был 
сорвать намеченные на 3 ноября выборы, хотя и прибыл в 
Эскамбрай почти на месяц позже запланированного сро
ка. Поэтому Че пре.пложил лидерам «равнины» приступить 
к экспроприации банков. Олтуски, Панеке и иже с ними 
были возмущены таким неуважением к частной собственно
сти - ведь они сами либо происходили из деловой среды, 

либо занимались бизнесом. 
Сам Че считал бизнес, как и любую буржуазию, своими 

врагами и понимал, что при строительстве нового общества 
ему с ними не по пути. О взглядах Че дает представление 
следующий эпизод. Еще по пути в Лас-Вильяс он встре
тился на одной из рисовых плантаций с ее управляющим, 

американцем. Когда один из партизан спросил его, какое 
впечатление произвела на него встреча, Че ответил: «Я с 
удовольствием пал бы в борьбе против таких людей» 193 • 

Пока же Че пытался наладить хотя бы какое-нибудь 
взаимодействие между своей колонной, «равниной», Ме
нойо и «Революционным директоратом 13 марта». Каж
дая из группировок была не прочь иметь в союзниках уже 
легендарного партизанского командира, но между собой 
эти люди никак не хотели столковаться. Не встретило по
нимания и логичное пре.пложение Че о создании единого 
штаба - личные амбиции «вождей» и «командиров» были 
им важнее. 

22 октября 1958 года Че посетил один из командиров 
«второго фронта» Пенья, о котором было известно, что 
он отбирает у крестьян скот. Естественно, что Че и Пенья 
расстались как ярые противники. Пенья предостерег Че от 
боевых действий на «его» территории, на что Че было со
вершенно наплевать. Но Че был крайне возмущен, когда 
узнал, что направленная его разутой колонне партия обуви 
была перехвачена и присвоена «вторым фронтом». 

Один раз дело вообще чуть не дошло до рукопашной Че 
с заместителем Менойо Хесусом Каррерой, который не хо
тел пропускать отряд через «свою» территорию без пароля. 

Че решил ковать единство различных оппозиционных 
групп на поле боя и пре.пложил совместно атаковать армей
ский гарнизон в городке Гуиниа-де-Миранда. Однако «Ре
волюционный директорат 13 марта», «равнина» и «второй 
фронт» уклонились от операции. Пришлось действовать 
своими силами. 26 октября партизаны колонны номер 8 
подошли к казарме и выстрелили по ней из базуки, но про
махнулись. В ответ раздалась ожесточенная стрельба. По 
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казарме еще три раза стреляли из базуки - и опять мимо. 
Че бьш раздосадован, но как настоящий командир решил 
действовать личным примером. Его выстрел из базуки ока
зался точным, и гарнизон (14 солдат) сразу же сдался. 

Че, правда, бьш недоволен итогом боя. Бьшо потраче
но много боеприпасов, а захваченных оказалось меньше, 
чем ожидалось. То есть трофеи не восполнили истраченно
го боезапаса, и, как отмечал Че, «сальдо боя» оказалось в 
этом смысле отрицательным. В бою погибли двое партизан 
(семеро бьши ранены) - большие потери для боя с малень
ким вражеским гарнизоном. Че справедливо винил в таком 
исходе боя своих незадачливых союзников. Он демонстра
тивно подарил отряду «Директората» один из захваченных 
армейских джипов, чтобы они помнили о бое, участвовать 
в котором отказались. 

Затем бьшо еще несколько мелких стычек: Че создавал 
в Лас-Вильяс нервозность, ибо главная цель пока заклю
чалась в срыве выборов 3 ноября. Попутно продолжались 
споры с «равниной». Олтуски угрожал отставкой коорди
наторов движения в городах, если Че не откажется от сво
их планов экспроприаций банков и от аграрной реформы. 
Че ответил, что против отставки не возражает и никакого 
сопротивления своим приказам терпеть не намерен: «Мне 
ясно, что опять воскресала старая, казалось, давно преодо

ленная вражда, которую я связываю со словом "равнина". 
Ваши лидеры потеряли контакт с массами, но утверждают, 
что знают, чего хочет народ» 194 • 

22 октября посол Смит встретился с одним из кандида
тов на пост президента Карлосом Маркесом Стерлингом*, 
бывшим профессором Гаванского университета. Стерлинг 
ничтоже сумняшеся заявил, что 80-85 процентов членов 
«Движения 26 июля» - коммунисты, а братья Кастро 
(которых он учил в университете) - ментально неста
бильны. Рауль еще и к тому же, по всей видимости, гомо
сексуалист. Смит, естественно, передал весь этот бред в 
Вашингтон. 

30 октября 1958 года на заседании СНБ США директор 
ЦРУ Аллен Даллес сообщил, что в провинции Орьенте и в 

*Карлос Маркес Стерлинг родился в 1898 году, учился во Фран
ции и США, был при Батисте министром образования. В 1958 году при 
поддержке властей образовал Партию свободного народа специально 
для участия в президентских выборах. После победы революции в 
1961 году переехал в Нью-Йорк, затем проживал в Майами, где и умер 
в 1991 году. 
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некоторых других провинциях выборы, скорее всего, будут 
сорваны 195 • Фидель Кастро объявил, что все, кто выступит 
кандидатами на выборах, - предатели кубинского народа 
и будут уничтожены. Госсекретарь Джон Фостер Даллес в 
шутку заметил, что это- прекрасная идея. Все засмеялись. 
Понятно, продолжал Аллен Даллес, что победит правитель
ственный кандидат, но повстанцы, естественно, этого ре

зультата не признают. Эйзенхауэр спросил директора ЦРУ, 
почему Батиста всерьез не пытался подавить повстанцев, 
ведь их, по данным ЦРУ, всего-то 3-5 тысяч человек (и 
эти данные были преувеличенными. - Н. П.). Даллес со
вершенно справедливо ответил, что Батиста-то пытался, 
но у него ничего не вышло. Эйзенхауэр не унимался - есть 
ли у Батисты флот, и если есть, то почему ВМС Кубы не 
блокируют Орьенте с моря? Шеф американской разведки 
терпеливо разъяснил, что выполнить эту задачу кубинские 
ВМС тоже не способны. 

Эта дискуссия ясно показала, что Эйзенхауэр, как и 
многие генералы (например, белые времен Гражданской 
войны в России), ничего не смыслил в гражданской вой
не. Здесь все решала не численность враждующих армий 
или их вооружение, а симпатии населения. А они, даже по 
оценкам ЦРУ, бьmи отнюдь не на стороне Батисты. 

В день выборов Че решил с трех сторон атаковать более 
крупный город Кабайгуан. Планировалось использовать 
хорошо зарекомендовавшую себя базуку. Однако в 4 утра 
командовавший нападением капитан колонны Анхель Фри
ас доложил, что атака невозможна из-за сильного охране

ния правительственной армии. Че заподозрил Фриаса в 
элементарной трусости, но дал возможность реабилитиро
ваться: ему приказали атаковать другой гарнизон в городке 
Хикима. Но и тут ничего не произошло - Фриас доложил, 
что не смог найти подходящей позиции для атаки. 

Тем не менее в целом действия колонн Че и Камило 
Сьенфуэгоса достигли поставленной цели - 3 ноября про
винция Лас-Вильяс была практически парализована. Того 
же добились партизанские фронты в Орьенте. Консульство 
США в Сантьяго-де-Куба сообщало, что по его данным в 
выборах приняли участие не более 5 процентов электората 
города. Зато Смит сообщал из Гаваны, что выборы достой
но прошли в мирной атмосфере, но наверняка, мол, скоро 
появятся сведения о фальсификациях. 

Большинство кубинцев сочли выборы фарсом, и явка 
составила не более 30 процентов. Не помогли приставлен-
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ная ко всем кандидатам (в парламент, провинциальные и 
местные органы власти) охрана, а также сниженная в день 
выборов на 50 процентов плата за проезд в общественном 
транспорте. Конечно, «победил» ставленник Батисты Ри
веро Агуэро*, который должен бьш вступить в должность 
24 февраля 1959 года. Батиста сообщил американцам, что 
после передачи власти Агуэро намерен до конца дней жить 
на Кубе. 

4 ноября Смит отправил в Вашинrтон паническую де
пешу, требуя от правительства США выявить связи «дви
жения 26 июля» с коммунистами: «Наша информация на 
данную тему опасно неоднозначна>> 196 • 

В целом США признали результаты выборов, хотя в до
кументах для внутреннего пользования госдепартамент от

мечал практически двухлетнюю цензуру на Кубе, которая 
делает эти выборы как минимум спорными. 

После выборов Че некоторое время занимался обус
тройством своего базового лагеря, причем как обычно де
лал это толково и тщательно: рьшись траншеи, возводились 

укрепленные позиции, строились временные жилища из 

глины. Скоро у партизан появились больница, собственная 
электростанция, небольшая табачная фабрика** и различ
ные мастерские. 

Коммунисты, как и обещали, прислали радиопере
датчик и специалистов по его обслуживанию. По образцу 
Сьерра-Маэстры была учреждена школа для новобранцев. 
На полученном опять-таки от НСП мимеографе с ноября 
стали печатать газету «Милисиано» - Че всегда придавал 
большое значение пропаганде. 

Успешно проведенные колонной Че бои сделали его 
главным авторитетом для местных жителей среди дотоле 
многочисленных «фронтов» и «колонн». К тому же бойцы 
Че уважали гражданское население и не занимались маро
дерством. Бьши налажены плотные контакты не только с 
крестьянами, но и с рабочими-транспортниками провин
циального центра Санта-Клары, которые обеспечили пар
тизан картами города и обещали помощь в борьбе за столи
цу провинции. 

* Агуэро набрал 70 процеюов голосов (428 тысяч по официаль
ным данным). На втором месте оказался Стерлинг - 15,7 процента 
(95 тысяч голосов). 

** Че пристрастился к кубинским сигарам уже во время партизан
ской борьбы, хотя впервые Фидель угостил его ими еще в Мексике. 
Тогда в сочетании с ромом они ему не понравились - заболела голова. 
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На различные угрозы и ультиматумы «второго фронта» 
Че не реагировал - он бьш готов, в крайнем случае, силой 
разоружить раскольников. Его бойцы так и поступили, ког
да узнали, что «революционеры» «второго фронта» отбира
ют у крестьян деньги. Че выступил перед разоруженным 
отрядом и строго предупредил, что такого второго случая 

он не потерпит. После его слов некоторые бойцы Менойо 
спонтанно присоединились к его колонне. Вскоре «второй 
фронт» получил от Че «Приказ номер 1», в котором содер
жалось обещание преследовать любые нарушения законно
сти и правопорядка (в том числе и распитие алкогольных 
напитков в общественных местах) по «законам революци
онной армии». 

Почувствовав, что шутки закончились, под командо
вание Че перешли отряды «Революционного директората 
13 марта>) под руководством его лидера Фауре Чомона, хотя 
последний продолжал настаивать на недопустимости лю
бого взаимодействия с коммунистами. 

1 декабря 1958 года «Движение 26 июля>) и «Революци
онный директорат 13 марта>) подписали в населенном пунк
те Педреро совместное обращение ко всем другим оппози
ционным Батисте силам («Пакт Педреро>)) с призывом объ
единить усилия для нанесения решающего удара по дикта

туре. Обращение сразу же получило поддержку НСП: «Мы 
придерживались и придерживаемся той точки зрения, что 
одним из главных факторов, способствующих сушествова
нию тирании, является разобщенность оппозиции, отсут
ствие единства и координации действий всех революцион
ных и демократических сил страны>) 197 • 

«Второй фронт>) «Пакт Педреро>) поддержать отказал
ся, оставшись, таким образом, в гордом одиночестве. Че 
терпеливо, но настойчиво все же объединил практически 
все революционные силы провинции Лас-Вильяс под сво
им руководством. «Равнина>) покорилась ему неохотно -
ее лидеры все-таки считали Че опасным авантюристом и 
«красным>). 

Че с Камило Сьенфуэгосом ни на один день не выпу
скали из поля зрения политическую работу и, несмотря на 
недовольство «равнины>), пытались проводить социально

экономические преобразования на контролируемых ими 
территориях. 

16 ноября при колонне Сьенфуэгоса была учреждена 
рабочая комиссия. Она занялась проведением в профсою
зах свободных выборов и выработкой требования по улуч-
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шению положения рабочих, прежде всего тех, кто должен 
был быть занят на предстоящей сафре. И Камило, и Че про
водили собрания и съезды рабочих и крестьянских органи
заций, стараясь пробудить активность масс. Так, 15-20 де
кабря 1958 года на севере провинции Лас-Вильяс прошел 
общенациональный съезд рабочих-сахарников. На него 
прибьmи более семисот делегатов из пяти провинций стра
ны. По случаю открытия съезда бьmа проведена массовая 
демонстрация, в которой приняли участие более трех тысяч 
человек. Партизаны смогли опубликовать материалы съез
да тиражом 1 О тысяч экземпляров. 

Точно такую же линию проводили Фидель и Рауль Ка
стро в Орьенте, где повстанцы к началу декабря контроли
ровали 36 из 41 предприятия по выработке сахара (сентра
лей). 

12 ноября 1958 года Фидель отдал приказ Че, в кото
ром стратегической целью Повстанческой армии в про
винции Лас-Вильяс объявлялось взятие провинциальной 
столицы и важного транспортного узла Кубы - города 
Санта-Клары. 

Но еще до выполнения этой задачи произошла встреча, 
коренным образом поменявшая личную жизнь команданте 
Че Гевары. 

Алейда Марч родилась в марте 1936 года в провинции 
Лас-Вильяс в имении своих родителей - некогда богатых, 
но затем обедневших землевладельцев (у родителей Алей
ды бьmо 20 гектаров земли). На первый взгляд такое проис
хождение роднило ее с Че - ведь он тоже был отпрыском 
славного рода, чьи блестящие дни остались далеко в про
шлом. Но если родители Че бьmи людьми прогрессивными, 
выбивавшимися всем образом жизни из «своего» класса, то 
в семье Алейды почитались традиции прошлого. 

В провинции Лас- Вильяс вообще бьmо много мелких 
землевладельцев, считавших себя, однако, средним клас
сом, особенно на фоне бесправного и дискриминируемого 
негритянского населения. Расистские предрассудки (ко
торые даже нельзя бьmо себе представить в семье Эрнесто 
Гевары-старшего) процветали в семье Алейды Марч, как и 
в большинстве «хороших» семей провинции Лас-Вильяс. 
Принадлежность к среднему классу родители Алейды, в 
частности, обосновывали тем, что в их доме был цемент
ный пол - у соседей полы бьmи земляными. 

Алейда была младшей дочерью, в семье бьmо еще пяте
ро детей. 
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Девушка мечтала стать учительницей и окончила пе
дагогический факультет Университета Санта-Клары. По
сле атаки группы Фиделя Кастро на казармы Монкада она 
всерьез заинтересовалась политикой и уже в 1956 году всту
пила в «Движение 26 июля». Алейда была очень красива и 
хорошо сложена - парней особенно сводил с ума редкий 
для Кубы цвет ее волос - она бьша блондинкой. 

Алейда стала связной руководства «Движения 26 июля» 
в Санта-Кларе, и полиция Батисты не только не могла на
пасть на ее след, но долго не знала даже истинного имени 

девушки. По данным осведомителей, Алейда проходила 
в полицейском досье как «Лицо со шрамом» или «Грудь с 
пятном»*. Как и Че, Алейда была искренне предана делу 
революции и поэтому выполняла все задания не только с 

удивительной смелостью, но и с не менее удивительной 

для молодой девушки основательностью. Она участвовала 
в восстании в Сьенфуэгосе в сентябре 1957 года и в воору
женных акциях «равнины» по время неудачной всеобщей 
забастовки апреля 1958 года. В круг ее обязанностей входи
ла и помощь тем, кто скрывался от полиции. 

Как и многие члены «городского» «Движения 26 июля», 
Алейда бьша невысокого мнения о коммунистах. В универ
ситете преподавал профессор-коммунист, который (как и 
вся НСП в то время) осуждал авантюристические и безрас
судные попытки молодежи поднять вооруженное восста

ние против Батисты. 
После того как в Лас-Вильяс появилась колонна Че, 

Алейда несколько раз переправляла ему в горы сообщения 
от руководителей «Движения 26 июля» в Санта-Кларе. 

Поначалу Че не понравился девушке из хорошей се
мьи - он казался тощим, оборванным и даже грязным. 

Однако его авторитет как прославленного партизанского 
командира был для нее непререкаемым. 

Че поручил девушке важную миссию - помочь в сборе 
революционного налога с производителей сахара. Бизнес
мены, видимо, «настучали» в полицию, и в доме Алейды бьш 
произведен обыск. Ей было крайне опасно возвращаться в 
Санта-Клару, и она попросила Че разрешить ей остаться в 
лагере. Че был недоволен - он принципиально не допускал 
присутствия в лагере женщин. Однако и рисковать жизнью 

* Шрам на лице у Алейды действительно был - в детстве ее уку
сила собака. Второе прозвище тоже имело под собой объективную 
основу - на левой груди у нее была родинка. 
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такой опытной связной он, естественно, не хотел и скрепя 
сердце дал согласие. 

В конце ноября 1958 года армия начала наступление на 
партизанскую штаб-квартиру Че в Педреро. С трех сторон 
на лагерь надвигались несколько рот хорошо вооруженных 

солдат при поддержке авиации и танков. Положение ко
лонны номер 8 было довольно тяжелым, но тут на помощь 
прибыл Камило Сьенфуэгос с частью своего отряда. Через 
шесть дней ожесточенных боев, 4 декабря 1958 года, про
тивник отступил. В руки партизан наряду с прочими трофе
ями попал танк с 37-миллиметровой пушкой. 

Че пришел к выводу, что коллапс диктатуры - дело само
го ближайшего времени, если Батисту не спасет прямая во
оруженная интервенция США198 • Ключом к военной побе
де была Санта-Клара - третий по значению город Кубы. 
С его занятием снабжение войск Батисты на востоке Кубы 
было бы возможно только по воздуху. Основные силы По
встанческой армии во главе с Фиделем и так к началу дека
бря 1958 года контролировали практически всю сельскую 
местность провинции Орьенте и готовились к броску на 
Сантьяго-де-Куба. Занятие колонной Че Санта-Клары де
лало сопротивление войск Батисты вопросом даже не не
дель, а дней. 

Взятие Санта-Клары с населением 150 тысяч человек и 
с мощным гарнизоном бьmо, мягко говоря, нелегкой зада
чей, и Че подошел к ее решению основательно. 

Сначала партизаны взорвали в провинции несколько 
мостов и тем самым изолировали гарнизоны правитель

ственных войск в крупных городах друг от друга. Че хотел 
перед штурмом Санта-Клары освободить несколько более 
мелких городов, чтобы приобрести опыт уличных боев, а 
также поднять победами боевой дух своих войск и ослабить 
настрой противника. В отличие от профессионального во
енного Эйзенхауэра он прекрасно понимал, что именно 
моральное состояние противоборствующих сил, а не ка
либр и численность орудий решат исход битвы. 

После этого Че планировал отрезать Санта-Клару от 
других городов и лишить гарнизон снабжения. Он знал, что 
батистовские солдаты были очень чувствительны к малей
шим перебоям в снабжении. Это сразу же отражалось на их 
и так невысокой готовности сражаться. 

Учитывая численное превосходство правительственной 
армии в Санта-Кларе, Че предполагал атаковать город с 
разных сторон, чтобы не дать противнику сконцентриро-
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вать силы в один кулак. При финальном наступлении на 
Санта-Клару отряды «Революционного директората 13 мар
та» должны бьmи атаковать с юга, а колонна Че - с севера 
и востока. 

Как и раньше, Че не упускал из вида свою теоретиче
скую подготовку. В горах Эскамбрай он прочел классиче
ский труд Гиббона о падении Римской империи. Ведь, как 
известно, хорошо вооруженная и на голову превосходящая 

варваров тактически римская армия была этими самыми 
варварами разбита. Аналогии с борьбой плохо вооружен
ных партизан против Батисты бьmи налицо. 

Че начал осуществлять свою тщательно продуманную 
стратегию 14 декабря 1958 года атакой на город Фоменто 
(юго-восточнее Санта-Клары) с населением восемь тысяч 
человек. Взяв под контроль ведущее в город шоссе, Че по
звонил по телефону командиру гарнизона Фоменто и пред
ложил сдаться. Тот гордо отказался, и Че, бросив трубку, 
приказал отрезать город от водоснабжения. Он хотел избе
жать лишних потерь, хотя самих партизан постоянно бом

била вражеская авиация. Через три дня гарнизон сдался, 
причем часть солдат пополнила ряды повстанцев. Были за
хвачены богатые трофеи оружия и боеприпасов. 

16 декабря, взорвав мост на Центральном шоссе и выве
дя из строя часть полотна железной дороги, партизаны Че 
прервали сообщение между Гаваной и Сантьяго-де-Куба. 

Камило Сьенфуэгос зачищал от врага прилегающие к 
Центральному шоссе с севера города. Че, в свою очередь, 
21 декабря атаковал город Гуайос к югу от шоссе и взял его 
за два часа. После этого колонна Че соединилась с отряда
ми «Директората>) для атаки на город Кабайгуан. 

Во время боев на подступах к Кабайгуану правитель
ственные Б-26 бомбили и обстреливали партизан практи
чески с бреющего полета. Скрываясь перебежками от бом
бежки, Че упал со стены и сломал правую руку. На счастье, 
под рукой оказался доктор, быстро наложивший шину. Это 
было уже третье ранение Эрнесто Гевары за время парти
занской войны на Кубе. 

23 декабря Кабайгуан сдался без боя, и Че с рукой на 
черной повязке двинулся дальше на город Пласетас (30 ты
сяч жителей), расположенный менее чем в 30 милях от Сан
та-Клары. Армия испугалась уличных боев и укрьmась в ка
зармах. Хватило несколько предупредительных выстрелов, 
чтобы солдаты сдались. 
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Во время этой решающей битвы Алейда сумела заво
евать сердце Че, и они стали жить вместе. 

Сама она вспоминала, что как-то ночью ей не спалось, 
и она вышла погулять. Было три или четыре часа ночи, и 
девушке никто не мешал. Неожиданно подъехал джип, за 
рулем сидел Че. Алейда пожаловалась командиру, что не 
может заснуть. Че ответил, что едет в Кабайгуан, партиза
ны скоро приступят к атаке на город, и он может взять ее 

с собой. Алейда к тому времени бьша уже влюблена в Че и 
отказываться не стала. 

С той самой ночи они бьши вместе, и это сразу же за
метили партизаны: Алейда не отходила от Че ни на шаг, го
товила и стирала ему. 

Че бьш не только честным и прямым человеком, но и 
очень щепетильно относился к долгу настоящего мужчины 

по отношению к любящей его женщине. Ему и в голову не 
могло прийти завести от жены интрижку на стороне. Он 
полюбил Алейду, но сохранил безмерное уважение к Ильде 
как к товарищу по борьбе и матери его ребенка. И он был 
намерен сделать выбор в пользу одной из женщин, сооб
щив о своем решении друтой. 

Но пока все его душевные и физические силы бьши по
глощены боями, от которых во многом зависели судьбы ре
волюции в целом. 

Когда пал Пласетас (самый крупный город, доселе взя
тый повстанцами), уже ничто не мешало решающему насту
плению на Санта-Клару. Че выслал отряд западнее города, 
чтобы заблокировать возможное прибытие подкреплений 
из Гаваны. Затем он отрезал Санта-Клару от Атлантическо
го океана. Для этого надо бьшо взять город Ремедиос. По
сле небольшой перестрелки на улицах города оборонявшие 
его полицейские и солдаты 25 декабря согласились сложить 
оружие, и их отпустили в Гавану199 • 

Примерно в это же время партизаны освободили порто
вый город Кайбарьен. 

Но Че все эти легкие победы не успокоили. Он знал, что 
гарнизон Санта-Клары силен, недавно получил подкре
пление из Гаваны и будет драться ожесточенно, по крайней 
мере на первых порах. 

Фактический развал сопротивления в центре Кубы ак
тивизировал генералов, стремившихся сохранить власть 

путем отстранения Батисты. Начальник генштаба Табер
нилья предлагал образовать хунту во главе с генералом 
Кантильо, который раньше, по данным консульства США, 
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в Сантьяго-де-Куба пытался наладить тайные контакты с 
Фиделем Кастро. 

17 декабря Смит сообщил Батисте, что США уже не 
поддерживают ни его, ни любого другого политика, ко
торого сам Батиста назначит своим преемником. Посол 
США предложил кубинскому диктатору как можно бы
стрее уехать в Испанию под крылышко другого диктатора, 

«генералиссимуса» Франко. Американцы, таким образом, 
первыми побежали с тонущего корабля, и упреки Батисты 

в предательстве их не волновали. В Вашингтоне срочно 
думали над вариантом переворота на Кубе, с тем чтобы не 
дать Повстанческой армии вступить в Гавану. 

24 декабря Кантильо предложил Кастро заключить 
перемирие в провинции Орьенте, где повстанцы, как и в 
провинции Лас-Вильяс, каждый день занимали все новые 
города. С помощью этого маневра американцы и их мари
онетки в армии пытались выиграть время. Но Фидель на 
уловку не поддался и предложение о перемирии отверг. 

Повстанческую армию устраивала только полная капиту
ляция противника. 

25 декабря предложение о перемирии последовало уже 
в адрес Че от полковника Флорентино Россела, командую
щего мощным бронепоездом, направленным из Гаваны в 
Санта-Клару. Че твердо ответил, что революция делалась 
не ради таких вот сиюминутных компромиссов. Тем бо
лее что Фидель приказал атаковать Санта-Клару, указав Че 
на решающее политическое значение взятия этого города. 

После освобождения Санта-Клары Че и Камило Сьенфуэ
гос должны бьvш ускоренным маршем идти на Гавану, что

бы не допустить создания там проамериканской военно
rражданской или военной хунты. В авангарде, как обычно, 
должны были двигаться бойцы Камило Сьенфуэгоса. 

Один из лидеров «Движения 26 июля» в Санта-Кларе 
Исмаэль Суарес почти 30 часов вел переговоры с полков
ником Росселом. Они окончились ничем, но Суарес смог 
выявить расположение основных частей трехтысячного 

гарнизона города и сообщил об этом Че 27 декабря. Россел 
расположил свою главную ударную силу - бронепоезд -
на северной окраине Санта-Клары рядом с укрепленной 
позицией на холме Капиро. Экипаж бронепоезда состоял 
из четырехсот солдат с большим количеством оружия и бое
припасов. Чтобы войти в город, надо было или блокиро
вать, или захватить бронепоезд. 
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29 декабря 1958 года началась битва за Санта-Клару. 
Че приказал одному из своих лейтенантов Рохелио Асе

ведо тихо занять университетский городок в северной ча
сти города, где Че был намерен устроить свой командный 
пункт. Все прошло по плану, и на рассвете 29-го Че был уже 
в университетском городке. Он приказал Асеведо немед
ленно атаковать центр города, но тот колебался, предлагая 
дождаться ночи - ведь у него было только 400 бойцов про
тив трех тысяч у Россела. Но Че был непреклонен, и парти
заны двинулись в город, укрываясь в сточных канавах вдоль 

дорог. На железнодорожной линии нападавшие натолкну
лись на сопротивление колонны противника, усиленной 

двумя танками. Однако повстанцы выдержали шквальный 
огонь и отбросили солдат к центру города. 

В это же время отряды «Революционного директората 
13 марта» атаковали казармы номер 31 на юго-востоке Сан
та-Клары. Партизаны Че в то время концентрировались на 
северной и западной окраинах города. 

Однако бронепоезд, окруженный траншеями, блоки
ровал любое продвижение в город с севера. Че приказал 
капитану Рамону Пардо Гере разрушить железнодорожное 
полотно позади бронепоезда, чтобы не дать ему уйти. Еше 
утром 29 декабря приказ был выполнен с помощью рекви
зированного бульдозера. 

Для взятия холма Капиро с использованием ручных гра
нат Че отрядил «команду смертников» под командованием 
любимого командира и друга 23-летнего Роберто Родри
геса, известного как Эль Вакерито (Маленький Ковбой)*. 
Повстанцы захватили холм Капиро и стали забрасывать 
бронепоезд бутылками с горючей смесью, превратив блин
дированные вагоны в печки. Не зная о разрушении пути, 
командир бронепоезда приказал отходить в центр города, и 
поезд с грохотом сошел с рельсов. Че предложил сдаться, и 
через 15 минут партизаны стали хозяевами присланного Ба
тистой бронепоезда, в котором оказалось огромное количе
ство оружия и боеприпасов ( 600 винтовок, миллион патро
нов, десятки пулеметов, 20-миллиметровое орудие и т. д.). 

Армейские части и полиция еще сопротивлялись в не
скольких зданиях в центре города, но на улицы Санта-Кла
ры уже выходили восторженные горожане, радостно при

ветствовавшие Повстанческую армию. 

* Родригес был маленького роста и носил смешно сидевшую на 
нем широкополую шляпу, которая и дала ему прозвище. 
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Хотя 30 декабря гаванское радио сообщило о разгроме 
повстанцев в Санта-Кларе и гибели Че Гевары, дело об
стояло с точностью до наоборот. Сопротивление гарнизо
на приняло очаговый характер. Солдаты еще держались в 
здании провинциального правительства, штаб-квартире 
полиции, «Гран-отеле» (там повстанцам сильно досаждали 
снайперы с 9-го этажа) и казармах. 

Главное командование батистовской армии отдало вар
варский приказ бомбить Санта-Клару, но это уже не помог
ло. 31 декабря пало здание провинциального правительства, 
была захвачена тюрьма. К вечеру этого дня продолжали 
сопротивление казарма номер 3 l, центральная казарма в 
«Леонсио ВидалЬ» и «Гран-отель>>. Командир гарнизона 
казарм «Леонсио ВидалЬ» майор Кандидо Эрнандес запро
сил у Че перемирия. Че ответил, что войскам надо немед
ленно сдаться. Если в конфликт на Кубе в последний мо
мент вмешаются США, то его, Эрнандеса, будут судить за 
государственную измену как предателя Кубы. Этот аргумент 
возымел действие, и в 12.30 казарма сдалась. 

1 января утром вся Санта-Клара была уже в руках по
встанцев. Бойцы Че заняли и аэропорт, хотя его даже не 
пришлось атаковать. 

Радость от взятия Санта-Клары омрачалась для Че ги
белью Эль Вакерито, которого он искренне любил. 

Пока Че зачищал Санта-Клару, Фидель и Рауль взяли 
под контроль фактически всю провинцию Орьенте и стя
гивали войска к Сантьяго-де-Куба. 

Че был прав: американцы из последних сил пытались 
не допустить занятия Повстанческой армией Гаваны, хотя 
идти на прямое военное вмешательство все же не решались. 

28 декабря Фиделя в Орьенте посетил генерал Кантильо 
и попросил его прекратить огонь на три дня. За это время 
он, Кантильо, вернется в Гавану, свергнет и арестует Бати
сту. После этого вся армия будет передана под командова
ние Фиделя Кастро. Фидель со всем этим согласился, хотя, 
конечно, Кантильо не доверял. Поэтому еще 26 декабря он 
приказал Камило и Че после взятия Санта-Клары двигать
ся ускоренным маршем на Гавану. Камило должен бьm за
нять самый сильный гарнизон и арсенал правительствен
ной армии - военный городок «Колумбия». Че предстояло 
захватить старую гаванскую крепость (построенную еще 
испанцами) Сан -Карлос-де-ла-Кабанья (Ла-Кабанья). 

Хотя в Лас-Вильяс Камило подчинялся Че, именно ему 
поручили взять столицу. И дело не в том (как пишут неко-
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торые западные исследователи), что Фидель завидовал Че 
и хотел лишить его чести взять кубинскую столицу. На са
мом деле Фидель (как и Че) все еще опасался возможной 
военной интервенции США и поэтому старался держать 
аргентинца и коммуниста Че подальше от корреспонден
тов, особенно американских. Надо бьшо сделать все, что
бы не дать Вашингтону ни малейшего предлога твердить 
о «Красной опасности». Гватемала не должна была повто
риться на Кубе. 

Американцы бьши на сей счет, естественно, иного мне
ния. Они хотели поскорее избавиться от Батисты, чтобы 
передать бразды правления проамериканским элементам. 

Еще 24 ноября 1958 года в специальном докладе о по
ложении на Кубе американская разведка справедливо от
мечала, что выборы 3 ноября никоим образом не улучшили 
положение правящего режима200 • Но вот уже следующий 
вывод бьш абсолютно неверным: «Фидель Кастро продол
жает свою партизанскую борьбу, но его движение даже в 
комбинации с другими существующими оппозиционными 
группами, по всей вероятности, не сможет в течение бли
жайших месяцев свергнуть правительство".» 

Прогноз ЦРУ лишний раз доказывал, что опасения Фи
деля и Че бьши более чем оправданными: «Кубинские во
оруженные силы, однако, остаются самым главным эле

ментом, способным устранить политический пат путем 
свержения режима и образования хунты".» 

В конце ноября в госдепартаменте и ЦРУ созрел план 
отправить к Батисте бывшего посла США в Бразилии и 
Перу Паули. Паули должен бьш убедить диктатора сдать 
власть «недружественно настроенному» по отношению к 

нему правительству, которое, однако, естественно, гаран

тирует его безопасность. Главная цель состояла в недопу
щении к власти Фиделя Кастро201 • 

2 декабря неутомимый Смит передал в госдепартамент 
мнение американских бизнесменов на Кубе, что Батиста 
не сможет передать власть Агуэро 24 февраля и что Фидель 
Кастро и его сторонники - коммунисты*. Интересно, что 
бизнесмены сравнивали публичные заявления «Движения 
26 июля» с политикой Хакобо Арбенса в Гватемале. Вывод 
был все тем же: Батисту спасти поздно, но США должны 

* При этом Смит был вынужден заметить, что, несмотря на еди
нодушие американских бизнесменов в этом вопросе, они не предста
вили никаких доказательств. 
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содействовать образованию военно-гражданской хунты и 
снабдить ее оружием для борьбы против Кастро. 

6 декабря на заседании СНБ США с анализом ситуа
ции на Кубе выступил директор ЦРУ Аллен Даллес. Он от
метил, что положение быстро ухудшается: армия Батисты 
сдает позиции, а повстанцы наступают. Спасти Батисту уже 
нельзя. 

Через три дня в течение трехчасовой беседы Паули 
уговаривал Батисту сдать власть и переселиться в США*. 
Американцы, уверял Паули, не допустят прихода к власти 
Кастро, ведь он - коммунист. Так как Кастро уверяет, что 
воюет только против Батисты, уход последнего лишит его 
смысла продолжать борьбу и Кастро придется сложить 
оружие. Военную хунту, с точки зрения США, мог бы воз
главить полковник Баркин, сидевший на тот момент в 
тюрьме по обвинению в попытке государственного пере
ворота против Батисты. Таким образом, всей Кубе про
демонстрировали бы «оппозиционный» характер новой 
власти. 

Батиста упрямился - он хотел передать власть Агуэро 
24 февраля и бьи уверен, что продержится до этой даты. 

15 декабря доминиканский диктатор «генералиссимус» 
Трухильо заклинал американского посла: США должны 
помочь Батисте, ведь среди «главных помощников Кастро 
находятся явные коммунисты» (намек на Че. - Н. П.), а сам 
Кастро получает финансовую помощь от Советского Со
юза (!). «По последним слухам», заявил Трухильо, СССР 
передал Кастро 9 миллионов долларов. В такую чушь не 
поверили даже американцы с их манией везде искать «руку 

Москвы». 
На следующий день американская разведка предста

вила президенту новый доклад о положении на Кубе, в 
котором отмечалось, что ситуация там ухудшается гораз

до быстрее, чем можно было предвидеть еще несколько 
дней назад: «Повстанцы сейчас доминируют в провинции 
Орьенте за исключением Сантьяго-де-Куба и повысили 
свою активность в провинциях Камагуэй, Лас-Вильяс и 
Пинар-дель-Рио". Кубинские вооруженные силы прояв
ляют признаки деморализации".» Как и ранее, ЦРУ виде
ло выход в скорейшем образовании военно-гражданской 
хунты: «Для того, чтобы подавить движение Кастро силой, 

* Содержание беседы известно только со слов самого Паули. 
Официальная запись не велась. 
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хунте понадобятся широкомасштабные поставки оружия, в 
которых бьшо отказано Батисте ... »202 

1 7 декабря Смит встретился с Батистой и убеждал его не 
только сдать власть, но и уехать с Кубы, лучше всего в Ис
панию. Возмуmенный американским предательством, дик
татор сказал послу, что США фактически работают в пользу 
Кастро. 

18 декабря на заседании СН Б Аллен Даллес впервые упо
требил по отношению к событиям на Кубе термин «граж
данская война» и выразил мнение, что эту войну выиграет 

Кастро. Эйзенхауэр со ссылкой на «своих латиноамери
канских друзей» довольно пророчески заметил, что Куба 
с Кастро во главе станет проблемой для США и что могут 
появиться «новые Кубы». По мнению президента, Бати
ста должен бьш срочно передать власть своему преемнику. 
Даллес заметил, что эта передача должна выглядеть как ан
тибатистовский переворот, иначе в ней нет смысла. Эйзен
хауэр (так и не понявший стратегии гражданской войны) 

выразил удивление, как это повстанческие силы смогли так 

быстро добиться столь впечатляюших успехов. 

В очередной раз СНБ США обсуждал положение на 
Кубе 23 декабря. Аллен Даллес сообшил, что хотя Бати
ста и пытается перейти в контрнаступление, его армии это 

уже не под силу. «Коммунисты, по-видимому, проникли в 
движение Кастро, несмотря на некоторые усилия Фиделя 
держать их за бортом. Если Кастро возьмет власть, то сле
дует ожидать участия коммунистических элементов в пра

вительстве»203. 

Дальнейшая дискуссия показала, насколько бьши оправ
даны опасения Фиделя и Че. Эйзенхауэр спросил, подгото
вило ли министерство обороны США план возможного во
енного вмешательства на Кубе. Аллен Даллес решительно 

заявил, что США должны сделать все, чтобы помешать при
ходу Кастро к власти. Эйзенхауэр заметил, что такая реши
мость звучит на заседании СНБ впервые. 

26 декабря Эйзенхауэр упрекнул Аллена Даллеса, что по 
непонятным причинам от него, президента, скрывали ис

тинное положение дел на Кубе. Он потребовал от ЦРУ под
готовить план подрывных операций на Кубе. 

30 декабря ОКНШ предложил отменить эмбарго на 
поставки оружия Батисте. В этот же день госдепартамент 
сообщил посольству США на Кубе мнение министерства 
обороны США, что части повстанцев в провинции Лас-
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Вильяс под командованием Че Гевары и Камило Сьенфу
эгоса только номинально подчиняются Кастро, а на самом 
деле получают указания от компартии. От Смита требовали 
прокомментировать этот тезис. 

31 декабря 1958 года заместитель госсекретаря Гертер* 
собрал межведомственное совещание по Кубе с участием 
помощника президента Грея, представителей ЦРУ, мини
стерства обороны, министерства ВМС, ОКНШ. Гертер от
бивался от обвинений военных, что США зря бросили Бати
сту и перестали поставлять ему оружие. Мол, оружие готова 
дать Доминиканская Республика, а саму ситуацию на Кубе 
еще можно спасти неким посредничеством ОАГ. Специаль
но обсудили «бэкграунд» Че Гевары и Рауля Кастро. Вывод 
был правильным, но сильно запоздалым: «Че - аргентин
ский врач, хороший боец и коммунистический организа
тор»204. Тем не менее, заметил Рой Руботтом, вряд ли удаст
ся прикрепить коммунистическую этикетку к движению 

Кастро. Помощник Эйзенхауэра продолжал жаловаться: 
мол, только на последнем заседании СНБ президент по
нял, что у его правительства в отношении Кубы существует 
некая единая позиция. Но так ли это на самом деле? Нет, 
это было далеко не так. 

Военные фактически обвинили госдепартамент, что 
своей политикой он «сдал» Батисту и помог Кастро. Гер
тер оправдывался, что он не против поставок оружия, но 

не слабаку Батисте, а новому сильному человеку на Кубе. 
Начались столь же лихорадочные, сколь и безуспешные по
иски этого «сильного человека». МеЖду тем Грей наседал: 
правильно ли он понял, что позиция госдепартамента со

стоит в том, чтобы не допустить Фиделя Кастро к власти? 
Гертер ответил, что это не так. Представитель ЦРУ Кей
белл рассУЖдал о том, что США надо найти на Кубе «тре
тью силу» меЖду Кастро и Батистой. Гертер ухватился за 
эту мысль и поинтересовался, нет ли такой силы в провин
ции Лас-Вильяс. Руботтом ответил, что в этой провинции 
армия достигла больших успехов против повстанцев(!). 

На упреки военных Руботтом отвечал, что вероятность 
прихода коммунистов к власти на Кубе ничтожна. Тем 
не менее военные предложили направить в начале января 

1959 года к берегам Кубы десантно-штурмовой корабль 

* На тот момент госсекретарь Джон Фостер Даллес был уже се
рьезно болен, и его заместитель Кристиан Арчибальд Гертер факти
чески руководил работой госдепартамента. 
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«Боксер» с морскими пехотинцами на борту. В случае чего, 
«Боксер» может прибыть на место и раньше. Высадка мор
ской пехоты может быть аргументирована защитой жизни 
и собственности американских граждан на Кубе. 

31 декабря в 18.00 Смит прислал депешу в госдепарта
мент, в которой сообщал о некоторых успехах правитель
ственных войск (!). Там же содержались сведения о Че: 
«Как [гос]департамент уже знает, Гевара придерживает

ся крайне левых и антиамериканских взглядов и иногда о 

нем сообщают, что он - коммунист ... Источник из "Рево
люционного директората" сообщил, что Гевара пытается 
назначить местных коммунистических лидеров главами 

оккупированных повстанцами городов»205 • Проверить эти 
сведения, по мнению Смита, был сложно. 

Когда участники совершенно бесплодного совещания в 
госдепартаменте стали расходиться, пришло сообщение от 
Смита, что Батиста, наконец, готов уйти в отставку и спра
шивает через него американцев, кого бы они хотели видеть 
членами хунты. Но и на этот вопрос решили не отвечать. 
Возник лишь спор, должен ли быть членом хунты Фидель 
Кастро. Пришлось согласиться, что без этого вряд ли мож
но обойтись. 

На самой Кубе события в сочельник развивались сле
дующим образом. В 12.00 Батисте позвонил полковник Ка
сильяс и сказал, что без подкреплений Санта-Клару удер
жать не удастся. Через некоторое время на проводе был уже 
генерал Кантильо из Орьенте, тоже с плохими новостя
ми - падение Сантьяго-де-Куба неминуемо. 

Тем временем высшие офицеры и сановники режима 
собрались на традиционный новогодний прием в военном 

лагере «Колумбия». Батиста пригласил наиболее доверен
ных генералов в соседнюю комнату и сообщил о своей от
ставке и передаче власти старейшему члену Верховного 
суда Карлосу Мануэлю Пьедре. Реальная власть (командо
вание вооруженными силами) передавалась в руки генерала 
Кантильо. Приняв присягу у Кантильо, Батиста с семьей, 
телохранителями и приближенными отправился на воен
ный аэродром, где его уже ждал заранее подготовленный 

самолет. В 3 часа ночи 1 января 1959 года Батиста был уже в 
воздухе и поначалу летчики думали, что он прикажет лететь 

в США. Но поступило указание лететь в Доминиканскую 
Республику. Американцы не хотели видеть своего «друга» 
и соратника по борьбе с коммунизмом у себя. По крайней 
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мере пока*. С собой диктатор вез 40 миллионов долларов 
наличными. Еще как минимум 300 миллионов долларов 
уже находились на счетах в банках за пределами Кубы. 

l января в 6 часов утра Смит сообщил в Вашинггон о 
бегстве Батисты: «В Гаване спокойно. Нет никаких призна
ков беспорядков. Посольство внимательно следит за ситу
ацией. Кантильо сказал мне, что предпримет усилия по до
стижению мира с братьями Кастро». Но усилия Кантильо 
были уже никому не нужны. 

2 января 1959 года колонна грузовиков и джипов, на ко
торых разместились 400 бойцов Эрнеста Гевары, выехала 
из Санта-Клары на запад. Партизаны бьши готовы к бою, 
но никакого сопротивления им уже никто не оказывал. 

В 4.00 3 января колонна бьша у ворот крепости Ла
Кабанья. В крепости все еще находились 1100 солдат, а у 
ворот расположились танки, и Че приказал своим людям 
быть начеку. Однако и Ла-Кабанья тоже сдалась без боя. 

Партизанская война закончилась полной победой, пред
стояла борьба за новое общество. Гораздо более тяжелая и 
опасная. 

*Из Доминиканской Республики Фульхенсио Батиста перебрал
ся в Портуталию (где правил фашистский диктаторский режим Ан
rониу ди Салазара), а оттуда - в Испанию к Франсиско Франко (как 
и советовали американцы). Умер 6 августа 1973 года в Марбелье от 
сердечного приступа. 



Глава пятая 

((мы НАШ, мы НОВЫЙ МИР ПОСТРОИМ ... )). 
КУБА (1959-1962) 

Навеки со мной ты пребудешь, 
я знаю без всяких сомнений -
Свой взгляд ты мне в сердце вонзила, 
как тонкий стилет сновидений. 

Николае Гильен. 
Куба. Ты роза печальная 

8 января 1959 года в Гавану прибыл Фидель Кастро. 
9 января посольство США отмечало в депеше: <(Вчера на
селение Гаваны устроило Кастро триумфальный прием 
героя. Сотни тысяч вышли на улицы приветствовать его. 
Вершиной дня была его получасовая речь в военном город
ке "Колумбия" перед примерно 40 тысячами собравших
ся. Речь получилась искренней, зажигательной, сильной и 
была встречена с энтузиазмом»206 • 

Вообще кубинская столица в начале января пребывала 
в атмосфере всеобщего праздника. Бородатым повстанцам 
(барбудос) в грязных униформах предлагали бесплатно места 
в лучших отелях, а владельцы борделей были готовы столь 
же бесплатно снабдить их своим «товаром». Гавана в то вре
мя была столицей порока всей Центральной Америки, и не
которых партизан (особенно молодых) эти пороки манили. 
Тем более что многие крестьянские парни из Повстанческой 
армии до той поры никогда в Гаване не бывали. 

Че был полон решимости не допускать разложения сво
их бойцов и ввел жесткие правила, запретив всем военно
служащим своей колонны посещение злачных мест. Граж
данские были вольны делать то, что им заблагорассудится. 

В целом следует отметить, что милиция «Движения 
26 июля» быстро навела порядок, и ее вооруженные патру
ли не допустили в городах мародерства и самосуда, хотя по

всеместно раздавались призывы громить дома приспешни

ков Батисты. 
Кубинский бизнес поспешил заверить новые власти 

в готовности оказать всяческую поддержку. Наиболее из
вестным партизанским командирам постоянно предлага

лись подарки и <(добрые услуги». От кубинских предпри-
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нимателей не отставали и их американские коллеги (хотя 
главари мафии, например Мейер Лански, державшие на 
паях с Батистой и его клевретами ночные заведения Гава
ны, поспешили до поры до времени уехать с острова). 

Че жестко пресекал визиты подобных «доброжелате
лей». Когда у него просили автограф, он отворачивался и 
цедил сквозь зубы, что он не кинозвезда. 

Самый известный поэт Кубы того времени, коммунист 
Николае Гильен* находился в эмиграции в Аргентине и по 
просьбе одного еженедельника написал стихотворение в 
честь прославленного партизанского командира Эрнесто 
Гевары. 

Победившим революционерам опять удалось обвести 
вокруг пальца американцев, пристально следивших за си

туацией на Кубе. Вашингтон бьm вполне удовлетворен 
крайне умеренным составом нового правительства Кубы. 
Временным президентом стал Мануэль Уррутия, весьма 
активно посещавший госдепартамент весь 1958 год. На 
пост премьера назначили Хосе Миро Кардону - бывше
го профессора Гаванского университета, человека крайне 
умеренных взглядов, твердого антикоммуниста. У «движе
ния 26 июля» бьmо всего три места в правительстве, и за
нимали их антикоммунисты из «равнины». 

Неудивительно, что США, как и все страны Латинской 
Америки, признали новое правительство**, хотя еще 2 января 
по просьбе посольства США из Флориды прибыло судно 
«Сити оф Хабана», эвакуировавшее более пятисот амери
канцев207. 

Госсекретарь Гертер понимал, что придется отозвать 
посла Смита, который слишком «засветился» своими про
батистовскими высказываниями. Эйзенхауэр же считал, 
что Смит свою работу на Кубе выполнял прекрасно, и про
сил госдепартамент как-нибудь оставить его на Кубе, хотя 
бы и временно. 

7 января 1959 года Гертер написал докладную записку 
Эйзенхауэру, предлагая признать новое правительство 
Кубы, так как « ... временное правительство кажется свобод
ным от коммунистической окраски и есть признаки, что 
оно намерено стремиться к хорошим отношениям с Со-

* В 1954 году Николае Гильен получил Сталинскую премию «За 
укрепление мира между народами». 

** 6 января 1959 года американские бизнесмены на Кубе во время 
встречи в посольстве США просили как можно быстрее признать но
вое правительство. 

271 



единенными Штатамю>208 • Такую же точку зрения выразил 
и Смит, польщенный тем, что новый министр иностран
ных дел Роберто Аграмонте просил его не покидать Гавану. 
Однако 9 января Гертер приказал Смиту уехать с Кубы как 
можно быстрее, и 10 января Смит обратился к президенту с 
просьбой об отставке. 

С 12 января новым послом США на Кубе стал Филипп 
Бонсал*, не подозревавший, что надолго в Гаване не за
держится. На следующий день госдепартамент представил 
Эйзенхауэру своего рода политический портрет Фиделя 
Кастро: « ... У Кастро были контакты с руководимыми ком
мунистами группами в его студенческие дни и имеются 

постоянные сведения о возможных коммунистических 

связях некоторых из его основных лидеров. Однако в на
стоящее время нет твердых признаков того, что Кастро 
симпатизирует коммунистам или того, что коммунисты 

занимают доминирующие позиции в его организации. 

Кастро кажется националистом и немного социалистом и, 
хотя он критиковал поддержку Батисты со стороны США, 
нельзя сказать, что он лично враждебен по отношению к 
США. .. »209 

В США сперва даже не встревожились требованием 
Фиделя о выводе с территории Кубы американской воен
ной базы в Гуантанамо. Оно было высказано в интервью, и 
его списали на горячность и популизм Кастро. 

В Москве поначалу ничего не знали о политической 
направленности нового кубинского правительства. Но за
тем Н. С. Хрущеву доложили (со ссылкой на данные, по
лученные от НСП), что среди победивших повстанцев есть 
марксисты и можно ожидать антиимпериалистического 

курса Гаваны. Обрадованный Хрущев заявил, что в случае 
необходимости новым кубинским властям можно оказать 
содействие. 10 января 1959 года СССР признал революци
онное правительство Кубы. 

* Родился в 1903 году в Нью-Йорке. Его отец был известным в 
США дальневосточным корреспондентом американских газет. Фи
липп Бонсал имел «кубинский опыт»: был представителем на остро
ве американской телекоммуникационной компании «АТ & Т Inc». 
В 1955 году был назначен послом США в Колумбии, в 1955-
1957-м занимал тот же пост в Боливии. Последнее назначение и 
предопределило его отправку на Кубу. В Вашингтоне считали, что 
Бонсалу вЛа-Пасе удалось наладить доверительные контакты с рево
люционным правительством НРД и удержать Боливию во внешнепо
литическом фарватере США. 
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Однако в Гаване (учитывая возможную нервозность Ва
шинггона) не спешили налаживать сотрудничество с Мос
квой. 

Фидель Кастро продолжал успешно разыгрывать перед 
США роль обычного латиноамериканского националиста, 
с которым вполне можно договориться. Он подчеркивал от
сутствие политических амбиций и стал «всего лишм глав
нокомандующим вооруженными силами, его брат Рауль -
военным комендантом провинции Орьенте. Че вообще по
лучил крайне скромную должность военного коменданта 
крепости Ла-Кабанья. Таким образом, Фидель с оглядкой 
на США держал своего брата и Че (которых американцы 
подозревали в симпатиях к коммунистам) подальше от вы
соких публичных постов. 

Американцы поначалу не придали особого значения 
тому, что Повстанческая армия взяла под контроль воору
женные силы - партизаны возглавили военные коменда

туры всех провинций. Военным губернатором Гаваны и 
начальником Генерального штаба вооруженных сил стал, 
например, Камило Сьенфуэгос. Американцы сочли, что 
Фидель и его партизаны тихо вольются в ряды уже суще
ствовавшей армии. 

Фидель вместе с Раулем и Че постоянно вел тайные 
переговоры с руководством НСП, о которых американские 
спецслужбы не имели ни малейшего понятия. 

Че получил от Фиделя особое секретное задание -
полностью очистить вооруженные силы от приспешников 

Батисты и провести на ключевые посты сторонников рево
люции. Че выступил перед гарнизоном Ла-Кабаньи, назвал 
прежнюю кубинскую армию «неоколониальной», которая 
только и умеет, что маршировать на парадах210 • Запятнав
шие себя преступлениями офицеры и унтер-офицеры были 
арестованы, других просто уволили или отправили в почет

ную ссылку. 

Че прекрасно помнил уроки Гватемалы и постоянно го
ворил: «Арбенс проиграл потому, что не зачистил армию, 
которая его затем и предала». Сначала он отправил всех 
солдат крепости в отпуск на месяц, но оружие они должны 

были оставить в Ла- Кабанье211 • Офицерам оставили личное 
огнестрельное оружие. Через месяц они узнали, что уволе
ны с воинской службы. 

По образцу партизанской школы Че уже 13 января 
1959 года открыл в Ла-Кабанье «Военно-культурную акаде
мию» для военнослужащих новой кубинской армии. Сол-
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дат и офицеров там не только учили грамоте, но прививали 
революционное политическое сознание. Среди препода
вавшихся предметов были история, география, общество
ведение, экономика Кубы и т. д. Из военных делали не про
стых исполнителей любых приказов (как это было в армии 
Батисты), а сознательных патриотов. Их учили и общей 
культуре, и культуре поведения. Че запретил дотоле попу
лярные в армии петушиные бои, заменив их концертами, 
шахматами, верховой ездой, посещением театров, музеев 
и выставок. Повседневное руководство «Академией» осу
ществляли члены НСП, не афишировавшие свою партий
ную принадлежность. 

Надо сказать, что временное революционное прави
тельство запретило на Кубе (опять-таки временно) все по
литические партии, которые надлежало перерегистриро

вать и очистить от сторонников свергнутого диктаторского 

режима. Формально под запретом находилась и НСП, но 
американское посольство с тревогой отмечало, что ком

мунисты открывают свои отделения по всей стране, растет 
число членов НСП и легально выходит партийная газета 
«Ой» («Сегодня»). 

В личной жизни Че все было не так просто. Предстоя
ло нелегкое объяснение с Ильдой, в супружеской верности 
которой Че никогда не сомневался. 

Алейда вспоминала, как Че сделал ей предложение. Она 
работала его личным секретарем и отвечала за всю коррес
понденцию. Примерно 12 января 1959 года Че попросил ее 
прочитать и отправить письмо Ильде, в котором Че просил 
о разводе, так как встретил молодую кубинку и хочет на ней 

жениться. Алейда спросила, что это за женщина.Чес удив
лением посмотрел на нее и ответил: «ТЫ». До этой минуты 
они никогда не обсуждали возможный брак. Алейда ничего 
не ответила, а просто отправила письмо212 . 

В январе 1959 года Ильда с Ильдитой уже прилетели в 
Гавану. Эрнесто прямо сказал жене, что у него есть другая 
женщина, он любит ее и как честный человек обязан на ней 
жениться. Эти слова дались Че с огромным трудом - он 
не мог смотреть на Ильду, в глазах которой стояли слезы. 
Ильда, конечно, дала согласие на развод, но скрыть своего 
горя не смогла. Че, осознав, какую боль он причиняет ма
тери своего ребенка, выдавил из себя: «Лучше бы я погиб в 
бОЮ»21з. 

Но для Ильды, как и для Че, служение обществу было 
неизмеримо выше любых личных проблем. Зная мужа, чье 
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мировоззрение сформировалось не без ее помощи, Ильда 
твердо сказала, что Че должен жить и отдавать все силы 
строительству нового, справедливого общества. Он должен 
помочь Кубе избежать ошибок Гватемалы, а сама револю
ционная Куба обязана прийти на помощь другим странам 
Латинской Америки, страдающим от гнета коррумпиро
ванных проамериканских диктаторов. 

Они решили остаться друзьями и товарищами по борь
бе. Ильда, как очень хороший специалист по макроэко
номике, стала работать на Кубе, всецело отдавая знания 
и опыт на пользу победившей революции*. С 1959 года в 
составе специальной комиссии она занималась восстанов
лением крестьянских домов, разрушенных батистовской 
армией в ходе гражданской войны. 

Че постоянно виделся с дочкой, которую привозили в 
Ла-Кабанью, и Ильдита беззаботно играла в кабинете все
мирно известного команданте. Ильда передала с дочерью 
их совместные фотографии гватемальского периода, кото
рые Че рассматривал с ностальгией. Маленькая Ильдита 
даже спрашивала мать: «А я что, тоже родом из Гватемалы?» 

Развод с Ильдой был оформлен 22 мая 1959 года, а 
2 июня Алейда и Че стали мужем и женой. 

9 января 1959 года Че после шестилетней разлуки об
нял в аэропорту Гаваны своих родителей. Они прилетели 
на самолете, который кубинское правительство направило 
в Аргентину, чтобы привезти на родину кубинских полити
ческих эмигрантов. Эрнесто-старший в порыве чувств по
целовал взлетную полосу гаванского аэропорта. Он очень 
гордился своим знаменитым на весь мир сыном и все же не 

понимал его. 

Отец считал кубинскую эпопею Тэтэ веселым и опас
ным приключением, которое теперь благополучно завер
шилось. Он без всякой задней мысли спросил сына, когда 
тот намерен вернуться к врачебной практике. Че со свой
ственной ему иронией ответил, что у них с отцом одина

ковые имя и фамилия, поэтому Эрнесто-старший может 
вполне открыть врачебную практику и калечить там паци
ентов с таким же успехом, как это делал бы сам Че. 

Нет, любимый сын Эрнесто-старшего и Селии навсег
да выбрал путь революционера: Че грустно пошутил, что 
даже не знает, в какой земле упокоятся его бренные ос
танки. 

* Ильда умерла в Гаване в 1974 году. 
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Родители Че (особенно отец) сразу почувствовали, что 
сын не шутит. Хотя Че бьш знаменит и крайне популярен 
на Кубе, он сразу же сказал родителям, что не позволит ни 
себе, ни им пользоваться здесь какими-либо привилегиями 
за государственный счет. Когда Эрнеста-старший изъявил 
желание посмотреть места боев в Сьерра-Маэстре, Че бьш 
готов выделить джип с провожатым (ветераном боев), но 
бензин и еду родители должны бьши оплачивать самосто
ятельно. Поездка не состоялась. 

С момента победы революции Че пришлось занимать
ся крайне для него неприятным, но необходимым делом. 
В крепости Ла-Кабанья была военная тюрьма, и она стала 
наполняться уже 1 января, когда люди вышли на улицы и 
стали ловить полицейских и агентов спецслужб диктатуры. 
Вскоре в Ла-Кабанье скопилась примерно тысяча заклю
ченных. Это бьши в основном должностные лица репрес
сивных органов свергнутой диктатуры низшего и среднего 
звена - главные преступники предпочли сбежать вместе с 
Батистой. 

Тем не менее в руки революционеров все же попали Эр
нандо Эрнандес - глава национальной полиции при Ба
тисте, а также Эрнеста дела Фе - министр информации, 
тесно связанный с мафией*. 

13 января 1959 года временное революционное прави
тельство ввело смертную казнь, отмененную конституцией 

1940 года. 
Все кубинское общество, в том числе и СМИ самого раз

ного направления, требовало сурового наказания тех сторон
ников диктатора, кто запятнал себя пытками и убийствами 
оппозиционеров. Стремясь избежать самосуда и расправ на 
улицах, Фидель поручил Че нелегкую роль карающего меча 
революции. 

Че внимательно относился к каждому заключенному, по
падавшему в Ла-Кабанью. Он часами (часто ночью) изучал 
представленные улики и доказательства, особенно если чело
веку грозила смертная казнь. Суды проходили гласно, у всех 
обвиняемых бьш адвокат. Че решительно отводил из членов 
судов тех, у кого бьши с обвиняемым личные счеты (напри
мер, если обвиняемый лично пытал члена суда). Смертная 
казнь не применялась только за избиения заключенных 
в застенках Батисты. Требовалось доказать неоднократные 
случаи применения пыток и тяжких телесных повреждений. 

* Он отсидел в заключении на Кубе 15 лет. 
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Отнюдь не все суды выносили смертные приговоры. 
Например, были полностью оправданы 44 пилота ВВС Ба
тисты, которых обвиняли в бомбежке населенных пунктов. 
Кстати, этот приговор привел к массовым протестам на 

Кубе. 
Че выступал на процессах в Ла- Кабанье в роли главно

го прокурора. Однако сами обвинения выдвигали только 
жертвы пыток. Причем обычно пострадавшие демонстри
ровали суду шрамы, вырванные ногти, увечья и т. д. За сто 
дней были расстреляны 55 человек, что вызвало бурю воз
мущения, прежде всего в американской печати. 

Посол Смит лично отправился к Камило Сьенфуэгосу 
и помешал расстрелу генерала Кантильо (тот позднее полу
чил 15 лет тюрьмы). 

Тем не менее американцы не хотели осуждать казни на 
официальном уровне, понимая, что этот шаг сильно уда
рил бы по их и так не блестящему имиджу на острове, ведь 
они абсолютно не осуждали беззаконных расправ Батисты 
над его политическими противниками. 15 января 1959 года 
госдепартамент в циркулярном письме некоторым посоль

ствам США в странах Латинской Америки отмечал, что 
США по соображениям гуманности не приветствуют казни 
на Кубе, но считают их внутренним делом правительства 
Кубы214. 

Фидель ответил на критику в американской прессе гнев
ной отповедью: как может страна, бомбардировавшая Хи
росиму, лить слезы относительно «кровавых расправ» на 

Кубе? Если же эта критика призвана подготовить военную 
интервенцию США на остров, то она окончится 200 тыся
чами мертвых гринго215 . 

Че старался держаться подальше от американской прес
сы и кропотливо налаживал доверительные контакты с 

НСП. Свою работу в трибунале он рассматривал как вре
менную, отвлекавшую его от главной задачи - строитель

ства на Кубе нового общества. Публично он тогда избегал 

слова «социализм» - помня об уроках Гватемалы и не же
лая раздражать американцев раньше времени (хотя бы пока 
на Кубе не будет создана новая армия, а народу не раздадут 
оружие для защиты революции). 

Первоочередной задачей Че считал аграрную реформу, 
но, конечно, не такую, какую еще в 1958 году начала про
водить Повстанческая армия. Пока предусматривалось 
передавать малоземельным крестьянам пустующие част-
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ные и государственные земли. Прежним собственникам 
надлежало заплатить компенсацию. Против такой рефор
мы ничего не могли возразить и в Вашингтоне - подоб
ные преобразования прошли или проходили во многих 
странах Латинской Америки. Тем более что необходи
мость аграрной реформы была закреплена еще в кубин
ской конституции 1940 года. 

Че, как истинный марксист, видел смысл аграрной ре
формы в кооперировании сельского хозяйства, то есть в 

фактической ликвидации частной собственности на зем
лю. Но в 1959 году говорить об этом на Кубе было еще рано, 
и не только из-за возможной негативной реакции США: 
сами кубинцы были сильно индоктринированы многолет
ней антикоммунистической пропагандой. 

Главной и стратегической задачей экономической по
литики Че считал скорейшее преодоление монокультур
ного характера кубинской экономики. Еще на примере 
Чили, Боливии и Гватемалы он убедился, насколько за
висят от мировой конъюнктуры страны, экспортирующие 

только один вид продукции, да еще к тому же сырьевой. 

А конъюнктуру эту определяли американцы. Кубинские 
власти (независимо от их политической окраски) каждый 
год вели трудные переговоры с США, которые то пони
жали, то повышали квоту на закупку кубинского сахара. 

Отказ США закупать сахар привел бы к коллапсу эконо
мики Кубы, так как все продукты, машины и оборудование 
(в том числе и для сахарной промышленности) кубинцы 
закупали все в тех же США на деньги, вырученные от про
дажи сахара. 

Че понимал, что без диверсификации кубинской эконо
мики и внешней торговли у страны не будет реальной неза

висимости. Необходимо создавать собственную промыш
ленность, в том числе и для импортозамещения. А для этого 
нужны кредиты. Было ясно, что американцы их не только 
не предоставят, но и заблокируют помощь Кубе во всех за

падных странах. Отсюда следовал логический вывод: деньги 
и техническую помощь можно получить только в социали

стических странах. 

Фидель был полностью согласен с Че, но не хотел фор
сировать развитие отношений с социалистическим лаге

рем, чтобы не злить американцев, пока революция еще 
слаба. Фидель придумал гениальный политический ход -
совершить свой первый визит в качестве главы правитель-
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ства* в США, попросить американцев о помощи, получить 
предполагаемый отказ и тогда уже с «чистой совестью>) об
ратиться к Москве. 

К тому же Фидель (которого американцы почему-то 
считали излишне горячим) был в вопросах экономической 
политики гораздо осторожнее Че. Он понимал, что резкая 
смена экономической политики, разрыв с США приведут 
к коллапсу кубинской экономики и падению жизненного 
уровня населения. Причем населения бедного - главной 
опоры победившей революции. К тому же позиция социа
листических стран по отношению к новому кубинскому ру
ководству в первой половине 1959 года казалась еще очень 
осторожной. 

Пример необдуманных действий в сфере экономики 
только что подал президент Уррутия. Как юрист-педант, 
мало смыслящий не только в экономике, но и в повседнев
ной жизни, он распорядился немедленно закрыть все казино 
и публичные дома как «гнезда порока>). С моральной точки 
зрения он был, безусловно, прав, но туризм (а казино и пу
бличные дома обслуживали в основном американских ту
ристов) приносил в кубинскую казну не меньше денег, чем 
сахар. А казна эта после бегства Батисты оказалась практи
чески пустой. Наконец, диктатор оставил Кубе огромный 
внешний долг -1,2 миллиарда долларов. 

К тому же после закрытия казино без работы остались 
тысячи кубинцев, которые вышли на улицу с антиправи
тельственными лозунгами. Фидель осудил поспешность 
Уррутии - злачные места надо было закрывать лишь тогда, 
когда власти смогут предложить людям альтернативное ме

сто работы. Именно после этого правительственного кри
зиса Фидель стал премьером. 

Че работал над будущими экономическими преобразо
ваниями вместе с экспертами НСП. Он брал уроки эконо
мики и математики у маститых ученых, так как никогда не 

стеснялся признавать недостаток знаний, какие бы высо
кие посты ни занимал. 

В публичных выступлениях Че был крайне осторожен. 
27 января 1959 года он произнес речь «Социальная про
грамма Повстанческой армии>) на организованном комму-

*Фидель Кастро стал премьер-министром Кубы 19 февраля, ког
да свой пост покинул Миро Кардона. (Первый раз Кардона подал в 
отставку еще 19 января 1959 года в знак протеста против нерешитель
ности президента Уррутии, формально мотивировав свое прошение 
слабым здоровьем.) 
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нистами форуме. Говоря об аграрной реформе как «острие 
копья Повстанческой армии», Че аккуратно поставил под 
вопрос главный для бизнеса и землевладельцев принцип -
отчуждение земли за плату: «Конституция ( 1940 года. - Н. П.) 
устанавливает, что всякой экспроприации земли должна 

предшествовать денежная компенсация. Если аграрная ре
форма будет проводиться по этому принципу, то она, по
видимому, окажется медленной и дорогостоящей. Необхо
димы коллективные (выделено автором) действия крестьян, 
с победой революции завоевавших право на свободу, чтобы 
демократическим путем добиться отмены этого принципа 
и суметь прямо идти к подлинной и широкой аграрной ре
форме»21б. 

Далее Че абсолютно грамотно с макроэкономической 
точки зрения говорил о необходимости создания «емко
го внутреннего рынка и диверсификации сельскохозяй
ственных культур» (об отходе от роли Кубы как «сахарни
цы США»), «ТО есть о двух важнейших взаимосвязанных 
целях революционного правительства, которые нельзя от

кладывать». 

Все эти предложения Че предварительно обсуждал с 
Фиделем, но на публике они играли перед США роли «до
брого» и «злого» полицейского соответственно. Че не зани
мал никакой должности в правительстве и мог говорить что 

угодно. В случае чего его слова всегда можно было предста
вить личным мнением коменданта крепости Ла-Кабанья. 
Фидель изучал реакцию общественного мнения на Кубе и в 
США на «радикальные» тезисы Че и в зависимости от этой 
реакции либо отмежевывался от них, либо проводил их в 
жизнь. 

Че в Ла-Кабанье чувствовал себя плохо, и его уговорили 
сделать рентгеновский снимок легких. 4 марта врачи обна
ружили у команданте эмфизему легких и срочно рекомен
довали сменить жилье. Фидель распорядился перевести Че 
в конфискованную виллу на пляже Тарара. Некоторые га
зеты не замедлили позлословить в адрес партизана-аскета, 

обнаружившего любовь к сладкой жизни. Принципиаль
ный в личных делах, Че (он только что обидел отца, отка
завшись финансировать его поездку в Сьерра-Маэстру за 
государственный счет) немедленно выступил с коммента
рием в газете «Революсьон»: «".якобы безобидная статья". 
под заголовком "Команданте Гевара переезжает в Тара
ра"". кажется поставила под сомнение мою революцион
ную позицию". Я хотел бы разъяснить читателям "Рево-
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люсьон", что я болен и нажил себе эту болезнь не в вертепах 
или варьете, а потому, что сделал для революции больше, 
чем смогло вынести мое тело. 

Врачи порекомендовали дом в тихом месте, подальше 
от людской суеты. Я вынужден жить в вилле, принадлежав
шей представителю старого режима, так как жалованье в 

125 долларов, которое я получаю как офицер Повстанче
ской армии, не позволяет мне снять дом, достаточно боль
шой, чтобы вместить всех, кто меня сопровождает. 

Так как речь идет о жилище старого батистовца, то оно, 
конечно, шикарное; я выбрал самое простое, но это все 
равно оскорбление чувств общественности. Я обещаю ... на
роду Кубы, что уеду оттуда, как только поправлюсь ... Че»217 • 

На вилле Че активно работал вместе с экспертами над 
законом об аграрной реформе. Он сдержал слово и уже че
рез два месяца покинул виллу. 

В США тем временем развернулась настоящая борьба 
между сторонниками и противниками нового кубинско
го правительства. Левые и либералы среди американской 
интеллигенции образовали общественную организацию 
«Комитет за честную политику в отношении Кубы» (Fair 
Р/ау Policy for СиЬа), за которым сразу же стало следить 
ФБР. Кубинские эмигранты и правые обвиняли Кастро в 
авантюризме и коммунизме, требуя от Эйзенхауэра реши
тельных мер против «кастровского режима». 

Посольство США в Гаване, как и при Смите, продолжа
ло бомбардировать Вашингтон депешами о росте влияния 
коммунистов на Кубе. В этом винили прежде всего Эрнеста 
Гевару и Рауля Кастро. 14 апреля временный поверенный 
в делах США на Кубе Брэддок сообщал в госдепартамент: 
«Ла-Кабанья, по-видимому, - один из главных коммуни
стических центров, и ее комендант Че Гевара - централь
ный персонаж, которого связывают с коммунизмом. Ге
вара - точно марксист, хотя и не коммунист* ... Гевара не 
только оказывает большое влияние на Фиделя Кастро, но 
и на Рауля Кастро, главнокомандующего вооруженными 
силами, который предположительно разделяет взгляды Че 
Гевары»218 • 

Фидель, ранее блестяще выигравший информацион
ную войну в американских СМИ, был не намерен уступать 
и теперь. Он использовал то, что американцы просто не 

* Американцы наивно считали коммунистами только тех, у кого 
был членский билет компартии. 
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хотели верить в его радикальные, а тем более социали
стические взгляды. Ведь это означало признание непре
ложного факта, что Фидель ввел в заблуждение не только 
госдепартамент, но и хваленые американские спецслужбы. 
И сделал это не где-нибудь в Сибири, а в 150 километрах 
от Флориды. 

5 марта 1959 года Фидель принял американского посла 
на Кубе и 90 минут вел с ним «сердечную» (по оценке аме
риканцев) беседу. Он говорил об аграрной реформе, инду
стриализации и снижении цен на жилье. Бонсал ничего не 
смог против этого возразить, лишь осторожно намекнув, 

что американский бизнес хочет Кубе добра и трогать его не 
надо. Посол ушел с хорошим чувством, хотя никаких обя
зательств по отношению к США Фидель на себя не взял. 

Чтобы закрепить успех в информационной борьбе с 
США, Фидель принял приглашение выступить на ежегод
ном собрании Американского общества издателей газет 
17 апреля 1959 года. Кубинский лидер не проинформиро
вал о своем решении госдепартамент и тем самым поставил 

американцев перед сложным выбором - надо ли направ
лять кубинскому премьеру официальное приглашение и 
«достоин» ли он встречи с президентом. 

Причем любой вариант ответа бьm выигрышным для 
Кастро и проигрышным для США. Если не пригласить Ка
стро в Белый дом, то это укрепит позиции антиамерикан
ского крьmа кубинского руководства (Рауля Кастро и Че 
Гевары). К тому же такой афронт, отмечали в госдепарта
менте, может негативно сказаться на положении американ

ского бизнеса на Кубе. Если пригласить - это даст Кастро 
карт-бланш на проведение революционных преобразова
ний якобы с ведома Вашингтона. К тому же на встрече у 
президента придется дать четкий ответ - будут ли США 
помогать Кубе и закупать сахар. 

26 марта 1959 года на заседании СНБ США поздновато 
«прозревший» директор ЦРУ Аллен Даллес утверждал, что 
Кастро фактически стал уже диктатором, хотя с помощью 
демагогии все еще пользуется народной поддержкой219 • Ку
бинский бизнес очень опасается за свое будущее. Тем не 
менее опять гнул свою линию директор ЦРУ, режим Кастро 
нельзя считать коммунистическим. Хотя Кастро и выска
зывался в пользу поддержки антидиктаторских движений в 
других странах Латинской Америки (особенно в Никарагуа 
и Доминиканской Республике), вряд ли кубинцы способны 
на какие-то серьезные акции. 
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Эйзенхауэр рекомендовал натравить против Кубы ОАГ, 
но Гертер считал, что из этого ничего не выйдет. Повода 
для вмешательства ОАГ во внутренние дела Кубы Кастро 
не давал. 

Президент не унимался - может, просто не дать Кастро 
въездной визы? Аллен Даллес заметил, что антиамерикан
ские высказывания Кастро могут подвигнуть конгресс к 
сокращению квоты на закупку кубинского сахара. Но тут 
уж возразил Эйзенхауэр - тогда весь этот сахар наверняка 
купит Советский Союз, а это противоречит американским 
интересам. 

Также была высказана идея заставить американских из
дателей отменить приглашение, но тем очень хотелось уви

деть и услышать легендарного команданте. 

В результате Эйзенхауэр решил по-страусиному спря
тать голову в песок - 31 марта он быстро объявил о своем 
отпуске с 6 по 19 апреля220 • Гертер был готов принять Ка
стро за обедом в госдепартаменте. Фидель с благодарно
стью принял переданное Бонсалом приглашение, но вы
разил намерение переговорить еще и с вице-президентом 

Никсоном, чем снова поставил американцев в трудное по
ложение: ведь во время отпуска президента вице-президент 

был обязан быть «на хозяйстве» в Вашингтоне. Никсон по
нял, что отступать некуда, но все же решил не принимать 

Кастро в своем кабинете, а пригласить его к себе домой. 
Перед визитом Фидель принял американского посла и 

заявил, что США гораздо важнее для Кубы, чем наоборот, и 
он очень хочет, чтобы визит прошел конструктивно. 

15 апреля 1959 года Фидель вылетел в США, взяв с со
бой наиболее консервативно настроенных министров*. Что 
касается возможной экономической помощи со стороны 
США, Кастро сам был не намерен ставить этот вопрос, но 
был готов его обсуждать, если его затронут американцы. 
Однако перед визитом Кастро через посла Кубы в США по
просил продать Кубе самолет ДС-4, на котором он и хотел 
прилететь в Америку. 

Ничего из этого не вышло. Еще до визита Кастро в США 
госдепартамент заготовил для госсекретаря материал для 

переговоров, в котором, в частности, уже содержался отказ 

на возможную просьбу Кастро о предоставлении Кубе кре
дита. Предполагалось «отослатЬ» кубинцев в МВФ. 

* В том числе американского любимчика - директора Централь
ного банка Кубы Фелипе Пасоса. 
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Речь Фиделя (уже одетого в свою знаменитую оливко
во-зеленую форму) перед издателями произвела фурор и 
была воспринята благожелательно. Кубинский лидер под
черкнул свое стремление укреплять отношения с США на 
равноправной основе, уважать интересы американского 

бизнеса на Кубе и не трогать базу в Гуантанамо. К тому же 
он, Кастро, - не коммунист. 

После этой речи американская общественность стала 
симпатизировать Кастро, что вызвало крайнее неудоволь
ствие Белого дома. 

Во время завтрака кубинской делегации с Гертером его 
заместитель по латиноамериканским делам Руботтом от
верг просьбу Пасоса (они сидели за столом рядом) рассмо
треть возможность увеличения закупок кубинского сахара, 
что позволило бы Кубе выровнять платежный баланс без 
кредита. Пасос горько заметил, что Америка что-то не по
хожа на горячего сторонника свободной торговли, хотя не 
перестает об этом говорить. 

18 апреля Гертер доложил о беседе с Кастро Эйзенхауэ
ру, выразив «определенное сожаление», что президенту не 

удалось познакомиться с таким замечательным человеком. 

«Он (Гертер. - Н. П.) описал его как очень интересного 
индивидуума, во многом похожего на ребенка, довольно 
незрелого в том, что касается вопросов государственного 

управления. По-английски он говорил сдержанно и про
изводил хорошее личное впечатление. Переходя на испан
ский, однако, он становился многословным, эмоциональ

ным и в какой-то мере "диким". Кастро просил [США] о 
терпении, пока его правительство занято преодолением 

сложного положения на Кубе»221 • Эйзенхауэр снисходи
тельно напомнил Гертеру об арабских лидерах - те тоже 
становятся эмоциональными, когда начинают говорить. 

Таким образом, Фидель вновь провел Гертера (а заодно 
и Эйзенхауэра), выставив себя наивным простачком, кото
рого можно не опасаться. 

Разговор с Никсоном 19 апреля длился два с половиной 
часа и расставил все точки над «i». Никсон был не только 
ярым антикоммунистом и сторонником бесноватого сена
тора Маккарти (которого потом благополучно предал), но 
и искренне ненавидел всех латиноамериканцев. Ведь во 
время визита по Латинской Америке в 1958 году его с су
пругой едва не побили в «дружественной» Венесуэле. Да и 
в других странах Западного полушария его забрасывали не 
цветами, а камнями и яйцами. 
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Никсон злился, что ему все-таки пришлось принять 
Кастро в своем официальном кабинете в Капитолин. Вице
президент признал, что у Кастро есть все качества сильно
го лидера и он станет важной фигурой во всей Латинской 
Америке. «Он кажется искренним. Он или сильно наивен 
по отношению к коммунизму, либо находится под влияни
ем последнего - думаю, что верно первое предположение». 

Таким образом, «купился» и Никсон, поверив в неиску
шенность и неопытность Фиделя. 

Сам вице-президент США вел себя нагло и говорил 
свысока. Он сильно обидел Кастро предложением учиться 
экономической политике у Пуэрто-Рико - страны, кото
рая была американской колонией, где США в 1950 году по
давили восстание сторонников независимости. 

Вернувшись из США, Фидель решил, что настало время 
серьезных экономических реформ, над которыми тайно ра
ботали Че с командой экспертов. Одновременно «наивный» 
Кастро дал команду на время свернуть помощь никарагуан
ским и доминиканским революционерам, которые хотели 

высадиться на родине и по кубинскому образцу свергнуть 
своих тиранов - Сомосу и Трухильо. Слишком злить успо
коившихся было американцев не следовало. Чтобы еще 
больше усилить симпатии американской общественности, 
Фидель распорядился прекратить казни на Кубе. 

Наконец, кубинцы пока не видели необходимости в 
приезде в Гавану советского посла, что тоже радовало аме
риканцев. 

Таким образом, внешнеполитическая почва для глубо
ких преобразований кубинского общества была подготов
лена. 

7 мая, практически сразу же по возвращении из США, 
Фидель подписал законопроект по аграрной реформе. 
17 мая 1959 года вступил в силу разработанный группой 
Че закон об аграрной реформе. Максимальный объем зем
левладения бьm ограничен 3333 акрами ( 13 квадратных 
километров), и все излишки подлежали экспроприации и 
распределению среди крестьянства участками по 67 акров 
(примерно 271 квадратный метр). 

Американцы бьmи неприятно поражены - в законе со
держался запрет на владение плантациями сахарного трост

ника иностранцами. Еще больше их обозлило то, что за 
экспроприированную землю им платили не валютой и 

даже не «ЖИВЫМИ» кубинскими деньгами. Предлагалось 
согласиться на государственные двадцатилетние облига-
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ции под 4,5 процента годовых. Заметим, что точно такой же 
порядок компенсации предусматривала, например, мекси

канская аграрная реформа еще довоенного времени. 
Для проведения аграрной реформы создавалось спе

циальное ведомство - Национальный институт аграрной 
реформы (транслитерация испанской аббревиатуры -
ИНРА*). Скромное название организации ничего не гово
рило о ее истинном предназначении - под крышей ИНРА 
для коренной реформы всей кубинской экономической 
системы Че собрал ведущих экономистов (причем не толь
ко кубинских, но и чилийских, и эквадорских). По сути, 
ИНРА был зародышем мощного министерства экономики, 
и не случайно у истоков его организации стал сам Фидель. 

Чтобы скомпенсировать негодование в США, Фидель 
отправил Че (за которым американцы подозревали автор
ство реформы) в длительную зарубежную поездку. Внешне 
это могло выглядеть как почетная ссылка, но на самом деле 

перед Че стояли важнейшие задачи. Кубинцы понимали, 
что США отреагируют на аграрную реформу санкциями: 
возможно, сокращением закупки кубинского сахара или 
ограничениями на экспорт на Кубу машин и оборудования. 

Не исключался и нефтяной бойкот. В то время Куба 
получала нефть из Венесуэлы, где правил проамерикански 
настроенный президент Бетанкур. Еще до поездки в США 
Фидель побывал в Каракасе и прямо спросил Бетанкура, 
будет ли Венесуэла продолжать поставлять нефть на Кубу в 
случае ухудшения кубинско-американских отношений. Бе
танкур отговорился, что его страна продаст нефть за деньги 
по мировой рыночной цене кому угодно, но Фидель понял, 
что на Бетанкура рассчитывать нельзя. К тому же венесу
эльскую нефть на Кубе перерабатывали американские ком
пании. 

Че должен был договориться за рубежом о новых рын
ках сбыта кубинского сахара и о кредитах и технической 
помощи в целях индустриализации (и импортозамещения) 
на Кубе. 

В западные страны ехать было бесполезно - там реше
ния принимали американцы. Чтобы все-таки не злить Ва
шингтон, кубинская делегация под руководством Че долж
на была обойти стороной и социалистические страны. 

В то время СССР обычно налаживал не подлежавшие 
широкой огласке связи с важными странами «третьего мира» 

* Jnstituto Nacional de Reforma Agraria. 
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через Чехословакию. Так было с Гватемалой Арбенса Гус
мана или с Египтом Насера. Маленькая и самая «западная» 
по менталитету и образу жизни из социалистических стран 
Чехословакия не внушала американцам столь сильного по
дозрения, к тому же в ней не было советских войск. В то 
же время Чехословакия имела опыт экономического со
трудничества с Кубой еще с довоенных времен*, и его во
зобновление казалось делом естественным. Наконец, не
смотря на небольшие размеры, Чехословакия бьша самой 
промышленно развитой страной социалистического лагеря 
и имела отличную военную промышленность. 

В начале 1959 года чехословацкая разведка (резиденту
ра в Мексике) бьша неплохо информирована о событиях на 
Кубе, получая сведения в основном от членов НСП. Мно
гие кубинские коммунисты регулярно бывали в Праге и 
убеждали руководство компартии Чехословакии в прогрес
сивной ориентации новых кубинских властей. 

24 марта 1959 года политбюро ЦК КПЧ приняло реше
ние направить на Кубу торговую делегацию для изучения 
перспектив двустороннего экономического сотрудниче

ства222. В случае необходимости делегация имела полно
мочия обсудить поставки стрелкового оружия. Об этом 
просил в марте 1959 года прибывший в Прагу член руко
водства НСП СевероАгирре (он ехал в Москву наХХI съезд 
КПСС). Причем Агирре подчеркнул, что благодаря влия
нию Рауля и Че Гевары Фидель за последнее время сильно 
изменил свои взгляды в левую сторону. 

4 июля 1959 года ответственный сотрудник Министер
ства внешней торговли ЧСР Йозеф Гокеш встретился в 
Гаване с Че и пригласил его в Прагу. Но Че прекрасно 
помнил уроки Гватемалы - всего один корабль с чехо
словацким оружием дал тогда Вашингтону повод для изо
ляции режима Арбенса в Западном полушарии. Поэтому 
он ответил, что его визит в Чехословакию пока «политиче
ски неприемлем для Кубы»223 • Но этой беседе все же было 
суждено иметь важные последствия в самом ближайшем 
будущем. 

Пока выбор для визита Че бьш сделан в пользу нейтраль
ных и развивающихся стран - Марокко, Судана, Египта, 
Сирии, Пакистана, Индии, Цейлона, Бирмы, Таиланда, 

* Например, еще в 1937 году чехословацко-кубинский товаро
оборот составил 26 миллионов чехословацких крон, из них экспорт 
Чехословакии - 21 миллион. Не прекращалась торговля и во времена 
Батисты: товарооборот в 1957 году достиг 20, 1 миллиона крон. 
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Индонезии, Югославии, Греции". и Японии. Японцы, ко
нечно, были тогда оккупированной США страной, но до
стигли больших успехов в индустриализации, которые Че 
хотел изучить. К тому же Япония традиционно покупала 
кубинский сахар. Кстати, за сахар в делегации Че отвечал 
член НСП Альфредо Менендес - квалифицированный экс
перт в этом вопросе. 

10 июля 1959 года в ЦРУ поступило небольшое доне
сение о внешнеполитических взглядах Че. Его спросили 
(источник не раскрыт), базируется ли внешняя политика 
Кубы на принципах неприсоединения. «Гевара ответил, 
что в настоящий момент руки Кубы связаны наличием аме
риканской военно-морской базы на ее территории ... Гевара 
добавил, что постепенно новый кубинский режим найдет 
путь, как это уже сделал Абд-эль-Насир (так в тексте. -
Н. П.) с Суэцким каналом, выдавить базу США с Кубы и 
тогда новый режим покажет свою истинную политическую 
окраску»224 • 

Фидель рекомендовал Че взять собой Алейду (своего 
рода свадебное путешествие), но тот вновь был бескомпро
миссен - жена команданте не должна путешествовать за 

государственные средства. 

12 июня 1959 года Че отбыл в свое заграничное турне 
и оказался плохим дипломатом. Причем в самом хорошем 
смысле этого определения. Он уставал от пустых прото
кольных мероприятий и банально-вежливых разговоров 
(и часто давал это понять). Он словно стеснялся, что ездит 
по миру за счет государства, и старался выбить из каждой 
столицы на своем пути максимум экономических и поли

тических выгод для Кубы. 
Как только Че покинул Кубу, Фидель обратился к США 

с просьбой увеличить закупки кубинского сахара с трех до 

восьми миллионов тонн в год - то есть американцам пред

ложили весь кубинский урожай. США (как и предполагал 
Фидель) отказались, и Че получил свободу маневра - те
перь даже союзники США могли покупать сахар с Кубы. 
Ведь американцы на него не претендовали. 

Большинство собеседников Че в Европе, Азии и Африке 
были поражены несоответствием его внешнего и внутрен
него облика. Все ожидали, что одетый в форму бородатый 
партизан должен быть говорливым, грубым и напористым. 
Но Че больше слушал, чем говорил, был вежлив и интел
лигентен, даже застенчив, к тому же и более начитан, чем 
большинство из тех, с кем он встречался. 
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Конечно, Че прежде всего интересовали такие признан
ные лидеры национально-освободительной борьбы, как На
сер, Неру и Сукарно. 

С Гамалем Абдель Насером, который только что нацио
нализировал Суэцкий канал и начал (через Чехословакию) 
закупать советское оружие*, связи установились легко. 

Но главное, что именно в Каире Че вступил в контакт с 
СССР, что обе стороны пока не афишировали. Посол Че
хословакии в Египте Карпишек организовал встречу Че с 
советским послом. До этого, 16 июня, Че просил Карпише
ка о чехословацкой экономической и технической помощи. 
Переговоры с Че произвели в Праге такое позитивное впе
чатление, что уже 23 июня 1959 года политбюро ЦК КПЧ 
не только приняло решение о нормализации дипломатиче

ских отношений с Кубой, но и утвердило новую концеп
цию активизации отношений Чехословакии со странами 
Латинской Америки225 • 

В результате переговоров Чес советским послом в Каи
ре (о них постоянно информировали и Хрущева, и Фиделя) 
СССР обязался купить на Кубе полмиллиона тонн сахара. 
С оглядкой на американцев сделку договорились осуще
ствить через нейтрального маклера в Лондоне. 

С Джавахарлалом Неру, с которым Че мечтал встре
титься еще в ранней юности, разговор не клеился. За тор
жественным обедом (на нем присутствовала дочь Неру 
Индира Ганди со своими сыновьями) на прямые вопросы 
Че, типа состояния китайско-индийских отношений, Неру 
глубокомысленно отвечал сентенциями о качествах тех или 
иных подаваемых блюд. Видимо, он не воспринимал моло
дого кубинца всерьез. Или бьш чересчур осторожен. А ведь 
Че ради встречи с кумиром своей юности даже сменил фор
му на костюм, после чего мрачно пошутил: «Ну, думаю, я 
достаточно элегантен, чтобы пообедать с премьер-мини
стром самой слаборазвитой страны мира»226 • Че иронично 
говорил о Неру как о мудром патриархе, снизошедшем до 
представителей кубинского народа. 

Индия стала разочарованием - вместо мудрости и фи
лософии Че увидел касты, феодальные предрассудки, голод 
и нищету. Учиться тут бьшо особо нечему. Это бьшо для Че 
прощание с юношеской мечтой. 

*Сначала Насер обратился с просьбой продать оружие к США, но 
получил отказ. Американцы не хотели подводить своих британских 

союзников, у которых Насер и отобрал Суэцкий канал. 
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Из Индии Че написал матери грустное (и, как всегда, 
проникнутое самоиронией) письмо, лучше многих томов 
говорящее о характере этого человека: 

«Дорогая старушка, 

моя старая мечта, посетить все эти страны, исполняет

ся ныне таким образом, что я никак не могу насладиться 

своим счастьем. Мне постоянно приходится говорить о по
литических и экономических проблемах, давать приемы -
не хватало только начать носить смокинг - и отказываться 

от того, что мне больше всего нравится - а именно выйти 
на волю и помечтать в тени пирамиды или у саркофага Ту
танхамона. И кроме того мне не хватает Алейды, которую я 
не смог взять собой из-за своих сложных психических ком

плексов ... * 
Но между тем у меня возникло ощущение противоре

чия между гигантской задачей и моей личностью. Я все тот 
же одиночка, как и раньше, и ищу свой путь без помощи 

других, но теперь я сознаю свой исторический долг. У меня 
нет родины, нет жены, нет детей, нет родителей, нет бра
тьев и сестер. Мои друзья остаются моими друзьями только 

до тех пор, пока они разделяют мои политические взгляды. 

И все же я доволен, так как ощущаю нечто в моей жизни, не 
только большую внутреннюю силу, которую я чувствовал 

всегда, но уже способность вести за собой других, и фан
тастическое чувство великой миссии, которое лишает меня 

любого страха»227 • 
«Самокопание», а точнее, самоанализ, да еще и беспо

щадный к самому себе - это удел умных, сильных и в то же 
время очень ранимых и, как бы сказали в России, «душев

ных» людей. Каким и был Эрнесто Гевара. 
Че уже тогда ясно представлял себе характер своей буду

щей великой миссии - освобождение Латинской Америки 
от американского диктата. И не только представлял, но уже 
обдумывал детали. Как-то в Японии, к удивлению членов 

своей делегации, Че вдруг стал говорить о нагорье в Боли
вии, рядом с Парагваем, откуда недалеко и до Аргентины, 
Перу, Чили, Бразилии, Уругвая. Именно там надо начать 
партизанскую борьбу, которая должна охватить весь конти

нент. Тогда мало кто придал серьезное значение этим раз
мышлениям вслух. 

* Уже в ходе визита Фидель опять предложил Че отправить к нему 
жену, но уговоры были бесполезны. 
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Хорошие отношения установились у Че с президентом 
Индонезии Хаджи Ахмедом Сукарно - оба были людьми 
открытыми и неформальными. Тем более что у Сукарно 
было о чем рассказать кубинскому гостю - в 1957 году ЦРУ 
попыталось поднять против него военный мятеж. К бере
гам Индонезии бьmи переброшены американские военные 
корабли с десантом морской пехоты. Сукарно обратился за 
помощью к СССР и быстро получил советское новейшее 
оружие. В Индонезию пришли советские подлодки, и аме
риканцам пришлось трубить отбой. Че хорошо запомнил 
индонезийский опыт. 

В Японии визит вообще грозил закончиться, так и не 
начавшись. Че наотрез отказался возложить венок к могиле 
Неизвестного солдата (эту церемонию согласовали без его 
ведома). Он не хотел чтить память «империалистической 
армии», уничтожившей в годы Второй мировой войны мил
лионы азиатов. Вместо этого, заявил Че, он лучше поедет в 
Хиросиму, где американцы убили тысячи ни в чем не по
винных мирных жителей Японии. Целых 12 дней (с 15 по 
27 июля 1959 года) Че ездил по Стране восходящего солнца, 
знакомясь, прежде всего, с работой японских компаний, 
таких как «Тошиба» и «Мицубиси». 

Че сделал японцам, как ему казалось, разумное пред
ложение. Япония так и так закупает в год миллион тонн 
сахара, треть этого количества - на Кубе. Кубинцы согла
сились бы, говорил Че, вместо долларов принять в оплату 
иены (тогда это была отнюдь не востребованная мировая 
валюта) и закупить на эти иены промышленное оборудова
ние в Японии. К удивлению Че, японцы отказались и чест
но признались, что боятся негативной реакции США. 

В Осаке кубинский консул пригласил делегацию в са
мое большое кабаре мира (там танцевали сразу 600 жен
щин), видимо припомнив опыт времен Батисты. Граж
данским членам делегации Че разрешил принять решение 
самостоятельно. Сам же, конечно, не пошел: он не мог себе 
представить, как можно ночь напролет веселиться за госу

дарственные деньги. 

Главным итогом длительной зарубежной поездки Че стал 
рост популярности кубинской революции в мире. С этой за
дачей открытый, скромный и интеллигентный команданте 
справился блестяще. С экономической точки зрения успехи 
бьmи скромнее, если не считать выгодного для Кубы согла
шения о закупке кубинского сахара СССР. Развивающие
ся страны бьmи по уровню развития еще ниже Кубы и не 
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могли оказать помощи в индустриализации. Стало окон
чательно ясно, что посодействовать в этом отношении мо
гут только страны социализма. Столь же понятно бьmо и 
то, что американцы воспримут тесные отношения Кубы с 
Москвой и ее «сателлитами» как неофициальное объявле
ние войны. В этом случае Кубе бьmа бы утотована судьба 
Гватемалы. И Че, понимая это, делал все возможное, чтобы 
на этот раз исход противостояния с могучим северным ко

лоссом бьm иным. 
Первые прямые экономические контакты со странами 

социализма были налажены через Прагу. В июле 1959 года 
на Кубу прибыла делегация Министерства внешней тор
говли ЧСР и находилась на острове до середины августа*. 
Гостей приняли президент Кубы** и несколько министров. 
Чехословакия обязалась закупить на Кубе 100 тонн кофе, 
45 тонн табака и бьmа готова поставить грузовики, тракто
ры, дизельные моторы. С учетом аграрной реформы кубин
цы бьmи заинтересованы и в поставках сельскохозяйствен
ных машин. Чехословацкие специалисты по просьбе Кубы 
были готовы наладить на острове геологоразведку и модер
низировать телефонную связь228 • 

С оглядкой на США кубинцы просили пока не форси
ровать обмен посольствами (они, к неудовольствию Праги, 
задерживали агреман послу ЧСР в Мексике, который по 
совместительству должен был представлять интересы Че
хословакии на Кубе). Тем не менее по итогам визита деле
гации на Кубе осталась небольшая чехословацкая торговая 
миссия, члены которой обладали дипломатическим имму
нитетом. 

С кубинской стороны был подтвержден интерес к за
купкам чехословацкого оружия, но только через третьи 

страны. 

Американцы внимательно следили за зарубежным ви
зитом Че. 24 июня на заседании СНБ США директор ЦРУ 
Аллен Даллес проинформировал президента, что «Че Ге
вара, один из основных левонастроенных помощников 

Кастро, недавно отправился с визитом к Насеру. Во вре-

* Ни одного советского гражданина на Кубе до осени 1959 года 
не было. 

** В июле 1959 года Мануэля Уррутию на этом посту сменил Ос
вальдо Дортикос Торрадо (был президентом до 1976 года). По образо
ванию юрист, член НСП с 1940-х годов. Позднее Дортикос Торрадо 
примкнул к «Движению 26 июля», в 1958 году был арестован охран
кой Батисты. 
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мя встречи с Насером он в резких выражениях говорил о 
США»229. 

9 июля опять-таки на заседании СНБ директор ЦРУ до
ложил, что « ... Че Гевара достиг Индии и вступил там в кон
такт с индийскими коммунистами. Он жаловался им, что 
руки Кубы связаны из-за американской базы в Гуантанамо. 
Он, однако, предсказал, что Куба скоро избавится от этой 
базы ... ». 

2 августа посольство США на Кубе опровергло «сдвиг 
влево» режима Кастро: «Следует отметить, что лидеры, ко
торых связывали с прокоммунистическими тенденциями, а 

именно Рауль Кастро, Че Гевара и Нуньес Хименес*, кате
горически отрицают, что они коммунисты ... Эти люди ан
тиамерикански настроены и во многих отношениях они ка

жутся коммунистами по своему мышлению, но их не надо 

списывать со счетов и отдавать на откуп коммунистам». 

19 августа о визите делегации Че доложил госсекретарю 
заместитель начальника Бюро разведки госдепартамента 
Арнесон: «Эта миссия, якобы чисто экономическая, имеет, 
однако, целью и укрепление уз дружбы с этими странами, 
и разъяснение им политики режима Кастро. Делегацию 
возглавляет доверенный помощник Фиделя Кастро про
тиворечивый аргентинец Эрнесто "Че" Гевара, который 
выражал резкие антиамериканские и националистические 

взгляды и чьи воззрения во многих аспектах параллельны 

коммунистической идеологии ... »230 

Американцы отметили заявление Че в Египте о том, что 
США враждебно настроены по отношению к Кастро, так 
как опасаются, что пример революционной Кубы окажет
ся привлекательным для других стран Латинской Америки, 
а это будет означать конец там «американского империа
лизма» (кавычки госдепартамента. - Н. П.). В Индии Че 
«атаковал» политику США по поддержке диктаторов в Ла
тинской Америке. 

Упомянул он и «гватемальский прецедент». В Индоне
зии Че прямо обвинил США в агрессии против Кубы и от
метил, что компания «Юнайтед фрут» играет на Кубе такую 
же роль, какую играла в Гватемале. 

Миссию Че в Египте госдепартамент оценивал как 
успешную, а вот в Индии особых успехов не отмечалось. 
В Бирме договорились об обмене кубинского сахара на 
рис. В Японии Геваре (которого встретили скептически) 

*Директор ИНРА, единомышленник Че. 
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удалось произвести очень благоприятное впечатление, но 

конкретных экономических соглашений не достигнуто. 

Короткие визиты в Индонезию, Пакистан и на Цейлон 
практически ничего не дали. В Югославии американцы 
обратили внимание на высказывание Че о необходимо
сти использования югославского опыта на Кубе. Это на
сторожило госдепартамент, так как Югославия была хотя 
и неприсоединившейся, но все-таки социалистической 
страной. 

Кубинцы уделяли большое внимание противодействию 
американской информационной войне против Кубы, кото

рая после объявления Фиделем аграрной реформы быстро 
набирала обороты. 

16 июня 1959 года по инициативе Че было основа
но мощное информационное агентство «Пренса Латина» 
(«Латиноамериканская пресса»), во главе которого встал 
земляк Че аргентинский журналист Хорхе Рикардо Мас
сети, бравший интервью у Фиделя еще в горах Сьерра
Маэстра. Само название агентства говорило о его главной 
цели - не только распространении информации о Кубе 

во всем Западном полушарии, но и противодействии аме
риканской пропагандистской машине в Латинской Аме
рике. Кубинцы были твердо намерены запустить «свое» 
Си-эн-эн. 

После объявления аграрной реформы американцы уже 
твердо взяли курс на свержение Кастро, не исключая воз

можной физической ликвидации кубинского лидера. 16 июля 
посольство США сообщило в Вашингтон, что Кастро убеж
ден: США готовят его свержение. Бонсал предлагал успо
коить кубинского лидера: США, мол, относятся к нему с 
симпатией и верят, что он не коммунист. Госдепартамент 
согласился с таким предложением. 

Еще 12 июня 1959 года посол Бонсал посетил Фиделя 
и выразил озабоченность тем, что из-за аграрной рефор

мы может сократиться экспорт кубинского сахара в США, 
и это после того, как американцы только что отказались 

увеличивать закупки (!)231 • Кастро твердо пообещал, что все 
обязательства перед США будут выполнены. Причем для 
этого, продолжал кубинский лидер, стоит, видимо, не пе
редавать отчуждаемые земли мелкими участками крестья

нам (так сахарный тростник не вырастишь), а образовывать 
сельхозкооперативы (идея Че). Бонсал был вынужден без 
возражений «проглотитм эту идею. Фидель заверил по-
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ела, что он не против американских частных инвестиций, 
и, засмеявшись, согласился с утверждением Бонсала, что 
американские фирмы играют в кубинской экономике кон
структивную роль. 

Тем не менее американцы направили в МИД Кубы фак
тически ноту протеста против аграрной реформы. При этом 
в анализе госдепартамента относительно ситуации в кубин
ской экономике за первое полугодие 1959 года отмечалось, 
что она в «хорошем состоянии». Одновременно признавая 
бегство частного капитала с Кубы во время свержения Ба
тисты, госдепартамент выступил против предоставления 

Кубе кредита, компенсировавшего произошедшее из-за 
этого нарушение платежного баланса. 

В качестве «последнего оружия» госдепартамент сове
товал сократить квоту на закупку кубинского сахара*. 

Между тем ЦРУ, Сомоса, Трухильо и американская ма
фия активно финансировали кубинскую эмиграцию, кото
рая летом 1959 года перешла от пропагандистской войны к 
прямым вооруженным акциям против своей родины. 

Открыто против «коммунистической» политики Кастро 
выступил военный губернатор провинции Камагуэй, член 
руководства «Движения 26 июля» Убер Матос. Консерва
тивно настроенные министры сельского хозяйства, вну
тренних и иностранных дел демонстративно подали в от

ставку. 

На Кубе стали греметь взрывы, во Флориде контррево
люционные эмигранты формировали вооруженные отряды 
для вторжения на остров. 

Кубинцы в долгу не оставались. В середине июня 1959 года 
в Доминиканской Республике высадился вооруженный от
ряд доминиканских оппозиционеров, получивших на Кубе 
оружие и военную подготовку. Экспедиция была разгром
лена, и доминиканский диктатор Трухильо громогласно 
обвинял Кубу в экспорте революции, требуя вмешательства 
ОАГиСША. 

В начале июня провалом закончилась попытка никара
гуанских революционеров вторгнуться с территории Гон
дураса в Никарагуа. Оружие предоставила Куба, а экспеди
цией руководил друг Че с гватемальских времен Родольфо 
Ромеро. Девять партизан, в том числе и один кубинец, 
бьши убиты. Ромеро удалось выйти из гондурасской тюрь-

* США в 1959 году закупали 3 миллиона тонн - половину всего 
кубинского производства сахара. 
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мы (президент Гондураса Моралес сказал ему, что является 
горячим поклонником Че) и вернуться в Гавану. 

24 июня на заседании СНБ США Аллен Даллес говорил 
о решимости Кастро избавиться от Сомосы и Трухильо. 
Причем в этом его тайно поддерживают президенты Ко
ста-Рики (Фигерес) и Венесуэлы (Бетанкур). Даллес был 
вынужден признать, что оба диктатора настолько непопу
лярны в Латинской Америке, что на их защиту сложно мо
билизовать механизм ОАГ232 • Госсекретарь Гертер отметил, 
что если США открыто встанут на сторону этих диктатор
ских режимов, « ... у них [США] возникнут серьезные про
блемы со многими латиноамериканскими республиками». 

7 июля посольство США на Кубе признавало, что в 
отличие от того же Трухильо Кастро пользуется широкой 
народной поддержкой, причем в том числе и среди сред

них слоев. Бонсал успокоил Вашингтон: коммунистов в 
вооруженных силах Кубы гораздо меньше, чем антиком
мунистов. 

Было широко известно, что доминиканский диктатор 
Трухильо сформировал у себя международный антиком
мунистический Карибский легион, куда вошли не только 
кубинские эмигранты, но и бывшие эсэсовцы и нацистские 

коллаборационисты из стран Восточной Европы (напри
мер хорваты), скрывавшиеся в Доминиканской Республи
ке от справедливого возмездия. Легионеры при поддержке 
ЦРУ должны были высадиться на Кубе и начать там пар
тизанскую войну. Еще в феврале 1959 года представитель 
ЦРУ Фрэнк Бендер встретился с начальником тайной по
лиции Трухильо известным садистом Джонни Эббсом (по 
кличке Карибский Гиммлер) с целью планирования воору
женных акций против Кубы233 • 

Но «наивный и неопытный», с точки зрения американ
цев, Фидель опять лихо переиграл американские спецслуж
бы. По его указанию бывший главком «второго фронта» в 
Эскамбрае Элой Гутьеррес Менойо (о котором было из
вестно, что он твердый антикоммунист) вошел в «Тайный» 

контакт с Трухильо и обещал к моменту высадки захватить 
город Тринидад вместе с тамошним аэродромом. Туда и 
должны бьши приземлиться «борцы против коммунизма» 
из Доминиканской Республики. Трухильо передал «заго
ворщику» Менойо три коротковолновых радиопередатчика. 
В Майами через зятя Трухильо Порфирио Рубироса было 
закуплено оружие для «партизан». 
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6 августа 1959 года яхта с оружием отчалила из Фло
риды, но вместо условленного места на побережье Кубы 
пристала прямо в Гаване, где ее осмотрел Фидель. Капитан 
яхты американец Уильям Морган (друг Менойо) тоже был 
в курсе игры против Трухильо. В руки кубинцев попали 
40 крупнокалиберных пулеметов, десятки винтовок и боль
шое количество боеприпасов. 

Интересно, что ФБР США следило за Морганом во 
Флориде и было убеждено, что тот готовит покушение на 
Кастро234 • Поэтому Моргану никто и не мешал. Доклад ФБР 
попал в госдепартамент, и тот через Бонсала предупредил 
Кастро о грозящей ему опасности. Вероятно, Фидель из
рядно повеселился над этим «предупреждением». 

Менойо вместе с Камило Сьенфуэгосом отправились в 
Эскамбрай и вышли оттуда на связь с Трухильо: 

- Три Джей-кей вызывает Кей-джей-би. 
- Три Джей-кей - прием. На связи Кей-джей-би. Слы-

шу вас хорошо и четко. 

- Указания выполнены. Я в горах и борюсь против 
коммунистов. Американец [Морган] пристал на условлен
ном месте. Теперь все в ваших руках. Да здравствует сво
бодная Куба! 

Кубинцы также выдали СМИ фиктивное сообщение 
американского информационного агентства ЮПИ о вос
стании в горах Эскамбрай. 8 августа были арестованы два 
сотрудника посольства США в Гаване, замешанные в заго
воре Трухильо. Прошли массовые аресты и в Эскамбрае. Эти 
аресты едва не поставили под вопрос успех всей операции. 

9 августа ночью доминиканский самолет попытался 
приземлиться в Эскамбрае (кубинцы гостеприимно под
светили ему полосу), но улетел обратно из-за плохих по
годных условий. l l августа самолет ВВС Доминиканской 
Республики вернулся и сбросил на парашютах оружие и 
боеприпасы. 

Трухильо услышал об арестах на Кубе и захотел лично 
пообщаться с Морганом: 

- Три Джей-кей, говорит Кей-джей-би, прием. 
- Говорит американец, - ответил Морган. 
- Что у вас там творится!? - заорал диктатор. - Сюда 

доходят ужасные новости. Они [кубинцы] заявляют, что 
всех арестовали и что и тебя вот-вот схватят. Что можешь 
мне сказать? Прием. 

- Информация информагентств сфабрикована прави
тельством. Вы же знаете, эти люди мастера пропаганды. 
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Это план, специально направленный на создание неопре
деленности, чтобы задержать прибытие подкреплений. 

Дальше к беседе подключился сам Фидель, все это вре
мя находившийся рядом с Морганом. Он пробормотал в 
микрофон, понизив голос: 

- Три Джей-кей вызывает Кей-джей-би. 
- Говорите, Три Джей-кей. 
- Мне только что сообщили, что пал Тринидад, он в 

наших руках. Теперь вы можете прислать грузы прямо в 
аэропорт. 

Трухильо проглотил наживку, и на следующий день 
12 августа доминиканский С-47 сел в аэропорту Трини
дада. Переодетые крестьянами солдаты кубинской армии 
радостно закричали: «да здравствует Трухильо!» Личный 
эмиссар Трухильо отец Веласко был растроган таким ра
душным приемом и улетел обратно. 

13 августа (в свой день рождения) Фидель вышел на 
связь с Трухильо, сообщил об ожесточенных боях, взятии 
Санта-Клары и просил прислать на помощь Карибский 
легион. Но доминиканский диктатор пришел к выводу, 
что события на Кубе развиваются столь благоприятно, что 
легион уже не нужен. Трухильо 14 августа прислал лишь 
еще один С-47 (управляемый личным пилотом Батисты) с 
группой экспертов и военных советников, а также с воору

жением и боеприпасами. Личным эмиссаром Трухильо на 
сей раз был сын мэра Гаваны при Батисте Луис дель Посо, 
лично знавший Менойо. Дель Посо и Менойо обнялись, 
и первый немедленно попросил карту объектов, которые 
должны были бомбардировать доминиканские ВВС. Тут к 
нему подошли кубинские солдаты, и дель Посо упал в об
морок. Игра бьша сделана. 

Таким образом, успешно закончилась операция моло
дых органов кубинской госбезопасности, которые возгла
вил бывший заместитель Че в колонне номер 8 27-летний 
Рамиро Вальдес. 

4 сентября 1959 года Фидель приехал на встречу с Бон
салом в посольство США. Кастро заметил американскому 
послу, что тот слишком пессимистически смотрит на дву

сторонние отношения. Они нормальные, хотя американ
ская пресса и поливает Кубу помоями. Бонсал попытался 
подвигнуть кубинского лидера к каким-нибудь антиком
мунистическим заявлениям, но Кастро «Не проявил инте
реса». Да, он принимает поддержку местных коммунистов, 
особенно в профсоюзах. Но и только. Бонсал заговорил о 
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берлинском кризисе, в котором США обвиняли Хрущева*, 
и попытался выудить из Кастро хоть какие-нибудь анти
советские заявления. Но «наивный» Фидель бьш явно хи
трее своего собеседника - он ответил, что все эти далекие 
от Кубы темы его мало интересуют. Если, он, Фидель, не 
присутствует на переговорах Хрущева с Эйзенхауэром**, 
то не ему давать им советы. Бонсал наседал: Куба должна 
публично выразить поддержку «свободному миру в борьбе 
против [коммунистического] рабства». Но Фидель опять 
«Не проявил интереса». Против коммунистической идеоло
гии на Кубе он тоже не собирался лично бороться, заявив, 
что у него есть более важные занятия. 

18 сентября 1959 года в госдепартаменте состоялось со
вещание с целью выработки новой линии по отношению к 
Кубе. Заместитель госсекретаря Руботтом «покаялся», что 
госдепартамент слишком долго верил в демократические 

идеалы кубинской революции, но настало время смены 
вех. Американцы подозревали, что смелость Кастро в про
ведении социальных преобразований вызвана тем, что он 
рассчитывает на помощь «советского блока». На сей раз 
они были не далеки от истины, хотя искусно введенный в 
заблуждение Фиделем Бонсал призывал пока не портить 
отношения с Гаваной. Он даже предложил поставить на 
Кубу тренировочные самолеты Т-28 (которые были обеща
ны еще Батисте), но с ним не согласились. 

Че после возвращения в Гавану (5 сентября 1959 года) 
был назначен начальником Департамента промышленно
сти (Промышленное управление) ИНРА (7 октября), то 
есть фактически стал министром промышленности. Его 
солдаты в Ла-Кабанье были огорчены тем, что их боевой 
командир уходит «На гражданку», хотя за Че бьшо сохране
но воинское звание команданте. В своем военном качестве 
Че по-прежнему отвечал за политическую подготовку ку
бинских вооруженных сил. 

Новый офис Че располагался в современном тринад
цатиэтажном здании, которое при Батисте построили для 
мэрии Гаваны. 

* В ноябре 1958 года Хрущев потребовал вывода американских, 
английских и французских войск из Западного Берлина и превраще
ния его в нейтральный «свободный город». Советский лидер абсо
лютно верно констатировал, что никакой правовой основы для пре

бывания в Западном Берлине иностранных войск нет. 
** 15-27 сентября 1959 года Хрущев находился с официальным 

визитом в США (это был первый визит советского лидера в Америку). 
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Состоявший сначала из пары человек* Департамент 
промышленности ИНРА активно взялся за дело. Фидель 
согласился с предложением изучить и при необходимости 
пересмотреть условия концессий, вьщанных при Батисте 
американским компаниям в сфере связи, электроэнергети
ки и горнодобывающей промышленности. 

Концессии были пересмотрены. 
Куба являлась для США важнейшим поставщиком ко

бальта и никеля**. И этот кубинский никель полностью 
принадлежал американскому тресту «Фрипорт сульфур», 
который через свои дочерним компании на Кубе («Кьюбен 
майнинг», «Никаро никель». «Моа бей никель» и «Амери
кэн никель») эксплуатировал на концессионных началах 
два завода по выработке никеля в Моа и Никаро. Прави
тельство США имело контракт на закупку до 1965 года 
123 тысяч тонн никеля, который американцы использова
ли в основном в военной промышленности. 

27 октября 1959 года по инициативе Че был принят за
кон номер 617 о проведении нового учета отданных в кон
цессию рудников. Согласно закону, концессионеры должны 
были выплачивать Кубинскому государству, кроме ежегод
ного налога на землю, еще 5 процентов среднегодовой сто
имости добытой руды, а в случае экспорта - 25 процентов 
стоимости. 

В ответ американские компании перешли к открыто
му саботажу и заявили, что не будут отгружать никель до 
1960 года. 

Одним из первых посетителей, кого Че принял в новом 
качестве, стал первый советский «официальный» предста
витель на Кубе - корреспондент ТАСС Александр Ивано
вич Алексеев***. Он прибыл на Кубу 1 октября 1959 года и 
первым делом провел беседы с лидерами НСП. В Москве 
на тот момент уже знали, что главными сторонниками со

циализма в кубинском руководстве являются Рауль Ка-

* Это были Чес секретарем - супругой Алейдой. 
** В 1957 году США импортировали с Кубы 22,8 тысячи тонн ни

келя (весь американский импорт никеля - 137,5 тысячи тонн). 
*** В 1935-1939 годах Александр Алексеев учился на историче

ском факультете МГУ и в 1938-1939 годах работал переводчиком 
группы советских военных специалистов в Испании. На пятом курсе 
его пригласили на работу в НКВД. Был сотрудником советских по
сольств в Иране, Франции и Аргентине (1954-1958). В 1959-м офи
циально работал в БОКС (Всесоюзное общество культурных связей 
с заграницей). 
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стро* и Че Гевара. Поэтому визит Алексеева к Че был за
планирован заранее. 

Че, как и Сталин, работал ночами напролет и поэтому 
принял советского гостя в 2 часа ночи 13 октября. Че был 
искренне рад, он расспрашивал Алексеева о событиях на 
своей родине, Аргентине, где тот недавно работал. Уже 
скоро собеседники перешли на «ТЫ». Алексеев, увидев ра
ботавшую в кабинете красивую блондинку, шутливо упрек
нул Че, что он борется против эксплуатации, а сам нещад
но эксплуатирует своих сотрудников. Че улыбнулся: «Ах да! 
Ты прав, но это не только моя секретарша, но и моя жена». 

Че просил передать в Москву, что кубинская револю
ция истинно народная, антиимпериалистическая и анти

американская, но она не сможет победить без помощи со
циалистического содружества. При этом Че подчеркнул, 
что это его личное мнение. 

Че обещал Алексееву устроить встречу с Фиделем, о 
политических взглядах которого в Москве пока знали до
вольно мало. Че сдержал слово уже через три дня. Беседа 
с Фиделем прошла в том же здании ИНРА (присутствовал 
директор ИНРА Нуньес Хименес - неформальный ми
нистр экономики) и сразу приобрела дружеский характер, 
не в пример переговорам кубинского лидера с Бонсалом. 
Увидев принесенную русским гостем водку и икру, Фидель 
предложил все это немедленно попробовать. Как и большин
ство кубинцев той поры, Фидель знал о России в основном 
по американским СМИ, твердившим, что русские -люди 
отсталые и никаких хороших товаров у них быть не может. 
Но водка и икра ему так понравились, что он сказал Химе
несу: «Нуньес, советские товары ведь прекрасны, не правда 
ли? Я их еще не пробовал. Думаю, нам стоит возобновить 
торговые отношения с Советским Союзом»235 • 

Однако попытку Алексеева поставить вопрос о вос
становлении дипломатических отношений Фидель отвел: 
пока не время. Кубинский народ еще слишком пропитан 
антикоммунизмом, который ему привили американцы. Фи
дель процитировал Ленина - массы сначала надо подгото
вить. В отличие от Че, он не употреблял в беседе слова «Со
циализм», но говорил, что на Кубе строят общество, где не 
будет эксплуатации человека человеком. 

*Через одного из лидеров НСП Ласаро Пенью Рауль Кастро еще 
весной передал в Москву просьбу о поставках оружия через Польшу 
или Чехословакию. Президиум ЦК КПСС 23 апреля 1959 года прин
ципиально одобрил эту просьбу. 
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Нуньес Хименес предложил в качестве первого шага 
новых кубинско-советских отношений привезти в Гавану 
из Мехико открывшуюся там советскую торгово-промыш
ленную выставку. В Мексике выставку открывал Анастас 
Иванович Микоян* - второй после Хрущева человек в тог
дашнем советском руководстве. Фидель сразу же согласил
ся с Нуньесом Хименесом и пригласил Микояна в Гавану. 

Это бьш блестящий ход: что могли возразить американ
цы, если выставка уже гостила во вполне проамериканской 

Мексике? 
Алексеев вылетел в Мехико, в душе сомневаясь, что 

Москва решится на такой спонтанный шаг. Однако Хру
щев уже испытывал к кубинской революции искреннюю 
симпатию и немедленно дал Микояну «добро» на посеще
ние Кубы. 

Американцы полностью «проспали» Алексеева, хотя ра
нее внимательно следили за приездом на Кубу группы ки
тайских журналистов, и Бонсал выражал Фиделю на сей 
счет «обеспокоенность». 

Первый контакт с советским представителем сильно 
укрепил веру Фиделя в то, что Куба уже не находится один 
на один с США. Сразу же после беседы с представителем 
ТАСС было объявлено о замене министерства националь
ной обороны на министерство революционных вооружен
ных сил. Отныне в новом ведомстве бьши сконцентриро
ваны все вооруженные органы Кубы, включая полицию. 
Сменилось не только название - министром стал не люби
мый американцами Рауль Кастро, которого, как и Че, они 
постоянно подозревали в коммунистических убеждениях. 
Бонсал писал в Вашингтон, что Рауль «экстремист-левак и 
часто говорят, что он коммунист. Это тревожное развитие 
событий»236 • 

Но Фидель опять продемонстрировал недюжинное ди
пломатическое мастерство и 19 октября выступил на ан
глийском языке перед Американским обществом тураген
тов. Речь произвела крайне благоприятное впечатление, и 
Кастро завалили просьбами об автографах. Полтора часа 
кубинский лидер расписывался на значках и долларовых 
банкнотах. На последовавшем приеме к Бонсалу подсел 
«экстремист» Рауль Кастро: «Он бьш очень сердечен и дру
желюбен. Он отказался от бокала вина, заявив, что только 

*Анастас Микоян бьm в 1959 году членом Президиума ЦК КПСС, 
заместителем председателя Совета министров (правительство воз
главлял сам Хрущев) и министром внутренней и внешней торговли. 
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что всей кубинской армии приказано воздержаться от упо
требления алкогольных напитков на два года (и в этом от
ношении Рауль и Че были единомышленниками. - Н. П.) ... 
Рауль Кастро выразил заинтересованность во встречах со 
многими аккредитованными здесь военными атташе, в том 

числе и с американскими»237 • Под конец беседы Рауль при
гласил очарованного им Бонсала на морскую рыбалку. 

Американцы для себя уже решили, что любая поддерж
ка Кастро со стороны СССР будет предлогом для введения 
против Кубы экономических санкций. Директор управ
ления по межамериканским экономическим вопросам 

госдепартамента Теркелл еще 1 июля 1959 года отмечал в 
меморандуме: «Если Россия начнет действовать, поддер
живая Кастро, что мы считаем нетерпимым, США должны 
применить [против Кубы] санкции, предусмотренные для 
стран, находящихся под коммунистическим влиянием»238 • 

Пока же американцы давили на Лондон. Кубинское 
правительство попросило Великобританию обменять на
ходившиеся на вооружении кубинских ВВС английские 
самолеты «Си фьюри» на такое же количество самолетов 
«Хоукер хантер». Американцы возражали и объясняли та
кую лицемерную позицию нежеланием разворачивать гон

ку вооружений в Карибском бассейне, намекая на сложные 
отношения между Кубой и Доминиканской Республикой. 
При этом ВВС Трухильо по количеству боевых самолетов в 
разы превосходили ВВС Кубы, и доминиканский диктатор 
несколько раз публично угрожал разбомбить Гавану. 

26 ноября 1959 года Че был назначен директором На
ционального банка Кубы (он возглавлял его 456 дней), при
чем других обязанностей (армия, ИНРА) никто с него не 
снимал. Че так комментировал свое назначение в письме 
родителям: 

«Дорогие старики! 
... Мы не люди, а рабочие машины, которые борются 

против времени в тяжелых и удивительных условиях. 

Промышленное управление [ИНРА] я создавал сам; с 
болью вьщохшегося отца я его наполовину забросил, чтобы 
посвятить себя моему, видимо, ниспосланному Богом при
званию - финансам ... »239 

Национальный банк функционировал на тот момент 
по американскому образцу- то есть правительству не под
чинялся и вел только монетаристскую политику, пытаясь 

регулировать находящуюся в обращении денежную массу. 
Никакого участия в финансировании промышленного раз-
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вития страны банк не принимал - и не должен бьm прини
мать с монетаристской точки зрения. Именно такой подход 
и должен бьm в корне изменить Че. 

Без денежной реформы в самое ближайшее время бьmо 
не обойтись, но никто не горел желанием проводить столь 
непопулярные меры. Потому Фидель поручил это Че. Он 
знал, что в таком случае поручение будет добросовестно 
проработано и четко выполнено. 

Задача была не из легких. Из-за оттока капитала, кото
рым сопровождалось бегство Батисты, валютных резервов 
у банка почти не бьmо*. Надеяться на американские или 
западные кредиты не приходилось. Американские банки 
еще до назначения Че отказались предоставить кубинским 
предприятиям (причем частным) обычные коммерческие 
кредиты (40-50 миллионов долларов), выделявшиеся до 
этого каждый год. 

Сам Че, выступая в марте 1960 года перед студентами 
Гаванского университета, скромно заметил относительно 
всех своих должностей: «Позвольте мне остаться тем, кем 
я на самом деле являюсь, - скромным революционером 

и студентом первого курса ... (Аплодисменты.) Я - студент 
первого курса по специальности "финансы" Университета 
Революции. (Аплодисменты. )»240 • 

Сам Че неоднократно рассказывал, как произошло его 
назначение (в его подаче это был анекдот). Мол, Фидель 
на одном из заседаний сказал, что ему срочно нужны хо
рошие экономисты. Че немедленно поднял руку. Фидель 
удивился: «А ты разве экономист?>) Че ответил: «А мне по
слышалось, что нужны хорошие коммунисты>). Конечно, 
на самом деле назначение было продумано, но Че любил 
пошутить на собственный счет. 

На церемонии приведения нового главы Нацбанка к 
присяге Че и Фидель были в военной форме и смотрелись 
на фоне присущих финансовому миру костюмов и галсту
ков как белые вороны. Че продолжал демонстрировать свое 
пренебрежение к формальностям. 

Президент Кубы Освальда Дортикос (который как 
юрист любил во всем точность и строгость) был удивлен, 

* На начало января 1959 года Нацбанк Кубы располагал всего 
111 митшонами долларов - самый низкий уровень валютных ре
зервов после окончания Второй мировой войны. За пять лет прав
ления Батисты (1953-1958) страна потеряла 379 миллионов долла
ров резервов. К концу 1959 года в США ожидали, что резервы Кубы 
сократятся до 75 миллионов долларов. 
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когда новый президент Национального банка подпи
сал свою присягу не как «Эрнесто Гевара де ла Серна», 
а просто - «Че». Президент поручил обратить внима
ние новоявленного финансиста на то, что подписываться 
надо полным именем, а не прозвищем. Че, в свою очередь, 
передал главе государства: «Каждый подписывается, как 
хочет»241 • На этом сюрпризы для делового мира не кон
чились - подпись «Че» появилась и на новых кубинских 
банкнотах. 

Посол США на Кубе так прокомментировал назначе
ние Че в депеше в госдепартамент: «Гевара не нуждается в 
специальном представлении. Он настроен антиамерикан
ски, его позиции по отношению к американскому частно

му бизнесу [на Кубе] и в целом крайне левые позиции хо
рошо известны»242 • 

1 декабря 1959 года на заседании СНБ США внимание 
Че уделил директор ЦРУ Аллен Даллес. В протокольной 
записи заседания СНБ указывалось: « ... Назначение "Че" 
Гевары, аргентинского солдата удачи, директором Нацио
нального банка стало ударом по тем членам кубинского 
правительства, которые не хотят сдвига влево. Мистер Дал
лес сказал, что нам теперь следует быть готовыми к ради
кальным шагам типа экспроприации финансовой выручки 
от продажи сахара ... >> Даллес расценил последние события 
на Кубе как дрейф в сторону коммунизма при все более яв
ной поддержке социалистических стран. « ... Мистер Даллес 
отметил, что СССР действует очень умно, не позволяя рас
крывать свои интересы на Кубе. Например, Микоян решил 
не ехать на Кубу (тут Аллен Даллес сильно ошибался. -
Н. П.). Госсекретарь Гертер заметил, что СССР не хочет 
быть идентифицирован с любыми шагами Кубы в направ
лении коммунизма, так как он убежден, что мы предпри
мем действия против возможного коммунистического пра

вительства Кубы по образцу наших действий в Гватемале». 
10 декабря 1959 года на заседании СНБ тревогу отно

сительно возможного укрепления советско-кубинских свя
зей выразил вице-президент Никсон, что бьuю отражено в 
протоколе: «Вице-президент спросил, какова линия ком
мунистов в отношении Кубы? У него сложилось мнение, 
что русские не возражают против жесткого курса Кубы*. 

* Никсон имел в виду социально-экономические преобразова
ния на Кубе, «жесткие» по отношению к американскому бизнесу на 
острове. 
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Мистер Бисселл* сказал, что Советы поддерживают жесткую 
антиамериканскую линию на Кубе под маской национализ
ма. Микоян не остановился на Кубе во время своего послед
него визита, чтобы не дать повода для утверждений о том, 
что люди вокруг Кастро имеют связи с коммунистами>>243 • 

Между тем американцы были вынуждены признать, что 
аргентинский «солдат удачи» пока неплохо руководил ку

бинскими финансами. Хотя в 1959 году у Кубы оказалось 
на 195 миллионов долларов меньше валютных поступле
ний, чем планировалось, с помощью ограничения некри
тического импорта внешний баланс удалось выровнять. 
В начале 1959 года революционное правительство повы
сило заработную плату на 86 миллионов песо (тогда одно 
кубинское песо соответствовало одному доллару США) и 
денежная масса выросла на 14 процентов. Стране угрожала 
инфляция. Что касается валюты, то, как упоминалось, ее 
не хватало. 

В этой сложной ситуации Че действовал решительно, 
быстро и профессионально. 

Были проведены меры бюджетной экономии, предпри
ятия заставляли снижать издержки. К середине 1960 года 
угроза инфляции бьmа преодолена. Что касается валюты, 
то бьm введен жесткий контроль над импортом, разреше
ние на который отныне выдавал Национальный банк. Осо
бенно взбесило все «сливки» кубинского общества введен
ное Че ограничение на вывоз валюты при путешествиях -
150 долларов в год. А ведь кубинский «креативный класс» 
любил ездить на шопинг в Майами если не каждую неделю, 
то уж точно каждый месяц. 

Тем не менее все эти меры стабилизировали валютный 
баланс Кубы. 

Придя в Национальный банк, Че, как и большевики в 
1917 году, столкнулся с явным саботажем. Многие чинов
ники подали в отставку, не желая работать под началом 
неквалифицированного, да к тому же еще «красного» ино
странца. Че, казалось, подтвердил их опасения. Первым 
делом он отказался от высокой зарплаты, заявив, что во
енного жалованья ему вполне достаточно. 

Затем он узнал, что еще при Батисте бьm заложен фун
дамент нового 31-этажного (!) здания Национального баи-

* Ричард Бисселл на тот момент был заместителем Даллеса в ЦРУ 
и курировал, в частности, программу полетов самолетов-шпионов 

У-2 над территорией СССР. 
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ка, расходы на возведение которого оценивались в 16 мил
лионов долларов. Архитекторы так и не смогли объяснить 
ему, зачем (кроме престижа и подражания американским 
небоскребам) в Гаване надо возводить высотку. Ведь это 
означало дополнительные расходы на лифты и противо
ураганные окна. Когда Че насмешливо сказал, что лифты 
вообще не нужны, ведь даже он с его астмой может с пере
дышками подняться по лестнице на 31-й этаж, один из ар
хитекторов с возмущением покинул кабинет. 

Естественно, что Че отказался от помпезного здания, 
на фундаменте которого позднее возвели больницу. 

В январе 1960 года, к неудовольствию Вашингтона, на 
Кубе были национализированы все сахарные плантации (в 
том числе и американские), которые в точном соответствии 
с идеями Че были преобразованы в государственные пред
приятия. При этом компенсаций американцам не предло
жили. Фидель был уже явно уверен в помощи СССР при 
возможном столкновении с США, поэтому преобразова
ния на Кубе становились все радикальнее. 

Че активно продолжал свою работу в ИНРА. Пока на
ционализацию промышленных предприятий на Кубе про
водить не решались - бьшо и так много проблем с аме
риканцами в связи с аграрной реформой. Однако Че с 
помощью чилийских коммунистов пригласил на работу в 
ИНРА экономистов из Чили, а в этой стране еще задолго 
до Альенде бьш очень большой опыт государственного ре
гулирования экономики. 

Например, в Чили государство имело право проводить 
так называемые «интервенции» частных промышленных 

предприятий, то есть вводить там временное государствен

ное управление. Поводом для интервенции могли быть, на
пример, невыплата работникам заработной платы или пре
кращение инвестиционной деятельности на предприятии. 

Постепенно чилийский опыт бьш задействован и на 
Кубе. 

14 января 1960 года на заседании СНБ США директор 
ЦРУ Даллес говорил о том, что «Кастро и Гевара продолжа
ют осуществление своей программы по захвату земли и про

чих активов»244 • К тому же кубинцы-де хотят организовать 
в Гаване «Конференцию голодных наций>> (тоже, видимо, 
преступление, с точки зрения Даллеса). Еще одним «стра
тегическим» прегрешением Гевары (полностью выдуман
ным ЦРУ) были якобы планировавшиеся поставки кубин
ского никеля в СССР, хотя сама же американская разведка 
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признавала, что у Советского Союза вполне достаточно 
своего никеля. 

Посол США вручил в МИД Кубы ноту протеста против 
деятельности ИНРА. 

Надо отметить, что при основании ИНРА Че очень хо
тел возглавить эту организацию и горячо спорил с Фиде
лем, который бьm против. Че интересовала не должность -
он понимал, что строительство социализма заключается 

именно в коренной реформе экономики. И Че считал, что 
он наиболее подходит для этой задачи. Фидель не возражал 
принципиально, но убеждал Че, что его как иностранца и 
«Красного» все еще следует держать в тени с оглядкой на 

США. 
В принципиальном плане надо отметить, что Че, как че

ловек прямой и начисто лишенный пиетета по отношению 

к любым должностям, мог спорить с Фиделем на любую 
тему, и иногда эти споры проходили на повышенных то

нах - и Фидель, и Че бьmи людьми страстными, убежден
ными в правоте своего дела. Но они бьmи единомышлен
никами, и поэтому споры не кончались ссорами. Иногда 
после жаркой схватки, придя к единой точке зрения, они 

садились рядом и молча и мечтательно смотрели в потолок, 

размышляя о будущем. 
Че не забывал и о международных отношениях. Если 

раньше Куба послушно следовала в фарватере внешней 
политики США, то теперь бьmо принято решение играть 
активную роль в формирующемся движении неприсоеди
нения. Визит Че в страны Азии и Африки сыграл в этом 
повороте решающую роль. После этого на Кубу приехали 
экономические делегации Японии, Индонезии и Египта, 
бьmи заключены торговые соглашения. 

В январе 1960 года министр иностранных дел Кубы Ра
уль Роа пригласил в Гавану на международный конгресс 
практически все влиятельные развивающиеся страны (их 
Даллес и именовал «голодными нациями»). Таким образом, 
как и планировал Че, кубинская революция превращалась 
из латиноамериканского в мировое явление. 

Все это вызывало уже не только недовольство в Ва
шингтоне. Там стали прилагать конкретные усилия к объ
единению кубинских контрреволюционных сил с целью 
дестабилизации или свержения (как задача-максимум) пра
вительства Кастро. 

Так как и ЦРУ, и ФБР в начале 1960 года признавали, 
что Кастро пользуется популярностью во всех слоях ку-
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бинского общества, то выступать прямо против революции 
американская разведка считала делом малоперспективным. 

Возможная военная интервенция извне (например, рука
ми Трухильо и Сомосы) привела бы только к еще большей 
консолидации всех кубинцев вокруг Фиделя. 

Поэтому поначалу против Кастро попытались настро
ить его же соратников из бывшей консервативной «равни
ны» под лозунгом спасения революции от тоталитарного 

коммунизма. 

Мятеж было поднял командующий войсками в провин
ции Камагуэй Убер Матос*. 19 октября 1959 года он заявил 
об отставке в знак протеста против сползания революции 
к коммунизму. Предполагалось, что к этому демаршу при
соединятся другие влиятельные командиры и Кастро при
дется «сдать назад». 

Но Фидель действовал решительно и быстро - Матоса 
и его сторонников обвинили в заговоре. 21 октября кубин
ский лидер лично прибыл в Камагуэй для разбирательства 
чрезвычайного дела. На центральной площади города Фи
дель обратился к тысячам кубинцев с краткой речью, ска
зав, что в провинции зреет заговор, возглавляемый Мато
сом, засевшим в настоящий момент в казармах, и что он 

прибыл, чтобы сорвать контрреволюционный переворот. 
Затем Фидель отправился в казармы, увлекая за собой лю
дей. Матос и его сообщники были арестованы и отправле
ны в Гавану, а Фидель прямо с балкона казармы обратился 
с речью к сопровождавшим его жителям Камагуэя**. 

Но в том же месяце (октябрь 1959 года) по кубинской 
революции все же бьш нанесен сильнейший удар. 

Фидель первоначально приказал арестовать Матоса Ка
мило Сьенфуэгосу. Тот прилетел в Камагуэй, быстро взял 
ситуацию под контроль и 23 октября по телевидению разъ
яснил жителям провинции произошедшие события. Ка
мило был, пожалуй, на тот момент самым популярным че-

* До революции Убер Матос владел рисоводческим хозяйством. 
Во время гражданской войны командовал колонной номер 9 По
встанческой армии. 

** В 1960 году Матос был обвинен в подстрекательстве к мятежу и 
приговорен революционным трибуналом к двадцати годам лишения 
свободы. Он отбьт этот срок полностью и в 1979 году бьт выслан с 
Кубы в Венесуэлу. Некоторое время жил в Каракасе, затем переехал в 
Коста-Рику, а потом - в Майами. По некоторым данным, Че и Рауль 
Кастро выступали за казнь Матоса, но Фидель ответил, что нет смыс
ла превращать этого человека в мученика. 
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ловеком на Кубе после Фиделя и Че. Кубинцам нравились 
его бесшабашная смелость, скромность и веселый нрав. 
Сьенфуэгос не был коммунистом, однако был, бесспорно, 
настроен на глубокие социальные преобразования. Он не 
только уважал, но и искренне любил Че, и эти чувства были 
взаимными. 

28 октября 1959 года Камило Сьенфуэгос вылетел из 
Камагуэя в Гавану на самолете «Цессна 310». Самолет ис
чез, хотя по радиосвязи не подавал никаких просьб о помо
ши. Его искали несколько дней, но так и не нашли. 

С тех пор на Западе распространена версия, что Сьен
фуэгоса «убрал» Фидель, якобы завидуя его популярности. 
Эта версия откровенно бредовая, если учесть, что у Ками
ло не было никаких политических амбиций. Как и Че, он 
очень скромно относился к своим способностям и не хотел 
занимать никаких государственных постов. 

Скорее всего (если проводить расследование по прове
ренному временем принципу «ищи, кому выгодно»), Сьен
фуэгоса убрали противники Кастро. Либо люди Матоса 
смогли на аэродроме Камагуэя повредить самолет, кото
рый потом потерпел крушение над морем, либо «Цессну» 
сбили ВВС Трухильо. Доминиканский диктатор мог полу
чить информацию о полете от людей того же Матоса. 

Че так откликнулся на смерть своего друга: «Камило 
свято чтил верность. Он был верен и Фиделю, который, как 
никто другой, воплощает в себе волю народа, и самому на
роду. Народ и Фидель - одно целое. Именно этим руко
водствовался в своей деятельности непобедимый партизан. 
Кто убил Камило? Лучше спросим: кто уничтожил его фи
зически? Ибо в памяти народной такие люди не умирают. 

Его убил враг, убил потому, что хотел его смерти, убил 
потому, что абсолютно надежных самолетов не бывает, по
тому, что пилоты не могут предугадать всех случайностей, 
потому, что, обремененный работой, он намеревался быть 
в Гаване за несколько часов. Наконец, его убил собствен
ный характер. Камило никогда не отступал перед опасно
стью, он смело смотрел ей в глаза, заигрывал с нею, драз
нил ее, как тореадор, и вступал с нею в единоборство. В его 
сознании партизана не укладывалось, что какое-нибудь 
препятствие может остановить его или заставить свернуть 

с намеченного пути»245 • 
С начала 1960 года американцы в отношении Кубы уже 

перешли к силовой политике. «Неопознанные» самоле
ты стали бомбить национализированные сахарные заводы. 
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ФБР прекратило чинить любые, даже минимальные пре
пятствия антикастровской эмиграции в Майами, а ЦРУ 
приступило к объединению этой эмиграции в единую по
литическую силу. Фиделя решили победить так же, как он 
победил Батисту - организовать вооруженное вторжение на 
Кубу с моря в расчете на помощь внутренней оппозиции. 

В то же время Кубе предполагалось предъявить ультима
тум: Гаване следовало немедленно начать компенсировать 
ущерб экспроприированным американским собственни
кам. Для этого Кубе «советовали» ввести экстраординар
ный налог на экспортируемый сахар (1-1,5 цента за фунт) 
и все поступления от него направить на компенсацию. Гос
департамент предложил президенту США начать массиро
ванное пропагандистское контрнаступление против Кастро, 
используя в том числе и «Подчищенные» материалы аме

риканской разведки246 • Уже в январе 1960 года в конгресс 
следовало внести законопроект о сокращении закупок ку

бинского сахара. 
Все это было частью программы «План действий про

тив Кубы», разработанной госдепартаментом. 
8 января 1960 года на совместном совещании ответ

ственных представителей госдепартамента и ОКНШ об
суждалось уже возможное «посткастровское» руководство 

Кубы. Генерал Лемницер выразил обеспокоенность тем, 
что кубинцы по всему миру ищут оружие. Руботтом «успо
коил» генерала - у Кубы нет денег. Но американские во
енные были куда как дальновиднее американских дипло
матов. Адмирал Берк выразил мнение, что кубинцы могут 
купить оружие и нефть у русских247 • Однако Руботтому все 
еще казалось «сомнительным>>, что русские зайдут так дале
ко «на нынешней стадии». 

Но русские зашли. 
4 февраля 1960 года советская делегация под руковод

ством Микояна вместе с выставкой прибыла в Гавану*. Со 
стороны Москвы это был необычный и недвусмысленный 
жест доброй воли - столь высокопоставленный советский 
представитель приехал в страну, где даже не было совет
ского посольства. Первоначально выставку хотели открыть 
28 ноября 1959 года, но в это время в Гаване проходил кон
гресс католиков, и кубинское руководство опасалось анти-

* ЦРУ знало об открытии выставки в Гаване как минимум с 
16 декабря 1959 года, когда Аллен Даллес проинформировал об этом 
на заседании СНБ США. 
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коммунистических провокаций. По улицам кубинской сто
лицы прошли с факелами сотни тысяч человек, которых 
ЦРУ могло бы легко перенаправить против «безбожных со
ветских коммунистов». 

В качестве личного переводчика Микояна в Гавану при
ехал старый знакомый Че - Николай Леонов, учившийся 
в то время в разведшколе КГБ СССР. Он навестил Че, ко
торый в то время жил в бывшем военном городке «Сью
дад-Либертад» на западе Гаваны. Когда Леонов в обед 
приехал к Че, чтобы вручить подарок (пистолет), коман
данте еще спал. Он спросил Че, всерьез ли на Кубе соби
раются строить социализм. Последовал утвердительный 
ответ. Че напомнил другу, что брал у него советские книги 
в Мексике именно для того, чтобы знать, какое общество 
строить. 

Выставка имела грандиозный успех - сотни тысяч ку
бинцев собственными глазами увидели передовой уровень 
советской промышленности. На выставке демонстрирова
лись модель первого искусственного спутника Земли, ма
кеты советских заводов и жилых домов, а также изданная в 

Советском Союзе литература на испанском языке*. 
Беседы с Кастро произвели на Микояна самое благопри

ятное впечатление. Он сообщил Хрущеву, что Фидель- на
стоящий революционер, «такой же, как мы». 

13 февраля 1960 года было подписано советско-ку
бинское торговое соглашение, согласно которому СССР 
обязался закупить по миллиону тонн кубинского сахара 
в течение последующих четырех лет. 20 процентов сахара 
оплачивалось в свободно конвертируемой валюте, осталь
ное - советскими товарами. Кубинцы (за это отвечал Че) 
намеревались купить в Советском Союзе машины и обору
дование, нефть и нефтепродукты, пшеницу, бумагу, цвет
ные металлы. 

Кроме того, Кубе был выделен льготный кредит (под 
2,5 процента годовых на 12 лет) в объеме 100 миллионов 
долларов - очень большие деньги для кубинской экономи
ки того времени. Че планировал направить кредит на инду
стриализацию Кубы, а точнее - на строительство первого в 
стране сталелитейного завода. 

Кстати, ЦРУ ошиблось с прогнозами насчет советских 
кредитов Кубе. 21января1960 года на заседании СНБ США 

* За три недели выставку посетили 800 тысяч человек - каждый 
восьмой кубинец. 
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глава американской разведки Аллен Даллес утверждал, что 
русские, «вероятно», дадут Кубе не более 5-6 миллионов 
долларов248 • 

Че как твердый сторонник развития связей с социали
стическим лагерем, особенно гордился тем, что СССР бу
дет поставлять Кубе нефть по ценам на 33 процента ниже 
мировых. Только на этом Куба экономила 20 миллионов 
долларов. Конечно, такое великодушие Москвы выигрыш
но смотрелось на фоне постоянных угроз Вашингтона пре
кратить закупки кубинского сахара. 

Кстати, сахар СССР обязался закупать по ценам выше 
средних мировых (по 19 центов за фунт). 

Микояна отвезли в Сьерра-Маэстру, где он вместе с 
Фиделем ночевал на полу недостроенного туристического 
комплекса. Ели то же, что и местные жители - картош
ку, рис, пили крепкий кофе. Когда еда кончилась, Фидель 
предложил Микояну отправиться на рыбалку (советский 
гость подумал, что кубинский лидер шутит). Пойманную 
рыбу тут же зажарили и съели с солдатскими галетами. 

Именно в Сьерре, подальше от фотообъективов прессы, 
Фидель и Че сообщили Микояну о своей решимости стро
ить на Кубе социализм. 

Микоян, к величайшей радости Фиделя, подарил ему 
советский вертолет Ми-8, который был одним из экспона
тов выставки. 

Непосредственным результатом визита Микояна стало 
создание 20 февраля 1960 года по инициативе Че «кубин
ского Госплана» - «Центральной хунты планирования» 
(Junta Central de Planificacion, JUCEPLAN). Отыне разви
тие всей кубинской экономики должно было идти по чет
ко намеченному плану. Че опять получил дополнительное 
«кресло» - он стал членом совета директоров «Хунты». 

Кстати, Че поразил советских гостей своей «нетипич
ностью». Русские ожидали увидеть горячего латиноаме
риканского революционера, этакого рубаху-парня. Вме
сто этого перед ними предстал пунктуальный менеджер, 

внимательно слушавший и записывавший, говоривший 
тихо и вдумчиво, без всякой претензии на внешний эф
фект. Че напоминал не кубинца и даже не аргентинца, а 
скорее немца. 

Тема поставок советского оружия во время визита Мико
яна не обсуждалась. Тем не менее еще в феврале 1960 года 
госдепартамент поручил посольству США в Москве преду
предить советское правительство, что США настроены рез-
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ко против возможных поставок советского оружия в Запад
ное полушарие и воспримут такие поставки как нарушение 

заверений СССР в его стремлении снизить международную 
напряженность249 • Лицемерие американской позиции было 
налицо - поставки оружия тому же Трухильо из Англии 
или Швеции (причем речь шла не о винтовках, а о танках и 
самолетах) американцев почему-то не волновали. 

Американцы не могли пройти мимо такого события, 
как визит Микояна, - бьш осквернен возложенный гла
вой советской делегации венок к могиле Хосе Марти. Во 
время открытия советской выставки раздалась стрельба. 
На «спонтанных» антисоветских демонстрациях кубинцев 
стращали всеми традиционными ужасами в отношении со

ветской тоталитарной системы - от холодной Сибири до 
упразднения в СССР брака и семьи. 

Но главная месть была еще впереди. 
4 марта 1960 года в 15.1 О прямо на гаванском рейде взор

вался французский сухогруз «Ля Кувр». Взрыв бьш такой 
силы, что его слышали во всех частях города. Части якоря 
потом нашли за несколько километров в центре столицы. 

Второй взрыв раздался в 16.00, когда полным ходом шли спа
сательные работы и на место теракта прибьши Фидель и Че. 

Судно перевозило 76 тонн оружия и боеприпасов* из 
Бельгии (порт Антверпен). Число погибших составило 
1О1 человек, 209 человек бьши ранены. Бьши убиты шесть 
членов экипажа «Ля Кувр», а трое получили ранения. 

Фидель обвинил во взрыве ЦРУ и провозгласил новый 
лозунг революции - «Родина или смерть!». На Кубе бьm 
объявлен однодневный траур. Че выделил на помощь се
мьям погибших один миллион песо**. 

На следующий день Фидель и Че, взявшись за руки, воз
главили многотысячную молчаливую похоронную процес

сию, заполнившую главную набережную кубинской столи
цы - Малекон. Когда позднее Фидель обращался с речью 
к демонстрантам с балкона, молодой кубинский фотограф 
Альберто Корда сделал главный снимок своей жизни - Че 
Гевара, в черном берете со звездочкой, с развевающимися 
волосами и гневным взглядом. С тех пор это фото Че стало 
знаменитым во всем мире. 

Фидель провел прямую параллель с взрывом амери
канского корабля «Мэн» на гаванском рейде 15 февраля 

* В основном автоматические винтовки. 
**За один кубинский песо тогда давали 4,2 марки ФРГ. 
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1898 года, который США тогда использовали как предлог 
для вторжения на Кубу. 

Сразу же после взрыва «Ля Кувр» Фидель пригласил на 
беседу Алексеева (в крепостьЛа-Кабанья) и впервые поста
вил вопрос о закупке советского оружия. Он полностью со
гласился с идеей Че (навеянной печальным гватемальским 
опытом) о необходимости повсеместного вооружения на
селения, то есть создания народной милиции. 

И Фидель, и Че исходили из того, что в случае амери
канского вторжения только большие первоначальные по
тери американцев могли бы заставить их быстро прекратить 
войну. А для этого кубинцы хотели несколько уравновесить 
превосходство американцев в авиации и тяжелом вооруже

нии советскими поставками и поголовным вооружением 

населения. СССР был единственным реальным источни
ком военной помощи - ведь американцы саботировали и 
блокировали закупку оружия на Западе (Великобритания, 
Бельгия). 

Кубинцев тогда интересовало прежде всего стрелковое 
оружие, и Фидель предложил тайно доставить его на Кубу 
на советской подлодке. 

На тот момент на Кубе уже существовало небольшое со
ветское торгпредство, и через него запрос был направлен 
Хрущеву. Уже через день пришел положительный ответ со
ветского лидера. Правда, Хрущев вполне логично предло
жил не прятаться, а поставить оружие открыто. Ведь Куба, 
как суверенная страна, имела полное право заботиться о 
своей обороноспособности. 

Обеспокоенность кубинского руководства была более 
чем оправданной. 

14 марта 1960 года так называемый «Комитет 5412»* 
подготовил план подрывных операций против Кубы250 • Цель 
плана была сформулирована абсолютно ясно: « ... замена ре
жима Кастро на режим, более отвечающий истинным инте
ресам кубинского народа (то есть ЦРУ, видимо лучше знало, 
чего хотят кубинцы, чем сами жители Кубы. - Н. П.) ибо
лее приемлемый для США, таким путем, чтобы избежать 
видимости интервенции США. В принципе основной ме
тод по достижению этой цели заключается в ... поддержке ... 

* Межведомственная тайная группа (в нее входили представите
ли госдепартамента, ЦРУ, СНБ, ОКНШ, министерство финансов), 
занимавшаяся планированием тайных подрывных операций против 
иностранных государств. 
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прямых акций вне и внутри Кубы ... со стороны отобранных 
групп кубинцев». 

17 марта 1960 года президент Эйзенхауэр одобрил план 
ЦРУ по созданию из кубинских контрреволюционных эми
грантов воинской части в количестве нескольких сотен че
ловек. ЦРУ с помощью реакционных диктатур Центральной 
Америки (Никарагуа, Гондурас, Гватемала) должно было 
подготовить, вооружить кубинцев и доставить их на остров. 
Директор ЦРУ Аллен Даллес не скрывал в своем ведомстве, 
что хочет повторить на Кубе свой гватемальский успех. 

В мае 1960 года ЦРУ начало в Майами набор кубинских 
эмигрантов в «Бригаду 2506» - так стали называть часть, 
которой предстояло вторгнуться на Кубу. Затем инструкто
ры ЦРУ на тихоокеанском побережье Гватемалы организо
вали военную подготовку бойцов бригады. Всю операцию 
курировал заместитель Даллеса Ричард Бисселл. 

Хотя Фидель и не знал на тот момент подробностей это
го плана американской разведки, до него все же доходили 
слухи о вербовке ЦРУ кубинских эмигрантов в Майами. 
Поэтому в конце апреля лидер кубинской революции вы
ступил с речью, в которой предупредил США, что «вто
рой Гватемалы» у них не выйдет. В ответ по указке США 
проамериканский президент Гватемалы Мигель Идигорас 
Фуэнтес обвинил Че в подготовке вторжения в Гватемалу с 
Кубы. 25 апреля Гватемала и Куба разорвали дипломатиче
ские отношения. 

В ответ 8 мая 1960 года Фидель объявил о восстановле
нии дипломатических отношений с СССР. Послом в Мос
кву был отправлен бывший лидер «Революционного дирек
тората 13 марта» Фауре Чомон. 

Летом на Кубу тайно прибыла советская военная де
легация для точного установления потребностей страны в 
оружии. Некоторые военные приехали с чехословацкими 
паспортами. Хотя Чехословацкая Социалистическая Рес
публика установила дипломатические отношения с Кубой 
17 мая 1960 года, чехословацкий посол Владимир Павли
чек находился на острове уже с марта. Почти полгода он 
один официально представлял на Кубе социалистический 
лагерь. Одновременно с посольством в Гаване была учреж
дена резидентура чехословацкой разведки, имевшая глав
ной целью «Подрыв позиций и дискредитацию политики 

США в Латинской Америке»251 • 
10 июня 1960 года в Гаване бьшо подписано кубин

ско-чехословацкое соглашение о торгово-экономических 
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связях, а на следующий день - соглашение о поставках 

оружия и военного снаряжения. Кубинцы придавали это
му соглашению особое значение - его подписал лично 
Фидель. Прилетевший для подписания чехословацкий ми
нистр внешней торговли Франтишек Крайчир вел перего
воры только с братьями Кастро и с Че. Остальных членов 
кубинского правительства в дела не посвящали, так как 
опасались утечки информации в США. 

Чехословакия также предоставила Кубе льготный кре
дит (третий по размеру после СССР и Китая). 

Все кубинско-чехословацкие торговые контакты также 
курировал Че. 

Американцы тоже не упускали их из виду. На заседа
нии СНБ США 8 июня Даллес отметил, что «".[советский] 
блок готов поставлять Кубе оружие через Чехословакию». 
Эйзенхауэр спросил собравшихся, должны ли США тер
петь «наглость» русских, если те заключат с Кубой договор 
о взаимной помощи252 • Толком ему никто из членов СНБ 
ответить не смог. 

Американцам все это, конечно, не нравилось, но они 
уже понимали, что потеряли Кубу и мирным путем не 
смогут вернуть там былые порядки. Тем более что с июля 
1960 года Куба находилась под советским «ядерным зон
тиком». 9 июля 1960 года Хрущев публично заявил, что в 
случае нападения на Кубу СССР окажет этой стране лю
бую военную помощь. Че был счастлив и заявил, что от
ныне Куба находится под надежной защитой самой боль
шой армии мира. Советский лидер также сказал о своей 
готовности посетить Кубу, чему, однако, было не суждено 
воплотиться в жизнь. 

Зато в 1960 году на Кубу приехал, пожалуй, самый из
вестный философ той эпохи, властитель умов мировой ин
теллигенции Жан Поль Сартр. Он с самого начала поддер
живал кубинскую революцию (при этом к СССР относился 
довольно критически) и мечтал познакомиться с ее лидера
ми, прежде всего с Фиделем и Че. 

Поговорив с Че, Сартр произнес свою ставшую знаме
нитой фразу, что Эрнеста Че Гевара- самый совершенный 
человек, которого он, Сартр, видел в жизни. Че воплощал 
собой равенство и солидарность. Этих качеств, по мнению 
Сартра, так не хватало в современном мире. Позднее фран
цузский философ так писал о своих впечатлениях: «Ради
кальный при принятии решений, решительный как боец 
при их осуществлении, Гевара был необыкновенно образо-
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ванным и после Кастро был одним из самых быстрых умов 
революции. Я его видел: только ненормальный мог бы по
думать, что человечность и юмор, которые он проявляет по 

отношению к гостям, он всего лишь имитирует в приемные 

часы, это его истинные черты, хотя он проявляет их с пере

рывами»253. 

Даже внешний облик Че (мятая военная форма и рас
трепанные волосы), который многие считали снобизмом 
и позерством, говорил о другом - Че бьш всецело погло
щен великим делом, делом всей жизни - строительством 
нового справедливого общества, и на всякие там бытовые 
мелочи не обращал никакого внимания. Он и встречал, и 
провожал людей не по одежке, а по уму, считая, что если 

кто-то уделяет излишнее внимание своему внешнему виду, 

то такой человек, как правило, лишен богатого внутренне
го содержания. 

Когда Рауля Кастро назначили министром обороны, он 
приказал всем офицерам постричься и побриться, чтобы 
приобрести некий официальный вид, как и подобает воен
нослужащим регулярной армии. Конечно, многие партизан
ские командиры гордились своими вихрами и бородами, за 
что во всем мире их называли «барбудос» («бородачи»), и 
были от приказа не в восторге. Когда капитан Хуан Эска
лона передал в декабре 1959 года приказ Рауля Че, тот от
ветил: «Передай Раулю, что я постригусь, так как эти лох
мы мне уже самому надоели, но пусть даже не думает о том, 

чтобы заставить меня побриться - этого я не сделаю»254 . 
Как-то перед одним из официальных приемов прези

дент Кубы Дортикос Торрадо поручил своему военному 
адъютанту сообщить Че, чтобы тот явился в парадной, а не 
в повседневной военной форме. Че ответил: «да неужели 
доктор тебе это сам сказал? Это он пошутил. Сам знаешь, 
как доктор любит шутки>>. Когда Че появился на приеме 
в своей обычной форме, военный адъютант ожидал наго
няя от президента. Но тот смущенно заметил: «Я забыл вас 
предупредить: на Че мое указание не распространяется». 

Че, однако, всегда стучался в дверь президентского ка
бинета, прежде чем войти, хотя Дортикос Торрадо несколь
ко раз говорил ему, что он может входить без стука и лиш
них формальностей. 

Летом 1960 года американцы попытались задушить эко
номику Кубы, лишив страну энергоносителей. 

На Кубе не было собственных источников энергии, и 
страна жила за счет привозной нефти (в основном из Вене-
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суэлы). Ее импортировали и перерабатывали четыре неф
теперерабатывающих завода мощностью немногим более 
4 миллионов тонн в год. Один (самый маленький) завод 
принадлежал окружению Батисты и бьm после революции 
национализирован. Тремя другими владели американские 
компании «Эссо», «Тексако» и англо-голландская «Шелл». 
Например, «Эссо» производила 52 процента мазута, 74 про
цента авиационного бензина и 57 процентов керосина. 

Кубинские революционные власти прекрасно понима
ли, чем стране грозит такая тотальная зависимость от аме

риканцев, но действовали постепенно и осторожно. 

20 ноября 1959 года по инициативе Че был учрежден 
Государственный кубинский институт нефти, получивший 
права на нефтеразведку и добычу, а также на реализацию 
нефтепродуктов. Институту был передан бывший бати
стовский нефтеперерабатывающий завод. Но самое глав
ное нововведение, вызвавшее негодование американских 

компаний, заключалось в том, что отныне только институт 
устанавливал отпускные цены на нефтепродукты. 

Но на этом «безобразия» кубинских революционеров не 
закончились. Были ужесточены условия концессий, и те
перь государству надо было выплачивать 60 процентов до
ходов от продажи нефти и природного газа255 • Кроме того, 
все нефтеперерабатывающие заводы были обязаны по тре
бованию правительства перерабатывать принадлежавшую 
государству нефть. 

Все эти меры (в которых не было ничего «коммунисти
ческого») натолкнулись на ожесточенное сопротивление 
американских компаний. Они настаивали, что будут сами 
импортировать нефть и по ценам, которые сочтут для себя 
привлекательными. Когда Кубинский институт нефти под
писал контракт с Венесуэлой об импорте 35 тысяч тонн 
нефти по цене 2,1 доллара за баррель, «Шелл», «Тексако» 
и «Эссо» отказались ее перерабатывать (сами они закупали 
нефть на 25 процентов дороже и перекладывали эту цену на 
плечи кубинских потребителей). Контракт пришлось анну
лировать. 

Одновременно, чтобы показать властям, кто в доме хо
зяин, нефтяные компании под разными предлогами сами 
сократили импорт и переработку нефти. На конец июня 
1960 года на заводе «Эссо>) нефти осталось на один день 
работы. 

Но Че и Фидель уже подготовились к такому развитию 
событий. 17 апреля 1960 года на Кубу прибыл первый со-
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ветский танкер, доставивший из Новороссийска 11 тысяч 
тонн сырой нефти. В мае прибыло еще 10 тысяч тонн неф
ти и 27 тысяч тонн нефтепродуктов, в июне, соответствен
но, 32 и 17 тысяч тонн. Всего с апреля по ноябрь 1960 года 
СССР поставил 1 миллион 286 тысяч тонн сырой нефти и 
320 тысяч тонн нефтепродуктов. 

Иностранные компании заявили, что советскую нефть 
перерабатывать не будуг, так как она якобы слишком гу
стая. 28 июня 1960 года правительство Кубы в соответствии 
с новым законодательством обязало завод «Тексако» при
нять советскую нефть как собственность Кубинского го
сударства для переработки. В противном случае «Тексако» 
грозила интервенция государства*. 30 июня аналогичные 
предписания получила и «Шелл». Обе компании ответили 
отказом, и в тот же день над ними был установлен государ
ственный контроль. Через месяц все заводы были национа
лизированы. 

Фидель прокомментировал все это следующим обра
зом: «Этот трюк с нефтью закончился национализацией 
нефтеперерабатывающих заводов, и проблема нефти была 
решена полностью с помощью Советского Союза. Моно
полии потеряли свои нефтеперерабатывающие заводы, а 
страна не осталась без нефти. Это был первый серьезный 
шаг империалистов против нас. Это был первый бой, кото
рый бьш дан, - это был бой за нефтЬ»256 • 

Американцы надеялись, что кубинцы своими силами 
не смогуг управлять сложным производством, и поэтому 

отозвали весь инженерный персонал из страны. Но уже в 
апреле 1960 года на Кубу прибьша группа советских экс
пертов, изучивших положение в отрасли. Они пришли к 
выводу, что Кубе стоит построить еще один современный 
нефтеперерабатывающий завод мощностью 1,5-2 милли
она тонн нефти в год. 

Че, отвечавший за кубинскую промышленность, с этим 
мнением полностью согласился, и уже в сентябре 1960 года 
Куба обратилась к СССР с просьбой об экономической и 
технической помощи при строительстве такого завода. 

Кубинская оппозиция и ее американские покровители 
стали твердить, что СССР специально продает Кубе нефть 
дешево, чтобы таким пугем установить полный контроль 

*Срок интервенции (то есть введения государственного управле
ния) устанавливался в шесть месяцев, но премьер-министр в особых 
случаях мог продлить его еще на полгода. 
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над страной. Че ответил на эти обвинения следующим 
образом: « ... есть те, кто угверждает, что Советский Союз 
продает нам нефть по такой цене из политических сооб
ражений, что это делается только для того, чтобы нанести 
ущерб Соединенным Штатам. Мы можем согласиться, что 
это действительно так. Да, если Советскому Союзу при осу
ществлении им своего суверенитета хочется проучить Со
единенные Штаты, он продает нам нефть и покупает у нас 
сахар. Нас это не касается, нас не касаются их намерения, 
торгуя, мы просто продаем товар и не продаем националь

ный суверенитет, как это делали раньше. Мы просто будем 

говорить на языке равенства ... В этом духе были заключены 
все договоры, и в этом духе будуг заключаться новые торго

вые договоры ... »257 

ЦРУ понимало, кто стоит за ускорившимся движением 
Кубы к социализму. 

В апреле 1960 года американская разведка подготовила 
докладную записку «Коммунистическое влияние на Кубе», 
где Раулю Кастро и Че уделялось повышенное внимание: 
«С помощью Гевары и Рауля Кастро коммунисты устано
вили контроль над политическим воспитанием в воору

женных силах, в которые они внедрили много представи

телей коммунистической молодежи. Потом они (то есть 
Че и Рауль. - Н. П.) помогли создать Институг аграрной 
реформы под руководством Антонио Нуньеса Хименеса 
(тайный коммунист), который стал автономной политико
экономической империей ... Что касается внешних связей, 
то кубинская внешняя политика находится в согласии с це
лями инициированной Советами "национально-освободи
тельной борьбы" ... 

Были предприняты усилия с целью помочь оппози
ционным элементам за границей, то есть содействовать 

"национально-освободительной борьбе". Эрнесто Гевара, 
отвечающий за помощь зарубежным революционерам, пы

тался достичь включения коммунистов в единые (оппози
ционные) движения». 

ЦРУ все еще надеялось на идеологический разрыв Фи
деля с Че: «Хотя есть сведения, что коммунисты опасаются 
"шовинистической" и "буржуазной" позиции Фиделя Ка
стро, нет никаких данных, что они сомневаются в дружбе 

Рауля Кастро и Эрнесто Гевары, которые осуществляют, по 
всей видимости, больший организационный контроль над 
деятельностью правительства, чем Фиделм. 
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Американцы тем временем форсировали подготовку 
к высадке на Кубу. Для подготовки населения к встрече 
«освободителей» на Каймановых островах бьш размещен 
радиопередатчик ЦРУ, который вел антикубинскую про
паганду. Руководил работой этой радиостанции тот самый 
Дэвид Эттли Филипе, который якобы впервые обратил 
внимание ЦРУ на Че в Гватемале в 1954 году. 

В горах Эскамбрай ЦРУ поддерживала вооруженные 
оппозиционные группы, состоявшие в основном из быв
ших бойцов «второго фронта» Менойо. По данным амери
канской разведки, этих «антикоммунистических партизан» 

бьшо около тысячи, но действовали они разрозненно. 
В Майами ЦРУ сколотила «объединенную кубинскую 

оппозицию» - Демократический революционный фронт 
(транслитерация испанской аббревиатуры - ФДР*), ко
торую возглавил Мануэль Антонио Барона, бывший при 
президенте Прио Сокаррасе премьер-министром. Название 
блока говорило о тактике ЦРУ - понимая, что революция 
популярна на Кубе, американцы хотели устроить «вторую 
революцию» против «диктатора Кастро», то есть повторить 
тактику самого Фиделя в борьбе против Батисты. Однако 
ЦРУ ошибалось в коренной предпосьшке - если Батисту 
ненавидели практически все кубинцы, то Фидель пользо
вался на Кубе огромной популярностью. 

Кубинцы ответили, как и предлагал Че, созданием мас
совой народной милиции, которая вышла на митинг в Га
ване 1мая1960 года. Перед ополченцами выступил Фидель, 
заявив, что в случае своей гибели просит народ оказать до
верие его брату Раулю как лидеру революции. Восторжен
ные люди скандировали: «Куба - да! Янки - нет!» 

Помимо милиции, вооруженной только легким стрел
ковым оружием, американцев готовилась встретить и но

вая революционная армия, насчитывавшая, по оценкам 

ЦРУ, 50 тысяч человек. Благодаря системе политической 
пропаганды и тщательного отбора кадров, введенной Че, 
на предательство этой армии американцам рассчитывать 

не приходилось. 

3 мая в конгрессе США выступил бывший начальник 
генштаба батистовской армии Табернилья, заявивший, что 
Фидель тайно размещает направленные против США со
ветские ракеты в болотах Сьенага-де-Сапата на южном по-

* Frente Democratico Revolucionario. 
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бережье Кубы. Это была полная ложь, но конгрессменам 
нужен был предлог для введения санкций против Кубы. 

А здесь были хороши все средства. 
3 июля 1960 года конгресс дал президенту Эйзенхауэру 

полномочия сократить квоту на закупку кубинского саха
ра. Фидель отреагировал принятием закона, дающего пра
вительству право национализировать всю американскую 

собственность на Кубе. Американцы ответили быстро -
6 июля Эйзенхауэр объявил, что США больше не будут им
портировать сахар с Кубы в 1960 году. По факту это озна
чало отказ от прежних обязательств по закупке 700 тысяч 
тонн сахара. 

Но американцы все время запаздывали. Благодаря пре
жде всего усилиям Че были заблаговременно найдены аль
тернативные покупатели на основной товар кубинского 
экспорта. 

26 июля 1960 года (кубинцы отмечали очередную годов
щину штурма казарм Монкада) Фидель выступил с речью, в 
которой выразил симпатии Кубы в отношении националь
но-освободительного движения в Латинской Америке: ку
бинский пример может превратить Анды в Сьерра-Маэстру 
Западного полушария. При этом речь шла не об экспорте 
революции, а об экспорте кубинской модели развития, ко

торая становилась все более притягательной для обездо

ленных классов латиноамериканского субконтинента. 
Для Че тема революционной борьбы за освобождение 

Латинской Америки была не просто темой - это бьшо де
лом всей его жизни. Он уезжал из Буэнос-Айреса в 1953 году 
как «солдат [Латинской] Америки», и на Кубе он продол
жал оставаться таковым. 

28 июля Че выступил на открытии 1 съезда латиноаме
риканской молодежи, где вместе с ним в президиуме сидел 

Хакобо Арбенс. Приветствуя бывшего президента Гвате
малы, Че сказал: «Мы благодарны ему и погибшей гвате
мальской демократии за пример и опыт, которые они нам 

дали. Мы поняли и верно оценили ошибки, с которыми 
не смогло справиться его правительство, чтобы, не по
вторяя их, дойти до сути проблемы и одним махом снести 

головы* и властям предержащим, и своре их наемных па
лачей». 

* Че говорил в переносном смысле, используя выражение, кото
рое употребляют рубщики сахарного тростника. 
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Че прямо поставил вопрос: является ли кубинская ре
волюция коммунистической? И сам же на него ответил: 
« ... я бы после популярного объяснения по теме "что такое 
коммунизм" и игнорируя избитые доводы и обвинения им
периалистов, колониальных держав и т. п., которые вообще 
все валят в одну кучу, ответил бы так: если эта революция 

марксистская (заметьте, я сказал "марксистская"), то про
изошло это потому, что она сама, своими методами откры

ла те пути, на которые в свое время указал Маркс (аплодис
менты)»258. 

Именно в этой фразе заключался тот путь, который 
привел Чек гибели уже через семь лет. Он считал, что ме
тод кубинской революции, то есть вооруженная борьба 
небольшого отряда, раскачивавшего ситуацию в стране, -
это новое слово в теории и практике марксизма. А значит, 
этот метод можно использовать и в других странах. Если 
Маркс и Ленин говорили о захвате власти пролетариатом, 
который сначала должен был организовать свою массовую 

революционную партию, то на Кубе вполне обошлись и без 
пролетариата, и без массовой пролетарской партии. Вместо 
долгой и кропотливой политической и агитационной рабо
ты по примеру русских большевиков кубинский маленький 

революционный авангард сделал все быстро и силой слова, 

и силой оружия. 

И выступая перед латиноамериканской молодежью, Че 
не без гордости «уколол» советских друзей, утративших 
былой революционный пыл: «Недавно один из высокопо
ставленных деятелей Советского Союза, заместитель пре
мьер-министра Микоян (аплодисменты), поднимая тост за 
кубинскую революцию, признал (будучи марксистом всю 
свою жизнь), что это - явление, которое Маркс не предви

дел. (Аплодисменты.) И заметил, что жизнь учит нас боль
шему, чем самые мудрые книги и чем самый глубокий из 
мыслителей (аплодисменты)»259 . 

При этом надо подчеркнуть, что Че не был ни мао

истом, ни троцкистом, как это часто утверждают. Он был 
гораздо б6льшим марксистом с точки зрения теоретиче
ской подготовки, чем многие члены тогдашнего советского 

руководства, включая самого Хрущева. Просто он считал 

советскую революцию несколько обюрократившейся и 
медлительной, «бабушкой на покое». Напротив, революция 

на Кубе была как советская, только сорока годами раньше. 
Она еще была молодой. Ведь в 1920-е годы большевики не 
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стеснялись поддерживать коммунистов в гражданской вой
не в Китае и даже готовили в 1923 году вооруженное вос
стание в Германии («немецкий Октябрм ). 

С точки зрения Че, просоветские компартии в Латин
ской Америке зря встали на путь завоевания власти мир
ным путем. Американцы никогда не дадут этого сделать, 

что показал опыт Гватемалы. Поэтому Че считал ненасиль
ственные методы борьбы латиноамериканских коммуни

стов не то чтобы теоретически неверными. Нет, он просто 
считал их бесперспективными. Забегая вперед отметим, 
что чилийский опыт 1970-1973 годов свидетельствовал как 
раз в пользу Че. Как ни старались тогда чилийские комму
нисты придерживаться каждой буквы существовавших за

конов, это не уберегло их от пуль и танков, поддержанных 
американцами военных путчистов. 

Таким образом, разногласия Че с Москвой касались не 
целей или стратегии, а всего лишь тактики революционной 
борьбы, да еще и в конкретном регионе земного шара -
Латинской Америке. 

Со своей стороны Хрущев и его команда тоже отнюдь 
не были противниками вооруженной борьбы за социализм, 
хотя именно в этом (помимо всего прочего) Москву тогда 
обвинял Пекин. СССР и при Хрущеве, и позднее оказывал 
самую разнообразную помощь (в том числе и военную) бо
рющимся народам Вьетнама, Лаоса, Алжира, странам Чер
ной Африки. Мирное сосуществование Хрущев понимал 
лишь как невозможность выиграть третью мировую войну 

в условиях, когда СССР и США располагают большими 
ядерными арсеналами. Но любая другая борьба двух систем 
Москвой отнюдь не отрицалась. Никакого идеологическо
го перемирия объявлено не было. Империализм для Хру
щева империализмом и оставался. 

Однако в Москве подозревали все кубинское руковод
ство, а особенно Че, в том, что оно излишне абсолютизи
рует вооруженную борьбу. Ведь на Кубе маленький отряд 

Фиделя, скорее всего, не добился бы успеха, если бы его 
не поддерживало в самых разных формах практически все 
кубинское население, включая часть крупной буржуазии. 
А ведь это население надо было предварительно организо
вать и провести пропагандистскую работу. 

То есть, с советской точки зрения, малочисленный пар
тизанский отряд своими действиями не создавал в той или 

иной стране революционную ситуацию, а скорее использо-
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вал эту ситуацию, уже предварительно созданную массовой 

политической работой среди населения. 

В любом случае, Москва никоим образом не ограничи
вала революционную активность Кубы в странах Латин

ской Америки. Хрущев никогда ничего не запрещал Кастро 
и даже не давал каких-либо рекомендаций. 

Наконец, победа революции на Кубе была в определен
ной мере уникальной и стала возможной еще и потому, что 

Фиделю до самого конца 1959 года удавалось водить аме
риканцев за нос относительно истинных целей этой рево

люции. Предположить, что американцы не учатся на своих 
ошибках и еще неоднократно наступят в Латинской Аме
рике на те же грабли, - значило по меньшей мере недо

оценивать сильного врага. Тем более что отныне любая по
мощь Кубы любому политическому движению в Западном 
полушарии рассматривалась США уже как достаточное ос
нование немедленно вступить в борьбу всей своей мощью, 
включая военную. Призрак «второй Кубы» стал главным 
кошмаром американской внешней политики, и американ

цы противостояли этой угрозе любой ценой. 

Так что, как это ни парадоксально, блестящая победа 
кубинской революции сильно осложнила положение лати

ноамериканских революционеров. Вашингтон проснулся 
и, после того как обжегся на молоке, дул на воду изо всех 

сил. Прошло целых 20 лет, прежде чем сандинисты в Ника
рагуа смогли полностью повторить кубинский опыт, так же 
блестяще обманув США. 

В Америке приближались президентские выборы, на 
которых кандидат Демократической партии молодой и ха
ризматичный сенатор Джон Кеннеди бросил вызов вице
президенту США Ричарду Никсону. 

Позднее Никсон то с горечью, то с яростью вспоминал, 
что проиграл Кеннеди именно из-за Кубы. По указанию 

Эйзенхауэра Кеннеди тайно информировали о подготовке 
вторжения на Кубу. Брифинги для кандидата демократов 
проводил лично Аллен Даллес. Причем делал он это с ве
дома Никсона, который курировал всю подрывную работу 

США против Кубы. Однако во время решающих теледе
батов Кеннеди вдруг стал громогласно упрекать Никсона 
в том, что республиканская администрация сидит сложа 
руки и ничего не предпринимает против «Коммуниста» Ка
стро. Никсон был возмущен такой подлостью - ведь он не 
мог оправдаться и прямо в телеэфире рассказать о планах 
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ЦРУ по высадке на Кубе «Бригады 2506». Кеннеди знал это 
и поэтому бил «ниже пояса». 

На Кубе не ждали ничего хорошего ни от Никсона, ни 
от Кеннеди. И были правы. Как только Кеннеди был из
бран президентом, он дал Даллесу «зеленый свет» на фор
сирование вторжения на Кубу. 

Но еще в 1960 году в сами США «вторгся» Фидель Ка
стро. Ни на какое приглашение (официальное или частное) 
он уже рассчитывать не мог, поэтому приехал в сентябре в 

Нью-Йорк на очередную сессию Генеральной Ассамблеи 
оон. 

Как всегда, кубинский лидер сразу же приковал к себе 
внимание американских СМИ - корреспонденты всех по
литических цветов и оттенков ходили за ним по пятам. 

И Фидель мастерски обыграл свою популярность и новое 
амплуа Давида, борющегося против североамериканского 
Голиафа. Желая подчеркнуть свою солидарность с черно
кожим населением США, Фидель остановился в бедной 
гостинице в Гарлеме - самом бедном негритянском райо
не Нью-Йорка. Он впервые встретился и обнялся с Хруще
вым, и оба лидера вместе ходили по бедным кварталам са

мого богатого американского города, финансовой столицы 
капиталистического мира. 

Хрущев еще раз подтвердил - СССР готов защищать 
Кубу, если против нее будет предпринята агрессия извне. 

Помимо Хрущева Фидель познакомился с главными 
борцами против империализма в «третьем мире» - с Насе
ром, Неру и ганским президентом Кваме Нкрумой. Имен
но эти люди, а отнюдь не Эйзенхауэр, прочно захватили все 
заголовки ведущих американских газет. 

В ООН, пользуясь отсутствием регламента для глав го
сударств и правительств, Фидель произнес самую длинную 
речь в истории организации, находясь за ораторским пуль

том целых три часа. Эйзенхауэр не стал слушать антиамери
канские высказывания кубинского лидера и в зале во время 
речи одетого в военную форму Кастро не присутствовал. 

Зато для прессы речь стала главным «Ивентом», чего и до
бивался Фидель. 

26 сентября 1960 года Кастро встретился в здании чехо
словацкой миссии при ООН с президентом ЧССР Антони
ном Новотным, отдав должное той важной роли, которую 
играла Чехословакия при налаживании контактов Кубы с 
социалистическими странами. Новотный немедленно со-
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гласился с просьбой предоставить Кубе кредит. Затем по
говорили на различные международные темы. В частности, 
Фидель назвал обоих кандидатов на пост президента США 
«идиотами, которые на Кубе не могли бы занять ни одного 
ответственного поста». Однако Новотный не согласился с 
Фиделем, когда тот заговорил о прогрессивном потенциале 
чернокожего населения США. Новотный, коренной рабо
чий по социальному происхождению, привыкший рубить 
правду-матку, сказал Кастро, что если бы негры были по

настоящему прогрессивными, они бы уехали из США в 
Африку помогать своим сородичам в борьбе против коло
ниального ига260 • 

Вернувшись из США, ободренный поддержкой Хруще
ва и соцлагеря Фидель приступил вместе с Че к очередной 
атаке на частный капитал. 

11 октября Че пригласил на беседу самого богатого 
человека Кубы Хулио Лобо, которому все еще принадле
жали обширные плантации сахарного тростника и 13 за
водов по производству сахара. Лобо поддерживал борьбу 
против Батисты, но Че ценил его не только за это. Ему не 
нравилась ясно обозначившаяся тенденция к эмиграции 
в США квалифицированных кадров, особенно менедже
ров сахарной промышленности, инженеров и техников. 
Поэтому Че предложил Лобо возглавить кубинскую го
сударственную сахарную промышленность и предложил 

царский (по меркам аскета Че) оклад - 2 тысячи долла
ров в месяц. Сам Че тогда получал как команданте рево
люционной армии 250 долларов, и ходили слухи, что его 
жена вынуждена экономить на питании. Че прямо сказал 

собеседнику, что на Кубе разворачивается социалисти
ческая революция и скоро будут национализированы все 
сахарные заводы. Если Лобо не примет его предложения, 
ему, видимо, придется уехать из страны. Магнат попро

бовал отшутиться - а как же мирное сосуществование со
циализма и капитализма? Че вполне серьезно ответил, что 
оно возможно только на международной арене, но никак 

не внутри отдельных стран. 

Лобо предпочел уехать в Майами, а на следующий день 
после его встречи с Че кубинское правительство национа
лизировало все банки, а также крупные торговые, промыш
ленные и транспортные предприятия, в том числе и заводы 

Лобо. Богатая коллекция живописи столь же богатого ку
бинца была превращена в государственный музей. 
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Затем бьmи запрещены доходные дома - отныне никто 
не имел права владеть иной недвижимостью, кроме той, где 

он сам проживает. 

Так как новая волна национализации опять затронула 
американские компании, Вашингтон 19 октября 1960 года 
отреагировал введением торговой блокады против Кубы. 
Бьm запрещен экспорт на остров любых американских то
варов, за исключением продовольствия и медикаментов. 

В ответ 25 октября бьmи национализированы послед
ние 160 американских компаний на Кубе. Американцы 
подключили к борьбе против Кубы ОАГ, где они 28 октября 
подвергли Гавану критике за «массированные закупки» со
ветского оружия. На следующий день посол США на Кубе 
Бонсал бьm отозван в Вашингтон «для консультаций». Вер
нуться ему бьmо уже не суждено. 

В то время как Фидель в очередной раз очаровывал Аме
рику и мировых лидеров в ООН, Че тоже занимался внеш
ней политикой. В октябре 1960 года он возглавил первую 
официальную кубинскую делегацию высокого уровня, от
правившуюся в социалистические страны: Чехословакию, 
СССР, Китай, КНДР и ГДР. Маски были сброшены и не
обходимость в секретности отпала. 

Визит приобрел особую важность после введения аме
риканского торгового эмбарго. Теперь Куба могла закупать 
столь нужные ей промышленные и продовольственные 

товары только в соцстранах. И только с помощью социа
листических стран мог Че осуществить свою мечту - про

вести индустриализацию Кубы с целью максимально воз
можного импортозамещения и сделать ее экономически 

независимой от мирового капиталистического рынка. 

23 октября 1960 года Че прилетел в Прагу. Согласно 
указанию политбюро ЦК КПЧ, его визит проходил в особо 
теплой и дружественной обстановке, чтобы продемонстри
ровать солидарность Чехословакии с Кубой в свете амери
канских санкций против Гаваны. Все просьбы кубинцев 
бьmи удовлетворены. Льготный кредит (предоставленный 
в июне 1960 года) бьm увеличен на 20 миллионов долла
ров, сокращались сроки поставок на Кубу промышленного 
оборудования для строительства автомобильного завода. 

ЧССР предоставила сотни стипендий для обучения кубин
цев в чехословацких вузах261 • На Кубу были направлены 
эксперты государственной плановой комиссии ЧССР для 
налаживания там системы хозяйственного планирования. 
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Чехословакия играла ключевую роль и в так называе
мой «акции 313» - планировавшейся на 1961 год денежной 
реформе на Кубе. Еще в июле 1960 года Фидель и Че об
ратились с просьбой через чехословацкого посла помочь 
напечатать 150 миллионов новых банкнот. 17 сентября по
литбюро ЦК КПЧ дало свое согласие. Сроки были очень 
сжатые, и на фабрике государственных знаков ЧССР при
шлось ввести десятичасовой рабочий день. В СССР заку
пили несколько сотен тонн специальной бумаги, а в капи
талистических странах - офсетные краски. 

Во время визита Че кубинцы попросили сделать для них 
еще 160 миллионов штук новых монет. Руководство ЧССР 
немедленно дало свое согласие, хотя Чехословакии требо
валось закупить для этих целей 502 тонны меди и 168 тонн 
никеля на 4,2 миллиона чехословацких крон в свободно 
конвертируемой валюте. Производство собственных монет 
пришлось отодвинуть на 1962 год. 

С целью соблюдения секретности (без которой не мо
жет обойтись ни одна денежная реформа) доставку готовых 
банкнот и монет взял на себя Советский Союз*. В конце 
марта 1961 года первая партия новых кубинских денег была 
доставлена на остров. 

Помогла Чехословакия и с никелевой промышленно
стью Кубы, где после национализации сложилась критиче
ская ситуация. Американцы вывезли с острова всю техниче
скую документацию и своих инженеров. Кубинцы занимали 
на рудниках только низшие и средние должности и сами не 

могли наладить производство. Рудник в Моа был времен
но закрыт, и четыре тысячи человек остались без работы. 
На руднике скопились тысячи тонн сульфидов, из которых 
еще предстояло извлечь никель. Чехи обещали предоста
вить разработанную ими технологию отделения никеля от 
кобальта и проконсультироваться с СССР относительно 
переработки сульфидов. 

Из Праги Че отправился в Москву, где сбьшась его дав
няя мечта - 7 ноября он вместе со всем советским руко
водством стоял на трибуне Мавзолея, празднуя очередную 
годовщину Великой Октябрьской социалистической ре
волюции. Никогда до той поры чести принимать парад на 
Мавзолее не удостаивался иностранный представитель, не 

* Советскими кораблями обычно доставлялось и закупленное 
Кубой чехословацкое оружие. 
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имевший ранга главы государства или братской коммун и -
стической партии. 

Помимо обязательного посещения Большого театра, Че 
искренне пытались поразить русским гостеприимством, 

что ему не всегда нравилось. Водку он старался не пить, 
целых осетров тоже не жаловал - на рыбу у него была ал

лергия. И вообще его как революционера очень раздражала 
пышность и роскошь кремлевских официальных приемов. 
С присущей ему открытостью Че иронизировал относи
тельно советских пролетариев, вкушающих яства на при

емах с мейсенского фарфора. 

Как бы там ни было, Че (человек очень искренний) был 
до слез поражен той теплотой и симпатией, которые про

являли к Кубе на улицах при встречах с ним обычные со
ветские граждане. Такое срежиссировать было просто не

возможно. 

В одном из интервью Че подчеркнул, что Москва произ
вела на него масштабное впечатление. Он считал, что про
был в советской столице слишком мало, чтобы составить 
полную картину, но ему понравилась и архитектура города, 

и новые проекты, и, основное, народ. Он сказал, что мо
сквичи выразили огромную поддержку кубинскому народу 

в связи со сложным ходом революции. Даже дети знали, что 
происходит на Кубе, знали, кто такие Фидель Кастро и Че 
Гевара, и очень любили их. Че выразил уверенность в том, 
что чувства москвичей разделяет как весь народ Советского 
Союза, так и его правительство. 

Хотя Че приехал в Москву в конце осени, когда уже 
было холодно, он был поражен, что люди купались в откры
том бассейне «Москва»*, куда делегацию тоже привезли. 

Естественно, был кубинский гость очарован и Московским 
метро, каждая из станций которого была самостоятельным 
художественно-архитектурным шедевром. 

Также Че посетил Ленинград, осмотрев крейсер «Авро
ра», Эрмитаж и другие достопримечательности города. 

Его давнишней мечтой был Сталинград, и Че прислал 
своей жене открытку из этого героического города: 

«Моя дорогая, 

урываю несколько свободных мгновений из моей на
сыщенной событиями поездки, чтобы послать тебе эту от
крытку. 

* Располагался на месте храма Христа Спасителя. 
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Здесь воочию видишь один из самых героических эпи
зодов всемирной истории. 

Через два дня буду в Китае. 
Целую. Че»262 • 

Довольно непросто складывались экономические пере
говоры, хотя здесь, пожалуй, бьmа виновата «детская бо
лезнь левизны» самого Че. 

Че совершенно справедливо считал, что без индустри
ализации на Кубе невозможно создание современной эко
номики и повышение жизненного уровня населения. При
чем индустриализацию Че обосновывал точно так же, как 
Сталин в 1931 году, - невозможностью ждать сотни лет. 

В речи на 1-й Всесоюзной конференции работников 
социалистической промышленности 4 февраля 1931 года 
Сталин говорил: «Задержать темпы - это значит отстать. 
А отсталых бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, 
не хотим! История старой России состояла, между прочим, 
в том, что ее непрерывно били за отсталость ... Таков уж за
кон эксплуататоров - бить отсталых и слабых. Волчий за
кон капитализма. Ты отстал, ты слаб - значит, ты не прав, 
стало быть, тебя можно бить и порабощать. Ты могуч -
значит, ты прав, стало быть, тебя надо остерегаться. 

Вот почему нельзя нам больше отставать. 
Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы 

должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы 
сделаем это, либо нас сомнут». 

Че в речи 24 июля 1964 года как будто подхватил слова 
Сталина: «Мы не можем идти по пути стран, которые вста
ли на путь капиталистического развития 100 или 150 лет на
зад - то есть начать медленный процесс развития мощной 
механической промышленности, прежде чем перейти к дру

гим более высоким формам, металлургии, химии и автомати
ке. Нам надо перепрыгнуть некоторые стадии (идея «прыж
ка», возможно, бьmа навеяна китайским опытом. - Н. П.). 
И сознавая нашу отсталость, сознавая нашу экономическую 
и техническую слабость, мы должны стремиться использо
вать лучшую мировую технологию; не боясь иметь лучшую 
мировую технологию здесь и как можно быстрее готовить 
технические кадры, способные управлять этими заводами». 

Для завершения этой цитаты прямо напрашивается еще 
одна мысль Сталина: «Кадры решают все!» 

В отличие от СССР начала 1930-х Кубе начала 1960-х, 
конечно, бьmо легче - Советский Союз мог и хотел помочь 
кубинской индустриализации. 
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Однако дело бьшо в том, что Че поначалу понимал ин
дустриализацию Кубы довольно схематично - он просил 
СССР прежде всего построить на Кубе сталелитейный за
вод мощностью 1 миллион тонн. 

Сама по себе эта мысль возражений в Кремле не вы
звала - было ясно, что без стали нельзя произвести ни 
собственных машин, ни прочего промышленного обору
дования. Однако Хрущев прямо, хотя с несвойственной 
ему обычно мягкостью и вежливостью, сказал Че, что та
кой завод будет нерентабелен, а то и просто технически не
возможен - ведь у Кубы нет ни угля, ни железной руды, 
ни необходимых для таких мощностей энергоресурсов. Че 
упирался - все сырье можно доставить из СССР, когда 
обратно на Кубу вернутся корабли, перевозившие кубин
ский сахар. Хрущев, крепкий и рачительный хозяйствен
ник, только диву давался - ведь перевозки на такое рас

стояние страшно дороги, и сколько же тогда будет стоить 
готовая продукция металлургического завода? Но Че такие 
«денежные» вопросы не интересовали. Он считал, что при 
социализме деньги играют роль лишь счетной единицы и 
государство может установить на любой товар любую цену. 
Хрущев предложил дать советским экспертам немного вре
мени, чтобы внимательно изучить ситуацию в кубинской 
металлургии. 

До 1959 года на Кубе бьшо 14 небольших предприятий 
черной металлургии, в том числе три передельных метал

лургических завода. Все они могли производить только 
арматурный профиль, но весь прокат приходилось импор
тировать главным образом из США (71,5 процента всего 
импорта проката)263 • В 1958 году Кубе пришлось потратить 
на импорт проката 81 миллион долларов. Так что с точки 
зрения импортозамещения производство собственного про
ката было абсолютно необходимо. 

Максимальное среднегодовое потребление проката 
в дореволюционной Кубе составляло 267 тысяч тонн, но 
должно было вырасти в разы после начала индустриали
зации. 

Естественно, что в ходе визита Че первым делом бьша 
достигнута договоренность о реконструкции и расширении 

мощностей уже действующих кубинских заводов. Предпо
лагалось, например, построить с советской помощью на за
воде «Антильяна де Асеро» три новые мартеновские печи 
общей емкостью 350 тонн. После реконструкции всех за
водов производство стали на Кубе должно было вырасти с 
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80 тысяч до 350 тысяч тонн. Все необходимое оборудование 
СССР согласился поставить в кредит в 1961-1962 годах. 

Что касается нового завода, на чем настаивал Че, Хру
щев все же убедил его строить передельный завод мощно

стью менее одного миллиона тонн. Ведь столько стали на 
тот момент Кубе было не нужно. Пока согласовали возве
дение в 1962-1964 годах первой очереди передельного за
вода мощностью 200-250 тысяч тонн стали. В случае не
обходимости первую очередь можно было бы впоследствии 
дополнить второй. 

В Москве подошли к проекту очень тщательно - для 
снабжения новых заводов электроэнергией СССР обязал
ся помочь построить тепловые электростанции мощностью 

300 тысяч киловатт с необходимыми линиями электропе
редачи. А чтобы обеспечить эти тепловые электростанции 

мазутом, а заодно и гарантировать переработку советской 

нефти на бензин, керосин и масла, Советский Союз (опять
таки в кредит) дал согласие на строительство в 1963-1964 го
дах нефтеперерабатывающего завода мощностью 1 милли
он ТОНН В ГОД. 

Че мог быть доволен - индустриализация Кубы ста
новилась реальностью, причем в максимально короткие 

сроки. Только по программе реконструкции существовав
ших металлургических заводов было задействовано 20 про
ектных советских институтов. На Кубу поставили 20 тысяч 
тонн металлургического, механического и электротехниче

ского оборудования, 15 тысяч тонн огнеупоров, 13 тысяч 
тонн других материалов264 • 

В 1967 году советские прокатные станы на Кубе произ
вели 92,3 тысячи тонн проката, в 1968 году -103,4 тысячи 
тонн. Но об этом Че узнать уже было не суждено. 

Во время визита Че было также подписано соглаше
ние о подготовке в СССР кубинских кадров. В 1965 году 
первая группа в составе пятидесяти человек прошла про

изводственное обучение на Енакиевском и Донецком ме
таллургических заводах, а также в Волгограде и Таганроге. 

На самих кубинских заводах в процессе их реконструкции 
и строительства советскими специалистами были обучены 
1370 человек, в том числе 519 специалистов прокатного 
производства. 

Помог СССР и в металлообработке. Все станки и обо
рудование (а также запчасти к ним) до революции Куба за
купала в США. В стране не было даже собственной ремонт-
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ной базы. Средний возраст станков в 1959 году составлял 
40 лет. На Кубе не было ни одного шлифовального станка. 
Американское эмбарго ставило на грань краха всю кубин
скую промышленность, особенно производство сахара и 

никеля. Ведь кубинцы не могли самостоятельно отремон
тировать технику даже в случае мелких поломок. 

Во время визита Че СССР согласился построить на 
Кубе механический и напильниковый заводы. 

Механический завод мог изготавливать запасные части 
весом до пяти тонн и имел проектную мощность до четы

рех тысяч деталей в год при работе в две смены. Станки и 
агрегаты для этого завода делались в Москве, Харькове, 
Коломне, Новосибирске и Липецке. В СССР для работы на 
заводе обучили 120 кубинцев. Сам завод бьш построен в ре
кордные сроки - за 16 месяцев. 3 мая 1964 года Че, высту
пая на торжественном открытии этого предприятия, заявил, 

что пуск механического завода зажег факел технической 
революции на Кубе. В стране завод уважительно прозвали 

«кубинским Уралмашем» - он производил плуги, культи
ваторы, грейдеры, скреперы, колеса для подвижного со

става железных дорог, оборудование для уборки сахарного 
тростника и сахарных заводов. 

Рядом с американской базой в Гуантанамо в декабре 
1962 года заработал крупнейший в Латинской Америке на
пильниковый завод проектной мощностью 750 тысяч на
пильников в год при работе в одну смену. Русские возвели 

предприятие на год раньше запланированного срока. 

В 1959 году во всей сахарной промышленности Кубы 
(а это бьша основа кубинской экономики) работали всего 
50 инженеров. В других отраслях положение с квалифи
цированными техническими кадрами бьшо еще хуже. Все 
инженерные должности занимали в основном американ

цы, которые к концу 1960 года уже покинули Кубу. Без ско
рейшей подготовки национальных кадров можно бьшо не 
только забыть о любой индустриализации - грозили оста
новиться уже построенные на Кубе предприятия (на что, 

собственно, и рассчитывали в Вашингтоне). 
Поэтому во время визита Че бьшо подписано межпра

вительственное соглашение о подготовке кадров, согласно 

которому советские вузы уже со следующего учебного года 
должны бьши принять 300 кубинских студентов для обу
чения по инженерным специальностям и еще 100 студен
тов - будущих научных работников. 400 кубинцев должны 
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были получить на советских предприятиях специальности 
техников и квалифицированных рабочих. 

Таким образом, визит Че в СССР в ноябре 1960 года 
оказался не просто успешным - в ходе переговоров были 
заложены основы совершенно новой кубинской экономи
ки, чего так страстно желал Эрнеста Гевара. Уже в 1961 году 
СССР вышел на первое место среди торговых партнеров 
Кубы. Если в 1960 году советско-кубинский товарооборот 
составил 160,6 миллиона рублей (в 1959 году - 6, 7 миллио
на), то в 1961-м -уже 539 миллионов. 

СССР своим импортом оперативно «закрыл» отмену 
американской квоты на закупку кубинского сахара*. 

Из Москвы Че отправился в Пекин, и за этой поездкой 
с особым вниманием следили не только в Вашингтоне, но 
и в Москве. 

В 1960 году уже явно обозначился грядущий идеологи
ческий разрыв между КПСС и компартией Китая, хотя на 
официальном уровне формально еще говорили о «братских 
связях», а ЦРУ использовало в отношении соцлагеря тер
мин «китайско-советский блок». 

Отношения с Москвой целенаправленно обострял Мао. 
После смерти Сталина, которого он уважал и побаивался, 
китайский «великий кормчий» считал себя, а не «слабака» 
Хрущева лидером мирового коммунистического движения. 
А для обоснования этого лидерства должны были быть пре
тензии на теоретическую уникальность самого Мао и ки
тайского социализма. 

То есть китайский лидер уверенно шел по пути Иосипа 
Броз Тито - когда тот порвал с Москвой, ему надо было 
доказать и своему народу, и мировому сообществу, что этот 
разрыв не случаен и не коренится в банальном стремлении 
сохранить власть. Поэтому Тито поручил главному идеоло
гу югославской компартии Миловану Джиласу изобрести 
такой социализм, который отличался бы от советского, 
но опирался бы на теорию Маркса. То есть надо было до
казать, что советский социализм отошел от марксизма, а 

югославский - нет. 
Джилас ухватился за термин «социалистическое само

управление», хотя Маркс относил его уже к коммунисти-

* Первую партию сахара на Кубе Советский Союз купил в дале
ком 1925 году. Затем были разовые закупки в 1929 и 1930 годах (соот
ветственно 20 и 87,8 тысячи тонн). В 1946-1958 годах СССР закупил 
в общей сложности 1 миллион тонн кубинского сахара. 
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ческому обществу. Тито счел «самоуправление» удачным 
ходом - тем самым югославский самоуправленческий со
циализм оказывался вроде бы ближе к коммунизму, чем 
советский. К тому же можно было бичевать Москву за из
лишний государственный бюрократизм - в Югославии-де 
он попросту невозможен, ведь все заводы в руках трудовых 

коллективов. На самом деле коммунистическое «самоуправ
ление» привело в Югославии к фактической реставрации ка
питализма. Принадлежавшие трудовым коллективам заводы 
работали на рыночных началах, и им бьuю абсолютно все 
равно, что происходило на других заводах. Уже скоро «Ком
мунистическая» Югославия жила за счет западных кредитов, 
западных туристов и оттока своей рабочей силы в ФРГ. 

Мао решил обойти СССР «слева». Если Москва го
ворила о мирном сосуществовании, то Пекин предрекал 
неизбежную третью мировую войну, в которой победит 
социализм. При этом Мао, прожженный циник, всегда 
презиравший людей, бьш не прочь «пожертвовать» сотней
другой миллионов китайцев ради торжества социализма 

во всемирном масштабе. На самом деле, конечно, он счи
тал, что после ядерного смерча погибнут как раз русские 
и американцы, а Китай будет править миром. В 1958 году 
Мао уже предлагал Хрущеву совместными усилиями «осво
бодитЬ» Тайвань, прекрасно понимая, что это приведет к 
ядерной войне между СССР и США. Ее он, собственно, и 
добивался. 

Мао хотел войны еще и по внутриполитическим со
ображениям. Его широко разрекламированный «большой 
скачок», в ходе которого предполагалось перегнать по про

изводству зерна СССР, а по стали - Англию, не просто 
позорно провалился. Китай был охвачен голодом, погибли 
миллионы человек. Загнанные в коммуны крестьяне ели 
землю и отдавали на дорогах детей первому встречному, 
чтобы они не умерли от недоедания. В китайском руковод
стве впервые зазвучала публичная критика «председателя» 
Мао. В этих условиях любой международный кризис по
зволял Мао удержаться на плаву и консолидировать свою 
пошатнувшуюся власть. 

В отношении международного коммунистического дви -
жения китайцы выступали с архиреволюционных позиций, 
что не могло не импонировать Че. Ведь он, будучи в от
личие от Мао человеком кристальной честности, понача
лу принимал революционную риторику Пекина за чистую 
монету. 
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Особенно благоприятную почву китайская ультраре
волюционная пропаганда находила именно в Латинской 
Америке. Если русские советовали местным компартиям 
создавать и укреплять организационную структуру, вести 

массовую пропаганду среди населения, особенно среди ра

бочих, то китайцы говорили: нечего ждать роста массового 
сознания, беритесь за оружие. Короче, «винтовка рождает 
власть». Ясно, что такой лихой подход был особенно по
пулярен среди молодежи, прежде всего студенческой. То, 

что из-за такого авантюризма могут погибнуть плохо под
готовленные к вооруженной борьбе, только начинавшие 
жить люди, «великого кормчего» мало волновало. Вскоре 
он так же легко бросит в топку хаоса «культурной револю
ции» миллионы молодых китайцев. 

Мао скромно считал китайскую революцию новым сло
вом в марксизме. Мол, движушей силой этой революции в 
Китае бьm не рабочий класс, как учили Маркс и Ленин, а 
крестьянство, а значит, именно китайский, а не советский 
путь должен применяться во всех развивающихся странах, 

где просто мало промышленных рабочих. Это опять-таки 
находило отклик среди латиноамериканских революцио

неров - зачем ждать индустриализации страны и появле

ния пролетариата, если можно уже сейчас взять власть во
оруженным путем, опираясь на крестьянство. 

Идея об уникальности китайского пути к социализму 

импонировала Че хотя бы потому, что он считал уникаль
ной и кубинскую революцию. Вспомним беседу Фиделя и 
Че с Микояном на сей счет. Кроме того, революционная 
риторика Мао и «коммунизация» китайского сельского хо
зяйства казались Че гигантскими шагами к коммунизму. 
А в СССР в это время Хрущев отказывался от моральных 
стимулов в пользу материальных, и это Че не нравилось. 
Если цель жизни советских людей состоит в приобрете

нии материальных благ типа квартиры, автомобиля или 
финского сервелата, то зачем же бьmо вообще делать рево
люцию? Ведь такие же цели преследует и «капиталистиче
ский» человек. 

Таким образом, Че ехал в Китай с большими ожидани
ями, надеясь увидеть более свежий, более революционный 
социализм, чем в Советском Союзе. Кроме этого, Че счи
тал Сталина и Мао крупнейшими теоретиками социализ
ма современности (Хрущев, человек практического склада, 
на этот титул явно не тянул) и давно мечтал познакомить-
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ся лично с «великим кормчим» (Сталин был уже мертв). 
Именно труды Сталина сделали Эрнесто Гевару маркси
стом, и он не одобрял начатой Хрущевым кампании по 
критике культа личности. Демонстративно защищал Ста
лина и Мао, хотя на самом деле ненавидел этого человека, 
о чем не раз говорил в узком кругу китайских партийных 

руководителей. 

Но Че не знал всей этой подноготной и ехал на встречу 
к Мао как к великому и принципиальному теоретику со

циализма. Его поездка была хорошо подготовлена дипло
матически -28 сентября 1960 года Куба - первая страна 
Западного полушария - признала КНР и установила с ней 
дипломатические отношения. Все остальные государства 
Латинской Америки вслед за США продолжали считать 
«Китаем» гоминьдановский режим на Тайване, который 
вопреки протестам СССР и его союзников занимал место в 
Совете Безопасности ООН. 

Че встретился с Мао 19 ноября 1960 года265 • «Великий 
кормчий» в отличие от радушного и искреннего Хрущева 
вел себя с кубинским гостем как умудренный годами учи
тель с нерадивым учеником (хотя так надменно Мао раз
говаривал и с Хрущевым - ведь ни один мировой лидер не 
годился ему в подметки). 

Че бьш поражен, когда «революционер» Мао стал сове
товать Кубе не трогать национальную буржуазию. Че при
шлось оправдываться, что национальная буржуазия сама 
первая начала борьбу против революции. Интересовался 

главный китайский коммунист и тем, какую компенсацию 

получили американские предприниматели за свое нацио

нализированное имуrnество. Да и вообще, продолжал Мао, 

есть смысл потерпеть присутствие на Кубе некоторых «Им
периалистических компаний>>. 

В отношении Латинской Америки Мао высказал ... опа
сения, как бы на нее плохо не повлиял пример Кубы. И опять 

пекся о буржуазии - если Куба будет слишком форсировать 
социалистические реформы, то это отпугнет латиноамери
канскую «Прогрессивную» буржуазию. Вот, мол, мы в Китае 
не трогали буржуазию целых семь лет. Дальше Мао вообще 
дошел до того, что заявил: исчезновение кубинской нацио
нальной буржуазии выгодно США(!). Тут Че уже стал прямо 
возражать - буржуазия во всей Латинской Америке, в том 
числе и на Кубе, тесно связана именно с США. Зачем же ее 
обхаживать? 
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Как и в случае с Югославией, левая фраза закономер
но родила правую политику. Хорошо, что Че уже не увидел 

дружбы Мао с Никсоном и Пиночетом и попытку «вели
кого кормчего» заблокировать поставки советской помощи 
борющемуся Вьетнаму. 

Мао (бесспорно, хитрый собеседник) решил (с огляд
кой на Москву) заручиться поддержкой кубинского гостя 
в отношении своей теории о крестьянстве как движущей 

силы революции в развивающихся странах, а заодно и 

польстить «уникальности» кубинцев: 

«Председатель. У меня есть еще вопрос. Вам потребова
лось два года с момента высадки на Кубу до полной победы. 
Вы объединили крестьянство и одержали победу. Есть ли 
возможность, что и другие латиноамериканские страны по

следуют этой модели? 
Гевара. На этот вопрос нельзя ответить однозначно. 

На самом деле у вас больше опыта и больше способностей 
всестороннего анализа, чем у нас. На мой взгляд, у Кубы 

были более сложные предпосылки для революции, чем в 
других странах Латинской Америки. Однако у нас бьm один 
очень благоприятный фактор: мы одержали победу, вос
пользовавшись самоуспокоенностью империализма. Импе
риалисты не сконцентрировали свои силы против нас. Они 
думали, Фидель попросит у них кредиты после победы и 
будет сотрудничать с ними. Напротив, начало революции 

в других странах Латинской Америки столкнется с такой 
же опасностью, что и Гватемала, - США вмешаются и по
шлют свою морскую пехоту». 

Таким образом, Че не бьm ни маоистом, ни тем более 
догматиком. Он понимал, что повторить кубинский опыт 
в странах Западного полушария непросто. И все же через 
несколько лет он попытался сделать именно это. 

Мао наседал: в каких странах Латинской Америки в 
ближайшем будущем возможны революции? Че разделил 
все страны Западного полушария на следующие категории: 

страны, где уже развернулась вооруженная революци

онная борьба (Никарагуа, Гватемала и Парагвай). Причем 

Че оговорился, что недостаточно хорошо владеет ситуаци
ей по этим странам; 

страны, где появляется возможность образования на
родных революционных движений (Перу, Колумбия). При
чем в Перу еще со времен инков есть тяга индейцев к «при
митивному» коммунизму. 

340 



Тут Мао, пытаясь доказать свою ученость, сравнил 
Перу с Южной Африкой: и там и там угнетается коренное 
население. Че возразил против такого механического сопо
ставления, и хитрый китайский лидер сразу же перешел к 

похвалам в адрес Арбенса: он знал, какое значение в жизни 

Че играл гватемальский опыт. 
За обедом Че отметил две особенности, которые роднят 

кубинскую и китайскую революции: 

ставка на крестьянство, потому что горожане презирали 

партизан и не верили в их успех; 

тактика противника: и Повстанческую армию, и отря
ды КПК пытались взять в кольцо и раздавить. 

Тут присутствовавший на беседе глава китайского пра
вительства Чжоу Эньлай снисходительно похвалил Че: 
«Вас можно считать интеллектуалом». Че скромно ответил: 
«Я еще не на той стадии развития, чтобы считаться интел
лектуалом». 

Мао продолжал «столбитЬ» Че на своих позициях и за
метил, что читал вкратце одну статью Че и согласен с его 
выводом о том, что «народ может победить реакционеров. 

Не надо ждать, пока созреют предпосьmки для революции». 
И опираться надо на сельскую местность. Чжоу Эньлай не
медленно подключился, заодно попытавшись вбить клин 
между Кубой и СССР: «Некоторые латиноамериканские то
варищи (явный намек на просоветские компартии. - Н. П.) 
не уважают крестьян, в то время как вы это делали и побе

дили. Китайская революция такая же: многие люди не при
давали значения крестьянству, в то время как товарищ Мао 
Цзэдун делал это». 

Че не возражал. Позже именно тезисы о значении кре
стьянства и особенно посьm «китайских друзей» о том, что 
не надо ждать революционной ситуации, привели его к ги

бели в боливийских горах. 
Китайцы всячески хотели показать Че, что не отстанут 

от русских не только в теории, но и на практике. КНР обя
залась купить 1 миллион тонн кубинского сахара урожая 
1961 года (урожай 1960 года Че продал Советскому Союзу), 
Кубе бьm предоставлен кредит в размере 60 миллионов дол
ларов. 

За переговорами Че в Китае внимательно следила аме
риканская разведка, надеясь, что китайцы смогут поссо

рить кубинцев с русскими. Публичные выстутmения Че 
ЦРУ оценило как прокитайские, так как кубинский гость 
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подчеркивал схожесть революций на Кубе и в Китае. Вана
лизе американской разведки говорилось: «Особенностью 
визита Гевары в Пекин было то, что он публично поддер
жал китайцев по основным пунктам советско-китайско
го конфликта. Во время приема ... Гевара произнес речь, в 
которой он хвалил "народные коммуны" Китая (которые 
подвергаются критике со стороны Советского Союза) как 
"пример", показавший новый путь для латиноамерикан
ских стран. Во время визита в Москву Гевара не делал ана
логичных заявлений о примере СССР»266 • 

В Москве тоже бьши обеспокоены возможным «про
китайским» креном Кубы после переговоров Че в Пекине. 
Поэтому, когда Че в декабре 1960 года возвращался домой 
через Советский Союз, Хрущев не только опять окружил 
кубинскую делегацию радушием, но и подтвердил обяза
тельство купить 2, 7 миллиона тонн сахара урожая 1961 года 
по цене 4 цента за фунт. Еще 300 тысяч тонн были готовы 
купить Чехословакия и ГДР*, куда Че приехал перед тем, 
как отправиться на Кубу. Все остальные социалистические 
страны Европы сами продавали на экспорт свекловичный 
сахар. 

Как и КНР, ГДР в то время не признавал никто, кро
ме стран социализма. В Латинской Америке решились в то 
время на установление дипломатических отношений толь
ко кубинцы. А ведь согласно западногерманской «доктрине 
Хальштейна» это означало немедленный разрыв отноше
ний с ФРГ. 

Визит в ГДР (13-17 декабря 1960 года) был для Че на
полнен таким же радушием и энтузиазмом местного насе

ления, как и в Москве. На химическом комбинате в Лойне 
он ознакомился с технологией производства минеральных 
удобрений - важнейший вопрос для кубинского сельского 
хозяйства. 

С учетом торговой блокады США, Че уделил большое 
внимание Лейпцигской ярмарке - самой представитель
ной торгово-промышленной выставке социалистического 
мира. Договорились, что кубинские товары будут размеще
ны уже на следующей ярмарке в начале 1961 года. 

Во время беседы с кубинскими студентами в Лейпциге 
Че познакомился с предоставленной немецкой стороной 

* Кубинцы ожидали в 1961 году производство сахара на уровне 
6 миллионов тонн. Че хотел по итогам своего длительного визита 
продать как минимум 4 миллиона тонн. 
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переводчицей - Тамарой Бунке. Оба не подозревали, что 
скоро их жизненные пути сойдутся и одновременно обо

рвутся в далекой Боливии. 
В 1961 году между ГДР и Кубой были заключены пер

вые экономические соглашения, и спустя некоторое вре

мя именно социалистическая Германия стала вторым по 
значению торгово-экономическим партнером Кубы после 
СССР. Во время визита Че ГДР пообещала кредит в 10 мил
лионов песо и закупила 60 тысяч тонн сахара по 4 цента за 
фунт. Кубинцы также приобрели оборудование для тек

стильной фабрики на 100 тысяч веретен. 
Если сравнивать впечатления Че от поездки в СССР и 

КНР, то можно сказать, что китайцам удалось обмануть ку
бинского гостя. Че говорил жене, что в СССР его неприят
но поразили великолепие и пышность приемов и обедов в 
Кремле, в то время как китайские лидеры держались очень 
скромно, как настоящие революционеры. 

На самом деле русские просто хотели поразить кубин

цев традиционным гостеприимством, хотя в обыденной 
жизни Хрущев, человек простой, никакой роскоши не лю

бил и питался примерно так же, как обычные советские 
люди. Причем при Хрущеве магазины многих советских 
городов ломились от дешевых и качественных продуктов. 

Мао же довел страну до ужасного голода, но себе ни в чем 
не отказывал - ел обильно (съедал по курице в день), в то 
время как китайцы питались травой и корой. Но Че всей 
этой изнанки «социализма с китайской спецификой» в Пе
кине не показали. 

Бюро разведки госдепартамента высоко оценило ре

зультаты визита Че в страны социалистического содруже
ства: «По итогам его поездки Куба имела торговые, финан
совые соглашения, а также соглашения в сфере культуры со 

всеми странами [советского] блока, дипломатические от
ношения со всеми странами, кроме Восточной Германии, а 
также договоры о технической и научной помощи со всеми 

странами, кроме Албании»267 • 
Сам Че так прокомментировал итоги поездки: «Я знаю, 

что недавно ... товарищ Нуньес Хименес совершил путе
шествие в социалистические страны. Он пришел потом на 
телепередачу, начал рассказывать о том, что видел, и по

том его прозвали "Алиса в стране чудес". В самом деле, 
я сейчас тоже могу сказать, после того как объехал еще 
больше стран, объехал весь социалистический континент, 
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пусть меня теперь называют "Алиса на континенте чудес". 
(Смех.) Но надо говорить то, что действительно видишь, и 
быть честным. А достижения социалистических стран, как 

высокоразвитых, так и тех, которые пока еще переживают 

процессы, сходные с теми, что происходят на Кубе, чрез
вычайно велики. И не может быть никакого сравнения с 
капиталистическими странами в том, что касается образа 
жизни, системы развития. И, прежде всего, нет никакого 
сравнения между тем, как люди воспринимают такое собы
тие, как наша Революция ... Во всех этих странах энтузиазм 
по отношению к Кубе просто поразителен. 

Наверное, более всего это можно ощутить в Советском 
Союзе. Революция произошла там сорок три года назад, у 
всех высочайший уровень политической культуры, и было 

просто потрясающе видеть, как незнакомые люди узнавали 

нас - двоих, троих, носивших подобие бороды ... »268 

В октябре 1960 года на Кубе была полностью заверше
на национализация промышленности, что, с точки зрения 

американцев, делало примирение с режимом Кастро невоз
можным. Поэтому ЦРУ форсировало осуществление «пла
на Плутон» - так назвали операцию по высадке на Кубе 
«Бригады 2506». 

Однако в ноябре 1960 года весь этот план едва не рухнул. 
В гватемальскую прессу просочились данные о подготовке 
на территории страны кубинских контрреволюционеров. 
Это вызвало взрыв негодования, в том числе и в гватемаль
ской армии. 

13 ноября солдаты и молодые офицеры захватили казар
му в столице и в главном гватемальском порту Пуэрто-Бар

риос. Президент Гватемалы Идигорас Фуэнтес немедленно 
обвинил во всем Кубу, хотя кубинцы не имели к этим со
бытиям никакого отношения. Восставшие военные, как и 
русские декабристы в свое время, упустили инициативу и 
отказались вооружать стекавшихся к ним крестьян. Вско
ре кубинские контрреволюционеры при поддержке предо

ставленных ЦРУ бомбардировщиков Б-26 подавили мятеж. 
Однако несколько повстанцев, в том числе Марко Аурелио 
Йон Соса и Луис Турсиос Лима, ушли в горы и основали 
левонационалистическое партизанское «Движение 13 ноя
бря», явно по образцу кубинского «Движения 26 июля». 

Между тем американцы решили поменять первоначаль
ный сценарий. Заново разработанный «план Плутон» пред
полагал уже не партизанские действия на Кубе, а высадку 
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на острове крупного воздушного и морского десанта. Эми
гранты должны были закрепиться на побережье и захватить 
там военный аэродром для организации бесперебойного 
снабжения по воздуху и бомбежек экономической и во
енной инфраструктуры Кубы. После этого созданное ЦРУ 
эмигрантское кубинское правительство (так называемый 
«Кубинский революционный совет» во главе с бывшим ку
бинским премьером Миро Кардоной) должно бьшо пере
браться на плацдарм и попросить США о прямой военной 
помощи. 

Однако ЦРУ все время опаздывало - на Кубе знали о 
готовящемся вторжении (у кубинских органов госбезопас
ности бьши неплохие источники в кубинской диаспоре 
Майами) и деятельно готовились к отражению агрессии. 

Уже в конце 1960 года на Кубу начали поставлять со
ветское современное бронетанковое, артиллерийско-ми
нометное вооружение и некоторые виды стрелкового ору

жия. Небольшая группа советских военных специалистов 
развернула ускоренную подготовку орудийных расчетов, 

танковых экипажей и изучение основ тактики их примене
ния в местных условиях. 

Народная милиция получила достаточно стрелкового 
оружия и готовилась при необходимости к уличным боям. 
На проспектах Гаваны отбойными молотками крошили 
асфальт и ставили мины. Че бьшо поручено защищать са
мый западный и наиболее близкий к США регион Кубы -
Пинар-дель-Рио. 

Однако кубинцы не знали, где конкретно высадятся 
контрреволюционеры. Не знали в Гаване и о том, поддер
жат ли вторжение вооруженные силы США. 

Но всего этого до последнего момента не знали и в Ва
шингтоне. 

Первоначально ЦРУ предполагало высадить «Бригаду 
2506» на южном побережье провинции Лас-Вильяс неда
леко от города Тринидад. Там в горах Эскамбрай действо
вало контрреволюционное «Революционное движение на
рода» (транслитерация испанской аббревиатуры - МРП*) 
во главе с Мануэлем Реем Риверо. Рей участвовал в борьбе 
против Батисты и после победы революции был назначен 
министром общественных работ. Но в ноябре 1959 года он 
подал в отставку и в мае 1960 года основал подпольное дви
жение МРП. 

* Movimiento Revolucionario del РиеЫо. 
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К моменту высадки «Бригады 2506» Рей и его люди долж
ны бьmи начать восстание в разных уголках Кубы, чтобы 
отвлечь правительственную армию от плаццарма бригады. 
Особое внимание уделялось северу провинции Лас-Вильяс. 
Таким образом, американцы хотели повторить успех Че Ге
вары 1958 года - захватить провинцию Лас-Вильяс и рас
сечь Кубу надвое. 

В ходе операции ЦРУ исходило из ликвидации Фиделя 
и Рауля Кастро, а также Че уже на ранней стадии боев. 

В последний момент Кеннеди внес существенные кор
рективы в «план Плутон», которые и привели в том числе 
к его бесславному краху, и как следствие стоили жизни са
мому Кеннеди. Президент США наметил местом высадки 
уединенный полуостров Сапата на южном побережье Кубы 
в заливе Свиней. Оттуда якобы бойцы «Бригады 2506» мо
гут легко пробиться в расположенные «неподалеку» горы 
Эскамбрай. Но, видимо, и Кеннеди, и одобривший новое 
место высадки Даллес не имели никакого понятия о геогра
фии Кубы. До гор Эскамбрай бьmо от залива Свиней не ме
нее 150 километров. К тому же с места высадки вглубь Кубы 
вела только одна дорога, зажатая между непроходимыми 

болотами. Если бы правительственная армия перекрыла 
эту дорогу (что можно бьmо сделать и малыми силами), то 
контрреволюционерам пришлось бы пробираться в горы 
по побережью без всякого прикрытия от атак с воздуха. 

Помимо изменения места высадки Кеннеди отказал 
Даллесу в использовании американских вооруженных сил, 
особенно авиации, для поддержки мятежников. Вся опера
ция должна быть «кубинской» без официального участия 
правительства США, как это и произошло в Гватемале в 
1954 году. 

Даллес молча согласился с ограничениями президен
та, но он не сомневался, что если операция начнется, то 

Кеннеди придется дать добро на применение вооруженных 
сил США. Бойцов «Бригады 2506» попросту обманули -
ЦРУ заверило командира бригады Хосе (Пепе) Сан Романа 
(бывшего капитана армии Батисты), что Америка поддер
жит высадку всей своей мощью. 

На новый, 1961 год Фидель вывел на улицы Гаваны толь
ко что полученные советские танки - это бьmо послед
нее предупреждение американцам. Посольству США бьmо 
предложено сократить свой численный состав до двенадца
ти человек - то есть иметь столько же дипломатов, сколь

ко насчитывалось в кубинском посольстве в Вашингтоне. 
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Эйзенхауэр воспользовался этим справедливым требова
нием для разрыва 3 января 1961 года дипломатических от
ношений с Кубой. Американцы полагали, что дни Кастро 
уже сочтены и к тому же посольству США нечего делать на 
Кубе в момент вторжения (жизнью американских дипло
матов рисковать не хотели). 

С согласия госдепартамента интересы Кубы в США 
стала представлять Чехословакия. 

14 февраля 1961 года американской разведкой на Кубу 
была заброшена первая «серая команда» (Gray team). Всего 
таких команд до вторжения должно было тайно прибыть на 
Кубу целых семь (по пять человек в каждой). Эти передо
вые группы должны были провести целый ряд диверсион
ных актов, чтобы посеять панику в кубинском обществе и 
отвлечь армию и силы госбезопасности от предполагаемого 
района высадки. Кроме того, «серым командам» предписы
валось установить контакт с контрреволюционным подпо

льем, прежде всего МРП, и организовать прием сбрасывае
мых ЦРУ с самолетов оружия и боеприпасов. 

3 апреля 1961 года правительство США опубликовало 
«Белую книгу» по Кубе, в которой говорилось, что эта стра
на представляет угрозу для всех стран Западного полуша
рия. Это был сигнал для «Бригады 2506» о том, что высадка 
вот-вот начнется. 

13 апреля 1961 года в 7 часов вечера диверсантами ЦРУ 
был подожжен крупнейший кубинский универмаг «Эль Эн -
канто» в Гаване, построенный еще в 1888 году (универмаг 
национализировали в 1959 году). За четыре дня до поджо
га у главного входа в «Эль Энканто» была взорвана бомба. 
При поджоге погиб директор детской секции, 18 человек 
получили ранения и травмы (магазин уже как час был за
крыт). В тот же день патруль народной милиции задержал 
подозрительного человека, посылавшего в море световые 

сигналы. Это оказался служащий универмага Гонсалес Ви
даль, сознавшийся в поджоге. Он сообщил, что получил за
жигательные устройства (американская армейская пласти
ковая взрывчатка С-4, замаскированная под пачки сигарет 
«Эден») от прибывшего из Майами агента ЦРУ Хорхе Ка
мельяса (кличка Кэви). Сам план поджога был разработан 
Марио Помбо, шефом МРП в Гаване. 

15 апреля 1961 года Че и его семью разбудили взрывы. 
Самолеты ЦРУ бомбили расположенный недалеко от дома 
команданте военный аэродром. Че выскочил из спальни и 
пробормотал: «Эти мерзавцы все же решились атаковать 
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нас». Опешившая охрана начала было суетливо передерги
вать затворы автоматов, но Че достал пистолет и предупре
дил, что убьет на месте первого, кто выстрелит. Паника улег
лась, и Че отбьш на свой командный пункт в провинцию 
Пинар-дель-Рио. Именно там ждали высадки - Фидель, 
Рауль и Че и представить себе не могли, что американцы 
выберут для «Бригады 2506» непроходимые болота. Район 
высадки был окружен мангровыми зарослями и действи
тельно непроходимыми болотами (Сьенага-де-Сапата), ко
торые издавна называли «великими топями Карибов». 

В ЦРУ и ОКНШ главное внимание уделяли предвари
тельному авиаудару по кубинским ВВС, который должен 
бьш уничтожить все самолеты революционной армии на 
аэродромах и обеспечить мятежникам полное господство в 
воздухе. Без этого и разведка, и Пентагон считали шансы 
на успех операции «Плутон» минимальными. 

Согласно воспоминаниям отвечавшего за операцию за
местителя Даллеса Бисселла, план авиаудара по Кубе перед 
вторжением представлял собой « ... стратегическую бомбар
дировку с целью ликвидации всей телефонной связи ... не
которых линий коммуникации - железных дорог, мостов - и 

атаку на большие военные базы к югу от Гаваны, где нахо
дилась бронетехника Кастро»269 • Бисселл имел в виду толь
ко что прибывшую из СССР боевую технику. 

В течение 1960 года Советский Союз поставил Кубе тан
ки Т-34 и ИС-2, самоходные установки СУ-100, 122-милли
метровые гаубицы. Это вооружение суrnественно повысило 
боеспособность Революционных вооруженных сил Кубы, 
однако именно в районе болот залива Свиней применение 
бронетехники бьшо крайне проблематичным. 

Кубинские ВВС состояли из шести британских турбо
винтовых истребителей «Хоукер си фьюри» (Hawker Sea 
Fury)*, трех американских тренировочных самолетов (лег-

* Истребители «СИ фьюри» были разработаны в начале 1945 года 
и появились в британских ВВС уже после окончания Второй миро
вой войны. В 1945-1955 годах бьшо построено 980 самолетов этого 
типа, поставленных в различные страны мира (в том числе в ФРГ, 
Канаду, Австралию, Бирму, Египет, Нидерланды, Марокко, Ирак и 
Пакистан). Диктаторский режим Батисты на Кубе получил 17 таких 
самолетов в 1958 году, и они принимали активное участие в борьбе 
против Повстанческой армии Фиделя Кастро. Одноместный истре
битель обладал прекрасной скоростью (до 740 км/ч, крейсерская ско
рость 625 км/ч - это был самый быстрый из серийных турбовинто
вых боевых самолетов мира) и мощным вооружением. 
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ких штурмовиков) Т-33 и пятнадцати американских бом
бардировщиков Б-26 «инвейдер». Практически все пилоты 
кубинских ВВС до победы революции обучались в США. 

Осенью 1960 года правительство Кубы попыталось об
менять турбовинтовые «СИ фьюрИ>> на 15 британских реак
тивных истребителей, но США сорвали сделку и к моменту 
вторжения «Бригады 2506» никаких реактивных боевых со
временных самолетов у Кубы не было. 

ЦРУ считало вполне возможным уничтожить все ку
бинские самолеты в ходе одного внезапного налета. Однако 
ОКНШ на всякий случай рекомендовал сделать два авиа
удара. 

Для этих целей ЦРУ передало «Бригаде 2506» из состава 
Национальной гвардии Алабамы шесть бомбардировщи
ков Б-26, которые бьmи размещены на построенном с по
мощью США тайном аэродроме в Гватемале. Формально 
самолеты бьmи поставлены Гватемале, но их фактическая 
передача бьmа задержана на шесть месяцев. Обучение ку
бинских пилотов-наемников проводили американские ин
структоры. 

Позднее из состава резерва ВВС США бьmо получе
но еще 26 законсервированных Б-26, 20 из которых бьmи 
переделаны в боевой вариант (самолеты бьmи оснащены 
дополнительными баками и пусковыми ракетными уста
новками). 

С 9 апреля 1961 года «Бригада 2506» стала стягиваться 
из Гватемалы в никарагуанский порт Пуэрто-Кабесас -
отправную точку для вторжения на Кубу. На следующий 
день президент США Кеннеди заверил мировую обществен
ность, что США не планируют никаких военных действий 
против Кубы. 

В ночь с 14 на 15 апреля 1961года164 кубинских наем
ника на вышедшем из Флориды американском судне под 
коста-риканским флагом должны бьmи осуществить отвле
кающую высадку на востоке Кубы в районе Баракоа, про
винция Орьенте. Все эсминцы ВМС США вышли в море с 
расположенной на территории Кубы базы Гуантанамо, тоже 
имитируя флотилию вторжения. Американцы даже послали 
к кубинскому берегу разведывательные катера, но они были 
отогнаны огнем патрулей народной милиции. Один из ку
бинских самолетов Т-33 начал нести патрульную службу в 
районе Баракоа, но потерпел крушение и упал в море. 

В воскресенье 15 апреля 1961 года в 6 утра восемь бом
бардировщиков Б-26, вылетевших из Пуэрто-Кабесас (Ни-
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карагуа), тремя группами одновременно атаковали между

народный аэропорт в Сантьяго-де-Куба и два аэродрома 
под Гаваной. Именно от этой бомбежки и проснулся Че в 
тот день. 

Все самолеты несли опознавательные знаки военно
воздушных сил Кубы - ЦРУ собиралось прикрыть бандит
ский налет версией о том, что его якобы совершили «вос

ставшие против Кастро» летчики ВВС Кубы. С этой целью 
двигатель девятого Б-26 был снят и обстрелян в ангаре на 
земле. После этого самолет вылетел из Никарагуа через 
Кубу прямо к побережью Флориды. Пилот-«перебежчик» 
по радио попросил власти США разрешить ему вынужден
ную посадку в Международном аэропорту Майами. 

Там «дезертир» Хуан Гарсиа (на самом деле бывший 
летчик ВВС времен диктатуры Батисты Марио Суньига) за
явил репортерам, что нанес удар по аэродромам Кубы и что 
вместе с ним дезертировали еще три пилота ВВС Кубы. Но 
американские журналисты быстро заметили, что на бом
болюке Б-26 лежит слой пыли, электропроводка к системе 
управления пулеметами почти проржавела, а пулеметы за

чехлены. Никакого нагара от выстрелов в стволах пушек и 
пулеметов журналисты также не обнаружили270 . 

По оценке ЦРУ, в результате налета 15 апреля (опера
ция «Пума») на земле было уничтожено пять кубинских 
самолетов и около десяти получили серьезные поврежде

ния271. В Сантьяго-де-Куба были уничтожены транспорт
ный самолет С-47, самолет-амфибия типа «Каталина», два 
Б-26 и несколько гражданских самолетов. На двух аэродро
мах под Гаваной были выведены из строя три Б-26, один 
«СИ фьюри» и один Т-33. Погибли семь кубинцев, 53 были 
ранены. Американская разведка была довольна. 

Однако кубинцы заблаговременно рассредоточили свои 
Б-26, Т-33 и «Си фьюри» по многим аэродромам, сконцен
трировав на базах неисправные самолеты, по которым в 
основном и пришелся удар американских наемников. На
пример, погибли «подставленные» кубинцами два старых 
американских самолета П-47 «тандерболт». Фидель Кастро 
вспоминал: «Не должно бьшо находиться рядом даже двух 
самолетов. Абсолютно все самолеты бьши рассредоточены 
на большой территории. А самолеты, вышедшие из строя, 

бьши расположены более или менее близко друг от друга. 
Иными словами, мы применили систему, рассчитанную на 
обман противника на авиационных базах: самолеты, вы-
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шедшие из строя, стояли по два, три вместе, исправные -
далеко друг от друrа»272 • 

Представитель Кубы в ООН Рауль Роа 15 апреля обви
нил в подготовке и проведении воздушного нападения на 

Кубу США. Его американский коллега и бывший кандидат 
в президенты от Демократической партии Эдлай Стивен
сон активно и искренне возражал - в тот же день Бисселл 
заверил его, что версия о дезертирах из кубинских ВВС аб
солютно верна. Кеннеди также публично озвучил версию 
о «кубинских патриотах», дезертировавших от «диктатора 
Кастро». 

Позднее узнав правду, Стивенсон был взбешен тем, как 
нагло он бьm обманут высшим чиновником ЦРУ. 16 апре
ля Стивенсон направил госсекретарю США Раску срочную 
шифровку, в которой предостерегал от повторения «ката

строфы в стиле У-2»*. 
Демарш разгневанного Стивенсона возмутил Раска, ко

торый бьm недоволен «самоуправством» ЦРУ и тем не
гативным резонансом в мире, который вызвала операция 

«Пума». Раек пожаловался советнику Кеннеди по нацио
нальной безопасности Банди, и тот в 21.30 16 апреля по
звонил заместителю Даллеса генералу Кейбеллу, потребо
вав прекратить авианалеты. Банди был готов разрешить 
продолжение воздушной войны только с «освобожденной» 

территории Кубы. Раек в беседе с Бисселлом и Кейбеллом 
в тот же день разрешил самолетам ЦРУ только поддержи
вать десант в заливе Свиней, но прекратить все нападения с 
воздуха на цели в других районах Кубы273 • Раек ссьmался на 
Кеннеди, который якобы отменил второй воздушный на
лет на базы кубинских ВВС. Госсекретарь даже предложил 
Бисселлу и Кейбеллу позвонить от него президенту, чтобы 
убедиться самим, однако они отказались. 

Сам Кейбелл бьm вынужден дать «отбой» в Пуэрто-Ка
бесас как раз в тот момент, когда пилоты ЦРУ уже разогре
вали двигатели для второго налета на Кубу. В ЦРУ все же 
попытались уговорить президента отменить свое решение 

* 1 мая 1960 года силы ПВО СССР сбили в районе Свердловска 
американский самолет-шпион У-2. Эйзенхауэр это отрицал, так как 
ЦРУ заверило его, что не предпринимало никаких разведывательных 
полетов над СССР в преддверии саммита США, СССР, Англии и 
Франции в Париже. Когда в Москве был продемонстрирован захва
ченный в плен летчик Пауэрс, Эйзенхауэр был взбешен поведением 
ЦРУ, которое выставило его лжецом, и даже хотел подать в отставку. 
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и разрешить авиаудар, но Кеннеди в телефонном разговоре 
с Кейбеллом утром 17 апреля (который все же организовал 
Раек) был непреклонен. Кейбелл сообщил президенту, что 
авиация Кастро не выведена из строя, но и это не поколеба
ло Кеннеди, который всячески стремился избежать нового 
взрыва антиамериканских настроений в мире. 

Провожая «Бригаду 2506» в Пуэрто-Кабесас, никарагу
анский диктатор Луис Сомоса попросил привезти ему во
лосок с бороды Кастро. 

Еще перед вторжением Че едва не погиб от шальной 
пули. Когда Алейда узнала от Фиделя, что ее муж ранен, 
она немедленно поспешила на командный пункт. Че, ко
торый только что перенес операцию, как всегда шутил с 

серьезным лицом: «Вот не везет! Из всех возможных пуль 
этой надо было прилететь именно в меня!»274 Оказалось, 
что он бросил винтовку, не поставив ее на предохранитель. 
Пуля вошла в щеку и вышла сзади уха. Если бы она про
шла на несколько сантиметров правее, ранение оказалось 

бы смертельным. От госпиталя Че отказался, оставшись на 
командном посту. 

Сама Алейда укрылась во время вторжения на квартире 
гражданской жены Фиделя Селии Санчес. 

В полночь 17 апреля с четырех транспортных судов 
ЦРУ под либерийским флагом «Хьюстон», «Рио Эсконди
до», «Карибе» и «Атлантика» началась высадка «Бригады 
2506» в трех точках залива Свиней. Интервенты везли с со
бой 30 тысяч галлонов авиационного топлива для бомбар
дировщиков, которые должны были перебазироваться на 
захваченный аэродром в районе высадки. По настоянию 
ОКНШ «Бригаде 2506» был придан батальон танков. 

За пределами кубинских территориальных вод десант 
страховали боевые корабли ВМС США, включая авианосец 
«Эссекс», вертолетоносец «Боксер», 11 эсминцев и две под
водные лодки. В случае необходимости командующий этой 
боевой группой ВМС США адмирал Кларк мог рассчи
тывать и на находившийся в Карибском море авианосец 
«Шангри-Ла». 

Десант был сразу обнаружен моторизованным патру
лем народной милиции в составе пяти бойцов (четыре ав
томата). От предложения сдаться милиционеры отказа
лись и открыли огонь. Прежде чем погибнуть в неравной 
схватке, они успели сообщить по рации о начавшейся вы
садке. Радиосообщение бойцов милиции приняла радио
станция сахарного завода «Аустралм недалеко от поселка 
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Хирон: «Их много. Мы деремся, но не сможем вьщержать 

долго. Быстро высьmайте подмогу. Родина или ... »275 Слово 
«смертЬ» милиционеры уже не успели произнести - она 

сама их настигла. 

Благодаря героизму милиционеров уже в 6.30 17 апре
ля над районом высадки появились самолеты кубинских 
ВВС - три «СИ фьюрИ>>, один Б-26 и два Т-33. 

Один из «си фьюри» пилотировал ас Революцион
ных ВВС капитан Энрике Контрерас, обучавшийся ранее 
в США. Он зашел на «Хьюстон» (водоизмещение 8 тысяч 
тонн) и точно выпустил в корму транспорта четыре ракеты. 

Контрерас не знал, что в этот момент с корабля по нему вел 
огонь из 12,7-миллиметрового пулемета сотрудник ЦРУ 
Линч. «Хьюстон» (на котором размещался 5-й батальон 
«Бригады 2506») задымил, и через 2 часа капитан бьm вы
нужден выбросить судно на берег. Два других «СИ фьюри» 
также поразили корабли. 

Контрерас зашел на «Рио Эскондидо», на котором на
ходилось авиационное горючее интервентов. Пилот разли
чил на палубе цистерны с топливом и точно ударил по ним 
ракетами. Взлетели на воздух 3 тысячи галлонов топлива 
и 145 тонн боеприпасов. «Рио Эскондидо» взорвался, и 
над гибнущим кораблем взметнулся большой «гриб». На
блюдавший с десантного корабля в 16 милях от берега за 
высадкой сотрудник ЦРУ Робертсон подумал, что Кастро 
сбросил атомную бомбу276 • 

Однако Контрерас не вышел из боя, а сбил еще и один 
Б-26 наемников. Его коллега капитан Хакес Лагес Марреро 
потопил две небольшие десантные баржи. Таким образом, 

в первые же часы боя ВВС Кубы уничтожили четыре кораб
ля интервентов. 180 спасшихся с «Хьюстона» наемников 
уже не могли идти в бой, так как утратили все вооружение 
и боеприпасы. Невредимые транспорты бьmи вынуждены 
примерно в 11.00 срочно отойти за пределы территориаль
ных вод Кубы, и между ними и берегом образовалось про
странство в 35-40 километров. Самолеты ВВС Кубы плот
но преследовали отходившие суда. 

Из шестнадцати самолетов «Бригады 2506» кубинцы 
в первый же день операции «Плутон» сбили шесть, сами 
потеряв две машины. Один «Си фьюри» упал в море после 
того, как бьm поврежден огнем ПВО интервентов. При
мерно в 12.00 бьm сбит с земли один бомбардировщик ВВС 
Кубы Б-26 - три пилота погибли. 
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В 7. 30 утра 17 апреля пять транспортных самолетов ЦРУ 
С-46 и С-54 сбросили воздушный десант из 177 человек на 
дорогу, ведущую через болота к району высадки. Операцию 
«Сокол» прикрывали четыре Б-26. Часть оружия попала в 
болото, и десант оказался частично небоеспособен, но в те
чение почти двух дней после подхода подкреплений с по

бережья сдерживал натиск кубинских войск. 

В полдень 17 апреля прибывшие на место высадки пер
выми курсанты военного училища из Матансаса начали 
наступать на побережье, но понесли тяжелые потери от 
самолетов Б-26 мятежников. На прикрытие наступавших 
курсантов вьшетели Т-33, сбившие три бомбардировщика 
интервентов. В 16.00 на сахарный завод «Аустралм прибыл 
для руководства операцией Фидель Кастро. 

ЦРУ в обход ясного указания Кеннеди попыталось ве
чером 17 апреля все же нанести удар по авиабазе кубинских 
ВВС в Сан-Антонио-де-лос-Баньос. Но пять Б-26 не смог
ли осуществить налет якобы из-за плохих метеоусловий. 
На самом деле пилоты, напуганные блестящими боевыми 
качествами ВВС Кубы, просто отказались вылетать без со
провождения истребителей. 

Утром 18 апреля интервенты были выбиты из двух пунк
тов высадки и стекались на юг, к району Плайя-Хирон. Но 
примерно в 17 .00 шесть бомбардировщиков интервентов 
довольно успешно напалмом атаковали колонну прави

тельственных войск, перевозившую на грузовиках и авто

бусах танки и живую силу к месту боев. Кубинские войска 
понесли ощутимые потери, однако колонна быстро пере

группировалась и продолжила наступление. 

Вечером 18 апреля командир «Бригады 2506» Сан Роман 
взывал по рации к офицеру ЦРУ Линчу: «Вы что там, не по

нимаете, в какой отчаянной ситуации мы здесь находимся?" 
Пожалуйста, не бросайте нас. У меня нет противотанковых 
боеприпасов. На рассвете танки сомнут меня".» 

В тот же день вечером Кеннеди давал торжественный 
прием для конгрессменов. Прямо из Белого дома президен

та в полночь «вьщернул» Бисселл и два часа умолял Кеннеди 
дать добро на участие американских истребителей с авиа
носной группы в прикрытие бомбардировщиков «Бригады 
2506». Кеннеди созвал экстренное совещание с участием 
ЦРУ, госдепартамента и ОКНШ. Раек был против, воен
ные и ЦРУ - за. Кеннеди, как всегда, решился на компро
мисс, который мало кого устроил - он разрешил палубным 
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самолетам в течение одного часа 19 апреля прикрыть де
сантные суда и саму «Бригаду 2506», чтобы дать ей возмож
ность перегруппироваться и перейти в контрнаступление. 

В ночь с 18 на 19 апреля транспортный самолет С-46 до
ставил «Бригаде 2506» боеприпасы, однако этот груз не мог 
восполнить утраченное при высадке снаряжение. 

19 апреля в 6.30 бомбардировщики интервентов вьmе
тели на свое последнее боевое задание - операцию под ко
довым названием «Полет бешеной собаки» (Mad dogjlight). 
В налете на наступавшие кубинские войска участвовали 
пять Б-26, четыре из которых пилотировали завербованные 
ЦРУ американцы из национальной гвардии Алабамы. Три 
кубинских истребителя (один «СИ фьюрю> и два Т-33) сбили 
два Б-26, в результате чего погибло четверо американцев. 
Остальные два Б-26 спешно повернули обратно, сбросив 
бомбы в море. ЦРУ позднее сообщило вдовам, ничего не 
знавшим о местонахождении своих мужей, что их супруги 

«утонули во время купания». Годами жены так ничего и не 

знали о судьбе своих мужей. 
Сан Роман услышал по радио от офицера связи ЦРУ: 

«".Мы не в состоянии оказывать вам дальнейшую поддерж
ку. Рассчитывайте на собственные силы». В ответ командир 
бригады произнес: «Вы сукин сын, сэр!»277 Два американ
ских эсминца все же попытались подойти к берегу, чтобы 

эвакуировать контрреволюционеров, но были отогнаны ог
нем кубинских танков и артиллерии. 

Вечером 19 апреля ЦРУ приняло последнюю радиопе
редачу от командира «Бригады 2506» Сан Романа, который, 
по его собственным словам, уже стоял по колено в море: 

«Мне нечем сражаться. Я направляюсь в болото». После 
этого Сан Роман грязно выругался. 

Операция «Плутон» бесславно провалилась. 114 бойцов 
«Бригады 2506» было убито, 1202 попали в плен. Кубинская 
армия потеряла 176 человек. В декабре 1962 года пленные 
контрреволюционеры были обменены на продовольствие и 
медикаменты стоимостью 53 миллиона долларов и выеха
ли в США. Переговоры вел американский адвокат Джеймс 
Донован, при посредничестве которого легендарный со
ветский разведчик Абель бьm обменен на пилота сбитого 
под Свердловском У-2 Пауэрса. 

Американцы добились своим «Плутоном» только одно
го - Фидель впервые официально публично провозгласил 
кубинскую революцию социалистической. Естественно, 
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что этому радовался и Че, которому не пришлось принять 
непосредственного участия в боях в заливе Свиней. Через 
четыре месяца в Уругвае Эрнесто Гевара попросил совет
ника Кеннеди Ричарда Гудвина передать президенту США 
искреннюю благодарность за Плайя-Хирон: «Перед втор
жением революция была шаткой. Теперь она сильна как 
никогда»278 • 

Многочисленные общественные и политические зада
чи, которые выполнял Че (и в основном он это делал бес
платно), оставляли мало места для семейной жизни. Иногда 
Че даже ночевал на работе, хотя не любил этого и старался 
обязательно попасть домой. Он не делал из работы культа, 
стараясь показать всем окружающим, как он занят. Просто 
работы было действительно много, а он не привык делать 
ее кое-как. 

Была сильно занята и Алейда. Помимо семейных обя
занностей, она работала личным секретарем Че, занимала 
руководящий пост в Федерации кубинских женщин (бес
платно), активно и тоже бесплатно участвовала в кампании 
по ликвидации неграмотности. 

И все же они всегда находили время друг для друга. 
Че искренне любил свою жену, и казалось, что с годами 
это чувство не остывает. Как только выпадала свободная 
минута, они шли в кино или вместе читали, обсуждая 
прочитанное. Несмотря на чудовищную занятость, Че, 
как и в молодости, не мог прожить дня без книги. Алейда 
вспоминала, что он читал обычно по книге в день, иногда 
по ночам. По-прежнему его любимым романом оставался 
«Дон Кихот», прочитанный как минимум раз шесть. Из 
«серьезной литературы» Че внимательно изучал «Капитал» 
Маркса, который считал вершиной человеческой мысли. 
Продолжал читать он и советские книги, попутно изучая 
русский язык. 

Алейда любила исторические романы, и Че советовал 
жене начать изучать в университете историю. Когда его на
значили в 1961 году министром промышленности, он уже 
рекомендовал Алейде взяться за изучение экономики. Но у 
нее не было времени на университет - «пошли» дети. 

Алейда и Че могли спорить по политическим вопросам. 
После возвращения из Китая Че восторгался тамошними 
коммунами, как ячейками коммунистического общества. 
Алейда посетила Китай в 1961 году в составе делегации Фе
дерации кубинских женщин и была неприятно поражена 
нищетой, царившей в этих «ячейках». 
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Че был классическим однолюбом именно потому, что 
уважал женщин и не мог себе представить, что их чувство 
можно бессовестно обмануть. Когда красивые женщины на 
приемах или иных общественных мероприятиях пытались 
обратить на себя его внимание, он всегда отходил в сторо
ну, не поощряя знакомства. А один раз на приеме он при 
всех отругал одну молодую девушку, пытавшуюся с ним 

флиртовать. 
Че терпеть не мог проституток, считая, что женщина 

должна быть гордой и скорее обязана умереть от голода, 
чем отдаваться за деньги. Например, ему очень понрави
лась Прага - Че всегда любил памятники истории, кото
рым так богата чехословацкая столица. Но как только он 
увидел в отелях праздношатающихся женщин с явными 

намерениями, его позитивные впечатления сменились не

гативными. 

Такие взгляды бьши довольно странными на Кубе, стра
не легких нравов, где мужчины открыто хвалились своими 

любовницами, а жены о них обычно знали. 
Че так и не стал кубинцем, если судить по повседнев

ным привычкам. Он не любил праздников и шумных за
столий, а зажигательным карибским ритмам предпочитал 
танго (хотя музыкальным слухом так и не обзавелся). Кофе 
он пил, но больше всего на свете любил аргентинский чай 
мате. Он частенько критиковал кубинский менталитет за 
известную расхлябанность и безалаберность. Но при этом 
Че не отделял себя от своей новой родины. Даже критикуя 
недостатки, он всегда говорил «МЫ, кубинцы".». 

Будучи аскетом по своим революционным убеждениям, 
Че любил обычный скромный домашний комфорт. 

Он вставал обычно в 9 или 10 часов утра (так как ра
ботал до поздней ночи или скорее раннего утра), выпи
вал приготовленную женой чашку сладкого черного кофе 
и проглатывал молочный пудинг - свое любимое блюдо. 
Он любил сидеть за столом, наблюдая, как Алейда готовит 
завтрак. Только с ней он приобрел домашний очаг, кото
рым очень дорожил, понимая, что скоро его не будет. Пока 
жена хлопотала на кухне, он пил газированную воду из сво

его любимого зеленого стакана. Для кофе у него тоже бьша 
своя любимая, привычная кружка. 

Жила семья очень скромно, и это бьша не показуха, а 
искренние убеждения Че и Алейды. В новом справедливом 
обществе руководители должны показывать пример всей 
своей жизнью, а не только речами на митингах. 
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В 1962 году на Кубе были введены карточки и нормы 
снабжения населения основными продуктами. Как-то один 
из служащих министерства промышленности пожаловался 

Че, что нормы невысокие. Министр совершенно искренне 
удивился - ему и его семье вполне хватало. Тогда служа
щий «Просветил» Че - он, как министр, получает еду по 
специальным повышенным нормам. Че очень удивился, не
медленно разобрался в ситуации и приказал больше никог
да не приносить ему дополнительный паек. 

Один из друзей подарил Че часы с золотым браслетом. 
На следующий день он с удивлением увидел на команданте 
подаренные часы, но уже с кожаным ремешком. Чес гордо
стью продемонстрировал другу расписку о том, что Эрне
ста Гевара сдал золотой браслет в Фонд индустриализации 
Кубы. 

До Че дошли слухи, что его супруга семь раз появлялась 
на различных приемах в одном и том же платье, что, мол, 

не очень хорошо для престижа Кубы. Когда он спросил об 
этом Алейду, та поправила мужа - она носила это платье не 
семь, а восемь раз. Ведь это было единственное платье в ее 
гардеробе, подходившее для периода беременности. 

Когда Че отправлялся в октябре 1960 года в свою поезд
ку по социалистическим странам, Алейда была беременна. 
Че был убежден, что у него будет сын. Он хотел порвать с 
латиноамериканской традицией и не называть первенца в 

честь отца - Эрнеста. Они с женой уже определили другое 
имя - Камило, в честь лучшего друга Че, трагически по
гибшего Камило Сьенфуэгоса. Из Китая Че прислал Алей
де телеграмму, что, если родится дочка, он выбросит жену 
с балкона. Тем не менее так и произошло, и малютке не 
давали имени до возвращения отца - ведь никаких пред

варительных договоренностей между Че и Алейдой на счет 
девичьего имени не было. 

Получив известие о рождении девочки, Че прислал Алей
де из Шанхая открытку: 

«В этом городе я узнал о своем новом приобретении. 
Ты уж всегда позаботишься о том, чтобы я выглядел в не
благоприятном свете. Ну, ничего не поделаешь. Шлю тебе 
поцелуй, и помни, что не надо плакать по поводу разлитого 
молока. 

Обнимаю. Че»279 • 
Че вернулся с подарком для девочки - стеганым оде

ялом и предложил назвать дочку Алейдой. То ли в шутку, 
то ли всерьез (понять Че часто бывало трудно), он говорил, 
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что полюбил имя жены раньше, чем ее саму, мол, это имя 
очень музыкально. Якобы еще до первой встречи с будущей 
женой Че услышал имя «Алейда» по радио и оно ему очень 
понравилось*. Алейда только смеялась в ответ по поводу 
«музыкальной версии» - ведь Че, что называется, медведь 
на ухо наступил. 

Итак, первенца нарекли Алейдой, но мать и отец обыч
но звали ее Алючей. 

Между тем Кеннеди снял Аллена Даллеса с поста ди
ректора ЦРУ за провал в заливе Свиней, хотя и сделал это 
без лишнего публичного шума. Но в узком кругу президент 
просто кипел от ярости и угрожал порвать ЦРУ на тыся
чи мелких кусков и развеять по ветру. Однако Кеннеди не 
только не отказался от планов по дестабилизации Кубы, но 
решил их усилить. Все лето 1961 года Кеннеди вместе с бра
том Робертом (министром юстиции) посвятили изучению 
трудов Мао и Че Гевары о партизанской борьбе для того, 
чтобы сформулировать эффективную контрповстанческую 
стратегию. 

Уже в сентябре 1961 года было принято решение о соз
дании в США элитных контрпартизанских сил - «Зеленых 
беретов>>. 

«Проект Куба» - так сначала назывался план по борьбе 
против правительства Кастро - возглавил брат президента 

Роберт Кеннеди. На тот момент Роберт был не только ярым 
антикоммунистом (уже очень скоро его взгляды сильно из

менятся), но и считал Кастро абсолютным злом, в борьбе 
против которого все средства хороши и нет места угрызе

ниям совести. 

Целью «Проекта Куба» (с 4 ноября 1961 года - опера
ция «Мангуст» - то есть Кастро сравнивали со змеей) бьши 
дестабилизация Кубы и создание предлога для прямой во

енной интервенции США. На кубинских контрреволюци
онеров в Вашингтоне уже не надеялись. 

Основным средством дестабилизации братья Кеннеди 
видели убийство Фиделя Кастро. Для этого Роберт Кен
неди, известный и искренний борец против американской 
мафии, бьш готов воспользоваться услугами той самой ма
фии и даже отменить для этого свои приказы о депортации 
из США боссов преступного мира. 

* В радиопередаче упоминалось имя Алейды Фернандес, погиб
шей в борьбе против диктатуры Батисты. 
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Сопровождаемый закулисными насмешками профес
сионалов из ЦРУ, Роберт «Производил» на свет самые при
чудливые планы убийства Фиделя. То ядовитый газ хотели 
тайно впрыснуть в акваланг кубинского лидера (Фидель 
любил заниматься дайвингом), то планировали поместить 
на дно моря (там, где Фидель погружался) красивую рако
вину с заложенной внутрь взрывчаткой. Более реальным 
бьшо отравление мороженого в любимом ресторане Ка
стро. Причем этот план был реализован, но пока ядовитое 
мороженое стояло в морозильнике, яд утратил свои вред

ные свойства. 
Оперативный контроль над операцией «Мангуст» осу

ществляли от ЦРУ Уильям Кинг Харви, а от Пентагона -
Эдвард Лэнсдейл. 

Уильям (Билл) Харви бьш практически единственным 
сотрудником ФБР, перешедшим на работу в ЦРУ (дирек
тор ФБР Джон Эдгар Гувер уволил его за пьянство и по
сле перехода в ЦРУ считал «предателем»). Харви ненавидел 
коммунистов хотя бы потому, что «проспал» в Вашингтоне 
советского разведчика Кима Филби, который работал там 
как официальный представитель британской разведки при 
американских спецслужбах. Затем Харви возглавил круп
нейшую резидентуру ЦРУ в мире (берлинскую), где запом

нился своими ковбойскими замашками. Он даже в туалет 
ходил с пистолетом и как-то выронил его прямо в кабинке. 
Раздался выстрел, на который сбежались встревоженные 
сотрудники. 

Лэнсдейл бьш ходячей знаменитостью в кругу американ
ских рыцарей «плаща и кинжала». Он прославился успеш
ным подавлением коммунистического партизанского дви

жения на Филиппинах в 1950-е годы. Причем работал он 
«творчески» и плевал на любые законы, что нравилось бра
тьям Кеннеди, любившим «крутых парней» в стиле амери
канских боевиков и вестернов. Например, на Филиппинах 
Лэнсдейлом был распущен слух, что на каждого крестьяни
на, кто поможет коммунистам, нападут вампиры. А чтобы 
малограмотные сельские жители поверили в эти сказки, 

Лэнсдейл приказал убить несколько известных своими ле
выми взглядами крестьян, изъять у них всю кровь и под

бросить трупы в людных местах. 
Именно такие «креативные» люди, по мнению Роберта 

Кеннеди, и требовались для борьбы против Кубы. 
Штаб-квартира «Проекта Куба», естественно, обосно

валась в Майами (центре кубинской контрреволюционной 
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эмиграции), и уже в 1962 году операция «Мангуст» стала 
самым высокофинансируемым проектом в истории амери
канских подрывных операций. 

Общий план состоял из тридцати трех отдельных на
правлений (саботаж, пропаганда, теракты и т. д.) по коли
честву известных на Земле видов мангустов (чувствовалась 
рука «креативного» Лэнсдейла). Планировалось, в частно
сти, уничтожить все посевы сахарного тростника на Кубе 
(путем поджогов плантаций и распространения насеко
мых-вредителей) и заминировать основные порты, чтобы 
парализовать кубинскую внешнюю торговлю и сорвать по
ставки оружия и оборудования из социалистических стран. 

Сидни Готлибу из технического управления ЦРУ было 
поручено придумать что-нибудь, для того чтобы подорвать 
популярность Кастро среди кубинского населения. Готлиб, 
«ученый» с дипломом химика Калифорнийского техноло
гического института, был тем человеком, который кури
ровал в ЦРУ создание яда для убийства премьер-министра 
Конго Патриса Лумумбы. В отношении Фиделя он пред
ложил опрыснуть телестудию перед выступлением Кастро 
галлюциногенным препаратом. В таком случае кубинские 
зрители увидели бы своего лидера, болтающего несусвет
ную чепуху. Еще одной идеей Готлиба было насыпать в бо
тинки Фиделя таллий, из-за которого должна бьmа выпасть 
знаменитая борода лидера кубинской революции. 

Тайный «Проект Куба» бьm дополнен публичной ини
циативой «Союз ради прогресса>), который американская 
пропаганда окрестила «планом Маршалла для Латинской 
Америки>). Якобы план был нацелен на бескорыстную эко
номическую и финансовую помощь США демократиче
ским (ни в коем случае не диктаторским), но обязательно 
антикоммунистическим режимам в Западном полушарии. 
Цель этой инициативы состояла в том, чтобы не допустить 
появления «второй Кубы>): все страны Латинской Амери
ки должны были убедиться в том, что дружба с США оз
начала прогресс и процветание, а повторение кубинского 
примера - блокаду и нищету. 

Осуществить поставленную цель планировалось путем 
решения триединой задачи: ускорение экономического раз
вития стран Латинской Америки, достижение структурных 
изменений латиноамериканских обществ, а также их поли
тическую демократизацию. 

Для выполнения этого рассчитанного на десять лет пла
на предполагалось: 
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обеспечить прирост валового национального продукта 
стран региона в расчете на душу населения не менее чем на 

2,5 процента в год; 
ускорить процесс их индустриализации и создания раз

витой многоотраслевой экономики; содействовать осу
ществлению аграрной, налоговой, финансовой, админи
стративной и прочих реформ; 

ликвидировать неграмотность, улучшить условия жизни 

латиноамериканцев и т. д. 

США брали на себя обязательство в течение деся
тилетнего периода предоставить своим южным соседям 

(в основном из государственных средств) 20 миллиардов 
долларов, как за счет своих собственных ресурсов, так и за 
счет кредитов и займов международных финансовых ор

ганизаций, а также со стороны западноевропейских стран 

и Японии. Сами государства Латинской Америки должны 
были выделить еще 80 миллиардов долларов в виде само
помощи. 

Если «план Маршалла» в 1947 году был нацелен на изо
ляцию СССР в Европе (этот план специально задумали так, 
чтобы СССР отказался к нему присоединиться), то «Союз 
ради прогресса» был нацелен на изоляцию Кубы в Запад
ном полушарии. В Вашингтоне поставили всем будущим 
участникам «Союза» четкое условие - разрыв всяческих 
отношений с Кубой. Таким образом, введенная США про
тив Кубы экономическая блокада (Кеннеди еще больше 
ужесточил ее) должна была стать блокадой латиноамери

канской. 

Для пропаганды «Союза ради прогресса>> в августе 1961 го
да в курортном уругвайском местечке Пунта-дель-Эсте США 
была созвана экономическая конференция ОАГ. Амери
канскую делегацию возглавил министр финансов Дуглас 
Диллон, кубинскую - министр промышленности Эрнесто 
Гевара. Сложно себе даже представить более разных людей 
не только с политической, но просто с человеческой точки 

зрения. 

Отец Диллона* бьm миллионером и совладельцем инве
стиционного банка «Диллон, Рид энд К0». Сам Дуглас Дил
лон получил начальное образование в Лейкхёрсте, штат Нью
Джерси, где также проходили обучение три брата из семьи 

*Настоящая фамилия отца - Лаповски, он был из семьи еврей
ских эмигрантов из Польши. 
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Рокфеллеров - Нельсон, Лоуренс и Джон. В 1931 году в Гар
вардском университете Диллон получил степень бакалавра 

искусств в области американской истории и литературы. 
Но в отличие от Че литературой не очень интересовался -
он трудился в поте лица маклером на Нью-Йоркской фон
довой бирже, а затем стал председателем правления в банке 
своего отца. В 1953 году Эйзенхауэр назначил Диллона по
слом США во Франции. В 1958 году он стал заместителем 
госсекретаря по экономическим вопросам, а Кеннеди на
значил сына миллионера министром финансов. 

Но одна общая черта у Диллона и Че все же была - они 
оба подписывали банкноты своих стран. 

Естественно, что Че сразу же стал медийной «звездой» 
в Пунта-дель-Эсте, хотя как обычно вел себя очень скром
но. Его ужасно мучила астма (видимо, сказывался морской 
климат), и он иногда выскальзывал из зала заседаний, что
бы подышать в свой ингалятор, стараясь, чтобы этого ни
кто не заметил. Однажды приступ был настолько тяжелым, 
что у него едва хватило сил вытащить ингалятор из кармана. 

Тем не менее, в отличие от всех других делегатов, Че 
произнес свою речь на пленарном заседании 9 августа 
1961 года стоя. Диллон демонстративно зевал и смотрел в 
потолок, в то время как Че аргументированно критиковал 
американское лицемерие - одним странам США предла
гают помощь, других блокируют. При этом Че подчеркнул, 
что Куба готова к немедленной нормализации отношений с 
США и переговорам без всяких предварительных условий. 
От США требуется только признать право кубинского на
рода самому определять свой образ жизни. 

Причем Че подчеркнул, что Куба не собирается экспор

тировать свою революцию, в чем ее постоянно обвиняли 
США: «Мы не можем прекратить экспортировать модель, 
как этого желают Соединенные Штаты, так как модель 
естественным образом оказывает влияние через границы. 
Но мы можем гарантировать, что мы не будем экспорти
ровать революцию, мы гарантируем, что ни одна винтовка 

не покинет Кубу, что ни одна единица оружия не покинет 
Кубу для применения в любой другой стране Америки»280 • 

Че весьма конкретно раскритиковал «Союз ради про
гресса» с чисто экономической точки зрения, не отвергая 

идею в целом, но предлагая ее дополнить и модифициро
вать. Американцы обещают среднегодовые темпы роста в 
2,5 процента, а Куба намерена в ближайшее время достиг-
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нуть 1 О процентов*. К тому же страны-участницы «Союза» 
должны иметь право свободно экспортировать свои това
ры, а американцы, раз уж они такие приверженцы свобод
ной торговли, должны отменить все протекционистские 
барьеры для доступа латиноамериканских товаров на свой 
рынок (кубинцы помнили, к чему привела зависимость от 
американской квоты на ввоз сахара). В этом случае страны 
Латинской Америки вполне смогут заработать сами, и ни в 
какой помощи они не станут нуждаться**. К тому же США 
надо прекратить субсидирование своих товаров, что пред
ставляет собой нарушение принципа свободной конкурен
ции. 

Все представители СМИ отмечали умеренный тон вы
ступления главы кубинской делегации. 

«Со всей откровенностью кубинская делегация заявля
ет вам, - говорил Че, - что мы желаем, не меняя нашего 
естества, оставаться в семье латиноамериканских респу

блик, сосуществовать с вами. Мы хотели бы, чтобы вы рос
ли, если можно, теми же темпами, что и мы, но мы не будем 
сопротивляться, если ваш рост пойдет другими темпами. 

Мы только требуем гарантий неприкосновенности наших 
границ». 

После этой речи на сцену попытались прорваться разъ
яренные кубинские эмигранты, но Че (как обычно высту
павший в своей военной форме) спокойно покинул зал. 

В качестве доказательства своей доброй воли кубин
ская делегация представила на рассмотрение конференции 
29 различных проектов постановлений, охватывающих ши
рокий круг вопросов, связанных с проблематикой конфе
ренции. 

Большинство из двадцати девяти предложений Кубы, 
вспоминал позднее Че, отвергнуть с ходу бьшо невозмож
но, так как они предусматривали конкретную помощь раз

витию экономики латиноамериканских стран. Поэтому в 
ходе работы комиссий и комитетов американцам и их ма
рионеткам срочно пришлось разрабатывать контрпредло
жения, которые они затем соединяли с кубинскими пред
ложениями, выхолащивая, таким образом, из них всю суть. 

* В 1964 году ВВП Кубы вырос примерно на 15 процентов по 
сравнению с предыдущим годом. 

** Кстати, эти предложения Че актуальны и по сей день. Хотя 
США в 2000-е годы заключили ряд соглашений о свободной торгов
ле с латиноамериканскими странами, все они содержат ограничения 

для доступа главных экспортных товаров этих стран на рынок США. 
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Например, в предложениях Кубы содержалось требова
ние отмены субсидий на экспортируемые товары. Амери
канцы заменили этот более чем конкретный пункт следу
ющим: « ... сократить [субсидии] вплоть до полной отмены, 
если это представится возможным ... » 

Все же за время работы конференции кубинской де
легации удалось кое-чего добиться: стало заметно, что де
легаты разговаривают другим языком, отличным от того, 

который всегда был принят на подобных мероприятиях. 
Американцы стали опасаться утраты контроля над своим 
же собственным «детищем». 

Че отмечал, что три делегации в Пунта-дель-Эсте -
Бразилии, Эквадора и Боливии - заняли довольно благо
желательную позицию по отношению к Кубе. 

В особенности Че подчеркивал позицию Боливии, пре
зидентом которой являлся уже упомянутый выше «револю

ционер» Виктор Пас Эстенссоро. Боливия, писал Че, - «это 
расположенная почти в центре континента страна буржуаз
но-демократической революции, терзаемая капиталисти

ческими монополиями соседних стран и почти удушенная, 

в конце концов, общим для наших стран угнетателем - се

вероамериканским империализмом. Ее основное населе
ние составляют рабочие-горняки и крестьяне, находящие
ся под бременем тяжелой эксплуатации». 

Деятельность же боливийской делегации в Пунта-дель
Эсте Че оценивал следующим образом: «Если не говорить 
о плане кубинской делегации, то из всех делегаций именно 

боливийская представила наиболее конкретный экономи
ческий план и, в общем, занимала довольно положитель
ную позицию. На специфическом языке, языке лицемерия, 
который употребляется на подобного рода сессиях, боли

вийских представителей называли "двоюродными братья
ми" Кубы»281 • 

Че вновь проявил интерес к Боливии - стране, которой 
было суждено стать его могилой. 

Столь же умеренным и конкретным было выступление 
Че и на заключительном заседании конференции 16 авгу
ста 1961 года. Он так вспоминал об этом: 

«На последнем пленарном заседании конференции ку
бинская делегация воздержалась от голосования по всем 
выработанным документам и выступила с объяснением 
своей позиции. Мы объяснили, что Куба не согласна ни с 
"денежной" политикой, ни с принципом свободного пред-
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принимательства, ни с тем, что в окончательных докумен

тах нет слов, осуждающих виновников наших несчастий -
империалистические монополии, нет осуждения агрессии. 

Кроме того, на все вопросы нашей делегации, может ли 
Куба принимать участие или нет в "Союзе ради прогрес
са", ответом было молчание, которое мы истолковываем 
как отрицательный ответ. Вполне понятно, что мы не мог
ли участвовать в союзе, который ничего не дает для нашего 
народа». 

16 августа 1961 года Че говорил: « ... настало время уточ
нить, что же конкретно принесет "десятилетие демократи
ческого прогресса"*, выяснилось, что при предполагаемом 
чистом годовом приросте в 2,5 процента на душу населе
ния мы только через сто лет придем к нынешнему уровню 

жизни в Соединенных Штатах - уровню, бесспорно, вы
сокому, но не столь уж недостижимому, и цели, не столь 

уж вдохновляющей. И еще одно (не претендуя при этом на 
строгую научность расчета): если сохранятся нынешние 
пропорции развития различных групп стран, ста слабораз
витым странам потребовалось бы 500 лет, чтобы сравняться 
в доходах на душу населения со странами развитыми ... 

"Союз ради прогресса" - это попытка найти решение 
в рамках экономического империализма. Мы считаем, что 
в таких условиях "Союз ради прогресса" провалится. Я не 
хочу никого обидеть, но позволю себе усомниться в том, 
что в ближайшие годы мы действительно будем распола
гать двадцатью миллиардами долларов»282 • 

Прогноз Че оказался точным. Американцы не помо
гали - максимум, давали в долг, и к 80-м годам ХХ века 
Латинская Америка оказалась регионом с самой большой 
внешней задолженностью в мире. 

Но американцы к помощи и не стремились - истин
ной целью «Союза ради прогресса>> была изоляция Кубы в 
Западном полушарии, и после конференции в Пунта-дель
Эсте США усилили давление на все латиноамериканские 
страны, чтобы заставить их разорвать дипломатические от
ношения с Гаваной. 

Визит в Уругвай дал Че желанную возможность еще раз 
увидеться с семьей и едва не приблизил смерть команданте 
на несколько лет. 

Все родственники - отец, мать, братья Роберто и Хуан 
Мартин, сестры Анна Мария и Селия и любимая тетя Беа-

* «Союз ради прогресса» бьш рассчитан на десять лет. 
366 



трис - приехали в Уругвай, чтобы увидеться со своим Тэтэ, 
ставшим мировой величиной. 

Че долго беседовал со своим младшим восемнадцати
летним братом Хуаном Мартином, который под влияни
ем знаменитого брата еще раньше увлекся марксистской 
литературой. Без особого энтузиазма Хуан Мартин изучал 
в университете журналистику, но грезил революцией. Че 
предложил брату перебраться на Кубу и продолжить обу
чение там, чтобы иметь возможность не только говорить о 
революции, но и делать ее своими руками. Че любил гово
рить, что лучше всего учиться в практической работе. 

Встречался Че и с другом своей юности Рикардо Рохо, 
который работал в аргентинском посольстве в Бонне, но 
подал в отставку в знак протеста против проамериканской 

внешней политики Аргентины. 
В то время как Че вместе с кубинской делегацией жил 

в скромном отеле, его семья обосновалась на расположен
ной рядом вилле, которую сняла левая аргентинская жур

налистка Хулия Констенла де Гиссани (за миниатюрный 
рост друзья прозвали ее Чикита - «девочка»). В Аргентине 
Хулия издавала дружественно настроенный по отношению 
к Кубе журнал с характерным названием - «Че». Она под
ружилась с матерью Эрнеста и мечтала взять у легендарно
го команданте интервью. 

Но интервью было лишь маскировкой, чтобы ввести в 
заблуЖДение американские и аргентинские спецслужбы. 

Во время встречи Хулия предложила Че возглавить объ
единенный список перонистов и других левых партий на 
грядущих в Аргентине парламентских выборах. Кубинские 
революционные руководители, включая Че, в публичных 
заявлениях хвалили жившего в эмиграции в Испании Пе
рона и даже пригласили его приехать жить на Кубу. Но 
Перон отказался, хотя и сохранял поле для политического 
маневра - он тоже тепло отзывался о Кастро. 

Че немедленно отверг предложение Хулии со свойствен
ной ему иронией: «Я уже министр, а вы предлагаете мне 
кресло депутата парламента!» На самом деле Че считал, что, 
во-первых, местная аргентинская олигархия и стоявшие 

за ней аргентинская армия и американцы никогда не по

зволят левым силам победить на любых выборах. Поэтому 
принимать в них участие нет большого смысла. Во-вторых, 
Че совершенно справедливо считал лидеров аргентинских 
левых «кофейными политиками», любящими произносить 
радикальные речи, но неспособными на по-настоящему 
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революционные действия. Например, он передал через 
Хулию лидеру Социалистической партии Аргентины Аль
фредо Паласиосу свою книгу «Партизанская война>> с ха
рактерным саркастическим посвящением: «Доктору Пала
сиосу, который говорил о революции еще во время моего 

детства». Хулия сочла посвящение слишком дерзким и не
уважительным, на что Че лишь заметил: «Больше он ничего 
не сделал». 

Но вот второй вариант развития политической ситуа
ции в Аргентине, предложенный журналисткой, Че уже се
рьезно заинтересовал. 

Если выборы после победы левых сил во главе с Че от
менят, или, как это случалось ранее, армия произведет 

реакционный военный переворот, то тогда Че мог бы воз
главить партизанское движение в Аргентине. А победа пар
тизан в Аргентине означала бы начало революции во всей 
Латинской Америке. Напротив, на Кубе Че находился бы 
в изоляции от латиноамериканского революционного про

цесса, в условиях жесткой американской блокады. 
Мечтой жизни Эрнесто Гевары бьuю освобождение Ла

тинской Америки от империализма США, поэтому такое 
предложение не могло его не заинтересовать. Он начал под
робно расспрашивать Хулию о позициях и расстановке раз
личных политических сил Аргентины, особенно о перони
стах и находившихся под их контролем профсоюзов. У Че 
уже тогда (не без дурного влияния китайцев) сформирова
лась концепция партизанской борьбы с опорой на сельское 
население. Но Аргентина как раз бьша страной городской 
с очень активным политически и хорошо организованным 

рабочим классом. 
Тем не менее Че в разговоре с Хулией все же настаи

вал на «сельском варианте» разворачивания партизанской 
борьбы, и его крайне волновал вопрос, поддержат ли пар
тизан перонистские профсоюзы акциями в городах. Спра
шивал он, где можно организовать партизанский очаг по 
типу Сьерра-Маэстры. Хулия даже и предположить не мог
ла, что все эти вопросы носят сугубо практический харак
тер. К этому времени на Кубе уже проходили военную под
готовку аргентинцы - будущее ядро партизанской армии, 
которую должен был возглавить сам Че. 

Тем не менее Че пока еще не принял окончательного 
решения - революционная обстановка в Аргентине все 
еще казалась ему недостаточно созревшей для начала во

оруженной борьбы. 
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В Уругвае Че получил секретную просьбу президента 
своей родины либерала Артуро Фрондиси, который хо
тел встретиться с министром промышленности Кубы в об
становке строгой тайны. На самом деле этот контакт был 
инициирован Кеннеди, о чем Че тогда не знал. Американ
цы конфиденциально попросили две самые влиятельные 
страны Южной Америки - Аргентину и Бразилию - о 
посредничестве в разрешении конфликта между Кубой и 
США. Когда-то, еще в 1920-е годы, так называемая группа 
АВС (аббревиатура первых букв испанских названий стран 
Аргентина, Бразилия и Чили) довольно успешно посред
ничала в споре между США и революционным правитель
ством Мексики. 

Теперь Кеннеди решил повторить успех почти полуве
ковой давности, и Фрондиси бьшо передано единственное 
условие, которое должна бьша выполнить Куба в обмен на 
нормализацию отношений с США - разрыв всех отноше
ний с Советским Союзом. 

19 августа 1961 года на воздушном такси Че и его по
мощника Рамона Аха Кастро перевезли на небольшой 
аэродром «дон Таркуато» в предместьях Буэнос-Айреса283 • 
К тому времени у Че уже бьшо аналогичное (правда, офи
циальное и открытое) предложение о встрече с бразиль
ским президентом Жаниу Куадрусом. С аэродрома Че в 
сопровождении двух лейтенантов ВМС из президентской 
свиты на автомобиле выехал в резиденцию «Оливос», где 
его уже ждал Фрондиси. Офицерам президент лишь сказал, 
что они должны встретить у самолета человека, которого 

«без труда узнают». 
Че и Фрондиси уважали друг друга, хотя в 1959 году 

Фрондиси совершил первый в истории республики офици
альный визит президента Аргентины в США, а в 1960 году 
в одностороннем порядке денонсировал существовавшие 

торговые договоры со странами социалистического блока: 
СССР, Румынией, ГДР и Болгарией. 

Но в то же время Фрондиси как истинного либерала не 
любила армия, и это чувство бьmо взаимным. Перед тем 
как включиться в борьбу за пост президента Аргентины в 
1958 году, Фрондиси тайно направил эмиссаров к Перону 
в Венесуэлу, и оба политика заключили тайный союз. Пе
ронисты в Аргентине поддержали на выборах Фрондиси, 
а он обещал легализовать перонистскую партию. Даже ар
гентинские коммунисты на выборах призвали голосовать 
за Фрондиси. 
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Как и Че, аргентинский президент выступал за уско
ренную индустриализацию Аргентины при лидирующей 
роли государства. Однако с легализацией перонизма он не 
спешил (видимо, с оглядкой на антиперонистски настро
енную армию), и разгневанный этим Перон в 1959 году 
предал тайный пакт 1958 года огласке. 

Беседа носила сердечный характер, но Че все же по
нял, что Фрондиси «попросили» как можно больше узнать 
о намерениях кубинского руководства, особенно о связях 
Кубы с СССР. Фрондиси в лице Че уговаривал Кубу не 
присоединяться к Варшавскому договору, но в принципи
альных моментах Че был тверд - он ответил, что никако
го иного пути для стран Латинской Америки, кроме опоры 
на СССР, в борьбе против американского империализма 
не существует. Позднее аргентинский президент говорил, 
что Че произвел на него сильное впечатление как «темпе
раментный идеалист, решительный и страстный, однако 

коренным образом заблуждавшийся в своем анализе лати
ноамериканской ситуации»284 • 

После обеда Че попросил собеседника о любезности -
он хотел навестить свою тяжелобольную тетю Марию Лу
изу, которая жила в столичном пригороде Сан-Исидро. 
Фрондиси согласился, и Че в последний раз увидел столицу 
своей родины из окна президентского лимузина. Затем его 
тайно вывезли обратно в Уругвай. 

Хотя визит Че на родину был тайным, известия о нем 
распространились по всей Аргентине в тот же день. И в ту 
же ночь взорвалась бомба у входа в дом, где жил дядя Че 
Фернандо Гевара. Тот в интервью прессе выразил сожале
ние, что племянник его не навестил: можно было бы съез
дить поужинать вместе, если только кто-нибудь, продол
жал дядя, не подорвал бы их вместе с машиной. 

Военные не простили Фрондиси встречи с Че, хотя 
президент и действовал с ведома американцев. Министру 
иностранных дел пришлось подать в отставку, а через семь 

месяцев, в марте 1962 года (после того как Фрондиси все
таки легализовал перонистскую партию), армия свергла и 
самого Фрондиси. 

Еще перед встречей с Фрондиси Че 17 августа 1961 года 
встретился в доме бразильского дипломата в Монтевидео с 
помощником Кеннеди Ричардом Гудвином. Встречу орга
низовали Аргентина и Бразилия - предлогом бьuю празд
нование дня рождения бразильца - хозяина дома. Оба со
беседника выступали в «личном качестве». Тем не менее 
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это бьш первый контакт между Кубой и США на высоком 
уровне после разрыва дипломатических отношений в янва
ре 1961 года. 

Гудвин повторил фактический ультиматум правитель
ства США Кубе с требованием разорвать связи с СССР. 
В противном случае Куба будет исключена из ОАГ и изоли
рована в Западном полушарии. Перед встречей Гудвина и 
Че американцы пришли к неверному выводу, что СССР не 
поможет Кубе экономически (особенно продовольствием) 
и Гаване придется вернуться в объятия северного соседа. 

Че держался очень конструктивно. Он заявил, что впол
не можно договориться о следующих вещах: 

выплате компенсации за национализированное на Кубе 
имущество граждан США; 

обязательстве Кубы не содействовать вооруженным пу
тем революционной борьбе народов стран Латинской Аме
рики; 

невхождении Кубы в военно-политический союз соци
алистических стран - Варшавский договор. 

Но в одном вопросе кубинцы были не готовы ни к ка
ким компромиссам - народ Кубы имеет право строить со
циалистическое общество, и США должны уважать этот 
выбор. Если бы Кеннеди бьш реально заинтересован в нор
мализации отношений с Кубой, то переговоры Чес Гудви
ном (бразильский и аргентинский дипломаты переводили 
ночную беседу) могли бы послужить для этого хорошей ос
новой. 

Ведь формально американцы обвиняли Кубу не в стро
ительстве социализма (это бьшо бы абсурдом с точки зре
ния международного права), а именно в экспроприации 

без выкупа американской собственности и военных свя -
зях с СССР (которые якобы представляют угрозу соседям 
Кубы). Кубинцы бьши готовы договориться по этим вопро
сам и даже отказаться от закупок советского оружия в об
мен на обязательство США не нападать на Кубу. 

Но беседа с Гудвином еще раз показала Че и Фиделю, 
что американцы требуют от них перестать быть марксиста
ми, то есть отказаться от своих политических убеждений. 
А компенсация за национализированное имущество и свя
зи с Москвой бьши лишь предлогом, дипломатической ды
мовой завесой. 

Тем не менее Че предложил Гудвину продолжить ку
бинско-американские контакты по всем спорным вопро
сам на экспертном уровне. 
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Но когда о встрече Гудвина с Че стало известно в США, 
помощника президента вызвали в сенат и подвергли при

страстному допросу. Гудвин едва не лишился работы - не
которые сенаторы сочли, что встреча с Че Геварой говорит 
о близости помощника президента к мировому коммунизму. 
Глава внешнеполитического ведомства Аргентины Адоль
фа Мухика лишился своего поста только за то, что посмел в 
одном из интервью высказать мнение, что встреча Че Гева
ры и Ричарда Гудвина свидетельствует о намерении режима 
Кастро улучшить отношения с США. 

22 августа 1961 года госдепартамент выступил с офи
циальным заявлением, в котором утверждалось, что беседа 
Гудвина с Че была случайной встречей на дипломатическом 
приеме, во время которой Гудвин только ... слушал своего 
случайного собеседника. Этот же текст официальной нотой 
бьш передан всем латиноамериканским странам. 

Сам «миротворец» Гудвин уже в секретном меморан
думе на имя Кеннеди от 1 сентября 1961 года предложил 
целую программу экономической и пропагандистской 

войны против Кубы, включавшей, помимо всего прочего, 
диверсии и саботаж на кубинской территории. Не отрицал 
он и продолжение диалога с кубинцами, только вот с ка
кой «благородной» целью: «Необходимо поручить ЦРУ в 
течение недели подготовить тайный вариант продолжения 
секретных переговоров с кубинским правительством. Цель 
этого диалога - выяснить возможность раскола среди ку

бинских властей и стимулировать перспективы такого рас
кола - бьша уже детально изложена в направленном Вам 
мною меморандуме»285 • 

Упомянутый Гудвином меморандум бьш направлен им 
Кеннеди 22 августа 1961 года по итогам беседы с Че. В до
кументе говорилось: «Необходимо продолжить тайный 
диалог, начатый Че. Таким образом, мы ясно дадим по
нять, что хотим помочь Кубе и сделаем это, если она разо
рвет свои связи с коммунизмом (то есть с СССР. - Н. П.) и 
будет демократизирована. Таким путем мы сможем начать 
выявлять раскол в кубинском руководстве, который может 
существовать». 

Че еще в Уругвае сказал Гудвину, что надеяться на рас
кол в кубинском руководстве бессмысленно и революция 
носит необратимый характер. При этом, правда, Че заме
тил, что кроме него у кубинских лидеров нет теоретиче
ской марксистской подготовки, что, видимо, и ободрило 
Гудвина. 
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В любом случае предложение Гудвина продолжить се
кретный диалог с кубинцами, хотя бы и с такими целями, 
натолкнулось на решительный отпор президента и его бра
та. Гудвин вспоминал, что оба Кеннеди жаждали отомстить 
Кастро за поражение в заливе Свиней и уповали на «Ман
густа» в исполнении авантюристов от разведки Лэнсдейла 
иХарви. 

Причем Че хотели убить уже в Уругвае. Переброшенная 
туда ЦРУ группа кубинских эмигрантов устроила стрельбу 
во время выступления Че в Университете Монтевидео. По
гиб ни в чем не повинный профессор. 

Че продолжил свою миссию доброй воли, прибыв из 
Уругвая в Бразилию. 

Президент Бразилии Жаниу Куадрус вступил в долж
ность президента Бразилии 31 января 1961 года (это бьша 
первая мирная передача власти за всю историю республи
канской Бразилии) и в отличие от своего аргентинского 
коллеги занял во внешней политике более независимую от 
США позицию. В частности, он восстановил дипломати
ческие отношения с СССР и другими социалистическими 
странами, разорванные в октябре 1947 года. Куадрус от
крыто выражал симпатии кубинской революции. 

Весной 1960 года, еще будучи кандидатом в президенты, 
Куадрус побывал на Кубе вместе с супругой и там познако
мился с Че. На приеме в бразильском посольстве в Гаване 
Че поразил Куадруса своей искренностью - он прямо ска
зал, что является сторонником марксизма-ленинизма. 

Когда Че 18 августа 1961 года приехал в Бразилию, Ку
адрус демонстративно наградил его престижным бразиль
ским орденом «Солнечный крест» (решение бьшо принято 
быстро, и экземпляр награды едва удалось отыскать). Бра
зильские военные бьши взбешены этим, хотя к тому време
ни бразильские ордена уже имели президент Кубы Освальдо 
Дортикос и даже «советский коммунист>> Юрий Гагарин. 
Некоторые бразильские офицеры, тем не менее, отказались 
принять участие в торжественной церемонии встречи ку
бинского «коммуниста» перед президентским дворцом. 

Сделав на вертолете круг над бразильской столицей, Че 
прибьш на аэродром и улетел в Гавану. А в Бразилии из-за 
его протокольного визита разворачивался масштабный по
литический кризис. 21 августа 1961 года, явно следуя ку
бинскому примеру, Куадрус аннулировал концессию аме
риканской горнодобывающей компании «Ханна майнинг» 
и передал ее под контроль государства. 
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Такая политика нового президента не понравилась ни 
американцам, ни финансовой олигархии, ни военной вер
хушке Бразилии. В стране начался очередной политический 
кризис. 24 августа 1961 года по национальному телевидению 
страны выступил Карлус Ласерда, губернатор штата Гуана
бара, который заявил, что в Бразилии готовится государ
ственный переворот, а президент уже не имеет реальной 
власти. На следующий день было обнародовано письмо 
Куадруса, адресованное парламенту, в котором он снял с 
себя полномочия президента. 

Американцы никаких симпатий в адрес Гаваны никому 
не прощали. 

В декабре 1961 года Кеннеди добился принятия резо
люции странами-соседями Кубы, в которой осуждались 
тесные отношения Гаваны с Москвой. Против голосовала 
только Мексика. В этом же месяце под давлением США ди
пломатические отношения с Кубой разорвали Колумбия, 
Панама, Никарагуа и Сальвадор. 

Фидель ответил на новый нажим выступлением, в ко
тором впервые открыто признал, что он марксист-ленинец. 

К тому же Куба активно готовилась к отражению аме
риканской высадки на остров. 

4 августа 1961 года было подписано соглашение с СССР 
о поставке на Кубу в 1961-1962 годах оружия на 48,5 мил
лиона долларов. Причем 30 миллионов долларов Кубе про
стили сразу, а из 18,5 миллиона Гаване следовало заплатить 
только треть. Да и на эту треть (6 миллионов) Кубе предо
ставили кредит под 2 процента годовых. По соглашению 
Гавана получала 64 самоходные артиллерийские установки 
(САУ) калибром 152 миллиметра* (плюс 19 190 снарядов к 
ним), 64 установки СУ-122 со 122-миллиметровой гауби
цей (35 840 снарядов к ним), 30 танков ИС-2М (7350 снаря
дов и 10 запасных моторов к ним, а также более миллиона 
патронов к танковым пулеметам), 50 танков Т-34-85 (более 
30 тысяч снарядов к ним), 54 57-миллиметровые зенитки 
(плюс 108 тысяч снарядов), 81 артиллерийский тягач. 

Все это было подержанное вооружение времен Великой 
Отечественной войны и не могло по определению пред
ставлять никакой угрозы для США. 

* Эти САУ получили во время Великой Отечественной войны у 
солдат уважительное прозвище «Зверобой», так как поражали «зве
риные» немецкие танки «ТИГР» и «пантера». Кубинцам поставили 
бывшие в эксплуатации, но отремонтированные образцы. 
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К тому же по упомянутому соглашению Куба полу
чала 12 реактивных истребителей-перехватчиков МиГ -19 
(«Фермер» по натовской классификации), 29 истребите
лей МиГ -15-бис с бомбами, запасными моторами и бое
припасами для авиационных пушек. МиГ-15 - первый 

советский реактивный истребитель - к тому времени уже 
устарел (эти самолеты участвовали в корейской войне 
1950-1953 годов). 

В ноябре 1961 года на Кубу прибыли первые восемь из 
двенадцати перехватчиков МиГ-19П. Кубинские летчики 
были недовольны самолетом и старались при первом удоб
ном случае перейти на МиГ-17 или МиГ-21. МиГ-19 отно
сительно недолго стояли на вооружении кубинских ВВС и 
в 1965 году были заменены на МиГ-21ПФМ. 

2 декабря 1961 года решение о поставках оружия на 
Кубу на льготных условиях приняло политбюро ЦК бол
гарской компартии. 

Однако Хрущев понимал, что в случае американского 
массированного вторжения на Кубу устаревшее советское 
оружие вряд ли поможет и вооруженные силы США захва
тят основные города острова за несколько дней - слишком 

очевидным было неравенство сил. Любая срочно направ
ленная на Кубу военная помощь СССР будет «ПЛЫТЬ>) как 
минимум десять дней и к тому же легко будет перехвачена 
американскими ВВС и ВМС. 

21 февраля 1962 года советская разведка сообщила мини
стру иностранных дел СССР Андрею Андреевичу Громыко и 
министру обороны СССР Родиону Яковлевичу Малинов
скому о планах США по вторжению на Кубу. Американцы 
попытаются спровоцировать кубинское правительство, что

бы затем в течение двадцати четырех часов свергнуть его286 • 
Для этих целей на первом этапе американцы усилят анти
кубинскую пропаганду, причем прежде всего против Фи
деля и Рауля Кастро, Че Гевары и лидера НСП Бласа Рока. 

Вторжение американских войск на Кубу, сообщала со

ветская разведка, поддержат ВВС США с баз во Флориде и 
Техасе. План, по всей видимости, уже одобрен президен
том Кеннеди. Хотя точная дата вторжения не определена, 
оно состоится, вероятно, в ближайшие несколько месяцев. 
Курирует всю операцию министр обороны США Роберт 
Макнамара. 

Данные советской разведки были удивительно точны
ми. 13 марта 1962 года ОКНШ направил Макнамаре се-
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кретный документ, название которого говорило само за 

себя - «Оправдание военной интервенции США на Кубу». 
Само вторжение именовалось «План Нортвуд». В докумен
те ОКНШ, в частности, говорилось: « ... военная интервен
ция США станет результатом периода повышенной на
пряженности в американо-кубинских отношениях с тем, 
чтобы США заняли место несправедливо обиженного. На 
мировое общественное мнение и ООН должно быть ока
зано благоприятное влияние таким имиджем кубинского 
правительства, который выставит его как ... безответствен
ное, как непредсказуемую угрозу для мира в Западном по
лушарии»287. 

При этом ОКНШ подчеркивал, что вторжение имеет 
смысл только в том случае, если Кубе не придет на помощь 
СССР. И перспективы такого благоприятного для США 
развития событий есть, так как Куба не вступила в Варшав
ский договор (против чего, как мы помним, американцы 
резко протестовали в Пунта-дель-Эсте) и не заключила 
с Москвой двустороннего договора о взаимной помощи. 
С учетом последующего развития событий очень важным 
представляется констатация американцами того факта, что 
надо действовать, «пока еще нет советских баз на Кубе по 
образцу американских баз в Западной Европе». То есть на
личие советских баз на острове превращало все планы США 
по вторжению на Кубу в макулатуру. Отсюда следовал вы
вод, что ударить по Кубе надо как можно быстрее. «Таким 
образом, - говорилось в меморандуме ОКНШ, - время 
является важным фактором по решению кубинской про
блемы и все связанные с этим проекты надо реализовать в 
течение ближайших месяцев». 

Точно так же рассуждал и Хрущев, опираясь на данные 
советской разведки. Он пришел к совершенно верному вы
воду, что только размещение советских баз на Кубе смо
жет удержать американцев от агрессии. И если учитывать 
безусловное господство американского флота в водах Ка
рибского бассейна (да и на Атлантике в целом), перебро
сить технику и людей на Кубу следовало тайно. В про
тивном случае США этого просто не допустят, да еще и 
используют сам факт начала переброски как предлог для 
вторжения на Кубу. 

Создать повод для агрессии, с точки зрения ОКНШ, 
нужно было следующим образом: 

«Начать распространение слухов [массированное]. Ис
пользовать [для этого] радио. 
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Высадить дружественных кубинцев* в форме [воору
женных сил Кубы] для инсценировки атаки на базу [США 
в Гуантанамо]. 

Захватить кубинцев-саботажников (дружественных) на 
территории базы. 

Организовать беспорядки рядом с главным въездом на 
базу [дружественные кубинцы]. 

Подорвать боеприпасы на территории базы, организо
вать пожары. 

Поджечь самолет на территории базы [саботаж]. 
Вьшустить мины из минометов из-за пределов базы на 

территорию базы. Причинить определенный ущерб по
стройкам. 

Захватить в плен группы вторжения, приблизившиеся к 
базе с моря или из района города Сантьяго-де-Куба. 

Захватить в плен группы [народной кубинской] мили
ции, напавшие на базу. 

Провести акцию саботажа против корабля на рейде 
базы, большие пожары - нафталин. 

Потопить корабль на входе на рейд базы. Организовать 
фиктивные похороны жертв»288 • 

Одновременно «главком>> «Мангуста» Лэнсдейл подго
товил план «нападения на руководителей» Кубы. 

Все эти меры должны были привести к свержению ре
жима Кастро не позднее октября 1962 года. 

Но Москва и Гавана в который раз опередили Вашинг
тон. 

17 марта 1962 года КГБ СССР доложил советскому ру
ководству, что «США закончили подготовку для вторжения 
на Кубу. Окончательное решение правительства Кеннеди 
о дате нападения на Кубу еще не принято ... Вооруженное 
нападение должно произойти с территории Гватемалы и 
Панамы** при поддержке вооруженных сил США с их во
енно-морской базы в Гуантанамо. Предлогом для начала 
вторжения на Кубу станет "появление" военных самолетов 
с опознавательными знаками Кубы над территорией одной 
из стран Центральной Америки»289 • 

С начала апреля 1962 года США стали проводить круп
ные учения в Карибском море по отработке десантирова-

*То есть эмигрантов-контрреволюционеров. За их подготовку, 
согласно операции «Мангуст», отвечало ЦРУ. 

** Зона Панамского канала на тот момент принадлежала США, и 
там располагалось командование вооруженных сил США по опера
циям в Западном полушарии. 
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ния морских пехотинцев. Размах учений (до 1 О тысяч во
еннослужащих) и выбранный рельеф местности указывали 
на однозначные планы агрессии против Кубы. 

В Москве правильно решили, что подготовка к вторже
нию на Кубу вступила в завершающую фазу. Для усиления 
обороны острова 12 апреля президиум ЦК КПСС принял 
решение направить на Кубу дополнительно четыре дивизи
она пусковых установок ракет ПВО С-75, десять фронтовых 
бомбардировщиков Ил-28, четыре пусковые установки так
тических крьшатых ракет П-15, а также еще 650 военных со
ветников дополнительно к уже работающим тремстам. Тем не 
менее в Москве опасались, что такой скорее символический 
советский контингент не удержит американцев от вторжения. 

Медлить бьшо нельзя, и в конце апреля 1962 года Алек
сандр Алексеев, работавший на тот момент в должности 
советника по культуре посольства СССР в Гаване, получил 
срочный вызов в Москву. По пути он должен был останав
ливаться только на территории советских посольств в Ме
хико и Лондоне, а не в гостиницах. 

В Москве Алексеева приняли председатель КГБ Алек
сандр Шелепин и заведующий отделом ЦК по связям с 
социалистическими странами Юрий Андропов. Шелепин 
сообщил, что принято решение назначить Алексеева по
слом на Кубе. После этого произошла беседа с Хрущевым. 
Алексеев отказывался, ссьшаясь на то, что в настоящее вре
мя советский посол на Кубе должен бьш быть прежде всего 
специалистом в экономических вопросах. Но Хрущев ска
зал, что главное сейчас - это доверительные отношения 

Алексеева с кубинским руководством. 
Алексеев не знал, что 21 мая 1962 года прошло заседа

ние президиума ЦК КПСС, на котором бьшо принято ре
шение развернуть на Кубе ядерные ракеты средней дально
сти. Ракеты должны бьши оставаться только под советским 
командованием, и основой для их пребывания на Кубе дол
жен бьш быть двусторонний договор о взаимной помощи 
(которого так боялись американские спецслужбы). 

Новая встреча Хрущева с Алексеевым состоялась в кон
це мая, и на этот раз на ней присутствовали ведущие члены 
тогдашнего советского руководства - секретарь ЦК Фрол 
Козлов (на тот момент Хрущев рассматривал его как своего 
преемника)*, Анастас Микоян, министр иностранных дел 

*С лета 1960 года Фрол Романович Козлов в отсутствие Хрущева 
вел заседания президиума ЦК КПСС. 
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Андрей Громыко, министр обороны Родион Малиновский 
и кандидат в члены президиума ЦК КПСС Шараф Рашидов. 

Хрущев сообщил А'lексееву о «ракетном решении»* и 
поинтересовался, как отреагирует Фидель. Алексеев выра
зил мнение, что кубинский лидер на это не пойдет. Ведь вся 
его популярность зиждется на твердой защите суверенитета 
Кубы. А тут получается, что он разместит на острове хотя и 
дружественные, но все-таки иностранные базы. 

Хрущев принял решение, что для переговоров с Фи
делем Алексеева на Кубу будут сопровождать Рашидов и 
маршал Сергей Семенович Бирюзов - с апреля 1962 года 
главнокомандующий Ракетными войсками стратегическо
го назначения. 

Хрущев аргументировал абсолютно правильно - аме
риканцы понимают только язык силы и только мощные со

ветские базы на Кубе заставят их отказаться от вторжения 
на остров. Причем базы должны быть именно ракетными. 
Тогда в Вашингтоне поймут, что нападение на Кубу будет 
означать ядерный контрудар по самим США. К тому же 
они сами окружили СССР своими ракетными базами. 

Особенное недовольство Москвы вызвало размещение 
американских ядерных ракет средней дальности «Юпитер»** 
в Турции. Хрущев говорил американским сенаторам на сво
ей даче в Пицунде, что всего в 200 километрах от нее стоят 
американские ракеты и СССР вынужден с этим мириться. 

Первоначально «Юпитеры» планировалось развернуть 
во Франции, но пришедший там к власти в 1958 году гене
рал де Голль отказал США в соответствующем разрешении. 
Зато власти Турции поддержали американскую инициати
ву по размещению ядерного оружия США в стране, и 15 ра
кет «Юпитер» были расположены на пяти позициях в рай
оне Измира в 1961 году. Турецкий персонал осуществлял 
обслуживание ракет, но ядерные заряды контролировались 
и снаряжались офицерами США. 

* Он заметил, что это решение пришло ему в голову, когда он 
был недавно на отдыхе в Болгарии. 

** «Юпитер» - одноступенчатая жидкостная ракета с един
ственным двигателем, работающим на керосине и жидком кислоро
де. Боевой блок Mk 3, снаряженный термоядерным зарядом типа W49 
мощностью 1,44 мегатонны, был первой американской боеголовкой 
с абляционной тепловой защитой. За счет этого ракета могла входить 
в атмосферу под большим углом, что существенно улучшало ее точ
ность. Важным преимуществом была возможность запуска с мобиль
ной пусковой установки. 
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Развертывание американских ракет в Турции вызвало 
сильное беспокойство руководства СССР. Имея сравни
тельно небольшое время подготовки к пуску (порядка 15 ми -
нут) и высокую по тем временам мобильность, ракеты могли 
нанести тяжелейший удар по стратегическому тылу СССР в 
случае начала военных действий. 

Не случайно Хрущев сказал Алексееву, имея в виду аме
риканцев: «Им придется проглотить это лекарство, как мы 

проглотили турецкую пилюлю»290 . 
Тайная доставка советских ракет на Кубу мотивирова

лась Хрущевым еще и тем, что в ноябре 1962 года в США 
предстояли промежуточные выборы в конгресс, и в Москве 
не хотели подкинуть тему американским крайне правым, 
ненавидевшим братьев Кеннеди. Таким образом, как это 
ни парадоксально, Хрущев не хотел «подставлятм амери
канского президента. 

Алексеев вернулся на Кубу вместе с Рашидовым и Би
рюзовым, которые формально входили в состав советской 
сельскохозяйственной делегации. 

На первой же встрече с Фиделем советские гости разъ
яснили, что в Москве считают скорейшее размещение 
ракет единственной возможностью предотвратить втор
жение США на Кубу. Вопреки прогнозам Алексеева, Фи
дель эту идею не отверг, а всего лишь попросил день на 

осмысление. Кубинский лидер немного задумался и про
изнес: «Это очень смелый шаг. И, чтобы сделать его, мне 
необходимо посоветоваться со своими ближайшими со
ратникамю>291. 

И уже на следующий день в переговорах помимо Фи
деля приняли участие Рауль Кастро, Че, президент Кубы 
Освальдо Дортикос и лидеры НСП Карлос Рафаэль Родри
гес и Блас Рока. Че активно участвовал в беседе, выражая 
полную поддержку советскому предложению. Он говорил, 
что надо идти на все, что поможет сдержать американскую 

агрессию против Кубы. 
Фидель предложил направить в Москву министра обо

роны Рауля Кастро для подписания соответствующего со
глашения. После размещения ракет Куба и СССР должны 
потребовать от США гарантий ненападения на Кубу и вы
вода с кубинской территории американской базы в Гуан
танамо. 

К 20 июня 1962 года была сформирована Группа совет
ских войск на Кубе (ГСВК). 
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Командующим ГСВК бьm назначен генерал армии Исса 
Александрович Плиев*. Командующим 5-м флотом был 
назначен вице-адмирал Георгий Семенович Абашвили. 
Перебазирование подводных лодок на Кубу было выде
лено в отдельную операцию под кодовым наименованием 

«Кама». 
Доставка войск на Кубу планировалась гражданскими 

судами Министерства морского флота СССР. 
Общая численность передислоцируемой на Кубу груп

пы советских войск составляла 50 874 человека личного 
состава и до трех тысяч человек гражданского персонала. 

Необходимо было перевезти свыше 230 тысяч тонн матери
ально-технических средств. По предварительным расчетам, 
для осуществления переброски ракет должно бьmо понадо
биться до четырех месяцев и не менее семидесяти морских 
судов. Реально в июле-октябре 1962 года в операции «Ана
дырЬ» (так именовалось развертывание на Кубе советской 
группировки) приняли участие 85 грузовых и пассажирских 
судов, которые совершили 183 рейса на Кубу и обратно. 

2 июля 1962 года кубинская делегация во главе с Раулем 
Кастро прибьmа в Москву для окончательного согласова
ния договора о взаимной помощи. Фидель поручил брату 
спросить Хрущева, что произойдет, если американцы обна
ружат переброску ракет еще до развертывания на Кубе всей 
группировки советских войск. Хрущев только отмахнулся -
этого не будет, а уж если случится, то у СССР есть на это 
Балтийский флот. Конечно, это была не более чем брава
да - Балтийский флот даже отдаленно не мог тягаться по 
мощности с американскими ВМС. Но кубинцы поняли, 
что в случае обострения ситуации Советский Союз их не 
бросит. 

l О июля первые советские суда с вооружением для ГСВК 
взяли курс на Кубу. Все грузы бьmи задекларированы как 
мирные, а военнослужащие сидели на нижних палубах и 
носили гражданскую одежду, когда поднимались наверх. 

Капитанам судов бьmи вьщаны три пакета с секретными 
инструкциями. Первый пакет надлежало вскрыть после 
оставления территориальных вод СССР. В пакете номер l 
говорилось, что пакет номер 2 необходимо вскрыть после 
прохода Босфора и Дарданелл. В пакете номер 2 предписы
валось вскрыть пакет номер 3 после прохода Гибралтара. 

* На тот момент - командующий Северо-Кавказским военным 
округом. 

381 



И только в пакет номер 3 бьш вложен окончательный при
каз: «Следовать на Кубу». 

Для отражения возможного нападения на судах уста
навливались ручные пулеметы. На палубах судов, идущих 
с особо ценным грузом (ракетами и ядерными боеголовка
ми), устанавливались замаскированные малокалиберные 
зенитные пушки. 

17 июля Рауль вернулся в Гавану с проектом «догово
ра между Правительством Республики Куба и Правитель
ством Союза Советских Социалистических Республик о 
размещении Советских Вооруженных Сил на территории 
Республики Куба». 

Проект показался Фиделю слишком техническим, но 
особенно не понравилась преамбула. В ней говорилось, что 
исходя из целей защиты своего суверенитета, кубинское 

правительство обратилось к СССР с просьбой разместить 
на своей территории ракеты. Так это, собственно, и было, 
но Фидель хотел избежать упоминания кубинской прось
бы. Ведь это могло бы произвести негативное впечатление 
в Латинской Америке и дать США лишний повод для анти
кубинской проnаганды. Поэтому преамбулу изменили в 
том смысле, что в ней уже шла речь о совместной защите 

Советским Союзом и Кубой законных прав обеих стран. 
Первые советские суда начали подходить к Кубе 

25 июля 1962 года. 
В конце августа Фидель отправил с исправленным про

ектом договора в Москву Че и Эмилио Арагонеса, отве
чавшего за организацию и мобилизацию Революционных 
вооруженных сил Кубы. Формально было объявлено, что 
Эрнесто Гевара едет в страны социализма для обсуждения 
с СССР вопросов экономического сотрудничества и посе
щения промышленной ярмарки в Брно. 

30 августа Че и Арагонес Наварро встретились с Хруще
вым, находившимся на отдыхе в Крыму. Кубинцы снова 

спросили, что будет, если американцы узнают о переброс
ке ракет, прежде чем эти ракеты будут готовы к запуску. 
Хрущев в очередной раз бодро пообещал направить против 
США Балтийский флот. Такая легковесность вызвала не
доумение Че, но Хрущев успокоил, что размещение ракет 

останется тайной недолго. Он планирует приехать на Кубу 
в январе 1963 года на празднование очередной годовщины 
победы революции, и тогда они с Фиделем торжественно 
объявят о «ядерном зонтике» над Кубой. 
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Здесь возникает вопрос, почему требовалось размещать 
ядерные ракеты именно на Кубе. 

Дело в том, что к середине 1962 года СССР сильно от
ставал от США по мощности забрасываемого веса межкон
тинентальных баллистических ядерных ракет. По состо
янию на начало 1962 года США обладали подавляющим 
превосходством в ядерных вооружениях: ядерная триада 

Советского Союза насчитывала всего 405 стратегических 
ядерных боезарядов, в то время как потенциал США был 
как минимум в 15 раз больше. К тому же американские ра
кеты средней дальности размещались в Европе по перимет
ру советских границ (в Великобритании было развернуто 
60 ракет «Тор», в Италии - 30 ракет «Юпитер» и в Тур
ции -15 ракет «Юпитер»). Подлетное время до Москвы 
размещенных в Турции ракет, по данным министра оборо
ны СССР Малиновского, составляло всего 10 минут. 

Но еще хуже бьuю то, что американцы знали о своем по
давляющем превосходстве в межконтинентальных балли
стических ракетах (МБР), в том числе от их агента офицера 
ГРУ Олега Пеньковского. А значит, они могли решиться 
на вторжение на Кубу, не опасаясь ответного ядерного уда
ра СССР с советской территории. Ведь США могли либо 
сами нанести упреждающий ядерный удар по базам совет
ских МБР или перехватить советские ракеты на подлете к 
США. При обоих вариантах у них оставалось много ядер
ных зарядов, чтобы ударить по обезоруженному в ядерном 
смысле Советскому Союзу. 

А вот советские ракеты средней дальности на Кубе с 
минимальным подлетным временем до Нью-Йорка или 
Вашингтона не оставляли американцам никаких шансов 
остаться безнаказанными. В этом случае овчинка (нападе
ние на Кубу) для них выделки явно не стоила. 

Поэтому Хрущев избрал для спасения Кубы единствен
но правильный вариант, полностью себя оправдавший. 

Американцы тем временем лихорадочно размышляли 
над новыми предлогами для вторжения на Кубу. Причем 
над самыми экзотическими. 

Например, рассматривалась операция с характерным 
кодовым наименованием «Грязный трюк». На Кубу пред
полагалось свалить ответственность за крушение амери

канского пилотируемого космического корабля «Мерку
рий» с астронавтом Джоном Гленном на борту(!). 

Помимо обсуждения ракетной тематики Че провел в 
Москве и экономические переговоры, заручившись обе-
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щанием СССР построить на Кубе рыболовецкую гавань 
для обслуживания 115-130 рыболовецких траулеров. Па
радоксально, но до той поры островная Куба не имела соб
ственного рыболовного флота, а кубинцы практически не 
ели рыбы. Все оборудование СССР обязался поставить в 
кредит, и как обычно этот кредит предоставлялся на льгот
ных условиях. 

Побывал Че и на ярмарке в Брно. 
Однако в ЦРУ не поверили в чисто экономические мо

тивы миссии Че. 31 августа 1962 года американская разведка 
доложила, что состав делегации Че Гевары свидетельствует 
о том, что планируется обсудить не только торгово-эконо
мические темы. 

И тем не менее в ЦРУ фактически «прошляпили» по
ставку советских ракет на Кубу292 • 

Из-за того что погрузка транспортов осуществлялась 
одновременно во многих портах, проход караванов со

ветских судов по проливам (датским проливам, Босфору 
и Дарданеллам) не мог остаться без внимания разведок 
стран НАТО. Западные спецслужбы с самого начала плот
но контролировали движение транспортов. Так, 31 июля 
1962 года правительство СССР заявило протест против ис
пользования самолетов-разведчиков НАТО, совершающих 
облеты и фотографирование советских судов на сверхма
лых высотах. 

На подходе к Кубе советские суда стали систематиче
ски облетать самолеты США. В сентябре 1962 года было за
регистрировано до пятидесяти случаев облета пятнадцати 
советских судов. Причем американцы явно не жалели жиз
ней своих летчиков - облеты совершались на критически 
опасных высотах. Например, 12 сентября судно «Ленин
ский комсомол» было дважды облетано неизвестным са
молетом при подходе к кубинскому порту Никаро. После 
очередного захода самолет врезался в море в 150 метрах от 
судна и затонул. 

29 августа американский самолет-разведчик У-2 обна
ружил на Кубе пусковые установки зенитных ракет С-75 и 
позиции крылатых ракет береговой обороны. 4 сентября 
президент США поручил своему брату переговорить с со
ветским послом Анатолием Добрыниным и предостеречь 
против разворачивания на Кубе ракетного оружия. 

Поскольку 9 сентября 1962 года зенитно-ракетным комп
лексом С-75 над территорией Китая бьт сбит разведчик 
У-2, полеты У-2 над Кубой в период с 18 сентября по 13 ок-

З84 



Легендарный команданте Че Гевара. Гавана. 1964 г. 



С дочерью 
Ильдитой, Фиделем 
и соратниками. 

Гавана. 1960 г. 

Челюбил 
животных -
отличительная черта 

хороших людей 



Че стал инициатором 

подробного 

географического 

и геологического 

описания Кубы, 

составленного 

с помощью советских 

специалистов 

Именно Че начал 
механизацию сафры, 

попробовав труд 

мачетеро на себе 



«Они не пройдут!» - и «ОНИ» не прошли. Куба. 1961 г. 

Министр промышленности Эрнесто Че Гевара 

уважал физический труд. 1961 г. 



Че тестирует 

чехословацкий 

трактор. 

Прага. 1962 г. 

Глава 

nравительственной 
экономической 

миссии Кубы 

Эрнесто Че Гевара 

был искренне 
nотрясен 

неnоддельным 

радушием 

советских людей. 

Москва. 1962 г. 



Че и Фидель
друзья 

и единомышленники 

Анастас Микоян 

и Эрнесто Че Гевара. 
Куба. 1962 г. 



Два главных героя 
второй половины 

ХХ века. 

Москва. 1964 г. 

Семья команданте. 
Гавана. 1964 г. 



Встреча с президентом Египта Гамалем Абдель Насером . Каир. 1964 г. 

Выступление с трибуны ООН. Нью-Йорк. 1964 г. 



Че в Мали. 1964 г. 

Че и президент 
Алжира Ахмед 

бен Белла. 1964 г. 



Чес младшей дочерью Селией. Куба. 1965 г. 



Он всем сердцем 

ненавидел расизм. 

Конго 

Кубинские 

интернационалисты 

в Конго. 1965 г. 



Че и Алейда на улицах Гаваны 

В этом доме в Чехословакии Че готовился к интернациональной миссии 
в Боливии' 



В партизанском отряде. Боливия. 1967 г. 

Тамара Бунке - партизанка Таня 



Убийца Че, 
боливийский 
диктатор Рене 

Баррьентос 

Захват в плен. 

Боливия, 
Ла-Игера. 1967 г. 



В ожидании 

своей участи 

Они думали, 

что убили его ... 
9 октября 1967 г. 



Бронзовый Че 

на улице Санта
Клары. Куба 

Мемориал Че 
вЛа-Игере . 

Боливия 



тября были временно приостановлены (в указанный про
межугок времени разведка осуществлялась сверхзвуковы

ми истребителями F-104). 
5 сентября американцы узнали о размещении на Кубе 

истребителей МиГ-21, а 28 сентября - бомбардировщиков 
Ил-28. 

В принципе все это оружие непосредственной опасно
сти для США не представляло, и Кеннеди сохранял спо
койствие. Как и предвидел Хрущев, американцы не счита
ли такое вооружение препятствием для вторжения на Кубу. 
27 сентября конгресс США совместной резолюцией обеих 
палат дал право президенту страны использовать воору

женные силы против Кубы. Конгресс также дал согласие на 
мобилизацию 150 тысяч резервистов. 

Че вернулся на Кубу 6 сентября 1962 года, а уже 9 сен
тября в порт Касильда бьuш доставлены первые шесть ра
кет Р-12, 15 сентября - еще восемь ракет Р-12. 4 октября в 
порт Мариэль на теплоходе «Индигирка» прибыло свыше 
160 ядерных зарядов, в том числе 60 боеголовок к ракетам 
Р-12 и Р-14, 12 боеголовок к оперативно-тактическим ра
кетам «Луна>), 80 зарядов для фронтовых крылатых ракет, 
шесть авиабомб и четыре морские мины. 

Всего на 24 октября 1962 года для 51-й ракетной диви
зии успели доставить 36 ракет Р-12, шесть ложных Р-12, 
а также 36 головных частей с ядерными боезарядами для 
Р-12 и 24 головные части с ядерными боезарядами для Р-14. 

Введенная американцами блокада не позволила доста
вить ракеты Р-14 на Кубу, поэтому 25 сентября командова
нием ВМФ СССР был отменен поход надводных кораблей 
на Кубу. Причиной этой отмены бьша также невозможность 
обеспечить прикрытие флота с воздуха. План операции 
«Анадырь>) предусматривал прикрытие похода с аэродро
ма столицы Гвинеи Конакри (построенного советскими 
специалистами и способного принимать в том числе стра

тегическую авиацию). Но с началом противостояния СССР 
и США гвинейское правительство президента Ахмеда Секу 
Туре отказало Москве в использовании аэродрома. Это 
было сделано в обмен на американскую помощь в 16 мил
лионов долларов. Без истребительной поддержки время 
жизни эскадры надводных кораблей в условиях авианалета 
должно было составить от восемнадцати до двадцати девя
ти минут. 

Американская разведка абсолютно верно полагала, что 
Че играл в размещении советской военной базы на Кубе 
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одну из ведущих ролей. В одном из донесений ЦРУ говори
лось: «Он [Че] явно считает, что советская военная помощь 
Кубе имеет очень большое значение»293 • 

В октябре пара истребителей МиГ-21 предприняла по
пытку перехвата американского истребителя F-104. Не
смотря на то что посадить самолет-нарушитель не удалось, 

после этого эпизода ни один из американских самолетов не 

смел появляться вблизи аэродрома базирования истребите
лей МиГ-21. 

14 октября 1962 года во время первого же облета тер
ритории острова разведывательный самолет У-2, который 
пилотировал майор Ричард Хейзер, сделал первые сним
ки советских позиций баллистических ракет Р-12. Анализ 
снимков показал, что схема расположения пусковых пло

щадок и систем обслуживания совпадает со схемой раз
мещения площадок ракет средней дальности в Советском 
Союзе. 

16 октября информация о пусковых установках ракет 
средней дальности была доведена до Джона Кеннеди. Эта 
дата считается началом событий, известных в мировой 
истории как Карибский кризис. 

Получив фотографии, свидетельствующие о советских 
ракетных базах на Кубе, президент Кеннеди собрал особую 
группу советников на секретное совещание в Белом доме. 
Эта группа из четырнадцати человек, ставшая позднее из
вестной как «Исполнительный комитет» (ЕХСОММ), со
стояла из членов Совета национальной безопасности США и 
нескольких специально приглашенных советников. Вскоре 
комитет предложил президенту три возможных варианта 

разрешения ситуации: уничтожить ракеты точечными уда

рами, провести полномасштабную военную операцию на 
Кубе или ввести морскую блокаду острова. 

Немедленный бомбовый удар был отвергнут сразу же, 
так же как и обещавшее длительную задержку обращение в 
ООН. Реальными вариантами действий, рассматриваемы
ми комитетом, были только военные меры. Дипломатиче
ские, едва затронутые в первый день работы, были тут же и 
отвергнуты - еще до того, как началось основное обсужде
ние. В итоге выбор свели к военно-морской блокаде и уль
тиматуму либо к полномасштабному вторжению. 

Председатель ОКНШ любимчик Кеннеди генерал Макс
велл Тэйлор и начальник штаба воздушных сил США ге
нерал Кертисс Лемэй выступили с предложением начать 
вторжение на Кубу. По их мнению, Советский Союз не ре-
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шился бы на серьезные контрмеры. В порядке подготовки к 
вторжению началась переброска войск во Флориду. Воен
ные торопили президента отдать приказ о вторжении, по

скольку опасались, что, когда СССР установит все ракеты, 
будет уже поздно. 

Стоит отметить, что агентурные данные ЦРУ о чис
ленности советских войск на Кубе к тому моменту бьши 
существенно ниже реальных. Американцы также не знали 
о двенадцати тактических ядерных ракетных комплексах 

«Луна», уже находящихся на острове, которые могли быть 
задействованы по приказу генерала Плиева. Вторжение мог
ло повлечь ядерный удар по американскому десанту, причем 

с катастрофическими последствиями. 
Так или иначе, идея вторжения подверглась критике 

президента. Кеннеди опасался, что «даже в том случае, если 
на Кубе советские войска не предпримут активных дей
ствий, ответ последует в Берлине», что приведет к эскала
ции конфликта. Поэтому по предложению министра обо
роны Макнамары было решено рассмотреть возможность 
военно-морской блокады Кубы. 

К 19 октября данные съемок У-2 показали четыре за
конченные пусковые позиции советских ракет на Кубе. 
Поэтому в дополнение к блокаде военное командование 
США начало подготовку к возможному вторжению по пер
вому сигналу. На юг страны, в штат Джорджия, была пере
ведена 1-я танковая дивизия, пять общевойсковых дивизий 
были приведены в состояние повышенной боеготовности. 

Стратегическое командование ВВС США перебазиро
вало бомбардировщики среднего радиуса действия В-47 в 
гражданские аэропорты и перевело в режим постоянного 

патрулирования флот стратегических бомбардировщиков 
В-52. 

Окончательно решение о введении блокады бьшо при
нято на итоговом совещании администрации вечером 

20 октября: за блокаду проголосовали сам президент Кен
неди, госсекретарь Раек, министр обороны Макнамара и 
специально вызванный для этого из Нью-Йорка посол США 
в ООН Стивенсон. 

22 октября США объявили о введении полной мор
ской блокады Кубы с 10 часов утра 24 октября. Президент 
Кеннеди обратился к американской публике (и советско
му правительству) в телевизионном выступлении. Он под
твердил присутствие ракет на Кубе и объявил военно-мор
скую блокаду в виде карантинной зоны в 500 морских миль 
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(926 километров) вокруг берегов Кубы, предупредив, что 
вооруженные силы «готовы к любому развитию событий», 
и осудив Советский Союз за «секретность и введение в за
блуждение». При этом стоит отметить, что СССР и Куба не 
нарушили ни одной из норм международного права, поэто

му Кеннеди и пришлось уповать на «секретностм, на кото
рую, кстати, и Москва, и Гавана также имели полное право. 

Официально Кеннеди назвал блокаду «карантином 
острова Куба», так как объявление блокады означало по 
международному праву автоматическое начало войны. США 
противоправно требовали от всех судов, направляющихся 
на Кубу, полной остановки и предъявления груза к досмо
тру. В случае отказа командира корабля допустить на борт 
осмотровую команду ВМС США предписывалось подверг
нуть корабль аресту и препроводить его в американский 
порт. 

Блокада вступила в силу 24 октября в 10.00. 180 кораб
лей ВМС США окружили Кубу с четким приказом ни в 
коем случае не открывать огонь по советским судам без 
личного приказа президента. 

22 октября 1962 года на подходе к острову и в зоне бло
кады уже находилось 22 советских судна. В этих условиях 
министр морского флота СССР Виктор Георгиевич Бакаев 
предложил руководству страны ввести в кубинские порты 
шесть советских судов, находящихся на подходе к Кубе. 
Решение было принято, и шесть судов (включая «Алексан
дровск», перевозивший ядерные боеприпасы - 24 боего
ловки для ракет Р-14 и 44 боеголовки для оперативно-так
тических крылатых ракет) 22-23 октября прибьmи в порты 
Кубы. Остальные транспорты (включая суда, загруженные 
ракетами Р-14, оборудованием и личным составом войск 
РВСН) возвратились назад в СССР. 

После введения блокады Кубы военно-морскими си
лами США выполнение плана операции «Анадырь>) совет
ским руководством бьmо приостановлено. В то же время 
реализация плана операции «Кама>) (в соответствии с ко
торым на Кубу должны бьmи передислоцироваться четыре 
дизельные торпедные подводные лодки Б-4, Б-36, Б-59 и 
Б-130) была продолжена и советские подлодки, выполняя 
приказ, направлялись к острову. 

В результате массовой скрытной передислокации 
войск к 27 октября 1962 года доставленные на Кубу ракеты 
Р-12 были готовы к нанесению ядерного удара по террито
рии США. 
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Созданная Группа советских войск на Кубе (ГСВК) 
имела в своем составе: 

два дивизиона ракет средней дальности Р-12; 
два подразделения крьшатых ракет; 

четыре мотострелковых полка; 

два танковых батальона; 
40 истребителей МиГ-21 и шесть учебно-тренировоч-

ных самолетов МиГ-15УТИ; 
42 бомбардировщика Ил-28; 
зенитно-ракетные комплексы С-75; 
ствольная зенитная артиллерия. 

Единственными надводными кораблями, перебазиро
ванными на Кубу, бьши 12 ракетных катеров проекта 183Р 
с крьшатыми ракетами П-15, перевезенные в трюмах сухо
грузов. 

22 октября в 17.40 кубинские вооруженные силы были 
приведены в состояние полной боевой готовности. Кубин
цы начали массово сдавать кровь в госпитали. На следую
щий день Фидель выступил по телевидению и выразил ре
шимость Кубы сопротивляться любым формам вторжения 
США, включая ядерное нападение. 

В ответ на американскую блокаду президиум ЦК КПСС 
решил привести Вооруженные силы СССР и стран Вар
шавского договора в состояние повышенной боеготовно
сти. Отменили все увольнения. Срочникам, готовящимся 
к демобилизации, бьшо предписано оставаться на местах 
несения службы до дальнейших распоряжений. Хрущев от
правил Кастро ободряющее письмо, заверив в непоколе
бимости позиции СССР при любых обстоятельствах. Тем 
более он знал, что существенная часть советского оружия 
уже добралась до Кубы. 

Между тем Че опять вступил в командование западной 
группировкой кубинской армии и отправился на свой ко

мандный пункт в провинцию Пинар-дель-Рио. 
24 октября 1962 года Хрущев узнал, что «Александровск» 

благополучно добрался до Кубы. Одновременно с этим он 
получил короткую телеграмму от Кеннеди, в которой тот 
призвал Хрущева «проявить благоразумие» и «соблюдать 
условия блокады». 

Президиум ЦК КПСС собрался на заседание, чтобы об
судить официальный ответ Москвы на введение блокады. 
По итогам заседания в тот же день Хрущев направил пре
зиденту США письмо, в котором совершенно справедливо 
обвинил его в том, что тот ставит «ультимативные условия». 
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Хрущев назвал карантин «актом агрессии, толкающим че
ловечество к пучине мировой ракетно-ядерной войны». 

Далее Хрущев предупредил Кеннеди, что «капитаны со
ветских кораблей не станут соблюдать предписания амер и -
канских ВМС», а также что, «если США не прекратят своих 
пиратских действий, правительство СССР примет любые 
меры для обеспечения безопасности судов». 

Американцы продолжали нагнетать обстановку. 25 ок
тября Кеннеди отдал приказ повысить боевую готовность 
вооруженных сил США до уровня DEFCON-2* (первый и 
единственный раз в истории США). Из 1436 бомбардиров
щиков стратегического авиационного командования США 
178 бьmи подняты в воздух с ядерным оружием на борту. 
23 бомбардировщика В-52 были направлены к границам 
СССР, чтобы иметь возможность нанести немедленный 
ядерный удар по советской территории. В боевую готов
ность бьmи приведены и 145 нацеленных на СССР меж
континентальных баллистических ракет. 

С советской стороны ответных мер такого же плана не 
последовало, и американцы это предвидели. Они знали, 
что советский ядерный арсенал в разы уступает американ

скому. 

Против Кубы во Флориде были приведены в боевую го
товность и сконцентрированы 511 истребителей 22-го так
тического авиационного командования. Они должны были 
подавить советские и кубинские силы ПВО и обеспечить 
десантирование войск США на Кубу с воздуха и моря. 

25 октября американские боевые корабли попытались 
перехватить советский танкер «Бухарест», но все же не ре
шились на это и пропустили его через линию карантина. 

Зато в этот же день был остановлен и досмотрен корабль 
под ливанским флагом «Марукла» (его тоже потом пропу
стили). Характерно, что провести этот акт пиратства дове
рили эсминцу «Джозеф Кеннеди-младший», названному 

так в честь погибшего во Второй мировой войне старшего 
брата президента**. 

* Аббревиатура от Defense readiness Condition - готовность к обо
роне. Этот уровень предшествует максимальной боевой готовности 
DEFCON-1. 

**Отец Джона Кеннеди Джозеф Кеннеди-старший хотел, чтобы 
президентом стал именно его сын Джозеф. Гибель Джозефа-млад
шего в 1944 году стала для отца сильнейшим ударом. Пришлось 
«готовить в президенты» следующего по старшинству Джона. 
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Самое интересное, что американцы даже не удосужи
лись сообщить в Москву, по какой точно линии на море 
установлен карантин. 

Вечером того же дня Кеннеди дал указание начать по
грузку ядерных боеприпасов на самолеты, предназначен
ные для атаки городов Советского Союза в случае полно
масштабной войны. 

Тем временем, в ответ на послание Хрущева, в Кремль 
пришло письмо Кеннеди, в котором он указал, что «совет
ская сторона нарушила свои обещания в отношении Кубы 
и ввела его в заблуждение». На сей раз Хрущев решил не 
идти на конфронтацию и начал искать возможные выходы 
из сложившейся ситуации. Он объявил членам президиу
ма, что «невозможно хранить на Кубе ракеты, не вступая 
в войну с США». На заседании было решено предложить 
американцам демонтировать ракеты в обмен на гарантии 
США оставить попытки сменить государственный строй 
на Кубе. Брежнев, Косыгин, Козлов, Микоян, Пономарев 
и Суслов поддержали Хрущева. Громыко и Малиновский 
при голосовании воздержались. 

26 октября утром Хрущев принялся за составление но
вого, менее воинственного послания Кеннеди. В письме он 
предложил американцам вариант демонтажа установлен

ных ракет и возвращения их в СССР. В обмен он требовал 
гарантий того, что «Соединенные Штаты не вторгнутся 
своими войсками на Кубу и не будут поддерживать никакие 
другие силы, которые намеревались бы совершить вторже

ние на Кубу». Советский лидер составил это письмо води
ночку, не собирая президиума ЦК КПСС. 

Письмо пришло в Белый дом в 10 часов утра. Еще одно 
условие было передано в открытом обращении по радио 
утром 27 октября: вывести американские ракеты из Тур
ции. Турки просигнализировали американцам, что будут 
«расстроены» выводом ракет со своей территории. 

Утром 26 октября Кеннеди пришел к выводу, что толь
ко вторжение на Кубу сможет убрать с острова советские 
ядерные ракеты. Видимо, президент США просто не хотел 
понимать, что Кубой советско-американский конфликт не 
ограничился бы. Зато это прекрасно понимал Че, заявив
ший следующее: «Прямая агрессия против Кубы будет оз
начать ядерную войну. Американцы говорят о подобной 
агрессии, как будто они не знают этого или не хотят при
знать подобный факт. У меня нет сомнений, что они такую 
войну проиграют»294 • 
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Чехословацкий посол на Кубе Павличек сообщал в Пра
гу 25 октября: «Если судить по ситуации в Гаване ... страна 
спокойна, хотя и понятно, нервничает ... Люди не закупают 
впрок товары, паники нет - напротив, все функционирует 
достойно и спокойно. В результате возросшей опасности 
промышленный сектор (с февраля 1961 года Че был мини
стром промышленности. - Н. П.) работает лучше ... >)295 

Тем временем в Гаване политическая обстановка нака
лилась до предела. Кастро стало известно о новой позиции 
Советского Союза насчет возможного вывода с Кубы ра
кетной группировки, и он сразу же направился в советское 

посольство. 

Фидель решил написать Хрущеву письмо, чтобы под
толкнуть его к более решительным действиям. Еще до того 
как Кастро закончил письмо и отправил его в Кремль, гла
ва резидентуры КГБ в Гаване известил Хрущева о сути по
слания: «По мнению Фиделя Кастро, интервенция почти 
неминуема и произойдет в ближайшие 24-72 часа)). Фи
дель направил телеграмму Хрущеву, в которой выражалась 
уверенность, что СССР, как и обещал, окажет Кубе воен
ную помощь в случае американского вторжения на остров. 

Кубинский народ, говорилось в телеграмме, готов умереть 
ради защиты своего суверенитета. 

Одновременно министр обороны СССР Малиновский 
получил донесение от командующего ГСВК Плиева об 
усилившейся активности американской стратегической 
авиации в районе Карибского бассейна. Оба сообщения 
доставили в кабинет Хрущева в Кремль в 12 часов дня в суб
боту, 27 октября. 

В этот день едва не началась третья мировая война. 
В Москве было 5 часов вечера, когда на Кубе разбуше

вался тропический шторм. В одно из подразделений ПВО 
пришло сообщение, что на подлете к Гуантанамо замечен 
американский самолет-разведчик У-2*. Начальник штаба 
зенитного ракетного дивизиона С-75 капитан Антонец по
звонил в штаб Плиеву за инструкциями, но того на месте 
не оказалось. Заместитель командующего ГСВК по боевой 
подготовке генерал-майор Гарбуз приказал капитану ждать 
появления Плиева. Через несколько минут Антонец вновь 
позвонил в штаб- никто не взял трубку. Когда У-2 бьm уже 
над Кубой, Гарбуз сам прибежал в штаб и, не дождавшись 

*Это была модификация У-2Ф, предназначенная помимо раз
ведывательных целей для организации дозаправки в воздухе. 
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Плиева, отдал приказ уничтожить самолет. По другим све
дениям, приказ об уничтожении самолета-разведчика мог 
быть отдан заместителем Плиева по ПВО генерал-лейте
нантом авиации Гречко или командиром 27-й дивизии ПВО 
полковником Воронковым. 

Пуск был осуществлен в 10.22 по местному времени. 
Самолет-шпион У-2 бьш сбит, его пилот майор Рудольф 
Андерсон погиб. 

В этот же день кубинские силы ПВО обстреляли два са
молета фоторазведки ВМС США RF-8A «Крусейдер» в рай
оне города Сан-Кристобаль. Один нарушитель бьш подбит, 
но смог покинуть воздушное пространство Кубы. 

Военные советники Кеннеди пытались убедить прези
дента до наступления понедельника отдать приказ о втор

жении на Кубу, «пока еще не поздно». Тем более что ра
нее Кеннеди говорил, что любая атака по американским 
самолетам даст ему повод для атаки против Кубы. Но все 
же хозяин Белого дома колебался - он уже не отвергал ка
тегорически такое развитие ситуации, однако не оставлял 

надежды на мирное разрешение. 

И все же американцы сдались. 
В ночь с 27 на 28 октября по заданию президента Ро

берт Кеннеди вновь встретился с советским послом в США 
Добрыниным в здании Министерства юстиции. По воспо
минаниям Добрынина, « ... в кабинете Кеннеди бьш беспо
рядок, на диване валялся скомканный плед: хозяин каби
нета тут же урывками спал». Роберт Кеннеди поделился с 
Добрыниным опасениями президента о том, что «ситуация 
вот-вот выйдет из-под контроля и грозит породить цеп

ную реакцию». Роберт Кеннеди заявил, что его брат готов 
дать гарантии ненападения и скорейшего снятия блокады 
с Кубы. Добрынин спросил Кеннеди о ракетах в Турции. 
«Если в этом единственное препятствие к достижению упо
мянутого выше урегулирования, то президент не видит не

преодолимых трудностей в решении вопроса», - ответил 

Кеннеди. 
На следующее утро в Москву пришло сообщение от 

президента США, в котором бьши указаны американские 
условия разрешения кризиса: 

« 1. Вы согласитесь вывести свои системы вооружения с 
Кубы под соответствующим наблюдением представителей 
ООН, а также предпринять, с соблюдением соответствую
щих мер безопасности, шаги по остановке поставок таких 
же систем вооружения на Кубу. 
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2. Мы же, со своей стороны, согласимся - при условии 
создания с помощью ООН системы адекватных мер, обе
спечивающих выполнение данных обязательств, - а) бы
стро отменить введенные в настоящий момент блокадные 
мероприятия и б) дать гарантии ненападения на Кубу. 

Я уверен, что и остальные государства Западного полу
шария будут готовы поступить подобным образом». 

В полдень 28 октября Хрущев собрал президиум ЦК 
КПСС у себя на даче в Ново-Огареве. На собрании еще 
шло обсуждение письма из Вашингтона, когда в зал вошел 
секретарь и попросил помощника Хрущева Олега Троянов
ского к телефону: звонил Добрынин из Вашингтона. Он 
передал Трояновскому суть беседы с Робертом Кеннеди и 
выразил опасения, что президент США испытывает силь
ное давление со стороны военных. Добрынин передал до
словно слова брата президента США: «Мы должны полу
чить ответ из Кремля сегодня же, в воскресенье. Осталось 
очень мало времени для разрешения проблемы». 

Трояновский вернулся в зал и зачитал собравшимся 
членам президиума то, что успел записать в своем блок
ноте, пока слушал доклад Добрынина. Хрущев сразу же 
пригласил стенографистку и начал диктовать согласие. Он 
также продиктовал два конфиденциальных письма лично 
Кеннеди. В одном он подтвердил факт того, что посла
ние Роберта Кеннеди добралось до Москвы. Во втором -
что он расценивает это послание как согласие на условие 

СССР по выводу советских ракет с Кубы - убрать ракеты 
из Турции. 

Опасаясь всяких «неожиданностей» и срыва перегово
ров, Хрущев запретил Плиеву использовать зенитное ору
жие против американских самолетов. Он также приказал 
вернуть на аэродромы все советские самолеты, патрули

рующие Карибское море. Для пущей уверенности первое 
письмо было решено транслировать по радио, чтобы оно 
как можно скорее дошло до Вашингтона. За час до нача
ла трансляции послания Хрущева ( 16.00 по московскому 
времени) Малиновский направил Плиеву приказ начать 
демонтаж стартовых площадок Р-12. 

Американцы в ответ временно прекратили воздушную 
разведку над Кубой. 

Хотя американцы и дали гарантии ненападения на Кубу 
(а в получении таких гарантий и бьm весь смысл размещения 
на острове советских ядерных ракет), Фидель бьm справед
ливо возмущен тем, что Хрущев договорился с Кеннеди за 
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его спиной. Че приказал прекратить связь с расположенной 
рядом с его командным пунктом советской ракетной базой 
и отправился в Гавану для консультаций с Фиделем. Посол 
ЧССР в Гаване сообщал в Прагу 1 ноября: « ... Гевара ... был 
подавлен и не верил в то, что [советско-кубинский] оборо
нительный договор не выполнею>296 • 

1 ноября 1962 года Фидель в выступлении по телевиде
нию отверг любые инспекции кубинской территории орга
нами ООН. На следующий день на телеэкранах появился 
уже Кеннеди, подтвердивший факт начала демонтажа со
ветских ракетных установок на Кубе. 

В тот же день на Кубу прибыл Микоян (на аэродроме 
его встречал Че), который должен был хотя бы как-то по
править обострившиеся советско-кубинские отношения*. 
Фидель и Че прямо сказали ему, что Хрущев предал Кубу 
ради стратегических интересов Советского Союза, то есть 
вывода американских ракет из Турции. 

В ходе сложных переговоров 3, 4 и 5 ноября Микояну 
удалось убедить Фиделя, что никакой «капитуляции» Кубы 
и СССР перед лицом американского нажима не было. На
оборот, сами американцы были вынуждены дать формаль
ное обязательство не нападать на Кубу. В противном же 
случае Куба была бы уничтожена в ходе ядерной войны 
между СССР и США. Фидель в конце концов выразил бла
годарность Советскому Союзу и подтвердил нерушимость 
советско-кубинской дружбы. 

Однако на инспекции ООН Кастро не пошел - ведь 
они были согласованы между СССР и США в обход Кубы. 
Кубинцы были готовы разрешить инспекции только в том 
случае, если бы аналогичные инспекции состоялись бы на 
территории США. 

Микоян пытался убедить Фиделя, но тот просто не 
пришел на одну из встреч, поручив отстаивание кубинской 
позиции Че. Тот раскритиковал поведение СССР в Кариб
ском кризисе с точки зрения революционного процесса в 

Латинской Америке. 
Во время переговоров 5 ноября (в отсутствие Фиделя) 

Че сказал Микояну, что все революционные силы конти
нента обескуражены и возмущены «капитуляцией» Мое-

* Срочного приезда Микояна требовал советский посол Алексе
ев, сообщавший в Москву, что советско-кубинские отношения на
ходятся на грани разрыва. Во время визита на Кубу (3-12 ноября) в 
Москве умерла тяжело болевшая жена Микояна Ашхен. 
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квы297 • «Мы, - продолжал Че, - глубоко убеждены в том, 
что есть возможность захвата власти в ряде латиноамери

канских стран, и практика показывает, что можно не толь

ко взять, но и удержать власть в ряде стран, учитывая опыт 

Кубы и помощь социалистических стран, особенно Совет
ского Союза». Но «сделка» Москвы с Вашингтоном и ее 
«открытое отступление» означают фактическое признание 
Латинской Америки сферой интересов США. Отсюда Че 
делал вывод, что теперь мелкая буржуазия латиноамери
канских стран не примкнет к революционному движению, 

опасаясь потом остаться с США один на один. «Мне ка
жется, - говорил Че, - что теперь придется ожидать спада 
революционного движения в Латинской Америке». К тому 
же позиция СССР в Карибском кризисе, с точки зрения Че, 
привела и к расколу в социалистическом лагере. Этим он 
прямо намекал на ура-революционную линию Пекина. 

Китайцы, как обычно голословно, стали обвинять Мос
кву в «ядерном фетишизме»: мол, СССР зациклился на до
стижении ядерного паритета США и «забросил» интересы 
мирового революционного процесса, в том числе в Латин
ской Америке. Хотя бьmо ясно, что без достижения ядер
ного баланса с американцами у революционного процесса 
вообще не может быть никакого будущего - ведь Кубу-то 
спас именно советский «ядерный зонтик». И будь этот зон
тик тогда пошире (то есть имей СССР больше боеголовок), 
его можно бьmо раскинуть и над другими странами, вы
бравшими свой, революционный путь. 

Пока же китайское посольство в Гаване распространя
ло комментарии о «новом Мюнхене» (!). 

В Пекине просто хотели столкнуть СССР и США лба
ми, и судьба Кубы Мао в данном контексте вообще не 
интересовала. Главное, чтобы после окончания мировой 
ядерной войны в мире осталось поменьше русских и аме
риканцев (не говоря уже о кубинцах) и побольше китайцев. 
Микоян совершенно верно прокомментировал китайскую 
позицию: много революционных клише и никакой практи
ческой помощи Кубе. 

Че прямо сказал Микояну, что в Москве недостаточно 
понимают психологию кубинского революционного про
цесса (это одна из двух слабых сторон советской линии), и 
привел слова Фиделя: «США хотели уничтожить нас физи
чески, но Советский Союз ... уничтожил нас юридическю). 
Микоян не согласился: СССР как раз, напротив, предот
вратил вторжение на Кубу и уничтожение кубинской рево-
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люции. Че ответил: «до определенной степени вы правы. 
Вы оскорбили наши чувства, предварительно не прокон
сультировавшись с нами. Но главная опасность заключа
ется во второй слабой стороне советской политики. Дело 
в том, что вы признали право США нарушать международ
ное право. Этим вашей политике нанесен большой ушерб. 
Этот факт нас очень волнует".» 

С формально-юридической точки зрения Че был, бес
спорно, прав, и это немедленно признал Микоян. Москва 
и Гавана размещением ракет на Кубе не нарушили ни од
ной нормы международного права, в то время как амери
канский «Карантин» был актом неприкрытого пиратства. 
Но какой бьmа альтернатива? Ядерная война с практически 
гарантированным уничтожением Кубы и возможным пора
жением СССР ввиду вопиющего неравенства сил в стратеги
ческих ядерных средствах. Микоян вспомнил Бухарина, ко
торый бьm возмущен, когда Ленин настаивал на заключении 
позорного для России Брестского мира. Бухарин тогда пред
лагал лучше героически погибнуть в революционной войне 
против Германии. Но Ленин хотел сохранить революцию и 
был против того, чтобы бездумно жертвовать ею. 

Микоян призвал кубинцев усвоить этот урок Ленина. 
Он сказал Че, что СССР всегда будет вместе с Кубой. «До по
следнего дня?>> - спросил Че. «да, пусть умрут наши враги. 
А мы должны жить и житм, - ответил Микоян. 

4 ноября 1962 года через дипломатическое представи
тельство Швейцарии на Кубе американцам бьmо передано 
тело погибшего пилота У-2. 5 ноября первые советские суда 
с ракетами и боеголовками стали покидать Кубу. Пять су
дов были проинспектированы в открытом море американ
цами. 12 ноября Хрущев сообщил Кеннеди, что на Кубе не 
осталось ядерного оружия. 

Убедившись, что Советский Союз вывел ракеты, прези
дент Кеннеди 20 ноября отдал приказ прекратить блокаду 
Кубы. Еще 19 ноября была прекращена воздушная разведка 
американцев над Кубой на низких высотах, но полеты вы
сотных У-2 продолжались. 

В целом Карибский кризис завершился полной побе
дой Кубы и СССР. Фактически уже отработанное и под
готовленное вторжение американских войск на Кубу бьmо 
сорвано, и кубинская революция отныне могла развивать
ся, не опасаясь за свое будущее. 



Глава шестая 

МЕНЕДЖЕР. КУБА 
(1961-1965) 

Социализм - не благотвори
тельное общество, не утопический 
строй, основанный на доброте чело-
века как такового. 

Эрнесто Гевара 

В феврале 1961 года на Кубе бьшо объявлено об обра
зовании министерства промышленности (транслитерация 
испанской аббревиатуры - МИНИНД*), и первым мини
стром бьш назначен Эрнесто Гевара. На самом деле слово 
«промышленность» в названии министерства бьшо дано во 
множественном числе (lndustrias), и таким образом Че стал 
фактически министром всей кубинской экономики за ис
ключением сельского хозяйства**, внутренней и внешней 
торговли. 

Министерство было учреждено на базе Департамен
та промышленности ИНРА, который Че возглавлял, со
вмещая эту работу с руководством Национальным банком 
Кубы. Фактическим первым заместителем Че в стадии ста
новления министерства был Орландо Боррего. 

Боррего родился в 1936 году на востоке Кубы в кре
стьянской семье (для Че это бьшо важно) и начал работать с 
четырнадцати лет, одновременно изучая в вечерней школе 
бухгалтерский учет. Когда в Сьерра-Маэстре развернулась 
партизанская война, Боррего присоединился к «Движению 
26 июля». В ноябре 1958 года он стал бойцом колонны име
ни Сиро Редондо, которой командовал Че. Там Орландо 
впервые занялся практической экономикой - Че назна
чил его казначеем колонны. Еще тогда, в горах Эскамбрай 
Че, Боррего, Альфреда Менендес и Мигель Анхель Дюке 
де Эстрада образовали неформальный кружок и оживленно 
(и теоретически глубоко) обсуждали будущие реформы ку
бинского народного хозяйства. 

* Ministerio de Jndиstrias. 
** Сахарная промышленность до 1964 года находилась в веде

нии Че. 
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После победы революции* все эти люди стали рабо
тать под руководством Че в Департаменте промышленности 
ИНРА. Формальное высшее экономическое образование 
Боррего получил в Гаванском университете в 1973 году, а 
докторскую степень - в Москве в 1980 году. Менендес со
провождал Че в его первом зарубежном визите в развиваю
щиеся страны в 1959 году. 

Уже тогда Че интересовали не только вопросы конкрет
ного торгово-экономического сотрудничества (типа сбыта 
кубинского сахара). Он внимательно изучал модели эконо
мик разных стран, особенно Югославии. Ведь югославы, 
считаясь социалистической страной, всегда подчеркивали 

свою «особостм именно в сфере экономики. 
Если в СССР всеми средствами производства владело 

государство, то в Югославии официально царил так назы
ваемый самоуправленческий социализм. Собственниками 
заводов бьши трудовые коллективы, управлявшие своими 
фабриками фактически на рыночных основах. 

Че никогда не рассматривал югославскую модель как 
образец для Кубы, хотя и к советской модели того времени 
относился довольно критически. 

Дело в том, что югославская система хозрасчета (а фак
тически рыночного хозяйства) начала постепенно внедрять
ся и в СССР при Хрущеве, начиная с 1957 года. До передачи 
собственности трудовым коллективам дело не дошло, но от
раслевые министерства (управлявшие от имени государства 
отдельными отраслями промышленности) были упраздне
ны, и контроль за ними бьш отдан на места - советам на
родного хозяйства (совнархозам). По мнению инициато
ров реформы, главным преимуществом территориальной 
системы управления было приближение руководства про
мышленностью и строительством к низовым звеньям эко

номической системы - предприятиям и объединениям. 
Также предполагалось, что совнархозы, будучи не связаны 
ведомственными барьерами, обеспечат комплексный под
ход к развитию территорий, что имело немаловажное зна

чение, особенно для отдаленных от центра, экономически 
неразвитых регионов. 

Но реформа Хрущева крайне обострила проблему мест
ничества. Области старались выбить из центра как мож
но больше ресурсов под менее напряженные планы, мало 

*Орландо Боррего закончил войну в звании первого (старшего) 
лейтенанта Повстанческой армии. 
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отличаясь в этом отношении от своих предшественников -
центральных министерств. Кроме того, оказалось, что ру
ководству областей было гораздо важнее выполнение зада
ний, предполагавших внутриобластные поставки, которые 
вели к более высоким темпам роста на «своей территории», 
чем соблюдение плановых обязательств перед другими об
ластями. Нередко областные руководители прямо нару
шали государственные планы, перераспределяя ресурсы в 

пользу «СВОИХ>> предприятий. Это негативно сказывалось 
на развитии соседних регионов и вело к снижению тем

пов роста по стране в целом. Как признавал на заседании 
президиума ЦК КПСС в 1963 году председатель Госплана 
Петр Ломако, «объем незавершенного строительства по 
сравнению с 1958 годом увеличился на 53 процента», что 
свидетельствовало о нарастании нерационального исполь

зования ресурсов298 • 
Позднее (уже на рубеже 1960-х годов) от совнархозов 

постепенно отказались, хотя эксперименты с рыночными 

рычагами управления экономикой продолжались до конца 
1960-х годов. 

9 сентября 1962 года в главной советской газете «Прав
да» появилась статья Евсея Либермана* «План, прибыль, 
премия», которую внимательно изучал и Че. Статья по
ложила начало общесоюзной экономической дискуссии в 
прессе и ряду экономических экспериментов, подтвердив

ших эффективность предложенных мероприятий. В запад
ной прессе и советологии концепция реформ получила на
звание «либерманизм». 

Фактически Либерман и его многочисленные сторон
ники (в том числе и в министерствах, и даже в Госплане 
СССР) считали, что усложнение советской экономики де
лает директивное планирование из центра неэффективным 
(так же считал и Хрущев, когда вводил совнархозы). Ведь в 
1966 году промышленность СССР включала более трехсот 
отраслей, 47 тысяч предприятий, 12,8 тысячи первичных 
строительных организаций. Малейшая ошибка или просто 
несостыковка в плановых показателях оборачивалась про
блемой для многих отраслей по всей стране. 

Если суммировать предложенную Либерманом рефор
му, которую в СССР стали активно осуществлять начиная 

* Евсей Григорьевич Либерман фактически возглавлял тогда на
учно-исследовательскую лабораторию экономики и планирования 
машиностроительного производства Харьковского совета народного 
хозяйства при Харьковском инженерно-экономическом институте. 
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с 1965 года (поэтому ее назвали «косыгинской»*), то она 
сводилась к резкому сокращению директивных плановых 

показателей (с тридцати до девяти) и росту экономиче
ской самостоятельности предприятий, которые отныне 
были обязаны самостоятельно определять детальную но
менклатуру и ассортимент продукции, за счет собствен
ных средств осуществлять инвестиции в производство, 

устанавливать долговременные договорные связи с по

ставщиками и потребителями, определять численность 
персонала, размеры его материального поощрения. За не
выполнение договорных обязательств предприятия под
вергались финансовым (а не административным, как ра
нее) санкциям. 

Если раньше для советского предприятия было важно 
выполнить план по физическому производству определен
ной продукции, то теперь главным мерилом эффектив
ности работы становились типично капиталистические 
финансовые показатели - прибыль и рентабельность. Ло
гическим последствием реформы Косыгина - Либермана 
поэтому должно было быть освобождение цен, которые до 
той поры устанавливались только государством. Иначе как 
же можно бьшо бороться за прибьшь, если ты сам не опре
деляешь цену реализации собственной продукции? 

Таким образом, и именно так и думал Че, доведение до 
конца реформы Либермана означало бы реставрацию ка
питализма в СССР. 

Если СССР экспериментировал в начале 1960-х годов с 
рыночными методами, то в КНР это резко критиковали и 
на всех парах двигались прямо к коммунизму. 

В 1958 году Мао провозгласил «большой скачок». Его 
сторонник Лю Шаоци, который выступал с докладом на 
2-й сессии VIII съезда КПК, заявил: «Темпы экономиче
ского развития Китая будут не медленными, а, возможно, 
довольно высокими, Китай добьется расцвета, возможно, 
в считаные дни»299 • Сущность «большого скачка» заключа
лась в том, что серьезную отсталость в средствах производ

ства китайские коммунисты попытались компенсировать 
не путем использования финансовых рычагов и конкурен
ции (как в СССР при Хрущеве), а за счет трудового энтузи
азма масс. Это казалось гораздо более «коммунистическим» 

*Алексей Николаевич Косыгин стал председателем Совета ми
нистров СССР в октябре 1964 года после отстранения от власти Хру
щева. 
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принципом, чем апеллирование к капиталистическим ры

ночным рычагам. 

В 1958-1962 годах предусматривалось резкое ускорение 
темпов экономического развития КНР. Предполагалось 
увеличить выпуск промышленной продукции в 6,5 раза, 
сельскохозяйственной в 2,5 раза, причем среднегодовой 
прирост в промышленности должен был составить 45 про
центов, а в сельскохозяйственном производстве - 20 про
центов. Выплавку стали предполагалось увеличить в десять 
раз, с первоначально намечавшихся примерно 1 О миллио
нов ТОНН ДО 100 МИЛЛИОНОВ ТОНН. 

Так как Китай был тогда преимуrnественно сельскохо
зяйственной страной, то коммунизм стали вводить прежде 
всего в деревне. Курс на создание народных коммун был 
намечен в августе 1958 года на расширенном заседании по
литбюро ЦК КПК в Бэйдайхэ. 

Народная коммуна представляла собой более высокую 
степень обобществления на селе, чем, например, советский 
колхоз. В собственность коммуны переходили приусадеб
ные участки и средства производства, оставшиеся в лич

ной собственности крестьян. Мао говорил: «Приусадебные 
участки ликвидируются. Куры, утки, деревья возле домов 

пока остаются в собственности крестьян. В дальнейшем и 
это будет обобществлено ... Надо продумать вопрос об от
казе от системы денежного жалованья и восстановлении 

системы бесплатного снабжения». 
Другой особенностью народной коммуны было то, что 

в нее сливались несколько сельскохозяйственных коопера
тивов, и коммуна превращалась также в самоуправляемый 

орган, обладающий полнотой власти не только в области 
хозяйства, но и в административной сфере. Таким образом 
китайцы, в пику СССР, боролись с бюрократизмом. 

В ходе создания коммун была предпринята попытка 

перейти к бесплатному снабжению членов коммуны про
дуктами питания, как при коммунизме. Так, во «Времен
ном уставе народной коммуны "Спутник"» было записа
но: «Любой член коммуны, какой бы рабочей силой ни 
располагала его семья, бесплатно снабжается зерновыми 
продуктами». 

Народные коммуны пытались сочетать сельское хо
зяйство с промышленностью. Однако в условиях нераз
витости производительных сил это в основном свелось к 

организации «маленьких доменных печей>), большинство 
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из которых давали сталь плохого качества, непригодную 

для промышленного использования. Большая часть такой 
стали пошла на нужды самих коммун: из нее делали плуги, 

мотыги и т. п. 

Во время визита Че в КНР ему показали «потемкинские» 
народные коммуны, и кубинскому гостю они понравились. 
Че не знал, что в некоторых коммунах люди едят уже не 
только траву и кору деревьев, но и землю. Многие молодые 
девушки в коммунах не могли выйти на улицу, так как им 

нечего было надеть. В то же время голодные люди должны 
бьuш по велению Мао убивать воробьев, чтобы повысить 
таким образом урожайность зерновых. Китайские газеты 
восторженно писали о подвиге командира взвода Народно
освободительной армии (НОАК) Китая Ван Шухуа, убив
шего бамбуковым шестом сразу четырех воробьев300 • 

Когда бедных птиц перебили, расплодились вредные 
для посевов насекомые, и Мао обратился к Хрущеву с 
просьбой срочно поставить в КНР". советских воробьев. 
Весь этот бред именовался «Кампанией борьбы против че
тырех зол» - крыс, комаров, мух и воробьев. 

Всего в годы «большого скачка», по разным данным, от 
голода и лишений погибли от 20 до 40 миллионов человек. 
Обезумевшие от голода крестьяне скандировали маоист
ский лозунг: «Два года напряженного труда - десять тысяч 
лет счастья!» 

Правда, к моменту, когда Че стал министром промыш
ленности Кубы и выбирал для страны модель экономиче
ского развития, «коммунистический» «большой скачок» в 
Китае уже позорно провалился и официально сменился пе
риодом «исправления положения» ( 1961-1966). Мао едва 
удержался у власти. 

Большую помощь в становлении структуры министер
ства промышленности Кубы оказали советские и чехосло
вацкие советники, хотя Че и не во всем с ними соглашался. 
И прежде всего относительно самого главного вопроса: ка
кой должна быть экономическая модель Кубы при ее дви
жении к социализму. 

Че глубоко занимался этим вопросом еще задолго до 
того, как стал министром и даже до своего прибытия на 
Кубу на яхте «Гранма» в 1956 году. И его главным заоч
ным оппонентом был". Сталин, которого Че считал од
ним из самых выдающихся теоретиков мирового комму

нистического движения и ставил в один ряд с Марксом и 
Лениным. 
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В 1951 году в СССР развернулась широкая научная дис
куссия относительно нового учебника политической эко
номии, в котором фактически и фиксировались основные 
теоретические принципы советской экономики. 

Итог дискуссии подвел Сталин в своей работе «Эконо
мические проблемы социализма в СССР» (1952). В этом 
труде Сталин показал себя «рыночником» (каковым он, 
кстати, был и в годы нэпа), решительно отвергнув субъ
ективизм в экономике: «Некоторые товарищи отрицают 
объективный характер законов науки, особенно законов 
политической экономии при социализме. Они отрицают, 
что законы политической экономии отражают закономер
ности процессов, совершающихся независимо от воли лю

дей. Они считают, что ввиду особой роли, предоставленной 
историей Советскому государству, Советское государство, 
его руководители могут отменить существующие законы 

политической экономии, могут "сформировать" новые 
законы, "создать" новые законы. Эти товарищи глубоко 
ошибаются»301 • 

Этот тезис означал на практике смертный приговор ко
мандной экономике. 

Какой же обьективный закон экономики Сталин считал 
главным? Закон стоимости - и именно с этим был катего
рически не согласен Че. 

Он, как и противники Сталина в дискуссии 1951-
1952 годов, полагал, что при социализме не может быть 
товарных отношений, так как нет разных собственников. 
А если произведенная продукция переходит (например, 
для дальнейшей обработки) другому социалистическому 

предприятию, то это не сбыт товаров, а просто поставка 
продукции. Отсюда следовал вывод, что цены на продук
цию при социализме могут быть по своему усмотрению 

установлены единым собственником - государством - и 
не обязательно должны отражать стоимость произведенной 
продукции. А значит, закон стоимости, согласно которому, 
по Марксу, цена товара определяется стоимостью затра

ченного на него труда, при социализме не действует. Ведь 
этот закон сформулирован Марксом только для капитализ
ма, где существуют независимые и конкурирующие друг с 

другом частные товаропроизводители. 

Сталин вроде бы соглашался с тем, что экономические 
законы не вечны и могут меняться: «Одна из особенностей 
политической экономии состоит в том, что ее законы, в от-
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личие от законов естествознания, недолговечны, что они, 

по крайней мере, большинство из них, действуют в тече
ние определенного исторического периода, после чего они 

уступают место новым законам. Но они, эти законы, не 

уничтожаются, а теряют силу в силу новых экономических 

условий и сходят со сцены, чтобы уступить место новым за

конам, которые не создаются волею людей, а возникают на 

базе новых экономических условий». 

Но дальше следовал тезис, который и бьm главным про
тиворечием в заочной дискуссии Сталина с Эрнесто Гева
рой: «Ссылаются на особую роль Советской власти в деле 
построения социализма, которая якобы дает ей возмож
ность уничтожить существующие законы экономического 

развития и "сформировать" новые. Это так же неверно ... 
Говорят, что необходимость планомерного (пропорцио
нального) развития народного хозяйства нашей страны дает 
возможность советской власти уничтожить существующие 

и создать новые экономические законы. Это совершенно 
неверно. Нельзя смешивать наши годовые и пятилетние 
планы с объективным экономическим законом планомер
ного, пропорционального развития народного хозяйства». 

Сталин в отличие от Че считал, что при социализме со
храняется именно товарное производство: «Некоторые то
варищи утверждают, что партия поступила неправильно, 

сохранив товарное производство после того, как она взяла 

власть и национализировала средства производства в на

шей стране. Они считают, что партия должна бьmа тогда же 
устранить товарное производство». 

Сталин отмечал (и это бьmо крайне важно именно для 
Кубы), что сохранение товарного производства необходимо 
в тех странах, где социализм победил в условиях недоста

точно развитой экономики с большим количеством мел
ких и средних производителей, обобществлять мизерную и 
технически отсталую собственность которых нет никакого 

экономического смысла. Именно такими странами бьmа 
Россия 1917 года и Куба 1959-го. 

А как поддерживать экономические взаимоотношения 
между мелкими частными производителями и социали

стическими предприятиями? Только с помощью товарного 
производства, аргументировал Сталин. Китайцы решили 
вопрос по-другому- просто обобществили все мелкие кре
стьянские хозяйства, что привело всю китайскую экономи -
ку на грань полного краха. Заметим, что советские колхо-
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зы, в отличие от китайских коммун, даже после массовой 

коллективизации были юридически самостоятельными 
негосударственными кооперативами и работали именно в 

расчете на прибыль. 
Но Сталин шел дальше и спрашивал: отомрет ли товар

ное производство при социализме при полном обобщест
влении средств производства? И сам же отвечал на этот во
прос, который был ключевым в его заочной дискуссии с Че: 
«Говорят, что после того, как установилось в нашей стране 
господство общественной собственности на средства про

изводства, а система наемного труда и эксплуатация ликви

дирована, существование товарного производства потеря

ло смысл, что следовало бы ввиду этого устранить товарное 
производство. Это также неверно». Сталин мотивировал 
этот вывод тем, что в СССР помимо государственной соб
ственности существует негосударственная, а именно - кол

хозная. 

Но что будет, если государственными станут колхозы, 

превратившись, например, в совхозы? Тогда, утверждал 
Сталин, необходимости в товарном производстве уже не 
будет: «Конечно, когда вместо двух основных производ
ственных секторов, государственного и колхозного, по

явится один всеобъемлющий производственный сектор с 

правом распоряжения всей потребительской продукцией 
страны, товарное обращение с его "денежным хозяйством" 
исчезнет, как ненужный элемент народного хозяйства>). 

Под этим выводом Сталина Че мог подписаться с чи
стой совестью. 

Таким образом, Че думал, что, быстро национализиро
вав всю кубинскую промышленность и превратив сельско
хозяйственные кооперативы в государственные хозяйства, 

на Кубе можно ликвидировать товарное производство и за
кон стоимости, на котором оно основывалось. 

А значит, югославские и хрущевские реформы с воз
вратом товарного производства и финансовых показателей 
означали, по мнению Че, отход от социализма в сторону ка
питализма. Китайский опыт с форсированным обобшест
влением был ему в этом смысле ближе. 

В любом случае стоит подчеркнуть, что Че Гевара был 
не «комиссаром в пыльном шлеме>), ничего не смысляшим 

в экономике (а такой штамп весьма распространен). На тот 
момент он являлся одним из самых теоретически образо
ванных министров экономики в мире. Причем разбирался 
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не только в капиталистической экономике (читая и пере
читывая Маркса и Кейнса), но и в различных моделях эко
номики социалистической (КНР, Югославия, СССР). За
метим, что социалистические модели он изучал еще и на 

практике во время зарубежных визитов. Всем протоколь
ным мероприятиям Че предпочитал поездки на фабрики и 
беседы с управленцами и рабочими. 

К тому же Че, как любой умный человек, постоянно 
учился. У него в министерстве функционировал кружок 
прикладной марксистской теории, и министр на равных 

участвовал в жарких дискуссиях, не боясь перед лицом 
подчиненных признать свою неправоту в том или ином во

просе. Внимательно (учась как по книгам, так и у специ
алистов) Че штудировал бухгалтерский учет и совершенно 
новое тогда направление экономической теории - матема
тическое моделирование в экономике. Каждую свободную 
минуту он, как всегда, уделял книгам. 

В августе 1960 года на Кубу приехал известный в то вре
мя французский экономист-аграрник Рене Дюмон. Он ре
комендовал Че (который всегда внимательно и уважитель
но выслушивал любые мнения, даже те, с которыми бьш 
не согласен) ввести рыночный механизм управления в гос
секторе с опорой на прибыль предприятий и материальные 
стимулы для работников. 

Но Че от «либерманизма» категорически отказался. 
Тем более что, в отличие от Китая, экономический 

смысл в обобществлении кубинского сельского хозяйства 
(промышленность тогда еще бьша в частных руках) бьш. 
Основой кубинской аграрной экономики были плантации 
сахарного тростника, которые уже сами по себе предпола
гали большое, а не мелкое крестьянское хозяйство (како
вым оно было в 1917 году в России и в 1957 году в Китае). 
Когда в 1959-1960 годах латифундии, принадлежавшие 
местным олигархам и американским компаниям, были на
ционализированы, стало ясно, что нет смысла делить боль
шие плантации на мелкие участки и передавать крестьянам. 

Ведь крестьяне стали бы выращивать отнюдь не тростник, 
а необходимые им самим продукты, например бобы. А это 
означало, что Куба лишилась бы 80 процентов экспортной 
выручки. 

Кстати, то же самое касалось плантаций риса - основ
ного продукта питания кубинцев: делить эти плантации на 
мелкие участки не имело никакого агротехнического и эко

номического смысла. 
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Поэтому после аграрной реформы 1959 года собствен
ность на землю осталась за государством, а на когда-то 

частных плантациях тростника возникли кооперативы (то 
есть с точки зрения собственности - советские колхозы). 
Таким образом, на Кубе, в отличие от СССР, коллективи
зация сельского хозяйства предшествовала национализа
ции промышленности. 

12 января 1961 года по декрету ИН РА появились кубин
ские совхозы - «Народные фермы» (granjas del риеЬ!о - жи
вотноводство), «сахарные фермы» (выращивали сахарный 
тростник, появились в августе 1962 года) и государствен
ные хозяйства (fincas estatales). Таким образом, с точки зре
ния Че, после национализации промышленности в конце 
1960 года и создания госхозов на селе необходимость в то
варном производстве практически отпала. 

Итак, Че пришел на пост министра с давно сформули
рованными и многократно проверенными в теоретических 

дискуссиях с соратниками взглядами на теоретические ос

новы новой кубинской экономики. 
Еще будучи директором Национального банка*, Че про

явил себя с самой лучшей стороны как талантливый адми
нистратор. Он не стеснялся опираться на опыт профессио
налов, даже если они открыто говорили, что не разделяют 

идеалов революции. 

Че быстро и эффективно навел порядок в стоявшей на 
краю пропасти кубинской финансовой системе. 

К моменту бегства из страны Батисты валютные ре
зервы Кубы сократились на 79,4 процента по сравнению с 
1952 годом - с 534 до 11 1 миллионов долларов. Во время 
революции Батиста и его клевреты прихватили с собой в 
эмиграцию еще несколько десятков миллионов долларов. 

Национальный банк Кубы бьш в начале 1959 года техниче
ским банкротом, так как его резервы не покрывали пред
писанных по закону 25 процентов его иностранных обя
зательств. Че вспоминал: «Когда мы взяли власть, Батиста 
украл все, что мог, все деньги, все резервы страны. У нас 
не бьшо капитала ... национальные резервы оказались раз
ворованными»302. 

Государственный долг Кубы на 1 января 1959 года со
ставлял фантастически огромную сумму -1,24 миллиарда 

* Че Гевара фактически руководил Нацбанком с 29 ноября 1959 
года до своего отъезда с визитом в социалистические страны в октя

бре 1960 года. 
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песо (тогда один песо был равен доллару). Причем его «на
копил» Батиста - в 1952 году задолженность не превыша
ла 1 77 миллионов песо. У государства активно «занимали» 
и сам диктатор, и его приближенные, после чего деньги 
обычно переправлялись в Майами. Эти средства могли в 
любой момент вернуться и ввергнуть Кубу в гиперинфля
цию, так как бьши ничем не обеспечены. 

Надо было действовать - и действовать быстро. 
В апреле 1959 года из обращения бьши изъяты банк

ноты в 1 ООО и 500 песо, которые обычно были на руках у 
очень богатых людей. И эти люди (как правило, связан
ные с диктатурой) страстно желали поскорее обменять их 
на доллары и вывезти из страны. В сентябре того же года 
спекуляция валютой была объявлена на Кубе уголовным 
преступлением. 

Однако до назначения Че президентом Нацбанка все 
эти меры осуществлялись недостаточно жестко. 

Когда Че предложил экономисту Сальвадору Вильеке 
занять пост своего заместителя в Национальном банке, тот 
не на шутку испугался и ответил: «Я ничего не знаю о бан
ках». Че только улыбнулся: «И я тоже, но я президент. Если 
революция назначает тебя на какой-нибудь пост, не оста
ется ничего другого, как соглашаться, начинать учиться и 

работать как следует»303 • 
Из банка уволились и эмигрировали все топ-менедже

ры*, в то время как рядовые сотрудники симпатизировали 
революции. Им сразу понравился Че, подкупив взвешен
ностью принятия решений, методичностью и хорошей 
организаuией рабочего процесса. При этом Че в одном 
из выступлений извинился перед сотрудниками за свой 

язык - часто гораздо более пламенный, чем подобает фи
нансисту. 

За 11 месяцев он смог остановить бегство капитала че
рез фиктивный импорт, введя лицензирование выдачи ва
лют для всех внешнеторговых операuий и частных поездок 
за рубеж. Импорт предметов роскоши бьш, таким образом, 
фактически приостановлен. 

В апреле 1960 года для осуществления лицензирова
ния во внешней торговле бьш учрежден специальный Банк 
внешней торговли, который тоже находился под контролем 
Че как президента Нацбанка. Уже через пару месяцев Че 

* В управлении контроля Нацбанка из сорока служащих осталось 
пятеро. 
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дал указание новому банку осуществить в больших количе
ствах импорт необходимых для функционирования кубин
ской экономики товаров - Че предвидел американскую 
блокаду, объявленную в октябре 1960 года. 

17 сентября 1960 года в ответ на отмену США квоты на 
закупку кубинского сахара на Кубе были национализиро
ваны три американских банка и их филиалы - под управ
ление Нацбанка, таким образом, перешли активы в размере 
249 миллионов песо. 

Кубинские золотовалютные резервы бьши вовремя (еще 
до американской блокады) выведены из США. Первым во
просом, который Че задал в Национальном банке, был во
прос о месте хранения кубинских золотовалютных резервов. 
Когда он узнал, что золото хранится в США (Форт-Нокс), 
последовало немедленное распоряжение его продать, об
ратить в свободно конвертируемую валюту и разместить в 

канадских и швейцарских банках. 
Куба приостановила сотрудничество с МВФ и МБРР, 

так как под давлением США эти организации прекратили 
кредитование кубинской экономики. В октябре 1960 года 
была национализирована вся банковская система- 55 бан
ков (в том числе шесть иностранных, на которые, однако, 
приходилось 32 процента всего банковского капитала и ре
зервов и 32,5 процента наличности). 

С 1881 года кубинский песо бьш жестко привязан к 
доллару, причем до 1915 года на Кубе даже не чеканились 
собственные монеты. Да и потом они чеканились в Фила
дельфии, и американцы продолжали производить неко
торые кубинские монеты до начала 1961 года. В 1960 году 
песо «отвязали» от доллара, тем более что главным внешне
торговым партнером Кубы стал Советский Союз, а доллар в 
советско-кубинской торговле никак не использовался. 

С февраля 1961 года Национальный банк взял на себя, 
помимо печатания денег, еще и функции инвестицион
ного и сберегательного банка, увеличив свой капитал до 
100 миллионов песо. Филиалы Нацбанка были организова
ны по всей стране. 

В августе 1961 года на Кубе бьша осуществлена денеж
ная реформа, полностью спланированная Че. 

С декабря 1958-го по август 1961 года количество денег 
в обращении выросло на Кубе в три раза. Однако цены при 
этом увеличились всего на 6 процентов. Это означало, что 
огромные суммы припрятаны на руках, и явно не у рабочих 
и крестьян. Копили деньги в основном те, кто собирался 
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покинуть Кубу и менял песо на доллары на черном рын
ке. В любой момент эти деньги могли быть выброшены на 

рынок и спровоцировали бы гиперинфляцию. Необходи
мо было срочно изъять из циркуляции излишки денежной 

массы. 

Как уже упоминалось, Че заказал новые банкноты и 
монеты в Чехословакии еще в 1960 году. Ни американская 
разведка, ни кубинские валютные спекулянты так ниче

го об этом не узнали. Полученные из ЧССР новые деньги 
были доставлены на военные склады и выгружены под ви

дом закупленного оружия. 

С 4 по 8 августа 1961 года все кубинцы получили право 
обменять свои наличные деньги на новые в 3500 специ
ально организованных центрах обмена. В каждом центре 
работали десять сотрудников, снабженных точными ин
струкциями. Все центры охраняли бойцы вооруженных сил 

и народной милиции. 

200 песо каждый кубинец мог обменять на новые деньги 
немедленно. Остальные суммы бьmи помещены на специ
альные банковские счета и могли быть сняты в будущем по

степенно. Суммы, уже находившиеся на счетах, немедлен
но обменивались в размере до тысячи песо. Более крупные 
суммы размещались на депозитах под 3 процента годовых. 
Причем до 10 тысяч песо (громадная сумма для среднего 
кубинца) могли быть сняты по 100 песо ежемесячно. Все 
средства свыше 1 О тысячи песо обмену не подлежали и 
фактически были экспроприированы. За счет этих средств 
Нацбанк снизил свой долг на 497 миллионов песо. Гро
зившая Кубе новая волна массового бегства капитала была 
успешно предотвращена. 

С организационной точки зрения Че все организовал 
блестяще. Даже художник, разработавший эскизы новых 
банкнот, не имел понятия, что, собственно, он рисует. 
Ключевые сотрудники Нацбанка (которые были в курсе 
предстоящего обмена денег) не имели права покидать ра
бочее место в течение 72 часов перед реформой. 

В ЦРУ узнали о денежной реформе из газет. 5 августа 
американская разведка с недоумением доложила президен

ту: «Все кубинские порты были закрыты, и всем самолетам 
был запрещен взлет, начиная с полуночи до последующего 
специального уведомления ... Вся операция имеет признаки 
полного контроля над внутренней безопасностью, но мы 
пока ищем всему этому объяснение»304 • 
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Че и тогда, и позднее работал на износ - никто из под
чиненных не мог упрекнуть его в том, что он требует от них 

того, чего не делает сам. Он почти не спал, но всегда бьm 
подтянутым и готовым к работе. Иногда, чтобы не уснуть, 
он читал документы стоя. 

Сартр так вспоминал о своей встрече с министром про
мышленности: «Чтобы попасть в его (Че. - Н. П.) каби
нет, мы прошли через просторную комнату без мебели, где 

вдоль стен стояли всего несколько стульев и скамеек. В од
ном углу бьm стол с телефоном. Военные на всех стульях 
падали от усталости. Это бьmо ясно видно по тем, кто нес 
службу, но еще сильнее по остальным, которые спали, и 
даже во сне их мучило неудобное положение. 

За столом у телефона я заметил молодого офицера по
встанцев (то есть Повстанческой армии, которая позд
нее была переименована в Революционные вооружен
ные силы. - Н. П.). Его длинные черные волосы падали 
на плечи, кепи бьmо надвинуто на лоб, глаза закрыты. 
Он мирно похрапывал, и его губы твердо сжимали конец 
большой, едва начатой сигары. Последним его сознатель
ным действием было зажечь сигару, чтобы таким образом 

не дать себе уснуть. 
Когда я проходил через это помещение ... у меня бьmо 

чувство, что я иду по вагону поезда перед рассветом ... Яви
дел покрасневшие глаза, которые едва открывались, по

мятые, застывшие в странных позах тела, короче, ночное 

неудобство. Я не страдал от недосыпания, но, глядя на этих 

людей, чувствовал бремя тяжелых ночей. 
Открьmись двери, мы вошли - и это чувство исчезло. 

Меня ждал офицер в берете, с бледной кожей, венчиком 
усов и длинными волосами, как у военных в приемной. Од
нако его гладкое и доступное лицо, чисто выбритое, излу
чало утро. Это бьm Гевара. 

Он что, только что из-под душа? А почему бы и нет? Но 
факт заключается в том, что вчера он начал работать с ран
него утра, обедал и ужинал в своем кабинете, принимал по
сетителей и исходил из того, что после меня придут другие. 

Я услышал, как за мной закрьmись двери и вместе с этим 

исчезли воспоминания об усталости и чувство времени. 
Ночь в этот кабинет явно не входит, и у этих людей, полно
стью бодрых и в наилучшей форме, сон не кажется прирож
денной потребностью, а всего лишь навыком, от которого 
они почти избавились. 
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Я не знаю, когда отдыхают Гевара и его соратники. Ду
маю, что происходит это по-разному, в зависимости от их 

работы". 
Представьте себе непрерывную работу в три смены, 

которой вот уже 14 месяцев занимается всего одна руко
водящая группа. Это идеал этих молодых людей, который 
почти достигнут: в 1960 году на Кубе все ночи напролет 
бодрствуют. Пока еще ночи отличаются от дней, но это 
всего лишь дань вежливости по отношению к зарубежным 

посетителям ... 
У этих молодых людей существует культ энергии, но 

энергии скромной, которую так любил Стендаль. Не ду
майте, что они говорят об этом, что делают из этого целую 
теорию: они просто живут этой энергией, используют ее, а 

может быть, и изобретают ее. Эту энергию можно выявить 
по результатам их работы, но они не обмолвятся о ней и 
словом. Их энергия проявляется сама (вьщелено Сарт
ром. - Н. П.). 

Геваре нужна энергия, чтобы его лицо и его кабинет 
и ночью и днем сохраняли утреннюю веселость. Всем эта 
энергия нужна для работы, но еще больше для того, чтобы 

устранить проявляющиеся следы работы недостатком сна. 

Они готовы говорить о своей нервозности, но не готовы 
проявлять ее. Их самоконтроль заходит так далеко, что они 
всегда выглядят как отдохнувшие. Они даже используют 
эту энергию, которая уже стала их второй натурой, для ти

рании над своим естеством. 

Они делают все, что необходимо, больше, чем необхо
димо, и даже то, что не так необходимо. Я говорил, что они 
лишают себя сна, и это необходимо. С друтой стороны, они 
бы не вынесли, и я это тоже понимаю, чтобы агрессия, если 
до нее дойдет, застала их в кровати. 

".Почти повторяется изречение Паскаля: "Спать уже 
нельзя!" Уже никогда. Как будто бы сон покинул их, тоже 
эмигрировал в Майами. Я видел у них только потребность 
бдеть. 

Задача выполнена, светает. Сделанная работа имеет свою 
прелесть, которая так подходит к рассвету. Они отказыва
ются вернуться в свои жилища, задернуть шторы и искус

ственно вызвать тьму". и похоронить свою быстроту на не
сколько свободных часов в отупелости сна»305 • 

На посту президента Национального банка Че на прак
тике апробировал свою модель социалистической экономи-
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ки, названную «бюджетной финансовой системой» (БФС). 
Без полной национализации банков она была бы неосуще
ствима. 

Возглавив Департамент промышленности ИНРА, Че 
разработал свое видение новой кубинской экономики, 
которое впоследствии оказалось частично ошибочным и 

было изменено им же самим. 
Он хотел решительно уйти от монокультурности Кубы, 

сделать страну менее зависимой от производства всего од
ного продукта - сахара, цены на который были подверже
ны постоянным конъюнктурным колебаниям на мировом 

рынке. Хотя СССР полностью взял на себя бьmую амери
канскую квоту и бьm готов закупать кубинский сахар на 

долгосрочной основе и по хорошим ценам, Че это на пер
спективу никак не устраивало. И не то чтобы он не доверял 
Москве - дело бьmо совсем в другом. Эрнеста Гевара хотел 
сделать Кубу развитой самодостаточной страной, которая 
могла бы производить почти все товары, нужные ей. Таким 
образом, экономилась валюта и Куба становилась менее 
зависимой от мировых сырьевых рынков, где тогда полно

стью доминировали США. 
То есть Че избрал стратегию импортозамещения и 

именно поэтому настоятельно просил Хрущева построить 
на Кубе мощный металлургический завод, ведь тогда на 

острове можно бьmо бы производить станки и оборудо

вание. Отметим, что в то время стратегию импортозаме
щения реализовывала Япония, и Че внимательно изучил 
японский опыт во время визита 1959 года. 

Однако реализации стратегии полного (или почти пол
ного) импортозамещения в конкретных кубинских усло
виях мешали два фактора, повлиять на которые Че никак 
не мог. 

Во-первых, на Кубе абсолютно не было источников сы
рья для металлургии и машиностроения, равно как и ресур

сов энергии. Получалось, что Кубе все равно приходилось 

бы закупать на внешних рынках большие объемы сырья и 
энергоносителей - а для этого надо бьmо что-то продавать. 
То есть зависимость от внешнего рынка по сравнению с 
«сахарным» периодом только выросла бы. Но ведь такой же 
бьmа ситуация и в островной Японии. 

Однако (и это во-вторых) Япония имела от Кубы одно 

существенное отличие. Японцы покупали сырье и постав
ляли готовую продукцию на близкие к ним рынки Южной 
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Кореи, Тайваня и Юго-Восточной Азии. Американцы же 
организовали тотальную торгово-экономическую блока
ду Кубы не только в Западном полушарии, но и в странах 
Запада в целом. Получалось, что единственным крупным 
рынком как для закупки сырья, так и для сбыта кубинской 
продукции бьm Советский Союз, отстоявший от Кубы на 
11 тысяч километров. Но возить на такое расстояние, на
пример, кокс для кубинской черной металлургии было 
сверхмерно затратным делом. И это и пытался объяснить 
Хрущев Че во время их первой встречи в Москве осенью 
1960 года. 

К тому же возникал вопрос: что, кроме сахара, могут 
поставлять кубинцы в СССР в больших количествах, что
бы в столь же крупных объемах закупать там сырье? Ведь 
в Советском Союзе бьши свои машины и оборудование. 
Конечно, со временем Куба (как и другие социалистиче
ские страны) получила бы в рамках мирового социали
стического рынка свою промышленную специализацию. 

Стали же болгары производить электрокары, а венгры -
автобусы «Икарус». Но с учетом географической удален
ности Кубы от всех остальных стран соцлагеря (а значит, 
больших расходов на транспортировку) перевозить нуж
но было какие-нибудь дорогие наукоемкие товары типа 
лекарств или компьютеров. Только в этом случае любые 
транспортные расходы составили бы небольшую часть ко
нечной стоимости. 

Однако в отличие не только от изначально высокораз
витых ГДР и Чехословакии, но даже и от среднеразвитых 
Польши и Венгрии Куба в начале 1960-х годов не имела 
никакой обрабатывающей промышленности. А главное -
напрочь отсутствовали инженерно-технические кадры и 

рабочие высокой квалификации, не говоря о фундамен
тальной науке. Таким образом, наладить любое сложное 
производство на острове можно бьшо лишь через 8-1 О лет. 
Но в этот период страна должна была поддерживать свою 
жизнедеятельность, причем в условиях жесткой блокады и 

экономической войны со стороны США. 
Задача успешно совместить две эти цели была не из 

легких для любого управленца. В августе 1961 года Че ре
шил сократить долю сахара в кубинском экспорте с 80 до 
60 процентов. Эту идею считали абсолютно реальной боль
шинство кубинских экспертов того времени306 • К 1965 году, 
говорил тогда Че, Куба будет производить не только станки 
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и тракторы, но и легковые автомобили, причем с собствен
ными двигателями*. 

Поначалу производство сахара сокращалось планомер
но - с 6,8 миллиона тонн в 1961 году до 4,8 - в 1962-м и до 
3,8 - в 1963-м**. 

Но, прежде чем приступить к осуществлению планов 
полной перестройки кубинской экономики на новых нача

лах, некоторое время возглавляемое Че ведомство и он сам 
работали (и довольно успешно) в режиме пожарной коман
ды - надо было срочно решать самые насущные проблемы 
так быстро национализированной кубинской промышлен
ности. И делать это, повторимся, в тяжелейших условиях 
экономической войны со стороны США. 

Поначалу Департамент промышленности ИНРА коман
довал всего тремя объектами - небольшой фабрикой по 

производству пластмассовых изделий***, заводиком по изго
товлению керамической плитки (20 человек персонала)**** 
и устаревшим американским металлургическим предпри

ятием «Америкэн стил». Последний завод уже несколько 
лет был закрыт. 

На посту директора Департамента промышленности 
ИНРА Че провел закон, согласно которому 4 процента зар
платы рабочих передавалось в фонд грядущей индустриа

лизации Кубы. Как обычно, сам Че шел впереди - и он, 
и его заместители перечислили в фонд индустриализации 
50 процентов жалованья. Заметим, что по закону министры 
должны были отчислять лишь 1 О процентов. 

Когда в октябре-ноябре 1960 года была национализи
рована практически вся кубинская промышленность, с осо

бой остротой встал вопрос, кто и как ею теперь будет руко
водить. 23 февраля 1961 года было основано министерство 
промышленности во главе с Эрнеста Геварой, который 
всегда бьш там, где страна сталкивалась с самыми сложны
ми, как сейчас бы сказали, вызовами. 

* В 1959 году на тысячу жителей Кубы (всего население страны 
составляло 6,9 миллиона человек) приходилось 39 автомобилей (в ос
новном американского производства). 

**В 1945 году Куба произвела 3,6 миллиона тонн сахара. 
***При Батисте владелец завода спонсировал НСП, и в 1959 го

ду он сам предложил продать оказавшееся в трудном финансовом по
ложении предприятие государству. 

**** Принадлежал одному из приспешников Батисты, бежав
шему в США. 
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В ведение только что учрежденного министерства од
ним махом перешло 83 процента всей промышленности. 
Только бухгалтерская стоимость активов национализи
рованных на Кубе американских предприятий составила 
800 миллионов долларов. 

Как правило, все бывшие владельцы и топ-менеджеры 
национализированных предприятий отказывались сотруд

ничать с государством и в массовом порядке покидали Кубу 
в северном направлении. Многие предприятия оказались 
на грани закрытия, что грозило массовой безработицей. 

Действовать пришлось быстро. Че позвонил своему за
местителю Орландо Боррего и поручил найти 200 директо
ров для госпредприятий в течение нескольких дней, лучше 

завтра. Боррего был в отчаянии, но выход предложил не 
кто иной как Фидель. Ранним утром кубинский лидер при
ехал в одну из гимназий (где готовили учителей), разбудил 

учеников старших классов и предложил им стать дирек

торами. Пятнадцати-двадцатилетние юноши от радости 

подбрасывали к потолку портфели. На машинке быстро 
напечатали список с фамилиями и уровнем достигнутого 
образования. 

Весь процесс назначения директоров наблюдал Сартр, 
у которого от удивления глаза на лоб полезли. Француз
ский философ лишь смог сказать: «Вы с ума сошли. Это же 
подростки!» 

Конечно, это бьmо временным, чрезвычайным реше
нием. Многие из новых директоров вскоре бьmи заменены 
квалифицированными кадрами. Но другие прижились и 

стали классными специалистами в своих отраслях - пото

му что Че учился сам и заставлял учиться всех руководящих 
работников своего министерства. Естественно, в нерабочее 
время. Он любил говорить, что надо учиться на марше. 

При этом Че предпочитал назначать директорами ин
женеров и бухгалтеров - проблема бьmа лишь в том, что 
таковых бьmо мало. 

Отошедшие государству промышленные предприятия 
были очень разными как по размеру, так и по финансово
му состоянию - от мастерских до современных заводов 

(например, никелевые рудники) и от прибыльных до бан
кротов. 

Первым делом Че организовал все предприятия опре
деленного сектора в единую административную единицу. 

Сначала он хотел назвать их «трестами» (как в годы нэпа 
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в СССР), но потом все сошлись на термине «консолиди
рованные предприятия» (Empresas Conso/idadas) или просто 
«консолидадос». Например, бьшо учреждено «консолида
до» «Сахар» или «консолидадо» «Цемент». 

Такая централизация бьша преднамеренной и стратеги
чески, и тактически. Стратегически Че видел в этом ско
рейший переход к социализму в рамках своей «бюджетной 
финансовой системы» руководства экономикой. Тактиче
ски централизация позволяла обойтись меньшим количе
ством квалифицированных управленцев, которых так не 
хватало. 

Введенная в промышленности бюджетная финансовая 
система (БФС) работала следующим образом. 

Все предприятия отраслевой группы теряли статус юри
дического лица. Например, у каждого «консолидадо» был 
единый банковский счет. Таким образом, деньги от при
бьшьных предприятий отрасли могли быть оперативно пере
даны финансово слабым. Предприятия не имели права брать 
кредиты или вступать в прямые хозяйственные связи без 
предварительного одобрения министерства промышленно

сти. Министерство промышленности «спускало» «консоли
дадос» годовой план производства. Каждое «консолидадо» 
на основе этого плана составляло проект своего бюджета (от
сюда название всей системы), включавший расходы, доходы 

и инвестиции в развитие производства. Бюджет утверждал
ся министерством, которое и следило за его выполнением, 

равно как и за выполнением связанного с этим бюджетом 
производственного плана. 

Таким образом, БФС была прямой антитезой советско
му хозрасчету того времени, и именно так эту систему и за

думывал Че. Финансовые стимулы (как возврат к капита
лизму) бьши исключены из БФС практически полностью. 

Визит в СССР в 1960 году лишний раз убедил Че в 
правильности выбранного им пути. С его точки зрения, 
технический уровень производства и уровень бухгалтер

ского учета в Советском Союзе были крайне низкими, за 
исключением оборонной промышленности. Че бьш про
сто шокирован, увидев, как на одном из передовых совет

ских предприятий бухгалтеры использовали счеты, а не уже 

привычные на Кубе калькуляторы. Он считал, что хозрас
чет и прямые связи только усугубят эту отсталость совет
ской промышленности, так как предоставленные сами себе 
предприятия будут производить не высокотехнологичные 
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(капиталоемкие) изделия, а то, что можно быстро и дорого 

продать. 

Советские лидеры безуспешно пытались убедить ку

бинского гостя в том, что использование материальных 

стимулов необходимо для достижения резкого роста про
изводства в кратчайшие сроки. Ведь удалось же с помощью 
рыночных рычагов во времена нэпа быстро восстановить 

страну и создать задел для индустриализации. А ведь только 
резкий рост производства приведет к такому же росту бла

госостояния, что и позволит претворить в жизнь главный 
принцип коммунизма «от каждого по способностям - каж
дому по потребностям». 

То есть, в отличие от Че, Хрущев считал, что хозрас
чет не только не является возвратом к капитализму, а на

против - шагом к коммунизму. Тем более что в начале 
1960-х годов народное хозяйство СССР было уже таким 
сложным, что планировать его из единого центра было тя

жело лаже технически. 

В сентябре 1961 года Че в своем министерстве органи
зовал кружок изучения «Капитала» Маркса, где советская 

хозрасчетная система критиковалась весьма открыто как 

фактический возврат к капитализму. Прежде всего, Че на
падал на закон стоимости, доказывая, что при социализме 

он не действует. Че решительно выступал против мате
риальных стимулов, уповая только на моральные. В этом 
смысле Че критиковал советский учебник политэкономии 
1954 года, появившийся как раз по итогам дискуссии с уча
стием Сталина в 1951-1952 годах и являвшийся в то время 
своего рода каноническим описанием советской экономи
ческой модели. 

Кружок собирался по четвергам в девять вечера, и жар
кие дискуссии часто продолжались до раннего утра. Заня
тия вел присланный из СССР профессор политэкономии 
Анастасио Мансилья. 

Че частенько критиковал экономическую модель СССР 
и на регулярных двухмесячных совещаниях, которые он 

ввел в своем министерстве. Тему для совещаний мог пред
ложить любой директор «консолидадо>> или сотрудник ми
нистерства. Че настаивал, чтобы по каждому пункту повест

ки дня принимались конкретные решения и назначалось 

лицо, контролировавшее претворение их в жизнь. 

Сотрудники министерства поражались, как свободно 
Че критиковал на этих совещаниях Советский Союз -
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ведь русские тогда во всем помогали Кубе и сам Че это с 
благодарностью признавал. Но министр считал, что брат
ская дискуссия с друзьями не только возможна, но и не

обходима. 
Че и его помощники часто говорили, что БФС бьша раз

работана на Кубе с учетом управленческого опыта амери
канских компаний, работавших на острове. Че утверждал, 
что технологии (в том числе и управленческие) не имеют 
идеологии. Американские компании, с его точки зрения, 
имели гораздо более прогрессивную систему бухгалтерско
го учета и планирования текущей хозяйственной деятель

ности, чем советские предприятия. К тому же на Кубе эти 
компании представляли собой филиалы материнских аме
риканских компаний и поэтому должны бьши регулярно 
перед ними отчитываться. А значит, бьша разработана и 
апробирована на практике система текущих и итоговых по
казателей, которую можно бьшо бы полностью перенять. 
Только на место американской материнской компании за
ступало кубинское министерство промышленности. 

Наконец, и это бьшо важно в «споре» с советской мо
делью хозрасчета, почти все крупные американские ком

пании на Кубе привыкли работать не в условиях конку
ренции, а при монополизме. Монополизм же, вслед за 
Лениным утверждал Че, является высшей формой капи
тализма, гораздо более приспособленной для социализма, 
чем мелкое рыночное хозяйство, которое де-факто якобы 
пытались воссоздать в СССР. 

Когда еще до главной волны национализации на Кубе в 
собственность государства бьша переведена американская 
компания по выработке электроэнергии, Че лично изучил 
ее отчетность. Он отметил, что как только издержки этой 
компании росли или снижалась производительность, из 

США срочно выезжал специалист по бухгалтерскому учету, 
чтобы выявить и устранить слабое место. Особенно понра
вилась Че система автоматической передачи показателей от 
дочерней компании к материнской. Именно поэтому Эр
несто Гевара стал главным сторонником компьютеризации 
на Кубе, и первый компьютер бьш закуплен именно по его 
поручению. 

Также Че резко расходился с советской управленческой 
практикой в оценке кибернетики. В СССР кибернетику 
считали лженаукой, а Че полагал, что с ее помощью можно 
наладить систему тотального контроля над работой пред
приятий из единого центра. 
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В то же время, полагал Че, слишком мелочная опека 
центра будет отмирать по мере развития сознательности 
рабочих и служащих. Они сами будут разрабатывать пла
ны развития предприятия, а министерство лишь будет увя
зывать все эти планы с нуждами страны в целом, а затем 

предоставлять предприятиям ресурсы для выполнения этих 

планов. Повышать сознательность Че предполагал исклю
чительно с помощью моральных стимулов. Материальные 
стимулы допускались лишь на первом этапе развития госу

дарственной экономики. 

БФС отрабатывалась в деталях на заседаниях специаль
но созданного Совета по управлению министерства про
мышленности, в котором под руководством Че работали 
в том числе и люди, ранее занимавшие должности менед

жеров в американских компаниях на Кубе. Главное, считал 
Че, чтобы министерство в режиме реального времени полу
чало текущую отчетность всех предприятий той или иной 
отраслевой группы для принятия оперативных решений 

для корректировки производства. 

В министерстве появились департаменты, курировав
шие те или иные «консолидадос». Они получали отчеты 
и предложения предприятий и со своими оценками пере
давали их курирующему заместителю министра (всего их 
было пятеро). Тот принимал решение либо сам, либо по со
гласованию с Че. 

На февраль 1961 года в министерстве промышленности 
было сконцентрировано восемь отраслей и 40 «консолида
дос», некоторые из них позднее бьши разделены на более 
специализированные. Пять заместителей министра кури
ровали следующие группы отраслей или вопросов: основная 

(то есть сахарная, тяжелая и горнодобывающая промыш
ленность), легкая промышленность, промышленное стро
ительство, техническое развитие (например, инновации), 
экономика. 

Каждое «консолидадо» возглавлял директор, а руково
дителя отдельного предприятия (входившего в «консолида
до») называли «администратором». Этот титул полностью 
отвечал теоретическим взглядам Че в том смысле, что от
дельных предприятий как юридических лиц в БФС не су
ществовало, а значит, не могло быть там и директоров (как, 
например, в СССР). Администратор лишь должен бьш чет
ко выполнить поставленные перед ним сверху задачи. 

План для «консолидадо» составлялся следующим об
разом. Жестко планировались издержки производства и 
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определялась конечная цена продукции. Разница между 

этими показателями составляла прибыль, зачислявшаяся 
на единый счет «консолидадОС>>. Предприятия эту прибыль 

использовать не могли. Поощрялось снижение издержек 
производства по сравнению с плановыми. Сэкономленные 
таким образом средства частично использовались мини
стерством для поощрения работников предприятий и для 

инвестиций. Таким образом, в БФС действительно при
менялась американская система cost-cutting, где главным 
показателем помимо физического объема продукции бьuю 
сокращение издержек производства. 

Че предполагал, что такая система приведет к росту 
производительности труда - ведь именно за счет этого 

можно было сократить издержки при жестко определенном 
заранее бюджетном финансировании и отсутствии прав на 
получение кредита. 

Однако при капитализме материнская американская 
компания заранее фиксировала и конечную цену продук

ции компании-дочки. Снижение издержек было важно 
именно по отношению к этой конечной цене. А эта цена 
определялась стоимостью продукции и уровнем цен кон

курентов. Но кто определял бы конечные цены на Кубе, 
если Че считал, что при социализме вообще нет товарных 
отношений, а закон стоимости не действует? Конкурентов 
тоже не было. У многих руководителей возникал большой 
соблазн установить uены так, чтобы «консолидадос» особо 

не напрягались. 

Наконеu, при капиталистической системе сокращение 
издержек помимо роста производительности труда очень 

часто достигалось сокращением заработной платы или со
кращением числа работников. Для соuиализма, при кото
ром декларировалось отсутствие безработиuы, этот метод 

был очень нежелательным по моральным и политическим 
соображениям. 

Че, конечно, все это понимал и внимательно изучал 
данную проблему. Например, он страстно желал механи

зировать уборку сахарного тростника (такого опыта на 
тот момент не было ни в одной стране мира), но понимал, 
что это приведет к массовой безработице среди рубщиков 
тростника (мачетерос). Выбор был таким - либо ждать 
создания других отраслей промышленности и направить 

освободившуюся рабочую силу туда, либо финансировать 
безработных. Че избрал второй путь (не отриuая при этом 
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и первый - просто тот требовал времени) - высвобождав
шиеся в результате механизации производства во всех от

раслях работники получали половину заработной платы, 
если соглашались учиться на курсах переквалификации. 

Помимо автоматизации и механизации Че при сниже
нии издержек уповал на добровольный и неоплачиваемый 
труд работников в выходные или в нерабочее время. При
мер подавал как обычно сам министр - он то укладывал 
кирпичи на строительстве школы, то рубил тростник. Хотя 
все это бьшо делом добровольным, предполагалось, что все 

руководящие сотрудники министерства должны это делать. 

Кроме чисто экономических мотивов Че считал добро
вольный труд очень важным политически и морально. Ведь 
он повышал сознательность, а сознательность была опорой 

всей БФС с учетом отсутствия в системе материальных сти
мулов. 

По размерам «консолидадос» были очень разными. На
пример, «консолидадо» нефтяной промышленности состоял 
всего из трех заводов, а «консолидадо» «Мука» - из сотен 

небольших пекарен. В самом большом «консолидадо» «Са
хар» было занято более 200 тысяч человек. В 1964 году для 
сахарной промышленности бьшо создано отдельное мини

стерство, которое возглавил первый заместитель Че в ми
нистерстве промышленности Боррего. В 1967 году (Че уже 
как два года не руководил кубинской экономикой) мини
стерство промышленности по советскому образцу бьшо раз
делено на отраслевые министерства* - сахарной, легкой, 

пищевой промышленности, электроэнергетики и основ

ной промышленности. 
Надо сказать, что БФС с ее жестким и централизован

ным администрированием пришлась по вкусу не всем ру

ководителям кубинской экономики. Многие (в том чис
ле и министры) выступали за советский опыт хозрасчета, 
предусматривавший значительную финансовую автономию 
предприятий. Поэтому период 1963-1965 годов получил на 
Кубе наименование «большой дискуссию>. 

Че утверждал, что если перенести советский хозрасчет с 
одного конкретного предприятия на все общество, то воз
никнет экономическая анархия, которая приведет к рестав

рации капитализма. Фактически так и случилось в Советском 

*В 1965 году после отставки Хрущева в СССР бьmи окончательно 
ликвидированы совнархозы и воссозданы отраслевые министерства. 
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Союзе в 1988-1991 годах. Эксперименты же 1960-х го
дов с хозрасчетом бьши фактически свернуты в СССР в 
1969 году, после того как в Москве увидели, к чему привел 
хозрасчет в Чехословакии*. 

Че открыто говорил, что, введя хозрасчет, в СССР за
бьши Маркса. 

Помимо министерства промьшшенности БФСдо 1965 го
да использовалась в министерстве сахарной промышлен
ности (отпочковавшемся от МИНИНДа) и министерстве 
транспорта. Но, например, в министерстве внешней тор
говли исповедовали хозрасчет. 

На Кубе в то время хозрасчет назывался самофинанси
рованием и бьш фактически полной противоположностью 
БФС. При самофинансировании каждое предприятие было 
юридическим лицом и самостоятельно распоряжалось сво

ими финансами. Оно имело счет в банке и могло получить 
кредит. Главным рычагом роста производительности тру
да являлись материальные стимулы. Основным критерием 
успешности бьша финансовая рентабельность, то есть при
быль (при БФС - снижение издержек). 

Что касается цен, то при самофинансировании они 
определялись уровнем спроса и законом стоимости. При 
БФС все импортированные сырьевые товары имели фик
сированную цену, основанную на цене мирового рынка. На 
основании этих цен и издержек производства устанавлива

лась цена на продукт кубинского предприятия. В идеале эта 
цена должна бьша также соответствовать ценам на анало
гичную продукцию на мировом рынке, чтобы кубинские 
изделия бьши конкурентоспособными и могли экспорти
роваться не только в соцлагерь, но и на Запад. 

Главным оппонентом Че и сторонником самофинан
сирования был лидер НСП Карлос Рафаэль Родригес. Он 
опирался на мнение советских и чехословацких советни

ков, помогавших налаживать новую систему управления 

кубинской экономикой. За хозрасчет выступали и кубин
ские специалисты, прошедшие обучение в социалистиче
ских странах. 

Собственно, для кубинской общественности все дебаты 
«большой дискуссии» выражались в форме статей, которые 
Че и Карлос Рафаэль Родригес публиковали в различных 
изданиях. 

* Формально принцип хозрасчета был все же закреплен в Совет
ской конституции 1977 года. 
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В основном они ломали копья вокруг закона стоимо
сти при социализме. Родригес (как и Сталин в 1952 году) 
считал, что он сохраняет свое действие, по крайней мере в 

переходный период от капитализма к социализму. Че пола
гал, что социалистическое государство как единая фабрика 
может сделать стоимость (и цену) любой. 

В июне 1963 года Че так выражал свою точку зрения: 
«Советский Союз, первым построивший социализм, и те 
страны, что пошли за ним, приняли решение ввести плани

рование народного хозяйства, измеряемое крупными эко

номическими категориями в их стоимостном выражении, 

оставив отношения между предприятиями в рамках более 
или менее свободной игры цен. Таким образом, сложился 
так называемый хозяйственный расчет- термин, представ

ляющий собой плохой перевод с русского. На испанском 
он мог бы быть выражен через понятие самофинансирова
ния предприятий, или более правильно, как финансовая 
самостоятельность ... 

В нашей экономической практике мы в первый момент 
начали процесс централизации всей финансовой деятель
ности предприятия - централизации, позволившей нам 

разрешить существенные проблемы определенного пери

ода. Со временем мы стали думать о том, что имеется воз
можность развития нового механизма контроля, более цен
трализованного, не в большей мере бюрократического, чем 

используемый, а в определенных условиях и более эффек
тивного для промышленных предприятий. 

Эта система основывается главным образом на идее при
менения в маленькой стране достижений, существующих в 

области общего учета на капиталистических предприятиях. 
Хорошая связь, не только наземная, но и телефонная и бес
проводная (Че намекал на компьютеры. - Н. П.), создает ус

ловия для постоянного, в системе реального времени кон

троля за этой системой. 

В нашей системе бюджетного финансирования банк 
предоставляет предприятиям денежные суммы, ассигно

ванные бюджетом, но без процента, так как в этих опера
циях отсутствуют кредитные отношения". 

Переход продукции от одного предприятия к другому, 
принадлежащему тому же - или иному - министерству, 

должен рассматриваться лишь как часть производствен

ного процесса, который увеличивает стоимость продук

ции. Банк как простейшая счетная касса регистрирует ее 
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продвижение. Предприятие не имеет собственных фон
дов, поэтому все доходы возвращаются в государственный 

бюджет . 
... Мы считаем, что основным элементом, который по

зволит руководству предприятия, объединения («консоли
дадо». - Н. П.) или ... министерства как непосредственно, 
так и в общих чертах наблюдать за работой производствен
ной единицы, является себестоимость продукции. Мы на
стаиваем на анализе именно себестоимости, так как часть 
нашей концепции связана с необязательностью совпаде
ния - или тесной связи - между себестоимостью произ
водства и ценой в социалистическом секторе (то есть Че 
опять атаковал закон стоимости. - Н. П.) ... 

Именно себестоимость будет служить критерием, ко
торый даст нам реальный показатель деятельности пред

приятия, и не важно, будет она выше или ниже уровня 
цен социалистического сектора [экономики] или даже -
в отдельных случаях - цен товаров, продаваемых насе

лению»307. 

Че понимал, что ахиллесовой пятой его новой систе
мы являются бюрократизм и низкая пока сознательность 
подавляющей массы населения, не так активно, как хоте

лось бы, реагирующей на моральные стимулы. Правда, он 
считал, что главной проблемой является низкий образова
тельный уровень новых управленцев, но со временем это 
наладится. Ведь тысячи кубинцев уже учились в социали
стических странах. 

После этого « ... должное значение получат современные 
методы планирования, станет возможным приблизиться к 
идеалу экономики, управляемой посредством математи
ческого анализа (здесь Че отдавал дань кибернетике. -
Н. П.), который и будет определять наиболее адекватные 
соотношения между потреблением и накоплением и меж
ду различными отраслями производства ... Различные от
расли производства будут автоматизироваться, во много 
раз увеличивая производительность труда рабочего, его 
свободное время будет посвящено культуре, спорту, науке 
в их высшем проявлении, а работа станет общественной 
потребностью»308 . 

В определенной мере Че отдавал дань господствовав
шей тогда во всем мире «технократической экономиче
ской моде». 

Бытовало суждение (как в социалистических странах, 
так и на Западе), что с помощью «умных машин» на основе 
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кибернетических моделей и беспристрастного математиче
ского анализа можно создать идеальную экономику. Но для 
любых машин нужны точные данные о текущем производ

стве и сбыте, нужны прогнозы сбытовых цен (например, 
на мировом рынке) - а все эти данные (часто ошибочные) 
может генерировать только человек. Когда в экономике 
действуют сотни показателей и переменных, большинство 
которых (как во всех сферах жизни человека) имеют субъ
ективный характер, никакая машина и никакая кибернети
ка не помогут создать идеальную экономику. 

Например, машина может быстро и точно посчитать 
все затраты на производство дамских туфель на высоком 
каблуке красного цвета, но она не в состоянии опреде
лить, понравятся ли такие туфли в конкретное время кон
кретной женщине, или так и останутся прозябать на пол
ках магазинов. 

Вся эта вроде бы чисто экономическая дискуссия, раз
вернувшаяся на Кубе, имела и очень важный внешнеполи
тический аспект. 

В 1962 году разрыв между Москвой и Пекином стал ре
альностью и постоянно углублялся. Помимо всего проче
го, китайцы активно критиковали СССР за «реставрацию 
капитализма» (появился даже термин «социал-империа
лизм» ), под которой понимали введение хозрасчета. Ма
оисты, напротив, на всех углах кричали об отмене денег, 
моральных стимулах и обобществлении всего и вся, хотя на 
практике начиная с 1961 года двигались как раз в обратном 
направлении. В Москве считали, что БФС очень уж напо
минает китайскую модель. Возникали опасения - не перей
дет ли Куба вслед за Албанией в китайский лагерь? 

Фидель, бесспорно, ориентировался на СССР, так как 
понимал, что только содействие Советского Союза (эко
номическое и военное) поможет кубинской революции 
выстоять перед лицом необъявленной войны со стороны 

США. Китайцы же обещали много, но делали мало. Да и 
не обладали они ядерным зонтиком, чтобы прикрыть Кубу 
от американского вторжения. В основном их интересовало 
распространение через Кубу своей пропаганды в странах 
Латинской Америки. 

В то же время Фидель был готов дать возможность сто
ронникам обеих экономических моделей претворить их на 
практике. 23 августа 1963 года и БФС и самофинансиро
вание были закреплены на Кубе законом. Однако с конца 
1964 года (после снятия Хрущева) и особенно в 1965 году 
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(начало косыгинской реформы в СССР) на практике ста
ли отдавать предпочтение хозрасчету. На тот момент Куба 
уже четко заняла просоветскую и антикитайскую позицию 
в споре между Москвой и Пекином. 

В 1962-1963 годах производство и производительность 
труда на Кубе сократились, что явилось прежде всего след
ствием структурных изменений, национализации и блока
ды - то есть переходного периода. Затем начался рост. 

В феврале 1964 года Че следующим образом подвел пер
вые итоги работы БФС: «Мы отрицаем возможность созна
тельного использования закона стоимости, базируя свою 
аргументацию на отсутствии свободного рынка, который 
автоматически отражает противоречия между производи

телями и потребителями ... Мы, таким образом, можем ут
верждать, что централизованное планирование характерно 

для социалистического общества по определению»309 • Прав
да, позднее Че признавал, что можно «частично» использо
вать в качестве экономического показателя прибьшь. 

И все же он настаивал, что при БФС деньги играют 
всего лишь роль средства измерения и контроля производ

ственной деятельности. 

Всю свою систему БФС Че видел не только как специ
фический экономический механизм, а как средство ско
рейшего достижения коммунизма: «Я не заинтересован в 
сухом экономическом социализме. Мы боремся против ни
щеты, но мы также боремся и против отчуждения*. Одной 
из фундаментальных целей марксизма является устранение 
интереса, фактора индивидуального интереса и использо
вание психологической мотивации человека. Маркс зани
мался как экономическими факторами, так и их влиянием 
на духовность. Если все это не интересует коммунизм, то 
он тоже может быть средством распределения продуктов, 
но он никогда не станет революционным образом жизни». 

Это бьmа очень важная постановка вопроса именно для 
того времени, если учесть, что Хрущев в 1961 году провоз
гласил: нынешнее поколение советских людей будет жить 
при коммунизме. А ведь многие советские люди (особенно 

* Проблема отчуждения состоит в том, что рабочий на капита
листическом предприятии отчужден от результатов своего труда, а 

поэтому никак в нем не заинтересован. Его можно заинтересовать 
только материальными стимулами или угрозой увольнения. При соци
ализме советского типа, считал Че, отчуждение все равно остается и 
рабочих продолжают стимулировать материально, хотя увольнений и 
безработицы практически не бывает. 
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не сильно подкованные в марксизме) тогда воспринимали 
коммунизм именно как способ распределения продуктов. 
Мол, все можно будет брать бесплатно, сколько захочешь. 

А изменится ли их духовная жизнь, возникнет ли новый че
ловек с разумными потребностями - все эти нравоучения 

многих не волновали. А ведь без воспитания нового чело
века - и в этом смысле никаких различий между Че и со
ветским руководством не было - коммунизм будет невоз
можен и экономически. 

Поэтому Че поставил вопрос формирования нового 
человека на Кубе примерно в то же самое время, когда в 

СССР был сформулирован Моральный кодекс строителя 
коммунизма. В этом кодексе из десяти пунктов также при
сутствовали связанные с экономикой положения: 

добросовестный труд на благо общества: кто не работа
ет, тот не ест; 

забота каждого о сохранении и умножении обществен

ного достояния. 

Че был со всем этим, естественно, согласен, но привнес 
в понятие «нового человека» определенный драматизм: 

« ... то, что для обычных людей - жертва, для него - просто 

повседневное дело, то, что надо делать, и что естественно 

надо делатЬ»310 • Он сам всю свою жизнь, бесспорно, бьm 
именно таким «новым человеком». 

Однако Че продолжал упорно спорить с концепцией 
материального стимулирования при формировании нового 
человека, допуская материальные стимулы лишь на пере

ходный период от капитализма к социализму: «В процессе 
строительства социализма диалектически сталкиваются и 

сочетаются два момента. С одной стороны - материальные 
стимулы, необходимые, поскольку мы выходим из обще

ства, не помышляющего ни о чем, кроме материальных 

стимулов, и строим новое общество на основе старого, при 
многочисленных пережитках его в сознании людей. 

Поэтому материальный интерес будет определенное вре
мя играть роль в процессе строительства социализма. 

Но деятельность авангардной партии состоит именно в 
том, чтобы поднимать как можно выше знамя противопо

ложного принципа - знамя морального интереса, мораль

ного стимула ... 
Моральный стимул, формирование нового социалисти

ческого сознания - вот что должно служить нам точкой 
опоры, вот к чему мы должны стремиться, вот на что мы 

429 



должны делать ударение. Материальный стимул - это на
следие прошлого; с ним надо считаться, но надо, чтобы по 
мере движения вперед он постепенно переставал преобла
дать в сознании людей ... Материальному стимулу не будет 
места в создаваемом новом обществе, он угаснет на пути к 
этому обществу, и надо подготовить условия для того, что
бы этот эффективный сегодня тип мобилизации все более 
терял свою нынешнюю важность и уступал место мораль

ному стимулу, чувству долга, новому революционному со

знанию»311. 

Че считал, что масштабная мобилизация масс на свер
шение великих дел - вещь вполне реальная в экономиче

ской сфере. Ведь удалась же такая мобилизация во время 
вторжения на Кубу в апреле 1961 года и в период Карибско
го кризиса. Тогда кубинцы работали добровольно и сверх
урочно и не требовали за свой труд материального возна
граждения. Че специально отмечал, что моральные стиму
лы особенно действенны в период грозящей опасности. 

Но ведь в экономике грозящая постоянно опасность -
предпосылка скорее фантастическая. На это Че отвечал, 
что коммунизм - это раскрытие нормальной природы че

ловека. Нормальному человеку свойственно работать не 
ради куска хлеба, а для самореализации. Просто капита
лизм убил эту сторону труда и превратил его в каторгу ради 
хлеба насущного. При коммунизме товарный характер тру
да будет ликвидирован и человек опять сможет проявить 
свои естественные наклонности. И только на переходный 
период воспитания (а точнее воскрешения) нового чело
века будут сохранены материальные стимулы, чтобы этот 
переход не был слишком резким. 

Но казалось, что в этом смысле большого противоречия 
между Че и Хрущевым не бьшо - ведь в СССР тоже никто 
не отрицал моральных стимулов. Именно при Хрущеве, на
пример, появились бригады коммунистического труда. Од
нако Че все же считал, что в Москве избрали неправильный 
путь, сделав слишком сильный крен в сторону материаль
ного стимулирования: «Если следовать химере достижения 
социализма с помощью тупых инструментов, оставленных 

нам капитализмом ( ... прибыльность и индивидуальный ма
териальный интерес как рычаги и т. д.), то есть вероятность 
зайти в тупик ... »312 

Главный оппонент Че во время «большой дискуссии» 
на Кубе Карлос Рафаэль Родригес уже после гибели Че в 
общем-то справедливо отмечал, что по сути между ним и 
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министром промышленности не существовало принципи

альных противоречий. Они спорили лишь о правильном 
соотношении материальных и моральных стимулов. Ро
дригес, как и Хрущев, настаивал на преимущественном ис
пользовании материальных стимулов именно в переходном 

периоде, чтобы быстрее достичь необходимого для комму
нистического способа распределения уровня материально
го производства. 

Тем более что и Куба, и Россия на момент победы 
там социалистических революций бьши довольно бедны
ми странами и сильно уступали в уровне экономического 

развития не только США, но и всем ведущим капитали
стическим странам. Поэтому и Сталин (полемизировав
ший еще в 1920-е годы с Троцким), и Хрущев, и Карлос 
Рафаэль Родригес считали, что требовать от и так бедных 
людей каждодневного самопожертвования несправедли

во. Сначала их надо одеть, хорошо накормить, обеспечить 
жильем и т. д. А всего этого можно достичь быстрее имен
но с опорой на материальные, более привычные людям 
стимулы. 

В принципиальном плане следует подчеркнуть, что Че 
никогда не ограничивался теоретическими дискуссиями, 

сколь бы важными и глубокими они ни были. Он соеди
нял в себе глубину и постоянную жажду нового знания с 
неукротимым и продуманным стремлением воплотить тео

ретические принципы на практике. В этом смысле он был 
ярым последователем немецкого философа Фейербаха, ут
верждавшего, что только практика может быть критерием 
истины. 

В общем можно свести концепцию Че по материально
му стимулированию к следующим основным пунктам: 

материальное стимулирование в денежной форме допу
скается, но в отдельных отраслях (где, например, привыкли 
к сдельщине) на переходный период; от него надо плано
мерно и поступательно отказываться; 

за перевыполнение норм предпочтительно выплачи

вать премию в натуре (жилье, холодильники, радиопри
емники и т. д.), чтобы снижать роль денег в сознании ра

ботников; 
переходить к коллективным формам материального 

стимулирования, опять-таки предпочтительно в натураль

ной форме. Но Че предупреждал об опасности югослав
ского опыта - в этой стране трудовые коллективы стави

ли свои интересы выше интересов общества. Следовало, 
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с его точки зрения, избежать и советских ошибок - в СССР 
директора предприятий (как выразители интересов их тру
довых коллективов) постоянно пытались всеми правдами и 

неправдами снизить плановые задания, чтобы гарантиро
ванно обеспечить выполнение плана, да еще и получить за 
перевыполнение заведомо низкого плана премии*; 

широко применять материальное «дестимулирование»: 

снижение оплаты труда за провинности, хотя настаивал на 

том, чтобы эта мера применялась только к руководящим 
работникам. Например, за трехкратное опоздание дирек
торов «консолидадос» на совещания руководящего совета 

министерства промышленности у них удерживали трех

дневную зарплату. 

Но все же главное внимание Че всегда уделял мораль

ному стимулированию, как средству воспитания нового че

ловека. На Кубе применялись в широких масштабах две ос
новные формы моральных стимулов - социалистическое 
соревнование и добровольный труд. Во многом здесь Че 
руководствовался опытом СССР и Китая, хотя творчески 
применял этот опыт к кубинской действительности. 

Социалистическому соревнованию Че придавал очень 
большое значение, ибо оно должно было заменить в его 
системе капиталистическую конкуренцию как основной 
двигатель производства. Причем повышение производи
тельности труда и рост физических объемов производства 
для него были даже менее важны, чем воспитание нового 
отношения к труду, формирование товарищеских связей 

между отдельными работниками и целыми трудовыми кол
лективами, вызывавшими друг друга на соревнование. 

В качестве призов за победу в соревновании Че пред
почитал, конечно, не деньги: как и в СССР, победителям в 
торжественной обстановке вручались переходящие знаме

на и грамоты. Церемонии проходили в тех местах, которые 
были связаны с борьбой кубинского народа против испан
ского колониализма, и имели характер народного праздни

ка, типичного для кубинской национальной культуры. 

В 1964 году победителю соревнования в системе ми
нистерства промышленности оказали особую честь - по 
предложению Че он должен был сидеть рядом с Фиделем 
на праздновании 1 Мая. 

* Эта тема блестяще отражена в советском художественном 
фильме «Премия» ( 1974). 
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Учитывая особенности кубинского рабочего движе
ния (кубинские профсоюзы привыкли бороться именно за 
улучшение материальных условий труда), поначалу премии 
за победу в соцсоревновании частично выделялись в мате
риальной форме (жилье, холодильники, турпутевки в со
циалистические страны, реже -деньги). В конце 1965 года 
все премии в денежной форме были отменены. 

В 1963 году на Кубе под эгидой министерства труда был 
создан Национальный комитет по соревнованию с регио
нальными и местными отделениями. В министерстве про
мышленности отделы по организации соревнования были 
образованы в каждом «консолидадо». В МИНИНДе (чув
ствовалась рука министра, никогда не пренебрегавшего 
деталями) была разработана стройная система оценки до
стигнутых в соцсоревновании результатов. За выполнение 
плана работник получал 100 баллов, по три дополнитель
ных балла - за каждый процент перевыполнения и минус 
шесть баллов - за каждый процент недовыполнения. 

Че стремился, чтобы все эти нормы IШIИ «снизу», но по
началу профсоюзы не проявляли в этом деле большого эн
тузиазма, а единая коммунистическая партия до 1965 года 
находилась еще в процессе организационного оформле
ния. ПриIШiось «сверху» образовать Комитеты по борьбе 
против бюрократизма, через которые рабочие следили за 
тем, как администрация организует соревнование. 

На первых порах рабочие жаловались, что система под
счета результатов соревнования была слишком сложной и 
малопонятной для широких масс. Но Че считал, что надо 
учиться и корректировать ошибки в процессе движения. 
Он часто на встречах с людьми повторял аргентинскую по
говорку: «Делай дело плохо, но делай его». В то же время 
министр промыIШiенности постоянно давил на министер

ство труда, чтобы там упрощали систему подведения итогов 

соревнования и делали это побыстрее. Он разделял мне
ние директоров многих «консолидадос», что спущенные 

«сверху» министерством труда многочисленные задачи и 

цели соревнования часто не отвечают реальному производ

ственному процессу на тех или иных заводах. 

В октябре 1962 года (в самый разгар Карибского кри
зиса) Че, выступая перед молодежью, так сформулировал 
свою позицию: «Правила и формы необходимы, чтобы впо
следствии можно было сравнивать работу энтузиастов, уча
ствующих в соревновании: когда два товарища начинают 

соревноваться, каждый на своей машине, чтобы больше 
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сделать, через некоторое время они начинают чувствовать 

необходимость каких-то правил, определяющих, кто из них 
двоих производит больше: сравнить качество продукта, ко
личество, часы работы, в каком состоянии находится ма
шина после работы, как за ней ухаживают ... Много разного. 
Но если вместо того, чтобы вести речь о двух товарищах, 
которые действительно соревнуются и которым мы дадим 
правила соревнования, будут устанавливаться правила для 
двух других, которые только и ждут, когда наконец насту

пит время идти домой, для чего тогда нужны правила, ка

кую функцию они выполняют?»313 

При этом Че не уставал подчеркивать, что выполнение 
и перевыполнение планов - лишь одна и не главная цель 

соревнования: « ... реальная важность соревнования - вос

питательная ... »314 
На Кубе, и прежде всего в системе министерства про

мышленности, активно пропагандировали пример удар

ников. Кубинским Стахановым стал Рейнальдо Кастро, 
срубивший за восемь часов 2308 арроб сахарного тростни
ка (1 арроба - 11,5 килограмма). В 1964 году мачетеро было 
присвоено звание Национального героя труда. Но для Че 
было не менее важно, что неграмотный до революции Ка
стро учился без отрыва от производства. Через десять лет по
сле смерти Че он получил диплом о высшем образовании. 

Естественно, что в соревновании постоянно участвовал 
и сам министр. Бригада руководящих сотрудников мини
стерства под его командованием постоянно вызывала на 

соревнование бригады разных «Консолидадос». Работали 
обычно физически и бесплатно. Таким образом, Че со
вмещал идею соревнования с концепцией добровольного и 
бесплатного труда. 

Во всех делах, которые он начинал, Че опирался на глу
бокую теоретическую подготовку, причем старался читать 

книги и статьи не только «За», но и «против». Естественно, 
что Че изучил статью Ленина «Великий почин», в которой 
основатель Советского государства развил концепцию до
бровольного труда на примере субботников. 

Говорили, что Эрнесто Гевара «подсмотрел» практику 
добровольного труда в Югославии во время своего визита 
в эту страну летом 1959 года. Там он увидел строившую до
рогу студенческую бригаду. Правда, студентам (как тогда и 
в СССР) за работу платили. 

Но Че понравилась идея посредством простого (то есть 
доступного любому без предварительного долгого обуче-
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ния) физического труда стирать грань между умственным 
и физическим трудом, между городом и деревней. Образо
ванным и работавшим в чистых кабинетах горожанам сле
довало знать, как трудятся на полях и стройплощадках их 

соотечественники. Че всегда ненавидел столь широко рас
пространенное в Латинской Америке пренебрежительное 
отношение «образованного городского класса» к физиче
скому труду. 

Поначалу добровольный труд был организован на Кубе 
в массовых масштабах во время сафры 1961 года, затем его 
распространили на строительство дорог, больниц и жилья. 
В 1963 году добровольный труд пришел и на промышлен
ные предприятия системы МИНИНДа. 

Работать надо было во внерабочее время, бесплатно и 
не обязательно на своем рабочем месте315 • 

Как и в вопросе о соревновании, Че видел главной за
дачей добровольного труда не производство, а воспитание 

нового человека, свободного от хищнического индивидуа
лизма. Добровольный труд по Че представляет собой «твор
ческую школу сознания, это усилия, предпринимаемые в 

обществе и для общества". они формируют эту высокую 
степень сознательности, которая позволит нам ускорить 

процесс перехода к коммунизму>>316 • 
Особое внимание в распространении идей доброволь

ного труда Че уделял молодежи, которую считал самой бес
корыстной и еще не испорченной капитализмом частью 
общества. Молодые врачи ехали на работу в отдаленную 
сельскую местность, молодые ученые рубили тростник: 

«Это форма воспитания, которая улучшает наши молодые 
кадры, готовит их для коммунизма: форма воспитания, при 
которой труд теряет форму принуждения, свойственную 
для капиталистического мира, и становится общественным 
долгом, выполняемым с радостью, с революционными пес

нями, в братском товариществе".»317 

Молодежь взялась за дело увлеченно, но иногда «пере
барщивала» в неформальном подходе к делу. Как-то раз 
комсомольцы министерства промышленности изготовили 

чучело, подняли его на крышу ведомства и устроили там 

Фиктивную борьбу чучела с человеком, сопровождавшую
ся громкими криками. У министерства собралась толпа -
снизу казалось, что не на шутку подрались два человека. 

Неожиданно, к ужасу зевак, одного «человека» сброси
ли на землю, и на нем все прочитали призыв включаться 

в добровольный труд. Че не оценил такой «креативности» 
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комсомольцев - он вызвал к себе организаторов акции и 

терпеливо и вежливо объяснил им: молодежь должна быть 
веселой, но одновременно и серьезной. 

Естественно, что в добровольном труде тон задавал сам 
министр. 

в 1963 году «КОНСОЛИДадО» «Табак» с высокой долей 
ручного производства (знаменитые на весь мир кубинские 
сигары были всегда ручной работы, за что и ценились) не 

выполнило план. Рабочие решили добровольно и бесплат
но работать сверхурочно, и их радости не было предела, 

когда к ним присоединился Че. 
Машиностроительные предприятия министерства на

чали выпускать специальные боны, которыми отмечались 

заслуги в деле добровольного труда. За каждые четыре часа 
добровольного труда работник получал синий бон. Шесть 
таких бонов можно бьmо обменять на один зеленый (за 
24 часа добровольного труда). На бонах бьmи изображе
ны портреты знаменитых кубинцев (Хосе Марти, Антонио 
Масео, Камило Сьенфуэгоса и др.) с их цитатами. В конце 
концов, боны меняли на «коммунистический сертификат», 
который наиболее отличившимся вручал лично министр. 

Чтобы получить сертификат, надо было отработать добро
вольно и бесплатно 240 часов. 

Один из отмеченных лично Че ударников отработал по
мимо основного рабочего времени 980 часов, другой (хотя 
и работал меньше) бьm уже в возрасте семидесяти лет. По
лучила награду и женщина, ставшая чемпионкой по до

бровольному труду среди представительниц прекрасного 
пола - 340 часов. 

Всего за четыре последних месяца 1963 года в системе 
министерства промышленности (легкое машиностроение) 
люди добровольно отработали 77 4 344 часа. 

В январе 1964 года Че создал «красный батальон», в ко
торый зачислялись герои добровольного труда. Человек, 
отработавший добровольно 80 часов, становился «бойцом 
батальона», тот, у кого бьmо 160 часов, - «отличным бой
цом», 240 часов давали право на почетное звание «передо
вого бойца». 

Помимо «красного батальона» под командованием са
мого министра в январе 1964 года в МИНИНДе бьmи об
разованы 20 бригад добровольного труда по десять человек. 
Каждый член бригады брал обязательство отработать бес
платно 80 часов в течение шести месяцев. 
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Че считал, что все сотрудники его министерства долж

ны стремиться к тому, чтобы получить «коммунистиче
ский сертификат» (240 часов бесплатного труда). Он на
зывал высокие результаты в добровольном труде «духом 
Октября», имея в виду не советский Октябрьский перево
рот 1917 года, а октябрь 1962-го. Тогда, во время Кариб
ского кризиса, тысячи кубинцев добровольно во внерабо
чее время несли службу в народной милиции или работали 
сверхурочно. 

В октябре 1963 года бригады добровольного труда при
няли активное участие в ликвидации ущерба, нанесенного 
Кубе тропическим ураганом «Флора». 

Бесплатный труд сочетался с социалистическим со
ревнованием. Бригада под руководством Че приняла вызов 
бригады под командованием партийного секретаря минис
терства Росарио Куэто по рубке сахарного тростника. Куэ
то позднее признавался, что отрядил одного бойца бригады 
понаблюдать за работой конкурентов и бьm рад (к своему 
стьщу), когда ему сообщили о приступе астмы у Че. Че 
проиграл, но когда его вызвала на соревнование бригада 
ИНРА, он пригласил Куэто, чтобы тот поделился секре
тами своего успеха. Когда партийный секретарь рассказал 
министру, как радовался его астме, Че долго смеялся. 

Со временем Че, всегда стремившийся свести к мини
муму любой бюрократизм, активнее подключал к органи
зации добровольного труда профсоюзы, комсомольские и 
женские организации. 

В то же время министр очень скрупулезно относился 
к проверке результатов добровольного труда - все долж
но бьmо быть честно и никакие приписки не допускались. 
Ведь они сводили на нет главную цель всего начинания -
воспитание нового человека. Например, когда Че сообщи
ли, что один рабочий смог «вьщать на-гора» аж 1500 часов 
добровольного труда за полгода, он усомнился в таком ре
зультате и поручил тщательно проверить его. Ведь министр 
сам постоянно работал добровольно и знал, как это непро
сто. В 1964 году министр отказался вручать «коммунисти
ческие сертификаты» группе рабочих, результаты которых 
не успели проверить. 

Че требовал от всех директоров «консолидадос» обес
печить строгое соблюдение принципа добровольности: 
« ... одна из вещей, которую я считаю фундаментальной и 
важной, - это то, что добровольный труд не должен быть 
обязательным»318 • Как-то раз Че сделал выговор директору 
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одного из «консолидадос» за то, что тот излишне настойчиво 

убеждал рабочего включиться в добровольный труд. У того 

были проблемы в семье, и Че объяснил директору, что к 
каждому работнику надо подходить строго индивидуально. 

В то же время он говорил о моральном принуждении -
когда пример других (прежде всего товарищей по работе и 
руководителей всех уровней) как бы «заставлял» присоеди

ниться к почину. 

Среди многочисленной написанной об Эрнесте Гева
ре литературы часто можно встретить упоминание о лаге

ре Гуанаакабибес как о «кубинском ГУЛАГе», созданном 
«кровожадным» Че для издевательств над людьми. 

Действительность была абсолютно иной и укладыва
лась в стремление Че создать нового человека за счет пере
воспитания трудом. 

Полуостров Гуанаакабибес является крайней западной 
оконечностью Кубы и относится к провинции Пинар-дель
Рио, в которой Че и во время своего министерства про
должал осуществлять командование войсками на случай 

американского вторжения. До революции американская 
компания проводила там промышленную вырубку леса, 

после 1959 года там поселили фермеров, чтобы они вос
станавливали лесонасаждения (сажали сосны, эвкалипты и 
фруктовые деревья). Поначалу люди спали под открытым 
небом, потом появились палатки, затем - деревянные хи
жины, наконец - нормальные дома из бетона. Никакого 
ГУЛАГа в смысле тюремного режима или вооруженной ох
раны в Гуанаакабибес никогда не было. 

Че решил, что на физическую работу в Гуанаакабибес 
будут направляться высшие сотрудники министерства и 

директора «консолидадос» (ни в коем случае не рядовые ра
ботники и даже не администраторы заводов), совершившие 

мелкие административные или дисциплинарные проступ

ки. Речь шла, например, о приписках, халатности или мо
ральных прегрешениях (например, приставаниях началь

ника к женщине-подчиненной). Уголовные преступления 
подразумевали передачу дела в обычный суд. Че говорил: 
«Мы посылали в Гуанаакабибес людей, которые не должны 
были попасть в тюрьму, людей с более или менее серьезны

ми моральными проступками ... Это не наказание, а своего 
рода перевоспитание трудом»319 • 

За проступок высокопоставленный сотрудник «при
говаривался» к определенному сроку физических работ в 
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Гуанаакабибес (обычно не более трех месяцев). Поначалу 
решение об этом принимал единолично министр, но потом 
Че признал, что это ошибка, и в МИНИНДе была созда
на специальная Дисциплинарная комиссия (CODIAD). Ее 
члены вполне могли с министром спорить, и в любом слу
чае решение там принималось большинством голосов. 

«Приговоренный» мог оспорить решение комиссии и 
отказаться от поездки в лагерь. В таком случае его уволь
няли и на этом дело заканчивалось. Если же человек пред
почитал перевоспитаться физическим трудом, то он доби

рался в Гуанаакабибес добровольно (от Гаваны требовалось 
5-6 часов на автобусе, поезде и пешком) и за свой счет. 
На время его работы в лагере заработная плата по основно
му месту работы удерживалась. 

Обычно в Гуанаакабибес постоянно находились 60-
80 человек. Туда регулярно приезжал Че, следивший за тем, 
чтобы условия проживания бьши хотя и трудными, но ни 

в коем случае не унижающими человеческое достоинство. 

Министр сохранял со всеми обитателями «ГУЛАГа» друже
ские отношения, помогал им в работе и частенько играл в 

шахматы. Вечерами обитатели поселения обычно учились в 
созданных ими же самими различных кружках. 

Пребывание в Гуанаакабибес никак не влияло негатив
но на последующую карьеру «перевоспитанного». Че по
ручал этим людям самые ответственные должности - ведь 

они добровольно искупили свою вину. 
Своего рода альтернативой Гуанаакабибес был курорт 

для сотрудников МИНИНДа Сан-Мигель-де-лос-Баньос 
в Матансасе, расположенный на горячих целебных источ
никах. Че лично контролировал этот курорт, куда как раз в 
отличие от Гуанаакабибес на лечение посьшали в основном 
рядовых работников. Списки нуждавшихся в лечении и от
дыхе предоставляли в министерство директора «консоли

дадос». Людей направляли в санаторий на три-шесть ме
сяцев, а если требовалось - и на более длительный период. 

Все расходы несло министерство - для кубинских рабочих 
невиданный и неслыханный доселе факт. Иногда работни
кам позволяли даже отдыхать вместе с женами для сохране

ния морального комфорта. 

В общем плане следует отметить, что Че уделял очень 
большое внимание изучению морального климата и психо
логических настроений работников своего министерства. 
В 1963 году в рамках Управления кадров МИНИНДа бьш 
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учрежден Департамент психологии. Его сотрудники, на
пример, занимались психологическим тестированием кан

дидатов на руководящие должности. Оценивались креа
тивность, стрессоустойчивость, умение работать с людьми, 
стремление учиться и т. д. Причем тестированию регулярно 
(раз в три-четыре месяца) подвергались сам министр и его 
заместители. Люди частенько побаивались мудреных те
стов, и министр как обычно подавал личный пример. 

Как-то раз Че выступил перед четырьмя сотнями сотруд
ников МИНИНДа с критикой собственных недостатков. 
Главным из них он счел вспыльчивость. Из-за нее мини
стра побаивались и иногда не хотели расстраивать плохи
ми новостями. Че признался: «У меня не только взрывной 
характер в отношениях с людьми ниже меня по иерархии, я 

вспыльчив вообще. Это недостаток, и я пытаюсь исправить 
его в ходе революции. Но это не так просто»320 • 

В то время как в СССР к социологии в 1960-е годы отно
сились весьма настороженно, среди сотрудников МИНИНДа 
распространялись тщательно подготовленные анонимные 

анкеты с огромным количеством самых разных вопросов. 

Людей спрашивали о зарплате, качестве питания в сто
ловых или гигиене на рабочем месте. Еще более важным 
было то, что интересовались мнением людей о их началь
никах, причем всех уровней. Высказанные в массе нега
тивные оценки приводили к увольнению руководителей. 
В анкетах содержались как клетки с заранее сформули
рованными вариантами ответов (типа «нужное подчер
кнутЬ» ), так и давалась возможность написать свой вари
ант ответа. 

Под руководством Че были разработаны требования к 
чертам характера и личным качествам директоров «консо

лидадос». Этих качеств было аж 32, в том числе, например, 
абсолютная выдержка в общении с людьми, неповышение 
голоса при разговоре с подчиненными, честность, уваже

ние к тем, кто ниже по должности или по уровню образо
вания. 

Чтобы реализовать свою концепцию «нового челове
ка» как строителя коммунистического общества, Че абсо
лютно логично уделял очень большое значение образова
нию. Причем под образованием он никогда не понимал 
формальную грамотность. Для него хорошее образование 
было синонимом высокой духовной культуры человека. 
Образованный и культурный человек - это сознательный 
гражданин, каждый день принимающий участие в жизни 
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общества. Именно этот новый человек и должен руковод
ствоваться в труде моральными стимулами. 

Не случайно, что еще в горах Сьерра-Маэстра Че уде
лял самое пристальное внимание политическому и граж

данскому воспитанию бойцов Повстанческой армии и 
крестьянского населения освобожденных районов. После 
победы революции Че взял в свои руки политическое об
разование в революционных вооруженных силах и всегда 

посвящал этому много времени даже тогда, когда на него 

«навалили» несколько важных должностей. 
Че лично редактировал брощюры и учебники для сол

дат и офицеров, писал к ним предисловия и комментарии. 
Он был постоянным автором основанного им же армей
ского журнала «Верде оливо»*. Че неустанно подчеркивал, 
что кубинские военные отныне служат не своему командо
ванию, а всему народу и поэтому должны знать, чего этот 

самый народ хочет. 

Как уже отмечалось выще, Че всю жизнь учился и сам, 
соверщенствуя свои знания в самых разных областях - от 

высщей математики до философии. Например, его днев
ной распорядок в должности министра в понедельник вы
глядел следующим образом: 

7.00 - изучение линейного программирования; 
8.00 - совещание управленческого совета министер

ства; 

14.00 - обсуждение отчетов и сводок консолидирован
ных предприятий; 

21.00 - изучение высщей математики. 
В 1964 году Че начал изучать информатику, которую 

тогда и в мире-то понимали всего несколько специалистов. 

В организованном им кружке преподавал профессор Мар
тис из Гаванского университета. 

Чтобы читать на иностранных языках, Че до конца сво
ей жизни изучал самые разные языки - от русского до суа
хили. За несколько дней до его смерти в Боливии Че видели 
изучающим язык индейского населения этой страны -
кечуа. В боливийском партизанском лагере он составил 
список более чем из трехсот книг, которые его товарищи 
должны были доставить ему из Аргентины и Бразилии. 

Проблема образования на Кубе всегда была весьма ак
туальной, несмотря на довольно высокий по сравнению со 

* В переводе с испанского - «Оливково-зеленый», такого цвета 
бьща форма Революционных вооруженных сил. 
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многими латиноамериканскими странами уровень фор
мальной грамотности взрослого населения. По переписи 
1953 года 31 процент кубинцев старше шести лет никогда 
не посещали школу, а еще 29,4 процента имели за плеча
ми три или меньше классов. В деревне уровень неграмот
ности составлял 42 процента взрослого населения. Толь
ко 3,5 процента кубинцев на момент победы революции 
окончили полный курс средней школы и 1 процент полу
чили высшее образование. При этом в университетах люди 
учились в основном на финансистов, юристов и врачей. 
Инженеров катастрофически не хватало, да и работать им 
было негде - американские компании либо предпочитали 
собственные кадры, либо отправляли кубинцев получать 
профильное образование в США. Система профессиональ
ного технического образования на самой Кубе фактически 
отсутствовала. 

Конечно, такой уровень образования не мог обеспечить 
создание «нового человека» на Кубе. 

В январе 1959 года революционные власти учредили 
министерство образования. В течение шестнадцати меся
цев расходы на образование выросли на 1 О процентов, и Че, 
как президент Национального банка, денег на это не жа
лел. Количество мест в школах увеличили на 25 процентов, 
учителей стало больше на 30 процентов. Если за все время 
независимости Кубы в столице была построена всего одна 
новая школа, то революционные власти за первые пару лет 

открыли в Гаване 37 школ. Заметим, что при Батисте более 
девяти тысяч учителей не могли найти работу - диктатор 
не доверял образованным людям. 

Фидель обратился к учителям с просьбой временно со
гласиться на сокращение зарплаты в два раза, чтобы на ос
вободившиеся деньги нанять безработных педагогов. Так и 
сделали. 

В 1960 году на Кубе началась массовая кампания по 
обучению грамотности взрослого населения. Причем про
водилась она именно в духе концепции Че по созданию 
«нового человека)>. 300 тысяч кубинцев (в том числе 100 ты
сяч школьников и студентов) добровольно и бесплатно обу
чали грамоте более 700 тысяч соотечественников. Одно
временно эти учителя-добровольцы (в основном молодые 
горожане из обеспеченных семей) знакомились с жизнью 
своих обездоленных соотечественников на селе, где раньше 
они никогда не бывали. Разделенная на классы и сословия 
страна быстро превращалась в единую нацию. 
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В промышленности положение с образованными и ква
лифицированными кадрами было еще более тяжелым, чем в 
целом по стране. Крупнейшая отрасль кубинской экономи
ки - сахарная промышленность с ее 162 заводами - могла 
похвастаться в 1958 году всего пятьюдесятью инженерами321 • 

К тому же ситуация обострилась после победы рево
люции. 

Начался поощряемый США массовый отгок квалифи
цированных кубинцев в Майами. И это даже не всегда объ
яснялось враждебностью «белых воротничков» по отноше
нию к революции. Просто им предлагали в Америке такие 
зарплаты, которые Куба предложить не могла. Особенно 
сильно этот «исход» ударил по министерству Че. После на
ционализации промышленности с Кубы уехали 1300 ин
женеров из двух тысяч. По отдельным отраслям ситуация 
была еще хуже - например, в нефтепереработке, где до 
1959 года безраздельно господствовали американские ком
пании. В течение года после национализации 75 процентов 
всех инженеров и все топ-менеджеры из этой отрасли эми
грировали из страны. 

С Кубы уехала и половина врачей. 
Че подходил к этому вопросу очень серьезно и гибко. 

Хотя он и считал зарплаты многих управленцев высшего 
звена на промышленных предприятиях явно завышенны

ми, как министр он сохранял это жалованье и был даже го
тов повысить его. Теоретически Че объяснял такой подход 
тем, что на переходный период еще функционирует закон 
стоимости и труд сохраняет форму товара. А поэтому те, 
кто работает более сложно и ответственно, должны полу
чать и более высокое вознаграждение. 

При этом Че не стремился немедленно политически 
«перевоспитать» таких людей. Для него было достаточно, 
чтобы специалисты просто добросовестно исполняли свои 
обязанности. Министр промышленности (как уже упоми
налось) говаривал, что технология стоит вне идеологии. 

Например, вице-директором «консолидадо» по нефтя
ной промышленности был назначен Тирсо Саэнс. Он по
лучил образование химика в США и работал на Кубе в 
американской компании «Проктер энд Гэмбл». После на
ционализации этого филиала компания предложила ему 

хорошее место в Цинциннати. Саэнс обратился за визой 
в американское посольство в Гаване, где с ним разговари
вали в пренебрежительном тоне - клерки требовали под
твердить университетский диплом. В феврале 1961 года ему 
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преДJiожили высокий пост в министерстве промышлен
ности, и Саэнс потребовал личной беседы с только что на
значенным министром. Че спросил, хочет ли Саэнс уехать 
с Кубы. Получив отрицательный ответ, министр поинтере
совался, готов ли инженер-химик честно работать с новой 

властью. Саэнс был готов, и Че закончил разговор такими 
словами: «Ну что ж, я думаю, вы человек честный, давайте 
работать вместе. Так что идите и работайте»322 • 

На первых порах только трое из сорока директоров 
«консолидадос» имели университетское образование. Сре
ди администраторов отдельных заводов нечасто встречалось 

даже полное среднее образование. В руководстве министер
ства дела обстояли ничуть не лучше - сам Че и один из его 
замов были медиками, три других заместителя министра 

высшим образованием (даже непрофильным) похвастаться 
не могли. Че говорил о себе и своих вице-министрах как о 
«кружке неграмотных чудаков». 

Однако министр требовал от всех руководящих со
трудников (включая и себя) постоянного повышения ква
лификации. Кружки и вечерние классы были созданы не 
только в министерстве, но и на каждом предприятии. Учи
телями были те, кто хотя бы немного превосходил других 

в какой-нибудь области знания. Учились как на рабочем 
месте (особенно если кружок был напрямую связан с про
изводством), либо после работы, иногда прямо на свежем 
воздухе. 

У стороннего наблюдателя создавалось впечатление, что 
в министерстве промышленности все либо учатся, либо 
учат, либо то и другое сразу. 

Все эти курсы и кружки были формально необязатель
ными, но пример самого министра заставлял подтягивать

ся остальных. К тому же от повышения квалификации за
висело повышение по службе. Че говорил, что даже самый 
талантливый администратор безнадежно устареет через де
сять лет, если не будет учиться. И тогда ему придется уйти в 

отставку, невзирая на любые прежние заслуги. 
Помимо пряника Че применял к подчиненным (но толь

ко к управленцам высшего звена) и кнут. Если он узнавал, 
что директора департаментов отлынивали от занятий, им 

обычно предлагалось пару недель или месяц поработать 
физически. Наказанный имел право отказаться, но тогда 
его могли уволить. И здесь министр подавал пример. Хотя 
сам Че от учебы не увиливал, он все равно каждый месяц в 
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выходные работал физически и бесплатно. В общем ника
ких выходных на посту министра у него никогда не было. 

Позднее для всех директоров «консолидадос» ввели эк
замены на профессиональные знания, а также на бухгал
терский учет и статистику. Обычно эти экзамены прохо
дили в министерстве перед началом каждого регулярного 

двухмесячного совещания. Если экзаменуемый при трех 
испытаниях набирал менее 60 процентов баллов, то его 
могли уволить. 

Че регулярно ездил по заводам, и такую же обязанность 
имели и все заместители министра. Директора были обяза
ны назубок и без бумажки отвечать на все основные вопро

сы, касавшиеся производства. На видном месте в кабинете 
директора, настаивал Че, всегда должны были висеть днев

ные, недельные и месячные графики производства. 
Эдисон Веласкес, назначенный директором «консоли

дадо>) «Никель>), вспоминал, что министр приехал на бро
шенный американцами рудник «Никаро>) уже через 20 дней 
после его вступления в должность. Че сразу же спросил о 
себестоимости тонны никеля и был крайне возмущен, ког
да Веласкес не смог назвать цифру: «Вы безответственное 
лицо. Ведь вам поручили самую важную отрасль промыш
ленности в стране!>)323 В результате Че приказал Веласкесу 
учиться и лично принимал у него экзамены. 

Следует подчеркнуть, что Че требовал от управленцев 
высшего звена не только связанных с производством зна

ний. Он считал, что каждый топ-менеджер должен быть 
Философом. Ведь без глубокой интеллектуальной теоре
тической подготовки сложно принимать управленческие 
решения, которые в современной сложной экономике свя
заны сразу с целым рядом далеко отстоящих друг от друга 

наук - от кибернетики до психологии. Поэтому менеджер 
должен иметь своего рода интеллектуальную интуицию, 

основанную на привычке нестандартно мыслить. А эту 
привычку, полагал Че, могли привить только гуманитар
ные науки. 

Все данные о курсах и кружках публиковались в офици
альном издании министерства «Нуэстра индустрия>) («Наша 

промышленность>)). В 1964 году (это был последний год для 
Че как министра промышленности) 41 628 работников си
стемы министерства учились на различных курсах, из них 

38 процентов изучали необходимый для их профессии «тех
нический минимум>). 
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Со временем помимо кружков в министерстве бьmи 
созданы и семь школ с длительным курсом обучения: 

для администраторов предприятий; 

ДЛЯ директоров «КОНСОЛИДадОС»; 

по автоматике; 

по техническому черчению; 

по эконометрике и метрологии; 

для административного персонала; 

подготовительная школа для талантливых работников 
с целью ускоренной подготовки к поступлению в универ

ситет. 

Когда связанные с национализацией кадровые пробле
мы были на первый взгляд успешно решены, Че потребовал 
от каждого администратора (директора) предприятия сдать 
экзамен за шесть лет школьного обучения. Причем к этому 
экзамену привлекли всех, даже тех, кто имел университет

ский диплом. Че говорил, что многие люди, окончив школу 
или университет более 20 лет назад, утратили свои знания 
и должны их подтвердить. На экзамене надо было набрать 
как минимум 70 баллов. Из 986 администраторов «прова
лились» 132, и их отстранили от должности. 260 директоров 
просто не явились на экзамен, и Че распорядился прекра
тить им выплату заработной платы до тех пор, пока они не 
предстанут перед экзаменационной комиссией. 

В 1960 году еще на базе Департамента промышленности 
ИНРА Че создал Школу управленцев, которая затем рабо
тала уже в системе министерства промышленности. За год 
учащиеся должны были освоить трехгодичную программу 
обучения. Но сначала они должны были сдать приемные 
экзамены (в рамках шести классов школы) и пройти психо
логический тест. Принимали лиц в возрасте от двадцати до 
сорока пяти лет. 

Помимо обычных предметов типа физики, химии и ма
тематики (ключевой предмет для системы БФС), в школе 
изучали политическую экономию (по советскому учебни
ку 1954 года), философию, статистику, бухгалтерский учет 
(причем как советскую, так и западную модели), испан
ский язык, организацию и нормирование труда, историю. 

Студенты жили в школе и получали ежемесячно 
200 песо*, из которых 25 процентов удерживалось вплоть 
до успешной сдачи выпускных экзаменов. Каждый вы-

* Для многих директоров-студентов это было серьезное сниже
ние доходов - они получали до тысячи песо. 
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пускник должен был представить работу, посвященную 
деятельности конкретного предприятия. Причем в этой 
работе следовало проанализировать не только производ
ственные процессы, но и трудовые отношения, работу с 
людьми. 

Из первого выпуска школы (400 человек) успешно сда
ли выпускной экзамен 327. Че бьш этим показателем рас
строен - ведь в системе его министерства требовалась как 
минимум тысяча толковых администраторов заводов. Он 
подверг критике директоров «консолидадос» за то, что они 

направили в школу неподготовленных людей. Директора 
ответили тем, что начиная с 1964 года стали требовать от 
всех рабочих и служащих сдачи экзаменов на знания 6-го 
класса школы. 

Че бьш энтузиастом посьшки кубинцев на учебу за ру
беж, тем более что СССР и другие социалистические стра
ны предоставили для этого все возможности. К тому же из 
этих стран на Кубу поступало новое промышленное обо
рудование. 

Именно Че подписал первое советско-кубинское со
глашение о подготовке кадров, по которому начиная с 

1961/62 учебного года в Советском Союзе стали учиться по 
инженерным специальностям 300 кубинцев. Еще 400 чело
век осваивали профессии квалифицированных рабочих. 
В 1962 году (опять-таки заслуга Че) договорились о приеме 
в СССР следующей партии - 250 рабочих и 100 инженеров. 
В школах механизации сельского хозяйства (одно из прио
ритетных направлений работы министра промышленности 
Кубы) в 1962-1963 годах прошли обучение около трех ты
сяч молодых кубинских специалистов324 • 

СССР всегда внимательно и оперативно откликался на 
нужды кубинской промышленности в деле подготовки на
циональных кадров. Когда Че принял абсолютно верное 
решение о необходимости создания на Кубе рыболовец
кой и рыбоперерабатывающей отрасли (которой на остров
ной Кубе до тех пор не было вообще!), в 1963 году в Ка
лининграде приняли 200 кубинских граждан. Они освоили 
62 профессии - от мотористов сейнеров до портовых кра
новщиков. 

Однако Че призывал относиться к любым теоретиче
ским разработкам социалистических стран в области эко
номической теории творчески и критически. Когда совет
ско-китайский разрыв в 1963 году стал публичным, многие 
кубинские коммунисты перестали читать издаваемые ки-
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тайским посольством в Гаване информационные бюлле
тени. Однако Че с этим не соглашался, и вовсе не потому, 
что поддерживал линию Пекина. Просто как человек анти
догматический во всех сторонах своей жизни, он требовал 

изучения и критического осмысления любого опыта, в том 
числе и американского. 

Когда молодые коммунисты пожаловались Че, что не
которые товарищи употребляют в спорах троцкистскую тер
минологию, он посоветовал им сначала почитать работы 

Троцкого, чтобы быть готовыми к полемике. 
Работая министром, Че на практике претворял в жизнь 

свои идеи о новом характере труда и решающей роли мо

ральных стимулов. 

Он отказался от министерского жалованья, оставив за со
бой только минимальный оклад военнослужащего - 190 песо 
в месяц. Его примеру последовали и другие командиры Ре
волюционных вооруженных сил, получивших высокие на

значения в МИНИНД. Например, назначенный админи
стратором бывшего завода компании «Бакарди» Пуньялес 
также сохранил только свои «офицерские)> 190 песо, в то 
время как его заместители получали 1 ООО песо, рабочие -
700-900 песо. 

В хозрасчетной системе (например, на предприяти
ях министерства транспорта) работник получал за пере

выполнение норм, скажем, на 50 процентов прибавку к 
зарплате в размере тех же 50 процентов. В системе БФС 
работников тоже поощряли за перевыполнение норм ма
териально (все-таки на переходный период материальные 
стимулы, как мы помним, не отрицались), однако не в пря

мой пропорции к объему перевыполнения. Бонус за пере
выполнение не должен бьш превышать зарплаты рабочего 

следующей, более высокой степени квалификации. 
С помощью своего понятия труда как нематериального, 

сознательного процесса Че пытался бороться и с безрабо
тицей, которую он в 1960 году назвал «раковой опухолью)> 
кубинской экономики. 

Дело бьшо в том, что основная отрасль кубинской эко
номики - сахарная промышленность - имела ярко выра

женный сезонный характер. Почти половина рабочей силы 

на селе бьша занята трудом всего пару месяцев в году, после 
чего перебивалась случайными заработками. 

В долгосрочном плане Че бьш намерен ликвидировать 
безработицу, как и в СССР, путем индустриализации. Но 
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он уже в 1960 году понимал, что индустриализация име
ет в этом плане и оборотную сторону. Ведь механизация 
(особенно на селе) и автоматизация высвобождают трудо

вые ресурсы. К таким же последствиям ведет и укрупнение 
производства, что позволяет производить крупносерийно, 

а значит, и дешево с точки зрения себестоимости. Себесто
имость же, как уже упоминалось выше, была стержнем всей 

системы БФС. 
В 1962 году Че поддержал предложение советских совет

ников закрыть все маленькие пекарни на Кубе и заменить 
их шестью крупными хлебокомбинатами. Высвободивших
ся работников советники порекомендовали переучить на 

новые специальности с сохранением части жалованья. 

Так родилась система. 
Че аргументировал, что обучение «новых безработных» 

выгодно для государства. Ведь при мелком характере произ
водства, а значит, и низкой производительности труда три 

человека выполняют работу, с которой мог бы справиться 

и один. Таким образом, два человека фактически являют
ся безработными, но получают от государства зарплату. 
Если же высвободить их из производственного процесса, 
сохранив им на процесс переобучения часть зарплаты, то 

государство останется в выигрыше с финансовой точки 
зрения. К тому же для Че всегда была важна и нравственная 
сторона любого производства. После переобучения чело
век получал обычно более интересную и менее физически 
напряженную работу, что позволяло ему получать от труда 
радость - а ведь именно таким образом и должен был фор

мироваться новый человек коммунистического завтра. 

В 1962 году тысячи рабочих были высвобождены из 
мелких мастерских, производивших сувениры и предме

ты народных промыслов. Вместо этих мастерских создали 
крупные производственные центры с более современной 
технологией. «Избыточных>) рабочих зачислили в Народ
ные школы*, где они, учась, продолжали получать зарпла

ту. Уже в январе 1963 года сертификаты по новой специаль
ности получили 5050 человек и их направили на работу на 
другие заводы в системе министерства. 

В 1964 году Че предложил, чтобы рабочие на заводах по
лучали за время вынужденных простоев 100 процентов сво-

* Всего в системе МИНИНДа были учреждены 52 Народные 
школы. 
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ей зарплаты при условии, что они будут в это время учить
ся и повышать свою квалификацию. Проблема простоев в 
первые годы революции бьша очень острой и имела глав
ной причиной полное прекращение поставок комплектую
щих и запчастей из США. 

«Консолидадо» «Мьшо и духи» пошло еще дальше -
там предложили на весь год разделить работников на две 
равные части, одну из которых следовало всецело посвя

тить учебе. Че сама идея, бесспорно, импонировала, но он 
бьш не только идеалистом, но и реалистом. Министр ре
комендовал внимательно просчитать экономические по

следствия этого предложения, прежде чем применить его 

на практике. 

Одной из главных проблем кубинской экономики пере
ходного периода бьш полный хаос в системе оплаты труда, 
унаследованной от диктаторского режима. В 1959 году на 
Кубе существовало 90 тысяч различных систем зарплаты и 
25 тысяч квалификационных разрядов. 

Но если при капитализме государство никак не инте
ресуется заработной платой на частных предприятиях, то в 
социалистической государственной промышленности это 

становится уже вопросом социальной справедливости, а 
значит, вопросом политическим. 

Революционная власть заморозила (а частично и сни
зила) цены на базовые продукты питания и услуги и в то же 
время повысила заработную плату отдельным категориям 
работников. Из-за этих мер некоторые предприятия попа
ли в зону убыточности, чего система БФС решительно не 
допускала. Неудивительно, что Че был ярым сторонником 
скорейшей нормализации всей системы заработной платы 
и очень переживал, что этот процесс неоправданно затя

нулся. 

Единая для всей Кубы шкала заработной платы, учиты
вающая квалификацию работников, была введена лишь в 
1964 году. 

При работе над этой шкалой Че в первую очередь учи
тывал опасность гиперинфляции. Еще на посту президента 
Национального банка он решительно пресекал любые по
пытки необоснованного повышения зарплат. Он неустанно 
выступал перед людьми и доказывал им, что чем больше бу
дет в обращении денег, тем меньшую стоимость они будут 
иметь. Что толку получать тысячу песо в месяц, если их не 
на что будет потратить? Министр вспоминал свои юноше
ские странствия по Боливии, где за чашку обычного кофе 
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приходилось выкладывать 140 песо, а в банк, чтобы снять 
заработанные за месяц деньги с карты, люди приходили с 

большими чемоданами. 

К тому же Че призывал не забывать и отрицательный 
социальный эффект от резкого повышения зарплаты -
увеличив оплату труда одного работающего, государство 
тем самым откажет в заработке безработному, который со
гласился бы и на обычную, «неповышенную» зарплату. 

Наконец, приходилось учитывать особые условия Кубы -
страна импортировала большую часть продовольствия и 
все энергоносители, и правительство никак не могло по

влиять на цены этих товаров, ибо они диктовались мировой 
конъюнктурой. Конечно, социалистические страны помо
гали, но Че бьш решительно настроен на программу им
портозамещения - он не хотел, чтобы Куба превратилась в 
обузу для социалистического лагеря и стала нахлебником. 
А для этого требовалось, чтобы заработная плата отражала 
реальные результаты труда, прежде всего его производи

тельность. 

В 1961-1962 годах инфляция достигла 6 процентов в 
год, и Че понимал, что в этих условиях повышение мини
мальных ставок неизбежно - ведь инфляция била сильнее 
как раз по самым низкооплачиваемым слоям населения. 

Напротив, спекулянты и частная торговля извлекали из 
ситуации дополнительные барыши, придерживая товары в 

расчете на ускорение роста цен. При этом рост зарплаты, 
как и цен, был на Кубе официально «заморожен». 

В 1963 году опросы на предприятиях министерства 
промышленности (при Че они проводились регулярно) по
казали, что проблема зарплаты стала основной. В октябре 
1963 года министерство труда в экспериментальном порядке 
ввело новую систему оплаты труда на некоторых «пилот

ных» предприятиях, где в общей сложности работали более 
40 тысяч человек. Результаты эксперимента бьши призна
ны успешными - производство на «пилотных» предпри

ятиях выросло на 9, 7 процента, а производительность тру
да - на 17,4 процента325 • 

Че требовал введения новой шкалы уже с 1 января 
1964 года, так как считал аморальным еще год кормить ра
бочих одними обещаниями. Работа была очень сложной -
надо бьшо систематизировать 10 634 различные профессии, 
разделить их на 340 категорий на основе различного уровня 
квалификации. Из тысяч различных систем заработной пла
ты создали сорок одну. 
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Единая шкала почасовой оплаты труда состояла из 
восьми разрядов с разницей между ними 15 процентов в 
зависимости от сложности и квалификации труда. Рабо
тавшие в тяжелых условиях получали надбавку 20 процен
тов, те, кто трудился в опасных условиях, - 35 процентов. 
Чтобы получать базовую оплату, рабочие должны бьши вы
полнять установленные нормы выработки. За перевыпол
нение норм полагались премии, но не более 15 процентов 
(так, чтобы рабочий не «попадал» в следующий тарифный 
разряд). Половина премии шла рабочему, половина - го
сударству. 

При введении новой шкалы к рабочим, получавшим до 
реформы более высокую зарплату, отнеслись бережно. Их 
зарплату поделили на реальную и «историческую». Напри
мер, если рабочий до реформы получал восемь песо в час, 
а после должен был получать пять, то ему все равно сохра
нили восемь, из которых три песо считались «исторической 
зарплатой». Но если рабочий поднимался до следующего 
разряда, то он все равно получал восемь песо - просто те

перь шесть из них относились к реальной зарплате, а два - к 
«исторической». И так продолжалось до тех пор, пока «исто
рическая зарплата» не поглощалась зарплатой реальной326 • 

Минимальная зарплата составляла 48 сентаво в час и 
примерно соответствовала установленной правительством 

минимальной месячной оплате труда 85 песо327 • 
Интересно, что в ходе реформы Че «Пробил>) свою идею 

о постепенном отказе от материальных стимулов - была 
ликвидирована сдельная оплата труда. Че считал, что сдель
шина поощряет рвачество и закрепляет в сознании рабоче
го пережитки капиталистической системы. 

Итак. были унифицированы не только размеры оплаты 
труда по отдельным разрядам, но и введены единые нормы 

выработки. Правительство одобрило предложение Че, со
гласно которому рабочим, которые временно не участво
вали в процессе производства (простои, высвобождение в 
результате автоматизации и т. д.), выплачивалось 50 про
uентов их прежнего заработка. 

В целом реформа оплаты труда привела к ее росту в 
среднем на 5,2 процента, зато производительность труда 
н промышленности выросла на 21, 7 процента. Себестои
мость в расчете на единицу произведенной продукции упа

ла на 19 процентов. 
В то же время новая шкала ясно продемонстрировала 

по-прежнему низкий уровень квалификаuии занятых в ку-
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бинской промышленности - 71 процент неадминистра
тивных работников МИНИНДа попали в три низших раз
ряда новой шкалы. 

Введение новой шкалы оплаты труда происходило на 
фоне весьма непростых отношений с кубинскими профсо

юзами. Последние привыкли работать легально при всех 
предыдущих режимах потому, что никогда не вьщвигали 

политических требований, но зато очень активно боро

лись за повышение оплаты труда. При новой власти проф
союзам пришлось привыкать к тому, что интересы рабочих 
отдельных предприятий надо было жестко увязывать с ин

тересами развития экономики в целом. При социализме 
повышение зарплаты одним означало, что деньги на это 

придется взять у других, если это повышение не является 

результатом роста производительности труда. 

Че, как и все руководство «Движения 26 июля», отно
сился к дореволюционным кубинским профсоюзам, мяг
ко говоря, скептически - все командиры Повстанческой 
армии помнили, как профсоюзы фактически проигнори
ровали призыв к общенациональной политической заба
стовке в апреле 1958 года. 

Тем не менее, будучи министром, Че рекомендовал всем 
администраторам включить руководителей местных проф
союзных организаций в руководящие органы предприятий, 

хотя по закону этого не требовалось. Он считал, что через 
плотную работу с профсоюзными организациями можно 
лучше мотивировать рабочих к росту производительности 
труда. Людям, говорил министр, нужно кропотливо разъяс

нять связь между результатами их труда и ростом благососто
яния в масштабах всей страны. Через профсоюзы Че хотел 
привить рабочим и вкус к добровольному труду на благо 

общества. 
С принципиальной точки зрения Че был вполне согла

сен с Лениным, что после построения социализма проф
союзы в принципе не нужны. Ведь никаких классовых 
конфликтов между частным хозяином и его наемными 
работниками больше нет. Поэтому в первый год своего 
пребывания на посту министра Че рекомендовал своим со
трудникам внимательно прочесть работу Ленина «Государ
ство и революция», в которой говорилось о постепенном 

отмирании профсоюзов. Советские профсоюзы Че считал 
забюрократизированными и в общем-то ненужными са
мим же рабочим. 
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Однако позднее министр промышленности пересмо
трел свою же точку зрения на профсоюзы и фактически 
перешел на «советские» позиции. Че рекомендовал всем 

администраторам наладить тесный контакт с профсоюзны
ми организациями и фактически, как и в СССР, профсою
зы на Кубе превратились в «приводной ремень» правнщей 
партии и заводской администрации. Это было логично -
ведь и правительство, и директора были не врагами рабо

чих, все вместе делали одно и то же дело. 

Многие отраслевые профсоюзы были не согласны с 
главным принципом Че - упором на моральные стимулы. 
Например, докеры выступили категорически против огра
ничения размеров премии за перевыполнение норм. Не по
нимали они также, почему 50 процентов бонуса за перевы
полнение идет государству. Че возражал - если все станут 
суmественно перевыполнять нормы, то, значит, надо ме

нять сами нормы, а не размер премий. 

В системе БФС (и Че это прекрасно видел) была одна 
слабая сторона не только по сравнению с капитализмом, 
но и с советским хозрасчетом. При хозрасчете центральные 
государственные органы могли ослабить контроль за коли
чеством и качеством продукции - все это контролировал 

рынок. Плохую и дорогую продукцию просто не покупали 
ни смежники, ни потребители. Но в БФС от рынка и товар
но-денежных отношений отказались, и вопросы контроля 

количества и качества легли на плечи министерства про

мышленности. 

Поэтому Че был своего рода «фанатиком» бухгалтерии 
и новых методов планирования и контроля. Он считал, что, 
автоматизировав с помощью компьютеров учет и контроль, 

можно добиться хороших результатов как по количеству, 
так и по качеству производимой продукции. 

Но на Кубе поначалу не хватало даже нормальных бух
галтеров, без которых был невозможен любой учет. До 
1959 года американские дочерние компании на Кубе, как 
правило, вообще не имели собственных бухгалтерий - весь 
учет проводился централизованно в материнской ком

пании в США. Потом стало еще хуже. В первые два года 
революции из 1200 имевших лицензию бухгалтеров страну 
покинули 800. 

Че считал бухгалтерию главным стержнем системы уче
та БФС и требовал от всех управленцев и директоров за
водов овладеть этой специальностью (помимо конкретной 
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технологии производства). Его первым заместителем был, 
как уже упоминалось, Орландо Боррего, и именно потому, 
что еще до революции получил диплом бухгалтера. 

Довольно быстро министерство промышленности вы
пустило своего рода справочник для администраторов за

водов, в котором описывались их обязанности, в том числе 
и в сфере бухгалтерского учета. Че постоянно требовал от 
директоров изучать аналитическую статистику - ведь без 
нее был невозможен четкий административный контроль 

производства. А без административного контроля была не
возможна и сама БФС. Ведь в отличие от хозрасчета с его 
экономическими рычагами в БФС действовали только ры
чаги административные. 

К тому же центром всей БФС бьш постоянный анализ 
издержек, себестоимости, а без четкого бухгалтерского уче

та это было невозможно. 
Причем Че считал, что американцы оставили на своих 

дочерних предприятиях на Кубе (перешедших государству) 
прекрасную систему контроля и учета, гораздо лучше со

ветской бухгалтерии. Поэтому он постоянно изучал труды 
западных теоретиков и практиков менеджмента, например 

Анри Файоля или Ли Якокки, и рекомендовал своим со
трудникам делать то же самое. Че выписал для министер
ства несколько американских экономических журналов (на
пример «Форчун» ). 

Особенно внимательно Че изучал популярную тогда 
в США систему организации производства в компании 
«Дженерал моторе». Ведь на всех предприятиях концерна 
бьш единый централизованный бюджет, как и в «консоли
дадос>) БФС. 

Вопреки мнению советских советников он создал в 
структуре министерства промышленности департаменты, 

организации и инспекции. Че говорил, что верит в чело

века, но все же пока этого человека надо контролировать. 

Ведь этот человек - еще не новый. 
При этом Че бьш отнюдь не принципиальным сторон

ником жесткого централизованного контроля над предпри

ятиями «сверху>). После того как для предприятия утверждал

ся финансовый и производственный план, администратор 
нес полную и единоличную ответственность за его выпол

нение. Че посмеивался над советской системой, в которой 
заводом фактически руководила «тройка>) - директор и 
секретари партийного и профсоюзного комитетов. Эту, по 
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мнению Че, «святую троицу» ни в коем случае нельзя было 
копировать, так как она размывала принцип единоличной 

ответственности директора. 

Со временем, полагал Че, система автоматизирован
ного контроля в режиме реального времени позволит ми

нистерству отказаться от вмешательства в повседневную 

жизнь предприятий, и оно сосредоточится на подборе ка
дров и формулировании общенациональных планов раз
вития промышленности. Именно поэтому Че был сторон
ником повсеместного внедрения компьютерной техники и 

современных систем связи, типа телексов и телетайпов. 

Но любая техника не решала свойственную и для капи
тализма, и для социализма проблему приписок и фальси

фикации отчетности человеком (умышленную или случай
ную). Ведь в машину можно заложить любые данные - она 
стерпит. 

Поэтому Че и ввел регулярные инспекции на заводах 
как для себя самого, так и для всех руководящих сотруд
ников министерства. Директоров «консолидадос» экзаме
новали на владение реальными данными и на регулярных 

двухмесячных совещаниях в министерстве. 

Например, однажды они должны были по памяти от
ветить министру на 15 вопросов. Все ответы анализирова
ли специально приглашенные эксперты. Особое внимание 
уделялось себестоимости продукции. Например, если ди
ректор называл стоимость одной единицы произведенной 
на его заводе продукции, он должен бьш обосновать эту 
цифру. Три неправильных ответа означали автоматическое 
отстранение от должности, хотя в реальности этого ни разу 

не произошло. 

К 1963 году в промышленности удалось наладить не
плохой статистический учет, однако слабым местом пока 
еще оставался анализ того моря цифр и графиков, в кото
ром «купались» директора. Министр настаивал на жест

кой исполнительской дисциплине: определенные данные 

должны бьши предоставляться в конкретные дни. Причем 
если в отчетах содержались отклонения от плановых цифр, 

то Над11ежало объяснить причину этих отклонений и опи
сать принятые для их устранения меры. Отчет за месяц, на
пример, надо было сдать в министерство не позднее пятого 
дня следующего месяца. 

Че сам читал практически все отчеты и иногда вызывал 
директоров «Консолидадос», чтобы они разъяснили ему те 
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или иные цифры. Любые приписки или неточности озна
чали наказание или увольнение. 

Задолго до того как весь мир в 80-е годы ХХ века стал 
восторгаться японской системой <~ust in time», Че ввел эту 
систему на Кубе. Он считал, что любые запасы на скла
дах - это выброшенные из процесса производства народ
ные средства. В БФС продукция на складах была равно
сильна чрезвычайному происшествию. 

Кстати, в этом вопросе Че также прилежно изучал опыт 
ведуrnих американских корпораций. Особенно ему понра
вилась внедренная американцами на никелевом руднике 

«Никаро» система карточек, показывающих, где и почему 
находится конкретный товар на каждом складе. На карточ
ке содержались сведения, сколько единиц данной продук

ции бьuю использовано в текущем году, что сразу же могло 

дать представление, сколько еще таких единиц надо (или 
не надо) закупить в будущем. 

Система таких карточек бьша введена на всех «консо
лидадос» МИНИНДа. Даже в туалетах бьши карточки, по

казывавшие, когда бьши заменены те или иные сантехни

ческие приборы и когда надо их менять в следующий раз. 
Наладив систему контроля складских запасов в мас

штабах министерства, Че в марте 1963 года передал ее на 
уровень «консолидадос». Отыне министр во время всех 
своих посещений заводов обязательно осматривал склады. 
Излишки продукции в них были для директоров «Черной 
меткой». 

Важным элементом БФС, основанной на администра
тивном контроле, были инспекции со стороны министер
ства. Департамент инспекции МИНИНДа подвергал заво
ды жесткому аудиту. Уже в феврале 1961 года сразу же после 
основания министерства промышленности в Департаменте 
контроля и инспекций работало более сотни сотрудников. 

Че сам читал отчеты департамента, иногда ночью после 
основной работы. Как-то в восемь утра один из сотрудни

ков застал министра в кабинете читающим очередной от
чет. При этом Че стоял и опирался на вьщвинутый из кар
тотеки ящик - сидя он боялся уснуть от переутомления. 

Фактически министр сам бьш главным контролером. 
Он появлялся на заводах неожиданно, иногда в два или три 
часа ночи, и забрасывал ошеломленного директора целым 
градом вопросов о финансовых и производственных пока
зателях. Так как перед своими «набегами» Че внимательно 

457 



изучал документацию по соответствующему предприятию, 

обмануть его было сложно. Каждый администратор завода 
должен бьm иметь на руках план дневного производства и 
отчет по нему уже в течение первых четырех часов работы 
каждого рабочего дня. 

В 1962-1963 годах бьmо принято решение передать 
службу инспекций и контроля на уровень «консолида
дос», но уже летом 1964 года это решение бьmо признано 
ошибочным и произошла рецентрализация - выяснилось, 
что при БФС предприятия вряд ли способны контролиро
вать сами себя. На тот момент в Департаменте инспекций 
МИНИНДа работали уже более шестисот сотрудников. 

Так как прямые связи между предприятиями в системе 
БФС были запрещены (смежников назначали сверху), то 
возникал вопрос: как быть, если одно предприятие поста
вило другому некачественную продукцию? Ведь тогда сры
вался план работы всей производственной цепочки различ
ных предприятий. 

В 1963 году в рамках министерства промышленности 
бьmа учреждена Арбитражная комиссия для разбиратель
ства споров между предприятиями. Комиссию курировал 
непосредственно министр. При этом комиссия назначала 
виновным предприятиям штрафы в денежной форме, что 
бьmо для БФС весьма странным - ведь эти предприятия не 
рассматривались как самостоятельные юридические лица. 

Предприятия, работавшие в системе хозрасчета, вообще не 
признавали Арбитражную комиссию - в их прямых связях 
действовали рыночные механизмы, и они могли просто от

казаться платить за некондиционную продукцию. 

В 1963 году Арбитражная комиссия открьmа 104 дела 
по жалобам предприятий, из которых 11 касались каче
ства продукции. В 1964 году пришлось уже рассматривать 
237 жалоб (в том числе 81 - на неисполнение заключенных 
договоров). «Консолидадос» МИНИНДа заплатили в этом 
году штрафов другим ведомствам на 6,6 миллиона песо328 • 
В 1966 году Арбитражная комиссия МИНИНДа была ре
организована в Национальную арбитражную комиссию и 
стала рассматривать споры с участием любых предприятий 
страны. 

Сразу после образования министерства промышлен
ности всем «консолидадос» предписали представлять в 

МИНИНД годовые отчеты. Для стиля работы Че бьmо ха
рактерно, что, прежде чем «спускатм вниз всякие указания, 

он заботился о том, чтобы эти указания бьmи проработа-
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ны, в том числе и с учетом мнения самих предприятий. Для 

подготовки годовых отчетов министерство предварительно 

разработало для директоров подробную инструкцию, как 

их составлять. 

Получив отчет, Че назначал трех ответственных работ
ников министерства для его анализа. Одновременно Депар
тамент инспекции посылал на предприятие двух ревизоров 

и двух аудиторов для анализа соответствия отчета реальным 

показателям. Наконец, отчет изучали в профильном депар
таменте министерства. По итогам этой процедуры проис
ходило обсуждение отчета в министерстве с участием са
мого министра. Обсуждение это было весьма подробным и 
занимало, как правило, не менее четырех часов. Директор 

отвечал на многочисленные вопросы, причем Че всегда ин
тересовался не только производственными и финансовыми 

показателями, но и положением коллектива, его настрое

ниями. Иногда обсуждения отчетов проходили не в ми
нистерстве, а на самих предприятиях, и Че интересовался 
мнением работников о своем руководстве. 

В 1962 году предприятия министерства промышлен
ности успешно выполнили план, но Че уже выявил новое 

узкое место - инвестиции. Их уровень министр назвал 
«скандально низким», а ведь без инвестиций нельзя было 

расширять производство. Че объявил инвестиции одной 
из самых главных задач министерства на 1963 год и потре
бовал от директоров «консолидадос» уже к марту 1963 года 
представить свои максимально конкретные инвестицион

ные планы. 

Вообще проблема отсутствия интереса предприятий к 
инвестициям являлась, пожалуй, главной ахиллесовой пя

той БФС. Ведь предприятия были лишены финансовой 
самостоятельности и не могли брать кредиты в банках. По
лучалось, что расширение производства вкупе с выделени

ем необходимых для этого средств стало исключительной 
прерогативой министерства. А раз так - то директора пред
приятий этим и не интересовались, так как они фактически 

выступали в роли простых исполнителей плана. 

Че бьш вынужден выступить за децентрализацию инве
стиционных решений, но средства на их выполнение, как и 

ранее, выделяло министерство. У директоров по-прежнему 
не бьшо особого стимула предлагать расширение производ
ства - ведь это означало дополнительную ответственность 

помимо выполнения и так напряженного плана. 
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В итоге в 1963 году инвестиции опять «централизовали» 
на уровне министерства. Их стали просто включать в план, и 
директорам не оставалось ничего иного, как выполнять ука

зания. В 1964 году инвестиционная программа МИНИНДа 
составила 142 миллиона песо. 50 процентов этих средств 
было потрачено на закупку оборудования, 27 процентов -
на строительство, 13 процентов - на сборку агрегатов. К де
кабрю 1964 года план по инвестиниям был выполнен на 
78 процентов. 

Однако некоторое оборудование, закупленное (в том 
числе и в СССР) е1це в 1960 году, к тому времени все еще не 
было установлено. 

Че жаловался, что Центральная плановая комиссия дает 
его министерству недостаточное количество средств. Он с 
возмущением говорил о глупых расходах плановиков, на

пример о выделении 50 тысяч песо на танцоров. 
В 1964 году министр опять решил передать процесс вы

работки инвестиционных решений на уровень «консолида
до», сопроводив эту децентрализацию рядом жестких тре

бований. Например, все инвестиционные проекты должны 
были иметь срок реализации не более одного года. Жела
тельно было осуществлять инвестиции без срыва основной 
производственной программы. Администратор завода дол
жен был представлять еженедельный отчет о ходе реализа
ции инвестиционного проекта. 

Работа над инвестициями, как и все остальные аспек
ты деятельности Че как «менеджера», говорят о главном его 
качестве - Эрнесто Геваре претил догматизм во всех его 
проявлениях. Министр был готов не просто пересмотреть 
собственные решения, но и публично перед лицом подчи
ненных признать их ошибочными. 

Че, как уже упоминалось, стремился немедленно ис
пользовать в работе любой прогрессивный зарубежный опыт, 
в том числе и западный. Еще в 1960 году он потребовал ор
ганизовать грамотный маркетинг товаров и службу каче
ства. Соответствующий департамент МИНИНДа получил 
наименование «Исследование продуктов». Че понимал, что 
рост промышленного производства отнюдь не всегда со

провождался ростом качества выпускаемой продукции. 
В сентябре 1962 года он назвал абсурдной погоню за коли
чеством в ущерб качеству: «Если мы сделаем два миллиона 
пар ботинок, продадим их по одинаковой цене, а через че
тыре дня эти ботинки придут в негодность, то мы ничего не 
добьемся»329 • 
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Че всегда говорил, в том числе и публично, что социа
лизм не может быть эффективнее капитализма просто по 
определению. В 1964 году он писал: «Лишь одно сообра
жение, над которым я вам советую подумать: противопо

лагать неэффективность капиталистического управления 
предприятиями социалистической эффективности - зна
чит путать желаемое с действительным. Неоспоримые пре
имуrnества социализм имеет в сфере распределения, в осу
ществлении централизованного планирования, где он смог 

преодолеть технологические и организационные изъяны, 

присущие капитализму»330 • 
То есть Че призывал не просто гордиться социализмом, 

а сделать его эффективнее капитализма. И мя этого надо 
было серьезно поработать. 

Если социализм был эффективен в централизации. то 
это же было его слабым местом в том, что касалось про
изводства товаров народного потребления. Здесь как раз 
требовались максимальная гибкость и децентрализация. 
Как-то на одном из «консолидадос» «Текстиль» Че ПОПJЮ
сили высказать мнение о новом фасоне женских платьев. 
Мин и стр ответил: «Вы считаете, что я должен отвечать ·щ 
то, как одеваются женщины в этой стране? Я отказываюсь 
обсуждать данную тему. Это должны решать специалисты 
и дизайнеры. Самое плохое, что может случиться с жен
щинами на Кубе, - это если министр будет решать, какую 
одежду им носить. Если я скажу, что мне нравится красный 
цвет, это ведь не должно означать, что все женщины долж

ны носить красное»331 . 
Однако Че все же понимал, что именно разнообразие 

фасонов одежды и обуви - слабая сторона жестко цен
трализованной БФС. В выборе фасона могли ошибить
ся и дизайнеры, да и сам фасон мог измениться в течение 
планового года. Однако лишенному всех финансовых прав 
предприятию нельзя было быстро перестроить произвол
ство без санкции министерства. А значит, получалось, что 
Фасоны дамской одежды все же определял министр - пусть 
и не напрямую, а через выделение дополнительных средств 

на перестройку производства. 
Собственно, эта проблема была слабым местом всех 

экономических моделей соuиали'3ма. Ведь даже при хоз
расчете времен Хрущева все цены в СССР устанавливало 
государство, а это во многом сводило на нет экономические 

стимулы мя предприятий. Че рассказывал, что был пора
жен различием в качестве и ассортименте потребительских 
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товаров между Швейцарией и самой развитой социалисти
ческой страной - Чехословакией. 

Правда, в том, что касается Кубы, Че бьш склонен выде
лять два основных препятствия на пути улучшения качества 

продукции - американскую блокаду и слабую дисципли

ну, свойственную многим кубинцам. Но главной проблемой 
все же было отсутствие конкуренции, которую надо было 
срочно заменить административным контролем качества. 

Конечно, формально стандарты качества бьши составной 
частью плана, и менять их директора не имели права. Но 
что делать, если эти стандарты просто не соблюдались? 
Штрафовать? Но в этом случае государство штрафовало 
самого себя, да и полной гарантии, что штраф приведет к 
повышению качества, не было. 

Проблему качества в БФС так и не решили. При заду
манной Че экономической системе единственной гаранти
ей качества было новое отношение человека к труду, но оно 
пока еще не сформировалось. К тому же даже самоотвер
женный сознательный труд одних не имел никакого значе

ния, если этим энтузиастам уже приходило плохое сырье от 

смежников. 

Че постоянно искал пути улучшения работы предпри
ятий своего министерства. При этом он всячески поощрял 
инициативу снизу и очень расстраивался, если ее не чув

ствовал. Главными для Че бьши проблемы не производства, 
а человека на производстве. 

Инструментом обратной связи бьши совещания в ми
нистерстве с участием директоров «консолидадос», про

водившиеся раз в два месяца. Первое такое совещание 
состоялось в январе 1962 года. Че поощрял директоров за 
откровенность и сам подавал в этом пример. 

Министерство издавало три журнала: «Нуэстра инду
стриа» («Наша промышленность», 1961 )*, «Нуэстра инду
стриа технологика» («Наша промышленная технология», 
1962) и «Нуэстра индустриа экономика» («Экономические 
проблемы промышленности», 1963). В этих журналах ди
ректора, администраторы и работники могли поднимать 
любые злободневные вопросы. Все номера предварительно 
просматривал министр. Только один раз Че высказал недо
вольство - когда увидел свое фото в одном номере четыре 

* Весь тираж этого основного журнала министерства (35 тысяч 
экземпляров) выпускали семь человек, причем на бумаге, сделанной 
из отходов сахарного тростника. 
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раза. С тех пор фотографий министра не публиковали. Зато 
министру нравилось, когда в журнале описывались трудо

вые подвиги простых рабочих - «новых» людей, которых 
он так нетерпеливо ждал. 

Министр настаивал на том, чтобы все директора «кон
солидадос» и заместители министра регулярно (минимум 
раз в две недели) посещали подчиненные им заводы и обя
зательно общались с людьми всех рангов и должностей. 
Во время таких визитов бьmи обязательными встречи не 
только с администраторами, но и с лидерами профсоюз
ной, женской и комсомольской организаций. По итогам 
каждого визита директор должен бьm представить в мини
стерство отчет, содержащий конкретные предложения по 
улучшению работы предприятия. Че формализовал форму 
таких отчетов, разбив их на рубрики. Например, в доку
менте бьm раздел «Склад», в котором требовалось отразить 
определенные заранее показатели. 

Все эти отчеты писал во время своих посещений заво
дов и сам министр. И никакие события не могли заставить 
Че изменить этот порядок - ведь с него брали пример все 
остальные. Когда в октябре 1962 года разразился Кариб
ский кризис, Че выехал из Гаваны в штаб Западной груп
пы войск (которой он командовал) в Пинар-дель-Рио, и 
его подчиненные в министерстве надеялись, что очередной 
визит шефа на завод будет отложен. Однако Че явился на 
заседание в МИНИНД (где должны были слушать его от
чет) вовремя, извинившись только, что представит отчет в 
рукописном виде - в его штабе не было секретаря, а сам он 
на пишущей машинке работал медленно. В момент самой 
острой опасности для Кубы министр, как и планировалось 
заранее, посетил фабрику по производству карандашей. 

Все время своего пребывания на посту министра про
мышленности Че постоянно пытался бороться против бю
рократизма, хотя во многом тенденции этого самого бю
рократизма бьmи заложены в БФС с ее централизацией. 
Министр это понимал и разрабатывал все новые и новые 
инструменты (в целом весьма успешные) для противодей
ствия косности, иждивенчеству и поощрения творческой 
инициативы рядовых сотрудников. К тому же любые фор
мы участия рабочих и служащих в управлении производ
ством он считал важными вехами на пути формирования 
«Нового» человека. 

Еще в 1960 году на Кубе по инициативе Че возникли ко
митеты по запасным частям. 
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До революции 95 процентов всего оборудования на 
Кубе было американским и любую запасную часть можно 
было получить в США в течение двух рабочих дней332 • В том 
числе и поэтому все американские дочерние компании на 

острове не имели на складах больших запасов запчастей. 

Объявленная американцами в 1960 году экономическая 
блокада поставила кубинскую экономику на грань полного 
краха. 

Чтобы решить проблему запчастей, Че сначала объеди
нил все 38 небольших машиностроительных и металлообра
батывающих предприятия Кубы в единый «консолидадо», 

чтобы лучше маневрировать силами и средствами. Затем, 
в том же 1960 году, были созданы комитеты трудящихся по 
запчастям. Они разрабатывали и производили запчасти с 
использованием местных ресурсов. 

В августе 1961 года Че констатировал, что комитеты 
добились прекрасных результатов и коллапса экономики 

удалось избежать. К тому же это была первая успешная 
кампания министра промышленности по развитию твор

ческой инициативы масс. Хотя на уровне министерства 
существовала Высшая комиссия по запасным частям, она 
занималась в основном уже только формулированием про
блем, а не их решением. Это и был идеал Че - со временем, 
надеялся он, министерство промышленности будет только 
сводить воедино инициативу с мест и оформлять ее в виде 

национального плана развития кубинской экономики. 
В 1962 году на Кубе с большим успехом прошла 1-я На

циональная выставка запасных частей, где было представ
лено более пятисот различных запчастей, произведенных 
на Кубе с участием комитетов трудящихся - от электродов 

до валов для насосов. Успехи в данном направлении отра
жались практически в каждом номере «Нуэстра индустриа». 

При этом Че никогда не стремился аврально «выез

жать» на энтузиазме трудящихся, особенно для прикрытия 
ошибок руководящих органов. Человек был для него пре
жде всего не средством, а целью развития производства. 

Министр прямо признал своей ошибкой то, что во время 
первого визита в СССР он упустил из виду проблему запас
ных частей. Но Че не только самокритично признавал свои 
ошибки - он всегда пытался их исправить. Уже в ноябре 
1960 года Советский Союз по просьбе Че принял реше
ние оказать Кубе помощь в производстве запчастей - со
ветские специалисты всего за 16 месяцев смонтировали на 
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Кубе механический завод. Это предприятие, находившееся 
в Санта-Кларе (площадью в 16 тысяч квадратных метров), 
могло производить четыре тысячи деталей в год при работе 
в две смены. 3 мая 1964 года завод в этом крайне важном 
для него городе торжественно открыл сам министр про

мышленности. 

В 1962 году на Кубе, учитывая успех комитетов по зап
частям, началось движение «Сконструируй свою собствен
ную машину». Техники и инженеры образовывали рабочие 
группы и создавали уже не просто запчасти, а целые меха

низмы. Помимо всегда интересовавшей его темы воспита
ния нового человека, Че видел в этом движении инструмент 
достижения технологической независимости Кубы. В но
ябре 1961 года он говорил рабочим (возможно, несколько 
упрощая проблему), что любая машина - не более чем на
бор деталей: « ... мы должны научиться любить ее и постичь 
механический смысл любой машины»333 • 

Что касается стимулов, то Че говорил, что любой рабо
чий, техник или инженер, создавший собственную маши
ну, должен иметь возможность стать директором. 

В марте 1962 года министр не без горечи был вынужден 
признать, что движение сильно забюрократизировалось, и 
предпринял попытку оживить его. В каждом номере «Нуэ
стра индустриа» публиковались материалы о тех, кто создал 
новые механизмы. В феврале 1964 года Че выступил по те
левидению и заявил: «Будущее промышленности, будущее 
человечества - не за теми, кто работает с бумажками, оно 
за теми, кто создает машины ... Оно - за людьми, которые 
изучают большие технологические проблемы, разрешают 
их ... открывают новые материалы и понимают, как извлечь 
новые вещества из природы»334 • 

Че стоял у истоков и массового движения рационали
заторов и изобретателей на Кубе*. Еще возглавляя Депар
тамент промышленности ИНРА, Че открыл его двери для 
всех, кто хотел поделиться своими идеями. Конечно, среди 
хлынувших в департамент «кулибиных» были разные люди, 
но Че очень ценил их энтузиазм и требовал от своих со
трудников уважительного отношения к самым различным 

(пусть и странным на первый взгляд) предложениям. Люди 
несли проекты самолетов, комбайнов по уборке сахарного 
тростника и даже генератора по производству тока из мор

ских течений335 • 

* За образец взяли аналогичное движение в СССР. 
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Постепенно в министерстве промышленности обра
зовался целый музей макетов и моделей самых различных 

машин и механизмов. Иногда по ночам молодые сотрудни
ки (даже заместители министра) играли с ними, вспоминая 
детство. 

Всем директорам «консолидадос» бьшо дано указание 
образовать на каждом заводе «новаторскую» группу рабо
чих и инженеров и предоставить ей самый широкий про
стор для инициативы. Говорили, что Че взял при этом за об
разец существовавшие на японских предприятиях «кружки 
качества», с которыми он познакомился во время своего 

визита в Японию в 1959 году. 
В целом Че бьш доволен изобретательской активностью 

масс: «Никто не мог даже представить еще пару лет тому на
зад, что это движение превратится в организованную силу, 

которая позволит нам решить бесчисленные технические 
проблемы, с которыми промышленность страны столкну
лась после национализации. Из оценки всех этих проектов, 
часть которых казалась чистой воды фантазиями, очень 
быстро появились великолепные технические решения для 
развития сельского хозяйства и промышленности на Кубе ... 
Движение изобретателей и рационализаторов охватило всю 
страну, и его импульс сохранился по сей день ... »336 

Но Че не почивал на лаврах. В октябре 1963 года на со
вещании с директорами он говорил, что любой инженер и 
техник по своей сущности должны быть новаторами, и руко
водство заводов должно это новаторство всячески поощрять. 

Правда, и в этом вопросе Че бьш принципиальным сторон
ником применения исключительно моральных стимулов, 

включая придание изобретателям особого социального ста
туса и повышение престижа в национальном масштабе. 

Еще одним рычагом для раскрепощения производствен
ной активности масс стали созданные в 1961 году на пред
приятиях консультативные технические комитеты. В них 
входили наиболее толковые рабочие, техники и инжене
ры, часто превосходившие по уровню технических знаний 
свежеиспеченных директоров. Обычно в комитете состо
яло до 10 процентов рабочих и служащих завода. Соби
рались эти комитеты по мере необходимости, как прави
ло, для решения каких-либо сложных производственных 
проблем. С социальной и политической точки зрения Че 
видел в этих комитетах «смычку» между рабочими и ру
ководством предприятия, между людьми умственного и 

физического труда. 
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На протяжении всей своей жизни Эрнеста Гевара про
сто на дух не выносил тех «интеллигентов», которые пре

небрежительно относились к физическому труду. 
В 1961 году министерством труда были созданы, а в ян

варе 1962-го узаконены производственные ассамблеи на 
всех государственных и смешанных (по форме собствен
ности) предприятиях. В «Пилотном» порядке ассамблеи 
сначала появились на предприятиях системы МИНИНДа. 

Собрать ассамблею могли дирекция, профсоюзный ко
митет, партийная или комсомольская организации не реже 

раза в три месяца, причем в своем министерстве Че на
стаивал на ежемесячных собраниях. Заранее оглашалась и 
доводилась до всех рабочих повестка дня. Председателя и 
секретаря ассамблеи выбирали на самом собрании. Че тре
бовал от ассамблей как можно больше критики (в том числе 
и дирекции) и самокритики. По итогам заседания полага
лось сформулировать письменное решение поставленных 
на повестку дня проблем. Дирекция была обязана это ре
шение изучить и либо выполнить его, либо представить ар
гументированные возражения. 

Поначалу многие ассамблеи превратились в многоча
совые «говорильни», а их решения занимали десятки стра

ниц. Соответственно, некоторые директора не только не 
выполняли решения ассамблей, но даже не изучали их. 

Но для Че было свойственно постоянное корректиро
вание принятых решений, и он не замедлил «подправитЬ» 
ассамблеи организационно. Был разработан жесткий дело
вой регламент. Уже в самом начале заседания объявлялось 
время его окончания, у каждого докладчика был четкий 
временной лимит. Чтобы ассамблея имела по-настоящему 
представительный и легитимный характер, в ней долж
но было принять участие не менее 70 процентов трудово
го коллектива. Че постоянно предостерегал директоров от 
бюрократизации ассамблей - министр говорил, что они 
должны быть «живыми» и самокритичными. 

Однако в начале 1964 года министр был явно недо
волен - директора во многом игнорировали решения ас

самблей, а рабочие именно поэтому не видели большого 
смысла в участии в них. В феврале 1964 года на совещании 
в МИНИНДе Че попросил поднять руку тех директоров, 
которые даже не анализировали решения ассамблей. Таких 
нашлось семеро, хотя министр подозревал, что на самом 

деле все обстоит еще хуже. Практически не оказалось ас
самблей с уровнем участия более чем 70 процентов трудо-
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вого коллектива. Министр как всегда <(резал правду-матку»: 
<(Участие рабочих в управлении предприятиями сегодня 
равно нулю - вопреки всем нашим инструкциям. Каждый 
раз, приезжая на предприятие, я спрашиваю, как проходят 

производственные ассамблеи ... и администратор сообщает 
мне: "Собрания, конечно, проводятся ежемесячно, но про
ходят они скучно, плохо посещаются, люди не проявляют 

активности" ... 
В чем же причина недостаточного участия рабочих и их 

апатичности? Просто они воспринимают посещение со
браний как обязанность перед кем-то посторонним, а не 
как нечто, необходимое для того, чтобы самим разобраться 
во всем происходящем»337 • 

Для Че это было страшно - ведь это было то самое от
чуждение рабочего от результатов труда, которое было при 

капитализме, наблюдалось и в СССР и которое он так хотел 
победить на Кубе. В 1964 году он был вынужден констати
ровать: «Но пока что мы оказались неспособными создать 
такие системы, в рамках которых ... человек даст [обществу] 
все, что он может дать; и изъяны в наших механизмах ве

дут к тенденции превращения человека в машину. Даже 
такие вещи, как добровольный труд, превращаются в ме

ханические ... Существует некая умственная лень, препят
ствующая тому, чтобы проникнуть вглубь проблемы, чтобы 

осознать, что мы делаем, и попытаться понять причины 

происходящего. 

У нас избыток дисциплины в том, чтобы "следовать 
линии", и недостаток дисциплины сознания, дисциплины 
поиска ответов ... »338 

И все же ассамблеи сохранились и после <(исчезнове
ния» Чес Кубы - одно из многих нововведений министра 
промышленности, переживших Эрнесто Гевару на многие 
годы. 

У БФС был еще один существенный недостаток - ли
шенные хозяйственной самостоятельности предприятия 

поддерживали отношения только с вышестоящими органа

ми, но не имели никаких контактов с соседними заводами. 

Это приводило к гротескным ситуациям. Например, на од
ном хлебозаводе вышла из строя печь, и срочно понадобился 

печник-каменщик. Он имелся в наличии на соседнем сахар
ном заводе, но его администратор не видел никаких при

чин помогать соседу из другого <(консолидадо». Министру 
пришлось вмешаться в режиме «ручного управления» - он 
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пригрозил директору сахарного завода тем, что его рабочие 
останутся без свежего хлеба. 

Но такие решения не могли быть нормой, и Че это по
нимал. 

Для налаживания в рамках БФС горизонтальных связей 
между предприятиями были образованы комитеты местной 
промышленности, начавшие свою работу в 1962 году. По 
идее находившиеся в одном районе предприятия должны 

были обмениваться избыточными ресурсами без указа
ний свыше. Но дело в добровольном режиме явно не по
шло, и пришлось прибегнуть к административным рычагам. 

В 1963 году Че назначил в министерстве ответственного за 
работу комитетов. Все предприятия МИНИНДа уже в обя
зательном порядке стали членами комитетов - обычно в 
рамках комитета объединялось 15-20 заводов* и на свои 
заседания комитеты собирались не реже раза в две недели. 
Каждое заседание по системе ротации вели администрато
ры разных заводов, причем участие всех администраторов 

было обязательным. Решения комитетов также были отны
не обязательны к исполнению. 

Со временем комитеты стали обсуждать законы и ди
рективы МИНИНДа, служить площадками для обмена опы
том и повышения квалификации администраторов. 

В конце 1964 года самокритичный Че охарактеризо
вал комитеты местной промышленности как «достаточно 
успешные» - весьма лестная оценка в устах скупого на по

хвалу (и прежде всего в отношении себя самого) министра. 

В какой-то мере лебединой песней Че на посту мини
стра промышленности стал разработанный им в 1964 году 
«план интеграции». Речь шла об интеграции физического 
и умственного труда - вопрос, которому Че всегда уделял 
первостепенное значение. 

Согласно этому плану все директора «консолидадос» в 
обязательном порядке должны бьши отработать один месяц 
в году на должности, как минимум на одну (а лучше на две) 
позицию ниже их служебного положения. «План интегра
ции», как обычно, касался и самого министра, его шесте
рых заместителей и всех руководителей Департамента про
мышленности МИНИНДа. При этом, чтобы не доводить 
благую идею до абсурда, в каждый конкретный промежу
ток времени на низкие должности не следовало переводить 

* В одной Гаване было создано 20 комитетов. 
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более 25 процентов чиновников определенного ранга. На
пример, из шести заместителей министра в любой период 
мог работать «внизу» только один. В это время его работу 
выполнял его коллега (помимо своей собственной). 

Таким образом Че хотел достичь того, чтобы любой ру
ководитель знал работу подведомственного предприятия 
на всех ступенях и мог на практике убедиться, насколько 
правильным является его стиль руководства. Кроме того, 
Че на многие годы вперед создал на Кубе систему взаимо
заменяемости ведущих специалистов-управленцев. 

Директор департамента инспекции министерства Хуан 
Боррото три недели работал на конвейере стекольного за
вода и сортировал бутьшки. При малейшей невнимательно
сти бутылка падала и разбивалась. Когда Боррото вернулся 
в министерство, его руки все еще непроизвольно повторя

ли отработанные на конвейере механические движения339 • 
Во время работы на низких должностях директора не 

имели права ничего менять в системе производства. Им за
прещалось давать любые указания. Все обнаруженные не
достатки следовало исправлять только после возвращения 

в директорское кресло. Участвовать в «плане интеграции» 
запрещалось директорам, находившимся в должности ме

нее шести месяцев, - подразумевалось, что они пока еще 

не до конца вникли в дела своих предприятий. 
Кроме этой меры в «плане интеграции» содержалась 

идея о формировании в системе МИНИНДа восьми «по
жарных» бригад высококлассных специалистов (по бух
галтерии, логистике, механизации и т. д.). Эти передовые 
бригады в порядке обмена опытом посещали различные 
«консолидадос» и налаживали там соответствующие сферы 
производства или управления. Например, «консолидадо» 
«Мыло и духи» организовало бригаду по грамотному управ
лению складами. Бригады должны были вести себя ува
жительно, по-товарищески, не готовить никаких отчетов 

«наверх» с критикой существующих на том или ином пред

приятии порядков. То есть Че таким образом опять хотел 
активйзировать горизонтальные контакты между предпри

ятиями, хотя в который раз будить инициативу пришлось 
именно «Сверху». 

Другой составной частью «плана интеграции» было ак
тивное продвижение по службе тех управленцев, кто рабо
тал на производстве добровольно и бесплатно во время сво
его отпуска. При этом Че настаивал на том, чтобы это бьш 
именно физический труд. 
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Надо сказать, что «план интеграции» натолкнулся на 
сопротивление в кубинском правительстве, и оно его не 
одобрило. Однако в системе МИНИНДа план ввели в дей
ствие в «пилотном порядке» с 1 ноября 1964 года, а с 1 ян
варя 1965-го он стал уже осуществляться по всему мини
стерству. 

Однако после того как Че покинул Кубу, «план инте
грации» был фактически заморожен, а осенью 1965 года от
менен. 

Как и в других социалистических странах, Куба столк
нулась после национализации промыщленности с резким 

ростом числа прогулов. Рабочие отныне считали, что род
ное государство на улицу их не выставит и зарплату им не 

урежет. Поэтому можно было и «поболетЬ» вволю. 
Прогулы охватили и само министерство промыщлен

ности. Че иногда просто ходил по этажам своего ведом
ства, без предупреждения заглядывая в кабинеты. Многих 
сотрудников на рабочем месте не было - они «Только что 
отощли» на совещание к такому-то «товарищу». Министр с 

сарказмом замечал, что все участники «совещания» просто 

не уместились бы в кабинете этого товарища. Некоторые 
застигнутые врасплох сотрудники вообще слущали радио 

или болтали о том о сем. 
Как обычно, Че назвал главным виновником создав

шегося положения самого себя и взялся за наведение по
рядка. При этом, верный своему неприятию материальных 
стимулов и санкций, он прибегнул к моральным способам 

воздействия. На квартиры к «заболевшим» посылались их 
коллеги, способные пристыдить симулянта. В стенных га

зетах на заводах публиковали данные о «прогульщике меся
ца», но без указания имени и фамилии. Говорилось лишь, 
что имя и фамилию читатели узнают в следующем номере. 
Естественно, что весь завод начинал гадать, о ком же кон
кретно идет речь, и многие, что называется «на всякий слу

чай», начинали «болеть» меньше. 
Со временем Че выяснил, что прогульщиков больше 

всего среди тех, кто раньше работал на американских пред

приятиях и получал высокую зарплату. После реформы си
стемы заработной платы на Кубе эти люди обычно получа
ли меньше и не горели желанием «вкалыватЬ». 

С февраля 1964 года на Кубе по советскому образцу была 
введена система персональных дел на каждого сотрудника. 

В делах содержались информация об образовании, карье-
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ре, здоровье и другие персональные данные. Туда же добав
лялись как благодарности и поощрения, так и взыскания. 

Причем людей знакомили с этими материалами, и многие 
начинали работать лучше. Некоторые директора стали кри
тиковать систему личных дел, сравнивая ее с порядками на 

американских предприятиях на Кубе в дореволюционный 
период. Че саркастически заметил, что придется, видимо, 

посылать рабочих в США, чтобы они воочию увидели, как 
с ними станут обращаться при капитализме. 

Кубинские рабочие и служащие так боялись появления 
в их личных делах данных о плохой работе, что предпочита

ли в качестве наказания снижение заработной платы. 
В декабре 1964 года Че запросил директоров «консо

лидадос» о результатах применения личных дел. Ответили 
всего два директора. Один из них признался, что использу
ет личные дела только в качестве «кнута», но не «пряника». 

Второй отметил, что персональные дела сильно подтянули 
технических работников, до той поры отличавшихся от ра

бочих в худшую сторону. Все данные, вносимые в персо
нальные дела, регулярно обсуждались с каждым конкрет

ным работником, и подчас уже сама угроза «пополнения» 
дел негативными данными давала хорошие результаты в 

плане укрепления дисциплины. 

В принципиальном плане следует подчеркнуть, что пер
сональные дела заводились в основном на управленцев и ин

женерно-технических работников. Рабочих Че, как обычно, 
щадил. 

Выстроив систему БФС и создав организационную струк
туру министерства промышленности (которая постоянно 
адаптировалась к новым задачам), Че одновременно решал 
принципиальный вопрос - каким стратегическим курсом 

будет развиваться кубинская экономика. 

Здесь не обошлось без ошибок, которые Че, как обыч
но, открыто признал. 

Первоначально он (как уже упоминалось) планировал 
идти курсом импортозамещения, причем даже не идти, а 

бежать. Как и Сталин в конце 1920-х годов, Че утверждал, 
что у Кубы нет 100 или 150 лет для такого же пути развития, 
каким шли все остальные капиталистические страны: «Нам 
надо перепрыгнуть через стадии (промышленного разви

тия). Сознавая нашу отсталость, нашу экономическую и 
техническую слабость, мы должны всегда стремиться ис
пользовать лучшие мировые технологии".»340 
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Поначалу Че определил шесть приоритетных направле
ний импортозамещения: 

химическая промышленность; 

органическая химия (на базе отходов сахарного трост-
ника); 

горнодобывающая промышленность (никель); 
производство топлива; 

металлургия (прежде всего черная); 

продукция, получаемая из сельскохозяйственного 

производства. 

Заметим, что импортозамещение было в то время очень 
модным «трендоМ>> в Латинской Америке. Всем странам 
этого региона импортозамещение активно рекомендовала, 

в частности, Экономическая комиссия ООН по Латинской 
Америке (ЭКЛА) - орган в ту эпоху очень авторитетный. 
Вскоре после победы революции ЭКЛА прибыла и на Кубу, 
«прописав» и этой стране импортозамещение. 

Само по себе импортозамещение выглядело вполне ра
зумной политикой. Однако попытка производить все на 
бедной сырьем Кубе не имела экономического смысла, о 
чем Че предупреждал Хрущев еще во время его первого ви
зита в Москву в конце 1960 года. Например, чтобы произ
водить сталь, Кубе пришлось бы закупать большие объемы 
каменного угля. О каком снижении зависимости от внеш
ней торговли могла идти речь? 

К чести Че, он не только умел признавать свои ошиб
ки, но и оперативно их исправлять. Уже в 1961 году он 
пришел к выводу о необходимости корректировки эконо
мического курса: «Нам не хватало упора на использование 

наших собственных ресурсов; мы работали с прицелом 
на импортозамещение готовой продукции, не понимая 

четко, что эти изделия производятся из сырья, которое 

необходимо закупить, чтобы произвести их... Мы будем 
продолжать во многом зависеть от внешней торговли для 

решения наших проблем ... »341 Че приводил также при
мер текстильной промышленности: чтобы ее развивать, 

кубинцам пришлось бы закупать за границей волокно и 
пряжу, а это - «абсурд». 

В августе 1961 года было решено, что с учетом американ
ской блокады сахарная промышленность продолжит оста
ваться основным столпом кубинской экономики, глав
ным поставщиком валюты и основой роста материально

го благосостояния народа. Однако Че развил эту мысль 
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дальше - Кубе со временем необходимо производить и 
вывозить товары, получаемые из сахарного тростника, с 

более высокой долей добавленной стоимости. Например 
ром, бумагу или биотопливо. Че приводил в пример США: 
там свиной жир (лярд) является побочным продуктом про

изводства свинины и тем не менее прекрасно продается за 

границей*. 
Исходя из этой идеи, Че сформулировал четыре новых 

приоритета развития кубинской экономики, уже на ос
нове собственных кубинских ресурсов и природных фак
торов: 

сахарная промышленность, но на новом уровне с упо

ром на производство передовых продуктов-деривативов из 

сахарного тростника (по суrи, превращение сахарной про
мышленности в химическую); 

создание собственного флота (транспортного и ры
боловецкого) и соответствующей портовой инфраструк
туры; 

металлургия, в том числе развитие добычи никеля и со
путствующих металлов; 

электроника и автоматика. 

На этот раз план индустриализации был логичен эконо
мически и вполне осуществим технически, конечно, при по

мощи социалистических стран, в которой, впрочем, можно 
было не сомневаться. 

Че понимал, что потребуются время и значительные 
инвестиции (большую часть денег для этого предполага
лось первоначально заработать на сахаре, благо СССР за
купал его по ценам выше мировых). 

Что касается сроков новой индустриализации, то го
довых планов для столь масштабных проектов было явно 
недостаточно. Поэтому в рамках МИНИНДа было учреж
дено Управление перспективного планирования, начав
шее разработку первой кубинской пятилетки (1965-1970). 
К работе над планом помимо кубинских специалистов 
(некоторые из них получили образование в США) были 
привлечены чилийские коммунисты**, а также советники 
из СССР и Чехословакии. На Кубе на тот момент было 
всего два компьютера, и оба находились в министерстве 

*В годы войны американцы поставляли лярд в СССР. 
** В Чили госсектор активно развивался еще с конца 1930-х годов, 

и главной линией экономической политики задолго до Сальвадора 
Альенде было импортозамещение. 
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промышленности, участвуя в обработке данных для пер
спективного плана*. 

В 1962 году в МИНИНДе был создан департамент на
учно-технической информации, аккумулировавший ино
странный опыт для главных направлений кубинской ин
дустриализации. В этот же департамент со своими идеями 
шли кубинские изобретатели и рационализаторы. Понача
лу в департаменте работало всего четверо сотрудников, но 
Че уделял этому подразделению особое внимание, и вскоре 
там уже бьmи собственный фотоархив и бюро переводов. 
Департамент также активно трудился над перспективным 
планом. 

Наконец в марте 1965 года (за месяц до «исчезнове
ния» Че с Кубы) план развития кубинской экономики на 
1965-1970 годы бьm готов, и министр дал указание тайно 
отпечатать 25 экземпляров. Хотя после отъезда Че его «су
перминистерство» разделили на ряд отраслевых ведомств 

(помимо Че никто не был в состоянии справиться с такой 
громадной ежедневной нагрузкой), основные направления 
индустриализации, заложенные в плане, последовательно 

осуществлялись на протяжении многих лет. 

Еще при Че для реализации основных направлений на
учно-технической модернизации Кубы в системе мини
стерства промышленности бьmо создано девять отраслевых 
научно-производственных организаций (будут рассмотре
ны ниже). В 1964 году на научно-исследовательские струк
туры МИНИНДа приходилось 53,2 процента общего бюд
жета министерства342 • В развитии новейших технологий на 
Кубе помогали советские специалисты (черная металлур
гия, добыча никеля, электроэнергетика, геологоразведка, 
нефтехимия), чехи и словаки (транспортное машиностро
ение), китайцы (текстильная промышленность, производ
ство цемента, сельское хозяйство), поляки (верфи) и вос
точные немцы. В создании Академии наук Кубы активное 
участие приняли специалисты из Чехословакии. 

Всего на конец 1964 года в МИНИНДе работало 640 ино
странных специалистов, в том числе 492 - из социалисти
ческих стран. Около двух тысяч кубинцев в 1964-1965 го
дах были обучены прямо в процессе строительства и пуска 
на Кубе новых заводов. Много граждан Кубы училось за 

* Один был устаревшей американской моделью «Грейхаунд», 
использовавшейся на родине для тотализатора. Второй - «Эллиот 
803»- кубинцы смогли закупить в Англии. 
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границей, и Че всегда придавал этому первостепенное 
значение. На 31 декабря 1964 года по линии МИНИНДа 
за рубежом учился 1271 кубинец, в том числе 858 - в вузах, 
222 проходили подготовку по инженерно-техническим спе
циальностям, 191 - стажировался на высокую рабочую 
квалификацию. 

Несмотря на теоретические расхождения с Москвой 
по вопросам экономической политики (хозрасчет против 

БФС), Че всегда с большой благодарностью отзывался о со
ветской помощи Кубе. Он признавал, что Куба строит со
циализм в гораздо более «комфортабельных» условиях, чем 
окруженный врагами Советский Союз после 1917 года. То 
же самое он говорил, сравнивая Кубу с европейскими со
циалистическими странами. Тем пришлось начинать соци
алистическое строительство после самой разрушительной 

войны в истории человечества, и СССР (потерявший почти 
половину всего накопленного национального богатства) не 
мог тогда оказать новым союзникам мощную экономиче

скую помощь, особенно в сфере новых технологий. К тому 
же, отмечал Че, уровень экономического и культурного 
развития Кубы в 1959 году был выше, чем в некоторых со
циалистических странах (например, в Албании, Болгарии 
или Румынии). 

Тем не менее горячая признательность в адрес СССР 
не мешала Че высказываться прямо и открыто по тем во
просам научно-технической политики, где он не соглашал

ся с советской точкой зрения. Например, он считал, что в 
СССР неправильно относятся к кибернетике, объявленной 
одно время лженаукой. Но все это было далеко от огульно
го критиканства китайского образца - Че считал, что его 
товарищеская критика поможет русским исправить ошиб
ку. Ведь и они помогли ему изменить ошибочный взгляд на 
индустриализацию Кубы. 

Взявшись за модернизацию кубинской экономики по 
новому лекалу, Че, естественно, уделял первостепенное 
внимание сахарной промышленности. И это бьuю понятно. 

До революции сахар давал Кубе 80 процентов валютных 
поступлений, а плантации сахарного тростника занимали 

70-75 процентов сельскохозяйственных угодий страны*. 
На «сладкое золото» работали 25 процентов трудоспособ-

* Правда, в силу агротехнических особенностей выращивания 
сахарного тростника половина земли всегда бьша под паром. 
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ного населения, хотя работа эта имела ярко выраженный 
сезонный характер. Во время сафры на полях гнули спину 
почти полмиллиона человек, в обычное время бьmо доста
точно и 25 тысяч. 

Другой особенностью «кубинской сахарницы» бьmо то, 

что до революции она обслуживала только одну страну -
США, и американцы этим беззастенчиво пользовались, 
постоянно угрожая (причем самым разным кубинским ре
жимам) за «плохое поведение» снизить квоту на закупку ку

бинского сахара. 
Наконец, хотя до 1959 года Куба была крупнейшим 

в мире производителем сахара*, эта отрасль, по оценкам 
Всемирного банка, уже прекратила расти и находилась в 
отсталом техническом состоянии (почти не применялись 
удобрения, не выводились новые сорта сахарного трост
ника и т. д.). Американцы потеряли к кубинскому сахару 

интерес** и предпочитали финансировать более интерес
ный для их ВПК кубинский никель. 

Заметим, что среди кубинской городской интеллиген
ции (а именно из этого слоя поначалу вышли основные ли
деры «Движения 26 июля») бьmо распространено не просто 
пренебрежительное, но подчас и резко негативное эмоцио

нальное отношение к сахарной промышленности. Сахар 
ассоциировался с рабством, эксплуатацией, внешней зави

симостью и отсталостью страны. И во всем этом был свой 
резон. 

Однако аналитики ЦРУ не зря считали Че «сухим и 
расчетливым»*** - когда речь шла об экономике, министр 
промышленности руководствовался только точными фак
тами и объективными оценками, но никак не эмоциями. 
В 1963 году Че так разъяснял свою «просахарную» пози
цию: «Вся экономическая история Кубы продемонстри
ровала, что ни одна другая сельскохозяйственная деятель

ность не сможет дать нам таких доходов, как выращивание 

сахарного тростника. В начале революции многие из нас не 

* В 1959 году в мире было произведено 49,6 миллиона тонн саха
ра (в том числе 28,9 миллиона тонн - тростникового), из них 6 мил
лионов тонн - на Кубе. 

**В конгрессе США в 1950-е годы усилилось лобби местных про
изводителей сахара, требовавшее прекратить или резко снизить им
порт сахара с Кубы. 

*** Именно так он характеризовался в составленном в 1964 году 
американской разведкой психологическом портрете. 
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осознавали этот базовый экономический факт из-за фети
шистской идеи, связывавшей сахар с нашей зависимостью 
от империализма и с нищетой в сельской местности ... »343 

Революция привела к массовой миграции сельского на
селения в города, что бьvю связано не только с начавшейся 
индустриализацией, но и с повышением заработной платы 
в промышленности. Уже в 1961 году былая массовая безра
ботица на селе сменилась нехваткой рабочей силы на саф
ре. Че отреагировал призывом помочь на уборке тростника 
добровольным трудом горожан и, естественно, сам подал 
пример. 

Никогда ранее не сталкивавшийся с сафрой, Че рабо
тал мачете весь световой день, задыхаясь от пьши. У него 
обострилась астма, но окружающие этого не замечали. Ми
нистр работал на уборке целый месяц не ради показухи, а 
чтобы лучше понять, как механизировать отрасль. 

Всего в жатве 1961 года приняло участие 200 тысяч до
бровольцев. Че считал это важнейшим достижением с точ
ки зрения воспитания «нового» человека, но понимал, что 

с экономической, а главное, технологической точки зрения 

это всего лишь временное решение. 

Для Че всегда в центре внимания был человек, поэтому 
с самого начала он решил взяться за механизацию сахарной 
промышленности, чтобы облегчить каторжный труд руб
щиков - мачетеро. Тем более что этот труд он опробовал 
на себе. 

Однако неожиданно выяснилось, что механизация убор
ки и погрузки тростника - дело с экономической и техно
логической точек зрения спорное, если не сказать вредное. 

Во-первых, при уборке комбайнами (некоторые модели 
таких машин уже испытывали, например, в США и Австра
лии) тростник не очищался от отходов (как это делали при 
рубке мачетеро) и его было куда как затратнее перерабаты
вать. Приходилось запускать отдельный процесс очистки, 
что увеличивало себестоимость производства. Во-вторых, 
комбайны при уборке портили насаждения, что затрудняло 
выращивание нового тростника. В-третьих, комбайны бы
стро ломались из-за каменистости или неровности почвы -
а на Кубе практически на всех плантациях были проложе
ны каналы для дренажа и орошения, да и камней хватало. 

В-четвертых, рабочие до революции активно противились 
механизации, справедливо думая, что она приведет к их 

увольнению или сокращению зарплаты. Эти стереотипы 
никуда не делись и после 1959 года. 
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Но все эти моменты казались Че вполне преодолимьJ
ми, и уже в 1961 году в системе МИНИНДа была создана 
Комиссия по механизации уборки сахарного тростника. Не 
хватало запчастей (американская блокада уже действовала) 
и технических специалистов, но зато было через край эн

тузиазма и веры в собственные силы. Уже в течение года 
удалось построить 500 погрузчиков тростника (альсадорас) 
для следующей сафры. Позднее произвели более пяти ты
сяч штук. 

Затем комиссия взялась за уборочные комбайны и, не
смотря на блокаду, министерству удалось закупить амери

канскую и австралийскую модели. Их пришлось существен
но адаптировать к кубинским условиям*, и это заняло много 
времени. Конечно, много, по меркам министра промыш
ленности, привыкшего работать быстро и целеустремленно. 

Через девять месяцев бьmо создано предприятие по произ
водству комбайнов, причем в этом деле серьезно помогли 
специалисты из Чехословакии, Венгрии, Болгарии и Арген
тины. Уже в первый год произвели 600 комбайнов упрощен
ной модели (приходилось учитывать пока еще низкий тех
нологический уровень кубинской промышленности). 

В сафру 1962/63 года первые кубинские комбайны выш
ли на поле. Естественно, что на одном из них трудился ми
нистр - как обычно абсолютно бесплатно. Че вызвал на 
соревнование своего первого зама Боррего. Работать реши
ли с 6 утра до 6 вечера с перерывом всего 15 минут, чтобы 
протестировать машину в максимально сложных условиях. 

Вечером Че светился от радости - комбайн вьщержал, -
и окружающие не замечали, что министра мучает астма. 

Люди зааплодировали, когда Че объявил, что битва за меха
низацию тяжелейшего труда мачетеро выиграна. 

Сам же он продолжал эту битву еще неделю и убрал на 
комбайне 45 тысяч арроб (495 тонн) тростника. Рабочие от
метили это достижение министра новыми аплодисмента

ми, но Че счел похвалу в свой адрес незаслуженной: «Я сказал 
вам о своем результате не ради аплодисментов, а для того, 

чтобы привести пример и предъявить вам свой рекорд, ко
торый вы, как я надеюсь, побьете уже завтра: ведь 45 тысяч 
арроб убрал оператор-новичок без всякой подготовки»344 • 
Че вызвал опытных рабочих на соревнование и улучшил 

* Например, комбайны хорошо работали только на прямом 
тростнике, но плохо справлялись с полеглым. 

479 



собственные достижения - он смог «скосить» на комбайне 
22 тысячи арроб за день. 

Заметим, что Че бьш готов пойти на отход от своих 
принципов, чтобы побороть страх рабочих перед механи
зацией сафры - на первое время всем мачетеро бьша со
хранена сдельная форма оплаты труда, к которой они при
выкли. То есть машины не привели к снижению доходов 
рабочих. 

Че гордился кубинскими комбайнами - он всегда пред
почитал практические результаты, а здесь они бьши нали
цо. Он говорил: « ... объективно комбайны по уборке сахар
ного тростника представляют собой триумф Революции, 
демонстрацию возможностей сконцентрировать наши уси

лия для решения конкретных проблем и предзнаменование 
того, что через несколько лет у нас будут уже тысячи ком
байнов ... »345 

Эрнесто Геваре не удалось увидеть воплощение в жизнь 
этого своего предсказания, тем не менее оказавшегося аб
солютно верным. В 1990 году 71 процент работ на сафре 
бьт механизирован, а в 2004 году на Кубе не осталось уже 
ни одного мачетеро. 

В деле механизации сафры Кубе с 1961 года активно по
могал Советский Союз. Советские инженеры участвовали в 
разработке моделей погрузчика и комбайна (включая про
ектную документацию по предприятиям, производящим 

эту технику), организации ремонтно-механической базы, 
подготовке кадров механизаторов346 • После апробации мо
дели автопогрузчика на Кубе Че заказал в СССР 3,5 тысячи 
таких машин. Их изготовили на заводе в Коломые (Укра
ина), где уже делали погрузчики, но, естественно, не для 
сахарного тростника. Однако Коломыйский завод в ре
кордные сроки разработал серийную модель ПГ-0,5 СТ, и 
к началу 1970-х годов на Кубе работали уже 10 тысяч таких 
агрегатов и погрузка сахарного тростника была уже полно
стью механизирована. 

В 1963 году Че обратился к СССР с просьбой создать 
серийный комбайн, который не только бы рубил тростник, 
но и очищал бы его от листьев, разрубал стебель на части и 
грузил эту уже готовую к переработке массу на автомобили 
или тележки. Сконструировать такую не виданную еще в 
мире машину поручили Таганрогскому и Люберецкому за
водам, и вскоре бьшо изготовлено две модели: самоходный 
КТ-1 и прицепной КСТ-1. В сафре 1966/67 года на полях 
Кубы работало уже более девятисот таких комбайнов, хотя 
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Че этого уже не увидел. Эти машины заменили примерно 
20 тысяч мачетеро. 

Еще до революции на Кубе бьmа предпринята попытка 
создать механизированные центры по очистке сахарного 

тростника от листьев, мусора и земли ( «сентрос де акопио»). 
Но американским компаниям бьmо выгоднее использовать 
дешевый ручной труд кубинских рабочих, и идею заброси
ли. Че немедленно взялся за реализацию этого проекта, и 
первые центры начали функционировать в 1965 году. 

Центры бьmи напрямую связаны с механизацией саф
ры - любые комбайны, конечно, не могли так же тщатель
но очищать тростник от отходов, как мачетерос. Поэтому 
«сентрос де акопио» бьmи необходимы именно при меха
низированной уборке. Каждый центр за восемь часов об
рабатывал 500-600 тонн тростника. В 1965 году таких цен
тров было пять, в 1965-1969 годах было построено еще 384. 
В сафру 1969 года механизированным способом бьmо об
работано 15,4 процента срубленного тростника. 

На момент революции на Кубе было 152 завода ( «сентра
ля») по производству сахара, причем 71 из них был постро
ен еще в XIX веке, а самый современный - в 1927 году(!). 
Техническая отсталость кубинской сахарной промышлен
ности была чудовищной. 

Че поручил разработать план модернизации заводов, 
который стал составной частью перспективного плана 
1965-1970 годов. Предполагалось повысить мощность «сен
тралей» на 25 процентов, что было равнозначно сооруже
нию тридцати трех новых заводов. На все это выделялось 
200 миллионов песо. Как обычно, Че подошел к проблеме 
комплексно - помимо модернизации заводов планирова

ли реконструировать железнодорожные ветки к «сентра

лям» и портовое хозяйство (для наращивания экспорта 
сахара). 

В 1964 году из МИНИНДа бьmо вьщелено отдельное 
министерство сахарной промышленности, которое возгла

вил первый заместитель Че Боррего. В сентябре 1965 года 
между Кубой и СССР бьmо заключено межправительствен
ное соглашение о сотрудничестве в деле модернизации са

харной промышленности, по которому Москва предоста
вила Гаване кредит в 70 миллионов рублей (при золотом 
содержании каждого рубля в 0,987412 грамма чистого золо
та). На эти деньги предполагалось модернизировать 60 «сен
тралей». Хотя на момент заключения этого соглашения Че 
уже не бьmо на Кубе, именно он бьm его инициатором. 
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Всего в 1966-1970 годах СССР в рамках модернизации 
сахарной промышленности поставил на Кубу около семи 
тысяч единиц только крупного оборудования347 • 

В реконструкции сахарной промышленности Кубе так
же оказали помощь ГДР (поставка центрифуг, вакуумных 
насосов, турбогенераторов, котлов), Венгрия (тепловозы 
широкой колеи, некоторые типы насосов), ЧССР (танде
мы, мельницы, турбины, гидропрессы), Польша (регулято
ры тяги для котлов, редукторы, насосы, станки) и Румыния 
(цистерны и вагоны). 

Поступательно продвигаясь в реализации своего плана 
модернизации кубинской сахарной промышленности, Че 
создал 23 мая 1963 года в рамках своего министерства Ку
бинский институт по исследованиям в сфере деривативов 
из сахарного тростника*. Это учреждение, как уже следо
вало из его названия, должно было организовать глубокую 
переработку сахарного тростника. Институт возглавил пле
мянник первого послереволюционного президента Кубы 
Мигель Уррутия, получивший образование инженера-хи
мика в США. 

Самым технологически простым для Кубы попутным 
продуктом переработки сахарного тростника бьm «багасо» -
тростник, из которого уже вьщавили сахарный сироп. До 
революции «багасо» использовали в качестве топлива на 
«сентралях». Че распорядился изготовлять из него бумагу, и 
вскоре все публикации МИНИНДа печатались на «багасо», 
задолго до того, как в Европе стали для этого использовать 
макулатуру. В планах Че было налаживание производства 
из «багасо» целлюлозы, картона и вискозы, а также фурфу
рола**. Кубинцы спроектировали и запустили эксперимен
тальную установку по производству фурфурола мощностью 
25-30 килограммов в сутки. 

* lnstituto СиЬапо de lnvestigaciones de los Derivados de !а Cafia de 
Azticar (JCJDCA). Существует и по сей день. На главной интернет
странице института с полным правом размещен портрет Че Гевары. 

** Фурфурол применяют на предприятиях нефтехимии как рас
творитель для экстракции диенов (используемых для производства 
синтетической резины) из смеси углеводородов. Фурфурол и фурфу
риловый спирт могут быть использованы вместе или по отдельности 
для получения твердых смол по реакции с фенолом и ацетоном или с 
мочевиной. Такие смолы применяются в производстве стекловолокна, 
некоторых деталей самолетов и автомобильных тормозов. Используют 
это вещество и в качестве корма для животных, в косметологии и 

медицинской промыщленности. 
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Предполагалось производить из тростника биотоruшво, 
лекарства, искусственные материалы. 

Заметим, что технологий по глубокой химической пере
работке сахарного тростника в то время не было не только 
на Кубе, но и во всем мире. Естественно, не существовало 
и ученых и инженеров-практиков в этой сфере. Поэтому 
пока Че бьm на Кубе (а в действительности до 1968 года), 
институт в основном занимался подготовкой кадров и при

обретением оборудования. Но Че и не ждал здесь немед
ленных успехов, хотя сделал все от него зависящее, чтобы 
успехи эти наступили уже в обозримом будущем. Так и про
изошло. 

Еще при нем при институте были созданы пилотные 
предприятия и мастерские, где проводились самые сме

лые эксперименты. На базе бывшего американского «сен
траля», например, было учреждено пилотное предпри

ятие по извлечению из тростника декстрана (органического 
полимера)*. 

Большую помощь при организации института оказала 
ГДР. 

Че не оставлял без внимания и расширение мощности 
кубинских портов по отгрузке сахара на экспорт. В порту 
Сьенфуэгос был построен крупнейший в мире комплекс по 
приемке, хранению и отгрузке сахара навалом. Два склада 
порта могли хранить 180 тысяч тонн сахара. Увеличились 
пропускные мощности портов Гуаябаль (до 1,6 миллиона 
тонн) и Матансас (до 1,2 миллиона тонн). На бестарную 
(более дешевую) отгрузку сахара перешли в 1969 году более 
80 «сентралей». Только на ставших ненужными джутовых 
мешках для сахара экономилось свыше 11 миллионов дол
ларов. 

Помимо сахара одним из главных экспортных това
ров Кубы был никель. Причем в отличие от «сентралей», 
никелевые рудники в Моа и Никаро, принадлежавшие до 
1959 года американцам, были в очень хорошем техническом 
состоянии. Американские компании вложили в них немало 
средств в 1950-е годы, когда война в Корее привела к рез
кому росту спроса на никель в США. 9 октября 1957 года 

* Растворы, содержащие среднемолекулярные декстраны (30-40 
тысяч), используют в качестве дезинтоксикационных средств. При 
их введении улучшается текучесть крови, уменьшается агрегация 

форменных элементов. Декстраны способствуют (и ускоряют) выво
ду из организма ядов и токсинов. 
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вице-президент американской компании «Моа бей май
нинг» Ричард Коллиган во время своего выступления в «Ро
тари клубе» в Гаване подчеркивал значение кубинского ни
келя для США: «Благодаря важности никеля для обороны, 
правительство США имело веские причины для того, что-
бы развивать дополнительно производство этого металла .. . 
Имеются месторождения никеля в других частях света .. . 
такие же, как на Кубе, но месторождения на Кубе особенно 
привлекают своей близостью к США и своими большими 
запасами. Поэтому правительство США, которое уже нача
ло расширение завода "Никаро" до мощности 22 680 тонн 
в год, также предложило свою действенную помощь в осу
ществлении проекта строительства завода в Моа»348 • 

И действительно, наиболее современный завод в Моа 
бьш открыт в 1958 году. 

Но именно высокий технический уровень рудников стал, 
как ни странно, главной проблемой после их национали
зации. Все инженеры и техники (в основном граждане 
США) покинули Кубу, и в Вашингтоне не сомневались, 
что кубинцам не удастся наладить работу на современном 
американском оборудовании даже с помощью СССР. Над 
шестью тысячами рабочих рудников нависла угроза безра
ботицы, ибо никаких иных рабочих мест в том районе (про
винция Орьенте) не бьшо. 

Однако по просьбе Че СССР прислал группу специали
стов в Никаро уже в 1960 году. 1 июня 1961 года в Гаване 
было подписано межправительственное советско-кубин
ское соглашение об оказании СССР технического содей
ствия в развитии никелевой промышленности. Оплата всех 
советских услуг и работ производилась поставками с Кубы 
закиси никеля и никель-кобальтовых полупродуктов. 

В то же время Че лично (и весьма успешно) уговаривал 
кубинцев-специалистов никелевых заводов не уезжать с 
Кубы, обещая им любую зарплату. Выступая перед рабочи
ми рудника Никаро в январе 1961 года, Че признался, что 
легче умереть в траншее в борьбе с врагом, чем 365 дней в 
году работать на производстве с максимальной отдачей349 • 
Сам он работы никогда не боялся. 

Уже в следующем месяце никелевая промышленность 
официально перешла в ведение министерства промыш
ленности ( «консолидадо» «Горнодобывающая промыш
ленностм ). Че распорядился установить для рабочих повы
шенную зарплату и более высокие нормы отпуска продуктов 
по карточкам. 
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Че не просто хотел как можно быстрее запустить оста
новившиеся рудники (это удалось сделать уже в 1961 году)*. 
Он понимал, что никелевые руды содержат ценные со

путствующие металлы, такие как цинк, железо, марганец, 

медь. Но главным побочным продуктом мог бы стать ко
бальт, цена на который на мировом рынке превосходила 

цену на никель. До революции американцев глубокая пе
реработка кубинских никелевых руд интересовала мало, а 
министр промыщленности Кубы, напротив, решил сосре
доточиться именно на этом. 

Как обычно, Че начал с создания организационной 
структуры для модернизации горнодобывающей промыш
ленности. Еще в рамках ИНРА в 1960 году был учрежден 
Кубинский институт минералов, но на первых порах он за
нимался в основном поисками, добычей и переработкой 
углеводородов. В 1961 году в МИНИНДе бьш сформирован 
Кубинский институт минеральных ресурсов, через кото
рый сразу же пощли закупки современного оборудования 
в СССР и Англии. 

СССР наладил поставку химикатов, необходимых для 
выделения никеля из полиметаллической руды. В 1961 году 
из Советского Союза на Кубу завезли 63,8 тысячи тонн 
серы, 9, 1 тысячи тонн аммиака, 7 тысяч тонн антрацита. До 
конца 1960-х годов СССР поставил также сотни тысяч де
талей и запасных частей, обеспечивших нормальную рабо
ту рудников. В 1966 году эти детали и запчасти производили 
для Кубы более тридцати советских заводов. 

СССР разработал для Кубы и технологию повторной 
переработки рудных ОТХОДОВ («ХВОСТОВ»). 

Под руководством Че и с помощью СССР на никелевых 
рудниках бьша создана система непрерывного общего и 
профессионального образования для работников, начиная 
с 6-го класса· средней школы. Уже после отъезда Че с Кубы 
бьш произведен выпуск первых кубинских инженеров, спе
циалистов по производству никеля. 

В 1990 году Куба занимала шестое место в мире по про
изводству никеля и пятое - по производству кобальта. 
И все эти достижения были бы невозможны без Эрнеста 
Гевары - отца кубинской модернизации. 

* За семь месяцев 1961 года выпуск продукции по сравнению 
с тем же периодом 1960 года вырос с 14,4 до 16,6 тысячи тонн. Дпя 
сравнения: в 1957 году Куба экспортировала в США 22,8 тысячи тонн 
никеля. 
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Институт минеральных ресурсов должен был по указа
нию Че наладить систему геологоразведки Кубы и в крат
чайшие сроки создать по советскому образцу полную геоло
гическую карту острова. Сам Че, например, не сомневался, 
что на шельфе Кубы в Мексиканском заливе должны быть 
месторождения нефти и газа. Ведь есть же они на шельфе 
Мексики и США! Добыча собственных углеводородов по
зволила бы Кубе экономить до 80 миллионов долларов в 
год, которые приходилось тратить на импорт нефти. А ведь 
именно на нефти (мазуте) работали все кубинские электро
станции, без которых было нечего и думать ни о какой мо
дернизации экономики. 

Начинать в который раз приходилось с нуля. В 1959 го
ду на Кубе нашлось всего два геолога. Фидель вспоминал: 
«У нас не было таких специалистов, и мы не могли рассчи
тывать на появление таких кадров в ближайшее время»350 • 

Как обычно, оперативно помогли социалистические 
страны. Уже в 1960 году СССР согласился в счет кредита 
провести своими силами в 1961-1963 годах поиск хроми
тов, железной руды и нефти. Именно эти полезные ископа
емые Че справедливо считал самыми важными для кубин
ской индустриализации. На Кубу прибыли 140 советских 
геологов. 

В 1965 году уже вели поиск никеля, меди и хрома. По
могала в геологоразведке и Чехословакия. В 1964 году поис
ковые работы на Кубе вели 153 иностранных специалиста. 
СССР поставил бурового оборудования на 20 миллионов 
рублей. В 1962-1963 годах бьша произведена уникальная 
для того времени сейсмическая разведка шельфа Кубы со
ветским научно-исследовательским судном «Владимир Об
ручев». 

В 1964 году Че представил общественности резуль
тат упорной работы своего ведомства - книгу «Геология 
Кубы». 

Ничего подобного в то время не было ни в одной лати
ноамериканской стране. В предисловии к этой фундамен
тальной работе говорилось: « ... до настоящего времени не 
бьшо ни одного большого обобщающего труда, посвящен
ного описанию геологического строения Кубы. Имеют
ся только небольшие статьи, опубликованные в журналах, 

написанные геологами различных школ ... Их выводы, их 
идеи, как правило, не подтверждались на практике. Кроме 
того, эти геологи." изучали то, что диктовалось интересами 
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[иностранных] компаний или в лучшем случае их собствен
ными интересами»351 • 

При жизни Че советские геологи и подготовленные при 
содействии соцстран национальные кадры смогли устано
вить 57 ,8 тысячи квадратных километров потенциальных 
нефтеносных площадей, но к 1968 году эксплуатировалось 
только 50 квадратных километров. Однако идеи Че оказа
лись верными. Если в 1963 году на Кубе бьmо добыто всего 
лишь 30,8 тысячи тонн нефти, то в 1968 году-уже 200 ты
сяч тонн, в 2003 году - 4 миллиона тонн. Доказанные за
пасы нефти на Кубе составляют около 20 миллионов тонн и 
сосредоточены неподалеку от северо-западного побережья 
острова, как и предсказывал Че. По оценкам Геологиче
ской службы США, на глубоководном шельфе к северо-за
паду от Кубы может залегать до 0,6 миллиарда тонн «черно
го золота». 

Че никогда не упускал из виду развитие на Кубе передо
вой металлургии (как черной, так и цветной), понимая, что 
без нее серьезного машиностроения не создать. 

На Кубе широко представлены характерные для тропи
ков латеритные почвы, содержащие большое количество 
железа и альбуминатов. Зная это, Че утверждал: «У нас мно
го железа ... у нас есть никель, у нас есть кобальт, у нас есть 
хром, у нас есть магнезит; это как раз тот набор минералов, 
который позволяет нам делать сплавы, делать специальные 
металлы после того, как мы разовьем нашу черную метал

лургию, и, кроме того, у нас есть медь, которая является 

по-настоящему важным металлом. Это означает, что нам 
надо еще много сделать в плане развития, надо развиваться 

смело и переходить к созданию собственной технологии ... 
Здесь нет специалистов по металлургии, но здесь может и 
должна быть металлургия и это должно быть одной из глав
ных задач революционной промышленности»352 • 

В 1962 году в рамках МИНИНДа бьш создан Кубинский 
институт исследований минералов и металлургии (!С/ММ). 
Он должен бьш не просто развивать металлургию, но делать 
это с прицелом на создание металлов и сплавов, необходи
мых для производства электроники и средств автоматиза

ции. Министр требовал практических, осязаемых резуль
татов. Бьmа, например, освоена технология очистки сахара 
магнезитом вместо извести. 

После отъезда Чес Кубы институт бьm закрыт, но позд
нее воссоздан под названием Центр исследований вобла
сти минералов и металлургии. 
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Для развития химической промышленности Че в 1963 году 
учредил в рамках своего министерства Кубинский инсти
тут развития химической промышленности (/CD/Q), тес
но сотрудничавший с «консолидадо» «Фармацевика». Всю 
практическую деятельность института Че доверил Альвара 
Гарсиа Пинейре, инженеру-химику, работавшему до рево
люции в американской компании «Колгейт - Палмолив». 
Этот человек не очень сочувствовал идеалам революции, и 
некоторые сотрудники Че считали его к тому же авантю
ристом и прожектером. В конце концов Че признал свою 
кадровую ошибку и заменил Гарсиа, после того как тот не 
смог реализовать проект постройки завода по производству 

антибиотиков. Гарсиа эмигрировал в США. 
Че настраивал институт и родственные ему «Консоли

дадос» прежде всего на производство медикаментов и удо

брений. 
До революции в сельском хозяйстве Кубы ежегодно ис

пользовалось 202 тысячи тонн минеральных удобрений, 
в том числе 73 тысячи тонн - на плантациях сахарного 
тростника. Для повышения урожайности этого было не
достаточно. С помощью ГДР был введен в строй завод по 
производству удобрений в Матансасе, и в год смерти Че 
на поля Кубы попало уже 1 миллион тонн удобрений. Еще 
один завод по производству удобрений купили у британ
ской компании «Саймон Карвер», но здесь кубинцев по
стигла неудача - оборудование вышло из строя. 

Если в 1958 году на Кубе производилось 195, 1 тысячи 
тонн смешанных химических удобрений, то в 1968 году -
800 тысяч тонн. Но для Че было важнее другое. До рево
люции все удобрения делались из импортных полуфабри
катов. При Че эта ситуация кардинальным образом изме
нилась. По инициативе МИНИНДа был построен завод по 
производству аммиака (мощностью 375 тысяч тонн в год), 
ставший основой для производства аммиачной гранулиро

ванной селитры (530 тысяч тонн в год) и гранулированной 
мочевины (215 тысяч тонн в год). Ничего подобного в Ла
тинской Америке до тех пор не видели, и Куба в 1960-е годы 
прочно заняла первое место по использованию удобрений 
в этом регионе. 

Большую помощь предоставил, как обычно, Совет
ский Союз. По межправительственному соглашению от 
8 мая 1962 года было оказано техническое содействие в по
стройке завода азотных удобрений и цеха простого супер
фосфата. 
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В 1963 году в системе МИНИНДа появился еще один 
научный центр - Кубинский институт технологических 
исследований (/С/Т). Институт должен был разрабатывать 
технологию производства промышленных изделий на базе 
продукции сельского хозяйства с целью замены импортных 
товаров отечественными, а также внедрять в сам агроком

плекс прогрессивные агротехнические технологии. Таким 
образом, Че создал фактически основу для агропромыш
ленного комплекса страны. 

Институту бьшо придано экспериментальное хозяйство 
имени Сиро Редондо (200 гектаров), куда Че приезжал до
вольно часто. В хозяйстве экспериментировали с выращи
ванием различных растений, используемых в фармацевти
ке, - импортные лекарства стоили дорого и имели по

бочные эффекты. Первыми работниками хозяйства были 
165 демобилизованных офицеров и солдат колонны Че, с 
которыми вместе он освобождал Санта-Клару. 

Поначалу не хватало всего, особенно сельскохозяй
ственных орудий. Низким был и уровень образования 
«фермеров», зато очень высоким - их энтузиазм. Но как 
обычно происходило со всеми начинаниями Че, ситуация 
быстро менялась. Вскоре в хозяйстве экспериментировали 
с двадцатью тремя видами лекарственных растений, в том 
числе и привезенными из-за границы. В этом деле помо
гали китайцы и - до реакционного военного переворота 
1964 года- бразильцы. 

Че считал экспериментальное хозяйство настолько важ
ным, что был готов допустить в нем столь не любимые им 
материальные стимулы. За перевыполнение норм работни
ки получали премию в натуре, однако (Че все же предпочи
тал все коллективное частному) эта премия шла в коллек
тивный фонд и распределялась позднее среди работников 
в соответствии с их квалификацией, количеством отрабо
танного времени и отсутствием опозданий. Премии выда
вались в виде жилья, мебели, лошадей, радиоприемников 
и т. д. Кроме того, министр поощрял и неделимые преми
альные фонды, из которых, например, финансировались 
детские сады, хозяйства и образовательные программы для 
взрослых. 

Че, по свидетельствам всех, кто знал его в бытность 
министром, был просто ярым поклонником электроники 
и автоматики. Многим тогда (и не только на Кубе) все это 
казалось маниловщиной, прекраснодушными мечтами, ли
шенными реальной основы. 
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Но Че если и был мечтателем, то мечтателем-реали
стом. Он брал пример с Ленина, назвавшего электрифи
кацию непременным условием построения социализма. 

Только в начале 1960-х годов, по мнению Че, на место 
электрификации в кубинских условиях следовало поста
вить электронику: «Мы вступаем в эру автоматики и элек
троники; мы должны думать об электронике как о функ

ции социализма и перехода к коммунизму". Электроника 
превратилась в фундаментальную политическую пробле
му страны»353 • 

Но, конечно, Кубе, где не было ни одного специали
ста-электронщика, Че пришлось начинать, как и Ленину в 
1920 году, с развития электроэнергетической базы страны. 
Ведь все современные устройства автоматики и электрони
ки не мыслимы без большого потребления электроэнергии. 

Че так разъяснял свою позицию: «Без электричества не
возможно создание новых промышленных центров, и зача

стую предпочтительное их местоположение оказывалось 

под угрозой, так как не хватало электроэнергетических мощ
ностей для создания этих фабрик»354 • Таким образом, элек
трификация всей страны должна была еще и преодолеть 

традиционную отсталость востока Кубы по сравнению с 
Гаванской агломерацией, уменьшить пропасть в энергопо
треблении между городом и деревней. 

Уже в 1960 году Че от имени руководства Кубы обратил
ся к Москве за содействием в строительстве двух электро

станций мощностью 200 и 100 тысяч киловатт. Советские 
организации как обычно очень быстро выполнили про
ектные работы. Причем, к радости Че, они разработали не
которые технологические новинки, применимые именно 

в кубинских условиях. Ранее на Кубе трубки конденсато
ров турбин охлаждались морской водой, дешевой, но изо
биловавшей микроорганизмами, которые осаждались на 

стенках трубок и делали их непроходимыми. Для очистки 
приходилось регулярно останавливать турбины. Теперь по 
советскому проекту от нежелательных «даров моря» осво

бождались путем обратного потока горячей воды, без оста

новки турбин355 • 
Строительство новых электростанций развернулось в 

1962 году, а первый блок заработал в феврале 1966 года. 
Отца этого проекта к тому времени уже не бьuю на Кубе, 
по крайней мере официально. Установленные мощности 
кубинских электростанций выросли с 397 тысяч киловатт 
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в 1958 году до 1 миллиона 137 тысяч киловатт - в 1972-м. 
Производство электроэнергии за тот же период увеличи

лось с 1,8 до 4,5 миллиарда киловатт-часов. 
В год смерти Че было подписано советско-кубинское 

соглашение о сотрудничестве в области использования 
атомной энергии в мирных целях, по которому СССР пере
дал в дар Кубе урановодный подкритический реактор для 
экспериментальных и учебных целей. 

Помимо новых электростанций следовало создать еди
ную электроэнергетическую систему, которой на Кубе до 

1959 года не сушествовало. Первую линию электропереда
чи Сантьяго-де-Куба- Нуэвитас (протяженностью 300 ки
лометров) спроектировали также в СССР. Ее строительство 
началось уже после смерти первого министра промышлен

ности. 

Все работы по модернизации электроэнергетики по
требовали перевода Кубы с напряжения 100 вольт на совет
ский стандарт - 220 вольт. К тому же специально для Кубы 
с ее тропическим влажным климатом в СССР разработали 
антикоррозийное покрытие проводов. 

На базе достигнутых в электрификации успехов в 1963 го
ду Че поставил задачу закупить за границей компьютеры 
и постепенно освоить их производство на Кубе. Поначалу 
предполагалось собирать компьютеры из импортных ком

понентов, неуклонно повышая уровень локализации. 

Компьютеры были важны для Че отнюдь не только по
тому, что были прогрессивными техническими новинка

ми, своего рода передовыми рубежами тогдашней миро
вой промышленности. Министр справедливо считал, что 
массированное внедрение вычислительной техники ка

чественно повысит уровень планирования и отчетности в 

рамках БФС. Для созданной Че централизованной систе
мы хозяйственного управления компьютеры были действи

тельно очень важны, так как обеспечивали быструю и не
зависимую от воли человека обработку больших массивов 
самых разных экономических показателей. 

В этом вопросе, как и во многих других, Эрнесто Гевара 
намного опередил свое время. 

Напрямую с развитием электроники, с точки зрения 
Че, была связана и автоматика. В январе 1962 года он го
ворил: «Кадры сегодняшнего и завтрашнего дня должны 
быть готовы решить в будущем великую технологическую 
задачу: автоматизацию постоянно возрастающей доли про-
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изводства, освобождение человека [от физического труда] 
посредством машины>)356 • 

И в этом вопросе важной для министра бьша роль ав
томатики в централизованном управлении экономикой. Че 
приводил в пример американские компании с высоким 

уровнем централизации и автоматизации производствен

ных процессов. 

В министерстве было создано Управление автомати
ки и электроники, которое изучало зарубежный опыт и 
пыталось готовить национальные кадры. Управление так
же проводило исследования по основным направлени

ям автоматизации сахарной промышленности (например, 
автоматическое управление центрифугами). В планах Че 
бьшо создание «консолидадо>) «Электрическое оборудо
вание>). 

Конечно, учитывая низкий уровень металлургии и ма
шиностроения, а также технического образования на Кубе, 
Че смог заложить только основы кубинской электрони
ки и автоматики. Тем более что Советский Союз не мог 
в то время оказывать Кубе содействия по данным те
мам - советская электроника делала только первые шаги. 

Министр прекрасно понимал, что кубинская электрони
ка - задача на длительную перспективу. Выступая перед 
студентами, Че говорил: «Нам также необходимо бороться 
против идеи, что автоматизация, то есть эра электрони

ки, наступит уже завтра, что она в пределах досягаемости. 

Это стремление, а стремление - предварительное условие 
развития нового общества. Но для всего этого нужна под
готовка ... и этого нельзя достичь за один день, даже в рам
ках плана>)357 • 

Под эгидой Управления автоматики и электроники бьша 
создана Школа автоматики, где в том числе преподава
ли инженеры и специалисты из Чехословакии*. В декабре 
1964 года 69 человек получили дипломы об окончании кур
сов по технике измерения и контроля. Еще 28 человек изу
чали автоматику, 39 - технику инструментализации про
изводственных процессов. 

Несмотря на то что Куба являлась островным госу
дарством с протяженностью морского побережья 3,5 ты
сячи километров, у нее до революции не бьшо торгового 

* Кубинцы очень высоко оценивали сотрудничество с ЧССР в 
научно-технической сфере. В 1962 году в вузах Кубы преподавали 20 
чехословацких специалистов. 
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и рыболовного флота. Мало того, среди стран Латинской 
Америки Куба занимала последнее место по вылову рыбы 
(21,9 тысячи тонн в 1958 году по сравнению, например, с 
70 тысячами тонн в Венесуэле или с 214 тысячами тонн в 
Чили). Рыбу на Кубе ловили на деревянных весельных или 
парусных суденышках с примитивным навигационным 

оборудованием или без такового. Островная Куба ежегод
но импортировала рыбы и морепродуктов на 5 миллионов 
долларов358 • 

Че считал создание современного многоцелевого флота 
одним из самых важных направлений кубинской индустри

ализации: «Связанная с морем промышленность открыва
ет для Кубы перспективы огромной важности, но это не 
только всего лишь одна из отраслей. Скорее она представ
ляет собой целый промышленный комплекс: металлургия, 

двигатели различных типов, кабели, электрическое обо
рудование и электроника, деревообрабатывающая отрасль 

и т. д. Кубе предстоит перевезти более восьми миллионов 
тонн сахара в 1965 году ... нам понадобится как минимум 
80 судов только для Кубы. И другие важные отрасли тоже 
получат выгоду от развития судостроения, такие как при

брежная торговля, которая является самым дешевым видом 
внутреннего транспорта ... »359 

Че умел хорошо считать: судно средней стоимостью в 
500 тысяч песо может заработать только за пять рейсов в 
Европу 2,5 миллиона песо, а значит, судостроение - край
не выгодное дело для революционного кубинского государ
ства, тесно связанное с внешней торговлей именно с дале

кой Европой. 
В 1962 году бьшо создано «консолидадо» «Морское су

достроение», однако уже в июне 1964 года Че раскритико
вал его руководство за слабые успехи. В этом году «консо

лидадо» выполнило план с самыми низкими показателя

ми среди всех отраслей МИНИНДа. Больших океанских 
судов Куба не создала, но зато был достигнут ощутимый 
прогресс в строительстве рыболовного флота. Причем 
траулеры делали как из металла, так и из цемента. Первое 
судно со стальным корпусом, предназначенное для пере

возки охлажденных продуктов, было спущено на воду в 
1967 году. 

СССР передал Кубе пять траулеров, еще два пришли 
из Польши, а в Японии в 1963-1964 годах бьшо закуплено 
пять средних тунцеловов. Почти на всех судах командный 
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состав поначалу состоял из советских граждан. В 1963 году 
грузоподъемность кубинского морского рыболовного фло

та* достигла 4,6 тысячи тонн, а к 1969 году она выросла в 
14 раз. В 1971 году кубинские рыбаки из госкомпании дали 
стране 66,2 тысячи тонн рыбы (примерно половину общего 
вылова). 

В 1963 году был создан второй кубинский флот -
«Флота дель Гольфо» («Флот [Мексиканского] залива») 
для промысла в прибрежных районах и на банке Кампече. 
В 1960-е годы этот флот располагал деревянными судами 
отечественной постройки (140 в 1967 году). 

Рыбаков-частников объединили в кооперативы, и они 
давали в 1967 году 57 ,6 процента общего улова. 

Благодаря политике Че резко вырос кубинский экспорт 
морепродуктов. Например, креветок в 1967 году вывезли на 
273 тысячи песо, лангустов - на 3,9 миллиона. 

Как обычно, самой ощутимой в этой сфере была по
мощь СССР. 3 августа 1962 года был подписан протокол об 
оказании Советским Союзом безвозмездной помощи Кубе 
в развитии промышленного рыболовства, а в сентябре того 

же года было подписано соглашение о сотрудничестве в 
морском рыболовстве. Советские специалисты передавали 
Кубе данные о сырьевой базе Атлантики, учили передовым 
методам лова (например, лову на электросвет). 

По соглашению от 25 сентября 1962 года СССР обязался 
помочь Кубе в сооружении в Гаванском порту рыбной га

вани со всем комплексом береговых сооружений, включая 
причальные линии, холодильники, льдозавод с морозиль

ными камерами, радиостанцию, мастерские с плавучим 

доком и т. д. Гавань могла обслуживать 115-130 средних 
рыболовных траулеров. Специально для Гаванского пор
та в СССР изготовили плавучий док грузоподъемностью 
2,5 тысячи тонн, способный принимать одновременно для 
ремонта двух-трех траулеров средних размеров. 

У истока всех этих успехов на Кубе стоял все тот же Эр
несто Гевара, умевший правильно расставлять и корректи
ровать приоритеты экономического развития страны. 

И все же главным делом своей жизни Че всегда считал 
освобождение Латинской Америки от эксплуатации и аме
риканского диктата. Кубу он рассматривал как авангард 

* Он был объединен в государственной компании «Флота Кубана 
де песка». 
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этой борьбы, как пример новой, свободной от угнетения 
жизни. Но он был реалистом и понимал, что любые успе
хи социалистического строительства на Кубе не приведут 
автоматически к победе революций в других странах Запад
ного полушария. Он никогда не забывал примера Гватема
лы - США сделают все, чтобы задушить (и, если понадо
бится, силой) любой революционный эксперимент в своем 
«мягком подбрюшье». Кубу вовремя «прикрыл» СССР, но 
американцы извлекли из этого урок. Теперь они считали, 
что не следует даже допускать к власти в Латинской Аме
рике любые «Подозрительные» правительства. Это гораздо 
эффективнее, чем потом свергать их. 

Че все это прекрасно понимал, но был готов тем не ме
нее бросить США вызов. Он никогда не упускал из виду 
этой задачи, какие бы важные должности на Кубе ни за
нимал. 



Глава седьмая 

СКРОМНЫЙ КОНДОТЬЕР СВОБОДЫ. 
КУБА, КОНГО (1963-1965) 

Я хату покинул, 
Пошел воевать, 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 

Михаил Светлов 

Че Гевару и Кубу в целом часто обвиняют в экспорте во
оруженных революций в 1960-е годы. Говорят и о том, что 
Че поссорился с Советским Союзом (а следовательно, и с 
Фиделем, который-де во всем следовал «руке Москвы») на 
почве непримиримых противоречий относительно страте

гии и тактики мирового революционного процесса. Поэто
му, мол, Че и вынужден бьш уехать в 1965 году с Кубы на 
верную смерть. 

Во всех этих утверждениях нет ни грана правды. 
Че, как неоднократно упоминалось выше, всегда был 

предан идее освобождения Латинской Америки от внут
реннего и внешнего угнетения, задолго до встречи с Фи
делем. Да и в кубинской революции аргентинец Эрнесто 
Гевара принял участие именно из-за этой своей главной 
жизненной миссии. А до этого он пытался изо всех сил по
мочь революционному процессу в Боливии и Гватемале. Че 
всегда ощущал себя именно «солдатом [Латинской] Аме
рики» - такими словами, как мы помним, он прощался с 

родителями в Буэнос-Айресе в 1953 году. 
После того как в результате Карибского кризиса США 

бьши вынуждены отказаться от прямого вторжения на Кубу, 
Че считал будущее кубинской революции обеспеченным. 
Наладил он и систему управления кубинской экономикой. 
Причем до такой степени, что справедливо полагал - те
перь могут справиться и без него. 

Поэтому начиная с 1963 года Че стал уделять все боль
шее внимание своей главной жизненной цели - освобож
дению Латинской Америки. 

Тем более что эта цель бьша очень важна и для судеб 
кубинской революции. Если американцам не удалось по-
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давить кубинцев военной силой, то в политической изоля
ции Кубы в Западном полушарии они весьма преуспели. 
К 1964 году все страны Латинской Америки, кроме Мекси
ки, под давлением США разорвали с Кубой дипломатиче
ские отношения. Кубе стало очень сложно воздействовать 
на соседние страны просто силой своего примера - аме

риканцы подвергли остров не только экономической, но и 
информационной блокаде. Гражданам других стран Латин
ской Америки стало почти невозможно легально ездить на 
Кубу, а кубинцы не могли распространять в этих странах 
свои информационные материалы. 

В этих условиях единственным реальным выходом из 
изоляции для Кубы бьша бы победа антиимпериалистиче
ских революций в других странах континента, и неудиви
тельно, что кубинцы этому содействовали. И никакой раз
ницы в позициях Че и Фиделя по данному вопросу не было. 

Можно ли назвать помощь Кубы революционным дви
жениям континента «экспортом революции», который, как 

известно, осуждал Ленин? Нет, ибо под экспортом револю
ции (впервые этот термин стал применяться по отношению 
к Великой французской буржуазной революции) всегда 
понимали прямое вмешательство вооруженных сил рево

люционной страны в дела других государств. Французская 
революционная армия оккупировала другие страны и про

возглашала там родственные республики, типа Партено
пейской (Неаполь) или Батавской (Голландия). 

Большевики, если и думали о возможном экспорте ре
волюции, таких попыток не предпринимали. Обычно в ка
честве экспорта революции упоминают советско-польскую 

войну 1920 года, но начала эту войну, как известно, Поль
ша, стремившаяся при поддержке Антанты захватить часть 
советской Украины. 

В то же время ни советские, ни кубинские коммунисты 
никогда не отказывались от поддержки родственных им по 

идеологии движений в других странах. В том числе и путем 
поставок оружия, и подготовкой кадров для революционной 

вооруженной борьбы. И в этом смысле никогда никаких 
разногласий между Че Геварой и СССР не существовало. 
Почему, собственно, социалистический мир не должен был 
этого делать, если тем же самым активно занимался мир ка

питалистический? Американцы и их союзники и до, и после 
Второй мировой войны активно всеми силами и средствами 
помогали своим единомышленникам по всему миру, причем 

не брезговали и открытым экспортом контрреволюции. 
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Гватемала 1954 года бьmа лишь звеном в длинной цепи 
вооруженных и «гибридных» интервенций Запада по все
му миру. Британские войска при поддержке американской 
военной миссии напрямую сражались против коммунисти
ческих партизан в Греции в 1945-1949 годах. В 1953 году 
ЦРУ США организовало свержение иранского премьера 
Моссадыка, английские войска давили национально-ос
вободительное движение в Кении и Малайе, а французы 
«усмиряли» Индокитай, где их в этой роли плавно смени
ли американцы. Социалистические страны в этих услови
ях были не готовы отдавать национально-освободительное 
движение на растерзание империализму и ограничиваться 

ролью зрителей. 

И в этом отношении никаких разногласий между Мос
квой и Гаваной, между Че и Хрущевым (или Брежневым) 
не наблюдалось. 

Проблема революционного движения в Латинской Аме
рике, которая в конце концов и привела к смерти Че, была 
в другом. И Хрущев, и в еще большей степени Брежнев 
стремились не вмешиваться в вопросы текущей тактики и 

долговременной стратегии коммунистических партий ре
гиона. И отнюдь не потому (как подозревали многие горя
чие головы на континенте), что в Москве боялись реакции 
Вашингтона. Просто принципиальной линией Хрущева 
было более уважительное отношение СССР как к социа
листическим странам, так и к коммунистическим парти

ям капиталистических стран. Времена Коминтерна давно 
ушли в прошлое. Теперь в Москве не указывали, а только 
советовали, да и то в основном тогда, когда об этом совете 
спрашивали. 

Таким образом, в начале 1960-х годов сами коммуни
стические партии Западного полушария определяли свою 
стратегию и тактику. 

В Южной Америке все компартии (кроме колумбий
ской) еще со времен советско-американской оттепели 
1943-1945 годов придерживались стратегической линии на 
мирный приход к власти путем выборов и использования 
внепарламентских форм ненасильственной борьбы (заба
стовки, демонстрации и т. д.). Отсюда вытекал тактический 
курс (сформулированный Коминтерном еще в 1935 году) на 
самый широкий союз коммунистов со всеми антиимпериа
листическими силами, включая национальную буржуазию. 

Этот курс отнюдь не исключал вооруженную борьбу как 
таковую, но компартии Южной Америки полагали в начале 
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1960-х годов, что вооруженная борьба не имеет именно в 
тот период благоприятных перспектив на победу. Напри
мер, ни в Аргентине, ни в Чили не было подобных полити
ческих традиций. Там уже все привыкли к выборам по ев
ропейскому образцу с открытой легальной борьбой. Хотя в 
той же Аргентине время от времени военные брали власть, 
они, как правило, быстро проводили новые выборы, не ста
раясь увековечить свое правление. 

Влияние советской внешней политики на коммунисти
ческое движение Латинской Америки (вредное, с точки зре
ния Че) проявлялось в конце 1950-х - начале 1960-х годов в 
том, что в Москве провозгласили главной задачей между
народного коммунистического движения борьбу за мир. 
Борьба эта, в свою очередь, вытекала из принципиальной 
линии Xpyrneвa (полностью сохраненной Брежневым) на 
мирное сосуществование двух систем. 

Че никогда с мирным сосуществованием согласен не 
бьш, и отнюдь не потому, что бьш настроен как-то особенно 
воинственно. Просто он считал и, как показала практика, 
абсолютно верно, что США никогда на это самое мирное 
сосуществование не пойдут. Карибский кризис 1962 года 
продемонстрировал готовность США начать ядерную ми
ровую войну, как только американцы выяснили, что СССР 
серьезно отстает от них по количеству атомных боеголовок 
и средств их доставки. Впоследствии от войны американ
цев удерживала не приверженность мирному сосущество

ванию, а боязнь ответного ядерного удара. 
Исходя из такого абсолютно верного вывода, Че считал, 

что американцы никогда не дадут ни одной коммунисти

ческой партии в Латинской Америке прийти к власти мир
ным путем. Даже если единый левый блок с участием части 
национальной буржуазии легально победит на выборах, его 
свергнут либо путем организованного ЦРУ военного пере
ворота, либо «гибридной» интервенцией «а-ля Гватемала», 
либо прямым вмешательством вооруженных сил США. Со
бытия в Доминиканской Республике 1965 года и в Чили в 
1970-1973 годах показали, что Че был в своем прогнозе аб
солютно прав. 

Однако в Москве упорно придерживались линии на 
мирное сосуществование, которое в годы холодной войны 
никогда не бьшо уж очень мирным. 

В 1957 году на международном совещании коммуни
стических партий в Москве борьба за мир бьша официаль
но провозглашена главной задачей международного комму-
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нистического движения. При этом отмечалось, что формы 
перехода от капитализма к социализму могут быть самыми 
разнообразными. Рабочий класс и его авангард - марксист
ско-ленинская партия стремятся в первую очередь осуще

ствить социалистическую революцию мирным способом. 

Однако в условиях, когда эксплуататорские классы при
бегают к насилию над народом, необходимо иметь в виду 
другую возможность - немирный переход к социализму. 
Таким образом, приоритет отдавался все же мирному пути, 
а вооруженная борьба рассматривалась как вынужденный 
вариант. Причем «первый выстрел» в этой борьбе должен 
бьш сделать классовый враг. 

С точки зрения Че, такая прекраснодушная политика 
отдавала инициативу этому самому классовому врагу и по

этому бьша недальновидной. 
В 1960 году в Москве состоялось невиданное по мас

штабам Совещание представителей коммунистических и 
рабочих партий (приняла участие 81 партия). В заявлении 
по итогам совещания говорилось: «Наша эпоха, основное 
содержание которой составляет переход от капитализма к 

социализму, начатый Великой Октябрьской социалисти
ческой революцией, есть эпоха борьбы двух противопо
ложных общественных систем, эпоха социалистических 
революций и национально-освободительных революций, 
эпоха крушения империализма, ликвидации колониальной 
системы, эпоха перехода на путь социализма все новых на

родов, торжества социализма и коммунизма во всемирном 

масштабе». 
С этим анализом Че бьш вполне согласен - ведь ни о 

каком мирном сосуществовании здесь речи не шло. Хрущев 
к тому времени несколько модифицировал свою линию, 
заявив, что мирное сосуществование не распространяется 

на идеологическую борьбу. 
Однако далее в заявлении опять повторялся столь не

любимый сердцу и уму Че вывод о том, «что единственно 
разумным принципом международных отношений в усло

виях разделения мира на две системы является принцип 

мирного сосуществования государств с разным социаль

ным строем>>. 

Что касается перехода от капитализма к социализму, то 
в заявлении содержался вывод, под которым Че мог бы под
писаться с легким сердцем: «Выступая против экспорта ре
волюции, коммунисты в то же время решительно борются 
против империалистического экспорта контрреволюции». 

500 



Социалистическая революция есть результат внутреннего 
развития каждой страны. Формы и пути ее развития, мир
ные или немирные, определяются конкретными историче

скими условиями. 

Исключительное значение имели сформулированные в 
заявлении принципы взаимоотношений между коммуни
стическими партиями, их интернациональные обязанно
сти. Дело в том, что уже в 1960 году компартия Китая по
пыталась расколоть коммунистическое движение. 

Мао хотел добиться лидерства КПК в мировом ком
мунистическом движении и для этого был готов спорить 
с КПСС по любым вопросам, чтобы замаскировать свою 
борьбу за господство над мировым коммунизмом неки
ми «принципиальными теоретическими разногласиями» с 

Москвой. В 1960 году китайцы активно подговаривали не
которые компартии не подписывать итогового заявления, 

чтобы совещание в Москве закончилось полным крахом 
и позором для СССР. В частности, китайцы агитировали 
против принципа мирного сосуществования, но для них 

это был только повод. 
Лишь опасаясь оказаться в полной изоляции, деле

гация КПК подписала заявление. Однако вскоре руко
водство КПК возобновило раскольническую деятельность 
в международном коммунистическом движении. Такую 
же позицию заняло руководство Албанской партии труда. 
Их сектантская позиция вызвала осуждение подавляющего 
большинства коммунистических и рабочих партий. 

Итак, внешне Пекин бьш против принципа мирного 
сосуществования и громогласно призывал все компартии 

мира к вооруженной борьбе. Формально такие же позиции 
(правда, применительно лишь к Латинской Америке) зани
мал и Че. Исходя из этого, многие стали считать Че Гевару 
маоистом и врагом Москвы. 

В этой связи отношения Че с китайцами заслуживают 
отдельного рассмотрения. 

Как человек умный и всегда склонный к глубокому 
анализу ситуации, Че довольно быстро понял, что ультра
революционные призывы Пекина никак не отражаются 
(в отличие от линии СССР) в реальной помощи Китая ком
мунистическим партиям капиталистических стран. Да и 
Кубе от Китая в случае агрессии США никакой реальной 
помощи ждать не приходилось. Мао рассматривал Гавану 
(или Тирану) как пешек на своей геополитической шахмат
ной доске и бьш готов ими легко пожертвовать. 
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В апреле 1960 года Че пригласил к себе домой главу от
деления китайского информационного агентства Синьхуа 
и сообщил ему о предстоящем вторжении США на Кубу*. 
Че просил срочно передать эти сведения в Пекин и запро
сить конкретную помощь. Но китаец сослался на отсут
ствие надежной связи с Пекином (!), а затем сказал, что 
по данным китайских источников никакого вторжения не 
ожидается360 • 

Визит Че в Китай в 1960 году, как отмечалось выше, 
крайне удивил кубинского гостя, когда ультралевый Мао 
начал советовать ему устанавливать тесные контакты с на

циональной буржуазией и не трогать ее. А ведь в «правой» 
(с точки зрения КПК) Москве советовали формировать 
единый блок только с антиимпериалистически настроен
ной буржуазией. 

Заметим, что в отличие от Фиделя и Че Мао не нацио
нализировал в то время мелкий и средний частный капитал 

в Китае и советовал делать то же самое и кубинцам. Напро
тив, в Москве кубинскую национализацию поддержали, 
причем не только словом, но и конкретной и массирован
ной экономической помощью. 

Самое интересное, что в 1959-1960 годах наиболее 
тесную связь с китайцами поддерживала Народно-социа
листическая партия (НСП) Кубы, то есть кубинские ком
мунисты. Они тогда считали, что Фидель и Че слишком бы
стро идут по пути социалистической трансформации Кубы, 
а надо брать пример с «Медленного» в этом отношении 
Китая. Мао советовал НСП (как и Че Геваре в 1960 году) 
формировать единый фронт с национальной буржуазией, а 
национализация этому только помешала бы. 

На съезде НСП в августе 1960 года китайские предста
вители активно пытались перетянуть партию на свою сто

рону, и эти попытки не остались без внимания гостей из 
стран Латинской Америки. 

Мао прислал посла в Гавану только в декабре 1961 года, 
то есть спустя полгода после того, как с советской помо
щью бьuю отражено подготовленное ЦРУ вторжение в бухте 
Свиней. Причем ультрареволюционные китайцы не спе
шили с открытием посольства, опасаясь негативной реак
ции Вашингтона. К тому же в отличие от Хрущева китайцы 
очень долго отказывались признавать за кубинской рево
люцией социалистический характер. 

* Посла КНР на тот момент на Кубе еще не было. 
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В июле 1961 года НСП, «Движение 26 июля» и «Рево
люционный директорат 13 марта» слились в «Объединен
ные революционные организации» (транслитерация ис
панской аббревиатуры - ОРИ*). НСП попыталась было 
занять в руководящих органах ОРИ главенствующие по
зиции, однако Фидель сорвал эти планы, объявив «борьбу 
против сектантства». Жертвой этой борьбы стал один из 
лидеров НСП Анибал Эскаланте, первоначально руково
дивший всей кадровой политикой ОРИ и считавший, что 
за ним как за коммунистом с большим стажем стоит Мос
ква. С лета 1961 года он назначил членов НСП на многие 
важные посты в качестве противовеса многим участникам 

«Движения 26 июля». Ревниво относясь к своему собствен
ному положению в партийной иерархии, Эскаланте также 
«притормозил» своих потенциальных соперников. Одним 
из них был Блас Рока, генеральный секретарь НСП и близ
кий соратник Рауля Кастро. 

Фидель уважал Эскаланте и поначалу не реагировал на 
слухи, что этот старый коммунист фактически возвысил
ся над Раулем и Че Геварой**. Среди коммунистов произо
шел раскол. Те, кто были лояльны Бласу Рока, собрались в 
сентябре 1961 года, чтобы обсудить, как быть с амбициями 
Эскаланте, но в конечном счете пришли к согласию, что он 
действовал в интересах НСП, которые состояли в том, что
бы занять место «Движения 26 июля» в качестве направля
ющей силы социалистической революции на Кубе. 

Амбиции Эскаланте в марте 1962 года уже стали пере
ходить все границы. Он горько сетовал доверенному това
рищу, что Кастро продвигал Карлоса Рафаэля Родригеса, 
не проконсультировавшись ни с кем из НСП. Когда Кастро 
доложили о недовольстве Эскаланте его действиями, он ре
шил, что тот позволяет себе слишком много. 

Фидель по отдельности встретился со своими ближай
шими советниками из числа членов НСП, включая Бласа 
Року, Карлоса Рафаэля Родригеса и Флавио Браво, чтобы 
обсудить проблему отношений с Эскаланте. До того мо
мента руководство НСП скрывало свое недовольство Эска
ланте. Теперь Блас Рока и другие открыто посоветовали 
Кастро избавиться от него. 

Фидель осуществил операцию по отстранению Эска
ланте и его сторонников в два этапа. 

* Organizaciones Revo/ucionarios Integrados. 
** Че отвечал в руководстве ОРИ за экономическую политику. 
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Сначала он расширил руководство ОРИ, включив в него 
тех левых, которые не бьши коммунистами, но на которых 
он мог положиться. Затем он собрал руководство ОРИ и 
начал жесткую критику поведения Эскаланте, обвинив его 
в том, что именно на нем лежит вина за раскол в ОРИ и в 
революционном движении. 

Эскаланте отказался признать себя виновным. Такой 
ответ привел Фиделя в ярость, и он прервал заседание, 
сказав, что слишком взволнован и может «сказать много 

лишнего». Распустив всех, Кастро обратился к Эскаланте 
в строгом тоне, посоветовав ему продумать свою позицию 

и возобновить обсуждение на следующий день. Эскалан
те выступил с самокритикой и был отправлен в Москву. 
В КПСС хорошо знали Эскаланте и доверяли ему, однако 
не стали вмешиваться во внутреннюю политику Кубы. 

В 1963 году ОРИ были переименованы в Единую пар
тию социалистической революции, а в 1965-м - в Комму
нистическую партию Кубы. 

Китайцы немедленно поддержали устранение Эскалан
те - в Пекине решили, что Фидель отныне единоличный 
лидер Кубы и надо его как можно быстрее «обаять» и пере
тащить в свой формирующийся антисоветский лагерь, куда 
пока входила одна только Албания. Китайские СМИ стали 
называть Фиделя «великим кормчим кубинской револю
ции» по аналогии с «кормчим» Мао. Хрущева таким титу
лом в Китае не удостоили. 

Как отмечала американская разведка, китайцы быстро 
переориентировались в своих симпатиях с НСП на «ради
кальных кастроитов, связанных с НСП, таких как Гевара, 
Армандо Харт и сам Фидель Кастро»361 • 

Однако КПК признала Кубу частью социалистическо
го содружества лишь осенью 1963 года362 , хотя в «ревизио
нистской» Москве это сделали тремя годами ранее. 

Первому послу КНР в Гаване Шэн Яну дали указание 
советовать кубинцам двигаться по пути социализма «осто
рожно и терпеливо», чтобы не провоцировать США. 

Тем не менее во время Карибского кризиса китайцы, 
как уже упоминалось, всячески подначивали Кубу к воору
женной борьбе, которая в тех конкретных условиях при
вела бы только к уничтожению всей страны. Москву в Пе
кине обвиняли в трусости и предательстве, и поначалу все 

это вызвало симпатии Че. В начале ноября 1962 года мать 
Че (находившаяся тогда в Гаване) посетила китайское по
сольство, о чем было немедленно доложено в Пекин. От-
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туда пришло указание продолжать контакты с кубинскими 
лидерами, но больше слушать, чем говорить363 • 

К тому времени Фидель встал на сторону СССР в со
ветско-китайском идеологическом споре, и китайцы стре

мились перетаскивать его на свою сторону осторожно, 

понимая, что Фидель никогда не откажется от советской по
мощи, а Китай равноценную помощь Кубе предоставить не 
в состоянии. 

Тем не менее китайцы, начав в 1961 году открытую 
борьбу против КПСС, всячески обхаживали Кубу и в плане 
экономической помощи, стараясь соревноваться с СССР. 
При этом маоисты козыряли своим «бескорыстием». Ког
да в 1963 году на Кубу навалились тропические ураганы, 
Китай выделил в качестве помощи 5 тысяч тонн зерна, 
3 тысячи тонн свинины, а также лекарства и медикамен
ты. В 1965 году объем кубинско-китайской торговли достиг 
224 миллионов долларов и КНР стала вторым по значению 
торговым партнером Кубы после СССР (на Китай прихо
дилось 14 процентов кубинского товарооборота). 

Что касается курса экономической политики Кубы, то 
китайцы советовали как Карлосу Рафаэлю Родригесу (сто
роннику хозрасчета), так и Че сокращать посевы сахарного 
тростника и выращивать больше продовольственных куль
тур, например пшеницы. Мол, тогда Куба станет независи
мой от импорта продовольствия и уйдет от монокультурной 
зависимости от сахара. На самом деле в Пекине хотели по
дорвать экономические связи Кубы с СССР, развивавши
еся по принципу: советские товары в обмен на кубинский 
сахар. 

Че, как человек не только большой теоретической под
готовки, но и практического склада, быстро (хотя и не сра
зу) понял всю вредность этих советов. Природные условия 
Кубы крайне неблагоприятны для выращивания зерновых 
культур, и с той же самой единицы площади сахара можно 

бьuю бы получить в разы больше, чем пшеницы. Соответ
ственно, было логично и экономически выгодно в обмен 
на сахар закупать пшеницу в СССР (китайцы с их «мудры
ми» советами сами не могли обеспечить себя зерном), где 
как раз были неблагоприятные условия для производства 
сахара. 

Че предложил китайцам советскую модель - кубинцы 
готовы экспортировать сахар в КНР в обмен на китайский 
Рис. Но «великий кормчий» Мао с его «большими скачка
ми» и сельскими коммунами довел Китай до повального 
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голода, при котором погибли миллионы китайцев. Тут уж 
было не до экспорта риса и не до кубинского сахара. 

Заметим, что СССР покупал кубинский сахар по ценам 
выше мировых, что бьmо формой экономической помощи 
Кубе. Например, по соглашению 1960 года Советский Союз 
платил за фунт кубинского сахара 4 американских цента, что 
означало 75 рублей и 37 копеек за тонну. В то время на миро
вом рынке тонна сахара стоила 5 рублей. К началу 1963 года 
мировые цены на сахар резко выросли и превысили в апреле 

этого года 157 рублей. И хотя кубинцы сами не поднимали 
вопрос об адаптации цен на сахар в советско-кубинской 
торговле (ведь мировые цены колебались и могли так же 
резко упасть), Хрущев, исходя из братского характера отно
шений с Кубой, принял решение повысить цену до 120 руб
лей за тонну*. 

Одновременно с «экономическими советами», подчер
кивая «предательство>> СССР во время Карибского кризиса, 
китайцы рекомендовали Кубе взяться за «мировую рево
люцию», особенно в Латинской Америке. Все эти «друже
ские» советы имели последствия. Например, посол Вен
грии на Кубе в своей телеграмме в Будапешт от 28 января 
1963 года отмечал, что после Карибского кризиса «".вместо 
работы по экономическому развитию [Кубы], они [кубин
цы] уделяют больше внимания "мировой революции", или, 
как кубинцы понимают ее, революции в Латинской Аме
рике". С момента кризиса кубинцы избегают нас и деле
гации, прибывающие из социалистических стран»364 • Тем 
не менее, благодаря помощи СССР, имеющей для Кубы 
жизненно важное значение, «".они [кубинцы] на стороне 
социалистического лагеря и Советского Союза». 

Китайцы начиная с 1961 года прилагали большие уси
лия, чтобы перетянуть на свою сторону коммунистические 
партии стран Латинской Америки или по крайней мере 
расколоть их. В этой раскольнической деятельности мао
исты опирались на молодежь (в основном студенческую) и 
мелкобуржуазные элементы. И тем и другим в силу возрас
та и шаткого социального положения свойственны нетер
пение, склонность к «прямому действию» и шараханье из 
одной крайности в другую. Китайцы критиковали «совет
ских ревизионистов» и «социал-империалистов» за отход 

от идеалов мировой революции и примиренческую пози
цию по отношению к Западу. 

"' Средняя мировая цена за первые четыре месяца 1963 года со
ставила 107 рублей за тонну. 
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Такая политика КНР вызывала растущий благосклон
ный интерес в США, хотя публично и Пекин, и Вашинг
тон обменивались площадной руганью. Американцы на
деялись, что китайцам удастся оттолкнуть Кубу от СССР, 
после чего вторжение на остров стало бы, что называется, 
«делом техники». 

В августе 1963 года ЦРУ подготовило объемистый се
кретный аналитический доклад «Китайско-советская борь
ба на Кубе и латиноамериканское коммунистическое движе
ние». В документе не без удовлетворения констатировалось: 
«Советское влияние на коммунистическое движение в Ла
тинской Америке, некогда всеобъемлющее и бесспорное, в 
последнее время натолкнулось на постепенное и все воз

растающее противодействие Коммунистической партии 
Китая, которой удалось добиться серьезного ослабления со
ветского авторитета»365 • Хотя, отмечало ЦРУ, большинство 
латиноамериканских компартий остаются на стороне Мос
квы, китайцы смогли образовать свои фракции и группы 
практически во всех коммунистических партиях региона. 

Наибольшее влияние китайцы, по мнению ЦРУ, при
обрели на коммунистическое движение Кубы, Венесуэлы и 
Эквадора, хотя и по разным причинам. Маоистские фрак
ции были образованы в десяти латиноамериканских ком
партиях, в том числе в таких сильных и влиятельных, как 

компартии Венесуэлы, Эквадора, Перу и Боливии. 
Американская разведка с удовлетворением отмечала, 

что после Карибского кризиса китайцам с помощью резких 
нападок на хрушевский «новый Мюнхен» удалось укрепить 
свой авторитет в Латинской Америке. Компартии Кубы и 
Венесуэлы стали воздерживаться от критики Пекина. Ки
тайцы, в свою очередь, как отмечало ЦРУ, «наводнили» Ла
тинскую Америку своими пропагандистскими материалами. 

По мнению ЦРУ, попытки Кубы содействовать воору
женной борьбе в странах Латинской Америки с целью нане
сения косвенного удара по США объективно толкали Кубу 
в сторону Пекина и прочь от Москвы и большинства лати
ноамериканских «промосковских» компартий. Привыкшие в 
мирной политической борьбе компартии Южной Америки 
пожаловались на Кубу в Москве во время упоминавшегося 
совещания представителей компартий 1960 года. 

Хрущев не занял никакой твердой позиции в этом во
просе. Он был не против вооруженной партизанской борь
бы как таковой и вроде бы был на стороне Кубы. В Москве 
считали, что только сами компартии региона могут опре-
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делить подходящее время для начала этой борьбы и ука
зывать со стороны (ни Москве, ни Гаване) им не следу
ет. Таким образом, в целом Москва поддержала все-таки 
латиноамериканские компартии, которые считали, что в 

их странах нет условий для развертывания вооруженной 

борьбы. 
Че еще с юных лет очень критично, если не сказать 

презрительно, относился к «мирной тактике» латиноаме
риканских коммунистов, которая привела к торжеству 

американцев в Гватемале. В этом его мнение разделял и 
Фидель- он прекрасно помнил: в свое время НСП на Кубе 
критиковала вооруженную борьбу «Движения 26 июля» как 
«мелкобуржуазный путчизм». Но оказалось, что «путчизм» 
был правильной линией, а мирная тактика НСП вела в ту
пик. Че неоднократно говорил, что если бы Фидель и его 
движение следовали линии НСП, то Батиста продолжал бы 
оставаться у власти. 

Однако из этой практики кубинской революции Че 
сделал неправильный политический вывод, который стоил 

ему жизни. 

Когда лидеры латиноамериканских компартий убеж
дали Че, что в их странах в отличие от Кубы 1950-х годов 
нет ни социальных, ни экономических, ни политических 

предпосьmок для развертывания вооруженной партизанской 
борьбы, он отвечал им, что сама эта борьба создаст все эти 
условия и предпосьmки. Так возникла теория фокизма*, 
три основных постулата которой Че изложил в своей работе 
«Партизанская война»: 

« 1. Народные силы могут выиграть войну против регу
лярной армии. 

2. Не всегда надо ждать, пока созреют все предпосьmки 
для революции; повстанческий очаг может сам создать их. 

3. В неразвитой экономически [Латинской] Америке 
полем вооруженной борьбы в принципе может быть только 
сельская местностЬ»366 • 

В своей работе Че (который, кстати, скромно считал 
себя больше не теоретиком, а практиком партизанской 
войны) полностью не отвергал мирного пути развития ре
волюции, но явно причислял его к вспомогательным и ме

нее предпочтительным. Например, он абсолютно верно 
отмечал, что если правительство пришло к власти путем 

* От испанского слова «фоко» - «очаг». Имеется в виду очаг 
партизанской борьбы. 
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выборов (пусть даже и подтасованных), то партизанскую 
войну начинать не следует367 • И именно потому, что пока 
еще не исчерпаны возможности мирного пути. 

В своей работе Че уделял много внимания военно-тех
ническим вопросам, явно в ущерб политическим. 

Он делил всю партизанскую войну на три фазы, под
робно описывая только первую. 

Поначалу небольшой партизанский отряд (не более 
пятидесяти человек) должен бьш вести кочевую жизнь, по 
возможности уклоняясь от крупных боев с правительствен
ной армией. Главное на этой стадии - просто выжить, не 
дать себя разбить. Для этого следовало постоянно двигать
ся и не допускать позиционной войны. В бой ввязываться 
только тогда, когда есть полная уверенность в победе, ибо 
любое поражение деморализует отряд. В качестве места на
чала партизанской борьбы следует выбирать отдаленный от 
крупных городов и дорог район, куда правительственным 
войскам (особенно танкам и тяжелому вооружению) за
труднен доступ. 

Вторая фаза характеризуется укреплением партизан
ского отряда. Он формирует базовый лагерь, освобождает 
небольшой район и готов его оборонять. По сути, парти
занская война переходит в войну обычную, позиционную. 
Закалившись в масштабных боях, отряд превращается в 
повстанческую армию и переходит в наступление, осаждая 

крупные города, и это третья, финальная фаза войны. 
Ясно, что все эти военно-тактические наработки Че 

были навеяны опытом кубинской революции. Причем под
робно описывая первую фазу, Че довольно мало говорит о 
второй и третьей. И не случайно - ведь вторая и третья ста
дии вооруженной борьбы уже не относятся к партизанской 
войне. Это обычная война двух регулярных армий за глав
ные населенные пункты страны. Просто одна из этих двух 
армий - добровольческая. 

Говорили и писали, что теория партизанской войны 
Че бьша заимствована у Мао с его «гениальной стратеги
ей»: «Враг наступает - мы отступаем, враг остановился -
мы тревожим, враг отступает - мы преследуем». Но Мао 
никогда не вел собственно партизанской войны. В рас
поряжении компартии Китая в 1920-1930-е годы было 
несколько десятков тысяч бойцов, неплохо вооруженных 
и обученных советскими военными советниками. Факти
чески коммунисты воевали с плохо вооруженными прави

тельственными войсками на равных, имели под контролем 

освобожденные районы и доступ к советской помощи. 
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Ничего подобного в Латинской Америке 1960-х годов 
не было. 

Тем не менее ЦРУ отмечало: «Гевара в особенности был 
активен в распространении взглядов, схожих с Мао, когда 
он опубликовал в начале 1960 года свою брошюру под на
званием "Партизанская война", которая быстро была пере
печатана во всей Латинской Америке и стала своего рода 
руководством к действию и источником вдохновения для 
некоторых радикальных кругов в каждой стране как внутри, 

так и за пределами местных коммунистических партий»368 • 
Американская разведка в своем анализе указала на 

сходность позиций Че и китайского руководства. Че по
лагал, что если объективные предпосылки для победы ре
волюции (например, нищету народных масс) искусствен
но создать нельзя, то субъективные (готовность масс к 
восстанию) - вполне можно. То же самое думали (или, 
точнее, демонстрировали) в Пекине. В феврале 1963 года 
китайские СМИ, отмечало ЦРУ, цитировали кубинскую 
армейскую газету, в которой говорилось, что полагаться 
только на объективные условия - значит отвергать марк
сизм-ленинизм. 

Интересно, что ЦРУ абсолютно верно подметило отход 
Че от былого восхищения китайской действительностью. 
Еще в 1960 году во время пребывания в КНР Че публич
но хвалил китайские сельские коммуны, но затем Гевара 
«коренным образом изменил свои взгляды, частично ввиду 
своего управленческого опыта, который его отрезвил, ча

стично после того, как стали известны некоторые результа

ты китайского экономического опыта»369 • 
Теория фокизма полностью противоречила Ленину, не

однократно подчеркивавшему, что революция невозможна 

без революционной ситуации. Ленин отнюдь не был про
тивником вооруженной борьбы, но призывал относиться к 
вооруженному восстанию как к искусству, соотносить во

оруженную борьбу с массовой политической борьбой. 
Например, Ленин полностью поддержал вооруженное 

восстание в Москве в декабре 1905 года, но лишь потому, 
что счел царский режим сильно ослабленным в результа
те первой в истории России всеобщей политической стач
ки осени того же года. В июле 1917 года он резко выступил 
против попыток вооруженным путем взять власть в Петро
граде, так как абсолютно верно считал, что массы пока еще 
не изжили веры в революционный характер временного 
правительства и восстание не поддержат. Даже в случае его 

510 



успеха, полагал Ленин, большевики не смогли бы удержать 
власть. 

Напротив, Ленин фактически «уломал» руководство 
РСДРП(б) начать восстание в октябре того же 1917 года, 
когда в стране уже начался голод, а крестьяне поняли, что 

ни мира, ни земли Керенский им не даст. Верно просчитав 
эти настроения и проведя скрупулезный и очень профес

сиональный анализ соотношения военных сил в столице, 
Ленин предрек, что восстание победит быстро и бескровно. 
Так и произошло. 

Таким образом, Ленин умел не только быстро при
нимать решения, но и выжидать благоприятный момент. 
Многим латиноамериканским коммунистам 1960-х годов 
этого второго качества явно не хватало. 

К тому же, и это признавал сам Че, положение револю
ционных сил в Латинской Америке коренным образом от
личалось от ситуации в любом другом уголке земного шара. 
Если США еще могли стерпеть дружбу, например, Гвинеи 
с Советским Союзом, то в Западном полушарии они были 
готовы идти на все, чтобы второй Кубы не возникло. А это 
означало, что латиноамериканским партизанам (по опре
делению не имевшим ни авиации, ни тяжелого вооруже

ния) пришлось бы воевать не только против регулярных 
армий своих стран, до зубов оснащенных американцами, 
но и против американских интервентов. Так произошло, 
например, в Доминиканской Республике в 1965 году. И на
род проиграл, хотя на его стороне была даже часть армии. 

Пример Кубы, на который часто ссылался Че, был все 
же уникальным. Многотысячная армия Батисты действи
тельно проиграла войну маленькой и плохо вооруженной 

Повстанческой армии. Однако во многом потому, что Фи
делю мастерски удалось усыпить бдительность американ
цев и они прекратили поставки оружия Батисте. В этих 
условиях часть генералов и офицеров была не прочь изба
виться от Батисты, который подвергался публичной крити
ке Вашингтона. Конечно, никто в этих условиях не хотел 
геройски умирать за диктатора. Именно крайне низкий 
боевой дух вооруженных сил Кубы и позволил Повстанче
ской армии одержать такую невероятную на первый взгляд 
военную победу. 

Однако американцы извлекли из поражения на Кубе 
все необходимые уроки. Отныне они бьmи готовы поддер
жать всеми средствами любой антикоммунистический ре
жим, каким бы диктаторским он ни был. 

511 



Отсюда вытекал вывод, что вооруженную борьбу в Ла
тинской Америке пришлось бы теперь вести в крайне не
благоприятных условиях. 

К тому же, в отличие от революций в Европе, Азии и Аф
рике, СССР никак не мог бы действенно помочь латиноаме
риканским революционерам, и дело здесь было отнюдь не 
в «ревизионизме>> Xpyrneвa или Брежнева, о чем кричали в 
Пекине. Во всех регионах мира, кроме Латинской Америки, 
социалистические страны могли доставлять оружие и бое

припасы революционным силам через дружественные стра

ны или через море, которое американцы не контролировали. 

Например Вьетнаму- через КНР, Египту- через Черное и 
Средиземное моря, Индонезии - через Тихий океан. 

В Латинской Америке единственной дружественной по 
отношению к революционерам страной являлась Куба, но 
начиная с 1962 года она бьша полностью изолирована аме
риканцами. Флот и авиация США безусловно господство
вали в Западном полушарии, и СССР ничего не мог с этим 
поделать. Конечно, можно было силами спецслужб и на не
больших судах перебрасывать оружие с Кубы в те или иные 
страны, имевшие выход к морю. Но больших объемов сна
ряжения таким путем все равно передать партизанам было 
нельзя. К тому же американцы быстро поставляли своим 
«сукиным сынам» во много раз больше оружия, и прежде 
всего тяжелого. 

Че всегда основательно обдумывал тактику вооружен
ной борьбы в тех или иных странах и все это понимал. Но 
все же стоял на своем: «Везде, где народы освобождаются, 
империализм тут как тут. Это не должно нас пугать. Если 
они (империалисты) совершат ошибку, это может иметь 
тяжелые для мира последствия, но мы не можем позволить 

запугать себя возможностью того, что они совершат ошиб
ку. Если они совершат ошибку, погибнут миллионы людей 
во всех частях света*; но ответственность ляжет на них, и их 
народ тоже пострадает ... Нас это не должно беспокоить ... 
Нас не должны беспокоить действия врага, разве что в той 
мере, в которой они означают общую угрозу миру во всем 
мире ... Но мы как страна знаем, что за нами великая сила 
всех стран мира, которую составляют социалистический 
блок и народы, борющиеся за свое освобождение ... »370 

* Че имел в виду сценарий, при котором какая-нибудь революция 
могла бы привести к началу мировой войны между США и СССР, 
именно так едва и не произошло во время Карибского кризиса. 
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При этом Че все же стремился очень внимательно и 
точно просчитывать возможности победы в той или иной 
стране, сознавая ограниченный потенциал Кубы как оп
лота революционного движения в Западном полушарии: 
«И, хотя мы можем гордиться тем, чем мы являемся для ос
вободительных движений мира, нам не надо впадать в не
померное тщеславие и не следует сверх меры полагаться на 

свои силы; надо уметь точно рассчитывать свои реальные 

силы и никогда не позволять себя спровоцировать». 

Но именно этого - спровоцировать Кубу на конфликт 
как с США, так и с СССР - добивались китайцы. 

По оценкам ЦРУ, Москва занимала в отношении во
оруженной борьбы в Латинской Америке следующую по
зицию: «В то время как КПСС в принципе не против 
партизанской войны или упования в этой войне преиму
щественно на крестьянство ... она~ по всей видимости, не 
согласна с экстремистским подходом, с которым кубинцы 
и китайцы проводят эту линию. Есть данные, что Советы 
ощущают: резкая риторика Кастро, может и полезная для 

объединения боевой левой молодежи и студентов в Латин
ской Америке ... в то же время отпугивает другие силы мел
кой национальной буржуазии, которые в противном случае 
можно было бы уговорить вступить в альянс с местными 
коммунистическими партиями ... Сомнительно, чтобы Со
веты когда-либо полностью поддерживали действия Ка
стро в Латинской Америке; более вероятно, что они коле
бались, одобряли одни действия и не одобряли другие, и в 
любом случае им было тяжело скорректировать поведение 
Кастро в том или ином ключе. 

Если резюмировать, то советская позиция бьша нере
шительной и противоречивой>>371 • 

Надо признать, что анализ американской разведки был 
в целом верным. 

По данным ЦРУ, кубинское руководство после Кариб
ского кризиса попыталось «шантажироватм КПСС воз
можным сближением с Китаем как раз на почве единых с 

Пекином подходов к революционной борьбе в Латинской 
Америке. Но американцы не сомневались: «Кастро очень 
далек от того, чтобы встать на сторону Мао в китайско-со
ветской борьбе ... пусть даже только потому, что он полно
стью зависит от Советского Союза экономически, и пото
му, что у Пекина нет экономической мощи, чтобы заменить 
СССР ... »372 
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Американцы отмечали, что уже начиная с февраля 1963 го
да Кастро «помирился» с Москвой и следствием этого было 
ослабление кубинской революционной пропаганды в стра
нах Латинской Америки. Советы, отмечало ЦРУ, полагали, 
что кубинцам надо сосредоточиться на собственной эконо
мике, а не на мировой революции. 

Такая линия Кастро «обидела» китайцев, и они прекра
тили восхваление кубинского лидера в своих СМИ. При этом 
Фидель до конца лета 1963 года, как мог, пытался сохранять 
нейтралитет в публичной советско-китайской полемике. 

Самыми промосковскими латиноамериканскими ком
партиями в советско-китайском противостоянии в ЦРУ 
считали коммунистов Чили, Уругвая и Парагвая. Стоит 
отметить, что чилийцы были, пожалуй, самыми стойкими 
сторонниками мирного пути построения социализма. 

Но и китайцы не сидели без дела. По данным амери
канской разведки, во время визита китайской торговой 
делегации в Мексику в январе 1963 года была предпринята 
попытка отколоть компартию Мексики от Москвы в обмен 
на финансовую помощь. В апреле того же года китайцы пе
редали 27 тысяч долларов лидеру пропекинской фракции 
в эквадорской компартии, в том числе и для организации 
вооруженной борьбы*. 

В ЦРУ отмечали, что китайцы не ограничиваются рас
колом компартий Латинской Америки, а стараются оказы
вать влияние на самые разные левые группы, предпочти

тельно молодежные. 

На этом фоне кубинская политика в Латинской Амери
ке развивалась следующим образом. 

До битвы в заливе Свиней, провозглашения социали
стического характера кубинской революции и фактическо
го вступления Кубы в социалистическое содружество ку
бинцы пытались помочь организации в странах Латинской 
Америки таких же революционных групп, как «Движение 
26 июля>>. В них входили представители городских средних 
слоев, довольно далекие от социализма, но готовые к во

оруженной борьбе по кубинскому образцу. 
Уже в 1959 году такие группы попытались повторить 

опыт «Гранмы» в Никарагуа и Доминиканской Республике. 
Однако небольшие группы революционеров были быстро 
выслежены и разбиты. С этими группами стали активно ра
ботать китайцы. 

* Деньги были конфискованы эквадорской полицией. 
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Период 1959-1960 годов сопровождался ростом вза
имной подозрительности между компартиями Латинской 
Америки и Гаваной. 

После апреля 1961 года (когда Фидель провозгласил ку
бинскую революцию социалистической) в Москве попыта
лись как-то примирить кубинцев с латиноамериканскими 
компартиями, так как и те и другие жаловались друг на дру

га КПСС. Такая «средняя» линия (как правильно предпо
лагали американцы) после Карибского кризиса вылилась в 
советы из Москвы латиноамериканским коммунистам по 
возможности содействовать кубинцам в организации во
оруженной борьбы на континенте. 

Просто Хрущев не хотел портить отношения с Кубой, 
где и так едва улеглась обида на него за Карибский кри
зис. Однако в большинстве латиноамериканских компартий 
если и помогали кубинцам в их «партизанской линии», то 
очень неохотно, в основном чтобы не обижать советских 
товарищей. Все-таки почти все компартии региона про
должали считать, что никаких перспектив у партизанской 

борьбы нет. Они опасались, что любая попытка поднять 
восстание обречена на неудачу и будет воспринята правя
щими кругами как желанный предлог для запрета и разгро
ма кадров компартий. 

КПСС тогда предложила следующую тактику, чтобы 
как-то примирить обе стороны. Партизанские движения 
следовало организовывать при помощи, но вне рамок ком

партий, чтобы кубинцы могли этим движениям помогать, 
но компартии не несли бы ответственности за их возмож
ный провал. 

Именно по этой модели Че позднее и попытается соз
дать партизанский очаг в Боливии. 

В 1960-1962 годах на Кубе при активном участии Че и 
под руководством Фиделя сложилась организационная ин
фраструктура поддержки партизанских движений в Латин
ской Америке. Во главе ее стоял министр внутренних дел 
Кубы команданте Рамиро Вальдес ( 1932 года рождения). 
Он вместе с Фиделем участвовал в нападении на казармы 
Монкада и первым ворвался на их территорию. Будучи ра
неным, последним покинул поле боя. Вместе с Фиделем 
Вальдес вышел из тюрьмы по амнистии в мае 1955 года. На 
«Гранме» Вальдес был назначен заместителем командира 
арьергарда (им командовал Рауль Кастро). Когда Че во гла
ве колонны номер 8 вышел из Сьерра-Маэстры в направле
нии Санта-Клары, Вальдес был его заместителем. 
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Вальдесу подчинялась кубинская разведка - Главное 
управление разведки (транслитерация испанской аббреви
атуры - ДГИ*). Ее возглавил Мануэль Пинейро по клич
ке Красная Борода**. Пинейро был еще моложе Вальдеса. 
Он родился в 1933 году и уже в 1952 году принял участие 
в студенческих демонстрациях против переворота Батисты. 
Его отец бьm хорошо оплачиваемым служащим кубинского 
концерна «Бакардю> и отправил сына «ОТ греха подальше» 
на учебу в Колумбийский университет в Нью-Йорк. Но 
и в Штатах Мануэль не вышел из политической борьбы, 
протестуя против расовой и социальной дискриминации в 

Америке. В США Пинейро женился на американской бале
рине, с которой позднее развелся. 

После возвращения на Кубу в 1955 году Пинейро всту
пил в «Движение 26 июля» и был арестован полицией Бати
сты. В Гаване он вел подпольную работу, но, находясь под 
постоянным присмотром полиции, решил отправиться в 

Сьерра-Маэстру. В составе Повстанческой армии Пинейро 
ведал кадрами, а затем возглавил контрразведку и военную 

полицию. Вместе с Фиделем Пинейро участвовал в борьбе 
за Сантьяго-де-Куба, после победы революции он стал во
енным комендантом этого города. 

С 6 июня 1961 года Красная Борода возглавил так назы
ваемое «техническое вице-министерство» в составе МВД. 
Именно эта структура и курировала оказание поддержки 
партизанским движениям в Латинской Америке. 

В рамках «вице-министерства» Красной Бороды непо
средственно за партизанские движения в Латинской Аме
рике отвечал Хуан Карретеро (Ариэль). Именно он работал 
с Че, подбирая кадры для будущего партизанского очага на 
континенте. 

В начале 1960-х годов кубинцам с точки зрения нала
живания подпольной работы в Латинской Америке были 
очень важны две страны - Чехословакия и Алжир. 

В ЧССР, как и на Кубе, разведка входила тогда в состав 
МВД и называлась 1-м Главным управлением министер
ства. Начиная с ноября 1961 года им руководил полковник 
Йозеф Хоуска. Латинской Америкой занималось 2-е отде-

* Direccion Genera/ de Inte/igencia. 
** Как и Фидель, Мануэль Пинейро был сыном эмигрантов из Га

лисии и якобы родился во время урагана прямо в баре, который его 

родители держали в кубинском городе Матансасе. Фидель называл 
Красную Бороду Галисийцем. 
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ление 1-го отдела 1-го управления под руководством капи
тана Яна Стехно (псевдоним Скоржепа). 

25 января 1960 года чехословацкая разведка предложила 
министру внутренних дел Ч ССР Рудольфу Бараку создать в 
Гаване постоянную резидентуру. В качестве аргументации 
указывалось, что после свержения Батисты Куба преврати
лась в самое прогрессивное государство Латинской Аме
рики. Задачами резидентуры были не только помощь ку
бинцам в борьбе против необъявленной войны со стороны 
США, но и противодействие американцам, стремящимся 
«содействовать росту национализма и стремлению к боль
шей независимости стран Латинской Америки»373 • 

Таким образом, интересы чехословацкой разведки пол
ностью совпадали с замыслами Че. Причем следует подчерк
нуть, что все свои действия на Кубе Прага согласовывала с 
Москвой. В КГБ относились к работе с территории Кубы 
против стран Латинской Америки очень осторожно, в то 
время как чехи действовали более смело и энергично. 

Первым резидентом чехословацкой разведки в Гаване 
бьш в июне 1960 года назначен капитан Зденек Квита (Пе
терка), которого перевели из резидентуры в Мехико. Пе
терка работал под «крышей» второго секретаря посольства 
ЧССР на Кубе374 • Осенью 1960 года гаванская резидентура 
уже считалась в чехословацкой разведке «одной из поли
тически самых важных, а с точки зрения оперативной ра

боты одной из самых сложных»; в ней бьши задействованы 
семь человек. По объему переданной в центр информации 
гаванская резидентура к началу 1961 года вошла в число че
тырех самых результативных (наряду с Веной, Парижем и 
Лондоном). 

С февраля 1961 года резидентурой руководил капитан 
Бедржих Кубеш (Рогл), а с июля 1962 года - капитан Зде
нек Врана (Велебил). 

Чехи наладили прекрасные отношения с Вальдесом (Дин) 
и Пинейро (Аха), помогая молодой кубинской разведке 
практически во всех аспектах ее становления. Кубинцам 
было передано в дар много аппаратуры (в том числе для 
прослушивания и наружного наблюдения) и оружия (пи
столетов калибра 6,35, 9 и 7,65 миллиметра)*. Примеча
тельно, что кубинцы с самого начала сообщили чехам, что 
планируют использовать эти пистолеты в странах Латин
ской Америки, особенно оружие «несоветских» калибров -

* Пистолетов 9-миллиметрового кмибра бьuю передано 700 штук. 

517 



6,25 и 7,65 миллиметра. Об этом Дин лично проинформи
ровал чехословацкого резидента в Гаване. 

Чехи наладили в МВД Кубы и кинологическую служ
бу. В обмен кубинцы передали чехословацкой стороне часть 
захваченного во время битвы в заливе Свиней оружия аме
риканского производства. 

Чехословацкая разведка щедро делилась с кубинскими 
коллегами и добытой информацией. В 1961 году кубинцам 
были переданы 220 разведсообщений. 

С самого начала к задачам гаванской резидентуры че
хословацкой разведки относилась «реализация активных 

мероприятий, нацеленных на подрыв позиций и дискре
дитацию политики США в Латинской Америке375 • Все эти 
мероприятия должны были служить цели «углубления су
ществующих противоречий между отдельными страна

ми Латинской Америки и США, поддержки роста нацио
нально-освободительных сил во всем данном регионе. При 
проведении активных мероприятий, прежде всего, следует 
нацелиться на те страны Латинской Америки, где позиции 
США наиболее уязвимы, а именно на Венесуэлу, Гватемалу 
и Боливию".»376 • 

Именно эти три упомянутые чехословацкой разведкой 
страны Латинской Америки были наиболее пригодны с 
точки зрения развертывания партизанской войны и по мне

нию Че. Складывается впечатление, что чехи обстоятель
но координировали свою тактику в Западном полушарии с 
Вальдесом, Пинейро и самим Че. В то же время советский 
посол в Гаване Алексеев (сам выходец из спецслужб), по 
оценкам гаванской резидентуры разведки ЧССР, относил
ся к кубинской работе в странах Латинской Америки снис
ходительно, называя ее «любимым хобби Фиделя». 

Наиболее активную помошь в развертывании револю
ционного движения в Латинской Америке чехословацкая 
разведка оказывала кубинцам в рамках акции «Мануэль»*, 
стартовавшей в 1962 году как часть кубинской секретной 
программы «Двойная игра» («DоЫе Juego») - так в ведом
стве Красной Бороды именовали поддержку революцион
ного движения в Латинской Америке. 

К 1962 году американцам удалось практически полно
стью изолировать Кубу в Западном полушарии. Все страны 
континента, за исключением Мексики и Боливии, прерва
ли с Гаваной дипломатические отношения и транспортные 

* Названа по имени Мануэля Пинейро. 
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связи (что особенно мешало развитию революционного 
проекта Че). Кубинцы и подготовленные на Кубе револю
ционеры из стран Латинской Америки никак не могли по
пасть с острова на континент. 

В Мексике ФБР и ЦРУ США чувствовали себя как дома, 
в чем Че мог убедиться еще в 1956 году. В начале 1960-х го
дов такое положение усугубилось. Кубинское посольство в 
Мексике бьшо под круглосуточным наблюдением ЦРУ, ко
торое с ведома мексиканцев прослушивало все телефонные 
переговоры посольства. Именно аппаратура ЦРУ засекла, 
например, визит Ли Харви Освальда в кубинское посоль
ство в Мехико в 1963 году*. 

Таким образом, в 1962 году проблема переброски ка
дров партизанского движения в страны Латинской Амери
ки неожиданно стала ключевой, и именно в ее разрешении 

помогла чехословацкая разведка. 

В рамках акции «Мануэль» кубинцы и латиноамерикан
цы, подготовленные для нелегальной работы в Латинской 
Америке, сначала прилетали с кубинскими паспортами в 
Прагу**. Причем на первых порах (кубинская разведка еще 
только вставала на ноги) гости от Красной Бороды прибы
вали с плохо сработанными документами и в неподходящей 
для Европы одежде (например, в летней одежде зимой). 
В Праге на специальной конспиративной квартире в слу
чае необходимости гостям полностью меняли внешний вид 
(через это пришлось пройти и самому Че) с помощью гри
ма, зубных протезов и кардинальной смены прически (цвет 
волос, искусственная лысина и т. д.). Затем гостей снабжа
ли надежными (в основном настояшими) паспортами за
падноевропейских и латиноамериканских стран. С новы
ми документами будущие нелегалы проходили «обкатку» в 
странах Западной Европы. Например, они ехали поездом 
из Праги в нейтральную Австрию, а уже оттуда в страны 
НАТО. Сработанные в рамках акции «Мануэль» паспорта 
наполнялись визами и пограничными отметками запад

ных стран, что делало их еще более надежными. Наконец, 

* Во время слушаний Комиссии Уоррена по расследованию 
убийства президента Джона Кеннеди была сделана попытка связать 
Че с Ли Харви Освальдом и Джеком Руби. Якобы всех троих видели 
вместе в Панаме(!). Однако идея «притянуть» к трагедии в Далласе Че 
Гевару выглядела настолько бредовой, что от нее отказались сами же 
американские спецслужбы. 

** Между Прагой и Гаваной действовало прямое авиасообщение, 
что было особенно ценно. 
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посланцы Красной Бороды, превратившись, например, в 
уругвайских* или аргентинских бизнесменов, улетали из 
Парижа или Швейцарии в Латинскую Америку. 

Канал акции «Мануэлм функционировал до 1970 года 
и через него прошли сотни человек. ЦРУ так и не смогло 
выяснить, как революционеры с Кубы оказывались в са
мых разных странах Западного полушария. 

Помимо разрешения проблемы транспортировки бой
цов в очаги будушего партизанского движения в Латинской 
Америке, следовало решить вопрос их боевой подготовки и 
доставки в Западное полушарие специального оружия и сна
ряжения (причем желательно западного производства). На 
обычных рейсовых самолетах всего этого не провезешь. Как 
правило, в таких случаях спецслужбы (в том числе и ЦРУ) 
используют дипломатическую почту - ее ведь никто не про

веряет. Но кубинских посольств нигде в Латинской Амери
ке, кроме Мексики и Боливии, не было. К тому же ЦРУ и 
ФБР бьmи готовы пойти и на вскрытие кубинской дипло
матической вализы (особенно крупногабаритных грузов) -
никаких правил американцы в этой войне не соблюдали. 

Здесь на помощь Кубе пришел Алжир. 
С 1954 года алжирские патриоты из Фронта националь

ного освобождения (ФНО) при помощи социалистических 
стран вели войну против французских колонизаторов, 
которая в 1962 году закончилась полной победой ФНО**. 
Независимый Алжир (избравший путь строительства со
циализма) возглавил президент Ахмед бен Белла, очень 
благодарный Кубе за поддержку в годы национально-осво
бодительной борьбы. 30 апреля 1964 года Ахмеду бен Белле 
было присвоено звание Героя Советского Союза. Кубинцы 
оказали Алжиру существенную поддержку и после обрете
ния этой страной независимости, направив батальон до
бровольцев, принявший участие в пограничном конфликте 
между Алжиром и прозападным Марокко. 

Во время своего визита на Кубу бен Белла установил 
хорошие личные отношения с Фиделем и Че. В отличие от 
осторожных русских, алжирцы были готовы оказать рево
люционному проекту Че любую посильную помощь, в том 
числе предоставить полигоны для боевой подготовки буду-

* Развитый и спокойный с политической точки зрения Уругвай 
считался наиболее респектабельной страной Латинской Америки, 
своего рода «латиноамериканской Швейцарией». 

** Потери французской армии составили 18-25 тысяч человек, 
алжирцев погибло около миллиона. 
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щих партизан, снабдить их документами и оружием запад
ного образца, а также перевозить оружие дипломатической 
почтой. 

Впервые Че и бен Белла встретились на Кубе осенью 
1962 года - прямо перед самым Карибским кризисом. Ал
жирский президент спещил на сессию Генеральной Ас
самблеи ООН, на которой Алжир должны были торже
ственно принять в члены этой организации. Остановка в 
Гаване на обратном пути была не случайной - Алжир ре
шил открыто продемонстрировать солидарность с кубин
ской революцией. 15 октября в Вашингтоне бен Белла го
рячо дискутировал тему Кубы с Кеннеди, требуя от США 
отказаться от вторжения на остров. Президент США в от
вет не рекомендовал бен Белле лететь в Гавану - его само
лет якобы могли сбить кубинские контрреволюционеры. 
Президент Алжира ответил, что не боялся французов, а уж 
кубинских эмигрантов - тем более. 

Перед визитом бен Беллы СНБ США подготовил на 
него справку для Кеннеди, в которой отмечалось, что 
« ... несмотря на массу наивных идей ... начиная от Маркса, 
Насера и Че Гевары», бен Белла больше прагматик, чем 
доктринер. Хотя президент Ахмед бен Белла и министр 
обороны Хуари Бумедьен исключили алжирских коммуни
стов из общественной жизни страны, «многие алжирцы до 
сих пор смотрят на Кастро сквозь розовые очки»377 • 

16 октября в Гаване президент Алжира провел обстоя
тельные переговоры в неформальной обстановке с Фиде
лем, Раулем и Че. Возникли искренние дружеские чувства·. 

Ровно через год Марокко, игравшее в годы холодной 
войны роль цепного пса Запада в Африке, атаковало алжир
скую территорию в районе пограничного города Тиндуф. 
У алжирцев не было ни единого танка, ни единого самолета. 
Советские самолеты быстро перебросил в Алжир президент 
Египта Насер (как и бен Белла - Герой Советского Союза). 
Кубинцы прислали на помощь танковый батальон (22 тан
ка) и несколько сотен добровольцев. Причем кубинцы на
рушили согласованные ранее с СССР условия поставки 
этих танков на Кубу - Куба не имела права без предвари
тельного согласия Советского Союза использовать боевую 
технику советского производства в третьих странах. Вме
сте с кубинскими солдатами и танками корабль доставил в 
Алжир груз кубинского сахара - подарок, на который бен 
Белла ответил отправкой тем же кораблем на Кубу чисто
кровных берберских лошадей378 • 
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Заметим, что по другую сторону алжирско-мароккан
ского конфликта против кубинцев стояли США - амери
канские пилоты на вертолетах перебрасывали мароккан
ские войска к линии фронта. 

При этом кубинцы советовали алжирцам наладить хоро
шие отношения с бывшей метрополией - Францией, пра
вительство которой во главе с де Голлем начинало отходить 
от США и проводить более самостоятельную внешнюю по
литику. В 1964 году Че так говорил об этом: «Недавно фран
цузское правительство было очень раздражено нашей под
держкой Алжира ... Позже со стороны того же французского 
правительства было проявлено большее понимание ... Сегод
ня Алжир и Франция поддерживают добрые отношения друг 
с другом, и мы поддерживаем как нельзя лучшие отношения 

с братским народом Алжира и также добрые отношения с 
Францией»379 • 

Таким образом, при помощи алжирцев и чехов в 1962 го
ду можно было приступать к конкретной реализации пла
нов создания партизанского очага (или, вернее, несколь
ких очагов) в Латинской Америке. 

Наиболее перспективным местом представлялась Ве
несуэла. Страна обладала огромными запасами нефти, до
вольно влиятельными (хотя и расколотыми) левыми сила
ми и сложной историей отношений с США. Очень важным 
было и то, что левые и националистические элементы были 
неплохо представлены в венесуэльской армии. Только в 
1958 году путем поддержанного народом военного вос
стания был свергнут проамериканский диктатор Маркос 
Перес Хименес. 

В мае 1958 года Эйзенхауэр отправил в Каракас «С мис
сией доброй воли» своего вице-президента Ричарда Ник
сона. Но венесуэльцы прекрасно понимали, кто стоял за 
спиной диктатуры Переса Хименеса, и 13 мая в Каракасе 
разгневанные демонстранты, скандируя «Никсон, убирайся 
домой!» и «смерть Никсону!», плевали на лимузин Никсона 
и забросали его камнями на глазах двенадцати сотрудников 

секретной службы США. 
Однако имелись и очевидные минусы. В политике Ве

несуэлы очень большую роль играли социал-демократиче
ская партия «демократическое действие>> (транслитерация 
испанской аббревиатуры - АД*) и ее лидер, уже упоминав
шийся Ромуло Бетанкур. АД господствовала в профсоюзах, 

* Acci6n Democratica. 
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заботилась о повышении жизненного уровня преданных ей 
рабочих и проводила аграрную реформу. Неудивительно, 
что многие венесуэльцы считали Бетанкура социалистом, 
который хочет добиться того же, что и на Кубе, только мир
ным путем. 

На самом деле Бетанкур был ярым антикоммунистом 
(не редкость среди правых социал-демократов) и проводил 
проамериканскую внешнюю политику. Че «раскусил» это
го «друга народа» еще во время своих странствий по Цен
тральной Америке в 1953-1954 годах, когда Бетанкур жил 
в эмиграции в Коста-Рике у своего друга и единомышлен
ника Хосе Фигереса. 

Кастровскую Кубу Бетанкур ненавидел и с готовностью 
откликнулся на просьбу США разорвать с ней все отноше
ния. Бетанкур даже провозгласил собственную доктрину, 
согласно которой Венесуэла разрывала дипломатические 
отношения со всеми странами, где власть менялась в ре

зультате насильственного переворота. Под эту доктрину 
Бетанкур подверстал и Кубу, хотя Кастро пришел к власти 
не в ходе военного переворота, а в результате народного 

восстания против военной диктатуры Батисты. 
Первые после свержения диктатуры президентские 

выборы в Венесуэле 7 декабря 1958 года продемонстри
ровали небывалую политическую активность народа. На 
участки пришли 93 процента всех избирателей. Победив
ший кандидат Ад Бетанкур набрал 49,2 процента голосов 
( 1 284 092 голоса). За героя антидиктаторского восстания 
адмирала Вольфганга Ларрасабаля Угуэто, победившего в 
столичном федеральном округе, высказались 903 479 вене
суэльцев (34,6 процента). 

Бетанкур поощрял американские инвестиции в Венесу
элу, и компании из США спокойно обогащались на венесу
эльской нефти. В 1962 году американский бизнес получил 
в Венесуэле 505 миллионов долларов прибыли (в том числе 
429 миллионов - в нефтяной промышленности), причем в 
США было вывезено 477 миллионов. 

В январе 1959 года в Каракас на празднование первой 
годовщины свержения диктатуры Переса Хименеса при
был Фидель Кастро, восторженно встреченный (в отличие 
от Никсона) венесуэльцами. Молодой и успешный револю
ционер Кастро очень выигрышно смотрелся в глазах вене
суэльской молодежи на фоне прожженного политикана и 
мастера всяческих компромиссов Бетанкура, предавшего, 
по мнению многих венесуэльцев, революционные идеалы 

своей юности. 
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Многие молодые люди в Венесуэле жаждали повторить 
кубинский опыт. Однако сам Че, как уже упоминалось, 
вполне здраво предостерегал от начала партизанской вой
ны против правительства, пришедшего к власти путем вы

боров. Тем более что благодаря своим реформам (пусть и 
половинчатым) Бетанкур бьm еще достаточно популярен. 

Тем не менее нетерпеливая революционная молодежь 
в апреле 1960 года вышла из рядов АД и образовала само
стоятельную партию - Левое революционное движение 
(транслитерация испанской аббревиатуры - МИР*). Бе
танкур обрадовался такому развитию событий, так как по
сле ухода левых позиции его собственной правой группи
ровки в рядах АД только усилились. 

Новая партия именовала себя марксистской и анти
империалистической и стремилась устроить в Венесуэле 
«национальную революцию», в том числе и вооруженным 

путем**. 
Компартия Венесуэлы также подпала под влияние Кубы 

и с конца 1960 года изменила свою позицию по отноше
нию к режиму Бетанкура. До создания МИР венесуэльские 
коммунисты поддерживали принятие правительством от

дельных прогрессивных мер и оказывали давление, чтобы 
ускорить проведение назревших в стране реформ. После 
раскола в АД коммунисты решили начать борьбу за сверже
ние Бетанкура всеми возможными средствами. 

В ноябре 1960 года (после антикубинского демарша ре
жима Бетанкура) компартия и МИР предложили руковод
ству единой Конфедерации трудящихся Венесуэлы (КТВ) 
начать политическую забастовку под лозунгом свержения 
режима Бетанкура. Заметим, что в теории партизанской вой
ны Че политическая забастовка тоже присутствовала, но 
только как вспомогательное средство, «довесок» к успеш

ной вооруженной борьбе партизанского очага. Сказывался 
неудачный кубинский опыт с провалом политической за
бастовки в апреле 1958 года. 

Коммунисты были второй по значению силой в вене
суэльском профсоюзном движении (после АД), но все же 
не первой. Естественно, что в профсоюзном руководстве 

* Movimiento de lzquierda Revolucionaria. 
**Заметим, что в первой половине 1960-х годов ЦРУ именовало 

революционные группировки, подражавшие Кубе, специальным 
термином «кастроиты». Тем самым американская разведка отделяла 
их от промосковских компартий, предпочитавших мирный путь 

развития революции. 
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не поддержали проведение забастовки против собственной 
партии. 

В ноябре 1961 года в своем анализе обстановки в Венесу
эле ЦРУ отмечало, что прокастровские симпатии в Венесуэ
ле (некогда сильные) находятся на излете и у левых не хвата
ет поддержки в народе для силового свержения режима. 

На переговорах с Кеннеди Бетанкур и министр оборо
ны Венесуэлы Брисеньо Линарес потребовали от прези
дента США в связи с «опасностью, исходящей от Кастро», 
поставить венесуэльской армии современное вооружение. 
ВВС нужны истребители, а сухопутным войскам - новые 
казармы. Причем желательно, чтобы США предоставили 
средства в виде долгосрочного кредита. Венесуэла зачем-то 
попросила еще и подводную лодку, что бьшо слишком даже 
для Кеннеди. 

Кеннеди прямо заметил, что не видит никакой опасно
сти со стороны Кастро в отношении Венесуэлы, а уж если 
Кастро решит атаковать Венесуэлу, то вооруженные силы 
США и стран ОАГ придут на помощь «В течение несколь
ких часов». Но сам же президент США предложил Бетанку
ру обосновать дополнительные потребности в вооружении 
«внутренними угрозами», например, партизанским движе

нием (которого тогда в Венесуэле не бьшо. - Н. П.). В Ва
шингтоне бьши готовы принять Брисеньо Линареса, чтобы 
обсудить конкретные военные поставки. Линарес сказал, 
что у венесуэльской разведки есть информация о контра
банде оружия в Венесуэлу через Панаму. Ухватившийся за 
эту мысль Кеннеди спросил, есть ли там оружие из стран за 
«железным занавесом». Однако его ждало разочарование -
Брисеньо Линарес ответил, что все оружие американского 
производства из арсеналов армии США. 

Участники движения МИР в Венесуэле решили осуще
ствить на практике кубинский опыт вооруженной борьбы; 
им ассистировала компартия. 

В мае-июне 1962 года произошло два крупных восста
ния в вооруженных силах - военных моряков в Карупано 
(4 мая) и гарнизона крепости Пуэрто-Кабельо (2 июня). 
Оба выступления быстро подавили силой и среди руково
дителей восстания бьши обнаружены депутат от компартии 
Элой Торрес, а также ряд других политиков от КПВ и МИР. 

1 О мая 1962 года бьш издан декрет президента Венесуэ
лы о запрете коммунистической партии и движения МИР 
за участие в мятеже в Карупано. 30 августа 1962 года ми
нистр обороны Венесуэлы сообщил президенту Кеннеди, 
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что правительство отслеживало заговор военных с ноября 
1961 года. Якобы повстанцы хотели выступить во время 
пребывания Кеннеди в Венесуэле, но не смогли. Президент 
США похвалил администрацию Бетанкура за «прекрасную 
работу» и спросил, не попало ли оружие в Венесуэлу из Па
намы и не стоит ли за всем этим Куба. 

На востоке страны движение МИР начало партизан
скую войну, назвав свои отряды Патриотического фронта 
имени Мануэля Родригеса. В 1962 году коммунисты и «МИ
ристы» объединили своих партизан в Вооруженные силы 
национального освобождения (транслитерация испанской 
аббревиатуры - ФАЛН*). Помимо очагов партизанского 
движения на западе и востоке, ФАЛН организовали город
ские партизанские бригады, осуществлявшие нападения на 
армейские посты и правительственные учреждения. 

В 1963 году партизанское движение в Венесуэле было 
самым мощным в Латиноамериканском регионе и, каза
лось бы, оправдывало теорию партизанского очага. Од
нако попытки партизан сорвать президентские выборы 
1963 года успеха не имели - венесуэльцы все еще верили 
в демократию. 

Переосмысливали свою тактику и левые силы - парти
занский очаг явно не хотел разгораться. Летом 1964 года на
ходившийся в тюрьме лидер МИР Ранхель написал письмо 
председателю палаты депутатов. В нем говорилось, что го
лосование на выборах показало стремление венесуэльско
го народа разрешать проблемы страны не вооруженным, а 
мирным путем. Затем с заявлением о пересмотре «методов 
борьбы за освобождение страны от засилья иностранных 
монополий» высказалось и все руководство МИР. 

В 1964-1966 годах к такому же выводу пришли ком
мунисты, осознавшие, что путь вооруженной борьбы за 
власть в условиях Венесуэлы не приводит к успеху, так как 
большинство населения надеется улучшить свою долю с 
помощью избирательного бюллетеня: «Мы, коммунисты, 
не питаем иллюзий в отношении мирного пути для созда
ния патриотического правительства, ибо господствующие 
классы, находящиеся на службе североамериканских мо
нополий, не допустят этого". Но мы, коммунисты, считаем 
абсурдным претендовать на то, чтобы изменить это поло
жение только усилиями авангарда и только путем исполь

зования вооруженной борьбы»380 • 

* Farmadas Armadas de Liberaciyn National. 
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События в Венесуэле происходили без активного влия
ния Че или Кубы в целом. Речь шла скорее о попытках ве
несуэльских левых последовать кубинскому примеру. 

Че надеялся, что венесуэльские левые достаточно орга
низованы, чтобы взять власть собственными силами. Высту
пая в мае 1962 года перед сотрудниками кубинских органов 
безопасности, Че охарактеризовал положение в Венесуэле 
следующим образом: «В Венесуэле ситуация гораздо более 
динамична, Коммунистическая партия и Движение револю
ционных левых [МИР] возглавляют вооруженное освобо
дительное движение, и практически Венесуэла переживает 
состояние гражданской войны. Нас должно весьма интере
совать это венесуэльское движение, нам надлежит смотреть 

на него не только с большой симпатией, но и с большим 
вниманием ... Находясь под влиянием собственного опы
та, практически родившись как нация с односторонним 

опытом, мы всегда проповедуем партизанскую войну, ба
зирующуюся на крестьянских поселениях и последующий 

захват городов с опорой на деревню ... Некоторые венесу
эльские товарищи неоднократно высказывали мнение, что 

в Венесуэле имеется возможность предпринять насилие 
иного рода, поскольку здесь существуют особые условия и, 

в частности, есть группы военных, выступающие за восста

ние ... »зs1 
Таким образом, Че, которому всегда бьm чужд догматизм 

и свойственна самокритика, бьm готов адаптировать свою 
теорию партизанской войны к конкретным условиям раз

ных стран. Что касается Венесуэлы, то он правильно пред
восхитил будущее: именно прогрессивные военные во главе 
с Уго Чавесом повели страну к социализму в конце ХХ века. 

ЦРУ отмечало, что в 1958-1963 годах китайцам удалось 
сильно укрепить позиции в компартии Венесуэлы, чем во 
многом и объяснялся неудачный переход коммунистов к 

тактике вооруженной борьбы. Компартия Венесуэлы ока
залась единственной в Латинской Америке, отказавшейся 
публично поддержать Москву в споре с Пекином. Мао лич
но принял руководителей МИР в Китае, а в первой поло
вине 1962 года, по данным ЦРУ, боевую подготовку в КНР 
прошли члены компартии Венесуэлы382 • 

Примечательно, что и советская пропаганда в 1962 году 
(явно с оглядкой на Гавану) поддерживала вооруженную 
борьбу венесуэльских коммунистов. 

Если Венесуэла (и это отмечал Че) не совсем подходи
ла под теорию фокизма, то Гватемала, казалось, была иде-
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альным полем боя для партизанской войны с опорой на 
деревню. Подавляющее большинство населения Гватема
лы составляли крестьяне-индейцы, подвергавшиеся чу

довищной эксплуатации со стороны местных белых оли
гархов и американских компаний типа «мамиты Юнай». 
В стране не было традиций парламентской смены власти 
и все привыкли к перманентному насилию. После свер
жения прогрессивного режима Арбенса в 1954 году стра
ной правили диктаторские правые режимы, опиравшиеся 
на репрессивный аппарат. В то же время в отличие от со
седней Никарагуа, где всю власть монополизировал клан 
Сомосы, в Гватемале олигархия не была единой и частень
ко одна группа свергала другую. Соответственно, не была 
единой и армия. 

Но и здесь имелся большой минус (Че наблюдал его в 
1954 году собственными глазами): политическое сознание 
населения, в подавляющем большинстве неграмотного, 
бьшо крайне низким, в деревне господствовала католиче
ская церковь. Че, конечно, испытывал к Гватемале особые 
чувства, но руководствовался в своем анализе не ими, а хо

лодным рассудком. Он отмечал, что в Центральной Амери
ке* «народная борьба уже достигла зрелости, но ее результа
ты трудно определимы; и я не думаю, что в краткосрочной 
перспективе они очень заманчивы: слишком сильно здесь 

господство североамериканцев»383 • 
В начале 1962 года обстановка в Гватемале обостри

лась. Все общественные силы этой страны считали недавно 
прошедшие «выборы» в конгресс фикцией. В январе был 
убит глава службы безопасности президента Идигораса Фу
энтеса**. Вскоре дало о себе знать первыми нападениями 
основанное военными вокруг Турсио Лимы и Йона Сосы 
«Партизанское движение 13 ноября»***. В феврале 1962 года в 
специально выпущенном коммюнике партизаны призвали 

к всенародному восстанию против диктатуры Идигораса 
Фуэнтеса. Тот обвинил во всем этом, естественно, Кубу, 
хотя кубинцы, кроме проявления симпатии, никак парти

занам помочь не могли. 

* Че считал, что этот регион - по сути одна большая страна со 
схожими социально-экономическими и политическими условиями. 

** Идигорас Фуэнтес участвовал в свержении Арбенса и помогал 
американцам готовить на территории Гватемалы кубинских контрре
волюционеров для вторжения на Кубу в апреле 1961 года. 

*** Названо в честь неудачной попытки свержения Идигораса Фу
энтеса 13 ноября 1960 года. 
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В начале февраля 1962 года возник первый очаг пар
тизанского движения в восточной части страны, в начале 
марта - второй (в центральной части Гватемалы). 

В декабре 1961 года в Гватемалу отправился друг моло
дости Че, гватемалец Хулио Роберто Касерес (Эль Пато
хо). После победы революции на Кубе Че всячески опекал 
скромного и застенчивого Эль Патохо - он работал под 
началом Че в ИНРА и министерстве промышленности. 
Когда он объявил о своем решении вернуться на родину, 
чтобы вместе с гватемальскими коммунистами начать пар
тизанскую борьбу, Че не стал его удерживать: «Однажды он 
сказал мне, что должен уехать, что пришло его время от

дать свой долг ... Он говорил о том, чтобы бороться на своей 
родине с оружием в руках, чтобы повторить там в той или 
иной форме нашу партизанскую борьбу. Мы провели один 
из немногих в то время продолжительных разговоров, но я 

ограничился тем, чтобы дать ему три совета: все время на
ходиться в движении, проявлять осмотрительность и по

стоянную бдительность ... Наш партизанский опыт бьш тем 
единственным, что я мог дать своему другу в дорогу кроме 

теплого рукопожатия. Должен ли я бьш его отговаривать? 
По какому праву?»384 

В марте 1962 года Че узнал, что Эль Патохо погиб в бою: 
« ... через некоторое время я получил известие о его гибели ... 
И снова остался горький вкус поражения ... Снова проигра
на битва; мы должны оплакивать наших погибших това
рищей, в то время как мы точим свои мачете ... мы должны 
принять твердое решение не повторять их ошибок, ото

мстить за смерть каждого из них во многих победоносных 
сражениях и достичь окончательного освобождения»385 • 

В марте 1963 года Мигеля Идигораса Фуэнтеса сверг 
его собственный министр обороны полковник Альфредо 
Энрике Перальта Асурдия, но ничего для населения не из
менилось. Еще бы - санкцию на устранение слишком уж 
одиозного Идигораса Фуэнтеса дал Перальте Асурдии лич
но президент США Кеннеди. При Перальте Асурдии бьшо 
введено чрезвычайное положение, отменены все выборы, 
за распространение коммунистической литературы полага

лось два года тюрьмы. 

В 1963 году гватемальские партизаны и коммунисты 
объединились в Вооруженные повстанческие силы (транс
литерация испанской аббревиатуры - ФАР*) во главе с 

* Fuerzas Armadas Rebeldes. 
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Турсио Лимой и Йоном Сосой. ЦРУ отмечало, что попытки 
коммунистов занять в едином фронте главенствующее по
ложение на первом этапе не удались386 • Тем более что Гвате
мальская партия труда, по оценкам американской разведки, 
бьmа расколота - многие лидеры выступали за прекращение 
вооруженной борьбы, в то время как им с ультрареволюци
онных позиций оппонировали троцкисты и пропекинские 

элементы. 

В Гватемале началась длительная и кровопролитная 
гражданская война, в которой армия и «эскадроны смерти» 
зверски убили около двухсот тысяч мирных жителей. Все 
авторитетные международные организации охарактеризо

вали это как геноцид в отношении коренного населения 

страны. В середине 1994 года власти Гватемалы публич
но признали, что после тридцати лет военного конфликта 
победа над повстанцами «Гватемальского национального 
революционного единства» является невозможной. В де
кабре 1996 года представители правительства и командова
ние партизан подписали «договор о прочном и длительном 
мире», положивший конец гражданской войне. 

В ЦРУ отмечали, что кубинцы стали активно пропа
гандировать вооруженную борьбу в Латинской Америке 
после ссоры с Хрущевым во время Карибского кризиса. 
Американская разведка приняла к сведению интервью Че 
28 ноября 1962 года, в котором он сказал, что самой эф
фективной формой помощи прогрессивных сил Кубе яв
ляется вооруженная борьба, уже происходящая в некото
рых странах Латинской Америки387 • 

Китайцы по-прежнему активно сыпали соль на кубин
ские раны, обвиняя «капитулянта» Хрущева в предатель
стве. ЦРУ отмечало, что Пекин настойчиво пытался спро
воцировать войну между Кубой и США, называя Америку 
«бумажным тигром», которого вообще не стоит бояться. 
17 ноября 1962 года министр иностранных дел КНР заявил 
кубинскому послу в Пекине, что империалисты всегда бо
ятся тех, кто проявляет твердость. 

Заметим, что китайцы активно обхаживали Че, стре
мясь побудить его к каким-нибудь публичным заявлениям, 
которые можно бьmо бы интерпретировать как антисовет
ские и прокитайские. Однако Че на провокации не подда
вался. В конце июля 1963 года он дипломатично заявил на 
пресс-конференции, что Куба слишком маленькая страна, 
чтобы посредничать в споре между Москвой и Пекином, 
но будет делать все, чтобы примирить обе стороны. ЦРУ 
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отметило, что попытки китайцев перетащить Кубу на свою 
сторону провалились388 • 

После неудач в Венесуэле и Гватемале (к которым Куба 
не имела никакого отношения) Че обратил особое внима
ние на свою родину - Аргентину. Именно там он хотел 
опробовать на практике свою теорию партизанской войны. 

Несмотря на то что Че был убежденным интернацио
налистом («солдатом [Латинской] Америки»), он горячо и 
нежно любил свою родину, хотя старался и не показывать 
этого на публике. Для любого посетителя из Аргентины он 
выкраивал в своем крайне плотном рабочем графике не
сколько часов, подробно расспрашивая о ситуации в стра
не. Он с удовольствием пил с соотечественниками люби
мый мате, хотя от столь же любимого жаркого из говядины 
(аргентинская парижжа) пришлось отказаться - на Кубе 
не хватало мяса, и Че не хотел питаться лучше, чем осталь
ные кубинцы. Он продолжал поддерживать тесный контакт 
с друзьями молодости - Альберто Гранадо и Рикардо Рохо, 
хотя последний, например, не разделял его социалистиче
ских убеждений*. 

Как уже упоминалось, в 1962 году аргентинские воен
ные свергли президента Аргентины Артуро Фрондиси, в 
том числе за встречу с Че и флирт с перонистами. 

Че счел, что настал благоприятный момент для образо
вания партизанского очага в Аргентине, хотя сам же пони
мал, что объективные условия его родины, мягко говоря, 
не совсем подходят под теорию длительной партизанской 
войны с опорой на деревню. 

Начнем с того, что никакой «деревни» в Аргентине во
обше не было, и сам Че это признавал. В мае 1962 года в 
уже упоминавшемся выше выступлении перед сотрудни

ками органов госбезопасности он говорил: «Аргентина -
относительно сильная латиноамериканская держава ... Обе 
страны (Аргентина и Уругвай. - Н. П.) являются ското
водческими, в обеих существуют мощные олигархические 

группировки, которые, базируясь на латифундистской соб
ственности на землю и обладании скотом, контролирова
ли внешнюю торговлю, но сегодня вынуждены делить этот 

контроль с Соединенными Штатами. Это страны с наибо
лее четко выраженным преобладанием городского населе-

* Рикардо Рохо тем не менее считал себя левым антиимпериа
листом и выступал против проамериканской внешней политики Ар
гентины. 
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ния ... В Аргентине рабочий класс превалирует ... В обладаю
щих такими чертами Аргентине и Уругвае, а также в Чили, 
где рабочий класс действительно преобладает, до сих пор 
господствовала философия гражданских (мирных. - Н. П.) 
форм борьбы против деспотических властей и вопрос о 
взятии власти в будущем более или менее прямо и открыто 
увязывался с выборами или мирными формами борьбы»389 • 

Однако военный переворот и отстранение Фрондиси, по 
мнению Че, открывали хорошие перспективы для прихода 
к власти левых сил. Несмотря на запрет в стране перонист
ской партии, она твердо контролировала многочисленные 

и боевые по духу аргентинские профсоюзы. Эти профсою
зы имели хороший опыт организации массовых политиче

ских забастовок и горели желанием вернуть своего лидера к 
власти. Фрондиси тайно обещал Перону допустить его сто
ронников к выборам, за что и бьm свергнут военными. Не
удивительно, что перонисты и их лидер были этим крайне 
возмущены и готовы к решительной борьбе внепарламент
скими методами. 

Кубинцы имели тайные связи с Пероном и приглашали 
его переехать из франкистской Испании на Кубу. Однако 
Перон отказывался, хотя публично выражал свои симпа
тии кубинской революции. Тем не менее его люди были в 
плотном контакте с кубинским руководством, в том числе 
и с Че. Перон бьm явно не против того, чтобы с помощью 
Кубы вернуться к власти. 

Через неделю после выступления Че перед работни
ками госбезопасности аргентинская колония на Кубе от
мечала главный национальный праздник своей родины -
День независимости (25 мая). 380 аргентинцев (девушки в 
национальных костюмах) жарили в Гаване шашлык из го
вядины, пели песни и танцевали танго. Почетным гостем 
на этом торжестве бьm, естественно, самый знаменитый в 
мире аргентинец Эрнеста Гевара. 

Че выступил с речью, в которой подчеркнул, что левые 
силы Аргентины должны преодолеть разногласия. Он даже 
написал на спичечном коробке слово «унидад» - единство. 
И в Аргентине, говорил Че, есть только одна альтернати
ва - бескомпромиссная борьба против империализма или 
коллаборационизм: «Создание революционной власти воз
можно в каждой стране Латинской Америки, и, в том числе, 
именно в Аргентине>)390 • Среди гостей праздника находил
ся и Уильям Кук, лидер молодежного крьmа перонистской 
партии. Кук выступил в поддержку слов Че, причем все 
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обратили внимание, что он бьш одет в оливково-зеленую 
форму кубинской Повстанческой армии. 

На празднике присутствовала и молодая симпатичная 
девушка с явно некубинскими чертами лица. 

Айди Тамара Бидер Бунке (или просто Тамара для дру
зей и знакомых) родилась в 1937 году в Буэнос-Айресе в 
семье немецких коммунистов Эрика Бунке и Нади Бидер*, 
бежавших из Германии в 1935 году. В Аргентине родите
ли Тамары участвовали в подпольной борьбе, вступили в 
1936 году в компартию Аргентины. В 1952 году семья вер
нулась в ГДР. Окончив в Аргентине школу с отличием, в 
ГДР Тамара поступила сначала в Лейпцигский пединсти
тут, а затем - в Берлинский университет им. Гумбольдта 
на факультет романской философии и литературы. Одно
временно Тамара занималась стрельбой в Обществе спор
та и техники (аналог советского ДОСААФ). Когда Тамаре 
исполнилось 18 лет, она подала заявление на вступление в 
Социалистическую единую партию Германии (СЕПГ) и од
новременно попросила". об отказе от гражданства ГДР. Де
вушка обосновала необычное ходатайство своим желанием 
уехать в Аргентину и включиться там в революционную 
борьбу (как раз в то время военные свергли Перона). 

В Берлинском университете Тамара организовала студен
ческое общество дружбы со странами Латинской Америки 
и ее (свободно говорившую по-испански) часто привлекали 
для переводов во время пребывания в ГДР латиноамери
канских делегаций. С 1960 года разведка ГДР** завела на нее 
досье как на кандидата для агентурной работы за границей. 

С ней работал главный специалист разведки ГДР по Латин
ской Америке подполковник МГБ Гюнтер Мэннель. Тама
ру Бунке предполагалось сначала использовать в Аргенти
не, а затем - в США. 

В декабре 1960 года Че посетил ГДР, и Тамара перево
дила для его делегации. Она уже бьша горячей сторонницей 
кубинской революции, а Че произвел на нее неизгладимое 
впечатление именно своей приверженностью конкретной 
революционной борьбе. 

Тамара попросила разрешения выехать на Кубу, что
бы помочь в борьбе за укрепление кубинской революции. 
ЦК СЕПГ удовлетворил ее просьбу 12 декабря 1960 года. 

* Надя Бидер родилась в еврейской семье в Одессе. 
** Главное управление разведки (Hauptverwaltung Aujkliirung) 

Министерства госбезопасности во главе с Маркусом Вольфом. 
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В мае 1961 года она вылетела на остров через Прагу по при
глашению Кубинского института дружбы народов. Через 
несколько недель Мэннель перебежал к американцам, и в 
МГБ ГДР исходили из того, что он сдал противнику рези
дентов, в том числе Тамару Бунке. С этого момента контак
ты МГБ ГДР с Тамарой были прекращены - ведь о ее аген
турной работе в западных странах уже не могло быть и речи. 

На Кубе Тамара изучала в университете журналистику и 
работала переводчицей для самых разных кубинских орга
низаций и ведомств. Формально она числилась сотрудницей 
министерства образования. Тамара вступила в ряды народ
ной милиции, и ее часто видели на улицах Гаваны в милицей
ской форме, хотя для кубинских девушек это бьuю нетипично. 

Речь Че 25 мая 1962 года произвела на Тамару глубокое 
впечатление - она и на своей родине бьmа готова к рево
люционной борьбе. 

Зато речь Че произвела на аргентинскую общину на Кубе 
впечатление неоднозначное. Некоторые отрицали возмож
ность вооруженной борьбы в Аргентине. Для Тамары Бунке, 
напротив, вопрос бьm ясен - она ждала лишь команды Че. 

Че обратился к живущему на Кубе другу юности Аль
берто Гранада с просьбой помочь в отборе аргентинцев, 
готовых «зажечь» партизанский очаг на их общей родине. 
В октябре 1961 года Гранада переселился в Сантьяго-де
Куба, чтобы организовать в местном университете кафедру 
биомедицины, где познакомился с молодым аргентинским 
художником Сиро Роберта Бустосом, преподававшим жи
вопись. Художник, как и Тамара Бунке, приехал на Кубу с 
желанием трудиться во благо революции и с воодушевле
нием согласился на предложение Гранада помочь в органи
зации революции Аргентине. 

С ведома Че Гранада отправился в Аргентину, чтобы 
на месте убедиться в настроениях различных левых поли
тических организаций, прежде всего перонистов и комму
нистов. Кроме того, Альберто должен бьm присмотреться к 
людям, которым можно бьmо доверить налаживание под
держки будушего партизанского очага в городах. Формаль
ным прикрытием поездки бьmо привлечение технических 
специалистов для кубинской экономики. Аргентинская 
полиция следила за Гранада довольно внимательно и после 
его отъезда некоторые из беседовавших с ним были аресто
ваны. Тем не менее он привез с собой на Кубу нескольких 
аргентинцев, изъявивших готовность составить ядро буду
щего партизанского очага. 
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Че не забыл и о другом соотечественнике - журналисте 
Альберто Масетти, бравшем у него интервью в Сьерра-Ма
эстре в марте 1958 года. Тогда Масетти опубликовал востор
женную книгу о кубинских партизанах под заголовком «Те, 
кто борются, и те, кто плачут». После победы кубинской 
революции Масетти руководил кубинским информацион
ным агентством «Пренса Латина», но с апреля 1961 года он 
в основном работал над латиноамериканским революци
онным проектом Эрнеста Гевары. Че считал, что у Масетти 
есть командирская жилка и он вполне может руководить 

партизанским отрядом в трудных условиях. Масетти неза
медлительно дал свое согласие. 

Масетти прошел боевую подготовку, побывал в Праге и 
Алжире, организовав передачу туда оружия американского 
образца. Согласно плану Че Масетти с небольшой группой 
хорошо подготовленных партизан должен был создать на 
севере Аргентины в районе города Сальты партизанскую 
базу, привлечь с помощью Альберто Гранада (тот отвечал 
за работу в аргентинских городах) новых партизан, нала
дить по кубинскому образцу сеть доставки провианта из 
городов. После этого на базу должен бьш прибыть сам Че и 
возглавить партизанскую войну. 

Тьшовой базой аргентинского очага избрали Боливию. 
В этой стране у власти все еще находилась относительно 
левая партия НРД во главе с Виктором Пас Эстенссоро. 
Несмотря на давление США, Боливия отказалась прервать 
с Кубой отношения, и кубинцы чувствовали себя в этой 
стране довольно свободно. К тому же компартия Боливии 
находилась на легальном положении, поддерживала с вла

стями хорошие контакты и тоже могла служить организа

ционной опорой партизанского очага. 

Интересна оценка Че ситуации в Боливии в мае 1962 го
да - за пять лет до своей гибели именно в этой стране: «".в 
Боливии несколько лет тому назад свершилась буржуазная 
революция, очень робкая". Экономика [Боливии] полно
стью связана с империалистической экономикой и полно
стью монокультурная: страна является моноэкспортером 

олова ... Тем не менее правительство Боливии исповедует в 
какой-то мере правильный подход к поставленным кубин
цами вопросам* ... Это та страна, в которой накал борьбы не 

* Че имел в виду свое выступление в Пунта-дель-Эсте, где деле
гация Кубы призывала латиноамериканские страны освободиться от 
экономической зависимости от США, в частности, путем диверси
фикации экономики. 
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выглядит столь очевидным, поскольку в какой-то мере из
менились условия этой борьбы: речь не идет уже о прямой 
борьбе угнетенных масс крестьян и рабочих против импе
риализма, но о борьбе с национальной буржуазией, кото
рая сделала ряд уступок народу ... вследствие чего борьба 
носит здесь не столь острый характер»391 • 

Если бы Че последовал своему же анализу, то не погиб 
бы в октябре 1967 года в боливийских горах. 

В конце июля 1962 года Гранада организовал встречу 
Че с Бустосом. Художник узнал, что ему предлагают при
соединиться к партизанскому отряду в Аргентине, кото
рый впоследствии возглавит сам Че. Он пришел в восторг 
и немедленно согласился. Вскоре его свели с Масетти, а 
в сентябре 1962 года маленькая группа аргентинцев нача
ла боевую подготовку. С ними работали Красная Борода и 
Ариэль. Че включил в группу офицеров своей охраны Ор
ландо Тамайо и Гермеса Пенью. Именно эти люди должны 
были подготовить в Аргентине условия для прибытия сво
его шефа, причем «капитан» Гермес (Пенья) намечался на 
роль заместителя Масетти. 

Советская разведка должна была быть в курсе всего на
чинания, если учесть, что главным военным инструктором 

группы был не кто иной, как Франсиско Сиутат, комму
нист, подполковник испанской республиканской армии, 
начальник оперативного отделения штаба группировки 
республиканцев в Леванте. После поражения республики 
Сиутат эмигрировал в СССР, где под именем Павла Пав
ловича Степанова окончил Высшую военную академию 
им. К. Е. Ворошилова. После победы кубинской револю
ции он в качестве военного советника был послан на Кубу, 
где принимал участие в операции против наемников ЦРУ в 
заливе Свиней. В октябре 1963 года Сиутат был направлен в 
Алжир, там он помогал сражаться с марокканцами в районе 
Тиндуфа. 

Аргентинцы знали Сиутата как Анхеля Мартинеса, или 
просто Анхелито. Заместителем Анхелито по боевой подго
товке был Гермес Пенья, вместе с которым группа Масет
ти изучала опыт партизанской борьбы в Сьерра-Маэстре. 
На конспиративную квартиру аргентинцев в Гаване регу
лярно приходил Че, обычно в два или три часа ночи. Как 
и во время вооруженной борьбы на Кубе, будущий коман
дир партизанского очага настраивал соотечественников не 

только на огромные трудности, но и на вероятную гибель: 
«Ну вот вы и здесь. Вы согласились участвовать. Теперь мы 
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должны подготовиться, но вы уж лучше сразу считайте себя 
мертвыми. Смерть в этом деле - единственное, что мож
но считать гарантированным. Некоторые из вас, вероятно, 
выживут, но вы все должны рассматривать отпушенное вам 

в этой жизни время, как взятое взаймы у смерти»392 • 
После Карибского кризиса Че сообщил группе, что на

стало время действий. Люди Красной Бороды снабдили 
отряд Масетти разными паспортами - Бустос, например, 
стал уругвайцем. Отныне бойцы представляли собой «Пар
тизанскую армию народа» (транслитерация испанской аб
бревиатуры - ЭГП*). У Масетти был боевой псевдоним -
Команданте Сегундо («Командующий номер два»). Всем 
было ясно, для кого предназначался первый номер. Вся 
операция по созданию партизанского очага в Аргентине 
получила кодовое наименование «Тенм. 

Группа Масетти в составе пяти человек была перебро
шена в Прагу, где ее встретил майор кубинской госбезопас
ности Хорхе Сергера (Папито - «Папочка»). В рамках ак
ции «Мануэль>> чехи разместили членов ЭГП в отеле в часе 
езды от Праги. Была зима, и других постояльцев в гостини
це не наблюдалось. Было приказано ждать, пока кубинская 
разведка вместе с товарищами из боливийской компартии 
не подготовит в Боливии ранчо. 

Бойцы ЭГП быстро устали от непонятного ожидания, 
и Масетти предложил Папито перебраться в Алжир, что
бы по крайней мере использовать затянувшуюся паузу 
для боевой подготовки на местности. Все бойцы ЭГП бьmи 
молодыми интеллектуалами, никогда не служившими ни в 

какой армии и не имевшими хорошей физической подго
товки. Да и моральные качества их тоже оставляли желать 
лучшего - они часто впадали то в эйфорию, то в уныние, 
и Масетти не был исключением. Команданте Сегундо, как 
и его молодым товарищам, хотелось подвигов и славы, а 

их заставляли скучать без дела за тысячи километров от 
Аргентины. 

Гавана дала «добро» на алжирский вариант, и вся груп
па 4 января 1963 года перелетела через Париж в Алжир. 
Алжирское руководство выделило для ЭГП виллу за вы
соким забором и снабдило вооруженной охраной. В город 
выходить не рекомендовалось - в алжирской столице не
навидели всех иностранцев, принимая их за французов. 
И опять последовали скучные месяцы ожидания, теперь, 

* Ejercito Guerillero del РиеЫо. 
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правда, наполненные стрельбой на полигоне и физиче
скими упражнениями. Алжирцы охотно делились опытом 
партизанской борьбы против французских колонизаторов 
и показывали аргентинцам места былых сражений. 

Приказа отправляться с Кубы в Аргентину ждали тело
хранители Че Альберто Кастельянос и Гарри Вильегас. Та
мара Бунке предложила кубинской разведке использовать 
ее в революционной борьбе, и Красная Борода приказал 
иметь ее в виду для будущей нелегальной работы в Аргенти
не. В честь Зои Космодемьянской Тамара взяла себе псев
доним Таня, и ей было суждено войти в историю под этим 
русским именем. Следует отметить, что еще в июле 1961 года 
МГБ ГДР направило Тамаре Бунке на Кубу письмо, в кото
ром проинформировало о предательстве Мэннеля. Ей на
стоятельно рекомендовали не совершать поездок в Южную 
и Северную Америку. Однако Тамару риск разоблачения не 
испугал - она по-прежнему рвалась на нелегальную работу. 

В феврале 1963 года Че попросил приехать на Кубу Ри
кардо Рохо. Два месяца друзья детально обсуждали поли
тическое положение в Аргентине. Казалось, что дела там 
шли неплохо именно с точки зрения обострения обстанов
ки. В апреле 1963 года в Буэнос-Айресе восстали военные 
моряки*, но армия быстро подавила выступление. Правда, 
по мнению ЦРУ, выступление моряков 2 апреля политиче
ски было скорее правым393 , причем повстанцев поддержали 
часть ВВС и армейский гарнизон родной для Че Кордо
вы. Восставшие хотели помешать намеченным на 23 июня 
1963 года президентским выборам, на которые, по данным 
ЦРУ, почти все слои аргентинского общества взирали скеп
тически, ибо перонистов к ним опять не допустили. 

Как и ЦРУ, Че также анализировал ситуацию на роди
не. Он полагал, что выборы будут либо сорваны, либо под
тасованы, что вызовет недовольство масс, особенно в рядах 

перонистских профсоюзов. Именно в это время на сцену и 
должна бьша выйти «Партизанская армия народа», призвав 
этот самый народ к всеобщей забастовке и раскачав ситу
ацию успешными нападениями на армейские гарнизоны. 

В мае 1963 года группа Масетти наконец-то отправи
лась из Алжира в Боливию, где кубинская разведка, нако
нец, приобрела ранчо недалеко от аргентинской границы. 

*Офицеры ВМФ в Аргентине традиционно придерживались бо
лее прогрессивных взглядов, чем в сухопутных войсках, командова
ние которыми бьuю тесно связано с аргентинской олигархией. 
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Однако уже в Алжире Масетrи проявил такие личные 
качества, которые во многом предопределили последую

щий крах операции «Тень». Один из членов группы, моло
дой аргентинский еврей Мигель, стал спорить с команди
ром, и дело доходило до драк. Перед отъездом из Алжира 
Мигель заявил, что хочет покинуть ЭГП. Масетrи собрал 
суд, который приговорил Мигеля к смертной казни за по
пытку дезертирства. На таком приговоре настаивал именно 
Масетrи, и все это сильно осложнило моральный климат в 
маленькой группе. Мигеля передали для исполнения при
говора алжирцам, но те сохранили ему жизнь, о чем Масет
ти узнать уже бьшо не суждено. 

На пути в Боливию членов ЭГП сопровождали два ал
жирца с дипломатическими паспортами, назначенные со

трудниками алжирского посольства в Ла-Пасе. Они везли 
дипломатическую почту, в которой находились оружие и 

снаряжение для партизан. Сначала бойцы ЭГП прилетели 
в Рим, а оттуда вместе с алжирцами сели на самолет до бра
зильского Сан-Паулу, откуда добрались поездом до города 
Санта-Крус-де-ла-Сьерра в джунглях восточной Боливии. 
Оттуда алжирцы проследовали в фактическую столицу Бо
ливии Ла-Пас и спрятали там оружие на конспиративной 
квартире. 

Сеть поддержки операции «Тень» в Боливии состояла 
из молодых местных коммунистов. Коммунистическую пар
тию Боливии возглавлял выходец из бедной крестьянской 
семьи Марио Монхе (\ 929 года рождения), который, не
смотря на молодость, в 1950 году был одним из ее основате
лей. В 1952 году он принял активное участие в революции, 
а в 1954-м был избран первым секретарем ЦК КПБ. Мон
хе поддерживал неплохие отношения с властями, и партия 

придерживалась тактики мирной борьбы за построение со
циализма. Лидера боливийских коммунистов ненавидели в 
Пекине, потому что с самого начала советско-китайского 
конфликта Монхе твердо стоял на стороне Москвы. 

Монхе был против «партизанского очага», но советские 
товарищи уговорили его поддержать операцию кубинцев, 

чтобы не осложнять отношения Москвы и Гаваны. Со
шлись на том, что молодые боливийские коммунисты будут 
помогать ЭГП из личных симпатий, хотя и с ведома Монхе. 
Формально боливийская компартия никакого отношения 
к операции «Тень» не имела. 

Кстати, в начале августа 1964 года Монхе проинформи
ровал советское посольство в Гаване о своей беседе с Че, в 
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частности о его взглядах на советско-китайский конфликт. 
Че говорил Монхе, что ему трудно принять ту или иную сто
рону, все же его точка зрения гораздо ближе к советской, 
чем к китайской позиции. Что касается Советского Союза, 
то Че, как человек прямой и честный, выразил недоумение, 
как можно считать грехом то, во что сами же советские то

варищи столько лет свято верили (более чем прозрачный 
намек на борьбу с культом личности Сталина). Претензии к 
китайцам были куда более серьезными. Че яростно крити
ковал их грубость, высокомерие и явное лицемерие. И если 
настанет время сделать открытый выбор, то он, Че, как и 
все кубинское руководство, без всяких сомнений будет на 
стороне СССР394 • 

Группа Масетти прибьша на ранчо в горах неподалеку 
от города Сукре, формальной столицы Боливии. Партиза
ны вьщавали себя за работников совместного боливийско
аргентинского предприятия, которое было якобы намерено 
заняться сельским хозяйством. Ранчо было расположено 
тактически грамотно - внутри лесистого треугольника бо
ливийской территории, окруженного с трех сторон Ар
гентиной. К ранчо вела только одна дорога без твердого 
покрытия, а никаких соседей в радиусе нескольких кило

метров не наблюдалось. 
ЭГП бьша прекрасно вооружена и экипирована, хотя 

не все снаряжение бьшо западного производства. Помимо 
югославской формы и биноклей (предоставленных алжир
цами), с Кубы прибьши китайские ручные гранатометы, пи
столеты, автоматы «томпсон» (любимое оружие Че), бель
гийские автоматические винтовки* и масса боеприпасов. 
У Бустоса (отвечавшего за безопасность) бьш даже пистолет 
с глушителем. Красно-черный флаг ЭГП бьш явно скопиро
ван со знамени «Движения 26 июля». 

После того так партизаны изучили возможные места 
пересечения аргентинско-боливийской границы, авангард 
ЭГП в составе пяти человек пересек эту самую границу 
21 июня 1963 года. 

Хотя Алейда бьша не согласна с аргентинскими пла
нами мужа, она понимала, что удержать Че на Кубе ей не 
удастся. 20 мая 1962 года у них родился второй сын Камило, 
а 14 июня 1963 года (точно в день рождения Че) - дочь Се
лия, названная в честь матери Че. Несмотря на свой чудо-

* Договор о их поставке на Кубу бьш подписан еще во времена 
правления Батисты. 
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вищный рабочий график, напрочь лишавший сна и отдыха, 
Че все же выкраивал свободные минуты, чтобы поиграть с 
детьми и любимой немецкой овчаркой Муральей. 

Че очень любил собак, еще в 1952 году он подарил Чи
чине перед расставанием щенка Камбэк. В 1958 году во вре
мя боев в Эскамбрае Че удивлял местных крестьян, когда 
появлялся верхом на лошади, а рядом неизменно бежал пес 
Мигелито. Любимец Че Мигелито всегда отдыхал вместе с 
прославленным партизанским командиром в гамаке. Еще 
одна собака - Муралья сопровождала Че в министерство, 
она умела подниматься на лифте на девятый этаж и бараба
нила лапами в двери кабинета хозяина. На важных совеша
ниях Муралья частенько подходила к министру и благодар
но клала ему лапы на грудь. Как только министр выходил из 
своего ведомства, его тут же окружали окрестные бродячие 
дворняги, которых он кормил. 

Как-то в дом к Че приехала теща и сильно испугалась 
овчарки. Она запричитала, что такая большая собака не 
должна жить вместе с меленькими детьми. Че был невоз
мутим: «Сеньора, что вы пристали к бедному животному? 
Оставьте ее в покое». 

Селия-старшая после возвращения с Кубы в апреле 
1963 года была посажена в аргентинскую тюрьму. Ее голо
словно обвинили в распространении привезенных с Кубы 
«подрывных материалов», а на самом деле просто мстили за 

сына. Селия иронично сообщала Че, что в тайной полиции 
ДИПА ее спрашивали о том, какую роль она играет в пра
вительстве Фиделя Кастро. В камере кроме нее находились 
15 женщин, в основном коммунистки, которые, как мог
ли, заботились о матери Че. Селия писала сыну, что кормят 
сносно, есть теплое одеяло, а охрана не проявляет излиш

ней жестокости. Угнетала только невозможность хотя бы 
минуту побыть одной. 

Селия всегда интересовалась политикой, с юности оста
валась неистовой спорщицей, и в камере она активно обсуж
дала мировые политические проблемы. Столь же горячо она 
спорила с сыном на Кубе, и тот не оставался в долгу. Напри
мер, Селия восхищалась де Голлем (еще со времен войны), 
а Че считал генерала империалистом, зная о том, чт6 фран
цузы натворили в Алжире. 

Бойцы ЭГП две недели бродили по североаргентин
ским лесам и горам, но так и не смогли выйти в район дис
локации своей будущей базы южнее города Сан-Рамон
де-ла-Нуэва-Оран. Масетти принял решение вернуться в 
Боливию и передохнуть. 
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А в это время коренным образом изменилась политиче
ская обстановка в Аргентине. На выборах 7 июля 1963 года 
победу одержал кандидат консервативного крыла Ради
кальной партии врач по образованию Артуро Илия. В на
роде он был достаточно популярен благодаря своей преж
ней работе в Комитете по здравоохранению парламента. 
Перонистов от президентских выборов опять отстранили, 
и Перон призвал своих сторонников (он контролировал до 
четверти электората) голосовать пустыми бюллетенями. Од
нако некоторые активисты его движения (неоперонисты) 
ослушались своего вождя и приняли участие в парламент

ских выборах по спискам других партий. 
Умеренная часть аргентинского генералитета (их на

зывали «синими») бьmа готова разрешить Илии поуправ
лять страной. Естественно, при том условии, что конечное 
слово по всем важнейшим вопросам оставалось за армией. 
Друтая часть командования («красные>>) считала, что все 
игры в демократию надо кончать и переходить к прямой 
военной диктатуре. 

Победа Илии нанесла сильнейший удар по стратегии 
ЭГП. Одно дело призывать народ к борьбе против репрес
сивной военной диктатуры, и совсем другое - против благо
образного старичка, доктора Илии, избранного законным 
путем. Пока Масетти размышлял, что же делать дальше, Че 
нанес визит в Алжир и вернулся оттуда вместе с министром 
обороны этой страны Бумедьеном, чтобы вместе с ним от
праздновать очередную годовщину атаки на казармы Мон
када 26 июля. 

Че все еще ждал сигнала из Боливии. Команданте Се
кундо сначала склонялся к тому, чтобы прекратить опера
цию, но, подумав, решил, что ее надо продолжить. Было 
составлено письмо от имени повстанцев избранному пре
зиденту, в котором Илию призывали сложить полномочия 
и перестать быть игрушкой в руках военных - этих «лакеев 
империализма и олигархии». Единственными свободны
ми людьми в Аргентине являются бойцы «Партизанской 
армии народа», которая сосредоточилась в горах и готова 

к бою. Илию призывали к ней присоединиться. Письмо 
было подписано: «Второй командующий "Партизанской 
армии народа". 9 июля 1963 года. Лагерь имени Аугусто Се
сара Сандино ... Революция или смертм. 

Масетти поручил Бустосу передать письмо Илии и до
биться как можно более широкого опубликования мани
феста в аргентинских СМИ. В течение нескольких недель 
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Бустос ездил по аргентинским городам, но к письму нико

му не известной армии в газетах отнеслись скептически 
и опубликовали его только в не очень влиятельной газете 
перонистского направления. Правда, он смог организовать 
в нескольких городах группы поддержки партизанам. Мно
гие молодые интеллектуалы левых взглядов были просто на
электризованы известием, что во главе ЭГП стоит легендар
ный Че, который вот-вот вернется на родину. 

Вскоре в Боливию прибыло подкрепление с Кубы в 
лице ближайшего сотрудника Красной Бороды Хосе Ма
рии Мартинеса Тамайо (Папи), который должен был на 
месте разобраться с истинным положением ЭГП, подго
товить прибытие Че, а также поддерживать связь между 
партизанской базой и кубинским посольством в Боливии. 
В конце сентября 1963 года к ЭГП присоединился Альберто 
Кастельянос. Это означало, что приезд первого команданте 
не за горами. 

Боливийская полиция стала интересоваться таинствен
ным ранчо, где, похоже, никто и не думал заниматься сель

ским хозяйством. Тучи явно сгушались, и пора было при
нимать какое-нибудь решение. 

В октябре 1963 года бойцы ЭГП пересекли аргентин
скую границу второй раз. Хотя Кастельянос должен был 
ждать Че в Боливии, он рвался в бой и упросил Масетти 
взять его с собой. Партизаны создали лагерь в горах, при
мерно в 15 километрах от пограничного аргентинского го
родка Агуас-Бланкас. 

Сразу выяснилось, что никакой крестьянской поддерж
ки (по образцу Сьерра-Маэстры) в Аргентине не будет. 
В этих диких, поросших лесом горах просто не было ника
ких крестьян в прямом смысле этого слова. Хотя тут и там 
были разбросаны убогие хижины местных жителей, они 
были настолько одичалыми и неграмотными, что в соци
альной иерархии они стояли даже ниже индейцев. Ни о ка
кой мало-мальски развитой политической сознательности 
не приходилось и говорить. Горцы даже не знали (да и не 
хотели знать), кто сейчас президент страны. Партизан из 
ЭГП эти люмпены считали городскими чудаками, которым 
непонятно что нужно в их диких, забытых богом местах. 
Продуктами они делиться не хотели, да у них и самих поч
ти ничего не было. Продовольствие доставляли из городов 
группы поддержки, организованные Бустосом. 

Бойцы Масетти в полном соответствии с теорией Че це
лыми днями находились в движении, совершая утомитель-
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ные марши по горам, переходя вброд разлившиеся в сезон 
дождей ручьи и реки. Не привыкшие к таким лишениям го
рожане стали роптать. Масетти решил подавить недоволь
ство в зародыше, тем более что в ЭГП существовал устав, 
предусматривавший суровые наказания за самые разные 
преступления - от предательства до гомосексуализма или 

грубости по отношению к местным жителям. Он пригово
рил к смертной казни молодого еврея Адольфа Ротблата, 
страдавшего астмой. На марше тот часто отставал от груп
пы и его приходилось ждать. На привалах он сидел, опустив 
голову и обхватив ее руками, наводя на остальных уныние. 
Масетти обвинил его в попытке дезертирства и созвал ско
рый суд. Несмотря на возражения некоторых партизан, 
5 ноября 1963 года Ротблата расстреляли. 

До аргентинской жандармерии дошли сведения о какой
то вооруженной группе, скрывавшейся в лесах недалеко от 
Сан-Рамон-де-ла-Нуэва-Оран. К концу 1963 года путем до
просов местных крестьян и скотоводов жандармы пришли к 

выводу, что речь идет именно о «Партизанской армии наро
да», от имени которой было подписано письмо Илии. 

Кастельянос считал, что партизаны слишком долго ко
чуют в небольшом районе, и предложил Масетти уйти на 
восток к парагвайской границе, но тот отказался, подписав 

тем самым всей своей «армии» смертный приговор. Меж
ду тем Кастельяноса пришлось отправить в Кордову на 
срочную операцию, и он пролежал в клинике весь январь 

1964 года. В его отсутствие из Гаваны поступил приказ Че -
осваивать местность, набирать крестьян и быть готовым к 
началу вооруженной борьбы. Когда Кастельянос вернулся 
в отряд (на тот момент в нем было примерно 30 бойцов), он 
узнал о приказе Масетти начать боевые действия 18 марта 
1964 года - во вторую годовщину путча против Фрондиси. 
Партизаны были уже изрядно измучены маршами, жизнью 
в горах, скудным питанием и постоянной подозрительно

стью Масетти. 
Однако команданте Сегундо был полон оптимизма. 

Перонистские профсоюзы запланировали провести всеоб
щую политическую забастовку против Илии, который не 
собирался легализовать их партию. Масетти решил исполь
зовать забастовку для организации нескольких нападений 
на небольшие армейские посты на границе двух провин
ций - Сальты и Тукумана. Эти нападения должны были 
разжечь задор перонистов и превратить забастовку в мас
совые беспорядки. После боев Масетти предполагал увести 
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свой отряд в Анды, на 200 километров к югу. Этот маневр 
должен был сбить армию с толку и создать впечатление, что 
в горах скрывается большой отряд. 

План был неплохим, но ему не суждено было осуще
ствиться. 

Вместе с очередным пополнением из города в отряд 
прибыли два агента тайной полиции ДИПА. Они должны 
были выявить партизанскую базу и вернуться обратно. Од
новременно жандармерия обнаружила небольшой лагерь с 
продуктами и арестовала несколько повстанцев. Те утверж
дали, что являются охотниками, но им, конечно, никто не 

поверил. В плен взяли и двух агентов ДИПА, рассказавших 
об ЭГП все, что они знали. 

В апреле 1964 года жандармерия выслала в горы уси
ленные патрули и началась настоящая охота на партизан. 

Был убит Гермес Пенья, после чего партизаны разделились 
на две группы. Одна из них под командованием Масетти 
пыталась пробиться через горы, но заблудилась в тумане 
и кружила на одном месте. Некоторые партизаны умерли 
с голода, другие сорвались в ущелье и получили сильные 

травмы. Через несколько дней все было кончено - жан
дармы арестовали 18 человек. Все задержанные хранили 
молчание, и аргентинская полиция даже не узнала, что сре

ди пленных бьш офицер охраны Че Альберто Кастельянос. 
Тем не менее по дневниковым записям партизан с харак
терными только для Кубы выражениями был сделан вывод 
о том, кто стоит за спиной ЭГП. Это подтверждалось и бла
годаря захваченным РПГ китайского производства. Нако
нец, обнаруженные у партизан долларовые банкноты бьши 
отслежены по номерам, и этот след также вел на Кубу. 

Масетти пропал в горах, и о его судьбе до сих пор ни
чего не известно. Возможно, он умер с голоду. Возможно, 
жандармы взяли его в плен, обнаружили у него 20 тысяч 
долларов (казна ЭГП) и убили, чтобы поделить добычу. 

Как только стало известно, что в числе убитых пар
тизан - ближайший соратник Че Гермес Пенья, аргентин
ская пресса, естественно, связала ЭГП со своим знамени
тым соотечественником. Подозрения еще более окрепли, 
когда Че публично назвал Масетти героем. Однако ничего 
более конкретного ни у ДИПА, ни у ЦРУ не нашлось. 

Задержанные партизаны получили относительно неболь
шие сроки тюремного заключения (от четырех до четырнад
цати лет), потому что по указанию Че им предоставили хоро
ших адвокатов, одним из которых бьш Рикардо Рохо. 
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И Че, и выжившие бойцы ЭГП считали причиной про
вала всей операции не недооценку факторов политической 
обстановки в Аргентине, а чисто военные тактические про
счеты Масетти. Таким образом, Че продолжал верить в 
свою теорию партизанского очага как катализатора рево

люционного процесса, хотя аргентинский опыт прямо ука
зывал на правильность советской точки зрения: небольшая 
группа вооруженных людей не может искусственно вызвать 
революцию. 

Известия о крахе ЭГП застали Че за границей. В марте 
1964 года он выступил в Женеве на Конференции ООН по 
торговле и развитию (ЮН КТ АД). Учреждение этого органа 
Генеральной Ассамблеи ООН бьuю совместной инициати
вой социалистических и развивающихся стран, выступав

ших за новый мировой экономический порядок. Смысл 
бьш в том, что развитые страны должны помогать развитию 
стран бедных, а поэтому взаимная торговля между ними не 
должна была строиться на чисто коммерческих принципах. 
Развитые страны должны были закупать продукцию раз
вивающихся по преференциальным для последних ценам и 
не закрывать свои рынки пошлинами или мерами нетариф
ного регулирования. 

Через Прагу и Алжир Че 18 апреля 1964 года вернулся на 
Кубу, не зная, что именно в этот день оборвалась жизнь его 
друга Гермеса Пеньи. Че подробно обсудил причины не
удачи ЭГП с прибывшим на Кубу Бустосом, причем он не 
мог понять, как партизаны могли остаться без продоволь
ствия. Где была поддержка местного населения? Возмож
но, Масетти уделил этому важнейшему аспекту партизан
ской борьбы мало внимания. В любом случае Че приказал 
Бустосу возвращаться в Аргентину и продолжать там вер
бовку кадров для будущей партизанской войны. Видимо, 
Че считал, что лично он сделает все, как надо, и его теория 
партизанского очага сработает. 

Че страшно переживал за гибель веривших ему людей. 
Как-то Альберто Гранадо увидел своего друга подавленным 
в его министерском кабинете. «Че, что случилось? На тебе 
лица нет!» - «Петисо, я тут, черт подери, сижу за письмен
ным столом, в то время как мои люди погибают в боях, в 
которые я их послал»395 • 

Уже после смерти Че в ЦРУ считали, что на 1963-й -
начало 1964 года приходился пик активности кубинцев, на
правленный на поддержку вооруженных революционных 

движений в Латинской Америке396 • По данным американ-
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ской разведки, в 1961-1964 годах 1,5-2 тысячи латино
американцев прошли на Кубе либо военное обучение, либо 
«политическую обработку». 

Неудачи в Венесуэле, Аргентине, а также в Бразилии и 
Перу заставили Кубу в 1964 году изменить свою политику 
в Латинской Америке, на чем стал активно настаивать и 
Советский Союз. В Москву постоянно жаловались лиде
ры латиноамериканских компартий, считавшие, что плохо 
продуманные попытки организации партизанских очагов 

только дискредитируют коммунистов и тем самым играют 

на руку США. 

В СССР, как считало ЦРУ, узнали об операции «Тень>> 
«примерно» в конце 1962 года, когда выяснилось, что ком
партия Боливии даже не проинформировала об этой опера
ции компартию Аргентины397 • Москва настоятельно пореко
мендовала Монхе немедленно сделать это. В марте-апреле 
1963 года боливийские коммунисты сообщили о проекте 
лидеру аргентинских коммунистов Викторио Кодовилье, 
который был крайне возмущен и расстроен фиаско с ЭГП. 

Кодовилья еще раньше утверждал, что кубинская рево
люция не является примером для подражания в Аргентине. 
В Москве думали точно так же, но с оглядкой на Фиделя 
пытались выработать единую компромиссную точку зре
ния среди латиноамериканских коммунистов. Согласован
ный к концу 1964 года компромисс выглядел следуюшим 
образом: латиноамериканские компартии в принципе не 
отказывались от поддержки вооруженной борьбы на кон
тиненте, но компартия каждой страны сама определяла, 

мирным или вооруженным путем должна развиваться ре

волюция. 

Че этот компромисс никак не устраивал. Он по-прежнему 
винил руководство многих латиноамериканских компартий 
в умышленном нежелании ввязываться в серьезную борьбу 
с империализмом. Частично так оно и было. В некоторых 
странах коммунисты привыкли к легальному статусу и не 

желали ставить его на карту, ввязываясь в сомнительные 

вооруженные акции. 

Но главной причиной, по которой Че уже с середины 
1964 года принял твердое решение уехать с Кубы, было же
лание самому принять участие в революционных боях за 
границей. Он не мог себе простить, что по его вине в Ар
гентине погибли честные и смелые люди. Отныне только 
он должен бьm брать на себя всю полноту ответственности 
непосредственно на поле сражения, и неудача должна была 
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оцениваться прежде всего его собственной жизнью. Фи
дель хотел удержать Че на Кубе, но, зная характер своего 
соратника, понимал, что это бесполезно. В любом случае 
Куба была готова оказать Че максимально возможную по
мощь в его интернационалистском проекте. 

Летом 1964 года Че решил, что международная ситуа
ция стала более благоприятной для начала вооруженной 
борьбы против американского империализма. Причем не 
обязательно в Латинской Америке. 

Главным очагом мировой напряженности тогда стал 
Вьетнам. 

После изгнания вьетнамскими коммунистами при по
мощи СССР и КНР французских колонизаторов в 1954 году 
страна была разделена на две части Женевскими соглаше
ниями. Предполагалось, что в следующие два года будут 
проведены свободные выборы, после которых обе части 
воссоединятся. Однако Запад сорвал проведение обще
вьетнамских выборов, так как победа коммунистов на них 
казалась неминуемой. С 1957 года в Южном Вьетнаме ком
мунистические партизаны вели вооруженную борьбу против 
проамериканского правительства Hro Динь Зьема. В 1959 го
ду руководство Демократической Республики Вьетнам (ДРВ, 
Северный Вьетнам) приняло решение оказать военную по
мощь повстанцам, поскольку мирные пути объединения 
страны зашли в тупик. 

Еще при президенте Кеннеди американцы начали от
правку в Южный Вьетнам тысяч военных советников, при
нимавших непосредственное участие в карательных акциях 

против партизан и мирного населения. Однако полномас
штабной войной с точки зрения американского истеблиш
мента это вроде бы не являлось. Но тут подоспел хорошо 
организованный «случай>>. 

В 1964 году ВМС США проводили у берегов Северного 
Вьетнама радиотехническую разведку. В начале августа эту 
задачу выполнял эсминец «Мэддокс». Во второй половине 
дня 2 августа 1964 года «Мэддокс», по утверждению амери
канской стороны, находился в международных водах, когда 
внезапно экипаж корабля обнаружил три приближающих
ся торпедных катераДРВ. Якобы они вели себя агрессивно, 
и капитан <(Мэддокса» отдал приказ произвести предупре
дительный выстрел. В ответ на это катера открыли огонь 
по эсминцу из крупнокалиберных пулеметов и произвели 
торпедные пуски, однако все торпеды прошли мимо цели. 

В завязавшийся морской бой вступило звено американских 
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палубных истребителей, выполнявших тренировочный по
лет возле своего авианосца «Тикондерога», также находив
шегося в Тонкинском заливе. Катера получили поврежде
ния и, прекратив атаку, взяли курс на свою базу. 

4 августа в том же самом Тонкинском заливе опять про
изошел бой вьетнамских катеров с американскими кораб
лями. 

Конгресс США перед лицом двух «агрессивных акций>) 
ВМ С ДРВ против американских кораблей в международных 
водах 7 августа 1964 года принял так называемую «Тонкин
скую резолюцию>). Этот документ уполномочивал прези
дента Джонсона принять меры для пресечения дальнейших 
нападений, а также разрешал президенту предпринять все 

шаги, включая использование вооруженных сил США, 
«для защиты свободы стран Юго-Восточной Азию). «Тон
кинская>) резолюция стала правовой основой для начала 
полномасштабного участия США в боевых действиях во 
Вьетнаме без формального объявления войны. 

На самом деле американцы солгали и своему парламен
ту, и всему миру - они уже с 1963 года лихорадочно иска
ли предлог для войны и весь инцидент бьш ими подстроен. 
Тем не менее 5 августа 1964 года ВВС США начали варвар
ские ковровые бомбардировки ДРВ. 

Че пришел к верному выводу, что руки американцев 
теперь будут связаны вьетнамскими делами надолго и им 
будет не до Латинской Америки, как, впрочем, и до других 
уголков земного шара. И тут Че вспомнил о своих алжир
ских друзьях и о самой большой стране Африки - Конго. 

Бельгийское Конго - страна с огромными запасами 
урана и алмазов - обрело независимость 30 июня 1960 года. 
Первым премьер-министром страны стал Патрис Лумумба, 
один из лидеров крупнейшей партии коренного населе

ния - Конголезский национальный союз (КНС). Бывшим 
колонизаторам Лумумба показался слишком радикальным 
(возникли опасения относительно национализации при
родных ресурсов), и они организовали против молодого го
сударства сепаратистский мятеж в южной провинции Ка
танга - именно в этом регионе и находились крупнейшие 
месторождения алмазов. Лидером сепаратистов при под
держке Запада стал Моиз Чомбе. Фактически его поддер
живали расквартированные в Конго бельгийские войска. 

Наглая поддержка бельгийцами сепаратистов в Конго 
привела к призывам в рамках ООН (в основном со сторо
ны социалистических и африканских стран) потребовать 
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вывода из страны бельгийских войск. Генеральный секре
тарь ООН Даг Хаммаршёльд считал, что кризис в Конго 
позволит ООН продемонстрировать свой миротворческий 
потенциал, и призвал отправить туда многонациональный 

контингент миротворцев. 14 июля 1960 года Совет Безопас
ности ООН принял резолюцию номер 143, призвав Бель
гию вывести из Конго войска, которые надлежало заменить 
миротворцами ООН. 

Но под давлением Запада (прежде всего США) Хаммар
шёльд отказался использовать войска ООН, утверждая, что 
военное вмешательство ООН в кризис якобы будет озна
чать нарушение суверенитета Конго. Возмущенный таким 
лицемерием, Лумумба обратился за помощью к СССР, ко
торый согласился предоставить оружие и материально-тех

ническую поддержку. 

Выход на политическую сцену в Конго Советского Со
юза встревожил США. Администрация Эйзенхауэра давно 
подозревала, что Лумумба был коммунистом и собирался 
передать Конго под контроль СССР. В августе 1960 года 
сотрудники ЦРУ в регионе сообщили, что «Конго пережи
вает". классическую коммунистическую интервенцию», и 

предупредили, что страна может последовать по пути Кубы. 
ЦРУ было дано указание физически устранить Лумумбу. 

По просьбе американцев президент Конго Жозеф Ка
савубу отстранил Патриса Лумумбу от власти, поместил его 
под домашний арест и обратился за помощью к США. Лу
мумба сбежал из-под домашнего ареста на восток, в город 
Стэнливиль*, где он рассчитывал собрать своих сторон
ников. Преследуемый войсками, верными командующему 
конголезской армией Жозефу Дезире Мобуту**, 1 декабря 
1960 года Лумумба попал в плен и в наручниках был достав
лен в столицу страны Леопольдвиль***. 

7 декабря 1960 года состоялось срочное заседание Сове
та Безопасности ООН по рассмотрению требований СССР 
о немедленном освобождении Патриса Лумумбы, его вос
становлении в должности главы правительства Конго и 
разоружении сил Мобуту. Позиция СССР была одобрена 
14 декабря 1960 года восемью голосами членов Совбеза 
ООН против двух. Тем не менее Лумумба остался в плену, 

* Ныне - Кисангани. 
** Будучи сержантом в бельгийских колониальных войсках, Мо

буту после обретения страной независимости сразу стал генералом. 

*** Ныне - Киншаса. 
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бьш подвергнут пыткам и перевезен в провинцию Катан
га, где его передали силам, лояльным сепаратисту Чомбе. 
17 января 1961 года после пыток и издевательств Лумумба 
бьш казнен катангскими войсками, что вызвало взрыв воз
мущения во всем мире. 

При этом «миротворцы» ООН в Конго безучастно взира
ли на все эти бесчинства, и генсек ООН Хаммарщёльд стал 
опасаться полной потери авторитета. 18 сентября 1961 года 
он прилетел в Северную Родезию*, недалеко от границы 
с Конго, чтобы попытаться посредничать в прекращении 
огня между силами ООН и катангскими сепаратистами. 
При попытке приземления в аэропорту его самолет разбил
ся и все пассажиры погибли. Тайна гибели Хаммарщёльда 
не раскрыта до сих пор. По всей вероятности, тут не обо
шлось без помощи западных спецслужб. 

Чомбе выполнил свое дело, и в январе 1963 года войска 
ООН наконец-то «усмирили» Катангу. Но в 1964 году Каса
вубу после консультаций с Западом назначил этого убийцу 
и сепаратиста временным премьером Конго. Сторонники 
Лумумбы в эмиграции объединились в Национальный со
вет освобождения (НСО) во главе с бывшим министром 
внутренних дел Кристофом Гбенье. В ответ на назначение 
Чомбе в центральных и восточных районах Конго вспыхну
ло мощное восстание. Повстанцев поддерживали китайцы**, 
они опирались на Танзанию, и их номинально возглавил 
бывший министр образования в правительстве Лумумбы 
Пьер Мулеле. Но в реальности отдельные группы повстан
цев действовали сами по себе и часто вообще подчинялись 
только своим племенным вождям. 

Восстание перекинулось в Киву на востоке Конго, а за
тем в Альбервиль ***, что вызвало вооруженное выступление 
местных племен (восстание симба****). Повстанцы при под
держке СССР начали расширять свои территории и быстро 
продвинулись на север. 4 августа 1964 года бьш захвачен 
Стэнливиль. Фактически весь восток Конго перешел под 
контроль сторонников Лумумбы, хотя они по-прежнему 
были раздроблены. На юге провинции Киву повстанцев 

* Ныне - Замбия. 
** Китайские советники прибыли в Бурунди, где учили повстан

цев партизанской борьбе. 

*** Ныне - Калемие. 
****На языке суахили «симба» означает «лев». Так именовали себя 

сами повстанцы. 
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возглавлял Гастон Сумиало, в северной Катанге - Лоран
Дезире Кабила*. Через озеро Танганьика (его западный бе
рег контролировали повстанцы) им поступала помощь из 
сопредельной Танзании. 

5 сентября 1964 года повстанцы провозгласили на кон
тролируемой ими территории Народную Республику Конго 
(НРК). Президентом НРК стал Гбенье, министром оборо
ны - Сумиало. Отряды повстанцев на бумаге были сведе
ны в Армию народного освобождения во главе с Никола
сом Оленгой. 

На заседании СНБ США 6 августа 1964 года бьш сделан 
очень тревожный для американцев вывод: «Стэнливиль на
ходится в руках повстанцев. Все восточное Конго может по
следовать за ним в течение ближайших дней; Катанга, Лео
польдвиль и все центральное правительство могут рухнуть в 

течение ближайших неделЬ»398 • В Вашингтоне решили любой 
ценой не допустить развития ситуации по такому сценарию, 
и не только потому, что Конго обладало важными для Запада 
минеральными ресурсами. Точно так же, как и Че, админи
страция Джонсона считала, что победа левых повстанцев в 
самой большой стране Черной Африки приведет к резкому 
изменению соотношения сил на континенте в пользу миро

вого социализма. А это, в свою очередь, изменило бы соот
ношение сил во всем мире, и опять-таки не в пользу Запада. 

В какой-то мере американцы действительно считали 
Конго «вторым Вьетнамом» с точки зрения популярной тог
да в Вашингтоне «теории домино». Мол, если «падет» Вьет
нам, то вслед за ним «рухнут» такие «костяшки», как Таи
ланд, Филиппины и т. д., то есть вся Юго-Восточная Азия. 

Один из офицеров ЦРУ Ричард Холм вспоминал: «Ко
нечно, симба, скопище неграмотных диссидентов, не были 
коммунистами. Но они представляли угрозу для прозапад
ного правительства Чомбе в Леопольдвиле. Поэтому они 
получили помощь от Советского Союза, Китая и их сател
литов. А это вызвало решимость Соединенных Штатов и их 
союзников предоставить Чомбе и его правительству макси
мально возможную поддержку. Вот так все просто ... »399 

В августе 1964 года американцы получили просьбу 
Чомбе развернуть в Конго три парашютно-десантных ба
тальона, которые и должны были отбить Стэнливиль. На 
заседании СНБ США 11 августа эта просьба бьша отвергну-

* Кабила был активным членом молодежной организации партии 
лумумбистов и считал Лумумбу своим идеалом. 
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та, хотя Вашинггон и оставил за собой право прибегнуть к 
прямой военной интервенции «В крайнем случае». Пока в 
Конго направили четыре транспортных самолета С-130, 
три транспортных вертолета и 50 бойцов сил спецназначе
ния из элитной 82-й дивизии ВДВ. Вся эта группа должна 
была прежде всего заниматься обучением и переброской 
на фронт сил Чомбе. Но на всякий случай председатель 
ОКНШ США генерал Уилер отдал приказ разработать план 
широкомасштабного военного вмешательства. В любом слу
чае Конго «должно было быть спасено от коммунизма». Но 
основные военные силы быстрого реагирования американ
цы в тот момент держали наготове для Вьетнама, и в этом 
смысле анализ Че относительно связанных у американско
го империализма рук был абсолютно верным. 

Че не менее внимательно, чем американцы, следил за 
событиями в Конго. Геополитическое положение этой стра
ны в Африке напоминало ему Боливию. Как и Боливия в 
Южной Америке, Конго располагалось в центре Афри
канского континента, и с его территории можно было бы 
развернуть вооруженную борьбу во всех сопредельных го

сударствах, в том числе и в английских и португальских ко
лониях. Важным бьmо и то, что вооруженным повстанцам в 
Конго помогали как СССР, так и Китай, и Че полагал, что 
на этой почве можно хотя бы как-то примирить Москву и 
Пекин. В отличие от Латинской Америки русские не имели 
никаких возражений против вооруженной революционной 

борьбы в Африке. Американцы же, завязнув во Вьетнаме, 
по оценкам Че, вряд ли стали бы активно вмешиваться в 
конголезский кризис. 

Еше в апреле 1961 года Че призывал учиться на ошиб
ках Лумумбы, главными из которых он считал излишнюю 
доверчивость и примиренчество. «Зверски убитый Лумум
ба величием своего мученичества показывает, какой урок 
надо извлечь из трагических ошибок, чтобы в дальнейшем 
они не повторялись. Начав антиимпериалистическую борь
бу, необходимо быть последовательными, постоянно нано
ся удары по уязвимым позициям врага, не делая ни шагу 

назад. Всегда вперед, всегда контратакуя, всегда отвечая на 
любую агрессию все более мощным давлением народных 
масс. Только так придем к победе»400 • 

В своем уже упоминавшемся выше выступлении перед 
сотрудниками кубинских органов госбезопасности (май 
1962 года) Че, помимо латиноамериканских стран, обри
совал ситуацию и в Конго: «За что идет борьба в Конго? 
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В Конго есть уран, в Конго есть медь, в Конго есть алмазы, 
есть целый ряд других полезных ископаемых. Соединен
ные Штаты вели напряженную борьбу в Конго, вытеснили 
бельгийский империализм и теперь остались там одни; та
кова политика, которую Соединенные Штаты проводят по 
всему миру". И лишить империализм этой опоры, лишить 
его экономической основы, - значит ослаблять его, и ос
лаблять в самом его сердце" .»401 

Сразу же после освобоЖдения повстанцами Стэнливи
ля Че в выступлении перед рабочими-ударниками (15 авгу
ста 1964 года) с оптимизмом отозвался о событиях в Конго: 
«А что происходит в Африке? В Африке, где какую-нибудь 
пару лет назад бьш убит и растерзан премьер-министр Кон
го, где обосновались североамериканские монополии, на
чалась борьба за обладание Конго. Почему? Потому что там 
есть медь, потому, что там есть радиоактивные руды, потому, 

что Конго хранит в своих недрах исключительные богатства 
стратегического значения. Поэтому они убили руководителя 
ее народа, который имел наивность верить в право, не от
давая себе отчета в том, что право должно быть подкреплено 
силой. Так он стал мучеником своего народа»402 • 

Че был абсолютно прав, описывая важность Конго для 
США. Для американцев потерять Конго бьшо равносильно 
потере Африки, потере престижа в мире. С 1960 по 1968 год 
только по линии ЦРУ на спецоперации в Конго было по
трачено 12 миллионов долларов (80 миллионов в ценах 
2015 года)403 • Американская разведка подкупала племенных 
лидеров и депутатов парламента, газеты и радиостанции, 

офицеров конголезской армии и профсоюзных лидеров. 
После того как в августе 1964 года повстанцы твердо 

взяли под контроль примерно одну шестую территории 

Конго, ЦРУ направило основные усилия на помощь тем 
племенам, которые изъявили готовность бороться на сто

роне правительства. Американцы взяли на содержание все 
ВВС Конго*, которые, как отмечало ЦРУ, существовать 
без американской помощи просто не смогли бы. Через ЦРУ 
бьши наняты 79 пилотов-иностранцев, которые бомбили и 
обстреливали лишенных средств ПВО повстанцев с воздуха. 
В мае 1964 года ЦРУ начало операции по бомбежке повстан
цев на востоке Конго. Удары с воздуха сильно деморализо-

* Семь бомбардировщиков Б-26, 13 легких штурмовиков Т-28 
«Троян», 11 легких штурмовиков Т-6 «Тексан», пять военно-транс
портных самолетов С-45 и С-46, три вертолета «Белл». 
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вали отряды симба, в рядах которых было много молодых, 
никогда не видевших самолетов племенных ополченцев. 

Че явно ошибался, когда думал, что Вьетнам совсем от
влечет американцев от Конго - война в Юго-Восточной 
Азии еще только набирала обороты*. 

Тем не менее Че при поддержке Фиделя решил устро
ить американцам по всему миру несколько «Вьетнамов». 
В любом случае это отвлекло бы силы ЦРУ непосредствен
но от Кубы. 

Хотя американцы после Карибского кризиса обязались 
не нападать на Кубу, это отнюдь не означало, что ЦРУ пре
кратило диверсии, теракты и саботаж против острова. На
против, оно их усилило. Антикубинский центр ЦРУ в Май
ами работал на полную катушку, финансируя подрывную 
работу кубинских контрреволюционеров. 

13 сентября 1964 года диверсионная команда ЦРУ, со
стоявшая из кубинских эмигрантов, напала в открытом 
море на испанский корабль «Сьерра де Арансасу». Судно 
везло на Кубу продовольствие, медикаменты, текстиль. 
Характерно, что испанский диктатор Франко не присо
единился к американскому эмбарго против Кубы. Перед 
нападением на корабль его на низкой высоте облетел па
трульный самолет береговой охраны США. Три катера эми
грантов обстреляли корабль из пулеметов и пушек калибра 
20 и 40 миллиметров и взяли «Сьерра де Арансасу» на абор
даж. На корабле возник пожар, несколько членов экипажа, 
включая капитана, были ранены, три человека погибли. 
Нападение бьmо прекращено только после того, как на по
мощь испанскому судну подошел находившийся поблизо
сти голландский корабль. 

Инцидент вызвал возмущение во всем мире. Позднее 
выяснилось, что наемники ЦРУ перепутали испанский ко
рабль с кубинским. 

В октябре 1964 года Фидель направил Че в Москву, что
бы выяснить, не изменилась ли политика Советского Со
юза в отношении Кубы после отставки Хрущева. Че бьm 
невероятно популярен в СССР, и не случайно, что именно 
он вместе с Юрием Гагариным возглавил Общество совет
ско-кубинской дружбы. 

16 октября 1964 года Че встретился с первым секретарем 
советского посольства в Гаване Дарусенковым и сообщил 

*К концу 1964 года в Южном Вьетнаме было размещено 16,5 ты
сячи военнослужащих США (в 1961-м - примерно 2 тысячи). 
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ему, что уход Хрущева взволновал кубинское руководство. 
Че прямо сказал, что не верит в «состояние здоровья» как 
причину отставки Хрущева. Наверняка речь идет о полити
ческих расхождениях между Хрущевым и остальными чле
нами советского руководства. Хрущева знали на Кубе как 
человека, всегда готового бескорыстно помочь кубинской 
революции, поэтому, продолжал Че, его уход не может не 
вызвать волнения в Гаване. На Кубе, сказал Че, считали, 
что Хрущев пользуется большой популярностью в Совет
ском Союзе и что под его руководством « ... СССР добился 
выдающихся успехов в своей политике». Тем не менее Че 
отметил и ряд недостатков Хрущева, которые, впрочем, не 
имели отношения к мотивам его отставки (о чем Че тог
да не знал), что отражено в записи беседы Че с советским 
дипломатом: «Мне, например, очень был не по душе ярко 
выраженный прагматизм т. Хрущева, неожиданные пово
роты в его политике. Об этом ярко свидетельствует пери
од Карибского кризиса, который оставил у нас, кубинцев, 
очень неприятный осадок. Тов. Хрущев, на мой взгляд, 
допускал неприемлемые действия в адрес Китая и Алба
нии. Я лично бьш во многом не согласен с тем курсом, ко
торый приняла в этом вопросе советская политика после 

XXI 1 съезда КПСС. В результате этого мы стоим сейчас 
перед самой сложной проблемой, которая существовала 
когда-либо в мировом коммунистическом движении. Я не 
хочу тем самым оправдывать китайскую линию. Я считаю, 
что китайские руководители ведут себя недопустимо ... 

Китайское руководство ... занимает в отношении Кубы 
такую позицию, при которой нам весьма трудно что-либо 
сказать против Китая. КНР оказывает нам существенную 
помощь, пренебрегать которой мы не можем ... Несмотря 
на тяжелое продовольственное положение Китая, они по
ставляют нам рис. Мы понимаем, конечно, что китайское 
руководство при этом преследует свои определенные цели 

и помогает нам за счет своего народа, но от факта китай
ской помощи не отмахнуться ... »404 

Че с явной обидой и как бы в противовес китайскому 
бескорыстию* говорил, что в СССР «есть люди, которые не 
проявляют большого энтузиазма в отношении Кубы, так 
как она, помимо экономической обузы для Советского Со-

* Че говорил, что Куба запросила у ЧССР оружие, которое точно 
у чехов было, но получила отказ. А китайцы поставили то же самое 

оружие и не взяли за него денег - мол, КНР с друзьями оружием не 
торгует. 
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юза, является также потенциальным очагом мировой тер
моядерной войны». 

В целом Че выразил опасения (оправданные, как ока
залось), как бы в СССР после отставки Хрущева не начался 
период огульного отрицания всех его заслуг, как случи

лось с оценкой деятельности Сталина: «Подобная прак
тика имела бы тяжелые последствия, которых хотелось бы 
избежать». 

«Сказав в заключение, что он мало встречался ст. Бреж
невым Л. И. и поэтому не может высказать о нем своего 
мнения, Гевара отметил, что он сохранил приятные воспо
минания о контакте ст. Косыгиным А. Н. Мне, сказал он, 
т. Косыгин представляется серьезным, вдумчивым, умным 
руководителем, который подходит к решению вопросов без 
спешки, предварительно все продумав и взвесив. Хотя я и 
знаю, что по ряду кубинских просьб он не всегда шел нам 
навстречу, я придерживаюсь от. Косыгине самого высоко
го мнения»405 • 

Визит Че в СССР (6-18 ноября) никак его не обра
довал. И Брежнев, и Косыгин были намерены не только 
продолжать экономические рыночные реформы, но еще и 
усилить их. Сталина реабилитировать они также не собира
лись, хотя и прекратили его публичную критику. 

Что касается Кубы, то столь неприятный для Че праг
матизм был сохранен, хотя здесь, как представляется, ку
бинцы бьши излишне придирчивыми. Конечно, китайцы 
кое-что давали Кубе бесплатно, но мало, да и (как призна
вал сам Че) в угоду своим же интересам. СССР поставлял 
Кубе товары в кредит (хотя и на очень льготных условиях), 
что Че считал нарушением принципа социалистическо
го интернационализма. Какие деньги в отношениях меж
ду друзьями? Но в Москве вполне резонно считали, во
первых, что не все, что запрашивает Куба, приносит стране 
пользу. Ведь и сам Че признавал, что его первоначальная 
концепция индустриализации с опорой на тотальное им
портозамещение бьша ошибочной. И если бы СССР тогда 
поставил оборудование для гигантских металлургических 
заводов, оно наверняка пропало бы зря. Во-вторых, думали 
и Хрущев, и Брежнев, и Косыгин, поставки в кредит дисци
плинируют кубинцев, заставляют их бережнее относиться к 
прибывающим оборудованию и материалам. И здесь резон 
был на советской стороне. 

В принципиальном плане стоит отметить, что Москва 
всегда была готова пойти навстречу разумным пожелани-
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ям Кубы и не настаивала на жестком соблюдении графи
ка платежей или погашения кредитов. Формально все это, 
конечно, выглядело более «прагматично», чем «широкий 
жест» китайцев, но советские поставки на Кубу и при Хру
щеве, и при Брежневе превышали китайские в десятки раз. 
Поставки СССР в рамках экономического и технического 
содействия Кубе составили в 1965 году 337,9 миллиона руб
лей, в 1967-м - 506,8 миллиона406 • 

КНР выделила Кубе беспроцентный кредит в объеме 
60 миллионов долларов на пять лет ( 1961-1965) и в Пеки
не заверили, что если Куба не сможет его погасить, то это 
не страшно407 • Че был в восторге: «Такой кредит является 
невиданным в мире: беспроцентный, без четкой даты пога
шения, даже без ответственности за его невозврат»408 • Тем не 
менее весь объем кубинско-китайской торговли в 1965 году 
был примерно в два раза меньше советского содействия 
Кубе и составлял 224 миллиона долларов. 

В ходе визита в СССР Че от имени Кубы принял участие 
в праздновании очередной годовщины Октябрьской рево
люции (стоял на трибуне Мавзолея), посетил, как обычно, 
промышленные и сельскохозяйственные предприятия (ЗИЛ, 
станкостроительный завод «Красный пролетарий», совхоз 
«Матвеевский», Московский конный завод номер 1). Важ
ными бьmи встречи в Центральном экономико-математиче
ском институте Академии наук СССР - идейной лаборато
рии советских рыночных реформ409 • Культурная программа 
включала усадьбу «Архангельское» и художественную выс
тавку «Москва- столица нашей родины». 

11 ноября Че присутствовал на торжественном собра
нии, на котором бьmо создано Общество советско-кубин
ской дружбы. Он и Юрий Гагарин - самые популярные 
люди на Земле - его и возглавили. «Правда» (от 12 ноя
бря 1964 года) писала, что майор Эрнесто Гевара «В своем 
кратком приветственном слове сказал, что кубинский на
род никогда не забудет тот вклад, который внес Советский 
Союз в дело строительства социализма на Кубе и что Куба 
всегда будет вместе со своим большим другом - советским 
народом». 

В Москве Че провел встречу с кубинскими студента
ми, обучавшимися в СССР, и дискуссия на экономические 
темы вьmилась в такие жаркие баталии, что едва не вышла 
из-под контроля. Че вспоминал: «Я обсуждал со студента
ми свои взгляды на моральное стимулирование, говорил о 

том, что система хозрасчета в СССР является настоящим 
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бедствием ... У меня никогда не бьmо такой восприимчивой 
аудитории, потому что мои собеседники [студенты] жили 
непосредственно в средоточии проблемы ... » Что ни говори, 
«западноевропейский блок развивается гораздо быстрее, 
чем блок народно-демократических государств». Это про
исходит, по мнению Че, из-за того, что в СССР «вернулись 
к материальным стимулам, конкуренции и дифференциа
ции в заработной плате ... »410 • 

Таким образом, кубинские студенты в Москве, к неудо
вольствию Че, явно бьmи «заражены» советским хозрасчетом. 

В вопросе отставания СССР по темпам экономическо
го роста от капиталистических стран Че бьm тогда явно не 
прав. Если в 1961-1965 годах национальный доход СССР 
в среднем за год рос на 6,5 процента, то после ускорения 
реформ в 1966-1970 годах - на 7,7. Не зря восьмую пяти
летку в Советском Союзе окрестили «золотой». ВВП США, 
например, вырос в 1965-1966 годах на 4 процента. 

Помимо экономических тем, Че обсуждал в Москве и 
политические вопросы. Он встречался с Юрием Андропо
вым, который тогда возглавлял отдел ЦК КПСС, отвечав
ший за связи с социалистическими странами. Состоялась 
беседа и с Виталием Корионовым, курировавшим в аппа
рате ЦК отношения с Латинской Америкой. Корионов был 
уже наслышан (в том числе и от Марио Монхе) о давле
нии кубинцев на латиноамериканские компартии в плане 
вооруженной борьбы. Че горячо убеждал Корионова, что 
перспектива освобождения всей Латинской Америки от го
сподства США весьма реальна. И сделать это можно только 
вооруженным путем. Но в Москве, к явному неудоволь
ствию Че, относились к этим планам прохладно, так как не 
верили в успех. 

В целом кубинскому гостю подтвердили линию Мос
квы - каждая компартия в Латинской Америке сама реша
ет, как ей действовать. 

Че бьm настолько раздосадован столь умеренной лини
ей Москвы, что отказался принять участие в Совещании 
коммунистических и рабочих партий Латинской Америки, 
состоявшемся в Гаване 23-28 ноября 1964 года. Он заявил, 
что лучше поедет на сафру в провинцию Орьенте. Че по
нимал, что на этой встрече он со своей идеей партизанско
го очага не получит большинства. Хотя созыв совещания 
именно в Гаване отражал как раз стремление Москвы при
мирить кубинскую точку зрения со взглядами сторонников 
мирного пути в Латинской Америке. Совещание в общей 
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форме подтвердило стремление усилить революционную 
борьбу в Латинской Америке (реверанс в адрес кубинцев) 
и высказалось в поддержку СССР в советско-китайском 
противостоянии. 

Американская разведка расценила итоги совещания 
как победу умеренной линии, торжество осторожной по
зиции Москвы: «Советские ставки на гаванском совеща
нии были высокими, и совещание стало успехом КПСС» 
именно в плане противодействия китайцам и «отделения>) 
от них Кастро411 • ЦРУ отмечало, что на совещании бьmо 
принято решение не поддерживать никаких вооруженных 

групп в странах Латинской Америки, если они действуют 
без санкции местных компартий. 

Принятое на совещании заявление было одновременно 
опубликовано в Гаване и Москве 18 января 1965 года. 

Че не собирался хранить молчание - 30 ноября 1964 го
да он выступил с речью в Сантьяго-де-Куба, в которой под
верг критике слишком мирную тактику латиноамерикан

ских коммунистических партий. 
Вообще складывается впечатление, что после гибели 

своих товарищей в Аргентине Че отбросил всякую полит
корректность. В своих последних публичных выступлениях 
он уже прощался с Кубой, хотя тогда этого кроме Фиделя и 
Рауля (они были в курсе планов своего боевого товарища) 
никто не замечал. 

9 декабря 1964 года Че прилетел в Нью-Йорк, где при
нял участие в работе Генеральной Ассамблеи ООН. Перед 
самым отлетом он встретился с первым секретарем посоль

ства СССР в Гаване Дарусенковым, чтобы проинформиро
вать советскую сторону об основных моментах предстояще
го выступления: «Я затрону, в частности, вопрос о мирном 
сосуществовании в том плане, что принцип мирного со

существования должен действовать не только в отношени
ях между крупными державами, но и в отношениях между 

большими и малыми странами>)412 • Че хотелось показать 
Москве, что США в отношении Кубы отнюдь не прекра
тили диверсий и саботажа и ни о каком мирном сосуще
ствовании даже не помышляют. «Важное место в моем вы
ступлении займет также обвинение США в постоянных 
агрессивных актах против Кубы>), - говорил Че, показы
вая толстую папку с подборкой материалов с фотография
ми, разоблачающими агрессивные действия США против 
Кубы, главным образом в районе Гуантанамо. 

Сам факт предварительной встречи Чес советским пред
ставителем перед отлетом в Нью-Йорк ясно показывает, 
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что он никогда не бьш противником СССР. Да, у него были 
с Москвой тактические расхождения по некоторым вопро
сам, но это бьши откровенные споры друзей, привержен
ных одной великой цели - строительству общества, сво
бодного от эксплуатации человека человеком. 

Кубинские контрреволюционеры в США открыто гро
зили Эрнесто Геваре смертью, но Че презирал их угрозы и 
часто появлялся без охраны. Прямо перед входом в здание 
ООН его попыталась ударить ножом кубинская эмигрантка 
Молли Гонсалес, которой, видимо, не давали покоя «лав
ры» Шарлотты Корде. Но Че примеру Марата следовать 
не собирался - при помощи полиции он обезоружил на
падавшую и показал беснующимся вокруг эмигрантам не
приличный жест. 

В своем выступлении в ООН 11 декабря Че высказался 
против экспорта революции, что не означало пассивности 

мирового революционного движения: «Мы снова и сно
ва утверждаем, что революции не экспортируются. Рево
люции рождаются в гуще народа. Революции вызываются 
эксплуатацией, которой правительства - такие как в Ко
ста-Рике, Никарагуа, Панаме или Венесуэле - подвергают 
свои народы. Затем уже освободительным движениям мо
жет оказываться - или не оказываться - помощь, в первую 

очередь моральная. Но реальность такова, что революции 
не могут экспортироваться»413 • 

Во время выступления Че кто-то выпустил по зданию 
ООН гранату из базуки через реку Ист-Ривер. Синхронно с 
этим терактом перед входом в здание ООН собрались про
тестующие кубинские эмигранты, и это «совпадение» было 
подмечено даже американскими СМИ. Как и то, что базука 
была американского производства и состояла на вооруже
нии армии США От взрыва задрожали окна в зале пленар
ных заседаний Генеральной Ассамблеи ООН, но на Че это 
не произвело никакого впечатления. 

Выступая в ООН, Че подверг резкой критике политику 
Запада в Конго, где ситуация серьезно обострилась: «Все 
свободные люди мира должны вооружиться, чтоб отомстить 
за преступления, совершенные в Конго». Американцы тог
да еще не знали, что этот призыв бьm не просто фигурой 
речи. 

Правительство Чомбе со ссьшкой на опасность пребы
вания белых в захваченном повстанцами Стэнливиле об
ратилось за военной помощью к Бельгии и США Амери
канские ВВС перебросили в Конго батальон бельгийских 
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парашютистов. 24 ноября 1964 года 350 десантников выса
дились с американских самолетов в аэропорту Стэнливиля 
(операция «Красный дракон»). 

В это же время к Стэнливилю подошли отряды конго
лезской правительственной армии, которыми фактически 
командовал известный британский солдат удачи Майкл 
Хоар*. Наиболее боеспособными в этой армии бьmи белые 
наемники, среди которых встречались и бывшие нацисты**. 

Хоар был завербован для войны в Конго офицерами 

ЦРУ414 • Посольство США в Конго сообщало в Вашингтон: 
«Для общественности мы должны продолжать линию "без 
комментариев" по всем аспектам проблемы наемников ... 
По меньшей мере открыто представители США должны 
держаться от наемников как можно дальше»415 • 

В августе 1964 года «Коммандо 5» Хоара (38 человек), 
продвигаясь на катерах через озеро Танганьика, попыта
лось взять штурмом город Альбервиль (операция «Часы 
на цепочке»), но потерпело неудачу. После этого Хоар на
растил свой отряд до трехсот человек, разделенных на во

семь взводов. В отряде царили жесткая дисциплина (бритье 
каждый день) и неприкрытый апартеид - черных на служ
бу не брали принципиально. Весь транспорт (включая два 

бронетранспортера) Хоару через ЦРУ предоставила армия 
США, вооружение было бельгийского производства. Все 
финансирование «Коммандо 5» полностью осуществляло 
ЦРУ, в том числе лично резидент ЦРУ в Конго Бенджамин 

*Майкл Хоар (Бешеный Майк) родился в 1919 году в Индии. Во 
время Второй мировой войны служил офиuером (капитан) в британ
ской армии в Северной Африке и Италии. В 1948 году сдал экзамен 
на бухгалтера. Но, видимо, эта скучная работа ему не понравилась, 
и он уехал в Южную Африку, где занялся организаuией сафари для 
богатых туристов. Затем он начал подыскивать наемников для «ра
боты» в африканских странах. В 1960-м завербовался в сепаратист
ские катангские войска Чомбе и командовал полиuейским подраз
делением «Коммандо 4». Оrслужив срок контракта, вернулся в ЮАР. 
В 1964-1965-м вновь служил Чомбе, занимающему пост премьер
министра Конго. Сформировал и возглавил подразделение «Комман
до 5» - самую боеспособную часть правительственной армии. Ко
манда Хоара, укомплектованная в основном южноафриканскими и 
европейскими наемниками, отличалась военной эффективностью. 

** Например, бывший прапорщик вермахта Зигфрид Мюллер, 
служивший после войны во вспомогательных войсках США в ФРГ. 
В бундесвер его не приняли, и он эмигрировал в 1962 году в Южную 
Африку. 
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Хилтон Кушинг*. Военный атташе США в Леопольдвиле 
полковник Раудстейн высоко ценил Хоара: «Сторонники 
Чомбе должны быть счастливы, что на их стороне есть та
кой человек, как Хоар с его темпераментом, характером и 
способностями".» Преемник Кушинга Девлин вспоминал: 
«Хорошо образованный". человек чрезвычайного обаяния 
Майк Хоар проявил себя как серьезный и способный сол
дат". Мы стали хорошими друзьями, и эта дружба продол
жалась много лет»416 • 

Тактика Хоара была следующей: отряд на джипах на 
большой скорости (60-70 километров в час) внезапно вы
двигался к занятым повстанцами деревням и открывал 

ураганный огонь из автоматического оружия. Неопытные 
бойцы-симба обычно не вьщерживали такого удара. То, что 
при бесцельном огне гибло много мирных жителей, Хоара 
не волновало - ведь они просто «Черномазые». Расход го
рючего и боеприпасов при такой тактике был очень боль
шим, но американцы постоянно снабжали отряд с воздуха. 
Американцы осуществляли и переброску отдельных групп 
наемников своими транспортными самолетами, что обе
спечивало «Коммандо 5» очень большую мобильность в 
стране, где фактически не было нормальных дорог. 

Формально американцы и бельгийцы всего лишь хо
тели освободить белых заложников в Стэнливиле. Но на 
практике оккупанты стали проводить дикие репрессии 

против мирного населения Восточного Конго. 3 ноября 
1964 года «Правда» перепечатала репортаж французского 
журнала «Пари матч» из Конго под характерным заголов
ком «Путешествие в ад». 

1ноября1964 года наемники Хоара и части Чомбе нача
ли наступление на Стэнливиль (американцы предоставили 
для этого более двухсот автомашин). 24 ноября ровно через 
два часа после высадки бельгийцев колонна Хоара вошла 
в город. Началось повальное мародерство, причем наем
ники прежде всего грабили дома «спасенных» ими белых. 
«Армия» Чомбе грабила и убивала черных. В Вашингтоне с 
удовлетворением отмечали роль ЦРУ во взятии Стэнливи
ля: «Самолеты ЦРУ наводили ужас на симба, которые осоз
нали, что их магия не спасает от пулеметов 50-го калибра и 
авиационных пушек".»417 

7 ноября «Правда» под заголовком «Тяжелые бои в 
Конго» писала, что в штурме Стэнливиля участвовали бо-

*В июле 1965 года его сменил Ларри Девлин. 
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лее трехсот белых наемников. Бьшо хорошо известно, что 
своими успехами солдаты Чомбе и наемники Бешеного 
Майка обязаны американцам. 18 ноября «Правда» сооб
щала, что улицы конголезского города Кинду «завалены 
трупами мирных жителей, погибших во время варварских 
бомбардировок города американскими самолетами, пило
тируемыми кубинскими контрреволюционерами». 

Казалось, что восстание симба почти подавлено. Но по
встанцы быстро оправились от поражения и по-прежнему 
контролировали большие районы на северо-востоке Кон
го. Они стали уделять больше внимания вооружению и 
боевой подготовке. Ранее многие симба воевали копьями 
и обмазывались соками трав, считая, что это предохраняет 
от пуль врага. Теперь через Танзанию они стали получать 
современное стрелковое оружие из СССР, Китая и Алжи
ра. В ответ на моторизованную тактику Бешеного Майка 
симба применяли «слоновьи ловушки» - огромные хоро
шо замаскированные ямы, усеянные острыми кольями. 

В этих засадах «Коммандо 5» потеряло половину своего ав
тотранспорта и десятки людей убитыми и ранеными. 

Хоар потребовал от главкома конголезской армии Мо
буту повышения жалованья своим бандитам, а для себя вы
торговал звание подполковника. Теперь (начало 1965 года) 
перед ним бьша поставлена задача отрезать повстанцев от 
Танзании и Уганды, откуда симба получали советское и ки
тайское оружие. Пилотируемые кубинскими наемниками 
ЦРУ самолеты нанесли бомбовые удары по Уганде, кото
рая в ответ на это отключила все программы американского 

телевидения в стране. 

Че уже для себя решил, где американцы получат «вто
рой Вьетнам», а именно - в Конго. План Че состоял в том, 
чтобы он сам с небольшой группой имевших партизанский 
опыт кубинцев организовал боевую и тактическую под
готовку отрядов симба непосредственно в Конго. Живой 
силы у повстанцев было достаточно, хватало и современно
го стрелкового оружия, а значит, непосредственного участия 

кубинцев в боях, как думал Че, не требовалось. Достаточно 
бьшо обучить местных грамотной тактике партизанской 
борьбы. 

Для реализации этого плана требовалось согласие не 
только самих повстанцев Конго, но и Алжира и Егип
та (источников снабжения), а также Танзании - главной 
перевалочной базы при доставке оружия и боеприпасов. 
В поддержке СССР и КНР Че и так не сомневался - обе 
эти страны уже помогали соратникам Лумумбы. 
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Можно было бы открыть против марионеточного режи
ма Чомбе второй фронт. Прямо напротив столицы Конго 
Леопольдвиля на другом берегу реки Конго располагалась 
столица другого, Среднего Конго - Браззавиль. С декабря 
1963 года президентом этой Республики Конго был быв
ший учитель Альфонс Массамба-Деба, придерживавший
ся левых взглядов. Правда, он подпал под сильное влияние 
китайцев, первым во франкофонной Африке признав в 
феврале 1964 года КНР*. Китайцы ответили масштабной 
экономической помощью. 

В конце 1964 года Че вылетел в Африку и 26 декабря 
провел переговоры с прогрессивным лидером Мали Моди
бо Кейтой418 • 

Но 2 января 1965 года он уже прибыл в Браззавиль. Мас
самба-Деба поддерживал повстанцев соседнего Конго и 
стремился вообще объединить обе страны под своим руко
водством. Тогда, получив границу с тоже вставшей на путь 
социализма Танзанией, новое большое социалистическое 
Конго смогло бы контролировать весь центр континента. 
Массамба-Деба выразил полную поддержку планам Че с 
явным расчетом на кубинскую экономическую помощь. Че 
обещал содействие в организации в Браззавиле народной 
милиции по кубинскому образцу. 

При помощи кубинцев был основан тренировочный ла
герь для конголезских повстанцев. 

Массамба-Деба поддерживал также Народное движение 
за освобождение Анголы (МПЛА), воевавшее с 1961 года про
тив португальских колонизаторов, прежде всего в ангольском 

анклаве Кабинда, примыкавшем к Республике Конго. 5 янва
ря 1965 года Че встретился с лидером МПЛААгостиньо Нето, 
пообещав движению военную помощь Кубы**. Прибытие 
первых кубинских военных советников, заверил Че, следовало 
ожидать уже летом. В то же время МПЛА прохладно отнеслось 
к просьбе Че направить своих партизан на помощь конголез
ским повстанцам. Так первый раз Че столкнулся с типично 
африканским фактором, который он ранее не учитывал -
с трайбализмом. Для многих африканских революционеров 
идеология стояла отнюдь не на первом месте - главным бьmо 
служение интересам своей народности или племени. 

* В то время в ООН в качестве представителя Китая все еще си
дел посланник гоминьдановского правительства на Тайване. КНР 
признавали в основном только социалистические страны. 

** Спорадические контакты МПЛА с «Движением 26 июля» име
ли место еще в 1950-е годы в Лиссабоне. 
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Тем не менее с беседы Че и Нето началось участие ку
бинцев в ангольских событиях, растянувшееся почти на 
30 лет и завершившееся полным успехом Кубы в борьбе 
против США и ЮАР. 

Из Браззавиля Че отправился в другие африканские 
страны социалистической ориентации - Гвинею, Гану, 
Дагомею* и Алжир. 

8 января 1965 года Че встретился с лидером Гвинеи 
Секу Туре, также обещавшим поддержку «конголезско
му проекту». На границе с Сенегалом оба лидера провели 
переговоры с сенегальским президентом Сенгором, крайне 
популярным политиком в Африке того времени, придер
живавшимся панафриканских взглядов (это было особенно 
важно для Че). 

Сенгор, однако, был своего рода расистом наоборот, 
создав теорию так называемого «негритюда» - исключи -
тельности негроидной расы. Сначала негритюд отражал 
протест против колониализма и расовой дискриминации, 
выступал против приоритета европейских духовных ценно

стей. Позднее он приобрел другую окраску - в нем стали 
прослеживаться мотивы расовой исключительности, расо

вое сознание негритюда противопоставлялось классовому. 

Чес этим, естественно, согласиться не мог. В свою очередь, 
Сенгор был возмущен тем, что на переговорах между ним и 
Секу Туре присутствует белый. 

14 января Че был уже в Гане и встречался с Кваме Нкру
мой. Нкрума был в то время крайне популярен в Черной 
Африке - ведь именно под его руководством бывший Зо
лотой Берег первым в Африке добился независимости еще 
в 1957 году. Ганский лидер был очень рад визиту Че и про
сил его задержаться в Гане как можно дольше. Переговоры 
двух популярнейших людей того времени прошли 16 ян
варя и касались прежде всего положения в Конго. Че по 
просьбе Нкрумы пробыл в Гане целую неделю, встречаясь 
с профсоюзами, молодежью, женскими организациями. 
20 января состоялась еще одна встреча с Нкрумой - про
говорили более двух часов. 

За визитом Че в Африку, естественно, внимательно 
следило ЦРУ. Причем американцы отметили интересный 
для себя аспект переговоров Че с африканскими лидерами. 
В сводке от 15 января 1965 года американская разведка от
мечала, что одной из главных тем было « ... предостережение 

* Ныне - Бенин. 
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африканским друзьям не слишком глубоко связываться с 
советскими или китайскими коммунистами. Согласно Ге
варе, в то время как Куба, как и прежде, глубоко предана 
социализму, кубинские официальные лица не в восторге от 
того, насколько сильно в их внутренние дела вмешиваются 

СССР и коммунистический Китай. Гевара сказал, что Кубе 
уже поздно что-либо здесь менять, но кубинцы считают, 
что африканским лидерам еще не поздно изменить такую 
ситуацию. Гевара добавил, что кубинцы особенно озабоче
ны положением своих алжирских друзей, и он направляет
ся прямо в Алжир, чтобы передать такое же послание бен 
Белле»419 • 

30 января Че был уже в Алжире. 
Че долго беседовал с алжирским президентом Ахмедом 

бен Беллой, делился своими планами, считая Африку сла
бым звеном в цепи империализма. Бен Белла не разделял 
оптимизма своего друга420 • Он, как и Москва, считал, что 
иностранная поддержка вряд ли сможет переломить ситу

ацию на континенте - революции должны вызреть внутри 

соответствующих стран. Да и самому Че не обязательно 
лично принимать участие в африканской революции. Но, к 
удивлению бен Беллы, Че категорически настаивал именно 
на личном участии - после поражения ЭГП в Аргентине 
это было для него делом решенным. 

2 февраля 1965 года Че прибьш в Пекин. Китайцы ак
тивно «осваивали» Африку, пытаясь, опять-таки в пику 
советским «ревизионистам», представить себя главными 

и бескорыстными спонсорами местных национально-ос
вободительных движений. Пекин особенно интересовала 
Танзания, как ворота к сырьевым богатствам Черной Аф
рики. Че, в свою очередь, не оставлял попыток примирить 
КПСС и КПК, хотя бы на почве совместной поддержки аф
риканской революции. 

«Ультрареволюционные» китайцы всячески приветство
вали планы Че, как обычно, обещая именно бескорыстную 
помощь. Однако Мао кубинскую делегацию* принимать 
отказался, и с Че беседовал только премьер Чжоу Эньлай. 
Видимо, «великий кормчий» давал понять кубинцам, что 
он разгневан из-за поддержки Гаваной Москвы на Конфе
ренции компартий Латинской Америки в Гаване в ноябре 

* Вместе с Че в КНР прибыли министр строительства Османи 
Сьенфуэгос (брат погибшего Камило) и Эмилио Арагонес - оргсе
кретарь Единой партии социалистической революции. 
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1964 года. Тем не менее визит в Пекин был необходим, учи
тывая большое влияние китайцев на тогдашнее танзаний
ское руководство*. 

По пути из Пекина Че остановился в Париже, где ис
полнил свою давнюю мечту - осмотрел Лувр. 

11 февраля 1965 года Че прибыл в крупнейший город 
Танзании Дар-эс-Салам. Именно от позиции президента 
этой страны Джулиуса Ньерере зависел в конечном ито
ге успех его плана. Танзанийцы в принципе не возражали 
(получив «добро» из Пекина), хотя тоже сомневались в це
лесообразности прямого участия кубинцев в конголезских 
событиях. 

Встреча Чес лидерами конголезских повстанцев - На
ционального совета освобождения - должна бьша стать для 
кубинского гостя еще одним тревожным сигналом. Прези
дент совета Гбенье, как оказалось, был в довольно напря
женных отношениях с другими лидерами повстанцев - Ка
билой и Сумиало, которые часто действовали на свой страх 
и риск. 

Гастон Сумиало от прямых ответов на вопросы и пред
ложения Че уклонялся, Лоран Дезире Кабила произвел на 
гостя с Кубы более благоприятное впечатление своей ре
шительностью. Правда, наученный горьким трайбалист
ским опытом, Че не стал развивать перед Кабилой план 
общеафриканской революции с опорой на Конго. Он пока 
предложил лишь прислать 30 кубинских военных советни
ков (не сказав ни слова о своем личном участии). Кабила с 
благодарностью согласился. Заметим, что против советни
ков не возражал и Сумиало (специально прилетевший на 
встречу с Че из Египта), но он требовал приезда только чер
нокожих кубинцев. Зато Кабила был категорически против 
появления кубинцев в Конго - он считал, что они должны 
тренировать повстанцев в Танзании. 

Попытка кубинского посольства в Танзании собрать 
для встречи с Че представителей всех африканских наци
онально-освободительных движений закончилась полным 
фиаско - они едва не передрались друг с другом. Че окон
чательно понял, что Африка - не Латинская Америка, 
где страны связаны общей историей, языком и сходными 
экономическими и политическими признаками. Африка 
же была единым континентом только в географическом 
смысле. Не то что отдельные страны, но даже и народности 

* Чжоу Эньлай посетил Танзанию в октябре 1965 года. 
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внугри стран не имели друг с другом ничего общего, кро
ме традиций взаимной подозрительности и вражды, долгие 
годы искусно подогреваемых колонизаторами. 

Значит, общеафриканской революции, «второго Вьет
нама», не будет? Нет, Че все же так не считал. В полном 
соответствии со своей теорией партизанских очагов, он ду
мал, что победа революционеров в такой огромной и важ
ной стране, как Конго, станет катализатором панафрикан
ского революционного взрыва. 

19 февраля 1965 года Че был уже в Египте. Насер также 
отнесся к его планам скептически, хотя обещал поддержку. 
Президент Египта призвал Че не упускать из виду расовый 
момент - многие чернокожие жители Африки испытыва
ют естественную вражду еще с колониальных времен к лю

бому белому. Он, Че, рискует стать белым Тарзаном среди 
партизан-негров. Че яростно спорил - на Кубе ведь уда
лось решить расовую проблему, - и беседы с Насером затя
гивались за полночь. Но Насер остался непоколебим - он 
решительно не советовал Че появляться в Конго. Однако 
Че ответил: «Я поеду в Конго, потому что сейчас это самая 
горячая точка в мире. С помощью африканцев". и с двумя 
батальонами кубинцев я верю, что мы сможем поразить в 
сердце империалистические интересы в Катанге»421 • Таким 
образом, Че хотел повторить тактику ЦРУ и Хоара - ис
пользовать небольшую хорошо вооруженную и дисципли
нированную воинскую часть иностранцев как боевое ядро 
африканских сил. 

Заметим, что тогда и Насер, и Че знали, что кубинцы уже 
воюют в Конго - ЦРУ использовало эмигрантов-контр
революционеров в качестве пилотов правительственных 

ВВС. Причем кубинские контрреволюционеры (гусанос) 
появились в Конго еще в 1963 году422 • Некоторые из них были 
ветеранами залива Свиней, другие служили в ВВС Кубы при 
Батисте. ЦРУ учредило в Майами подставную фирму «Ка
рибиан марин аэрокорпорейшн>) (КАРАМАР) для вербов
ки кубинцев в Конго. В ЦРУ считали, что в крайнем случае 
кубинцами можно и пожертвовать (как, например, в заливе 
Свиней). Посольство США в Конго сообщало в Вашингтон: 
«Хотя много твердят о том, что кубинцы - это американские 
наемники, мы будем продолжать говорить как можно мень

ше и направлять все вопросы к правительству Конго, с кото
рым у этих пилотов заключены контракты>)423 • 

Че отказался от предложения бен Беллы использовать 
при полетах в Африке личный самолет алжирского пре-
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зидента, чтобы сбить с толку американскую разведку. Тем 
не менее алжирские послы во всех странах континента по

лучили указание всячески содействовать секретной мис
сии Эрнеста Гевары. Вернувшись в Алжир после поездок 
в Конго-Браззавиль и Танзанию, Че не стал скрывать от 
бен Беллы разочарования низким уровнем политической 
сознательности африканских революционных лидеров. 

Пока Че вел свой зондаж в африканских странах, Алжир 
уже начал напрямую поддерживать конголезских повстан

цев. По соглашению с Ньерере, Насером, Нкрумой, Секу 
Туре, Джомо Кениатой (лидером Кении) и Модибо Кейтой 
алжирцы самолетами перебрасывали через Египет оружие в 
Танзанию. Военные кадры предоставили Уганда и Мали. 

Че не забывал и о Латинской Америке. Он еще раз под
твердил договоренность с бен Беллой о переброске латино
американских революционеров с Кубы в Западное полуша
рие через Алжир. 

24 февраля 1965 года Че выступил с речью на втором эко
номическом семинаре солидарности стран Азии и Африки в 
Алжире, и это выступление произвело эффект разорвавшей
ся бомбы, прежде всего в социалистических странах. 

Че фактически напрямую обвинил страны социализма 
(читай - Москву) в корыстном и недальновидном подходе 
к развивающимся странам и национально-освободитель
ным движениям: « ... отпадение той или иной страны от ми
ровой империалистической системы означает поражение 
всей этой системы в целом... Поэтому социалистические 
страны кровно заинтересованы в эффективном отделении 
народов от империалистической системы и наш интерна
циональный долг, долг, закрепленный руководящей нами 

идеологией, - это способствовать нашими усилиями тому, 
чтобы освобождение происходило возможно более быстро 
и глубоко. 

Из всего этого необходимо сделать вывод: развитие 
стран, которые начинают сейчас свой путь освобождения, 
должно чего-то стоить социалистическим странам ... И надо 
прекратить разговоры о "развитии взаимовыгодной торгов
ли", основанной на ценах, которые закон стоимости и меж
дународные отношения неэквивалентного обмена, порож
денные этим законом, навязывают отсталым странам ... »424 

Позднее это выступление бьшо расценено многими как 
открытый разрыв Че с Москвой, который якобы привел к 
его «изгнанию» с Кубы Фиделем, не захотевшим ссориться 
с русскими. 
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На самом деле Че не сказал в Алжире ничего, чего бы 
в Москве уже не знали непосредственно от самого же Че: 
отрицание закона стоимости как основы экономических 

отношений при социализме. Нисколько не возражали в 
Москве и против тезиса о помощи развивающимся стра
нам, иначе не был бы создан ЮНКТАД в 1964 году при 
решающей поддержке соцлагеря. Наконец, западная про
паганда специально «упустила» из речи Че невыгодные для 
тезиса о советско-кубинской размолвке пассажи. Напри
мер, следующий: «Единственно, что мы знаем, это то, что 
в результате политических дискуссий Советский Союз и 
Куба подписали выгодное для нас соглашение об условиях, 
по которым мы будем продавать до пяти миллионов тонн 
сахара по фиксированным ценам, более высоким, чем те, 
которые обычно устанавливаются на так называемом ми
ровом свободном рынке»425 • То есть Че публично выразил 
признательность СССР за великодушие по отношению к 
кубинской революции. 

Заметим, что такую же признательность услышали в 
свой адрес и китайцы, хотя и не столь развернутую, как по 
отношению к Москве. Для Че в связи с его планами дей
ствий в Танзании и Конго поддержка Пекина имела ключе
вое значение, и он стремился немного польстить «великому 

кормчему», зная, что китайское руководство внимательно 
и благосклонно следит за всеми панегириками в свой адрес. 

И все же в Москве и союзных с ней социалистических 
странах произвела неприятное впечатление публичность и 
резкость суждений Че, сравнившего соцстраны с импери
алистами. Представители и СССР, и Китая участвовали в 
семинаре в качестве наблюдателей*, и бен Белла вспоми
нал, что имел по поводу речи Че неприятные объяснения с 
советским послом. 

Советская печать освещала работу семинара, но при
вела лишь подробные выдержки из речей алжирского пре
зидента Ахмеда бен Беллы426 • В Москве, видимо, не сочли 
это мероприятие достаточно внушительным для более под
робного освещения. 

Взгляды Че полностью отвечали позиции Фиделя, но 
последний не высказывался публично, хотя на переговорах 
с социалистическими странами отстаивал именно такой 
подход. В целом лидер Кубы стремился сгладить инцидент, 

* От СССР присутствовал директор Института Африки Акаде
мии наук СССР Василий Григорьевич Солодовников. 
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связанный с алжирской речью Че, понимая, что любые тре
щины в союзе с соцлагерем выгодны только США. 

1 марта 1965 года выступление Че прокомментировал 
Рауль Кастро в беседе с членом политбюро ЦК ПОРП Зе
ноном Клищко*. Рауль подчеркнул, что Че уже долго на
ходится вдали от Кубы и его речь представляет его личную 
точку зрения. В то же время Рауль осторожно дал понять, 
что проблему неэквивалентности мировых цен на сырье 
и промышленные товары, затронутую Че, все равно надо 
решать. Просто Че выбрал не очень подходящее место для 
обсуждения таких сложных тем. 

В марте 1965 года Фидель отправил Рауля в Москву, где 
кубинская делегация подтвердила, что в споре с китайцами 
полностью поддерживает позицию СССР. 5 апреля 1965 года 
Брежнев сообщил Гомулке, что очень доволен визитом Ра
уля Кастро**. Теперь кубинское руководство, включая Фи
деля, лучше понимает, что творят китайцы427 • Особенно, 
по словам Брежнева, кубинцев обидел отказ Мао принять 
Че в феврале. Брежнев заметил, что Рауль пригласил его на 
Кубу, но у него пока много других дел. В том числе надо 
внимательно следить за событиями во Вьетнаме. 

14 марта 1965 года Че вернулся на Кубу с уже сформи
ровавшимся решением как можно скорее отправиться в 

Конго. Вопреки распространявшимся западными СМИ до
мыслам, никаких разногласий с Фиделем после алжирской 
речи у него не бьmо. На аэродроме Че, помимо Алейды, 
встречали сам Фидель, президент Кубы Дортикос Торрадо 
и Карлос Рафаэль Родригес. 

Фидель никак не возражал и против конголезских пла
нов Че. Мало того, он всецело поддерживал их. В апреле 
1965 года кубинский лидер посетил посольство ЧССР во 
время визита на остров министра обороны Чехословакии 
Богумира Ломского. В ходе беседы Фидель заметил, что у 
«империализма большие сложности в Африке с националь
но-освободительными движениями в Конго, Анголе, Мо
замбике и т. д. Борьба активизируется при помощи Алжира 
и ОАР. Куба тоже может оказать некоторое содействие - на
пример, она намерена проявить активность в Конго, в част
ности потому, что кубинское население имеет опыт [воору-

*В 1957-1970 годах Зенон Клишко неформально являлся вто
рым после лидера Польши Владислава Гомулки лицом в партийно
государственной иерархии ПНР. 

** Рауль Кастро и Леонид Брежнев два дня провели на охоте. 
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женной борьбы] и этнически связано с Африкой. Борьба в 
Африке будет долгой, а Конго, как представляется, занима
ет ключевую позицию, которую надо завоевать ... »428 • 

Из этих слов Фиделя совершенно ясно, что его анализ 
ситуации в Конго ни на йоту не отличался от позиции Че. 

Да и сами приготовления к участию кубинских интер
националистов в боях в Конго начались до возвращения Че 
на Кубу. 

Еще в январе 1965 года офицер кубинской армии тем
нокожий Виктор Дреке получил приказ быстро создать не
большую группу бойцов негритянского происхождения, 
имевших боевой опыт (например, в борьбе против контрре
волюционеров в горах Эскамбрай, где на момент получения 
приказа находился и сам Дреке). Офицер сразу понял, что 
предстоит миссия в Африке. Все бойцы отряда Дреке ни
чего не должны были сообщать своим семьям, кроме того, 
что им придется уехать с Кубы лет на пять. Отряд собрали 
в западной провинции Пинар-дель-Рио в тренировочном 
лагере «Пети-1», который солдаты называли между собой 
«Амазонас». 

Сразу после прилета на Кубу Че говорил с Фиделем не
сколько часов, причем в присутствии Родригеса, что делает 
версию о какой-то крупной ссоре между Фиделем и Че со
всем невероятной. К тому же речь Че в Алжире была на
печатана в кубинских СМИ и никакой критики в ее адрес 
не было. 

Но сам Че исчез из общественной жизни. Он быстро 
сдавал дела в министерстве промышленности. В разгово
рах с самыми близкими друзьями он сетовал на русских и 
чехов, которые не хотят предоставлять оружие националь

но-освободительным движениям бесплатно: «Это социа
лизм, а не что-то ему подобное; они должны были просто 
дать оружие»429 • Сотрудники министерства считали, что их 
шеф собирается отправиться на сафру на длительное вре
мя. Эти слухи дошли до западных СМИ, где их превратили 
в утверждение, что попавшего в опалу Эрнеста Гевару от
правляют в ссьшку в трудовой лагерь. 

Американская разведка тоже надолго потеряла Че из 
вида. ЦРУ в ежедневной сводке от 14 июня 1965 года до
ложило президенту, что « ... по сообщениям прессы, Гевара 
бьш заменен на посту министра промышленности". Эта 
новость появилась на волне множества спекуляций по по
воду его трехмесячного отсутствия в общественной жизни. 
Кастро в нескольких последних речах высоко оценил вклад 
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Гевары в борьбу против Батисты, и кажется вероятным, что 
Гевара по-прежнему играет важную ролм430 • Когда Линдон 
Джонсон читал эту сводку, Че уже как два месяца находил
ся в Африке, о чем ЦРУ не имело ни малейшего представ
ления. 

Американская разведка потеряла Че из поля зрения на 
два года. В ЦРУ рассматривались самые дикие версии, на
пример ссылка Че в Москву. Американцы за эти два года 
«видели» Че в Доминиканской Республике, Колумбии, Гва
темале и Перу. Например, в декабре 1965 года ЦРУ с высо
кой степенью уверенности предполагало, что Че находится 
в Гватемале. 

И Че, и Фидель (равно как и Москва) были слишком 
оптимистичны в отношении реальной военной силы кон

голезских повстанцев. Лидеры последних изрядно преуспе
ли в пропагандистской войне, особенно в тех странах, кото
рые им и так симпатизировали. 1 марта 1965 года «Правда» 
писала, что повстанцы вышли на ближние подступы к 
Стэнливилю, «занимают провинцию Киву, освободив та
кие города, как Барка, Физии, Касонго и Кибомбо. В руки 
патриотов перешла западная часть провинции Северная 
Катанга». Все это соответствовало действительности, но 
лишь потому, что у Хоара в тот момент были разногласия с 
Чомбе и наемники отказывались наступать. 

После взятия Стэнливиля все усилия ЦРУ в Конго были 
брошены на то, чтобы перерезать линии снабжения по
встанцев через озеро Танганьика - именно этим путем в 
Конго должен был вскоре прибыть Че. ЦРУ считало глав
ной слабостью конголезских повстанцев отсутствие эффек
тивного единого командования и слабую боевую подготов
ку. В этом отношении американцы ничем не отличались 
от Че - он думал точно так же. Позицию СССР ЦРУ оце
нивало следующим образом: « ... Советы рассматривают 
конголезских повстанцев как продажный и недисципли

нированный сброд, но они явно верят в то, что их можно 
использовать для обслуживания интересов Москвы в Кон
го, которые в настояшее время заключаются в том, чтобы 
уменьшить влияние и присутствие [в Конго] Запада и соз
дать трудности для правительства в Леопольдвиле»431 • 

Добавим, что в Москве напрямую связывали Конго с 
Вьетнамом, точно так же как и Че. В меЖдународном обо
зрении под заголовком «Укусы москитов» «Правда» от 
21 февраля 1965 года отмечала: «Приглушенные расстояни
ем и значительно ослабленным, но тем не менее тревож
ным эхом отзываются в Африке события во Вьетнаме ... » 
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Че считал, что, обучив и испытав в бою первые по
настоящему спаянные дисциплиной и вооруженные пра
вильной тактикой подразделения повстанцев, можно пере
ломить ход борьбы в Конго. На быструю победу он, будучи 
реалистом, не рассчитывал и отводил на войну как мини
мум пять лет. Живой силы и современного оружия у по
встанцев вполне хватало. ЦРУ считало точно так же: «По
явление в Конго имеющих боевой опыт "добровольцев" из 
радикальных африканских стран может создать там новую, 
более неприятную и опасную ситуацию»432 • И Че был готов 
создать американцам эти неприятности. 

Как-то в воскресенье Алейда очень удивилась, когда Че 
не пошел, как всегда, на добровольную работу, а остался 
дома и начал рассматривать фотографии детей (фото млад
шего сына, Эрнеста, родившегося, когда Че был в Алжире, 
сделать еще не успели). Неожиданно он сказал жене, что 
снял домик на море - Алейда сразу поняла, что что-то слу
чилось. И действительно, уложив детей спать, он сказал ей, 
что скоро уедет. 

Алейда очень хотела ехать в Конго вместе с мужем. Че в 
принципе не возражал, отвечая, что позднее, когда парти

заны освободят и удержат значительный район конголез
ской территории, она сможет к нему присоединиться. Но 
пока в Конго опасно, ей лучше находиться с детьми433 • 

Перед отъездом Че записал для жены и детей стихи и 
прощальные послания на магнитофон, заметив, что остав
ляет им лучшую часть себя самого. Это были «ИХ стихи>>, 
которые они не раз читали вместе - волнующие строки 

Пабло Неруды, Николаса Гильена и Рубена Мартинеса Ви
льены о нежной и бесконечной любви. Алейда вспоминала: 
«Я слушала эти пленки много раз на протяжении многих 
лет, и они всегда наполняли меня грустью. Я всегда зада
вала себе один и тот же вопрос: надо ли мне было уехать с 
ним? Но мне не оставалось ничего иного, как ждать, пы
таться сохранить свой оптимизм и следить за тем, как росли 
и зрели наши дети. Воистину, они были плодами большой 
любви, нашей любвю>434 • 

Последний раз Че видели на публике 15 марта 1965 года. 
Затем он сбрил свою знаменитую бороду и коротко по
стригся. Зубной протез изменил форму его лица. Когда в 
лагерь в Пинар-дель-Рио к Виктору Дреке прибыл некий 
Раман Бенитес, тот не узнал в нем знаменитого партизан
ского командира. 

Альберто Гранада получил от своего верного друга сле
дующее письмо: 
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«Альберто, 
Не знаю, что тебе оставить на память; предписываю 

тебе посвятить себя экономике и сахарному тростнику. 
Мой бродячий дом снова - о двух ногах, а мои мечты не 
будут иметь границ ... по крайней мере до тех пор, пока пули 
не скажут последнего слова ... 

А тебя, оседлый цыган, я буду ждать, как только запах 
пороха от выстрелов рассеется. 

Обнимаю вас всех ... »43s 
На рассвете 1 апреля 1965 года Гавану покинули три 

кубинца. Формально командиром группы советников был 
Виктор Дреке, его заместителем - Хосе Мария Мартинес 
Тамайо - тот самый Папи, который выжил в операции 
«Тень». Третий человек- Эрнесто Гевара - исполнял роль 
врача и переводчика* кубинского отряда в Конго. Эти три 
человека взяли сами за себя говорящие псевдонимы на язы
ке суахили - лингва франка Восточной Африки. Боевым 
именем Дреке стало Моха («Первый»), Тамайо - Мбили 
(«Второй»), а Че -Тату («Третий»). 

Конечно, настоящим командиром был Че, но проблема 
бьmа в том, что его лично в Конго никто не приглашал - Ка
била ждал только 30 кубинских инструкторов, но никак не 
всемирно известного революционера собственной персо
ной. Позднее Че признавал, что своим появлением в Танза
нии «Шантажировал» местных повстанцев, желая побудить 
их личным примером к более активным действиям. 

Че был в респектабельных очках, с переброшенным че
рез руку зимним пальто - наверное, первый раз за много 
лет он снял свою любимую военную форму. Через проход 
от него в самолете сидел журналист Луис Гомес Вагемерт, 
неоднократно бравший у Че интервью. Но даже он не узнал 
команданте. 

Путь Че и его заместителей пролегал через Ньюфаунд
ленд, Прагу (там группа задержалась на два дня), Милан, 
Каир и Найроби. На каждой остановке их встречали со
трудники кубинских спецслужб, следившие за тем, чтобы 
на таможне и при паспортном контроле не возникало не

нужных осложнений. При этом встречающие ничего не 
знали о том, кого им поручили опекать. Например, в Ка
ире сотрудник кубинского посольства думал, что встречает 
сельскохозяйственную делегацию. 

• Че с юности знал французский язык, на котором в Конго гово
рили образованные люди. 
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Естественно, что Москва (в том числе и через чехосло
вацкую разведку) бьша проинформирована о миссии Че в 
Конго. Передал соответствующие сведения и посол СССР в 
Гаване Алексеев. Брежнев никакого интереса не выказал -
внимание советского руководства бьшо поглощено Вьетна
мом и индо-пакистанским конфликтом вокруг Кашмира. 

Че, как и обычно в самолетах, неотрывно читал, делая 
заметки. 19 апреля посол Кубы в Танзании Рибальта (лично 
знавший Че) встретил тройку. Даже он не узнал команданте 
Эрнеста Гевару. 

Вслед за Че, Дреке и Тамайо разными путями в Танза
нию прибьш 91 кубинец (8 офицеров, 11 сержантов и 72 ря
довых). Позднее подтягивалось разовое подкрепление. По 
каналам кубинской разведки при содействии чехов, алжир
цев и египтян было переброшено и вооружение для группы. 
Че разделил весь отряд в составе 112 бойцов на три взвода и 
артиллерийскую группу. 

Конголезские повстанцы и президент Танзании Ньере
ре были неприятно удивлены прибытием Че. Танзаниец опа
сался международных осложнений и контрмер со стороны 

США. Лидеры конголезских повстанцев по-настоящему 
воевать не хотели. Они ездили по миру, выпрашивая по
мощь у кого только можно, но на фронте их никто не видел. 
И Гбенье, и Сумиало думали, что кубинцы просто дадут де
нег и оружие, а может, еще и пригласят погостить на Кубе. 
Учиться у кубинских инструкторов конголезцы рассчиты
вали в безопасной Танзании. 

Однако Че сразу же заявил, что лучший метод обуче
ния - участие в реальных боевых действиях, поэтому он 
немедленно выезжает на фронт и ждет там же лидеров вос
стания. Никаких военных академий и курсов для партизан
ской войны не требуется: «Можно получить диплом воен
ной академии, но настоящая квалификация, как и у любого 
профессионала, достигается путем осушествления своей 
профессии, через реагирование на огонь врага, страдания, 
поражения, постоянные атаки ... »436 

Че предложил сформировать смешанные кубинско-кон
rолезские воинские части, чтобы африканцы учились у бо
лее опытных товарищей тактике и применению современ
ного оружия. Сумиало и Кабила об этом не договаривались 
и были против личного участия кубинцев в боях. Кабила 
говорил, что не может себе позволить рисковать жизнью 
такого человека, как Че. Тем не менее помешать Че выехать 
на фронт лидеры повстанцев не смогли. 
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Через несколько дней rруппа Че, выросшая до тринад
цати бойцов и получившая необходимое оружие и боепри
пасы, на джипах отправилась к танзанийскому городку 
Кигома, расположенному на восточном берегу озера Тан
ганьика. Машину по плохим дорогам вели все по очереди, 
включая самого Тату. Вечером 22 апреля кубинцы бьши на 
месте, и Че бьш потрясен. Вся Кигома бьша завалена со
ветским и китайским оружием, которое, как казалось, ни

кто не охранял. Повстанцы шатались по борделям и барам, 
которых было в избытке, и воевать не желали. 

Че решил воздействовать личным примером - он го
ворил о «кубинизации» конголезцев в том смысле, что под 
воздействием боев плечом к плечу с кубинцами местные 
бойцы подтянутся и приобретут стойкий боевой дух. По
этому Тату настаивал на скорейшей переброске кубинской 
rруппы через озеро в Конго. Это бьшо сопряжено с боль
шим риском. ЦРУ предоставило наемникам Хоара два бро
нированных катера водоизмещением 180 тонн, вооружен
ных крупнокалиберными пулеметами и минометом. Ранее 
катера использовались ВМС США для диверсий против 
Кубы. Экипажи состояли из пятнадцати кубинских эми
rрантов, имевших опыт морской войны против своей ро

дины. 

Эти катера постоянно патрулировали по озеру, стре
мясь полностью перекрыть снабжение партизан из Тан
зании. Всю операцию на Танганьике курировал замести
тель начальника Департамента планирования ЦРУ Томас 
Клайне*. Заметим, что к весне 1965 года американцам при 
поддержке англичан путем давления на Уганду удалось пре
кратить поставки из этой страны оружия повстанцам, для 

которых озеро Танганьика осталось единственной «доро
гой ЖИЗНИ». 

Сами повстанцы на озере располагали только обычны
ми лодками с навесными моторами. 

Но Че опасность не смутила, и ночью 23 апреля 1965 года 
14 кубинцев на двух лодках выuши из Кигомы. Все были 
одеты в оливково-зеленую форму с такими же беретами и 

*В 1961-1962 годах Томас Клайне работал на базе ЦРУ в Май
ами, занимаясь подготовкой диверсий против Кубы, в том числе и 
покушений на Фиделя Кастро. Был личным другом никарагуанско
го диктатора Анастасио Сомосы, предоставившего территорию Ни
карагуа для подготовки кубинских контрреволюционеров. В 1972-
1973 годах Клайне организовывал свержение президента Сальвадора 
Альенде в Чили. 



вооружены бельгийскими автоматическими винтовками. 
Переправа через озеро заняла шесть часов, и однажды с ло
док даже заметили прожектора патрульных катеров Хоара. 
Но все обошлось, и 24 апреля кубинцы прибыли в конго
лезский поселок Кибамба, который удерживали повстанцы. 

Американцы по-прежнему искали Че где угодно, но 
только не в Конго. В ежедневной разведсводке президенту 
от 24 апреля 1965 года Конго не упоминалось вообще. Как 
и в Москве, в Вашингтоне все внимание было приковано к 
Вьетнаму и индо-пакистанскому конфликту137 • 

Надо отметить, что офицеры ЦРУ в Конго не имели ни
какого опыта работы в Африке и серьезно не занимались 
сбором разведданных о противнике. Американская разведка 
полностью сосредоточилась на военно-технической помо
щи наемникам Хоара, считая, что они победят неопытных 
симба и без предварительного сбора разведывательной ин
формации. Правда, аналитический отдел в штаб-квартире 
ЦРУ после падения Стэнливиля каждый день готовил не
плохие сводки по Конго, но весной 1965 года они стали уже 
еженедельными: в Лэнгли считали, что ситуация в Конго 
развивается благоприятно и поражение повстанцев - дело 
ближайшего времени. 

Правда, то же самое (в смысле разведки) можно было 
сказать и о повстанцах. Те не имели никакого представле
ния о силах, которые им противостоят, хотя местное насе

ление в целом симпатизировало лумумбистам. Но команди
ры повстанцев на фронте были довольны установившимся 
фактическим перемирием и считали, что если они не будут 
атаковать противника, то и противник оставит их в покое. 

25 апреля командующий повстанцами Антуан Годфри 
Чамлессо представил Моху, Мбили и Тату основным ко
мандирам. Причем Че бьш представлен как врач и пере
водчик - Чамлессо и правда не знал, с кем имеет дело. 
Предложение Чамлессо отныне обсуждать с кубинцами все 
предстоящие боевые операции, как отметил Че, большого 
восторга у собравшихся не вызвало. 

Тогда Чесам представился Чамлессо (который бьш про
сто поражен) и предложил ему проинформировать Кабилу 
о своем приезде. Он, Че, ждет Кабилу на фронте как можно 
скорее. Чамлессо той же ночью уехал в Дар-эс-Салам. 

Кабила, однако, не спешил. Тогда Че развернул лагерь 
на горе недалеко от Кибамбы и предложил африканцам на
чать пятинедельную подготовку роты из ста человек. После 
этого она вступит в бой под командованием Папи. 
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С военной точки зрения все это было абсолютно верно. 
У симба фактически не бьmо никаких постоянных воин
ских частей - группы повстанцев действовали без коорди
нации друг с другом, не умели окапываться и бежали при 
первом же массированном огне противника, даже из стрел

кового оружия. 

Но необходимо бьшо получить «добро» Кабилы, кото
рого Че прождал целых шесть недель. Он пытался отучить 
африканцев от привычной лени хотя бы марш-бросками по 
пересеченной местности, но те только посмеивались над 
странным чужеземцем - что ему, гор на родине не хватало? 

В джунглях Конго Че часто уединялся и очень много 
читал. Иногда боевые товарищи смотрели на него косо -
отрывается от коллектива. Че постоянно просил, чтобы с 
Кубы ему присылали все новые и новые книги. В его спи
сках пожеланий бьши «Трагедии» Эсхила, «Драмы и траге
дии» Софокла, «драмы и трагедии» Еврипида, «Комедии>) 
Аристофана, «История>) Геродота, «Диалоги>) Платона, 
«Политика>) Аристотеля, «Божественная комедия>) Данте, 
«Фауст>) Гете, собрание сочинений Шекспира, учебник 
«Аналитическая геометрия>). 

По крайней мере раз в месяц Че отсылал письма жене, 
передавая их с очередной оказией. Первое письмо из Конго 
начиналось так: 

«Моя единственная в мире 
(я позаимствовал эту фразу у старика Хикмета*)! 
Что за чудеса ты проделываешь с моей бедной телесной 

оболочкой? Я ... мечтаю об уединенном месте, где ты при
ласкаешь меня, о твоем запахе и о твоей грубоватой дере
венской нежности ... >)43s 

Алейда в ответных письмах постоянно просила разре
шения приехать к мужу. Че отказывал с резковатой, но на 
самом деле пронзительной и нежной иронией: «Не пытайся 
шантажировать меня. Тебе нельзя приезжать ни сейчас, ни 
даже через три месяца. Может, через год все и изменится, и 
тогда посмотрим. Все это надо тщательно продумать. Глав
ное в том, что, если ты приедешь, ты не должна быть про
сто "милой женушкой", но бойцом. А для этого ты должна 
готовиться, по крайней мере, учи французский ... >) 439 

Пока Че заполнял вынужденное безделье чтением, его 
кубинские товарищи начали роптать. 

* Турецкий поэт, общественный деятель и коммунист Назым 
Хикмет ( 1902-1963) был одним из самых любимых авторов Че. 
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Некоторых расстраивала однообразная пища - мясо 
и маниок. С местными менялись сигаретами, те постоян
но предлагали трофейный виски. Вместо «кубинизации» 
конголезцев грозила «конголизация» кубинцев. Некото
рые бьти возмущены излишней строгостью командира -
Че категорически запретил алкоголь и общество местных 
женщин. Точнее, согласно его приказу, любые половые 
отношения с африканками были возможны лишь в одном 
случае - если кубинец женился и давал обещание взять 
женщину с собой на Кубу. 

В этом приказе отразилось не только свойственное Че 
уважительное отношение к женщинам, которых настоя

щий мужчина не должен использовать и бросать. Че стре
мился противопоставить кубинских интернационалистов 
белым наемникам Хоара, не считавшим африканцев пол
ноценными людьми. Конголезцы после ужасных событий 
на их родине начиная с 1960 года, естественно, ненавидели 
белых и вообще иностранцев, которые несли им смерть и 
унижение. Поэтому поначалу и на кубинцев смотрели на
стороженно. 

Понятно, что Че хотел завоевать доверие местных жите
лей. Он учил суахили, чтобы говорить с местными крестья
нами без переводчика (французский те знали очень плохо). 
Но быстро выяснилось, что и суахили считается местными 
ненавистным языком колонизаторов - только в данном 

случае арабских. Даже языков соседних племен никто не 
знал, что уж говорить о суахили. 

Кубинцев сильно расстраивали дикие предрассудки мест
ного населения. Например, окапываться партизаны не же
лали потому, что натирали себя соком местных растений 
( «дава») и искренне верили, что он предохраняет от пуль. 
Соответственно, все павшие от пуль бьти просто не веру
ющие в магическую силу «дава». Партизан соком натирали 
дети, чья невинность бьта залогом успеха всего обряда. 

Исходя из веры в магию «дава», тактика бойцов симба 
бьта простой. Партизаны, вооруженные палками, копья
ми и камнями, с криками наступали толпой на позиции 

правительственных войск. Надежда бьта только на то, что 
те поверят в неуязвимость симба и отступят. Понятно, что 
наемники Хоара лишь посмеивались над наивностью своих 
врагов. 

Че возмущало и то, что партизаны грабили и издевались 
над мирным населением. Народная армия, по словам Че, 
превратилась в «армию паразитов», и крестьянам бьто уже 
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все равно, кто победит в этой войне. Лишь бы она поскорее 
закончилась. 

Постепенно под командованием Че собрались 120 от
лично вооруженных кубинцев, и он уже был готов изме
нить миссию отряда - отказаться от роли инструкторов 

и вступить в бой даже без помощи африканцев. В случае 
успеха кубинцев повстанцам все равно пришлось бы при
нять участие в сражениях. 

Кабилу все это не радовало, и в Конго он не торопился, 
предпочитая танзанийскую столицу. Офицером связи при 
Че Кабила назначил Леонардо Митудиди, который прибыл 
в Конго 8 мая. 

Через две недели бьm получен приказ Кабилы: взять 
штурмом город Альбервиль, который защищал хорошо во
оруженный контингент белых наемников и армии Чомбе, 
и лобовая атака была бы чистой воды самоубийством. Че 
прямо назвал приказ «абсурдным». Надо было сначала про
вести разведку местности, подтянуть дополнительные силы 

и отрезать город от снабжения. Митудиди согласился, но 
7 июня этот человек, с которым Че удалось наладить не
плохой контакт, как-то странно утонул при переправе че

рез озеро Танганьика. 
17 июня поступил новый приказ Кабилы: атаковать 

город Фрон-де-Форс (или Форт Бендера). Это был самый 
сильно укрепленный гарнизон правительственных войск 

на юго-востоке Конго. Че был против такого приказа -
ведь из-за сопротивления Кабилы так и не удалось создать 
и обучить крупные тактические группы повстанцев, спо
собные на скоординированные действия в серьезном бою. 

Тату считал, что повстанцам надо повторить успех ку
бинских партизан 1958 года. А именно - укрепиться в горах, 
дать противнику атаковать на невыгодной для него местно
сти, измотать его силы в обороне и перейти в контрнаступле
ние. Чтобы поднять боевой дух бойцов перед этим решаю
щим сражением, Че предложил (опять-таки на основе опыта 
Сьерра-Маэстры) организовать несколько засад против 
небольших групп врага, причем только в тех случаях, когда 
успех можно бьmо считать гарантированным. 

Однако конголезские повстанцы все еще считали себя 
настоящей армией и к партизанской тактике относились 
снисходительно. Они хотели обязательно взять крупный 
город (предпочтительно Альбервиль), чтобы разместить там 
свое правительство. Че бьm не против, но по-прежнему 
считал лобовую атаку безумством. Надо бьmо постепенно 
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стягивать вокруг города кольцо, чтобы вьщавить противни
ка - только такая тактика, по мнению Че, сулила успех. 

Однако конголезцы явно желали продемонстрировать 
кубинцам, на что они способны. Кабила вновь требовал 
взять хотя бы Фрон-де-Форс. Че пришлось подчиниться, 
чтобы не выглядеть трусом в глазах африканцев. 20 июня 
1965 года отряд в составе сорока четырех кубинцев и 
160 конголезцев и руандийцев-тутси без предварительной 
разведки двинулся к Фрон-де-Форс. Кабила настоял на 
том, чтобы Че не принимал участия в бою - он боялся от
ветственности за гибель такого известного человека. 

Фрон-де-Форс (находившийся рядом с важной гидро
электростанцией) обороняли как минимум 450 (возможно 
и 700) наемников и бойцов Чомбе. 29 июня в 5 часов утра 
повстанцы начали атаку, открыв огонь из автоматов, пуле

метов, минометов и зенитных пушек. Гарнизон начал столь 
же активно стрелять в ответ, и обе стороны продолжали ог
невой бой примерно два часа. Африканцы не вьщержали и 
стали отступать, оставляя на произвол судьбы раненых, чем 
сильно возмутили кубинцев. Кубинцы держались стойко, 
но их было мало, для того чтобы взять город. Пришлось от
ступить. В бою погибли четыре кубинца и 14 руандийцев 
(воевавших лучше конголезцев). 

В рюкзаке одного из убитых кубинцев наемники обна
ружили дневник и кубинский паспорт, и 6 июля 1965 года 
посольство США в Леопольдвиле сообщило об этой наход
ке в Вашингтон. Но там решили, что речь, возможно, идет 
о нескольких кубинцах, а не о каком-то крупном подраз
делении. В любом случае большого значения этому не при
дали. Однако о присутствии кубинцев в Конго сообщили 
газеты в Дар-эс-Саламе, что вызвало тревогу Ньерере - он 
опасался санкций Запада. 

Американцев же в то время в основном волновали трения 
между президентом Касавубу и премьером Чомбе, угрожав
шие серьезной дестабилизацией прозападного режима440• 

Поражение под Фрон-де-Форс стало не единственной 
неудачей миссии Че в июне 1965 года. Гораздо хуже были 
события в Алжире, где 19 июня 1965 года в результате во
енного переворота был свергнут друг Че президент Ахмед 
бен Белла - главный спонсор операции в Конго*. Новым 

* До 1982 года Ахмед бен Белла находился под домашним арестом, 
после чего ему разрешили выехать в Швейцарию. Лишь в 1990 году ему 
разрешили вернуться на родину. 
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президентом Алжира стал бывший министр обороны Ху
ари Бумедьен, с которым Че тоже встречался. Формально 
Алжир сохранил социалистическую ориентацию, но Бу
медьен взял курс на нормализацию отношений с Западом 
и решил свернуть всю операцию в Конго. Для Че это бьm 
очень тяжелый удар. 

Но и это бьmо еще не все. От прибывшего из Гаваны 
Османи Сьенфуэгоса Че узнал, что в далекой Аргентине 
умирает его мать. Последнее письмо от Эрнесто Селия по
лучила в марте 1965 года - оно бьmо отправлено из Пари
жа. Сын сообщал матери, что готовится уйти в отставку со 
всех постов и поработать на уборке сахарного тростника. 
Потом лет пять он хотел трудиться на фабрике. Че про
сил мать пока не приезжать на Кубу, и Селия восприняла 
это как тревожный сигнал - может, ее сын попал в опалу, 
может, у него трудности? Она написала сыну, чтобы он 
выбросил эту дурь из головы и продолжал строить социа
лизм - ведь она еще надеется увидеть, как социализм по

бедит во всем мире. А если уж на Кубе что-то стряслось, то 
мать советовала сыну ехать в Алжир к другу бен Белле или в 
Гану и помочь наладить экономику в этих странах. 

Перед отъездом с Кубы Че написал родителям про
щальное письмо, но оно достигло Буэнос-Айреса только в 
октябре 1965 года: 

«Дорогие старики, 
я еще раз ощущаю своими пятками ребра Росинанта, 

снова пускаюсь в путь со своим щитом на руке. Почти де
сять лет назад я написал вам другое прощальное письмо. 

Помнится, я жаловался тогда на то, что не стал ни лучшим 
солдатом, ни лучшим врачом; последнее уже меня не вол

нует, а солдат я не такой уж плохой. 
По сути ничего не изменилось, кроме того, что я стал 

куда более сознательным, мой марксизм укоренился и очи
стился. Я верю в вооруженную борьбу как единственное 
решение для народов, борющихся за свое освобождение, 
и действую соответственно своим убеждениям. Многие 
назовут меня авантюристом, им я и являюсь, только аван

тюристом особого типа - и из тех, кто ставит на кон свою 
шкуру, чтобы утвердить то, во что верят". 

Я очень любил вас, только не умел выразить свою неж

ность". 

Вас крепко обнимает блудный и нераскаившийся сын 
Эрнесто». 

Узнав о смерти матери (Селии бьmо 58 лет), на людях Че 
не подал вида, но вечером в его дневнике появились следу-
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ющие строки: «Вестник смерти уже ушел." Ждать больше 
мне ничего не оставалось. Как только новость станет реаль
ностью, мне придется решить, есть ли у меня право пока

зать свой траур или нет. Я склонялся к ответу "нет"".»441 Че 
с опозданием узнал причину и дату смерти: его мать умерла 

от рака 18 мая 1965 года. В Конго Че взял с собой брелок 
с камнем, подарок любимой «старушки», которую увидеть 
ему уже было не суждено. 

Че излил все свое страшное горе (мать до конца жизни 
была его самым лучшим другом) в рассказе «Камень». Там 
он молил о «Физической потребности видеть маму, чтобы 
я мог преклонить свою голову на ее дорогие колени. Мне 
надо услышать, как она зовет меня своим дорогим "стари
ком" с такой нежностью, почувствовать ее неловкую руку 
в своих волосах, успокаивающую меня". как бродячую со
баку, ощущать струящуюся из ее глаз нежность, слышать 
ее голос". Нет нужды просить у нее прощения. Она все по
нимает".»442. 

Однако открытый траур, думал Че, бьш бы все же не
уместен, так как неудача у Фрон-де-Форса и так негативно 
сказалась на боевом духе кубинских интернационалистов. 
Некоторые кубинцы, возмущенные поведением африкан
цев в бою, стали подумывать о возвращении домой. 

Через неделю на фронте наконец-то появился Кабила. Че 
предложил взять командование всеми силами в свои руки, 

но тот воспротивился, опять включив старую пластинку о 

невозможности для такого вьщающегося революционера, 

как Че, рисковать собственной жизнью. Че довольно рез
ко ответил, что вполне способен сам о себе позаботиться, 
но Кабила был непреклонен. Кубинцы подозревали, что он 
просто не хочет выпускать командование из своих рук. 

Лучше складывались у Че отношения с Ильдефонсом 
Масенго, назначенным командующим фронтом в Восточном 
Конго. Масенго согласился с предложением Че о форми
ровании смешанных кубинско-конголезских боевых групп, 
которые должны были действовать путем организации за
сад в тьшу врага. 

17 июля группа Тамайо (50 бойцов) устроила засаду на 
заранее изученной местности. По образцу Сьерра-Маэстры 
повстанцы с трех сторон атаковали армейский грузовик, 
заранее подорвав в тылу мост, чтобы исключить прибытие 
подкреплений. Как и предсказывал Че, бой закончился 
полным успехом - бьши убиты пять солдат противника, 
собственных потерь удалось избежать. Правда, поведение 
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африканцев в бою опять оставляло желать лучшего. Как 
только началась перестрелка, некоторые руандийцы сбе

жали, но потом как ни в чем не бывало появились вновь, 
чтобы разделить трофеи - ящики с пивом и виски. 

В августе без всякой санкции Кабилы Че решил лично 
вступить в бой. Его присутствие действительно сильно под
няло боевой дух бойцов. Когда Виктор Дреке все же хотел 
не пустить Че в бой (Фидель поручил ему отвечать за жизнь 
Че), Тату осадил его: «Я тут командую!» 

В воскресенье 11 сентября 1965 года в тщательно под
готовленную кубинцами засаду угодила автоколонна про
тивника. Один из руандийцев подбил из РПГ головной ав
томобиль, следовавшая за ним машина с солдатами была 
атакована с фланга. Конголезцы, правда, опять куда-то де
лись, но кубинцы и руандийцы одержали полную победу. 
Были захвачены шесть единиц оружия, боеприпасы и до
кументы. 

Бой произвел сильное впечатление на наемников Беше
ного Майка - еще никогда повстанцы не сражались так уме
ло. В ЦРУ впервые поверили в сообщения, что на стороне 
повстанцев сражается достаточно большая группа кубинцев. 
Через десять дней после боя посол США в Конго Макматри 
Годли сообщил в Вашингтон: « ... то, что мы увидели, скорее 
всего, является первым эффектом присутствия наемников
коммунистов в виде хорошо организованных засад в райо
нах, далеких от зон концентрации повстанцев»443 • 

Курсировавший недалеко от танзанийских берегов аме
риканский разведывательный корабль «Рядовой Хосе Валь
дес» засек оживленный радиобмен между Дар-эс-Саламом 
и Гаваной. ЦРУ пришло к выводу, что в Конго находятся 
примерно 160 кубинцев. 

Поначалу у кубинского посольства в Дар-эс-Саламе не 
бьшо прямой радиосвязи с Гаваной. Сообщения передава
ли либо курьером, либо в зашифрованном виде обычным 
телеграфом. У самого Че также радиосвязь с посольством 
отсутствовала - приходилось также полагаться на курье

ров. Только 27 августа 1965 года из Гаваны через Москву* в 
Танзанию вьшетел самолет с радиооборудованием, которое 
предполагалось передать Че. 7 сентября самолет призем
лился в Дар-эс-Саламе, и вскоре Че уже имел свой передат-

* Оборудование не было задекларировано и вызвало подозрения 
советских таможенников. Помогло лишь то, что самолет сопровождал 
заместитель министра внутренних дел Кубы. 
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чик. Он с горечью сказал кубинцу, монтировавшему стан
цию, что тот - первый эффективный человек, которого он 
видел на протяжении месяцев. С 22 октября по 20 ноября 
отряд Че отправил в Гавану 11 О шифрованных сообшений 
и получил 60 ответных. Этот радиообмен и засек американ
ский корабль. 

Американцы приказали Хоару немедленно начать ре
шающее наступление на повстанцев, пока кубинцев не стало 
больше. ЦРУ, как и раньше, обеспечивало поддержку с воз
духа и с катеров на озере Танганьика (их осенью 1965 года 
было уже шесть). Посол США в Леопольдвиле так анали
зировал создавшееся положение: «Если конголезские по
встанцы укрепятся, то они, вероятно, смогут создать что-то 

подобное "освобожденному району", так милому сердцам 
китайских и кубинских теоретиков»444 • 

5 октября 1965 года, узнав, что за его спиной Сумиало 
просил Фиделя о финансовой помощи, Че написал кубин
скому лидеру письмо с весьма нелестными характеристика

ми политических лидеров конголезских повстанцев. 

Фидель уже не мог долго хранить молчание по пово
ду такого странного и длительного отсутствия Че на Кубе. 
В конце апреля 1965 года он был еще осторожен: «Един
ственное, что я могу сказать вам, что команданте Гевара 
всегда будет там, где он может лучше всего служить ре
волюции. Я думаю, что его поездка в Африку была очень 
полезной. Он был также с нашей делегацией в Китае. Он 
человек многосторонний и очень талантливый. Один из са
мых совершенных вождей»445 • 

Но к осени слухи о том, что случилось с Че, стали уже 
серьезно влиять на политическую ситуацию на Кубе. Аме
риканцы распространяли сплетни об ожесточенной борьбе 
в кубинском руководстве, жертвой которой и стал Эрнесто 
Гевара. Че «помещали» то в тюрьму, то в психушку. 

Поражение повстанцев у Фрон-де-Форса встревожило 
Фиделя - он опасался за жизнь своего соратника. Одно из 
писем Че (грустное по тону) так напугало Фиделя, что он 
решил послать в Конго Эмили о Арагонеса. В конце августа к 
Че прибыли из Гаваны Арагонес и Оскар Фернандес Мель*. 
Они должны были составить представление о ситуации и 
выработать рекомендации для кубинского руководства. 

* Фернандес Мель на тот момент был начальником штаба запад
ной группировки кубинских вооруженных сил в Пинар-дель-Рио, 
которой до отъезда командовал Че. 
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Увидев Арагонеса, одного из высших руководителей 
Кубы, Че и сам испугался - он решил, что Фидель пере
дал с ним приказ вернуться на Кубу. Но Арагонес успокоил 
друга - он сам напросился к Че в Конго, чтобы помочь. 
Фидель через Арагонеса сообщал, что Куба готова оказать 
Че и его отряду любое содействие. Че присвоил Арагонесу 
псевдоним Тембо («Слон» на суахили). Обоим кубинцам 
пришлось выдавать себя за врачей - симба не хотели ви
деть никаких белых, кроме докторов. Кстати, сам Че оказы
вал местному населению медицинскую помощь. 

Тем временем Фидель прислал 250 кубинцев в Бразза
виль, которому угрожало вторжение армии Чомбе. Помимо 
этого, кубинцы должны были помочь МПЛА в борьбе про
тив португальцев в Анголе. 

3 октября 1965 года на учредительном съезде компартии 
Кубы Фидель зачитал прощальное послание Че, в котором 
тот сообщал, что отказывается от всех постов на Кубе и от 
кубинского гражданства, потому что революционный долг 
зовет его в другие уголки планеты. 

Кубинские коммунисты и весь мир с волнением слуша
ли прощание революционера с его второй родиной: 

«Я чувствую, что выполнил ту часть долга, которая свя
зывала меня с Кубинской революцией ... и прощаюсь с то
бой, с товарищами, с твоим народом, который уже стал 
моим ... Другие земли требуют той скромной помощи, кото
рую я могу оказать. Я могу сделать то, в чем отказано тебе -
твоей ответственностью лидера Кубы - и поэтому пришел 
час расставания ... Еще раз повторяю, что освобождаю Кубу 
от какой бы то ни было ответственности, кроме той, кото
рая вытекает из ее примера, что если последний час придет 
ко мне под другим небом, моя последняя мысль будет об 
этом народе и особо - о тебе ... Мне много есть что сказать 
тебе и нашему народу, но чувствую, что это не столь уж не

обходимо: слова не могут выразить все то, что я хотел бы, и 
не стоит зря марать листы. 

Навсегда до победы! Родина или смерть! 
Тебя обнимает с революционной одержимостью Че»446 • 
В тот день (прямой радиосвязи с Че еще не было) Фи-

дель считал, что дела у его друга в Конго идут неплохо и Че 
останется в этой стране надолго, как и планировал. 

Наемники Хоара при поддержке американцев с воздуха 
в начале октября начали наступление на район Физи-Бара
ка, где укрепились повстанцы и отряд Че. Именно амери
канцы, проведя воздушную разведку, сообщили Хоару точ-
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ное расположение базового лагеря повстанцев. В Альбервиль 
прибыли советники ЦРУ для разработки плана решающей 
наступательной операции. Бьmо решено ударить не только 
с фронта, но и с тьmа, используя катера ЦРУ для десантных 
операций на озере Танганьика. Все должно бьmо закончить
ся окружением и разгромом всех основных сил симба. 

Одновременно госдепартамент стал активно давить на 
Ньерере, угрожая «последствиями», если помощь конго
лезским партизанам не прекратится. Усилия американ
ской дипломатии принесли свои результаты. 13 октября 
1965 года на саммите Организации африканского единства 
(ОАЕ) правительство Леопольдвиля было признано всеми 
африканскими странами как единственно законное в Кон
го. В этот же день под давлением американцев президент 
Конго Касавубу отправил в отставку одиозного Чомбе, на 
чьих руках была кровь Лумумбы. ОАЕ потребовала в ответ 
вывод всех иностранных военных из Конго. 

1 ноября Ньерере официально попросил кубинцев по
кинуть территорию Танзании. 

Начавшееся наступление Хоара натолкнулось на не
ожиданно упорное сопротивление, несмотря на бомбежки 
с воздуха, ранее так пугавшие симба. 

28 сентября 1965 года президент Джонсон прочел в еже
дневной разведсводке ЦРУ: «Наемники полковника Хо
ара встретили первое сопротивление в своей ... операции 
по ликвидации последнего очага повстанцев в Восточном 
Конго. Хоар считает, что темпы его продвижения будут 
медленнее, чем при взятии Стэнливиля прошлой осенью, 
прежде всего, из-за сложного рельефа местности и более 
ожесточенного сопротивления иностранных военных спе

циалистов ... »447 
Однако наемники Хоара все же неуклонно продвигались 

вперед, и уже к 10 октября Че понял, что удержать плац
дарм на западном берегу озера наличными силами одних 
только кубинцев не удастся. Тем более что люди Бешеного 
Майка почти полностью отрезали позиции кубинцев в го
рах от берега озера. И каждый день кольцо окружения гро
зило замкнуться. 

24 октября при поддержке артиллерии и авиации на
емники Хоара начали наступление на кубинский лагерь. 
Конголезцы бежали уже при звуках артиллерийских разры
вов. Но Че принял решение держаться, нанести противни
ку максимально возможный урон и перейти на территории 

Конго к маневренной партизанской войне. 
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Че так описал в своем дневнике октябрь 1965 года: «Пол
ностью катастрофический месяц... Но все можно было бы 
решить, если бы не тотальная деморализация конголезцев. 
Почти все командиры сбежали ... Но и настроение кубин
цев - не многим лучше. Все они винят не себя, а конголез
цев. К моим личным ошибкам в ключевых ситуациях до
бавляются большие недостатки кубинских бойцов ... »448 

Правда, дезертирство конголезских командиров приве
ло к тому, что Че наконец-то назначили командующим обо
ронительным районом - последним очагом сопротивления 
повстанцев на западном берегу озера Танганьика. Помимо 
двух сотен бойцов Че располагал батареей 82-миллиметро
вых минометов, двумя 75-миллиметровыми безоткатными 
орудиями и десятью крупнокалиберными зенитными пуле
метами калибром 12,7 миллиметра. 

Дреке умолял Че отойти - ведь наемники Хоара могли 
взять его живым. Тут вмешался Фидель, который передал 
Че 4 ноября следующее послание: 

« 1. Мы должны делать все, что в наших силах, но только 
не глупости. 

2. Если наше присутствие, по мнению Тату, больше ни
чем не оправдано или бессмысленно, мы должны рассмо
треть возможность отступления. 

3. Если вы считаете лучшим вариантом остаться, то мы 
пришлем столько людей и снаряжения, сколько вам нужно. 

4. Мы опасаемся: вы неправильно предполагаете, что 
вашу позицию расценят как пораженческую и пессимисти

ческую. 

5. Если вы решите закончить свою миссию, то Тату мо
жет сохранить свой статус [на Кубе] и либо вернуться сюда, 
либо отправиться куда-либо еще. 

6. Мы поддержим любое решение, которое вы примете. 
7. Избегайте уничтожения!»449 

Че с его высокими понятиями о чести отказывался по
кинуть поле боя и отдать «наших конголезских братьев на 
произвол наемников ... Мы откажемся от борьбы только тог
да, когда нас об этом с весомыми доводами попросят сами 
конголезцы, но мы будем сражаться дальше, чтобы этого не 
случилось»450 • 

Кубинцы устроили в горах солидную линию обороны, и 
Че бьm уверен, что они смогут ее удержать. Однако 17 ноя
бря враг смог прорвать внешний периметр оборонительной 
позиции - кубинцев было слишком мало. Примерно в это 
же время поступило официальное обращение (документ на 
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бумаге, на котором, как на условии отхода, настаивал Че) 
от заместителя Кабилы Масенго с просьбой к кубинцам 
покинуть Конго. И тем не менее Че отказался - он гото
вился к прорыву вражеского кольца и к маневренной войне 
в тылу Хоара. Однако сами кубинцы все же уговорили его 
начать отступление, тем более что конголезцы не хотели 
сражаться за свою же родину. 

18 ноября бьmо принято решение об отходе. Че настоял, 
чтобы сначала через озеро в Танзанию переправили жен
шин и детей, которые в ужасе толпились на берегу. Только 
потом, последними, должны бьmи следовать кубинцы. Сам 
Че все еще хотел остаться с двадцатью или даже с пятью до
бровольцами в Конго и начать партизанскую войну. Но тут 
выяснилось, что никто не хочет сопровождать своего ко

мандира: «Я бьm намерен эвакуировать больных, слабых и 
всех, у кого была "дрожь в коленях", и продолжать борьбу 
с маленькой группой. С прицелом на это я провел малень
кий "тест на решимость" среди моих боевых товарищей, 
который дал обескураживающий результат. Почти никто 
не изъявил готовности продолжать борьбу ... »451 

19 ноября бьmа сожжена хижина Че, служившая ему 
домом на протяжении семи месяцев. Тату сам лично про
следил за уничтожением всех документов. Тяжелое воору
жение спрятали. Отряд Че должен был переправиться через 
озеро в ночь на 20 ноября. Перед отбытием из Конго Че за
писал в дневнике: «Остаться в Конго не представляло для 
меня никакой жертвы, ни на год, ни на пять лет, которыми 

я стращал своих людей. Это бьmо частью идеи революцион
ной борьбы, которая засела в моей голове. Реалистически 
я мог бы рассчитывать на шесть-восемь человек, которые 
последовали бы за мной без хмурой мины; остальные сде
лали бы это из чувства долга, часть - из-за долга лично пе
редо мной, другие - из-за чувства долга перед революцией. 

И мне пришлось бы жертвовать людьми, которые остались 
бы со мной без всякого воодушевления ... >>452 

Утром 21 ноября 1965 года кубинцы на трех лодках 
переправились на танзанийский берег. Че попросил своих 
товарищей почтить память павших и выразил уверенность, 
что, если вновь настанет время для интернациональной 

миссии, он сможет на них рассчитывать. 

После церемонии прощания с боевыми товарищами 
Че отправился в Дар-эс-Салам, где ему отвели квартиру на 
верхнем этаже кубинского посольства. Там он начал при
водить в порядок свои дневниковые записи о Конго, назвав 
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всю операцию с присущей ему самокритикой «историей 

провала». Позднее, правда, Че скорректировал эту оценку, 
говоря об «истории разложения». 

Подводя уроки, Че по-прежнему считал свою тео
рию партизанской войны правильной. Поражение в Кон
го было обусловлено, с его точки зрения, как раз тем, что 
лидеры конголезских повстанцев не дали ему применить 

эту теорию на практике. А единственный раз, когда он сам 
принял командование - 11 сентября 1965 года, - бой был 
выигран. 

Че, естественно, не мог обойтись в своем анализе без 
самооценки: «В этих отношениях (с конголезскими лиде
рами. - Н. П.) я проявлял непоследовательность; долгое 
время мою позицию можно было определить как чрезмер
но снисходительную, а временами я позволял себе вспыш
ки ярости, которые обижали людей; может быть, речь идет 
о врожденных свойствах моего характера ... Единственный 
сектор, с которым мне бесспорно удавалось поддерживать 
правильные отношения, - это крестьяне, потому что я бо
лее привычен к политическому языку, к прямым объясне

ниям, к воздействию личным примером ... 
Что до отношений с нашими людьми [кубинцами], ду

маю, что с точки зрения физического и бытового самопо
жертвования ничто не может быть вменено мне в вину. 
Правда, в Конго я не смог не поддаться двум своим слабо
стям - курению (курева мне почти всегда хватало) и чтению 
(читал я здесь очень много) ... Но что я уединялся, оставаясь 
в стороне от повседневного быта отряда, вело к отдалению 
от товарищей, не говоря уже о том, что есть в моем характе

ре черты, которые затрудняют близкие отношения с други
ми. Я бывал резок, но думаю, что не чрезмерно, не допускал 
несправедливости ... Вначале я пытался применять мораль
ное принуждение и потерпел неудачу. Я пробовал действо
вать так, чтобы люди целиком разделяли мой собственный 
взгляд на происходящее, и тоже потерпел неудачу; я ока

зался не подготовленным к тому, чтобы смотреть с опти
мизмом в будущее, которое надо было провидеть сквозь та
кой мрачный туман, который окружает нас сегодня. У меня 
не хватило мужества призвать людей к максимальному са
мопожертвованию в решающий момент. Речь идет о вну
треннем, психологическом барьере. Для меня бьшо очень 
легко остаться в Конго: с точки зрения самолюбия бойца -
это бьшо то, что надо бьшо сделать. Как отразится такое ре
шение на моей будущей деятельности - даже если бы все 
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закончилось не лучшим образом, - мне в тот момент было 
безразлично. Но когда я взвешивал это решение, против 
[меня] как раз и работало осознание того, насколько лег
ко было выбрать самопожертвование мне лично. Сегодня я 
считаю, что должен был преодолеть в себе тяжесть подоб
ных "самокритических" сомнений и доказать хотя бы части 
бойцов необходимость этого заключительного сражения; 
пусть бы нас было мало, но мы должны были остаться»453 • 

Как и многое из того, что Че совершил в своей жиз
ни, его миссия в Конго увенчалась успехом уже после его 
смерти. В 1996 году не прекращавший борьбы против про
западного режима Мобуту Кабила повел своих бойцов в 
крупномасштабное наступление, и в мае 1997 года Мобуту 
бежал из страны. Вступив в Киншасу 20 мая 1997 года, Ка
била провозгласил себя президентом республики, которую 
вновь переименовал из Заира в Демократическую Респу
блику Конго (ДРК) и вернул отмененные Мобуту государ
ственные символы времен Лумумбы. Че, стоявший у ис
токов этого триумфа, примерно в это же время нашел свое 
последнее земное пристанище в Санта-Кларе, городе его 
воинской и человеческой славы. 

То, что Чес лета 1964 года обратил особое внимание на 
Конго, вовсе не означало, что он отложил в долгий ящик 
свой главный революционный проект - организацию пар

тизанского очага в Южной Америке с опорой на Боливию. 
И главный вывод, который Че извлек из поражения в 

Конго, бьm следующим - отныне он с самого начала возь
мет все командование и всю ответственность за партизан

скую войну на себя и не позволит никому вмешиваться в 
его решения. 



Глава восьмая 

ГИБЕЛЬ И БЕССМЕРТИЕ. 
ПРАГА, КУБА, БОЛИВИЯ (1965-... ) 

Раз в жизни был рад я безмерно, 
Как в час настоящей удачи, 
Когда приговор мой смертный 
ОбьявШI мне тюремщик, плача. 

Хосе Марти 

В начале 1963 года сбылась давняя мечта Тамары Бун
ке - «Таня» стала сотрудницей кубинской разведки. Крас
ная Борода поручил ее подготовку темнокожему красавцу 
Улисесу Эстраде. Молодые люди полюбили друг друга, в чем 
Эстрада сознался своему шефу. Бьш получен мощный на
гоняй за нарушение правил агентурной работы, но мешать 
счастливым любовникам не стали - они договорились по
жениться после выполнения Таней ответственного задания в 
рамках операции, позднее получившей название «Призрак». 

Хорошо, что о связи Улисеса с Таней не знал Че -
Эстрада бьш женат и имел двоих детей. Таких вещей Че 
никому не прощал, а ведь именно он рекомендовал Таню 
Красной Бороде. Заметим, что Че поручил Пинейро посмо
треть еще на двух аргентинок, живших в Гаване454• Выбрали 
Тамару - во многом благодаря ее твердой политической 
позиции, искренней преданности идеалам социализма. 

Но сначала Тамаре пришлось сменить отличную че
тырехкомнатную квартиру в Гаване на более неприметное 
жилье и существенно ограничить контакты с привычными 

знакомыми. Таким образом, оставаясь на Кубе, она посте
пенно «уходила» из страны в никуда, действительно пре

вращаясь в призрак. 

Целыми днями Тамара занималась военной, диверси
онной и разведывательной подготовкой. Стреляла она и так 
хорошо, но вот с метанием гранат поначалу не ладилось -
девушка нервничала. Но потом освоила и это «ремесло», 
причем познакомилась как с американской взрывчаткой 
(захваченной у агентов ЦРУ), так и с советской. Затем по
следовали уроки радиоподготовки (также на американских и 
советских передатчиках), тайнописи, шифрования, устрой-
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ства «мертвых почтовых ящиков», методики проведения 

конспиративных встреч. Училась Тамара превосходно -
она жаждала как можно скорее приступить к реальной под

польной работе. Единственным замечанием инструкторов 
было требование сменить стиль одежды на улице - вместо 
формы народной милиции девушка должна была привы
кать к «буржуазным» нарядам. Доброй и темпераментной 
Тане надлежало также научиться говорить холодно и чуть 
отстраненно, как это и положено избалованной дочке бога
тых родителей, привыкшей общаться с прислугой. 

Что касается родителей настоящих (живших в ГДР), то 
они в октябре 1963 года получили от дочери немного стран
ное письмо: «В настоящий момент я выполняю специаль
ную [конфиденциальную] работу ... »455 

Сильной стороной будущего нелегала (а именно к этой 
роли готовили Тамару) было ее умение быстро сходиться с 
незнакомыми людьми и получать от них информацию. Ко
нечно, немаловажную роль при этом играли женские чары 

этой красивой и умной девушки. 

В качестве экзамена после окончания курса подготовки 
Тане поручили нелегально под видом туристки обосновать
ся в городе Сьенфуэгосе, завязать там контакты и получить 
ценную для иностранного шпиона информацию. Все это 
было выполнено блестяще. Конфуз, хотя и не по вине раз
ведчицы, произошел с самой ответственной частью опера

ции. На пляже в условленном месте она должна была взять 
бомбу и заложить ее на территории старой фабрики. Но на 
пляже бомбы не оказалось. Когда Улисес вез ее на катере, 
неожиданно вспыхнул пожар, и бомбу пришлось выбро
сить за борт. 

По легенде Тамара стала итальянкой с немецкими кор
нями (из Южного Тироля) Виторией Панчини. Ее «родите
ли» - итальянские фашисты, сбежали в 1944 году в Уруг
вай, и оттуда их дочка вернулась на родину, чтобы изучать 
этнографию. 

Как обычно, легенду решили «обкатать» из Праги. Пе
ред отъездом Таню, как и всех кубинских нелегалов, сфото
графировали на память (в ее любимом революционном бе
рете) и она встретилась с Че. Во время беседы она впервые 
узнала, что будет работать в Ла-Пасе в качестве эксперта по 
фольклору, что позволит свободно передвигаться по Боли
вии. Ее главной задачей будет организация сети поддержки 
будущего партизанского движения в боливийских городах. 
Пока же требовалось вживаться в роль богатой и незави-
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симой дамы правых убеждений (на худой конец аполитич
ной) и устанавливать контакты среди «сливок» боливий
ского общества. Как только придет время, с ней свяжутся. 
Ни при каких обстоятельствах Тамаре не следовало самой 
искать контактов с кубинским посольством или с Гаваной. 
Запрещалось раскрывать свое истинное лицо местным ком
мунистам. Че настаивал на том, чтобы главной чертой Тани 
стало тотальное недоверие. 

9 апреля 1964 года Тамара попрощалась с Улисесом* 
и вылетела в Прагу, получив на прощание от любимого 
два стихотворения: «Поэму об исполнении долга» и «Ты 
уходишь, а я остаюсь». В Прагу прибыла гражданка Кубы 

Айди Бидель Гонсалес - блондинка с высокой прической 
и холодными, недоступными чертами лица. В рамках ак
ции «Мануэль» чехословацкая госбезопасность с помощью 
гримеров и иных специалистов превратила ее в брюнетку с 

мягкими, округлыми чертами лица - аргентинскую граж

данку Марию Ириарте, учительницу гимнастики, разругав
шуюся со своими богатыми родителями в Буэнос-Айресе. 

Но пока предстояло проверить легенду и документы Ви
тории Панчини. Из Праги Тамара выехала во Франкфурт
на-Майне, оттуда вылетела в Западный Берлин, где смогла 
увидеть дом своих родителей. Затем путь лежал назад во 
Франкфурт (Тамара сообщила на Кубу, что отметки в па
спорта при перелетах в Западный Берлин из ФРГ не ста
вят**), дальше через Мюнхен и Инсбрук - на «родину», в 

Италию. 
В Италии возникла проблема, с которой Тамаре при

ходилось потом постоянно сталкиваться и в Латинской 
Америке. Оказалось, что в романских странах одинокая 
молодая девушка сразу становилась объектом приставаний 
со стороны почти каждого мужчины. Тамаре пришлось за
крутить романы с двумя молодыми итальянцами (не одно
временно, конечно), чтобы остальные донжуаны оставили 
ее в покое. Разведчица обзавелась «семейными» фото, на 
которых родители ее «жениха», сами того не зная, превра

тились потом в родителей самой Витории Панчини. 

*Он просился в Прагу как офицер-связник Тани, но Красная 
Борода опасался, что их роман может зайти слишком далеко - а бе
ременность Тамары могла погубить всю операцию. 

**Формально Западный Берлин в ФРГ не входил, но Западная 
Германия в нарушение международного права считала этот город 
своим. 
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Через две недели (начало мая 1964 года) Таня снова 
была в Праге, переехав потом на оперативную явку чехо
словацкой госбезопасности - одинокий крестьянский 
дом в 20 километрах от столицы. Там опять последовали 
дни напряженной подготовки - Тамара установила себе 
жесткий режим (подъем в 7.30), а в свободное время писала 
любимому нежные письма. Ее инструктором бьш офицер 
кубинской разведки Хосе Гомес Абад (Диосдадо), называв
ший подопечную «моей маленькой монашкой». 

Пришлось привыкать и к новой легенде, которую ре
шили сделать более правдоподобной, позаимствовав часть 
реальной биографии Тамары Бунке. Аргентинка Лаура Гу
тьеррес Бауэр, как и сама Тамара, происходила из немецко
еврейской, но некоммунистической семьи. Ее «отец», биз
несмен, вернулся на родину в ФРГ в 1952 году, там умерла 
любимая «мама». Тиран-«папа» хотел насильно вьщать Ла
уру замуж, и она ушла из семьи, чем и объяснялось бы ее 
нежелание говорить о родных и вообще о прошлом. Теперь 
Лаура зарабатывала на жизнь переводами и училась на эт
нографа. 

В августе 1964 года Лаура (брюнетка с высокой при
ческой) выехала из Праги опять во Франкфурт и в Запад
ный Берлин. Оттуда она пару раз позвонила родителям, 
не сказав ни слова, где находится. Изготовленный чехами 
аргентинский паспорт (с «неправильными» отпечатками 
пальцев) благополучно вьщержал все испытания при по
граничном контроле, и в октябре 1964 года можно бьшо 
приступить к выполнению главного задания. 

3 октября 1964 года Таня показалась Диосдадо молча
ливой и сосредоточенной - она готовила себя психологи
чески к месяцам (а может, и годам?) жизни во враждебном 
окружении, без друзей и товарищей по борьбе456 • В этот 
день она поездом выехала в Вену (столицу нейтральной 
Австрии), затем в Мюнхен и, наконец, в Париж. Во фран
цузской столице, как обычно кишащей туристами из раз
ных стран, Таня завела несколько шапочных знакомств с 
женщинами примерно ее возраста. Это позволяло потом 
обмениваться открытками и таким образом подкрепляло 
легенду о самостоятельной девушке-путешественнице из 
богатой семьи. Из Парижа на самолете Таня-Лаура вьшете
ла в Перу, куда и прибьша 5 ноября 1964 года. 

В Перу Таня узнала неприятные новости из Боливии. 
5 ноября «Правда» сообщила о них и советским читате
лям - «Свергнут президент Боливии». 
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3 ноября 1964 года гарнизон 7-й дивизии в городе Коча
бамба, который поддержали другие воинские части, высту
пил против правительства Пас Эстенссоро, державшегося 
у власти с момента победы революции в 1952 году. В тот 
же день под давлением военных Пас Эстенссоро вылетел в 
Перу. 

Во главе мятежа стоял командующий ВВС генерал Рене 
Баррьентос Ортуньо - личность довольно колоритная и с 
весьма запутанной политической биографией. 

Баррьентос родился в 1919 году в бедной крестьянской 
семье и был наполовину индейцем. После школы выучил
ся на пилота - армия тогда была для крестьян-индейцев, 
пожалуй, единственным путем получения хорошего и бес
платного профессионального образования. Часть подго
товки он прошел в США и Италии, зарекомендовав себя 
не только хорошим летчиком, но и неплохим десантником. 

В 1952 году молодой офицер поддержал революцию, спо
собствуя переходу на сторону восставших важной военно
воздушной базы. Благодарный Пас Эстенссоро назначил 
Баррьентоса своим личным пилотом. Неудивительно, что 
поставивший на правильную политическую карту Баррьен
тос сделал быструю карьеру (побывав в том числе и военно
воздушным атташе в Лондоне). 

В 1957 году Баррьентос был назначен главкомом ВВС, 
и Пас Эстенссоро ни на минуту не сомневался в лояль
ности «революционного генерала». А тот поражал обще
ственность своей показной, безрассудной храбростью. Как
то раз во время показательных выступлений десантников 

погибло трое солдат, у которых не раскрылись парашюты. 

Толпа требовала наказать виновных. Баррьентос быстро 
взошел на борт самолета и прыгнул с одним из тех пара

шютов, которые до этого не раскрылись. Тем самым он 
доказал собравшейся толпе, что разбившиеся десантники 
были сами виноваты в своей гибели - они просто не име
ли достаточного навыка, а парашюты у них были в полном 
порядке. 

Между тем некогда революционное правительство Пас 
Эстенссоро примирилось с Вашингтоном и погрязло в кор
рупции*. Популярность правящей партии НРД стремитель
но снижалась, недовольство народа росло, и президент (из
бранный в 1960 году на второй срок) решил вместо своих 

* Молодой Эрнесто Гевара воочию наблюдал все это еще в 
1953 году. 
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бывших союзников - горняков - опереться на воссоздан -
ную после революции армию. В 1964 году Пас Эстенссоро 
добился изменения конституции, «разрешив» самому себе 
баллотироваться и на третий срок (ранее это было запре
щено). Это властолюбие вызвало законное возмущение в 
стране, причем среди всех слоев населения. Тем не менее 
в августе 1964 года Пас Эстенссоро благополучно (как ему 
казалось) избрался, причем вице-президентом стал Бар
рьентос. 

29 октября 1964 года горняки объявили всеобщую за
бастовку, и бывший «революционер» Пас Эстенссоро по
ручил подавить ее Баррьентосу. Заодно армии поручили 
наконец-то разоружить милицию шахтеров, вооруженную 

с 1952 года. Пас обвинил в разжигании беспорядков ком
мунистов и демонстративно разорвал дипломатические от

ношения с ... Чехословакией. 
Баррьентос с шахтерами не церемонился. 29 октября 

1964 года военные расстреляли демонстрацию в Оруро, 
но хитрый генерал выступил с осуждением действий во
енных457. 1 ноября под заголовком «Реакция свирепствует» 
«Правда» сообщала: «Стремясь подавить народное движе
ние, власти Боливии прибегают к репрессиям. Во всех го
родах республики проводятся массовые аресты ... Несмотря 
на жестокие меры правительства, продолжается забастовка 
27 тысяч трудящихся, объявленная по призыву Федерации 
горняков>). Разгромив шахтеров, Баррьентос вместе с ко
мандующим армией генералом Альфредо Овандо сверг са
мого Пас Эстенссоро. 

Теперь страной управляла военная хунта (поддержан
ная США), что бьmо, как считал ошибочно Че, на руку в 
его будущей операции «Призраю). Ранее Че рассматривал 
Боливию только как базу для развертывания партизанского 
движения в соседних с ней странах, прежде всего в Перу и 
Аргентине. Саму Боливию, относительно дружественную 
Кубе, трогать не собирались. Тем более что Че всегда пом
нил один из основных постулатов своей теории партизан
ской войны - она имеет шансы на успех только против оди
озных, недемократических, репрессивных режимов. А ведь 
правительство НРД (пусть и насквозь коррумпированное) 
бьmо все же демократически избранным. 

Зато теперь ситуация, думал Че, изменилась в корне - к 
власти в Ла-Пасе путем военного переворота пришла клас
сическая латиноамериканская военная диктатура «горилл>), 

ненавидимая народом. Поэтому из базы южноамерикан-
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ской революции в соседних странах Боливия должна была 
превратиться в центр начала этой самой революции, в 
очаг вооруженной общеконтинентальной партизанской 
борьбы. 

Таня узнала в Перу, что граница с Боливией закрыта -
это ставило под угрозу всю операцию внедрения. Однако 
быстро выяснилось, что переворот поддержали не только 
основные партии Боливии (от маоистов до крайне правых), 
но и Федерация горняков, возмущенная недавними репрес
сиями Паса Эстенссоро. «Народный» генерал Баррьентос 
ездил по шахтам и уговаривал рабочих добровольно сдать 
оружие. Он обещал даже восстановить рабочий контроль 
на производстве. Главу военной хунты тепло приветствова
ли рабочие, даже троцкисты. Баррьентос много говорил о 
защите завоеваний революции 1952 года и его режим явно 
сильно отличался от «классических» правых диктатур типа 

Сомосы или Трухильо. 
Немудрено, что границы успокоившейся страны были 

быстро открыты, и Таня-Лаура въехала в Боливию, не за
метив никого на пункте пограничного контроля. Ей с са
мого начала сопутствовала редкая удача. В Ла-Пасе, в Ар
хеологическом музее, Лаура познакомилась с художником 
Мойзесом Чили Баррьентосом - кузеном главы хунты. 
Знакомый влюбился в симпатичную аргентинку без памя
ти, называя ее потом своей «самой большой любовью». 

Кузен познакомил Лауру с Хулией Еленой Фортун, от
вечавшей за этнографию и археологию в министерстве 
образования. Та была потрясена эрудицией аргентинки и 
сразу же предложила ей место в своем ведомстве*. Она же 
помогла добыть необходимое для этого рекомендательное 
письмо из аргентинского посольства в Боливии. Там на 
Лауру «положил глаз» секретарь посольства пятидесяти
летний холостяк Рикардо Арсе. Он начал возить ее по вече
ринкам светского общества и дипломатическим приемам, 
иногда представляя ее всем как свою жену. Тане-Лауре все 
это бьmо очень неприятно, но надо было вживаться и де
лать это быстро - ведь команда от Че могла поступить в 
любую минуту. 

Пока все шло как по маслу. Во время одного из при
емов Арсе представил Лауру самому Баррьентосу. Генерал 
бьm большим любителем прекрасного пола, пофлиртовал с 

* Тамаре пришлось отказаться - ей надо было много ездить по 
стране, и офисная работа не годилась. 
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прекрасной аргентинкой и даже сфотографировался с ней. 
Такое фото могло открыть в Боливии все двери. 

Елена Фортун помогла Тане-Лауре снять квартиру, и 
разведчица подружилась с соседкой - Аной Хенрих, се
кретарем в сенате республики, сторонницей правой партии 
«Фаланга», установившей тесные связи с военным режи
мом. Через нее, в свою очередь, возникло знакомство с из
вестным адвокатом Баскопе Мендесом, который, сам того 
не ведая, помог Тане-Лауре окончательно легализоваться. 
Лаура заявила об утере своего (фальшивого) паспорта, и 
адвокат сходил вместе с ней в соответствующее ведомство, 

где ей выдали настоящее удостоверение личности. Начи
ная с 20 января 1965 года у нее был документ, позволявший 
жить в Боливии неопределенное время458 • 

Чтобы оправдать свои траты (особенно будущие), Таня
Лаура давала богатым семьям уроки немецкого языка, что 
еще больше расширило круг ее контактов. Одновременно 
она как этнограф ездила по Боливии, записывая на магни
тофон песни индейцев. Это позволяло объяснить наличие 
хорошей фото- и звукозаписывающей аппаратуры. 

Таня-Лаура познакомилась с одним из американских 
профессоров в Боливии Альваро Крисченом, имевшим кон
такты с ФБР. Через него она узнала много полезного о свя
зях Вашингтона с боливийской военной хунтой. 

Итак, Тамара Бунке была готова к работе, но команды 
из Гаваны все не было. 

А Боливия между тем, казалось, развивалась в выгод
ном для начала партизанской войны направлении. 

Укрепившись у власти, хунта в феврале 1965 года за
претила все забастовки. В мае из страны был выслан при
знанный лидер горняков Хуан Лечин, на что (как и рас
считывал Баррьентос) шахтеры ответили 18 мая 1965 года 
всеобщей забастовкой. Хунта бросила против рабочих ар
мию, поддержанную крестьянским ополчением. Баррьентос 
позиционировал себя как «Крестьянский генерал» и обещал 
деревне все мыслимые и немыслимые блага, прежде всего 
защиту завоеваний аграрной реформы. Профцентр горня
ков бьm запрещен и призвал из подполья к вооруженному 
восстанию против «военно-фашистского режима»459 • Мо
мент для начала партизанской войны бьm неплохой, но 
Че в это время находился в джунглях Конго и еще не знал, 
сколь долго он там задержится. 

Пока же хунта с помощью обманутых крестьян бы
стро (к 25 мая 1965 года) подавила сопротивление горня-
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ков. Шахтерские поселки были залиты кровью. В сентябре 
1965 года был принят закон о государственной безопас
ности, а официальной идеологией был провозглашен над
классовый национализм, сильно смахивавший на нацизм. 

Армия торжественно подписала пакт с крестьянами, обе
щая помощь в развитии села. Военные стали строить до
роги, облегчили процедуру вьщачи документов на право 

владения землей, полученной по аграрной реформе. Кре
стьянским ополченцам вьщали оружие. 

Одинокая и красивая женщина в Боливии все же была 
подозрительной, и Таня в сентябре 1965 года вышла замуж 
за студента (будущего инженера) Марио Мартинеса, ко

торый бьш моложе ее на семь лет. Это бьш человек левых 
взглядов, причем тяготел не к маоизму (популярному тогда 
среди латиноамериканской городской молодежи), а к «мо

сковской», более умеренной линии. 
В сентябре 1965 года Таня отправила на Кубу сигнал 

тревоги, и Пинейро направил на встречу с ней сотрудни
ка разведки Карлоса Конрадо де Хесуса Альварадо Мар
тина под псевдонимом Мерси (прибыл в Ла-Пас 1 января 
1966 года). Он должен был выяснить психологическое со
стояние и условия жизни женщины, которой отвели клю

чевую роль в операции «Призраю). 

Два разведчика встретились на скамейке в парке 7 ян
варя 1966 года. До этого Мерси несколько дней следил за 
Тамарой, проверяя, нет ли за ней «Хвоста>). Последовали 

другие встречи с обсуждениями каналов связи, «мертвых 
почтовых ящиков>) и т. д. Но Таня эмоционально устала от 
вынужденного «простоя>) и хотела, наконец, действовать. 

Для поднятия настроения Мерси передал Тамаре членский 
билет только что образованной компартии Кубы на ее имя, 
новости о семье и друзьях. Все эти бумаги Мерси провез в 
своих ботинках. Тамара несказанно обрадовалась: «Я дума
ла, они там меня забьши>). Кубинец ответил: «Ты не должна 
думать так. Революция никогда не забудет ни тебя, ни всех, 

кто ей служит, как ты>)460 • 
Мерси передал приказ выехать в Мексику, где Тане 

должны бьши передать более надежный аргентинский па

спорт. В феврале 1966 года они выехали на шесть недель в 
Бразилию (Таня как переводчица). Мерси с тревогой на
блюдал, что у его спутницы иногда сдают нервы и она на
чинает яростно спорить по мелочам (например, о еде). Воз
можно, именно для того, чтобы успокоить ее, а не столько 
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ради нового паспорта Тамару и решили вызвать в Мексику 
мя встречи с руководством кубинской разведки. 

Баррьентос демонстративно вышел из военной хунты 
и сколотил в январе 1966 года политический блок «Фронт 
боливийской революции» (в нем были и крайне правые, и 
крайне левые), который послушно выдвинул его кандидатом 

на пост президента. 3 июля 1966 года генерал стал законно 
избранным президентом Боливии, получив 67 процентов 
голосов, в основном крестьянских. В выборах Баррьентос 

дальновидно разрешил участвовать и коммунистам, вы

ступавшим в блоке «Фронт национального освобождения» 
(блок набрал 33 тысячи голосов, или 3,2 процента). Монхе 
счел этот результат очень хорошим, и боливийская компар

тия еще более укрепилась в своей тактике мирной борьбы 
за власть. 

Теперь уже гражданский президент Баррьентос Ортуньо 
по-прежнему опирался на союз армии и крестьянских ор

ганизаций. Власти выдавали себя за надежных защитников 
аграрной реформы и одаривали крестьянских активистов 
различными постами и подарками. 

Че, справемиво считая Баррьентоса хитрым и ловким 
военным диктатором, не учел до конца именно всю эту 

хитрость, а именно - неплохие отношения боливийского 
президента с крестьянами. 

Пока Таня в конце 1965 года мучительно искала ответ 
на вопрос, где же Че, тот, находясь в Танзании, и сам бы 
не смог дать ей такого ответа. Год после окончания конго
лезской эпопеи друзья Че и он сам позднее назвали «Годом, 
когда мы были нигде». 

После оглашения Фиделем прощального письма Че 
не мог просто взять да как ни в чем не бывало объявить
ся на Кубе и снова занять свой привычный пост министра 

промышленности, хотя Фидель был готов принять любое 
решение своего боевого товарища. Но Че не любил проиг
рывать, да он и не проигрывал до этого по-крупному. Нет, 
если он и вернется на Кубу, то только победителем. В ма
ленькой однокомнатной квартире в кубинском посольстве 
в Дар-эс-Саламе Че размышлял в ноябре 1965 года лишь 
над тем, в какой стране он снова попытается зажечь очаг 

партизанской войны. В его мыслях Перу все чаще сменя
ла Аргентина, время от времени появлялась Боливия. Но 
окончательное решение следовало принять только после 

тщательного анализа ситуации в той или иной стране. 
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Время, считал Че, бьmо на его стороне, на стороне ре
волюции. Американцы, как он и предсказывал, все силь
нее увязали во Вьетнаме. «Второй Вьетнам» администрация 
Джонсона уже просто не могла себе позволить, даже с точ
ки зрения позиции американского общественного мнения, 
изумленного тысячами похоронок из Вьетнама*. Но имен
но этот второй, а если все пойдет удачно, и третий Вьет
нам Че и собирался обрушить на американцев. Оставалось 
лишь найти ту архимедову точку приложения силы, чтобы 
перевернуть всю Латинскую Америку. 

28 ноября 1965 года Че написал Алейде, надеявшейся на 
скорую встречу, прощальное письмо: 

«Дорогая, 

".Все произошло не так, как мы хотели". Я возвраща
юсь по дороге поражения с армией теней. Теперь все кон
чено [в Конго] и настало время для последнего этапа мо
его жизненного путешествия - этапа решающего. Только 
горсточка отобранных людей пойдет со мной - люди 
со звездами на лицах (звезды Марти, не военные звездоч
ки. - н. П.). 

Наша разлука и должна была быть долгой. Я надеялся 
увидеть тебя во время длительной войны, но это оказалось 
невозможным. Теперь же между нами будет много враж
дебных земель, и связь наша будет менее регулярной. Я не 
смогу увидеть тебя перед тем, как уеду, потому, что мне 
надо избежать любой возможности обнаружения. В горах 
с оружием в руках я чувствовал себя в безопасности, но 
мне не по себе в подполье. Приходится быть очень осто
рожным". 

Сейчас, когда я пленник, а врагов вокруг нет". моя то
ска по тебе настолько нестерпимая и физиологическая, что 
ее не всегда могут заглушить Карл Маркс или Владимир 

Ильич". 
Целую Рамон»461 • 

Таким образом, Че принял решение ехать в Латинскую 
Америку, и Алейда уже не надеялась увидеть мужа. Но, к 
своему счастью, она ошиблась. Немного придя в себя и на
писав отчет-дневник о борьбе в Конго, Че решил, что перед 
отъездом необходимо организовать в Боливии по кубин
скому образцу сеть городской поддержки будущего парти-

* 30 ноября 1965 года министр обороны США Роберт Макнамара 
предложил Джон со ну увеличить численность американских войск во 
Вьетнаме в 1966 году как минимум до 400 тысяч человек. 
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занского очага, а это требовало времени. Пришлось запа
стись терпением. 

Но нет худа без добра - Фидель разрешил Алейде съез
дить в Танзанию и повидаться с мужем. Он даже настаивал 
на этом, считая, что присутствие любимой жены сможет 

развеять пессимизм и меланхолию Че (такую склонность за 
другом Фидель замечал и ранее). 15 января 1966 года Алей
да уже приземлилась в Праге - акция «Мануэль» работала 
бесперебойно. Ее сопровождал Ариэль. Из Праги путь ле
жал в Каир, а оттуда - в Танзанию. 

Жена не узнала мужа. Перед Алейдой стоял гладко вы
бритый и, казалось, пожилой человек, трудно узнаваемый 
без привычной оливково-зеленой военной формы. Че уви
дел также женщину в годах, брюнетку (черный парик) в 
темных очках. На улице он прошел бы мимо этой строгой 
дамы. Как только маскировка развеялась, их радости и сме
ху не было границ. 

Это был самый счастливый, хотя и короткий период их 
совместной жизни. Целыми днями они были одни - Че не 
надо было спешить на работу. И даже больше - им нельзя 
было покидать квартиру, пусть крошечную, но предназна
ченную только им одним. В одной-единственной комнате 
они спали, ели и работали. В ванной Че часто проявлял 
фотографии - он сделался страстным фотографом. Обыч
но они вставали поздно, долго валялись в кровати, затем 

завтракали, потом читали и обсуждали прочитанное. Че 
давал жене уроки французского. Он записывал на магнито
фон разные истории для своих детей, еще не зная, что толь
ко так отныне они смогут услышать голос отца. 

Но Че, конечно, никогда не смог бы только наслаждать
ся жизнью, пусть и с самым любимым на земле человеком. 

В Танзании он замыслил и начал поистине грандиозный 
труд - популярное, глубокое изложение марксистской тео
рии в ее современном звучании. Причем теории практиче
ской, своего рода руководства к действию для революцио

неров 60-х годов ХХ века. Ведь Маркс не оставил подробного 
описания перехода к новому обществу. Не хватило ему вре
мени и на анализ этого общества. Советские учебники Че 
не устраивали, и не только потому, что он по-прежнему 

считал советский путь хозрасчета гибельным для социа
лизма в СССР. Будучи принципиальным противником 
любого догматизма, он не любил книг, которые давали уже 

готовые, бесспорные ответы на мучившие его вопросы. 
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А именно это и не нравилось ему в советских теоретических 
трудах. 

Если Че не воевал, то он либо учился, либо читал и ча
сто воспринимал и то и другое как две стороны одной ме
дали. 4 декабря 1965 года он писал Армандо Харту о своих 
творческих замыслах: 

«В этот период длительных каникул я сунул нос в фило
софию, что я давно уже думал сделать. Первая трудность, 
с которой я столкнулся: на Кубе ничего не опубликовано, 
если исключим советские кирпичи, слабость которых в 
том, что они не дают тебе думать: так как партия уже сдела
ла это за тебя и твое дело - переваривать это. Не говоря уже 
о том, что подобная методология полностью противоречит 
марксизму, книги эти по общему правилу просто очень 
плохи. Вторая же - и не меньшая трудность - мое полное 
незнание философского языка (в тяжелом поединке с маэ
стро Гегелем я уже в первом раунде был послан в нокдаун). 
Поэтому я составил себе план занятий". чтобы заложить 
основы подлинной школы мышления: мы ведь уже много 

сделали, но когда-нибудь должны будем и осмыслить сде
ланное. Я составлял это как план собственного чтения, но 
он может быть приспособлен и для того, чтобы послужить 
планом серьезных публикаций в политическом издатель
стве ... Вот мой план: 

- Классики философии. 
- Великие диалектики и материалисты. 
- Современные философы. 
- Классики политэкономии и предшественники. 
- Маркс и марксистское мышление. 
- Социалистическое строительство. 
- Еретические и капиталистические авторы. 
- Полемика». 
В последних пунктах плана особенно рельефно виден 

весь Че, всегда противившийся готовым истинам и брав
ший под защиту опальных теоретиков, даже если сам он 
с ними не соглашался. Например, разъясняя пункт о «Со
циалистическом строительстве», он предлагал издавать не 

только нынешних, но и «вчерашних» руководителей. Ему 
всегда претило посмертное шельмование и забвение Ста
лина и Хрущева в СССР. Пункт о «еретиках» бьm еще более 
смелым: «Здесь располагаются работы наиболее крупных 
представителей ревизионизма (если хотите, сюда можно 
поместить и Хрущева), требующие особо глубокого ... ана
лиза, и должен быть твой друг Троцкий - ведь он жил и 
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творил»462 • Представить себе в то время издание каких-либо 
работ Троцкого в СССР было просто немыслимо. 

Че понимал, что «речь идет о гигантской работе», и он 
перестал бы быть самим собой, если бы первым за эту ра
боту не взялся. Его глубокие и полемические заметки о со
временном социализме получили название «Пражские те
тради», хотя писал он их не только в Праге (об этом ниже), 
но и в Танзании. 

Особенно безжалостным интеллектуальным ударам бьш 
подвергнут «канонический» советский учебник политэко
номии 1954 года. Че, как уже упоминалось выше, и раньше 
критиковал его. Теперь у него наконец-то появилось время 
для более подробного разбора советских ошибок. 

Квинтэссенция спора не изменилась: Че критиковал 
упование в СССР на экономические (то есть материаль
ные) стимулы. «Это механистическая антимарксистская по
зиция ... Личный интерес должен быть отражением интере
са общественного; основываться на личном интересе для 
мобилизации производства - значит следовать линии наи
меньшего сопротивления, дать крылья идеологии капита

лизма ... »463 Причем в Танзании и Праге Че считал первым 
советским «грешником» уже не Сталина (поддерживавшего 
закон стоимости при социализме), а самого Ленина. По
сле гражданской войны «Ленин ... сделал шаг назад в сво
ей теоретической концепции и положил начало процессу 
гибридизации*, кульминацией которого и стали нынешние 
сдвиги в структуре экономического управления социали

стических стран». 

Таким образом, согласно Че, советское грехопадение на
чалось с нэпа: «НЭП - один из крупнейших шагов назад, 
сделанных в СССР, недаром Ленин сравнивал его с Брест
ским миром». Че (в целом правильно) предполагал, что 
если бы Ленин прожил дольше, он исправил бы свою вы
нужденную ошибку. Ленин и правда всегда говорил о нэпе 
как о временном отступлении, и Сталин, свернув нэп, соб
ственно, выполнил эти заветы. Но Че как раз полагал, что 
нэп упразднили формально, оставив в экономике его опас
ную суть: «Но его [Ленина] продолжатели этой опасности не 
увидели, и так возник в конструкции социализма огромный 
троянский конь - прямой материальный интерес в качестве 

основного экономического рычага ... 

* Под этим термином Че имел в виду привнесение в социализм 
капиталистических, рыночных элементов. 
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Ошибка СССР состоит в том, что материальный сти
мул понимается лишь в одном своем смысле - капитали

стическом. Важно же показать трудящемуся его долг перед 
обществом и наказывать его экономически, если он его не 
выполняет»464 • 

Таким образом, Че (как уже упоминалось) не отвергал 
полностью материальных стимулов, но почему-то только в 

их негативном, санкционном смысле. 

Че укорял Москву и за недостаточную революцион
ность во внешней политике. В СССР абсолютно напрасно 
уповали на мирное сосуществование с империализмом. Ни

какого мира ждать не стоит. Напротив, «многие потрясения 
еще ожидают человечество до его окончательного освобож
дения, но (и абсолютная уверенность в этом - это то, что 
руководит мной) оно может быть достигнуто только при 

радикальном изменении стратегии основных социалисти

ческих держав. Станет ли это изменение результатом не
избежного империалистического давления или эволюции 
масс самих этих стран". это нечто, о чем скажет история. 

Мы же [кубинцы] вносим свою скромную песчинку, подо
зревая, что предприятие в целом окажется намного выше 

наших сил. В любом случае останется свидетельство того, 
что попытка была предпринята: наша сила духа должна 
пройти проверку, принимая вызов Сфинкса, а не увиливая 
от грозного вопроса»465 • 

В этом пассаже очень важно упоминание о «социали
стических державах» во множественном числе. Че, кото
рого многие абсолютно неправомерно считали маоистом, 
прекрасно понимал всю изнанку китайской ультрарево

люционности - попытку любой ценой отобрать у Москвы 
пальму первенства в мировом коммунистическом движе

нии и отвлечь этим заманчивым глобальным лидерством 

внимание китайского народа от провальной экономиче

ской политики Мао. 
Идеи Че о необходимости создания «нескольких новых 

Вьетнамов» для США полностью разделяли в Гаване. Про
сто Фидель как глава дружественного СССР государства 
должен был в отличие от «находившегося нигде» Че соиз
мерять свои слова и действия с внешней политикой Мос
квы. 

Заметим, что Советскому Союзу было не до «новых 
Вьетнамов» как раз потому, что много сил и внимания по
глощал собственно Вьетнам. Москва оказывала этой стра-
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не огромную помощь, только, в отличие от Пекина, она не 
кричала об этом на каждом углу. По оценкам Косыгина, 
СССР безвозмездно давал Вьетнаму оружия и снаряжения 
на 1,5 миллиона рублей в день. В 1968 году помощь Совет
ского Союза Демократической Республике Вьетнам соста
вила около 542 миллионов рублей, причем большая ее часть 
(361 миллион рублей) была предоставлена на безвозмезд
ной основе. 

Попытка США «вбомбить Вьетнам в каменный век» по
терпела провал после того, как 24 июля 1965 года состоялся 
первый бой советских зенитчиков против американской 
авиации*. По официальным данным США, во вьетнамской 
войне американская авиация теряла один самолет на каж

дые 60 самолета-вылетов, в то время как во время войны 
в Корее, где американцам также противостояли советские 
зенитчики-артиллеристы, она теряла лишь один самолет на 

750 вьшетов. До конца войны СССР поставил ДРВ 95 ЗРК 
С-75 «Двина» и более 7,5 тысячи ракет к ним. С июля 1965-го 
по декабрь 1974 года во Вьетнам в качестве советских во
енных специалистов всего бьшо направлено 6359 генералов 
и офицеров и более 4,5 тысячи солдат и сержантов срочной 
службы. 

Так что опасения Че насчет излишней мягкости совет
ской внешней политики представляются, мягко говоря, 
преувеличенными**. Экспортировать контрреволюцию Мос
ква никому не позволяла. 

СССР содействовал и попыткам Кубы организовать пар
тизанское движение в Латинской Америке. Просто в Мос
кве не особо верили в успех этого начинания в тех конкрет
ных исторических условиях, но кубинцев особо не отгова
ривали, чтобы не обидеть их. 

8 января 1966 года ЦРУ наконец-то сообщило Джонсо
ну: «".есть признаки того, что большинство кубинских со
ветников покинули Конго»466 • 

12 января 1966 года в Гаване начала работу Первая кон
ференция трех континентов (Азии, Африки и Латинской 
Америки), на которую собрались правительства, а также 
революционные и национально-освободительные движе-

* В память об этом событии 24 июля отмечается как День зенит
но-ракетных войск Вьетнамской народной армии. 

** Че говорил, что героический Вьетнам борется в одиночку, хотя, 
находясь в Танзании и Праге, он, конечно, не мог знать о масштабах 
советской помощи Вьетнаму. 
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ния из восьмидесяти трех стран. Заметим, что американцы 
придавали этому форуму настолько серьезное значение, 
что даже организовали в октябре 1965 года убийство его 
организатора, марокканского математика Мехди бен Бар

ки. 29 октября 1965 года он был похищен в Париже фран
цузскими полицейскими, затем убит при неясных и по сей 
день обстоятельствах. Его тело до сих пор не наЙдено. В убий
стве подозревали ЦРУ и МОССАД. 

На совещании в Гаване было решено активнее коор
динировать усилия революционеров разных стран, причем 

подавляющее большинство участников высказывалось за 
вооруженную форму борьбы, и это находило поддержку ку
бинцев. 

В сенате США итоги конференции расценили как «соз
дание управляемой коммунистами штаб-квартиры парти
занских операций в Африке, Азии и Латинской Америке»467 • 
Оценка ЦРУ бьша следующей: «Трехконтинентальная кон
ференция ... бьша попыткой Кастро взять на себя главную 
роль в лидерстве революционного движения во всем мире». 

Отметив, что и конференция, и созданная на ее основе 
Организация солидарности народов Латинской Америки 
пользовались поддержкой СССР*, ЦРУ приходило к выво
ду (правда, это было в 1971 году): «Кастро, видимо, думал, 
что организация солидарности станет механизмом под

держки партизанских экспедиций, таких как боливийская 
операция Че Гевары, которая бьша уже в стадии формиро
вания» 468 • 

Так оно и бьшо, и никакие слухи о принципиальных 
расхождениях Че и Фиделя в 1966-1967 годах не имеют под 
собой ни малейшей основы. 

Че с согласия Фиделя окончательно остановился на Бо
ливии как на будущем общеконтинентальном партизанском 
очаге, «втором Вьетнаме». Предполагалось, что в малонасе
ленных, лишенных дорог и удаленных от городов районах 

Боливии можно относительно беспрепятственно создать и 
обучить несколько партизанских колонн, которые выдви-

*Советский журнал «Огонек» в январе 1966 года писал: «В Га
ване шумно. Жители Гаваны словно все вышли на улицы. Особым 
притяжением обладает в эти дни огромный отель "Гавана либре", 
где идет Первая конференция солидарности народов Азии, Африки 
и Латинской Америки. Здесь ее уже окрестили не только "Трикон
тиненталь", но и еще короче - "Три А". Десятки тысяч людей при
ветствуют делегатов конференции. Звучат и звучат кубинские песни». 
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нутся в соседние страны (прежде всего Парагвай, Аргенти
ну и Перу)* и зажгут там огонь восстания. 

Таким образом, первоначально Боливия рассматрива
лась не как цель партизанской войны, а как ее инкубатор. 
Именно так эту страну уже использовали и во время опера
ции «Тень». 

1 марта 1966 года Че прибьm в Прагу (он добирался из 
Дар-эс-Салама через Каир и Белград) - именно оттуда в 
рамках акции «Мануэль» кубинцы обычно переправлялись 
в Латинскую Америку. Никто бы не узнал в аэропорту Ру
зине всемирно известного революционера - с самолета со

шел респектабельный уругваец Рамон Бенитес в массивных 
очках в роговой оправе. 

В этот день ЦРУ информировало президента о положе
нии во Вьетнаме, Гане, Замбии, Индонезии, Лаосе, Сирии**, 
а также об успехах СССР в освоении космоса (советские 
автоматические зонды достигли Венеры). Че по-прежнему 
оставался для ЦРУ «за кадром». 

Алейда осталась в Дар-эс-Саламе одна, и ее грусть не 
могло скрасить даже чтение - она не понимала, что читала. 

Пыталась начать писать воспоминания, но не могла- ведь 
для этого надо было поверить в то, что она больше никог
да не увидит мужа. Через Каир и Москву Алейда вернулась 
на Кубу, и через несколько дней ей позвонили от Фиделя. 
Че передал жене свой дневник и несколько личных вещей. 
В посьmке было и прощальное письмо: 

«Любовь моя, 
Настал момент послать тебе прощальный вкус земли 

(сухие листья, нечто очень далекое и увядшее). Я хотел сде
лать это ... стихами, но у меня не получилось. 

Есть столько личных вещей для твоих ущей, вот только 
слова не могут их выразить ... Благородное ремесло поэта -
не для меня. И не то что у меня нет нежных моментов, ко
торые я хотел бы выразить ... 

Вот так я тебя люблю, вспоминая горьковатый вкус 
кофе каждое утро, ощущение ямочки на твоем колене, пе
пел сигары, деликатно балансирующий в воздухе, несвяз-

* Заметим, что Чили Че считал пока неподходящим местом для 
партизанской борьбы, так как в стране были сильны традиции парла

ментской демократии. 

** Там назначили новое правительство, и американскую разведку 
беспокоил тот факт, что один из девятнадцати министров был ком
мунистом. 

611 



ное ворчание, с помощью которого ты защищаешь свою 

подушку ... 
Вот так я тебя люблю, наблюдая, как растут дети, под

нимаясь по ступенькам истории (и я страдаю потому, что 
не могу воочию видеть эти шаги) .. . 

Это - настоящее прощание ... Теперь у меня остался 
лишь один шаг - решающий. 

Песни сирен закончились, и вместе с ними завершился 
мой внутренний конфликт. Вот и подняли флаг для моей 
последней гонки. Скорость будет такой, что только выкри
ки будут сопровождать меня. Прошлое подошло к концу; 
я - наступающее будущее. 

Не зови меня, потому что я не смогу тебя услышать. Но 
я буду чувствовать тебя в солнечные дни, под нежностью 
пуль ... 

Я буду искать тебя взглядом, как собака, сохраняющая 
тревогу на отдыхе, и я буду представлять каждую частицу 
тебя, часть за частью и все вместе ... »469 

Можно себе только представить, что чувствовала Алей
да, читая эти строки. Но судьба улыбнулась ей во второй 
раз, и это прощальное письмо оказалось не прощальным. 

В марте 1966 года Хуан Карретеро (Ариэль) получил 
от Че четкие указания относительно его будущей встре
чи с Таней в Мехико. Тамара должна была подготовиться 
к важной роли - главной связной между «материнским» 

партизанским очагом в Боливии и другими латиноамери
канскими странами. Ее контакты с кубинской разведкой и 
боливийскими коммунистами должны быть сведены к ми
нимуму. 

Встреча Ариэля и Тани состоялась в Мехико 16 апреля 
1966 года. Ариэля сопровождал лишь эксперт разведки по 
изготовлению документов Адольфито (мероприятие страхо
вали кубинские разведчики, работавшие в Мексике), Таню 
он видел первый раз. Встреча не оставила в нем никаких со
мнений, что девушка готова отдать жизнь делу революции, 

но именно делу. Пока же она была всего лишь «спящим 
агентом» и не совсем понимала, для чего же конкретно ее 

готовят. Лишь когда Ариэль передал приветы от Фиделя, 
Рауля и Че, Тамара успокоилась и воспрянула духом. Член
ский билет компартии Кубы на имя Тамары Бунке подпи
сал лично Фидель 6 апреля, и она была очень рада, когда 
Ариэль ей его вручил. 

Паспорт надо бьш сменить на новый, потому что в из
готовленном чехами аргентинском паспорте на имя Лауры 
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Ириарте Бауэр бьши фальшивые отпечатки пальцев. Во
обще Таня хотела получить боливийское гражданство через 
своего мужа, но это оказалось не так просто. С помощью 
боливийских коммунистов мужа предполагалось отправить 
на учебу в Болгарию, а после получения гражданства Таня 
намеревалась официально развестись. 

По итогам встречи Ариэль пришел к выводу, что Тама
ра Бунке - это «зрелый боец, закаленный в повседневной 
революционной борьбе против врага»470 • Во время бесед 
она выражала свое восхищение Фиделем и Че как симво
лами революции, спрашивала о своих родителях и о своем 

любимом. От Ариэля Таня узнала, что подходит время на
чала общеконтинентальной партизанской войны, а все де
тали ее предстоящей миссии ей передаст позднее вЛа-Пасе 
кубинский товарищ. О том, что партизанский очаг в Боли
вии возглавит Че, Ариэль пока умолчал - таковы бьши его 
инструкции из Праги. 

Работа над новым паспортом заняла некоторое время -
пришлось тщательно переносить из одного документа в 

другой визы и пограничные отметки. 
Перед встречей Ариэля и Тани в Прагу к Че по пору

чению Красной Бороды прибьш Папи, чтобы обсудить все 
детали боливийского проекта. Во время обеда, на кото
ром помимо Че присутствовали Папи, Ариэль и Хосе Луис 
Охальво (представитель кубинской разведки в ЧССР), 
было решено отправить Папи в Боливию. Там вместе с 
членами местной компартии он должен был как можно 
быстрее подготовить городскую сеть поддержки будущего 
партизанского очага. Че приказал Папи ни в коем случае 
не выходить на личный контакт с Таней - ее берегли для 
работы в высших правительственных кругах Боливии, тем 
более что внедриться туда у нее получилось. Даже если бы 
Папи случайно столкнулся бы с Таней на улице, он не дол
жен бьш подать виду, что знает ее. 

Папи съездил в Боливию, установил контакты с тамош
ними коммунистами и через Гавану вернулся обратно в 
Прагу. Че решил, что Папи с еще одним сотрудником раз
ведки должен вернуться в Ла-Пас, и один из них должен 
там остаться - самого Че сдерживали только слабые успе
хи в организации городской сети поддержки. Как только 
сеть будет налажена, в Боливию начнут прибывать будущие 
партизаны, включая их командира. 

Однако из Боливии неожиданно вернулись оба офице
ра, и Че бьm проинформирован о недостаточной активно
сти боливийской компартии. 
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Че жил в Праге сначала на конспиративной квартире 
(которую в 1964 году использовала и Таня), потом его пере
вели на небольшую виллу в восточных предместьях Праги. 
Этот дом в 1930-е годы построил для себя чешский политик 
Ярослав Крейчи, который при немцах возглавлял прави
тельство «протектората Богемии и Моравии». После войны 
вилла перешла в ведение МВД Чехословакии и использова
лась в рамках акции «Мануэль». 

В апреле 1966 года, несмотря на первоначальное со
противление Че (он думал, что вот-вот уедет в Боливию), к 
нему в Прагу прилетела Алейда. Че также не исключал, что 
в чехословацких спецслужбах (иногда их сотрудники ка
зались ему слишком «буржуазными» по поведению) могут 
быть западные агенты. Поэтому он писал жене: «Неправда, 
что я не хочу тебя видеть и что я намерен сбежать от тебя ... 
Я приехал сюда, чтобы придать делу ход, и до некоторой 
степени мне это удалось. Не думаю, что твой приезд имеет 
смысл. Тебя могут обнаружить (чехи или наши враги). Твое 
отсутствие на Кубе будет немедленно замечено. Кроме того, 
такое путешествие слишком дорого, и это меня расстраива

ет. Если Фидель хочет, чтобы ты приехала, то это - на его 
усмотрение (он может взвесить все факторы) и он может 
принять решение ... »471 

Фидель это решение и принял - он всегда считал, что 
Алейда лучше других рассеет пессимизм Че, который уже 
начал нервничать, потому что дела в Боливии шли не так 
быстро, как ему хотелось бы. 

Первую неделю Алейда и Че жили в маленькой кварти
ре, в которой она уже останавливалась на пути в Танзанию. 
В их распоряжении была одна ванная, которую использо
вали так же как кухню. Затем оба переехали на упомянутую 
выше виллу, которой управлял мужчина с дочерью, стра

давшей отставанием в умственном развитии. Они готовили 
для гостей. 

Время от времени в дом приезжали кубинцы, отобран
ные Че для миссии в Боливии. 

По вечерам обитатели таинственного дома играли в 
карты, что Алейде очень не нравилось, так как она посто
янно проигрывала, хотя Че во время игры всегда пытался 
выручить жену. Помогал он ей и на стрельбище, где кубин
цы тренировались, чтобы не потерять навыка. Виллу окру
жал прекрасный сосновый лес, который очень нравился 
Че. Он любил лежать на траве и мечтать о чем-то своем. 
В этом же лесу Че часто проводил конфиденциальные бе-
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седы со своими товарищами - он не исключал, что в вилле 

размещена подслушивающая аппаратура. В целом он до
верял чехословацким коллегам, но все же действовал по 
принципу «береженого бог бережет». Ведь могло же слу
читься, что кто-нибудь из чехов возьмет да и перебежит на 
Запад. 

И Алейде, и Че очень нравилась Прага. Иногда они 
«сбегали» из виллы и бродили по старинному спокойному 
городу. Ели они в одном и том же ресторане, и Че всегда за
казывал бифштекс из говядины. Как-то раз он решил блес
нуть перед женой познаниями во французском и заказал 
на этом языке другое блюдо. Но кельнер, видимо, наречия 
Вольтера и Гюго не знал - во всяком случае, он принес по
стоянным гостям их обычный бифштекс. 

Они ходили на футбол, посетили известную пражскую 
пивную «У Флеку», осмотрели места, связанные с жизнью 
Гашека и Кафки. 

Как-то они выехали за город и остановились в малень
ком симпатичном мотеле. Оба вслух мечтали, что когда
нибудь снова приедут сюда, но сами же понимали, что эта 
мечта вряд ли когда-нибудь сбудется. Не сбылась и их меч
та посетить Карловы Вары - туда очень хотел поехать Че. 

Поначалу Че в Праге опекал Улисес Эстрада, но его им
позантный вид (красивый, кудрявый, темнокожий) привле
кал внимание. В ресторанах официантки так и норовили до 
него дотронуться, и Че шутил, что вот, мол, до чего дошла 
жизнь - черные стали лучше белых. В марте слишком при
метный для Праги Эстрада уехал в Гавану, его сменил на 
короткое время Ариэль, затем - Карлос Коэльо (Тума). 
Как только Эстрада прибыл в Гавану, его назначили на
чальником Департамента МВД, занимавшегося поддерж
кой национально-освободительных движений в Африке. 

В конце апреля 1966 года в Прагу приехал Диосдадо, 
которому поручили провести «преображение» Че для по
ездки в Боливию. Че не раз спрашивал Диосдадо о поло
жении Тани в Боливии, причем только во время прогулок 
вне дома - он очень боялся «засветить» разведчицу. Такие 
предосторожности казались Диосдадо излишними - канал 
акции «Мануэль» до сих пор работал отлично. Че узнал о 
поездке Тани в Мексику и о сработанном для нее новом ар
гентинском паспорте. Но боливийское гражданство, с его 
точки зрения, бьmо бы предпочтительнее. 

Указания Че насчет Тани бьmи весьма строгими - ей 
нельзя бьmо давать ни одного поручения, которое могло бы 
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привести к ее разоблачению. Он очень интересовался, не 
заставила ли ее кубинская разведка <(выйти замуж», и успо
коился лишь тогда, когда Диосдадо заверил его, что она 
сама приняла это решение. Че просил также по возможно
сти опекать родителей Тамары в ГДР. Ему также не дава
ла покоя мысль, знают ли чехословацкие спецслужбы, что 
Таня именно в Боливии - ведь она уезжала на задание из 
Праги. Диосдадо заверил, что чехи этим не интересовались 
и им никто не говорил. 

В конце мая 1966 года Че узнал, что вновь возник
ла серьезная вероятность нападения на Кубу со стороны 
США. 21 мая морской пехотинец США убил кубинского 
солдата, охранявшего подступы к базе Гуантанамо. Аме
риканцы утверждали, что солдата убили на территории 

базы, но никак не могли объяснить, почему труп лежал 
снаружи. С учетом напряженной ситуации Че предло
жил Алейде уехать на Кубу раньше, чем планировалось 
(2 июня)*. Он заверил, что если американцы все же на
падут на Кубу, то он вернется на остров и будет защищать 
его с оружием в руках. 

За день до отъезда Алейда купила мужу запонки, спе
циально выбрав самые маленькие, которые Че мог бы без 
проблем носить с собой в самых сложных партизанских 
условиях. Они опять прощались навсегда, но им еще бьmо 
суждено встретиться. 

В дело вновь вмешался Фидель, от которого Рамон (Че) 
получил подробное письмо: 

<(Дорогой Рамон, 

".мне кажется, что, учитывая деликатную и тревожную 

ситуацию, в которой ты там оказался, тебе лучше подумать 
о том, чтобы ПОДСКОЧИТЬ сюда. 

Я очень хорошо сознаю, что ты с особенной неохотой 
рассматриваешь любые варианты, предусматривающие воз

вращение на Кубу в настоящее время". 
Но если проанализировать все трезво и объективно, это 

как раз мешает твоей цели; даже хуже - подвергает ее ри

ску. Мне сложно согласиться с мыслью, что это правильно, 
или может быть оправдано с революционной точки зрения. 
Твое местонахождение в пункте на полпути лишь увеличи
вает этот риск; это делает гораздо более сложным выпол

нение практических задач, которые надо решить; и вместо 

* Эта дата была годовщиной их свадьбы. 
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того, чтобы ускорить реализацию планов, все это их только 
замедляет; больше того - это подвергает тебя периоду не
оправданно тревожного, неопределенного и нетерпеливого 

ожидания. 

И зачем все это нужно? Это не вопрос принципа, чести 
или революционной морали, что могло бы предотвратить 
эффективное и тщательное использование тобой возмож
ностей, от которых точно зависит достижение твоей цели. 

Здесь нет места обману, введению в заблуждение". народа 
Кубы или мира". надо использовать объективное преиму
щество возможности приехать и уехать отсюда, планиро

вать, координировать, подбирать и тренировать кадры и 

делать отсюда все возможное, что ты можешь достичь из 

другого места лишь с большими трудностями". 
Бьmо бы тяжелой непростительной ошибкой делать дела 

плохо, если их можно сделать хорошо". 

Надеюсь, что эти строки не расстроят тебя. Я знаю, что 
если ты серьезно проанализируешь все то, что я написал, 

характерная для тебя честность приведет тебя к выводу, что 
я бьm прав. Но даже если ты придешь к противоположному 

решению, я не буду чувствовать себя обиженным. Я пишу 
тебе с искренней привязанностью и величайшим и самым 
искренним восхищением твоим блестящим и благородным 
разумом, твоим безупречным поведением и твоим непре
клонным характером истинного революционера. Тот факт, 
что ты можешь посмотреть на эти вещи по-другому, чем я, 

не изменит этих чувств ни на йоту".»472 

Письмо Фиделя убедило Че. Вместо вынужденного без
действия в Праге он мог заняться практической подготовкой 

своего партизанского отряда на Кубе. Ведь главным препят
ствием для возвращения на остров бьmо для Че нежелание 
опять возвращаться в общественную жизнь - тогда волей
неволей пришлось бы объяснять, где он так долго был. 
Фидель же, прекрасно знавший чувствительный и упря
мый характер друга, предоставил возможность вернуться 

и жить на Кубе инкогнито. Не исключено, что на Кубе он 
хотел еще раз попытаться отговорить Че от его боливий
ской мечты. 

23 июля 1966 года Че уехал из Праги на поезде в Вену, 
оттуда тоже поездом - в Женеву и Цюрих. Дальше само

летом в Москву и из советской столицы - уже в Гавану. 
Время отъезда бьmо подобрано со смыслом. На Кубе гото
вились праздновать очередную годовщину штурма казарм 

617 



Монкада и в Гавану съезжались гости со всего мира. Поэто
му полный* пожилой уругваец Рамон Бенитес не привлек в 
гаванском аэропорту никакого внимания. 

И все же не обошлось без досадной случайности. В аэро
порту как раз проводил съемку известный кубинский ре
жиссер Сантьяго Альварес, естественно, хорошо знавший 
Че. В кадр, помимо десятков других людей, попал и респек
табельный уругваец. Альварес был немало удивлен, когда в 

его офисе появился Ариэль и попросил уничтожить плен
ку. Только через много лет он узнал причину такого стран
ного интереса разведки к его творчеству. 

Когда Алейде позвонили из офиса Фиделя и предложи
ли приехать с самым младшим сыном Эрнесто, она все по
няла: Че был на Кубе и хотел увидеть именно своего тезку, 
которому был всего месяц, когда он уехал в Конго. Алейда 
с сыном приехали в местечко Сан-Андрее в западной про
винции Кубы Пинар-дель-Рио - там Че и собрал свой не
большой отряд для боевой подготовки. 

Алейда еще много раз приезжала в Сан-Андрее. Че 
вообще-то не терпел посторонних в партизанском лагере, 

но для любимой жены все же сделал исключение. Иногда 
она задерживалась и принимала участие в тренировках и 

помогала готовить пищу на весь отряд. 

Несмотря на то что некоторые из его сподвижников 
были уже людьми немолодыми, Че не щадил ни себя, ни 
других. В палящую жару будущие и бывшие партизаны со

вершали изнурительные марши с полной боевой выкладкой. 
Че стал передвигаться медленнее, чем в Сьерра-Маэстре, 
но зато не останавливался на отдых. Алейда утверждала, 

что Че один раз спас ей жизнь, когда она верхом на лошади 
сорвалась с узкой горной тропы. 

По вечерам отряд смотрел фильмы, причем в основном 
американские вестерны. Че относился к такому «искусству» 

снисходительно, но людям нравилось, и он не возражал. 

Чтобы проверить свой новый внешний облик, Че (Ра
мон) посетил группу бывших партизан, служивших под его 

командованием. Его представили как советника из Испа
нии, и никто его не узнал. Только когда «испанец» выдал 
бойцам несколько известных шуток из старого доброго 
времени, они от всей души посмеялись над собой и над ко
мандиром. 

* Че обернул тело тряпками. 
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В июле 1966 года в Боливию тайно прибьши телохрани
тели и бывшие бойцы в колонне Че в 1958 году Гарри Ви
льегас (Помбо) и Карлос Коэльо (Тума). При участии Папи 
вместе с боливийскими коммунистами они должны бьши 
создать городскую сеть поддержки партизанского очага. 

У них бьшо строгое указание Че - ни к какой деятельности 
в этой связи Таню не привлекать - она должна была, как и 
раньше, добывать информацию из высшего политического 
руководства Боливии. В июле-августе 1966 года Таня пе
редавала информацию Папи, и они старались встречаться 

как можно реже. Помбо увидел Таню в ресторане, где они 
сидели за разными столиками - он всего лишь должен был 
узнать ее в лицо и запомнить. 

Компартия Боливии на тот момент стараниями китай
цев раскололась на целых три группы. В докладе о ситуации 
в Боливии от 14 сентября 1967 года ЦРУ отмечало, что боль
шинство коммунистов (примерно пять тысяч членов) все 

же остались в «промосковской» компартии под руковод

ством Марио Монхе. В 1965 году откололась «Марксистско
ленинская» (пропекинская) компартия (500-1000 членов, 
лидер - Мойзес Гевара). Коммунистами считали себя и 
троцкисты (Революционная партия трудящихся, несколь
ко сотен членов), объединившиеся в единую организацию 

в феврале 1966 года473 • 
Все три партии имели очень слабую поддержку в дерев

не, люди Монхе и «марксисты-ленинцы» Мойзеса Гевары 
опирались прежде всего на горняков оловянных шахт. 

Че предполагал сначала ориентироваться на «промо

сковскую» партию, хотя Монхе не скрывал своего скепти
ческого отношения к партизанскому очагу. Однако до са
мого прибытия Че в Боливию он полагал, что этот очаг не 
будет вести партизанской войны непосредственно в Боли
вии, а будет готовить группы для засылки в соседние стра
ны. Против такого варианта Монхе не возражал. Тем более 
что ранее в рамках операции «Тень» боливийские комму
нисты уже оказывали подобное содействие кубинцам. 

Тем не менее Монхе долго сопротивлялся, и Фидель 
после напряженного с ним спора дал руководителю боли
вийской компартии пару месяцев, чтобы тот поменял свою 
точку зрения. В Москве Монхе посоветовали лишь не ссо
риться с кубинцами - Фидель только что публично вы
сказался против китайцев, и в СССР это высоко оценили. 
Монхе решил, что ему, так или иначе, придется участвовать 
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в партизанском проекте, но он настаивал на том, что руко

водить всей операцией должна компартия Боливии. 
В мае 1966 года Фидель провел с Монхе на Кубе очеред

ной раунд переговоров. Поблагодарив за прежнюю помощь 
в заброске партизанских групп с территории Боливии в Ар
гентину и Перу, кубинский лидер попросил еще об одном 
одолжении. Монхе и его товарищи должны помочь «одно
му общему другу» вернуться через Боливию к себе на ро
дину*. Боливийские коммунисты должны просто встретить 
его в Боливии и препроводить на границу. Монхе сразу по
нял, о каком «друге» идет речь, и согласился. 

Не исключено, что в мае 1966 года Че и впрямь еще ко
лебался в выборе между Боливией и Аргентиной. По край
ней мере, Красная Борода вызвал в Гавану из Аргентины 
Сиро Бустоса, чтобы тот подробно рассказал о положении 
в Аргентине. После этого Бустосу приказали вернуться в 
Аргентину и ждать дальнейших указаний474 • 

На север Аргентины** выезжала и Таня, где она орга
низовывала выставку народных костюмов индейцев Бо
ливии. 

В августе 1966 года Папи стало ясно, что городская сеть 
поддержки существует пока в основном на бумаге. Моло
дые боливийские коммунисты были слишком неопытны 
в конспиративной работе, и их пока спасало лишь благо
душное настроение боливийской полиции. Но все могло 
измениться, как только в горах Боливии прозвучали бы 
первые партизанские выстрелы. Пришлось, вопреки указа
ниям Че, подключить к конспиративной работе Таню. Она 
участвовала в аренде квартир, где должны бьmи находиться 
запасы оружия и продовольствия для партизан. Ей также 
предстояло встречать прибывавших в Боливию бойцов и 
сопровождать их на место сбора отряда475 • В частности, на 
Таню возложили миссию подбора временного жилья в Ла
Пасе для Рамана, хотя точной даты его приезда она до по
следнего не знала (Че строго соблюдал конспирацию). 

Летом 1966 года Че уже окончательно определился с 
Боливией как центром латиноамериканского партизан
ского очага. Правда, воевать в самой Боливии, по крайней 
мере на первых порах, он не хотел. Следовало лишь соз
дать в отдаленных труднодоступных районах этой страны 

* Содержание разговора передано по воспоминаниям Монхе. 
** В город Сальту, в окрестностях которого ранее действовала 

группа Альберто Масетти. 
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своего рода школу подготовки и базу партизанских отря
дов для соседних стран - «материнский» очаг. Че пред
полагал, что слабая боливийская армия не станет связы
ваться с хорошо подготовленными партизанами. Но если 
паче чаяния она решится на конфронтацию, то он не со
мневался в победе. 

Именно исходя из этой стратегии, он приказал начать 
закладку базы в юго-восточной Боливии, вдали от горо
дов, но близко к аргентинской и парагвайской границам, 
в бассейне реки Рио-Гранде. Это была совершенно дикая, 
труднодоступная местность (Анды переходили там в тропи
ческие джунгли), где практически не было даже местного 
крестьянского населения. В последние годы правительство 
Баррьентоса проводило политику колонизации этого пу
стынного района, расселяя там с помощью армии бывших 
ветеранов вооруженных сил и всех желающих. Последних 
было немного - слишком плохой была каменистая почва. 
Дороги тоже практически отсутствовали. 

Однако Че не был намерен все время находиться в 
этом районе. Как только партизанская колонна окрепнет 
и вышлет подготовленные ею отряды в Аргентину (и воз
можно, в Перу и Парагвай), она должна была перебази
роваться на север Боливии в район Альто-Бени (к северо
востоку от Ла-Паса) поблизости от оловянных шахт. Этот 
район был идеальным для развертывания партизанской 
войны в самой Боливии - рядом были крупные города и 
рудники, где предполагалось набирать партизанские ка
дры. Выбор Альто-Бени говорил о большой политической 
гибкости Че. Он, вопреки своей же собственной теории 
партизанской войны, был готов в Боливии опираться не 
на крестьян, а на рабочих. 

В Боливию прибьm «модный» тогда среди леворадикаль
ной молодежи французский философ Режи Дебре. По при
глашению Фиделя и Че Дебре приехал на Кубу, где напи
сал нашумевщую книгу «Революция в революции». В ней с 
«философских» позиций абсолютизировался опыт кубин
ской революции как новой модели революции современ
ности. Мол, советская революция уже устарела и «обросла 
жирком» и ориентироваться надо на вооруженную борьбу, 
авангардом которой выступит молодежь. Мао использовал 
«авангардные» идеи Дебре, когда с помощью неопытной и 
обманутой молодежи развязал в Китае «культурную рево
люцию» и начал «огонь по штабам», то есть избиение опыт
ных партийных кадров. 

621 



Дебре под крышей журналиста побывал в Боливии и 
рекомендовал в качестве главного партизанского очага 

Альто-Бени. Он подробно описал Красной Бороде геогра
фические и политические преимущества этого района476 • 

Однако Помбо и Тума при содействии молодых боли
вийских коммунистов братьев Передо (Роберта - Коко и 
Гуидо - Инти) все же купили ранчо на юго-востоке Боли
вии в районе города Камири у реки Ньянкауасу (департа
мент Санта-Крус). Отгуда, избегая столкновений с арми
ей, пополненный местными жителями отряд должен был 
двинуться на север к оловянным рудникам. Правда, в Ка
мири дислоцировалась 4-я дивизия боливийской армии, 
но она была дивизией только по названию и насчитывала 
1103 плохо обученных солдат и офицеров. Призванные на 
девять месяцев солдаты из крестьян занимались в основ

ном сельскохозяйственными работами в пользу армии и 
строили дороги. Многие из них вообще не умели нормаль
но стрелять. 

Че, памятуя уроки Конго, решил отобрать для Боливии 
немного бойцов, но зато таких, на которых можно было бы 
положиться в любой ситуации (по ленинскому принципу 
«лучше меньше, да лучше»). Из шестнадцати отобранных 
им кубинцев трое были членами ЦК компартии Кубы. Все 
ранее участвовали в партизанской войне против Батисты, 
причем десять человек служили непосредственно под ко

мандованием Че. Трое имели высшее воинское звание ко
манданте, пятеро бьmи лейтенантами и шестеро - капита
нами. Двое бойцов ранее были заместителями министра -
промышленности и сахарной промышленности*. Это бьmи 
лучшие люди, как с военной, так и с политической точек 

зрения, и на каждого из них Че мог положиться, как на са
мого себя. Все офицеры в будущем должны были возгла
вить самостоятельные партизанские колонны и перейти с 

ними в соседние страны. 

Свою политическую стратегию Че изложил в написан
ном ранней осенью 1966 года послании очередной конфе
ренции солидарности трех континентов. Его опубликовали 
в Гаване в январе 1967 года, когда Че уже бьm в Боливии. 

Че писал, что «максимальной остроты» конфронтация 
между империализмом и силами революции достигла во 

* Последнее министерство, как упоминалось выше, оmочкова
лось от первого в 1964 году. Так что все это были кадры Че, которых 
он лично знал. 
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Вьетнаме, который якобы «трагически одинок» в своей 
борьбе477 • Опять незаслуженно досталось СССР (хотя Со
ветский Союз и не бьm прямо упомянут): «Но виновны и 
те, кто в определенный момент допустил колебания и не 
решился провозгласить Вьетнам неприкосновенной тер
риторией социализма, что бьшо бы чревато риском войны 
мирового масштаба, с которым вынужден бьm бы считаться 
и американский империализм». 

«Империализм, - писал Че, - завяз во Вьетнаме, он не 
может найти выхода из создавшегося положения». Что же 
он предлагал? «Народы трех континентов следят за собы
тиями во Вьетнаме и извлекают уроки из этих событий. Раз 
угрозой войны империалисты шантажируют человечество, 
его верный ответ состоит в том, чтобы перестать боять
ся войны. Атаковать постоянно и решительно на каждом 
участке конфронтации - такова должна быть общая так
тика народов». 

Дальше он переходил к анализу Латинской Америки 
как одного из театров всемирной революционной войны. 

Здесь американцы перешли к обороне, «поэтому политика 
США нацелена на удержание уже завоеванного». В то же 
время Че абсолютно верно говорил о том, что «Войска янки 
готовы к интервенции в любой точке Латинской Америки, 
где будет поколеблен существующий порядок и постав
лены под угрозу североамериканские интересы». Тем не 
менее регион, согласно Че, готов к социалистической ре
волюции, так как местная буржуазия слаба и уже утратила 
любую прогрессивную роль, а значит, и нечего (как пред
лагали в Москве) искать с ней союза. 

«В Латинской Америке вооруженная борьба ведется се
годня в Гватемале, Колумбии, Венесуэле и Боливии*; пер
вые ростки такой борьбы пробились в Бразилии. Вспыхи
вают и гаснут другие очаги сопротивления. Но почти все 
страны континента созрели для борьбы, победа в которой 
должна привести как минимум к установлению власти, на

целенной на социализм ... 
Мы можем спросить себя: какими будут плоды этого 

восстания? Какого типа оно будет? Мы уже давно предпо
ложили, что в силу крайней близости характеристик раз
ных стран региона борьба в Латинской Америке рано или 
поздно примет континентальные масштабы ... 

* Видимо, Че рассчитывал на то, что на момент публикации его 
статьи такую борьбу он уже начнет. 
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С точки зрения битвы континентального масштаба, 
борьба в тех странах, где она сейчас активно ведется, - не 

более чем частные эпизоды, но эта борьба уже дала своих 
мучеников ... 

Новые ростки партизанской войны появятся в этих и 
других странах, как это уже произошло в Боливии; они бу
дут крепнуть, несмотря на превратности судьбы, с которы

ми сопряжена эта опасная профессия современного рево
люционера. Многие падут жертвами собственных ошибок, 
другие погибнут на полях надвигающихся суровых битв, но 
новые бойцы и новые лидеры возникнут в огне революци

онной ВОЙНЫ». 

Эти строки звучат как завещание, но Че был явно не 
готов картинно погибнуть. Напротив, он готовился побеж
дать. 

В послании довольно четко изложена тактика обще
континентальной борьбы в Латинской Америке: 

«".Если очаги вооруженной борьбы будут действовать 
достаточно умело в военном и политическом планах, эти 

очаги станут практически неуничтожимы, что заставит 

янки посьmать в зону боевых действий все новые и новые 
контингенты. Мало-помалу устаревшее оружие, которого 
правительственным армиям хватает для подавления не

больших вооруженных групп, придется заменять совре
менным вооружением; и соответственно, придется все бо

лее наращивать численность американских советников, так 

что в конце концов Соединенные Штаты вынуждены будут 
присьmать уже регулярные войска - и во все возрастающем 

количестве, иначе им не удастся обеспечить стабильность 
власти в странах, местные марионеточные армии которых 

разлагаются в ходе борьбы с партизанами. 
Это - путь Вьетнама». 
Итак, Че предполагал, что местные латиноамерикан

ские армии быстро развалятся под ударами партизан ввиду 
своего плохого вооружения и главное - низкого боевого 
духа. Именно так и произошло с армией Батисты, в разы 
превосходившей по численности Повстанческую армию 
Кастро. После этого американцам придется посьmать на 
подмогу свои войска, чтобы не допустить полного краха ла
тиноамериканских марионеточных правительств. Открытая 
американская интервенция (а именно ее Че и добивался) 
приведет к взрыву националистических настроений и до

бавит партизанам тысячи добровольцев. Так как партизан-
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ских очагов в Латинской Америке будет много, а основные 
силы американцев увязли во Вьетнаме, то империалистов
янки можно будет победить, и победить именно военным 

путем, на поле боя. 
Че призывал относиться к врагу серьезно: «Не стоит 

недооценивать противника: с точки зрения технической 

американский солдат обладает высокими качествами, а под
держивающие его средства таковы, что могут испугать кого 

угодно. Ему не хватает, однако, идеологической мотива
ции - того, чем сегодня в полной мере обладают его самые 

яростные противники - вьетнамские партизаны. Мы по
бедим американскую армию только в том случае, если смо

жем подорвать ее боевой дух ... »478 

Анализ Че бьm абсолютно верным, если не считать 
прогноза: американцы не собирались воевать в Латинской 
Америке своими войсками. 

Дело в том, что они извлекли из победы кубинской ре
волюции очень правильные и своевременные уроки имен

но в военном смысле. 

Кеннеди внимательно прочитал книгу Че о партизан
ской войне и решил разработать ответную стратегию и так

тику противоповстанченских действий. В этом его всяче
ски поддерживал брат Роберт, который курировал в начале 
1960-х годов разведывательно-диверсионную борьбу США 
против Кубы. 

Как и Че, братья Кеннеди считали, что большая, плохо 
мотивированная армия ничего не добьется в боях против 

партизан. В лесах и горах бессильны танки и развернутые 
пехотные дивизии. Победить партизан можно только их 
же методами. В леса и горы должны прийти небольшие, 
прекрасно вооруженные, мобильные (за счет вертолетов, 

которых у Батисты, например, не было), прикрытые под
держкой с воздуха противоповстанческие части - силы 

специального назначения. Как и партизаны, они должны 

уметь выживать в самых сложных условиях, завоевывать 

доверие местного населения, устраивать засады - словом, 

превзойти партизан в их ремесле по всем статьям. 

Новая тактика борьбы против партизан, разработанная 
американцами в начале 1960-х годов, отводила регулярной 
армии роль загонщика на охоте. Армейские части должны 
бьmи оцепить район предполагаемой активности парти -
зан и не выпускать противника за его периметр. Для этого 
вполне годились оснащенные пулеметами, вертолетами и 
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штурмовиками обычные призывники. Они могли пода
влять группы партизан своей численностью - в большой 
толпе неплохо сражались даже вчерашние неграмотные 

крестьяне. Как только партизаны оказывались в кольце 
армии, внутрь этого кольца засылали противопартизан

ские части - «to kill», как говорили американцы. 
Заметим, что Кеннеди интересовался тактикой про

тивопартизанской борьбы задолго до победы кубинской 
революции. В 1951 году, будучи сенатором, он посетил 
Вьетнам, где партизаны успешно громили довольно много
численную французскую армию. 

Под влиянием опыта войны в Корее первой войсковой 
частью в составе сил специального назначения США стал 
10-й парашютно-десантный полк сухопутных войск (JOth 
SFGA), сформированный в 1952 году на территории базы 
Форт-Брэгг (Северная Каролина). 

В 1959 году Кеннеди заявил, что одно только американ
ское ядерное оружие не сможет защитить дружественные 

США правительства «От прихода к власти коммунистов, 
которые используют местные или партизанские силы»479 • 
Именно сенатор, а потом и президент Джон Кеннеди был 
отцом-основателем американской стратегии противопарти

занской борьбы (counterinsurgency, С!). Причем профессио
нальные военные в лице Объединенного комитета начальни
ков штабов (ОКНШ) лишь с большой неохотой согласились 
с идеями президента - они привыкли к обычным войнам с 
массами танков - над генералами довлел опыт Второй ми
ровой. 

Тем не менее Кеннеди стал менять военную стратегию 
уже в марте 1961 года под лозунгом «зачем убивать малень
кую муху большим МОЛОТКОМ». 

В апреле 1960 года личный состав имевшихся на тот 
момент в составе войск специального назначения США ба
тальонов глубинной разведки (шесть батальонов спецраз
ведки с четырнадцатью ротами рейнджеров, сформирован
ными в 1950 году) был передан в состав 1-го полка спецназа 
сухопутных войск. Этот полк стал официально считаться 
базовой частью для всех подразделений специального на
значения США. Все части спецназа первоначально счи
тались парашютно-десантными батальонами в составе 
1-го полка и имели обозначения типа 8th SFGA, Jst S. 
Другие отряды специального назначения (роты и прочие 
подразделения), хотя также считались принадлежащими 
1-му полку, специальных обозначений не имели. 
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На конец 1960 года войска специального назначения 
США насчитывали три парашютно-десантных полка. 
1-й полк имел в своем составе 24 отдельные разведыва
тельные роты (ОРР) (бывшие роты рейнджеров), которые 
решили сделать базой для развертывания отдельной части 
спецназа сухопутных войск. Четыре ОРР были переданы в 
состав Национальной гвардии для последующего развер
тывания в полки спецназа, девять - в состав частей резер

ва сухопутных войск, а 11 рот спецразведки составили базу 
для формирования полков спецназа сухопутных войск. 

При Кеннеди, таким образом, в составе сухопутных 
войск США на постоянной основе имелось семь полков 
спецназа первой линии и семь полков в составе резерва су

хопутных войск. Полки спецназа Национальной гвардии 
бьти кадрированными и развертывались только на время 
учений и призыва. В конце 1952 года на территории базы 
Форт-Брэгг бьт развернут Центр психологической войны, 
а чуть позже Учебный центр войск специального назначе
ния сухопутных войск США. 

Кеннеди вернул из отставки генерала-десантника Мак
свелла Тейлора и 1 октября 1962 года назначил его пред
седателем ОКНШ. Именно Тейлор, разделавший веру пре
зидента во всесилие спецназа, убедил Кеннеди направить 
первые части армии США во Вьетнам. 

После того как силы специального назначения ( «зе
леные береты») появились при Кеннеди в вооруженных 
силах США, американцы очень оперативно начали соз
давать такие же части в латиноамериканских армиях. Аме
риканские советники либо сами приезжали в те или иные 
страны и обучали там местный военный персонал, либо 

обучение кадров проходило в самих США или в зоне Па
намского канала. Одним из обученных американцами 
рейнджеров бьт, например, будущий президент Венесу
элы Уго Чавес. 

Американцы обычно присьтали в другие страны так 
называемые «мобильные тренировочные команды» (Moblle 
Training Teams, МГ!), в которые входили специалисты по 
всем видам противопартизанской борьбы (в том числе и по 
пропаганде). 

В Вашингтоне исходили из того, что в каждой лати
ноамериканской армии должен быть как минимум один 
усиленный противоповстанческий батальон, а в странах с 
активным партизанским движением - несколько. В Боли-
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вии, например, к 1966 году уже был создан и обучен один 
батальон рейнджеров. 

Что касается Боливии в целом, то американцы давно 
держали там под контролем политическую ситуацию, ста

раясь играть на всех возможных скрипках в оркестре. 

В декабре 1955 года в США был создан постоянно дей
ствующий межведомственный орган по планированию под

рывных операций против иностранных государств (директи

ва СН Б NSC 5412/2) - Специальная группа. В нее входили 
директор ЦРУ, заместители министра обороны, госсекре
тарь и представитель президента (как правило, секретарь 

СНБ или его заместитель). С 1959 года группа собиралась 
на встречи еженедельно. Но ЦРУ по-прежнему имело пра
во осуществлять мелкие подрывные операции (стоимостью 
не более 25 тысяч долларов) самостоятельно, без одобрения 
группы. 

Именно Специальная группа планировала убийство Фи
деля Кастро и экономический саботаж против Кубы ( опе
рация «Мангуст>>). С 1964 года группа была известна как 
«Комитет 303». За время президентства Джона Кеннеди и 
Линдона Джонсона (1961-1967) «Комитет 303» одобрил 
163 тайные операции против иностранных государств. При 
этом в 1970-е годы стало известно, что ЦРУ передало на 
рассмотрение комитета лишь 14 процентов всех подрыв
ных акций480 . 

Еще в августе 1963 года Специальная группа решила 
оказать тайную финансовую помощь правящей в Боливии 

партии НРД, у которой испортились отношения с шахтера
ми. В марте 1964 года деньги были переданы напрямую Пас 
Эстенссоро, чтобы он смог выиграть президентские выбо
ры481. После военного переворота «Комитет 303» в феврале 
1965 года решил продолжить финансирование НРД, при
чем с ведома Баррьентоса. После того как последний в мае 
1965 года разгромил шахтерские профсоюзы, комитет в 
июле того же года решил поддерживать на предстоящих 

выборах уже самого генерала. Одновременно деньги про
должали идти и в кассу НРД, при условии, что партия 
поддержит военную хунту в ее политике «умиротворения 

страны». 

В 1963 году американцы истратили на тайные операции 
в Боливии 337 063 доллара, в 1964-м - 545 342, в 1965-м -
287 978. В 1966 году были вьщелены отдельные фонды лич
но для Баррьентоса. 

628 



Свои цели в отношении Боливии комитет сформулиро
вал следующим образом: «Базовые цели тайных операций в 
Боливии состоят в том, чтобы содействовать демократиче
ским решениям критических социальных, экономических 

и политических проблем; сдерживать коммунистические и 
кубинские подрывные действия*; поддерживать стабиль
ное правительство, дружественно настроенное по отноше

нию к Соединенным Штатам; и поощрять участие Боливии 
в программе "Союз ради прогресса". Главным направлени
ем и вектором приложения усилий тайных операций яв
ляется выдавливание коммунистов, левых и сторонников 

Кастро со всех влиятельных постов в правительстве и под
рыв контроля коммунистов и ультралевых над некоторыми 

профсоюзами, студенческими группами и крестьянскими 
организациями» 482 • 

25 июля 1966 года Монхе тайно встретился в Ла-Пасе с 
посланцами Че Вильегасом и Мартинесом Тамайо и опять 
высказался против начала партизанской борьбы в Боливии. 
28 июля кубинцы пытались переубедить лидера боливий
ской компартии, и Монхе скрепя сердце обещал вьщелить 
партизанскому очагу 20 коммунистов. Но уже через пару 
дней он не хотел вспоминать о своей уступке. Отношения 
посланцев Че с Монхе испортились до такой степени, что в 
сентябре 1966 года Че приказал временно прекратить кон
такты с Монхе - он опасался утечки информации. 

В сентябре 1966 года с помощью боливийских комму
нистов, как уже упоминалось выше, бьшо куплено ранчо 
в безлюдном районе в 50 милях от города Камири. Туда 
начали постепенно доставлять продовольствие, оружие и 

боеприпасы. «Кока» нанял нескольких местных рабочих, 
и они для вида засеяли ранчо зерновыми. Купили также 
домашних животных и птицу. Роберто Передо (Кока) на 
новеньком джипе «тойота» постоянно мотался в Ла-Пас и 
доставлял оттуда много груза**, что вызвало подозрение со
седей. Но пока что владельца джипа приняли за наркотор
говца, который устроил на ранчо тайную лабораторию по 
производству кокаина. 

В октябре 1966 года Алейда узнала, что настало время 
расставания. Че хотел проститься с детьми на конспиратив-

*То, что американцы отделяли боливийских коммунистов от ку
бинских, свидетельствует о том, что они бьши прекрасно информи
рованы о разногласиях между Гаваной и Марио Монхе относительно 
вооруженной борьбы в Боливии. 

**Оружие перевозили в мешках из-под цемента. 

629 



ной квартире в Гаване. Но даже там он остался Рамоном 
Бенитесом - Че опасался, что если он предстанет перед 
детьми в привычном им образе, то они не удержатся и рас
скажут о появлении отца в школе. По «сарафанному радио» 
это могли дойти и до агентуры ЦРУ на острове. Неудиви
тельно, что маленькая Алейдита очень удивилась, когда не
знакомый ей «друг ее папы» (так пожилого мужчину пред
ставила детям Алейда) вдруг стал ее обнимать и целовать. 
Девочка подбежала к матери и прошептала ей: «Мама, этот 
дядя меня так полюбил!» В этот момент у Алейды и Эрнесто 
защемило сердце и пересохло в горле. 

Прямо с квартиры 23 октября 1966 года Че уехал в аэро
порт. Боливийские коммунисты и понятия не имели, какой 
важный гость вскоре прибудет в их страну. В таком же не
ведении пребывала и американская разведка. 

Через Москву и Прагу Че попал в Вену, потом в Цю
рих, оттуда - во Франкфурт-на-Майне, где в магазине на 
Кайзерштрассе приобрел календарь на 1967 год. В этом ка
лендаре позднее он и делал пометки, ставшие известными 

как «Боливийский дневник». Из Франкфурта путь лежал в 
Париж, затем в бразильский Сан-Паулу. 

Оттуда 4 ноября 1966 года в Ла-Пас прилетел гражда
нин Уругвая социолог Адольфо Мена*. Че сопровождал его 
давний боевой товарищ Альберто Фернандес (Пачо). Таня 
заранее добыла для Че рекомендательное письмо от пресс
секретаря Баррьентоса: 

«Ла-Пас, 3 ноября 1966 года. 
Директор по информации Ведомства президента Рес

публики имеет честь рекомендовать АДОЛЬФО МЕНУ 
ГОНСАЛЕСА, специального посланника Организации 
Американских Государств, который изучает и собирает ин
формацию о социальных и экономических отношениях в 
боливийской деревне. 

Нижеподписавшийся просит все национальные ведом
ства, а также частные лица и учреждения оказывать сеньору 

Адольфо Мене любое содействие с целью облегчения его 
исследовательской работы. 

Гонсало Лопес, 
директор по информации, 
Ведомство Президента Республики. 
Ла-Пас, 3 ноября 1966 года»483 • 

* На всякий случай у Че был и второй урутвайский паспорт на 
имя Рамона Бенитеса. 
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После краткого пребывания в боливийской столице 
5 ноября в 18.30 Че вместе с Мартинесом Тамайо, Вильега
сом и Коэльо, а также одним боливийцем Хорхе Васкесом 
выехал на двух джипах в направлении Ньянкауасу. В Ла
Пасе для приема остальных восемнадцати членов отобран
ной Че группы остались Таня и Родольфо Салданья. 

По дороге Че сказал Васкесу (который был просто по
трясен, узнав, кого именно он везет, и едва не свалил ма

шину в кювет), что покинет Боливию либо во главе победо
носной общеконтинентальной партизанской армии, либо в 
гробу. Путешествие по скверным дорогам заняло два дня и 
вечером 7 ноября они были на ранчо. Пришлось подождать 
наступления темноты - сосед Сиро Арганьяс был излиш
не любопытен. Партизаны прозвали свой дом «жестяным», 
потому что он был покрыт жестью. 

Че записал в дневнике, что «сегодня начинается новая 
фаза» борьбы. 

Отдых на ранчо бьш кратким - нагруженные тяжелыми 
рюкзаками партизаны четыре часа шли 1 О километров по 
тропе в джунглях в базовый лагерь отряда, добравшись до 
него под утро. До нового года в лагерь отдельными группа
ми прибыли все отобранные Че на Кубе 18 бойцов. 

Уже в Боливии Че узнал, что попытки его передовой 
группы создать в городах сеть поддержки партизанского 

очага фактически провалились из-за прохладного отноше
ния к этой идее руководства боливийской компартии. На
чинать борьбу в таких условиях было крайне опасно, но Че 
все еще не оставлял попыток переубедить Монхе, хотя бы 
фактом своего прибытия. В крайнем случае он хотел доrо
вориться с пропекинскими «марксистами-ленинцами» Мой
зеса Гевары. 

Помбо еще в сентябре пришел к выводу, что повторить 
в Боливии экспедицию на яхте «Гранма» с ее двенадцатью 
выжившими участниками не удастся. Он считал, что борьбу 
следует начинать только с большим отрядом. Но для этого 
надо бьшо как-то доrовориться с боливийскими коммуни
стами. Пока же к началу 1967 rода к партизанам присоеди
нились примерно 20 боливийцев и три перуанца под ко
мандованием Хуана Пабло Чана (Китаец). Таким образом, 
в отряде не насчитывалось и пятидесяти бойцов. 

В декабре 1966 года Марио Монхе приехал в Гавану, 
чтобы попытаться отrоворить Фиделя от начала партизан
ской борьбы в Боливии. К тому времени он уже знал о су
ществовании лагеря Че. Лидер компартии требовал, чтобы 
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руководителем будущего партизанского очага был только 
боливиец, за иностранцем народ не пойдет. Фидель пред
ложил Монхе обо всем договориться непосредственно с Че. 
Монхе сразу же согласился - он думал, что Че приедет на 
встречу в Боливию из какой-нибудь соседней страны. 

24 декабря 1966 года Монхе вернулся в Ла-Пас и, полу
чив там секретные инструкции, 29 декабря прибьш в Ками
ри. Через два дня лидер боливийских коммунистов был уже 
в лагере Ньянкауасу, где партизаны готовились встречать 
Новый год. Только там он узнал, что Че уже больше месяца 
находится в Боливии без его, Монхе, ведома. 

Лидер компартии бьш неприятно поражен этим, но 
в беседе с глазу на глаз Че спокойно ему сказал, что они 
находятся в «освобожденном районе» Боливии и он его не 
покинет, даже если останется там только со своими кубин
цами. Фактически Че шантажировал Монхе, пытался взять 
его «на слабо»: мол, с вами или без вас восстание все равно 
начнется и лучше бы присоединиться, чтобы не прослыть 
трусами и предателями. 

Только теперь Монхе понял, что партизанская война 
начнется именно в Боливии. Тогда он поставил условие: 
политическое руководство борьбой должна осуществлять 
компартия, а Че может стать главным военным советни
ком при нем, Монхе. Но Че бьш научен недавним горьким 
конголезским опытом, когда он бьш советником при не
компетентных военачальниках. Ни к чему хорошему это не 
привело, и его ответ бьш резким: «Здесь я не буду ничьим 
советником»484 • Только после того как партизанское движе
ние в Боливии окрепнет, он, Че, сможет передать командо
вание Монхе, а сам отправится на другой фронт, в соседние 
страны. 

Разрыв с Монхе бьш полным - лидер боливийских ком
мунистов призвал членов компартии Боливии немедленно 
покинуть лагерь. В противном случае они лишатся под
держки партии и будут действовать на свой страх и риск. Но 
все боливийцы остались, хотя по уровню сознательности и 
боевой подготовки все они сильно уступали кубинцам. 

Монхе, писал Че, уехал из лагеря с миной «приговорен
ного к повешению». Он напрасно пытался убедить Че, что 
местные жители не присоединятся к отряду иностранцев. 

Но Че был не сильно расстроен - разрыв с Монхе освобож
дал его от всех политических обязательств в Боливии. 

Пока же отряд Че обустраивал базовый лагерь и закла
дывал в окрестностях временные лагеря и тайники с про-
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дуктами и оружием. «Освобожденный район» пронизала 
сеть вырубленных в джунглях троп, пещер и туннелей -
создавался укрепленный район по образцу Сьерра-Маэ
стры. Че всегда уделял большое внимание обеспечению 
жизнедеятельности партизан, поэтому построили печь, 

коптильню для мяса, туалет, скамьи и столы для приема 

ПИЩИ. 

Радиосвязь с Гаваной («Манилой») планировали под

держивать с помощью устаревшего громоздкого аппарата 

(с собственным генератором), который начал барахлить 

практически сразу же после разбивки лагеря. Таким обра
зом, связь вскоре стала односторонней - партизаны слу

шали сообщения Гаваны, но сами в эфир выйти не могли. 
Контакт с внешним миром в первые месяцы поддерживали 
с помощью курьеров, курсировавших между Ньянкауасу и 
Ла-Пасом. 

Новый, 1967 год партизаны встретили весело. В лагерь 
с подарками прибыла Таня. Слушали новогоднее поздрав
ление Фиделя, где Че и его бойцы были упомянуты в за
вуалированной, понятной только им форме. Че разрешил 
выпить пару бутьшок вина и пива - в остальном в лагере 
царил жесткий «сухой закон». Таня пела под гитару песни, 
берущие бойцов за душу. 

В полночь Че произнес тост и возвестил о начале конти
нентальной революции в Латинской Америке. 

После праздника Таня получила задание съездить в 
Аргентину, встретиться с Бустосом и побудить последнего 
наладить переправку в партизанский лагерь аргентинских 

добровольцев. 26 января 1967 года в лагере появился Мой
зес Гевара, не упустивший возможности продемонстри

ровать перед Че свою ультрареволюционность, особенно 
на фоне разлада кубинцев с Монхе. Он без долгих угово
ров согласился распустить свою организацию и присо

единиться с двадцатью бойцами к отряду. Правда, только 
после традиционного карнавала, то есть примерно через 

месяц. 

Насчет организации сети городской поддержки Че до
говорился с лидером боливийских молодых коммунистов, 

студенткой факультета философии Лойолой Гусман (она 

прибьша в лагерь вместе с Мойзесом Геварой). Он просил 
ее приобрести грузовик (за 80 тысяч долларов) и взять на 
себя поставки в лагерь продовольствия. Как всегда, Че про
думал все в деталях. Он предложил Гусман возглавить сеть 
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(только она имела право поддерживать прямой контакт с 
партизанами), назначить заместителя на случай провала и 
шесть организаторов по отдельным направлениям (добы
ча продовольствия и снаряжения, транспорт, информация, 
финансы, боевое городское подполье и контакты с сочув
ствующими). 

Из-за недостатка городских кадров к поддержке отряда 
пришлось подключиться и Тане. 

Че не знал, что ЦРУ через свою агентуру уже в феврале 
1967 года смогло проникнуть в сеть Лойолы. Как и во мно
гих других странах, пропекинские группировки были для 
американцев достаточно легкой добычей. Уже в феврале в 
ЦРУ поступили сведения, что командиром партизан в рай
оне Ньянкауасу является Че Гевара, но в Вашингтоне соч
ли это «липой», с помощью которой боливийская агентура 
подчеркивала свою значимость. 

От Гусман Че узнал, что Монхе перехватил вернувшу
юся с Кубы группу молодых боливийских коммунистов и 
помешал им присоединиться к отряду. В противном слу
чае он угрожал всем исключением из партии. Че записал в 
дневнике, что Монхе превратился в предателя. 

l февраля 1967 года отряд (27 бойцов) в полной боевой 
выкладке отправился в трехнедельный марш по террито
рии будущего партизанского очага. Че предполагал зака
лить физически вновь прибывших добровольцев и подроб
но изучить местность предстоящих боев. Но главным его 
стремлением было проверить выносливость бойцов, их го
товность выполнить любой приказ - именно этого так не 
хватало в Конго. Че действовал по суворовскому принципу 
«тяжело в учении, легко в бою». 

Своим заместителем Че назначил Хуана Виталио Аку
нью. Боливиец Гуидо Передо (Инти) стал политкомисса
ром, то есть отвечал за боевой дух группы. Че разделил от
ряд на авангард, центральную колонну и арьергард, взяв на 

себя командование центром. Связь три группы поддержи
вали с помощью современных на тот момент систем «уоки

токи». 

На марше следовало избегать столкновений с армией, 
но в то же время попытаться наладить хорошие отношения 

с местными крестьянами. В Сьерра-Маэстре это удалось. 
Поначалу все шло отлично. Питались три раза в день -

утром чай или горячий шоколад, суп и кофе - в полдень, 
полноценная еда на привале. Пищу не экономили. Грузы 
помогали нести мулы, купленные за 2 тысячи песо. 
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Но вскоре начались проблемы и неудачи. 3 февраля 
один из партизан - Рубио (бывший заместитель министра 
сахарной промышленности) утопил при переправе на пло
ту рюкзак Че. Начался сезон дождей, и каждый ручей ста
новился серьезным препятствием. Приходилось постоянно 
строить плоты и тратить на это дни. Тропы через джунгли 
прорубали мачете; группа рубщиков менялась каждые че
тыре часа. 

Марш по практически непроходимой местности пре
вратился в ад, и отряд обессилел, еще не вступив в бой. 
Даже Че похудел на семь килограммов, и ходьба причиняла 
ему боль. С 23 февраля, записал Че в дневнике, он застав
лял себя идти только неимоверным усилием воли. Ветера
ны Сьерра-Маэстры были уже немолодыми людьми, да и 
к боливийскому климату с его перепадами температур они 
не привыкли. Карты региона и предоставленные местными 
коммунистами планы оказались очень неточными, и отряд 

заблудился. Люди начали роптать, ругая командира за бес
смысленный марш, а среди боливийцев пошли разговоры о 
дезертирстве. 

l О февраля отряд встретил первого крестьянина - Оно
рато Рохаса - и это стало началом конца. Инти предста
вился Рохасу охотником, а Че в роли помощника этого бо
гатого охотника поинтересовался, сможет ли Рохас купить 
для группы продовольствие и медикаменты. Крестьянин 
явно хотел подзаработать (у него было шестеро детей) - а 
у охотников было много денег крупными купюрами, - но 
именно своей жадностью он не понравился Че как «потен
циально опасный». 

Когда Инти продемонстрировал Рохасу оружие и ска
зал, что является командиром партизан, тот сразу стал ме

нее разговорчив. Об окрестных крестьянах он ничего не 
ведает, и кто из них станет помогать партизанам, не знает. 

Инти предупредил, что за предательство Рохас ответит, и 
выдал ему в качестве аванса за будущие поставки продуктов 
гигантскую сумму в 40 тысяч песо. 

Уже скоро о внезапно разбогатевшем Рохасе стали суда
чить в окрестных поселках - он покупал на рынках много 

продуктов и расплачивался непривычными в этой нищен

ской местности крупными купюрами. 

В целом крестьяне-индейцы подозрительно относились к 
вооруженным людям, говорившим по-испански со стран

ным акцентом. Особенно крестьян пугали негры. Че, всегда 
уважавший коренное население Америки, приказал своим 
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партизанам изучать индейский язык кечуа, но местные не 

говорили даже на этом наречии инков - они предпочитали 

языки аймара или гуарани. Партизаны оказывали крестья
нам медицинскую помощь (в том числе и лично Че), щедро 
платили за продукты, но лед недоверия это не растопило -
местные индейцы не привыкли ждать от белых ничего хо
рошего. 

Че писал в дневнике: «Обитатели этих мест непроница
емы, как скалы. И, глядя в глубину их глаз, видишь, что они 
не верят тому, что слышат ... Они плохо понимают - или 
делают вид, что не понимают по-испански»485 • 

Тем временем продукты, рассчитанные на три недели, 
закончились, и отряд начал голодать. Че возмущался, когда 
отобранные им с такой тщательностью бойцы тайком воро
вали из неприкосновенного запаса сгущенку или рыбные 
консервы. Рацион обогащали за счет дичи. Иногда прихо
дилось есть попугаев и обезьян, а однажды отряду бьuю не
чего есть целых три дня. 

26 февраля отряд понес первые, пусть и небоевые, поте
ри - сорвался в бурную реку 26-летний боливийский учи
тель Бенхамин Колорадо. Другой боливиец, Элисео Рейес, 
утонул 17 марта. Че был потрясен этим бессмысленным 
«крещением смерти». 

Между тем завистливый сосед донес в полицию о подо
зрительных людях в «Жестяном доме>>, и, когда измученный 
отряд Че 20 марта, наконец, вернулся во вспомогательный 
«медвежий» лагерь*, партизаны узнали, что жандармы уже 
дважды побывали на ранчо. Но это бьmи еще не все непри
ятности. 

9 марта рабочие американской нефтяной компании в 
Камири сообщили капитану 4-й дивизии боливийской ар
мии Аугусто Сильве о подозрительных бородатых чужаках 
с рюкзаками, деньгами, оружием, говоривших с иностран

ным акцентом. Тот передал сведения командиру дивизии 
полковнику Умберто Роче, приказавшему начать воздуш
ную разведку местности. Над районом Ньянкауасу стали 
регулярно появляться армейские патрульные самолеты. 
11 марта разведка заметила четверых людей на берегу реки 
Рио-Гранде, и уже на следующий день Сильва выслал в 
этот район патруль из шести солдат. 

* Помимо базового лагеря, партизаны заложили неподалеку два 
вспомогательных, шутливо названных ими «Медвежьим» и «обезья
ньим». 
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Боливийская полиция поймала двоих дезертиров из от
ряда Че, которые пытались продать свое оружие. На до
просах те охотно рассказали и о базовом лагере, и о том, 
что партизанами командует не кто иной, как исчезнувший 
два года тому назад Че Гевара. 17 марта в 15.00 патруль 
4-й дивизии вошел в лагерь, с другой стороны к нему же 
подбиралась группа Сильвы. В лагере находился уже подо
шедший туда авангард партизан под командованием Анто
нио Санчеса. Партизаны бьmи застигнуты врасплох и, сде
лав несколько беспорядочных выстрелов, поспешно отошли 
в джунгли. Базовый лагерь, на устройство которого ушли 
недели тяжелого труда, оказался в руках армии практиче

ски без боя. 
Так начались собственно боевые действия «Партизан

ского очага». Один солдат бьm ранен, но армия захватила 
в плен не оказавшего сопротивления боливийца Салюстио 
Чоке. Че узнал обо всем этом 19 марта, когда из базового 
лагеря прибьm Китаец. Командир бьm потрясен трусостью 
Санчеса, который некогда возглавлял арьергард в колонне 
бесстрашного Камило Сьенфуэгоса. Тот оправдывался -
ведь сам Че учил, что партизанская война на первом эта
пе - это война маневренная и не следовало цепляться за 

плохо укрепленные позиции пред лицом численно превос

ходящего врага. Но для Че потеря базового лагеря означала 
прежде всего потерю продовольствия и боеприпасов - а на 
поддержку из боливийских городов он надеялся все мень
ше и меньше. 

Во вспомогательном лагере отряд ждали добровольцы 
(11 человек), которых привел Мойзес Гевара, причем двое 
из них уже успели дезертировать*. Как потом выяснилось, 
Мойзес Гевара наврал Че о своей «мощной» организации, 
которая якобы может дать десятки преданных делу рево
люции бойцов. Будущих партизан он вербовал прямо на 
карнавале, обещая пьяным рабочим, что их семьи получат 
много денег, если они сами на некоторое время отправятся 

в джунгли. 

Не обрадовали Че и непрошеные гости - Таня и Дебре, 
которые должны бьmи действовать только в городе. В лаге
ре Че ждал и Бустос. Все они находились в Ньянкауасу дав-

* Висенте Рокабадо и Пастор Баррера. Их-то и захватила армия, 
когда они пытались продать оружие. Одним из «добровольцев» 
Мойзеса Гевары оказался бывший сотрудник криминальной полиции 
Ла-Паса. 
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но, так как Че должен бьш вернугься еще 25 февраля. Вид 
оборванных, голодных и измученных партизан произвел на 
«романтика революции» Дебре угнетающее впечатление. 
Писать о революции оказалось куда как комфортнее, чем 
ее делать. 

Че попросил перуанца Чана и аргентинца Бустоса Мар
ко как можно быстрее привести в лагерь добровольцев из 

их стран. На юго-востоке Боливии, говорил Че, доброволь
цы физически закалятся и через год-два вернугся домой 

опытными партизанами. Чан попросил 50 тысяч долларов 
на организацию собственного перуанского партизанского 

очага в районе Аякучо, на что Че, подумав, согласился. Бу
стосу рассуждения Че вообще показались далекими от ре
альности. 

Особенно досталось от Че Тане. Ей надо бьшо лишь 
только сопроводить Бустоса в лагерь и немедленно воз
вращаться в Ла-Пас. Но она в нарушение приказа нашла и 
привела в лагерь Дебре. Мало того, она провела в лагере три 
недели. Как она теперь сможет объяснить столь длитель
ное отсугствие своим знакомым в Ла-Пасе? Таня не могла 
сказать рассерженному Че, что всегда мечтала быть имен
но партизанкой, как и ее героиня Зоя Космодемьянская. 
Девушка надеялась, что известный своей вспыльчивостью 
Че скоро «отойдет», сменит гнев на милость и позволит ей 

остаться в отряде. Ведь стрелять она умела гораздо лучше, 
чем многие из партизан. 

Так и произошло. Таня стала бойцом, вновь надела лю
бимую форму кубинской милиции, а на ремне опять занял 

свое привычное место пистолет. Че, по понятным причи
нам не терпевший в лагере женщин, пригрозил всем парти

занам самыми жесткими мерами, если Таня на кого-нибудь 

пожалуется. Девушка обшивала и обстирывала своих бое
вых товарищей, готовила с ними пищу. Она же помогала 
поддерживать радиосвязь с «Манилой». Таня гордо отказы

валась от всякой помощи, подчеркивая, что является таким 

же бойцом, как и все остальные. 
Однако, как выяснилось, Че сердился на Таню не зря. 

Сдавшиеся армии дезертиры Мойзеса Гевары рассказали, 
что в лагере находится молодая женщина. Они даже запи
сали номер ее джипа. Одновременно в полицию поступили 
сведения, что в Камири вот уже три недели стоит в платном 
гараже дорогой джип и никто за ним не приходит. Полиция 
обыскала «Тойоту» и нашла там записную книжку Тани, по 
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которой без особого труда установили имя владелицы ма

шины - Лауры Баэур. Дезертирам показали фото Лауры, и 
они сразу же узнали девушку-партизанку, которую видели 

в лагере. В машине оказалось много магнитофонных пле
нок, и сотрудники боливийских спецслужб вместе с агента
ми ЦРУ слушали их почти два дня. Но ничего подозритель
ного кроме фольклора так и не услышали. 

Че, под командованием которого теперь находилось 
47 бойцов, решил дать армии бой. Это бьшо необходимо, в 
том числе и для поднятия боевого духа отряда. Да и сдавать 
вспомогательные лагеря бьшо просто нельзя - тогда бы 
партизанский очаг остался без продовольствия и оружия. 

21 марта боливийская армия издала свой первый анти
партизанский оперативный приказ номер 1/67, предписы
вавший активными действиями обнаружить и уничтожить 
партизанский очаг в районе реки Ньянкауасу. Это было как 
раз то, чего ждал Че и чего не советовали делать американ
цы - бросать в бой на незнакомой местности плохо обу

ченных солдат. 

23 марта 1967 года отряд майора Эрнана Платы и ка
питана Сильвы в составе тридцати пяти человек отпра
вился прочесывать местность по берегам реки Ньянкауасу. 

Помимо стрелкового оружия у Сильвы было несколько 
60-миллиметровых минометов и пулемет 30-го калибра. 
План был прост - прочесать оба берега реки, при обнару
жении партизан связать их боем и запросить поддержку с 
воздуха. Как только отряд Сильвы втянулся в узкую долину 
реки, стиснутую скалами, раздался клич: «да здравствует 

национальное освобождение!·~ - и сразу же на опешивших 
от внезапности солдат обрушился шквал хорошо органи

зованного огня с обоих берегов. Военные были прижаты к 
земле, и голос с чужим акцентом предложил сдаться. Силь
ва увидел, как его солдаты-призывники испуганно бросают 
оружие. Через шесть минут после первого выстрела бой уже 

завершился. Семь солдат бьши убиты, четверо - ранены, 
l l - взяты в плен. 

Тактика Че дала блестящие результаты. Было захвачено 
три миномета (плюс 64 мины к ним), пулемет (с двумя лен
тами), три автомата «УЗИ» (с двумя магазинами) и 16 винто
вок «маузер» (к ним - 2 тысячи патронов)486 • 

Партизаны привели пленных в лагерь, дали им воды 
и оказали медицинскую помощь раненым. Солдаты стали 
критиковать офицеров за грубость и пренебрежение к их 
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нуждам. Сильва «Вспомнил», что его брат учится на Кубе. 
Че не без презрения отметил в дневнике: «Пленные офице
ры словоохотливы ... » 

В общем, как и предполагал Че, боевой дух боливий
ской армии оказался очень низким. Однако на предложе
ние вступить в ряды партизан никто не отозвался. Солдаты, 
видимо, не горели желанием воевать под любыми знамена
ми. Тогда партизаны взяли себе оружие, сняли с пленных 
форму (чтобы одеть потенциальных добровольцев)* и отпу
стили восвояси. Когда пленные в жалком виде появились в 
штабе 4-й дивизии в Камири, то офицеры, спасая свою ре
путацию, соврали командованию, что их атаковали десятки 

хорошо вооруженных профессионалов. 
Если в тактическом смысле бой 23 марта был блестящей 

победой, то в стратегическом - большой неудачей. Отряд 
бьш преждевременно обнаружен, и теперь не приходилось 
рассчитывать на год-два спокойной работы по формирова
нию «материнского» партизанского очага в Южной Амери
ке. Боливия окончательно становилась полем боя. 

Че все это прекрасно осознавал. 25 марта он провел до
статочно жесткий разбор итогов боя. Отметив, что Анто
нио Санчес (Маркос) - опытный боец, Че все же подробно 
перечислил его ошибки, главной из которых бьша сдача 
лагеря. Маркосу бьшо предложено на выбор вернуться на 
Кубу или стать простым рядовым. Тот выбрал второй ва
риант, и его направили в арьергард**. Маркос бросил в лицо 
Че: «Можешь уж тогда сразу меня расстрелять». Че в долгу 
не остался: «Если ты так настаиваешь, то можно это устро
ить». Ясно, что такая перебранка между самыми опытными 
офицерами отряда никак не способствовала поднятию бо
евого духа. 

После этого Раман (Че) резко отозвался о трех бойцах 
Мойзеса Гевары: они струсили в бою, а после схватки от
казались перетаскивать снаряжение на новое место. Мол, 
они, коренные боливийцы, не хотят подчиняться чужакам
кубинцам. Че прилюдно назвал их подонками, недостой
ными звания настоящих партизан. Боливийцев лишили 
оружия, и Че предложил дать им по несколько песо и от-

* Офицерам форму оставили. 
** Наказание сорокалетнего члена ЦК компартии Кубы, ветерана 

Сьерра-Маэстры и боев против контрреволюционеров в Эскамбрае 
вряд ли было заслуженным. У Че на короткое время возобладали эмо
ции - такое с ним случалось и раньше. 
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пустить на все четыре стороны. Но это бьmо опасно - «От
пущенники» могли быстро навести армию на след отряда, и 
Че бьm вынужден отступить от уже принятого им решения. 

Боливийцев лишили оружия и табака, назвали «Кандидата
ми в бойцы» и назначили носильщиками в обоз. Если они 
проявят себя хорошо, то оружие можно будет вернуть. Не

чего и говорить, что «Подонки» не горели желанием сра

жаться и думали только о том, как побыстрее сбежать из 
отряда. 

Партизаны покинули лагерь и отправились в новый 
поход. В авангарде под командованием Мигеля (капитан 
кубинских вооруженных сил) шли 11 бойцов, в основной 
группе под началом Че - 18 бойцов (в том числе семь бо
ливийцев) и четверо «гостей». В арьергарде, которым после 

Маркоса командовал Хоакин, - девять бойцов и четверо 
«кандидатов». 

Президент Боливии Баррьентос оказался сделанным из 
совсем иного теста, чем Батиста. Сразу же после первого 
поражения своей армии 26 марта он прилетел в штаб 4-й 
дивизии в Камири, причем демонстративно пролетел над 
предполагаемым партизанским очагом. Батиста вблизи ли
нии фронта никогда не показывался. Баррьентос лично ос
мотрел «жестяное ранчо» и покинутый партизанами базо

вый лагерь, в котором нашли фотографии, аргентинские и 
доминиканские боеприпасы, женское нижнее белье, книгу 

из шахтерской библиотеки, косметику и многочисленные 
карандашные наброски Бустоса. 

В своем интервью для прессы Баррьентос солгал насчет 
итогов боя 23 марта, объявив о разгроме партизан и ни
чтожных потерях армии - это было элементом начавшейся 
пропагандистской войны. Хотя из допросов дезертиров он 

знал, что отрядом командовал Че, президент Боливии пу
блично опроверг саму такую возможность: «Я в призраков 
не верю (Баррьентос и не подозревал, что имеет дело как раз 
с операцией «Призрак». - Н. П.). Я убежден, что Че Гевара 
уже в потустороннем мире, вместе с Камило Сьенфуэгосом 
и другими мучениками кастровского режима»487 • Боливий
ский президент лгал не случайно - он боялся, что если по 
стране распространится весть о прибытии легендарного Че 
Гевары, то и без того невысокий боевой дух армии совсем 
упадет. 

Баррьентос, как и предполагал Монхе, играл на нацио
нализме боливийцев и выступал в привычной роли защит-
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ника крестьянства: «Эта возмутительная и хладнокровная 
акция (то есть бой 23 марта. - Н. П.) ... приобретает допол
нительную серьезность еще и потому, что она принесла 

боль и страдания в семьи солдат, трудящихся и крестьян ... >> 

Партизаны якобы бежали и оставили после себя «памфлеты 
о партизанской войне и материалы кастровской коммуни

стической пропаганды кубинского происхождения, равно 
как и магнитофон, переносной радиоприемник и джип»488 • 
Президент утверждал, что армия убила 15 партизан и взяла 
в плен четверых, в том числе двоих иностранцев489 • 

Среди партизан Баррьентос «обнаружил» кубинцев, пе
руанцев, китайцев, аргентинцев, европейцев и боливий
ских коммунистов. Таким образом, на Боливию ополчился 
весь мировой коммунизм. 

Чтобы успокоить и одновременно запугать население, 
президент пообещал быстрое и жесткое искоренение пар
тизанского движения. Но на самом деле он тайно обратил
ся за помощью к американцам - в свою армию не особен
но верил. 

28 марта 1967 года ЦРУ весьма туманно и поэтично про
информировало о событиях в Боливии президента Джонсо
на: «Довольно сильный туман пока еще покрывает детали 
боя на прошлой неделе между партизанами и боливийски
ми войсками, но посол [США в Боливии] Гендерсон счита
ет, что угроза безопасности правительству начинает приоб
ретать осязаемые формы. 

Партизаны - не ясно, сколько их было - напали из 
засады на армейский патруль в количестве 22 человек 
23 марта, убив семерых. Оставшихся взяли в плен, а за
тем отпустили в отдаленной горной местности. Армейская 
часть сейчас движется к месту боя, но ей мешают недо
статок снаряжения и большое расстояние от источников 
снабжения»490 • 

Как и Баррьентос, ЦРУ побоялось сообщить президен
ту США о возможном пребывании Че Гевары в Боливии -
тогда пришлось бы объяснять, как американская разведка 
на целых два года упустила его из виду. 

Из интервью президента Боливии и целого «града» пра
вительственных коммюнике самое горькое впечатление на 

Че произвели слова об обнаруженном джипе Тани: «Все го
ворит о том, что Таня провалилась. Тем самым потеряны 
два года хорошей и терпеливой работы». 

После интервью Баррьентоса Че также пришлось вклю
читься в пропагандистскую войну. Отряд назвал себя Ар-
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мией национального освобождения (АНО) Боливии и вы
пустил короткое коммюнике номер 1. В нем сообщались 
правдивые данные о погибших в бою 23 марта и говори
лось, что «Вооруженный народ» Боливии поднялся против 
«преступников-военных, узурпировавших власть, убива
ющих рабочих и распродающих ресурсы страны амери
канским империалистам». Подробную политическую про
грамму АНО обещала опубликовать позднее, но так этого и 
не сделала. 

Коммюнике АНО бьvю напечатано всего одной газетой 
в городе Кочабамба 1 мая 1967 года и не привело ни к ка
ким осязаемым результатам*. Новые добровольцы к парти
занам так и не присоединились. 

Между тем романтик революции Дебре (скромно взяв
ший себе псевдоним Дантон) приставал к Че с просьбой 
как можно скорее вывести его из джунглей. Он, мол, соби
рается жениться да к тому же организует в Европе мощную 
кампанию в поддержку боливийских партизан. Че не без 
сарказма отмечал в дневнике настойчивость Дантона. 

Боливийская армия методично стягивала кольцо пе
риметром 120 километров вокруг партизанского очага. 
С севера продвигались части 8-й дивизии (штаб в городе 
Санта-Крус), с юга -4-я дивизия (штаб в Камири). Всего в 
операции против сорока семи партизан бьшо задействова
но более двух тысяч солдат и офицеров. Над районом борь
бы, названным Баррьентосом «красной зоной», постоянно 
кружили самолеты, часто наугад бомбившие джунгли на
палмом. 

Че подвел итоги марта следующим образом: процесс 
консолидации и внутреннего очищения партизанского от

ряда закончен. Началась вооруженная борьба. Кубинцы 
показали себя «неплохо>> (Че вообще бьш скуп на похвалу), 
зато люди Мойзеса Гевары никуда не годились - два дезер
тира, один «разговорчивый», взятый армией в плен, двоих 

пришлось отпустить, трое числились в «кандидатах» как 

ненадежные. Контрнаступление армии Че оценивал как 
«тотально неэффективное»491 • Ситуация партизан «не очень 
хорошая», но как раз настало время проявить себя. 

Баррьентос умолял посла США Дугласа Гендерсона 
прислать в Боливию американские войска. Казалось, что 
расчет Че на «второй Вьетнам» начинал сбываться. Первый 
раз Баррьентос обратился к Гендерсону еще 15 марта, через 

* Баррьентос немедленно арестовал главного редактора. 
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день после того, как бьши захвачены два дезертира, расска
завшие о Че. Посол в информацию о Че не поверил, но обе
щал прислать для боливийской армии радиолокационное 
оборудование и предложил президенту Боливии передать 
ему детальный список всего, что еще нужно. На следующий 
день Баррьентос вручил список, повергший Гендерсона в 
изумление - в нем бьши оружие и снаряжение для моби
лизации полутора тысяч резервистов. 

После боя 23 марта Гендерсон согласился направить в 
Боливию двух офицеров сил специального назначения ар
мии США, чтобы они на месте оценили обстановку и дали 
совет по поводу боливийского списка пожеланий, который 
казался послу запредельным. Госсекретарь Дин Раек дал 
Гендерсону указание не допускать появления американ
цев в зоне боевых операций - ведь их могли захватить в 
плен. Американцы ни в коем случае не хотели появления 
«второго Вьетнама» - им вполне хватало первого. В апреле 
1967 года во Вьетнаме находились уже более 400 тысяч во
еннослужащих США, 1 О тысяч американцев на тот момент 
уже бьши убиты, в том числе шесть тысяч - в 1966 году. 
И потери только росли. 

9 апреля 1967 года на заседании СНБ США председа
тель ОКНШ генерал Джонсон изъявил готовность отпра
вить американские войска в Боливию, но госсекретарь Раек 
был непреклонен - «второго Вьетнама» допустить нельзя. 

Пока на поле боя партизанам досаждали лишь амери
канские самолеты АТ-6, которые, как отмечал Че, в начале 
апреля стали бомбить позиции отряда довольно точно. Ви
димо, приступило к работе присланное из США радиоло
кационное оборудование. 

Пока же армия наступала с разных сторон тремя уси
ленными ротами по 245 человек - тактику мелких групп 
признали ошибочной. Баррьентос прочно захватил иници
ативу, что при таком соотношении сил было делом оче
видным. 

Но опыт партизан все же продолжал сказываться. 1 О апре
ля в засаду попала передовая группа одной из рот. За не
сколько минут были убиты l О солдат противника (в том 
числе два офицера), однако и у партизан дело без потерь 
не обошлось. Пуля попала в голову Рубио - ветерану ко
лонны Че Гевары со времен Санта-Клары Хесусу Суаресу 
Гуайолю. Его могилу украсили скромным венком из по
левых цветов - больше никаких украшений у партизан не 
было. 
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Пленных, как обычно, отпустили, из их допросов Че 
впервые узнал, что на его отряд стали охотиться рейн
джеры. 

После очередного позорного поражения армии коман
дующий боливийскими вооруженными силами генерал 
Альфреда Овандо отдал приказ прекратить прочесывание 
бассейна реки Ньянкауасу ротами, которым предписыва
лось перейти к обороне. Согласно новому оперативному 
приказу номер 4/67 « ... четыре роты [4-й дивизии] должны 
организовать оборонительные позиции, высылая патрули 
на небольшое расстояние ... при условии, что это помеша
ет группам партизан получать жизненно необходимое им 
снабжение» 492 • 

Таким образом, признав свое поражение в бою, боли
вийская армия перешла к тактике измора. Баррьентос Ор
туньо опять начал усиленно обхаживать американцев. 

На сей раз американцы не заставили себя долго Ждать -
они уже почуяли в Боливии кубинский след. Южное ко
мандование армии США (располагалось в зоне Панам
ского канала и отвечало за Латинскую Америку) решило 
направить в Боливию «Мобильную тренировочную коман
ду» (МТТ) спецназа во главе с майором Ральфом Шелто
ном (по кличке Папочка). Папочка был ветераном боевых 
действий в Корее и уже в частях спецназа воевал в Лао
се. Он был одним из немногих американских офицеров, 
сносно говоривших по-испански. Приказ Шелтону состо
ял в том, чтобы максимум за 19 недель подготовить бое
способный батальон боливийских рейнджеров в составе 
650 бойцов. Папочке сообщили, что, возможно, в Боливии 
находится сам Че. 

Американцы прибьши в начале апреля и расположи
лись в местечке Ла-Эсперанса ( «НадеЖда» ). Совсем недав
но там на американские деньги в рамках программы «Союз 
ради прогресса» построили завод по производству сахара 

(отсюда и оптимистическое название поселка). Но завод 
разорился и теперь очень подходил для миссии Шелтона 
(16 офицеров и сержантов) - его легко бьшо охранять от 
посторонних глаз. Папочке придали двух лучших специа
листов спецназа Южного командования по радиолокации. 

Помимо группы Шелтона, Южное командование на
правило в Боливию бригадного генерала ВВС Уильяма То
упа, чтобы тот следил за общей ситуацией в стране и при -
нимал при необходимости оперативные решения военного 
характера. 
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18 апреля Тоуп прибыл в Боливию и 22 апреля встре
тился с Баррьентосом. Тот потребовал срочной присылки 
большого количества автоматического оружия, чтобы «На
полнить воздух свинцом». А то у боливийской армии до 
сих пор на вооружении винтовки «маузер» времен Первой 

мировой войны. Тоуп обидел президента, весьма нелестно 
отозвавшись о боевых качествах боливийских солдат: мол, 
плохо обученный призывник бросит современный авто

мат с такой же легкостью, как и допотопный «маузер»493 . 
Американцы, убеждал собеседника Тоуп, уже столкнулись 
с этим во Вьетнаме: тамошние партизаны обеспечивают 
себя самым современным американским оружием, отби
рая его у плохо мотивированных солдат правительствен

ной армии. Тоуп поинтересовался у президента, сколько 
примерно партизан воюют против его армии. Баррьен

тос этого точно не знал, но начал запугивать Тоупа сот
нями прекрасно вооруженных кубинцев. А посол США 
Гендерсон-де почему-то постоянно занижает их количе
ство в своих депешах в Вашингтон. Но Тоуп поддержал 
посла - как США могут рассчитать необходимую помощь 
Боливии, если не понятно, против кого, собственно, она 
требуется?494 

28 апреля 1967 года главком боливийской армии гене
рал Овандо и начальник военной миссии США в Боливии 
полковник Мацек подписали формальное соглашение о 
подготовке второго батальона рейнджеров начиная с 8 мая 
по 26 сентября 1967 года. 

На базу в Ла-Эсперансе стали прибывать боливийские 
солдаты, один вид которых наполнил Папочку Шелтона 

отчаянием. Тощие, как скелеты, боливийцы питались в 
армии «чем бог послал». Иногда, например, в рис им кро
шили куски только что пойманной анаконды. За счет и 
так ужасного солдатского рациона обогащались офицеры. 
Врачей многие будущие рейнджеры не видели никогда в 
жизни, и американские военные медики, осматривающие 

боливийцев, были поражены букетом самых разных хрони
ческих заболеваний. Начали американцы с того, что при

казали своим «товарищам по оружию» не ходить в туалет 

ближе чем на 20 метров от казарм - иначе инструкторы из 
США не смогли бы вынести дикий смрад. 

Стрелять большинство рекрутов не умели, а многие, 
находясь на службе в армии, никогда не держали в руках 
винтовку, не то что пулемет. На каждый «маузер» в боли-
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вийской армии полагалось всего 1 О патронов - Шелтон 
немедленно распорядился выдать на стрелковую подготов

ку будущих рейнджеров по пять тысяч штук. 

13 апреля 1967 года Че записал в дневнике о появлении 
в Боливии американских советников, которые, по офици
альной версии, должны были прибыть в страну давно, и все 

это, мол, никак не связано с партизанами. С надеждой он 
отметил: «Может быть, мы присутствуем при первом эпи
зоде нового Вьетнама»495 • 

Таким образом, кольцо окружения вокруг отряда по

стоянно стягивалось. Че решил пробиваться на север, в 
более густонаселенные районы Боливии. Но сперва надо 
было как-то отправить на Большую землю Бустоса и Де
бре (последний постоянно проявлял нетерпение, все время 
рассказывая о своей полезности для революции за грани

цами Боливии). Таня была раскрыта, и Че был вынужден 
оставить ее в отряде. 

Че решил двинуться с основной частью отряда на юг, 
к городку Муйяпампа, где предполагалось расстаться с Бу

стосом и Дебре. Арьергард во главе с Акуньей остался на 
месте с приказом ждать возвращения основных сил через 

два дня. Это вынужденное решение (Че писал, что принял 
его после долгих колебаний) и предопределило конечное 
военное поражение партизан. Че почему-то не наметил за
пасного пункта встречи обеих частей отряда на случай не

предвиденных обстоятельств. Видимо, он рассчитывал, что 
без проблем вернется через пару дней. При этом он пони
мал, что в условиях постоянного наблюдения противника с 

воздуха возвращение тем же путем опасно - армия может 

устроить засаду. 

16 апреля выяснилось, что у Тани сильный жар, и она 
не может двигаться быстро. Заболел и другой боец - Але

хандро. Их оставили в арьергарде, в котором теперь насчи
тывалось 12 бойцов. 17 апреля в 22.00 группа Че покинула 
лагерь. 

В этот же день случилась сенсация мирового масштаба. 
Центральный орган компартии Кубы газета «Гранма>> опу

бликовала написанное Че еще осенью 1966 года послание 
к Трехконтинентальной конференции, а также несколько 
снимков легендарного команданте в партизанском лагере. 

Страна, где этот лагерь находился, в газете не называлась, 
но бьmо и так ясно - Че «нашелся» и готовит американцам, 
как и обещал, «второй Вьетнам». 
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Тем временем Че со своей группой шел в намеченное ме
сто. Встречавшихся по пути крестьян приходилось времен
но брать в плен, чтобы они не сообщили армии координа
ты группы. Тем не менее детишки, видевшие таинственных 
иностранцев, проболтались английскому корреспонденту 
Эндрю Роту, неожиданно появившемуся вместе с ними в 
лагере 19 апреля. От детей Че узнал, что крестьяне все же 
сообщили армии примерный маршрут его движения. Де
бре ухватился за англичанина, как за спасительный якорь, 
и корреспондент (казавшийся Че подозрительным, так как 
имел визу на оккупированный американцами остров Пуэр
то-Рико) вызвался сопроводить француза и Бустоса в бли
жайший населенный пункт. 

20 апреля примерно в час дня в отряд Че явилась делега
ция из селения Муйяпампа (мэр, священник* и врач), по
просившая оставить их в покое и сложить оружие. Партиза
ны предложили гостям в знак доброй воли до 18.30 принести 
им продовольствие и отпустили парламентеров. Но вместо 
продуктов в 17.30 появились три самолета, начавших бом
бить отряд Че, как раз собравшийся поужинать. Отряд от
ступил на запад в направлении Тикучи. Боливийская армия 
начала преследование, стараясь не приближаться слишком 
близко. 

20 апреля в 5 часов утра патруль боливийской армии 
задержал трех подозрительных иностранцев. Боливийцы в 
отличие от великодушного Че пленных обычно не брали -
те, как правило, погибали «при попытке к бегству». Бри
танские документы Рота спасли жизнь Бустосу и Дебре - с 
англичанами (почти американцами!) ссориться не стали. 
А то поначалу армия уже было издала коммюнике о трех 
убитых иностранных наемниках. Оставалось только вопло
тить его в жизнь, но в прессе появились фото живых Рота, 
Бустоса и Дебре. 

Баррьентосу пришлось играть в демократию. Однако, 
как только выяснилось, что Дебре и Бустос вышли из пар
тизанского лагеря, их стали нещадно избивать - в боливий
ской армии и это было нормально. Там офицеры обычно 
били и своих собственных солдат-индейцев. Когда Данто
на везли на самолете в штаб дивизии в Камири, сопрово
ждающий офицер просто открыл люк и сказал французу: 
«Или будешь говорить, или выйдешь на свежий воздух». 
В другой раз уже в камере один офицер разрядил под ноги 

* Немец по национальности. 
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Дебре всю обойму своего пистолета. К запугиванию «ро
мантика революции» подключился и сам Баррьентос - ра
зыграв негодование иностранным вмешательством во вну

тренние дела Боливии, он пригрозил специально ввести 
на время отмененную смертную казнь, чтобы «законно» 
казнить француза. Дебре обвинили в незаконном пересе
чении границ Боливии, убийстве, вооруженном восстании 
и поджоге. Были распространены фото Дебре в полосатой 
одежде уголовников с характерным слоганом: «Кто убивает 
сталью, сам умрет от стали». 

Дантон сломался быстро, то же самое можно сказать 
и про Бустоса. Оперативник ЦРУ (из кубинских контрре
волюционеров) Габриэль Гарсиа пообещал измученному 
Дантону жизнь, и тот заговорил. В частности, он подтвер
дил, что командиром отряда является Че Гевара. Гарсиа 
немедленно передал эту информацию резиденту ЦРУ в Ла
Пасе, но тот не поверил - нужны были какие-нибудь до
казательства. 

В мире поднялась массовая кампания в защиту Дебре, 
которую возглавил президент Франции де Голль, назвав
ший своего соотечественника «молодым блестящим фило
софом». 

Бустос тоже «сдал» Че. Позднее он оправдывался, что 
сам Че разрешил ему перед уходом это сделать. Мол, наста
ла пора «объявиться» и надеть всемирно известный черный 
берет с красной звездочкой. Правда, непонятно, почему Че 
сам не «объявился» ни тогда, ни позже. Формальным ко
мандиром отряда на встречах с местными жителями всегда 

выступал боливиец Инти. 
20 апреля ЦРУ доложило Джонсону, что имеет доказа

тельства поддержки партизанского очага в Боливии со сто
роны обеих боливийских компартий496 • 

22 и 25 апреля отряд Че вступал в перестрелки с арми
ей, которые задержали его движение и тем самым не дали 
в условленный срок соединиться с оставленным 19 апреля 
арьергардом. Партизаны потеряли ценного бойца - Эли
сио Рейеса, сотрудника кубинской разведки и, как писал 
Че, «одного из столпов» отряда. Хотя за месяц боев армия 
убила всего двоих партизан, эти потери были невосполни
мы - боливийцы к отряду не присоединялись. 

Глава резидентуры ЦРУ в Ла-Пасе Ларри Стернфилд 
на самом деле отнесся к сообщениям о возможном присут
ствии Че Гевары в Боливии со всей серьезностью. По его 
просьбе штаб-квартира ЦРУ в Лэнrли прислала в Боливию 
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двух оперативников из числа кубинских контрреволюцио
неров - Феликса Родригеса и Густаво Вильольдо. 

Феликс Родригес (родился в 1941 году) происходил из 
богатой кубинской семьи, связанной с Батистой. Его дядя, 
например, при диктаторе был министром общественных 
работ. С 1954 года Родригес учился в элитной американ
ской школе в Пенсильвании и в конце 1958 года уже со
бирался возвращаться на Кубу, как грянула революция. 
Родители Родригеса оказались в Майами, а их сын вступил 
в созданный доминиканским диктатором Трухильо Кариб
ский антикоммунистический легион. Как уже отмечалось 
выше, попытка высадки этого легиона на Кубе окончилась 
позорным фиаско, и Родригес-младший сменил «контору». 
Его зачислили в «Бригаду 2506», которую ЦРУ готовило к 
высадке в заливе Свиней. Родригес тайно прибьш на Кубу 
за несколько недель до вторжения, чтобы организовать 
акты саботажа и диверсии. ЦРУ на поверку оказалось не 
лучше Трух:ильо, и после провала вторжения Родригес едва 
смог выбраться с Кубы через посольство Венесуэлы. 

Но тем не менее из ЦРУ он не ушел. Его готовили к 
заброске на Кубу в октябре 1962 года - Родригес должен 
бьш корректировать удары американской авиации по своей 
собственной родине. Не вышло и в тот раз, но Родригес не 
успокоился. Он несколько раз предлагал ЦРУ убить Фиде
ля, Рауля и Че из снайперской винтовки. 

Густаво Вильольдо тоже бьш из «бывших». В феврале 
1959 года его отец покончил жизнь самоубийством после 
того, как была национализирована его дилерская фирма 
концерна «Дженерал моторе». Вильольдо-младший винил 
в национализации лично Че. Как и Родригес, он бьш бой
цом «Бригады 2506», отвечая там за разведку. Не случайно, 
что ЦРУ направило его в 1965 году в Конго, чтобы ликви
дировать там Че. Вильольдо внимательно следил за радио
обменом между лагерем Че и Гаваной и был уже готов пере
дать координаты лагеря наемникам Бешеного Майка*, но 
в последний момент Че сумел уйти в Танзанию. Вильольдо 
неоднократно говорил, что хочет отомстить Че за своих ро
дителей, потерявших после революции свое имущество. 

И Родригес, и Вильольдо якобы получили задание со
вместно с боливийскими спецслужбами выследить Че в 

* Знакомый почерк ЦРУ - если бы наемники убили Че Гевару 
в Конго, никто бы не смог формально-юридически обвинить в этом 
правительство США. 
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Боливии, взять его в плен и доставить для допроса в зону 
Панамского канала. Но нет ни одного документа, под
тверждающего эту версию, а ведь ЦРУ столько раз обвиня
ли в соучастии в убийстве пленного и безоружного Че (пре
ступление по законам любой цивилизованной страны), что 

существуй в реальности некий документ с указанием пле
нить Че, он давно бы появился на свет. Тогда в безжалост
ном расстреле пленного и раненого человека можно было 

уже точно обвинить только одних боливийских военных. 
А с тех какой спрос? 

А вот в пользу того, что Родригесу и Вильольдо поручи

ли не выпускать Че живым из Боливии, говорит сразу не
сколько фактов. 

Прежде всего сам кадровый выбор Лэнгли. Во-первых, 
оба кубинца, чьи богатые семьи пострадали от революции, 

лично ненавидели Че и никогда этого не скрывали. Родри
гес даже брался ликвидировать его на Кубе. Ожидать от 
них жалости к команданте Эрнеста Геваре не приходилось. 
Во-вторых, оба кубинца не были кадровыми сотрудника
ми ЦРУ. Они работали с «конторой» по договору, и сама 
«контора» формально юридически за их действия не от
вечала. То есть эти «cut out»* могли и не выполнить при
каза из Лэнгли, если бы не захотели - они ведь не были 
американскими государственными служащими. Наконец, 
в отличие от Папочки Шелтона, миссия Родригеса и Виль
ольдо в Боливию никак не была формально согласована с 
боливийскими властями. То есть Баррьентос мог к ним и не 
прислушиваться - они не были сотрудниками какой-либо 

законной структуры США. В Боливии посланцы ЦРУ ра
ботали в форме боливийской армии без знаков отличия и 
числились лля окружающих всего лишь капитанами. 

Кроме того, если бы ЦРУ действительно хотело захва
тить Че живым, то по формальным политическим каналам 
(посол Гендерсон, резидент ЦРУ в Ла-Пасе Стернфилд) 

это пожелание американцев следовало, как это и обычно 
делается в подобных случаях, официально довести до бо
ливийского руководства. Невозможно себе представить, 

чтобы стопроцентно зависимый от США Баррьентос осме
лился бы эту просьбу проигнорировать. Но этакой просьбы 
из Вашингтона в Ла-Пас никогда не поступало, и, таким 

*Так на жаргоне ЦРУ называют людей, работающих на разведку 
США без четко оформленных юридических обязательств. 
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образом, известному своей кровожадностью Баррьентосу 
выдали молчаливый карт-бланш. 

Мало того. По состоянию на 1967 год агентом ЦРУ был 
министр внутренних дел Боливии Антонио Аргуэдас, быв
ший член НРД и близкий друг Баррьентоса. При желании 
ЦРУ могло бы надавить на боливийского президента и по 
этому каналу, но не сделало этого. С другой стороны, ЦРУ 
попросило прикомандировать к МВД Боливии своих аген
тов кубинской национальности (например, Габриэля Гар
сиа*), и Аргуэдас сразу «взял под козырею). 

Перед отъездом в Боливию Родригес и Вильольдо изу
чили досье своих будущих боливийских коллег по «охоте 
на Че>) - полковника Хоакина Сентено и майора Арнальдо 
Соседо. Те курировали разведку в «красной зоне>), и даже в 
материалах ЦРУ отмечалась их крайняя жестокость. 

Перед отъездом куратор от ЦРУ Билл, по воспоминани
ям самого же Родригеса, обмолвился, что захват Че живым 
«очень сомнителен>) 497 • 

Баррьентос через боливийского посла в Вашингтоне 
попросил у американцев 6 миллионов долларов на помощь 
в борьбе против партизан. Директор ЦРУ Ричард Хелмс 
был резко против - коррупция Баррьентоса и его окруже
ния была хрестоматийной. Уже были случаи, когда амери
канская помощь Боливии бесследно исчезала. 

Баррьентос был возмущен отказом и запросил содей
ствия у соседних Аргентины и Парагвая - ведь партизан
ский очаг угрожает и им. В этом случае боливийский дик
татор был прав, но аргентинцы сообщили, что сами боятся 
«своих>) партизан и пока войска в Боливию послать не гото
вы. Выделили лишь партию оружия и боеприпасов. С Чили 
и Парагваем у Боливии бьuш неурегулированные террито

риальные споры, уже заканчивавшиеся обидными для бо
ливийской армии военными фиаско. Чилийцы, например, 
не без злорадства следили за позорными поражениями бо

ливийской армии от горстки партизан. 

Казалось, что теория Че о революционной роли парти
занского очага начала приносить плоды. Успешные дей
ствия партизан вызвали оживление в стане политических 

противников Баррьентоса. Начали бастовать учителя. На 
митингах шахтеров зазвучали лозунги в поддержку Армии 
национального освобождения. 

"' Именно он допрашивал Дебре. 
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Президент Боливии отреагировал быстро и жестоко. 
Страна была объявлена на осадном положении, все три 
компартии - запрещены. Школы и университеты прину

дительно отправили на «дополнительные каникулы». Теперь 
учителя могли бастовать, сколько им заблагорассудится. 
США выразили «понимание» всех этих репрессивных мер. 

Но главную опасность Баррьентос совершенно правильно 
видел в шахтерах, имевших до 1965 года свою вооруженную 
милицию. 

Горняки уже давно бьmи недовольны постоянным ухуд
шением своего материального положения. С целью фи
нансового «Оздоровления» государственной оловянной 
компании КОМИБОЛ Баррьентос резко сократил зарпла
ты рабочих (до 80 центов в день) и разогнал профсоюзы. 
6 июня 1967 года шахтеры в местечке Уануни открыто 
выразили солидарность с партизанами. Баррьентос не на 
шутку испугался и решил спровоцировать рабочих на пре
ждевременное выступление, чтобы жестоко расправиться 

с ними. 

Войска оккупировали главные шахтерские поселки. Но
чью 23 июня в очень популярный в Боливии народный 
праздник Святого Иоанна армия заняла палаточный ла
герь протестующих и празднующих одновременно шахте

ров в Катави. В лагере ожидалось массовое собрание, на 
котором предполагалось принять резолюцию в подцержку 

партизан. Солдаты открьmи огонь из пулеметов, хотя среди 
собравшихся бьmо много женщин и детей. По официаль
ным данным, погибли 20 человек и 72 бьmи ранены. Проф
союзы говорили о более чем сотне убитых, но Баррьентос 
ввел цензуру и запретил что-либо публиковать о «крова
вом празднике». Когда депутат парламента Марсело Кирога 
Санта Крус обвинил правительство в массовых убийствах 
мирных граждан, он бьm немедленно арестован, несмотря 
на парламентскую неприкосновенность. 

Боливийский президент нагло врал, что шахтеры пер

выми открьmи огонь, и эту версию полностью подцержали 

США. Посол Гендерсон выразил удовлетворение действи
ями властей. 

23 июня специальный меморандум о положении в Бо
ливии президенту США Джонсону направил его советник 
по национальной безопасности Уолт Ростоу498 • Сообщив 
президенту о победе партизан 23 марта, Ростоу продолжил: 
«Допросы нескольких дезертиров и пленных, включая мо-
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лодого французского коммуниста - Жюля Дебре* - тесно 
связанного с Фиделем Кастро и подозреваемого в том, что 
он служил кубинским курьером, приводят к выводу, что 
партизаны пользуются поддержкой Кубы, хотя это сложно 
подтвердить документально. Есть данные, что "Че" может 
быть в этой группе**. Дебре сообщает, что видел его. Очень 
надежный источник (ЦРУ его так пока и не раскрыло. -
Н. П.) сообщает о недавних словах Брежнева, что Гевара в 
Латинской Америке "делает свою революцию"»***. 

Основываясь на данных ЦРУ, Ростоу довольно акку
ратно и точно оценил численность отряда Че (50-60 чело
век) и подчеркнул (тоже верно), что партизаны были вы
нуждены вступить в бой раньше времени. Но, «несмотря 
на это, они пока на голову превосходят боливийские силы 
безопасности. Действия правительственных частей выяви
ли серьезные недостатки в координации командования, 

офицерском корпусе, а также в подготовке и дисциплине 
войск». Сообщив президенту, что США приступили к под
готовке боливийских рейнджеров, Ростоу приходил к вы
воду: «Будушее не ясно. Партизаны были раскрыты задолго 
до того, как они консолидировались и могли начать на

ступление. Преследование со стороны правительственных 
сил, пусть пока и не очень эффективное, держит их в вы
нужденном движении. Это два плюса. 

В своей нынешней численности партизаны, как кажет
ся, не представляют непосредственной угрозы Баррьенто
су. Если их силы быстро вырастут, и в ближайшем будущем 
они смогут открыть новые фронты (именно так и хотел дей
ствовать Че. - Н. П.), о чем распространяются слухи, мало
численные вооруженные силы Боливии попадут в тяжелое 
положение и хрупкая политическая ситуация окажется под 

угрозой дестабилизации. Надежда в том, что с помощью 
нашего содействия возможности боливийских сил без
опасности превзойдут возможности партизан, что позволит 
ликвидировать их». 

Так и произошло. 
До Вашингтона даже дошли слухи о том, что Боливия 

готова объявить войну Кубе, но боливийский посол в США 

* Полное имя Дебре - Режи Жюль. 
** Уолт Ростоу сообщал о такой вероятности Джонсону еще 

4 июня. Но Гендерсон телеграфировал из Ла-Паса, что уверенности в 
нахождении Че в Боливии пока нет. 

*** Таким образом, по данным американской разведки Брежнев 
относился к миссии Че насмешливо. 
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назвал их смешными. По его данным, эти сплетни распу
скали кубинские эмигранты, желавшие любым способом 

насолить своей родине. 

Пока Боливию лихорадило и американцы всерьез бес
покоились за стабильность в этой стране, отряд Че бро

дил по берегам Рио-Гранде и никак не мог встретиться с 
оставленным арьергардом. Художник Бустос нарисовал 
подробные планы тайников партизан, и армия со време

нем постепенно их ликвидировала. К удивлению большей 
частью неграмотных боливийских военных, в тайниках 
оказались сотни книг - Че рассчитывал пробыть в Бо

ливии больше года и для него с Кубы переправили около 
шестисот книг. 

Ситуацию партизанского очага в апреле 1967 года Че 
оценивал «В пределах нормального>)499 • Мелкие стычки с 
армией неизменно оканчивались победами. С другой сто
роны, « ... изоляция [отряда], кажется, становится полной, 
болезни подорвали здоровье некоторых товарищей ... мы до 
сих пор не установили контакт с Хоакином (то есть состав
ленным арьергардом. - Н. П.); крестьянская база не разви
вается ... Мы максимум достигаем их нейтралитета, может, 
в будущем придет и помощь>). 

С точки зрения непосредственно военных действий Че 
отмечал, что армия пока не может помешать маневрам пар

тизан - она сама малоподвижна и боится далеко заходить 
в горы. После сообщений из Гаваны Че считал, что уже ни
кто не сомневается в «моем присутствии здесм, а значит, 

преследование партизан только усилится. 

Армия действительно постепенно сжимала кольцо окру
жения, и в конце мая отряд Че в составе двадцати пяти бой
цов (с арьергардом встретиться так и не удалось) начал дви

жение на восток через горы Пириенда, чтобы вырваться из 
«красной зоны>). 28 мая партизаны легко захватили городок 
Карагуатаренда, причем были вынуждены это сделать. По 
пути они, как обычно, брали на время в плен крестьян, 
чтобы те не сообщали армии о местонахождении партизан. 
Но одна старуха раскричалась, что ей надо домой, и про
сто покинула колонну. Никто из партизан не нашел в себе 
нравственных сил ее задержать - боливийские военные на 

месте партизан, конечно, не стали бы церемониться и лиш
ней пули не пожалели бы. Пришлось вслед за старухой в 
14.00 войти в Карагуатаренду. Там партизаны захватили два 
джипа и грузовик с продуктами для армии, 50 пленных, по-
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ели, выпили кофе и в 19.00 на джипах и грузовике поехали 
дальше на северо-восток. 

30 мая партизаны вышли на стратегически важную же
лезную дорогу Санта-Крус-Якуба, по которой перевози
лось много экспортных товаров. Паралич этой транспорт
ной артерии мог бы негативно сказаться на всей боливий
ской экономике, но с такими малыми силами Че, конечно, 
не смог бы удержать магистраль. Тем не менее Баррьентос 
испугался (ведь Че легко вышел из «красной зоны»), и ар
мия бросила вдогонку две моторизованные роты под ко
мандованием подполковника Аугусто Кальдерона. 

30 и 31 мая партизаны устроили засады передовым си
лам преследователей и, как обычно, победили. 30 мая были 
убиты трое солдат (один ранен). После боя подстрелили 
трех индеек и кабана, так что ужин вышел неплохой. 31 мая 
в засаду попало два грузовика с солдатами, двое из которых 

бьши убиты. Тем не менее после боев партизанам все равно 
приходилось отступать - слишком большим был числен
ный перевес противника. Над отрядом постоянно «висела» 
вражеская авиация. Отряд был вынужден покинуть район 
железной дороги и опять уйти в горы. 

В анализе майских событий Че прежде всего отмечал 
как негативный момент то, что так и не удалось соединить

ся с арьергардом Хоакина. Окончательно прервалась связь 
с Гаваной. С военной точки зрения стычки с армией про
должали приносить успех, но противник завладел инициа

тивой - командование боливийской армии уже убедилось, 
что партизан для любого серьезного сражения слишком 
мало. Че опять отмечал «полное нежелание крестьян» всту
пать в отряд, хотя некоторые из них и выражали восхище

ние военными успехами партизан. «Шумиха вокруг Дебре», 
с точки зрения Че, стоила десяти побед - боливийская 
армия боится международного заговора и переоценивает 
партизан. О тактике самой армии Че по-прежнему бьш не
высокого мнения. 

Однако армия смогла заблокировать путь на восток, и 
партизаны двинулись на север в направлении Эль-Лимона 
и Пуэрто-Камачо. Главной задачей оставалось оторваться 
от преследователей и соединиться с арьергардом. 3 июня в 
засаду попал грузовик с двумя закутанными в одеяла «сол

датиками», и, как писал в дневнике Че, ни у кого не подня
лась рука застрелить их. Пленных просто отпустили. С точки 
зрения «жестокого» Че Гевары, убить беззащитных людей 
бьшо бы преступлением. 
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10 июня отряд попытался переправиться через реку 
Рио-Гранде, наткнулся на армию и после перестрелки от
ступил в западном направлении. Оторваться от против
ника надолго не удавалось, и люди устали от постоянных 

переходов. 

14 июня Че исполнилось 39 лет, но мысли его были, 
судя по дневнику, о родившейся в этот же день дочери Се
лите - ей стукнуло четыре года. Че думал, что уже начи
нает «выходить из партизанского возраста», но пока еще 

держится нормально. 

Весь июнь 1967 года отряд двигался на север, и по пятам 
неотступно шла армия. 26 июня в засаду в селении Флорида 
опять попали «Солдатики», четверо из которых были убиты. 
Но против обыкновения армия не отступила, и когда пар
тизаны в темноте попытались взять у убитых оружие, они 
сами попали в засаду, и так хорошо начавшийся день стал, 
по выражению Че, «черным». В ногу был ранен Помбо и, 
хотя жизни рана не угрожала, мобильность отряда снизи
лась. Но самым страшным для Че было смертельное ране
ние его старого боевого товарища Карлоса Коэльо (Тумы). 
Его попытались прооперировать, но он скончался прямо во 
время операции. Че переживал смерть «неразлучного дру
га», как потерю сына500 • 

Тем не менее взятых в тот же день в плен двух военных, 
как обычно, отпустили (хотя они немедленно доложили 
о местонахождении партизан), раздев до нижнего белья. 
После этого отряд на девяти лошадях продолжил дви

жение. 

Партизаны, даже кубинцы, стали роптать - была неяс
на цель дальнейшей борьбы. Притока местного крестьян
ского населения в отряд не было, связь с городами была 
утеряна, а с двадцатью четырьмя партизанами было нечего 
и думать о серьезной борьбе даже против плохо обученной 
боливийской армии. 29 июня Че провел с бойцами беседу, 
призывая к дисциплине. Пока все обошлось. 

30 июня Че услышал по радио заявление главкома бо
ливийской армии Овамдо, официально сообщившего о пре
бывании Эрнеста Гевары в Боливии. Это заявление было 
основано на показаниях Дебре, который, как заметил Че, 
«сказал больше, чем надо»501 • При этом великодушный Че 
оговорился в дневнике, что неизвестно, как из Дантона вы
бивали показания. Овандо стращал весь мир тем, что среди 
партизан есть закаленные в боях против американцев вьет
намские партизаны. 
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Пришло сообщение с Кубы, в котором говорилось о 
слишком медленном развертывании партизанской войны 

в Боливии с территории Перу - там не хватало людей и 
оружия. Кубинцы пытались установить контакт с бывшим 
президентом Боливии Пас Эстенссоро, чтобы тот возгла
вил движение. Если бы на севере Боливии возник второй 
фронт, то отряд Че был бы наверняка спасен. Денег на это 
кубинцы не жалели, но Пас Эстенссоро, похоже, всячески 
стремился отвертеться от такой ответственности. 

Боевые действия в июне Че оценивал уже в большей 
степени негативно: не удавалось соединиться с арьергар

дом и отряд постепенно терял людей, каждый из которых 

в военном отношении стоил десятков солдат боливийской 

армии. Кстати, потери этой самой армии за месяц были уже 
небольшими - четверо убитых и трое раненых. Че опять 

отмечал полную изоляцию отряда среди местного населе

ния. Пропаганда врага рисовала партизан «сверхлюдьми>>, 

боевой дух оставался, по оценке Че, высоким, кубинцы 
подавали боливийцам достойный пример в бою. «Армия 

остается полным нулем в военном отношении, но ее рабо
ту с крестьянами нельзя недооценивать ... » Действительно, 
практически все местные жители, с которыми приходилось 

встречаться отряду, немедленно сообщали военным точ
ные координаты партизан. Че и здесь старался выгородить 
местное население, предполагая, что предателями крестья

не становятся в основном из страха перед военными. 

Конечно, страх перед возможными репрессиями имел 

место - боливийская армия не церемонилась с собствен
ным населением. Но с каждым днем все яснее становилась 
и правота Монхе - боливийцы не были готовы присо
единяться к отряду иностранцев, пусть щедрых и велико

душных. В свое время Фидель прекрасно учел фактор ку
бинского национализма, отказавшись взять на «Гранму» 

многих иностранных добровольцев. И хотя для Че было 
сделано исключение, его на первых порах старались не по

казывать местным жителям, а тем более журналистам. 
Еще одной причиной, по которой крестьяне не присо

единялись и даже не помогали партизанам, было то, что 
Че не удалось, как предполагалось, создать прочную осво
божденную территорию. В Сьерра-Маэстре поначалу тоже 
хватало предателей среди местных крестьян, но как только 

партизаны стали предоставлять им постоянную защиту от 

правительственных войск, они перешли под знамена «НО-
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вой власти>) и стали на постоянной основе снабжать По
встанческую армию продуктами и пополнением. В Боли
вии малочисленные партизаны приходили в села и быстро 
уходили дальше - по пятам двигалась армия. Зачем в таком 
случае рисковать жизнью и помогать им? 

Однако 6 июля 1967 года партизаны Че в очередной 
раз показали, на что способны. В городок Самайпата, рас
положенный прямо на стратегически важной дороге Ко
чабамба - Санта-Крус, среди бела дня въехал грузовик 
американской компании «Галф ойл>) (ранее захваченный 

партизанами на шоссе). Опуда выпрыгнули шесть боро
датых хорошо вооруженных людей и направили стволы на 

обалдевшего от неожиданности командира местного гар
низона лейтенанта армии Хуана Вакафлора, отдыхавшего 

в городском парке502 • Партизаны говорили с кубинским 
акцентом*, и Вакафлор вместе с сопровождавшим его сер
жантом немедленно поднял руки. Один из партизан, купив 
в киоске напитки, протянул банку и Вакафлору. Лейтенан
ту пришлось проводить грузовик с партизанами к казарме 

в центре города и сообщить пароль. Четверо партизан с 
криками ворвались в казарму и за несколько секунд захва

тили ее, убив часового (тот попытался отстреливаться). Де
сять солдат быстро сдались, и их уложили на пол. Дальше 
группа партизан отправилась в аптеку, купив бинты, спирт 
и аспирин. К удивлению Вакафлора, кубинцы искали ле

карство от астмы, но такого «эксклюзива>) в этом захудалом 

местечке не оказалось. 

Партизаны пригласили лейтенанта в кабину грузовика, 
а пленных солдат - в кузов. Проехав примерно полмили, 
нападавшие отпустили пленных, сняв с них форму. Когда 
солдаты в одном нижнем белье появились в городе, жители 

смеялись над ними. 

Рейд на Самайпату принес трофеи: пять винтовок «ма
узер>) и пулемет чехословацкого производства ZB-30. Но 
страдавший от астмы Че никакого облегчения не получил. 

Тем не менее рейд стал громадным пропагандистским 

успехом - мировая пресса вовсю потешалась над боли
вийской армией и преувеличивала военные силы партизан. 

Речь шла об отряде в 40-70 человек, и, конечно же, мно
гие «видели>) в Самайпате всемирно известного бородатого 
человека в черном берете с красной звездой. «Нью-Йорк 

* Кубинцев в этой группе было трое, остальные трое - боливийцы. 
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тайме» писала, что у Баррьентоса возникли серьезные про
блемы, и он сам бьш такого же мнения: «Как же правитель
ство Баррьентоса надеется выжить, в то время как Боливию 
разрывает на части насилие, и отсутствие единства - глав

ный вопрос сегодняшнего дня?»503 

Баррьентос обратился к американцам с очередной моль
бой о помощи и стал настаивать на окончании подготовки 
рейнджеров, чтобы немедленно бросить их в бой. Однако 
американцы продолжали обучение - с их точки зрения, бу
дущие спецназовцы бьши пока еще <(сырым материалом» и 
не годились партизанам Че в подметки. 

Пока вместо военной помощи в Боливию прибьши лишь 
оперативники ЦРУ Феликс Рамос Медина (Феликс Родри
гес) и Эдуардо Гонсалес (Вильольдо), добиравшиеся через 
Майами, Панаму и Лиму. Их лично принял Баррьентос, с 
удовольствием выслушавший истории о <(подвигах» кубин
ских гусанос в диверсионной войне против Кубы. Само
му ему пока похвастаться бьшо нечем. Баррьентос вьщал 
Родригесу и Вильольдо специальные пропуска, в которых 
было предписано всем боливийским властям оказывать 
им всяческое содействие. Вильольдо отправился прямо в 
<(красную зону». Там ему предстояло изучать все захвачен
ные у партизан документы и допрашивать пленных. Ро
дригеса прикомандировали к штабу 8-й дивизии (город 
Санта-Крус), в зоне которой как раз в то время и действо
вали партизаны. Родригес стал изучать ранее захваченные 
материалы и составлять досье на всех партизан, о которых 

бьшо известно хотя бы что-нибудь. Оба агента ЦРУ искали 
любые сведения о Че Геваре. 

Американцы были вынуждены наконец-то признать, 
что Че обманул их разведку и спокойно приехал в Боли
вию. 23 июля известные американские журналисты Джек 
Андерсон и Дрю Пирсон констатировали: <(Когда прези
дент Боливии Баррьентос заявил, что самый таинствен
ный человек Кубы, Че Гевара, руководит партизанскими 

силами в боливийских горах, ему не слишком поверили. 
Но теперь военная разведка США сообшила, что правая 
рука Фиделя Кастро и правда находится в горах Боливии, 
возглавляя l 00 прекрасно оснашенных и хорошо подго
товленных бойцов. 

Значение этих боевых операций встревожило многих ла
тиноамериканских президентов. Боливия - самая гористая 
страна Западного полушария и там легче всего укрыться. 
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Равно важно и то, что она граничит с бедной частью Брази
лии, Перу, Парагваем, Аргентиной и Чили. 

Если удастся организовать успешное восстание в Боли
вии, оно может перекинуться на бедные районы этих со
седних стран, а может и на их столицы. В этом, видимо, и 
заключается стратегия Кастро»504 • 

Че принял решение круто повернуть на юг, в район реки 

Ньянкауасу, чтобы найти там в заложенных ранее тайниках 
медикаменты и, главным образом, лекарства от мучившей 

его астмы. Это было очень рискованное решение - район 
Ньянкауасу еще с марта кишел военными (4-я дивизия). 
К тому же Че не знал, что Бустос уже выдал армии все пар
тизанские тайники. 

28 июля боливийская армия издала новый приказ о 
тактике борьбы против партизан (№ 13/67). Согласно это
му документу части 8-й дивизии широким фронтом дви
гались на юг к реке Рио-Гранде, а с юга на север к этой 
же самой реке и таким же «веером» наступала 4-я диви
зия. Партизан предполагалось взять в кольцо и уничто
жить. Причем акцию по уничтожению окруженного отряда 
планировалось поручить подготовленным американцами 

рейнджерам. 

Так хорошо начавшийся для партизан июль (Самайпа
та) окончился почти катастрофой. 27 июля армия подверг
ла отряд минометному обстрелу, а 30 июля сами партизаны 
впервые попали в засаду. Рано утром армейский патруль 
неожиданно (в том числе и для самого себя) напал на ла
герь отряда, и партизанам пришлось поспешно спасаться 

бегством. Погибли Хосе Мария Мартинес Тамайо и один 
из боливийцев - Рауль. Были брошены 11 рюкзаков с ме
дикаментами и радиоприемником. В руки армии попали 
также копии радиосообщений из Гаваны. Че быть начеку, 
как ни странно, помогла мучившая его астма - он не мог 

заснуть всю ночь. 

31 июля Че провел жесткий разбор неудачного боя, от
метив следующие ошибки: неудачное расположение лагеря; 
промедление, позволившее армейскому патрулю открыть 

более или менее прицельный огонь; излишняя уверенность 

в собственных силах505 • 
Итоги июля в целом не радовали Че, так как не удалось 

преодолеть главные негативные моменты прошлых ме

сяцев - отсутствие связи с арьергардом и нулевой приток 

добровольцев. В отряде теперь насчитывалось 22 бойца, из 
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них трое «Калек» (по выражению Че), «включая меня са
мого». В трех июльских боях армия потеряла семь человек 
убитыми и десять ранеными, партизаны лишились двух 
бойцов. 

Че полагал, что боевой дух его отряда растет с каждым 
боем, а армия по-прежнему слаба, хотя «Отдельные ее части 
показывают возросшую боеспособность». Главными зада
чами на ближайшее время командир считал «Восстановить 

контакты (с арьергардом и городами), пополниться новы
ми бойцами и добыть медикаменты»506 • 

Между тем навстречу Че с юга в общем направлении на 
«медвежий» лагерь шли по картам, нарисованным Бусто
сом Марко, четыре роты 1-го батальона 4-й дивизии. С 6 по 
9 августа армия вскрыла все тайники, включая и те, где хра
нились так нужные отряду медикаменты. В руки военных 

попали гранатометы, пулеметы, одежда, шифры для радио
обмена и даже автономный генератор. Внимание агентов 
ЦРУ привлекли недокуренная кубинская сигара, а также 
многочисленные фото бойцов отряда. 

Отныне отряд Че мог рассчитывать лишь на то, что сами 
бойцы несли в рюкзаках. 

Узнав из сообщений врага о столь тяжелом ударе, Че со
брал бойцов для решающего разговора 8 августа. Командир 
не скрывал - положение тяжелое и настал решающий час 

борьбы, который может превратить всех в настоящих рево

люционеров, высший тип человека. Если, конечно, удастся 
выжить. Поэтому все, кто сомневается, могут прекратить 
борьбу. Кубинцы сразу же высказались за продолжение 

борьбы, некоторые из боливийцев, как заметил Че, сделали 
это не без сомнений. 

Отряд в прямом смысле прорубался сквозь заросли, и 
продвижение было очень медленным. 14 августа армия со
общила по радио, что обнаружен партизанский тайник с 
медикаментами. Че понял, что весь поход к Ньянкауасу по
терял всякий смысл. Командир осознал, что обречен стра
дать от астмы, и это «был самый тяжелый удар, постигший 
меня». Че пришел к выводу, что тайники кто-то вьщал, но 
пока еще не подозревал своего соотечественника Бустоса. 

Но Че еще и не догадывался, какой страшный вред на
нес его проекту Бустос. На обнаруженных в выданных им 
тайниках фото боливийские спецслужбы узнали комсо
мольскую активистку Лойолу Гусман, которая была немед
ленно арестована. Девушку зверски пытали, и она якобы 
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сообщила (поданным полиции) l l имен участников город
ской сети поддержки партизанского очага. Сеть бьша раз
громлена, и теперь партизанам никто в Боливии уже помочь 
не мог. Как только охранники во время одного из допросов 
на миг оставили Лойолу без присмотра, она выбросилась 
с третьего этажа здания МВД Боливии. Но карниз смяг
чил падение, и девушка получила лишь легкие ранения. 

В больнице она сказала прессе, что скорее умрет, чем вы
даст товарищей*. 

Все обнаруженные в тайниках фальшивые паспорта 
Баррьентос по просьбе США передал ЦРУ. Американцам 
бьшо важно понять, каким путем кубинские и латиноаме
риканские революционеры без проблем проникают в За
падное полушарие под самым носом спецслужб США Па
спорта боливийцам, несмотря на их неоднократные просьбы, 

так и не вернули. 

8 августа директор ЦРУ Хелмс доложил Джонсону о по
ложении в Боливии. Рейд на Самайпату произвел на Лэнгли 
сильное впечатление. ЦРУ серьезно сомневалось в способ
ности боливийской армии подавить партизан. Если же пар
тизанам удастся свернуть Баррьентоса, то, как и предпола
гала «теория домино», «посыпятся» режимы в Парагвае и 
Аргентине. Хелмс отмечал, что в отличие от иных парти
занских движений в Латинской Америке боливийское хо
рошо подготовлено и продумано, вне зависимости от того, 

находится ли среди партизан Че Гевара. Боливийская же 
армия пока отличилась лишь террором против собствен
ного населения. Вывод доклада бьш по меньшей мере тре
вожным: «Если партизаны продолжат одерживать победы в 

Боливии, их опыт и методы наверняка послужат примером 
для других стран Латинской Америки>>507 • 

Оставленный Че в апреле из-за Дебре и Бустоса арьер
гард месяцами кружил вокруг Рио-Гранде, надеясь на встре

чу с главными силами. Сдался в плен и бьш убит военными 

* В 1970 году Лойола бьша выпущена из тюрьмы в обмен на за
хваченных в заложники в Теопонте немцев, перепша на нелегальное 
положение и продолжила борьбу против военной диктатуры генера
ла Yro Бансера. Ее вновь арестовали в 1972 году, будучи беременной 
вторым ребенком. Тогда же «исчез» ее муж Феликс Мельхар Антело. 
После падения диктатуры обратилась к правозащитной деятельности 
и стала главой Ассоциации родственников репрессированных и ис
чезнувших, присоединилась к Движению к социализму Эво Морале
са, от которого избиралась депутатом парламента. 
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боливиец Рохо. Погибли отправившиеся к крестьянам за 
продуктами и попавшие в засаду Маркос и еще один боли
виец Виктор. Сбежали двое «Подонков». 

31 августа партизаны наведались к старому знакомому 
Онорато Рохасу, когда-то показавшемуся Че «потенциаль
но опасным». Люди Хоакина купили у крестьянина про

дукты и попросили показать брод через Рио-Гранде. Тот 
обещал помочь, но как только партизаны ушли, Рохас по
слал своего двенадцатилетнего сына к военным. Мальчик 
рассказал капитану Марио Варгасу о визите к отцу трех 
партизан, и капитан решил устроить на броде засаду. Рохас 

должен был повесить на условленном месте перехода через 
реку белый фартук. 

41 солдат расположился в зарослях на берегу реки, и че
рез 11 часов ожидания в условленном месте Вадо-де-Йесо 
показались партизаны. Как только все девять партизан вош
ли по грудь в воду (Таня шла третьей), по ним был открыт 

огонь без предупреждения. В отличие от Че, жалевшего 
«солдатиков», сами «солдатики» в плен никого брать не 

собирались. Буквально за минуту весь отряд Хоакина был 
перебит (командир партизан успел выстрелить и убить од

ного солдата), и тела партизан унесла река, окрасившаяся 
кровью. Из воды достали только двоих раненых боливий
цев: Фредди Маймуру (студента-медика японского проис
хождения) и Хосе Кастильо. Солдаты попросили Варгаса 
дать им убить одного из пленных. Офицер не возражал. 
Маймура вел себя гордо, и это решило его судьбу - сол

даты буквально прошили тело безоружного человека пу
лями. 

Варгас позднее хвалился своим героизмом: «Мы знали, 
что они в безвыходном положении. Голодные, обессилев
шие, боеприпасов мало. Они открыто осуждали свои пла
ны в присутствии Рохаса»508 • Пока Рохас опознавал трупы, 
солдаты жадно поглощали мясо прямо среди погибших тел. 

Труп Тани нашли ниже по течению реки через несколь

ко дней. Солдаты поделили добычу - санитар взял себе 
компас, капитан Варгас - фотографии. Другие жадно на
кинулись на флакончики с духами, но в них оказались сим

патические чернила. Магнитофонные кассеты, заботливо 
завернутые в целлофан, внимательно прослушали агенты 
ЦРУ, но не услышали ничего интересного, кроме народных 
песен. Фотоаппарат и шифроблокноты Тани торжественно 
вручили Баррьентосу. 
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Президент Боливии лично осмотрел труп знакомой ему 
женщины в городке Вальегранде, брезгливо закрывая нос 
и рот платком. В отличие от других убитых партизан арьер
гарда (которых, как собак, побросали в братскую могилу), 
Тамару Бунке похоронили по христианскому обряду - на 
этом настаивали женщины поселка. Церемонию организо

вала местная учительница, и солдаты у могилы отдали по

гибшей воинские почести (явно с санкции президента). 
Но Баррьентос был человеком злобным и мститель

ным - уже следуюшей ночью тело Тани тайком от жителей 
вырыли и бросили в ту же братскую могилу, что и ее това

рищей по борьбе. На уже пустой могиле потом еще долго 
появлялись свежие цветы, хотя никаких знакомых у Тама
ры в Вальягранде никогда не было. 

Через две недели после этих печальных событий ро
дители Тамары в Берлине получили из Гаваны вырезку из 
боливийской газеты «Эль Диарио>>. На ней был изображен 
Баррьентос, склонившийся с платком над телом их дочери. 

Оставленный в живых после разгрома арьергарда плен
ный назвался псевдонимом Пако, и его передали оператив
никам ЦРУ. Заметим, что Феликс Родригес без проблем 
договорился с военными, и те сохранили Пако жизнь. Ро
дригес перевязал раны Кастильо, дал ему закурить, и тот 
«запел». Пленный утверждал, что оказался среди партизан 

случайно. Его обманул Мойзес Гевара, обещая учебу в Мос
кве или Гаване. Но попасть туда, мол, можно только через 
джунгли, нелегально перейдя границу. А в джунглях Пако 
вручили винтовку и рюкзак и объявили, что он стал парти

заном. Проблем с Пако у Родригеса не возникло. 
Отряд Че появился на месте разгрома группы Хоакина 

уже на следующий день, но никаких следов боя было не 
видно. Посланные на разведку к дому Рохаса двое парти
зан обнаружили, что там никого нет. В доме нашлись мука, 
масло и несколько козлят, и Че устроил для своих изму

ченных людей небольшой пир. На другой день погонщики 
скота сообщили, что Рохас лечится в Вальегранде от укусов 
какого-то дикого зверя. На случай появления Рохаса оста
вили засаду, но она результатов не дала. 

Че записал в дневнике, что август оказался самым пло
хим месяцем в военном отношении с момента начала борь
бы (и он еще не знал о гибели арьергарда). Сильным ударом 
оказалась потеря всех тайников. Люди страдали от недо
статка воды, питались одной кониной, и появился первый 

665 



потенциальный дезертир - Камба. Че был вынужден при
знать, что никакой надежды на установление контакта с 
внешним миром нет. В то время как боевой дух отряда упал 
(Че все еще думал, что временно), «армия повысила свою 
эффективность»509 • 

2 сентября радио сообщило о гибели отряда из деся
ти партизан, что Че посчитал вымыслом чистой воды. Од
нако 3 сентября передали имя пленного - Хосе Каррильо, 
и опять Че отказался верить в страшную новость. Подроб
ности продолжали приходить из эфира каждый день, и Че 
в конце концов смирился с неизбежным, просто перестав 
говорить о погибшем арьергарде. 

Он повел свой отряд на север в направлении Валье
гранде, где как раз хоронили Таню. Вся эта местность была 
изрезана глубокими ущельями, и Че надеялся там нако
нец оторваться от противника. 3 и 6 сентября произошли 
небольшие перестрелки с армией, а 10-го при переправе 
через реку на плоту Че потерял обувь. Он обмотал ноги 
тряпками - взять ботинки у кого-либо из бойцов было для 
него невозможным. Че шутил, что зато принял наконец хо
рошую ванну. 

9 сентября в дом к Рохасу на вертолете пожаловал сам 
Баррьентос, вручивший предателю деньги и орден. Рохас 
купил себе ранчо площадью пять гектаров, но счастья него
дяю оно не принесло. 14 июля 1969 года партизаны из вос
кресшей Армии национального освобождения казнили его 
двумя выстрелами в голову. 

Баррьентос объявил о назначении за голову Че (живого 
или мертвого) награду 50 тысяч песо (4 тысячи долларов) -
огромные деньги для боливийских крестьян. 

А отряд Че все двигался по труднодоступной местности, 
питаясь чем попало. Начали возникать ссоры между кубин
цами и боливийцами. Даже у гораздо более стойких кубин
цев силы подходили к концу, один из них - Антонио (ка
питан Пантоха) увидел на посту несуществующих врагов. 
Капитан заплакал, когда Че спросил, нет ли у него проблем 
со здоровьем. Другой кубинец - Бениньо не взял в плен, 
как полагалось, встретившихся ему охотников и рыбаков. 
Че вспылил и назвал это предательством. Бениньо в ответ 
зарьщал. Моро (врач-хирург Педрахо) так ослабел, что поч
ти не мог идти. Китаец (перуанец Чан) потерял очки и едва 
передвигался почти на ощупь. 17 сентября Че самолично 
удалил больные зубы у двоих бойцов, с иронией назвав в 
дневнике этот день «стоматологическим». 
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Американская разведка в докладе о ситуации в Боливии 
от 14 сентября 1967 года все еще выражала большое беспо
койство относительно режима Баррьентоса: «Нынешнее 
партизанское движение в Боливии организовано и под
держивается Кубой. Его серьезное значение заключается в 
том, что оно может стать центром притяжения для многих 

недовольных элементов, которые до сего времени не смог

ли объединиться. 
В течение примерно будущего года есть лишь неболь

шая вероятность того, что повстанцы смогут свергнуть ре

жим Баррьентоса, но также маловероятно, что режим смо
жет подавить повстанческое движение»510 • 

Че принял решение временно прекратить борьбу и за
таиться, чтобы отдохнуть, а потом все же наладить контакт 
с Ла-Пасом, получить оттуда 40-50 новых бойцов и возоб
новить партизанские действия. Отряд должен был дойти до 
Вальегранде, обойти этот населенный пункт и на реквизи
рованных грузовиках прорваться в Альто-Бени. Но перед 

своим временным исчезновением АНО, считал Че, долж
на нанести армии эффектное поражение - уйти следовало 

победителями. 
Вскоре выяснилось, что трюк с грузовиками «а-ля Са

майпата» вряд ли получится - все дороги были перекрыты 

армейскими блокпостами. 
22 сентября партизаны вошли в горное местечко Альто

Секо («Сухая Вершина»), где их встретили с любопытством 
и страхом. Узнав, что мэр селения сообщил о их подходе 
армии, они конфисковали его лавку. Впервые партизаны 
ничего не заплатили. Че приказал запастись бритвенными 
принадлежностями - все готовились переходить на неле

гальное положение в городе, и знаменитые партизанские 

бороды здесь явно были не к месту. 
Казалось, что партизаны намерены укрепиться в Альто

Секо - они даже вырыли траншеи. Впервые они провели 
в селении массовый митинг, на котором боливиец Инти 
разъяснял цели революции. Крестьяне угрюмо молчали, 

зато местный учитель не без ехидства и «Крестьянской хи
трости» (выражение Че) интересовался разными сторонами 
социализма. В конце концов учитель попросил не устраи
вать боя в их деревне. 

Впервые за все время борьбы перед жителями высту
пил сам Че (не сказавший, правда, кто он такой). Он го
ворил о грядущей континентальной революции, приводил 
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пример Доминиканской Республики, где в 1965 году на
род поднялся против американцев. Его вежливо выслуша
ли ... и только. 

Армейское командование уже получило от тех же кре
стьян сообщение о том, что партизаны находятся в Альто

Секо. Американцы дали «зеленый свет», и в этот район стали 
перебрасывать еще не закончивших подготовку рейндже
ров. Прибыв в Вальегранде, командование батальона узна
ло от местных, что партизаны бродят где-то поблизости. 

26 сентября в 1 О часов утра отряд Че занял местечко 
Ла-Игера, перерезав телефонные провода. Однако парти
зан засекли расположенные на окрестных высотах солда

ты 4-й дивизии под командованием младшего лейтенанта 
Эдуардо Галиндо. В 13.00 без всякого прикрытия и среди 
бела дня партизаны ушли из Ла-Игеры - для Че такая бес
печность была очень необычной, но, видимо, даже он устал 
от бесконечных маршей. Авангард партизан попал в заса
ду, бьши убиты его командир Эрнандес и двое боливийцев 
(в том числе Роберто Передо, Коко). Двух человек взяли в 
плен. Че назвал этот день в дневнике «поражением». 

Че принял решение отойти в близлежащее ущелье и 

переждать опасность. 28 сентября он записал в дневнике: 
«День мучений, который, кажется, может стать нашим по
следним днем». 30 сентября Че узнал из сообщений чилий
ского радио, что он блокирован армией в ущелье. 

В местечко Пукара прибьш Феликс Родригес, чтобы 
осмотреть тела троих убитых партизан. На основании до
просов Пако агент ЦРУ смог опознать командира авангар
да Эрнандеса и сделал вывод, что сам Че скрывается где
то поблизости с оставшимися бойцами. Именно Родригес 
уговорил полковника Сентено немедленно прислать рейн
джеров для финальной охоты. 

16 бойцов Че отчаянно пытались выбраться из ущелья 
Юро, но рота рейнджеров под командованием капитана 
Прадо (145 человек) огнем три дня подряд отгоняла их об
ратно на дно ущелья. 4 и 5 октября партизаны пытались на
щупать выход из ущелья (собственно, это бьшо целых три 
ущелья, два из которых соединялись в одно в форме буквы 
«У»). 6 октября один из крестьян заметил 17 хорошо воору
женных людей на поле недалеко от Ла-Игеры и немедленно 
сообщил об этом армии. 

7 октября Че записал в дневнике: «Вот и исполнилось 
11 месяцев с нашего посвящения в партизаны, юбилей про-
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шел без осложнений, буколически - до 12.30, пока одна 
старушка, пасшая овец, забрела в наше ущелье, и при

шлось ее задержать. Женщина не сказала насчет солдат 
ничего, заслуживающего доверия, и на все вопросы отве

чала, что не знает ничего и что давно тут не ходит. Расска
зала о дорогах, по ее словам получается, что мы находимся 

между Игерой и Хагуэем ... » Старушку проводили домой 
(у нее оказалась парализованная дочь), дали 50 песо, что
бы она молчала - но на ее молчание никто не надеялся. Че 
показалось забавным сообщение радио о том, что парти
заны блокированы между ручьями Оро («Золото») и Асеро 
(«Сталь»). Больше в своей короткой жизни Че ничего на
писать не успел. 

В 5.30 утра 8 октября рейнджеры прибьuш на место 
смычки двух каньонов - Юро и Сан-Антонио - и бло
кировали ее. Че выслал во всех направлениях небольшие 
рекогносцировочные группы, но они принесли плохие вес

ти - все три выхода из ущелий были блокированы рейн
джерами. Отряд находился в кустарнике на дне каньона 
Юро с высокими, почти отвесными склонами, на которых 
практически не бьшо спасительных кустов и деревьев. 

В 8.30 Че разделил отряд на три группы, вьщелив каж
дой оборонительную позицию. Он считал, что если враг 
начнет наступление между 10 и 13 часами, то шансов вы
жить почти нет. Если бой завяжется между 13.00 и 15.00, то 
есть хорошие перспективы остановить натиск врага. Ну а в 
случае, если рейнджеры осмелятся начать наступление по

сле трех часов дня, то преимушество будет уже на стороне 
партизан. 

Враг, казалось, читал его мысли - в 10.30 партизанский 
авангард из семи человек осторожно поднимался наверх 

каньона и наткнулся на позиции рейнджеров. Партизаны 
открыли огонь, чтобы дать возможность главным силам во 

главе с Че отойти. 
В 12.30 рейнджеры стали спускаться с высот вниз и 

сразу потеряли двух человек убитыми. Попытка прорыва 
главных сил Че примерно в 13.00 бьша остановлена мощ
ным минометным и пулеметным огнем. Одна пуля проши
ла знаменитый черный берет Че, вторая угодила в приклад 
его винтовки М-1, которая вышла из строя, третья попала 
в правую голень. У командира остался только 9-миллиме
тровый пистолет с одной обоймой. Отряд бьш рассеян, и 
Че остался в ущелье вместе с боливийцем Симоном Кубой 
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(Вилли), который отказался бросить раненого командира. 
Командование 8-й дивизии предложило прислать штурмо
вики, но рейнджеры опасались, что сами могут угодить под 

бомбы. 
Примерно в 16.00 патруль рейнджеров заметил двух ис

тощенных партизан с оружием на изготовку. Солдаты ско
мандовали: «Стой! Сдавайтесь!» Че поднял руки и сказал 
подбежавшему командиру роты рейнджеров Гари Прадо: 
«Я - Че Гевара». Прадо попросил пленника показать ему 
левую руку - он искал и обнаружил на ней характерный 
шрам, о котором предупреждало ЦРУ. Помимо пистолета у 
Че обнаружили пять сваренных вкрутую яиц - его так и не
состоявшийся ужин. Команданте вел себя гордо и напом
нил Прадо, что партизаны пленных щадили. 

Раненому Че (из его ноги сочилась кровь) связали руки 
и ноги, прислонили сидя к дереву, пригрозив убить при по
пытке к бегству. Но он лишь вздохнул: «Не беспокойтесь, 
капитан, все кончено»*. 

Прадо передал на командный пункт в Вальегранде 
по рации условный сигнал: «Папа устал», означавший 
пленение Че. Капитану приказали сохранить пленному 
жизнь. 

Когда к капитану подошел раненый рейнджер, Че вы
звался оказать ему медицинскую помощь: «Я, конечно, 
прежде всего, революционер, но разбираюсь в медицине». 
Прадо отказал, затем по просьбе Вилли все же развязал 
пленникам руки. Че попросил разрешения выпить воды из 
своей фляжки, но Прадо не исключал, что в ней может быть 
яд, и предложил свою. Затем пленник попросил сигарету, 
но от предложенных капитаном «Пасификс» отказался -
слишком слабые. Один из солдат дал ему крепкую ( «Асто
риас» ), и Че с наслаждением затянулся. 

После зачистки каньона Че, опираясь на плечи двоих 
солдат, несколько километров шел до Ла-Игеры. Вход в 
поселок был обставлен как парад победителей. Рейнджеры 
несли троих убитых и троих раненых товаришей и волочи
ли за воротники прямо по грязной дороге тела двоих мерт

вых партизан. Че и Вилли доставили в маленькую школу, 
больше похожую на сарай. Каждого из партизан посадили в 
отдельный класс, благо их и всего-то было двое. 

* Последний день жизни Че после пленения описан со слов его 
врагов, поэтому полной гарантии аутентичности событий нет и не 
может быть. 
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Прадо написал отчет о бое и приложил опись изъятых 
уЧе вещей: 

«- Два дневника (в одном описывались события но
ября-декабря 1966-го, в другом - января-октября 
1967 года), 

- записная книжка с адресами и инструкциями, 

- две записные книжки с копиями полученных и ото-

сланных радиосообщений, 
- два шифровальных блокнота, 
-двадцать карт с уточняющими пометками Че, 
- две книги "о социализме", 
- поврежденная винтовка М-1, 

- пистолет 9-мм с одной обоймой, 
- 12 непроявленных 35-мм пленок, 
- небольшая сумка с деньгами (боливийские песо и 

доллары)». 
За пленных теперь отвечал подполковник Селнич, из

вестный своей жестокостью даже в боливийской армии. На 
следующий день 9 октября в Ла-Игере ждали полковника 
Сентено, который уже отмечал в Вальеrранде победу из
рядными порциями виски «Баллантайнс>>, две бутылки ко
торого любезно предоставил Феликс Родригес. Полковник 
сразу же согласился взять Родригеса с собой на вертолете в 
Ла-Игеру. 

Прадо зашел в класс к Че, медленно истекавшему кро
вью, и тот открьш глаза. Капитан опять предложил ему 
сигареты, и на сей раз пленник не отказался, взяв две. Он 
вытряхнул из них табак в трубку и раскурил ее. В ответ на 

вопрос, как он себя чувствует, Че пожаловался на боль в ра
неной ноге: «Но ведь это неизбежно, правда?» Прадо изви
нился, что у них нет врача, и обещал Че медицинскую по

мощь завтра, когда его на вертолете доставят в Вальеrранде. 
Офицер поинтересовался, зачем Че выбрал Боливию для 
своих приключений, ведь это глупость, здесь все нищие и 

безграмотные. «Может, это по-вашему и глупость, а рево
люция - не приключения», - отрезал Че. 

Дискуссия накалялась, и Че заметил Прадо, что, види
мо, социальное происхождение мешает ему понять поло

жение в Боливии. Прадо возмутился и стал рассказывать Че 
о завоеваниях боливийской революции 1952 года. Че заме
тил, что видел их своими глазами еще в 1953 году. «Наша 
революционная армия - часть народа», - горячился Пра
до. «Но она этот самый народ подавляет», - возражал Че. 
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Так почему же тогда крестьяне не захотели присоединиться 
к партизанам? «Невежество и отсталость, в которых их дер
жат, помешали им понять, что происходит на этом конти

ненте. Но освобождение - не за горами». 
Прадо вместе с майором Айороа и подполковником 

Селничем изучили вещи Че. Затем три офицера вошли в 
класс, и Селнич начал сразу же издеваться над пленным, у 
которого были связаны ноги: «Вам надо хорошо выглядеть. 
Завтра многие захотят с вами сфотографироваться. Может, 
побреетесь для начала?» Селнич наклонился, чтобы подер
гать Че за бороду, но тот твердо отвел его руку. Подполков
ник обозлился: «Твой парад окончен. Теперь мы заказыва
ем музыку. Не надо об этом забывать». 

Айороа попытался допросить Че, но тот отвечал на 
все вопросы о численности отряда и возможном месте его 

встречи одно и то же: «Я не знаю». В полночь офицеры 

ушли, и Прадо на всякий случай проверил посты в дерев
не - возможно, партизаны попытаются отбить своего ко
мандира. 

Утром 9 октября Родригес якобы написал сообщение 
в резидентуру ЦРУ в Ла-Пас, в котором сообщил о поим
ке Че и попросил сохранить ему жизнь. Этот документ до 
сих пор не обнаружен, и вряд ли он вообще существовал. 

В любом случае ни ЦРУ, ни другие американские ведом
ства на него никак не отреагировали. Заметим, что ранее 
посол США в Боливии Гендерсон попросил Баррьентоса 
сохранить жизнь Дебре, что и было сделано. 

Когда утром 9 октября Сентено и Родригес прилетели 
на вертолете в Ла-Игеру, Прадо спросил полковника, что 
будет с пленным. Тот и сам не знал. Ждали указаний пре
зидента. 

Когда Сентено и Родригес вошли в класс, оперативник 
ЦРУ сразу же заметил, что команданте ранен - повязка на 
ноге пропиталась кровью. Сентено начал приказным то
ном спрашивать, почему Че осмелился вести борьбу против 
боливийского правительства. Пленный его игнорировал. 
Он лежал, прижавшись щекой к грязному полу. Родригес 
получил разрешение сфотографировать все захваченные 

документы и немедленно отбьш с этой целью на местную 
телеграфную станцию. 

Баррьентос созвал экстренное совещание своих ближай
ших приспешников: решали, упрятать ли Че в тюрьму до 
суда или убить его. Баррьентос опасался, что при первом 
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варианте, как и в случае с Дебре, поднимется мощная волна 

солидарности и возмущения во всем мире, и Че, еще чего 
доброго, придется отпустить на Кубу. Пока в мире было не
известно, что Че захвачен в плен, но скрывать это долго не 
удастся. Ведь вчера вечером Овандо и командующий ВВС 
Бельмонте ужинали в престижном клубе Ла-Паса, где им и 
сообщили, что «папа устал». Радостные генералы выбежали 

на улицу и их волнение не укрьшось от атташе американ

ской военной разведки в Ла-Пасе Эрнеста Нэнса, который 
тоже «тусовался» в клубе. Уже вскоре в Вашингтон ушла 
срочная депеша о поимке Че Гевары511 • Было воскресенье, 
но Нэнс встретился с Овандо и Бельмонте и попросил их 
сохранить пленному жизнь. Те ничего не обещали. 

Но вдруг американцы уже на высшем уровне повторят 
свою просьбу? Баррьентос опасался, что любое сообщение 
о том, что Че жив, выведет на улицы боливийских городов 
тысячи людей с требованием его немедленного освобож

дения. Так недолго и поменяться местами с команданте. 
Так же считали Овандо и Бельмонте. Первый напомнил 
президенту, что в Боливии отменена смертная казнь, так 
что любой суд сохранит Че Геваре жизнь. Так что же, дер
жать его 30 лет в тюрьме? Нереально. Так генералы при
няли единогласное и преступное для любого военного 

решение. 

Американцы могли спасти Че, если бы хотели. Уже утром 
9 октября в Вашингтон пришла срочная депеша от Гендер
сона, в которой со ссьшкой на агентов ЦРУ (скорее всего, 
Родригеса и Вильольдо) говорилось: «Че Гевара захвачен в 
плен частями боливийской армии в районе Игеры юго-за
паднее Вальегранде в воскресенье 8 октября»512 • Таким об
разом, в Вашингтоне точно знали, что Че жив, но никак не 
повлияли на Баррьентоса. 

В 1 О часов утра 9 октября Родригес все еще переснимал 
документы, когда к нему (одетому в форму капитана) под

бежал солдат- срочный телефонный звонок из Вальегран
де. Родригес подошел к трубке: «Капитан Рамос слушает». 

«Рамос, слушайте приказ высшего командования. Прове
дите операцию 500 и 600». Его попросили повторить при
каз. Родригес знал, что это означает: «500» - Че, «600» -
смерть. Если бы пленного команданте решили оставить в 
живых, то приказ бы гласил «500 и 700». 

Через час появился Сентено, и Родригес передал ему 
приказ, якобы попросив все же оставить пленнику жизнь. 
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Но полковник, естественно, бьm за выполнение приказа, 
пообещав Родригесу в качестве наград за его заслуги честь 
сопровождать тело Че на вертолете в Вальегранде. Пока же, 
до отлета вертолета, он может допросить пленного. 

Когда Родригес подошел к школе, в одном из классов 
он увидел солдата с еще дымящейся винтовкой. Тот посмо
трел на труп Вилли со связанными ногами и сказал: «Мой 
капитан, он пытался бежать». Перед смертью Вилли успел 
крикнуть, что счастлив умереть вместе с Че Геварой. 

Родригес вошел в класс к Че. Тот слышал выстрел и уже 
все понял. 

«Че Гевара, я хочу поговорить с вами». Лежавший на 
полу человек ответил: «Меня никто не сможет допроситм. 
Тут Родригес дал зазвучать своему кубинскому акценту, 
выразив уважение идеалам противника. Че попросил раз
вязать его и разрешить ему сесть. Его развязали, и он по
просил табака для трубки. Однако на все вопросы Родри
геса о дальнейших планах отряда Че лишь отвечал: «Вы же 
знаете, я не могу этого сказать». 

Они опять говорили о том, почему Че выбрал Боли
вию. Пленник вспоминал о своей деятельности на Кубе, 
после того как Родригес спросил, как это, будучи врачом, 
Че решился возглавить Национальный банк. Дискуссия о 
политике затянулась на полтора часа. У Родригеса было 
время - Сентено ждал мертвого Че в вертолете в 14.00. 

Подошедший пилот вертолета сделал снимок Че вместе 
с Родригесом, и Че улыбнулся, когда агент ЦРУ сказал, что 
вылетит птичка. Время еще бьmо, и Родригес рассказал Че, 
что он кубинец, ненавидит революцию и всю жизнь с ней 
боролся. Назвавшись Феликсом, он вышел, чтобы продол
жить фотографирование захваченных материалов, и обе
щал вернуться. 

У школы к нему подошла местная учительница: «Вы 
его расстреляете?» - «Сеньора, с чего это вы?» - «Так ведь 
по радио уже передали, что Че погиб от полученных в бою 
ран». Родригес вернулся к Че и якобы сказал ему, что пы
тался спасти ему жизнь, но боливийское правительство ре
шило по-иному. Че побледнел и ответил: «Ну что ж, это и 
к лучшему. Не надо бьmо сдаваться в плен живым». - «Что 
передать семье?» - «Скажите моей жене, чтобы она снова 
вышла замуж и была счастлива». 

У дверей школы уже стоял палач - 31-летний сержант 
Марио Теран. Он любил выпить, был пьян и в этот день. 
Сержант уже вызвался добровольно казнить пленника яко-
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бы потому, что ранее в боях с партизанами погибли три его 
товарища по имени Марио. Родригес хладнокровно сказал 
Терану, чтобы тот стрелял ниже шеи - надо было имитиро
вать боевые ранения. «да, мой капитан». Агент ЦРУ пошел 
дальше фотографировать документы и в 13.10 услышал вы
стрелы. Он сразу понял, что они означают. Стрелял Теран 
из полуавтоматической американской винтовки М-1 (лю
бимое оружие Че), выпустив в беззащитного человека де
вять пуль. 

Последними словами Че на этой земле были: «Целься 
лучше! Ты сейчас убьешь человека!» 

9 октября в 18.10 помощник Джонсона по националь
ной безопасности Ростоу проинформировал президента: 
«Вас должна заинтересовать эта предварительная инфор
мация, что боливийцы взяли Че Гевару. Пока это не под
тверЖдено (ложь, если учесть переданные ранее через Ла
Пас сведения Родригеса и депешу Гендерсона в госдепарта
мент. - Н. П.). Задействованная (при пленении Че. - Н. П.) 
боливийская часть подготовлена нами и только что вступи
ла в бой. 

1. Президент Баррьентос в 10.00 9 октября сообщил 
группе журналистов, но не для публикации до последую
щего разрешения, что Че Гевара мертв. 

2. ПодтверЖдения деталям пока нет»513 • 
В меморандуме от 11 октября на имя Джонсона Ростоу 

уже не скрывал отношения к убийству Че: 
«ЦРУ сообщает, что." Че Гевара был взят живым. После 

короткого допроса для установления его личности генерал 

Овандо- командующий боливийскими вооруженными си
лами - приказал его расстрелять. Я считаю это глупостью. 
Но это можно понять с точки зрения боливийцев, учитывая 
проблемы, возникшие при сохранении жизни французско
му коммунисту и курьеру Кастро Режи Дебре. 

Смерть Гевары имеет следующие важные последствия: 
- она означает уход еще одного агрессивного романти

ческого революционера типа Сукарно, Нкрумы, бен Бел
лы - и усиливает эту тенденцию; 

- в контексте Латинской Америки она будет иметь 
большое значение в плане обескураживающего влияния на 
потенциальных партизан; 

- она показывает правильность нашей "превентив
ной медицины" в плане поддержки стран, сталкивающих
ся с повстанческим движением - именно боливийский 
2-й батальон рейнджеров, который наши "зеленые бере-
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ты" тренировали с июня по сентябрь этого года, обнару
жил и взял его»514 • 

Таким образом, Ростоу (а именно он курировал ЦРУ) 
не скрывал своего удовлетворения «глупостью» боливий

ских властей. Ему вторило Бюро разведки госдепартамен
та в пространном меморандуме от 12 октября: «Смерть Че 
Гевары стала отрезвляющим ударом - на сей раз фаталь
ным - для боливийского партизанского движения и озна
чает серьезное препятствие на пути надежд Фиделя Кастро 
по организации вооруженной революции "во всех или поч

ти всех" странах Латинской Америки»515 • 
Враги продолжали глумиться над Че и после его смер

ти. Его тело привязали к шасси вертолета и доставили в 
Вальегранде. Люди смотрели на лежащего на носилках Че, 
и многим местным жителям он казался похожим на сня

того с креста Иисуса. Че отрубили кисти рук, положили их 
в контейнер с формальдегидом и доставили их в Ла-Пас. 
Прибывшие туда же полицейские из Аргентины провели 
дактилоскопию и сравнили отпечатки пальцев с теми, ко

торые были в досье аргентинских спецслужб. Сомнений не 
осталось - это были кисти рук Эрнесто Гевары дела Серна. 

15 октября Фидель сообщил народу о смерти Че, и на 
Кубе был объявлен трехдневный траур. С тех пор в стра
не 9 октября отмечают как День героического партизана. 
Во всем мире - от Мехико до Алжира и Калькутты - прош
ли массовые траурные митинги, на которых сотни тысяч 

людей почтили память Че Гевары. В Чикаго студенты впер
вые надели майки с портретом Че, устроив столкновения с 
полицией. В Праге и Будапеште на улицах зажигали памят
ные свечи. 

Только 18 октября боливийская армия официально со
общила, что Че был захвачен живым, но тяжело раненным 
и скончался от ран 8 октября в Ла-Игере. Тело Че тайно за
хоронили в неизвестном месте. 

Только в июле 1997 года группа кубинских и арген
тинских специалистов нашла братскую могилу недалеко 

от взлетно-посадочной полосы в Вальегранде, где обнару
жили семь тел, в том числе и одно с ампутированными ки

стями. 17 октября 1997 года останки Че и шести его боевых 
товарищей были торжественно захоронены в специально 
построенном мавзолее в Санта-Кларе. В 2004 году мавзолей 
посетили 205 832 человека, в том числе 127 597 иностран
ных туристов. 
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Эрнеста Че Гевара остается символом бескорыстного 
служения идеалам гуманизма и справедливости, романти

ком революции, новым человеком, намного опередившим 

свое время. Облик этого человека известен каждому жи
телю Земли, как бы он к нему ни относился. Памятники 
Че стоят по всему миру - от его родного Росарио до Вены. 
Его увековечили в песнях и стихах на всех континентах. 
В 2013 году в честь 85-летия со дня рождения Эрнеста Че 
Гевары его рукописи были включены в реестр докумен
тального наследия программы ЮНЕСКО «Память мира». 

Баррьентос пережил Че ненадолго - 27 апреля 1969 года 
вертолет, который он сам пилотировал, потерпел крушение. 
Вряд ли когда-нибудь в Боливии поставят ему памятник. 

Президент СШАДжонсон скончался 22 января 1973 го
да от третьего инфаркта. Нет никого в Америке или за ее 
пределами, кто оценивал бы этого человека как выдающе
гося главу государства. 

Марио Теран под именем Педро Салазара долго жил 
в тайне под защитой американских и боливийских спец
служб в городе Санта-Крус. Спустя десять лет после под
лого убийства в интервью «Пари матч» Теран называл этот 
момент «самым тяжелым в жизню> и говорил, что для вы

стрелов ему требовалось собраться с мужеством. Теран об
завелся семьей, заимел пятерых детей и нескольких вну
ков. Обычно он избегает публичности, но изредка идет на 
контакты с журналистами. В 2007 году он воспользовался 
кубинской программой бесплатного офтальмологического 
лечения. Кубинские медики, работающие в Боливии, сде
лали Терану операцию по удалению катаракты. К кубин
ским врачам Теран записывался под чужим именем. На 
момент написания этой книги он был еще жив. Но жизнь 
ли это? 

Мудрая и неподкупная История все расставила на свои 
места, подарив кому бесславье, а кому бессмертие. 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ЭРНЕСТО ЧЕ ГЕВАРЫ 

1928, 14 июня - в аргентинском городе Росарио в семье Эрнесто 
Гевары Линча и Селии дела Серна родился первенец Эрнесто. 

1946 - Эрнесто поступает на инженерно-строительный факуль
тет Университета Буэнос-Айреса. 

1947 - перевелся на медицинский факультет университета. 
1950 - работая ассистентом врача на нефтеналивном судне, со

вершает путешествие в Бразилию, Гайану, Вест-Индию. 
1951, февраль - 1952, август - путешествие с Альберто Гранадо 

по Чили, Перу, Колумбии, Венесуэле, США. 
1953 - получает диплом врача. 
1953-1954 - второе путешествие по Боливии, Перу, Эквадору, 

Колумбии, Панаме, Коста-Рике, Никарагуа, Гватемале, 
Сальвадору. Живет в Гватемале, поддерживает прогрессив
ное правительство Хакобо Арбенса Гусмана, знакомится с 
будуmей женой - перуанкой Ильдой Гадеа. 

1953, 26 июля - атака на казармы Монкада на Кубе под руковод
ством Фиделя Кастро. 

1954, июнь - операция ЦРУ по свержению законного правитель
ства Гватемалы. 

1954-1956 - пребывание в Мексике. 
1955, июль - знакомство с Фиделем Кастро. 

Август - женитьба на Ильде Гадеа. 
1956, 15 февраля - рождение дочери Ильды Беатрис. 

Июнь-август - Че заключен в мексиканскую тюрьму за 
принадлежность к отряду Фиделя Кастро. 
2 декабря - высадка отряда Фиделя Кастро на Кубе. 

1957, июль - Че назначен командиром колонны Повстанческой 
армии. 

1958, сентябрь-декабрь - колонна Че пробивается в провинцию 
Лас-Вильяс и штурмом берет ее столицу город Санта-Клара. 

1959, 2 января - колонна Че входит в Гавану. 
2 июня - сочетается браком с Алейдой Марч. 
12 июня - 5 сентября - визит в Египет, Судан, Пакистан, 
Индию, Бирму, Индонезию, на Цейлон, в Японию, Марок
ко, Югославию. 
7 октября - назначение директором Департамента про
мышленности Национального института аграрной реформы 
(ИНРА). 
26 ноября - назначается директором Национального банка 
Кубы. 

1960, май - в Гаване выходит книга Че Гевары «Партизанская 
война>). 

22 октября - 9 декабря - визит кубинской делегации во гла
ве с Че Геварой в СССР, Чехословакию, ГДР, КНР и КНДР. 
24 ноября - рождение дочери Алейды. 
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1961, 23 февраля - назначение министром промышленности 
Кубы. 
Апрель - во время организованного ЦРУ вторжения на Кубу 
Че командует кубинскими войсками в провинции Пинар
дель-Рио. 
Август - возглавляет кубинскую делегацию на экономиче
ской конференции в Пунта-дель-Эсте, Уругвай. 
19 августа - тайный визит Че Гевары в Буэнос-Айрес, 
встреча с президентом Аргентины Фрондиси. 

1962, 20мая - рождение сына Камило. 
27 августа - 3 сентября - визит Че Гевары в СССР и Че
хословакию. 

Октябрь-ноябрь - во время Карибского кризиса возглавля
ет кубинские войска в провинции Пинар-дель-Рио. 

1963, 14 июня - рождение дочери Селии. 
1963-1964 - операция «Тенм по организации партизанского 

очага в Аргентине. 
1964, март - выступление на учредительной конференции 

ЮНКТАдвЖеневе. 
5-19 ноября - визит в СССР. Вместе с Юрием Гагариным 
участвует в учреждении Общества советско-кубинской 
дружбы. 

9-17 декабря - участвует во главе кубинской делегации в 
сессии Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке. 
Декабрь - визиты в Алжир, Мали, Конго (Браззавиль), КНР, 
Гвинею, Гану, Дагомею, Танзанию, Египет (по март 1965-го). 

1965, 24 февраля - рождение сына Эрнеста. Выступление на вто
ром экономическом семинаре солидарности стран Азии и 
Африки в Алжире. 
Апрель-ноябрь - участие в гражданской войне в Конго. 
Ноябрь - пребывает в кубинском посольстве в Танзании, 
работает над вопросами социалистической политэкономии 
(до февраля 1966-го). 

1966, март-июль - работа в Праге по подготовке к партизанской 
миссии в Боливии. 
Июль-октябрь - проводит на Кубе боевую подготовку от
ряда, собранного для развертывания партизанской борьбы 
в Боливии. 
7 ноября - прибывает на партизанскую базу в Боливии. 

1967, март - начало боевых действий партизан Че Гевары в Бо
ливии. 

9октября - казнь Че Гевары вЛа-Игере, Боливия. 
1997, 17 октября - торжественное захоронение останков Эрнеста 

Че Гевары в мавзолее в городе Санта-Клара, Куба. 
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