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СУДЬБЫ РАЗУМА 
Б ПЕРСПЕКТИВЕ КРИТИКИ 

ХОРКУАИМЕРА

Вопрос о разуме в западной философии всегда был и до 
сих пор остается одним из самых острых и болезненных. 
В первую очередь -  потому, что сама философия понима­
ется как дело прежде всего разума. И далеко не в послед­
нюю — также потому, что справедливое общественное уст­
ройство полагается возможным только на основе призна­
ния, принятия и распространения разумных принципов.

Идеалы Просвещения предполагали, что человек -  су­
щество разумное по своей природе, и поэтому достаточно 
сообщить ему знания о том, как все >строено и как нужно 
правильно посту пать, чтобы он тут же, автоматически на­
чал жить и действовать правильно. К сожалению, очень 
быстро выяснилось, что люди в массе своей вовсе не хотят 
поступать по рекомендациям просветителей. К тому же 
сами просветители так и не смогли договориться о том, что 
же предсэ ав тяег из себя в точности разумное действие или 
хотя бы справедливость как таковая.

Заложенная еще Кантом традиция самокритики фило­
софского разума оказывается решительно востребована 
современной мыслью — тщательно критикуется разум диа­
лектический (Сартр), циничный (Слотердайк), научный 
(Хюбнер), психоаналитический (Шерток и Стснгерс), ис-
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Василий К } жнецов

торический (Демпф, Баумгартнео)... Но первым, кто во­
зобновил эту традицию, был Макс Хоркхаймер со своей 
критикой разума инструментального.

Нельзя не согласиться с Хоркхаймером как в том, что 
средства не должны становиться самоценными целями, так 
и в том, что современный разум становится все более и бо­
лее инструментальным, направленным на разработку раз­
нообразных средств.

Не потерял актуальности и гуманистический пафос 
Хоркхаймера, трактуемый вовсе не в жалостливом все­
прощающем духе, но в строгом стиле личной ответствен­
ности за самостоятельную постановку для самого себя це­
лей в согласии с экзистенциальным выбором собственных 
ценностей.

Остается открытым вопрос, способен ли разум сам по 
себе, пользуясь только своими собственными ресурсами, 
установить важность и значимость тех или иных ценностей 
и соответствующих целей.

Василий Кузнецов



ПРЕДИСЛОВИЕ

Размышления, представленные в этой книге, -  попытка 
связать ситуацию тупика, в котором оказалось современ­
ное философское мышление, с конкретной проблемой че­
ловеческого видения будущего.

Экономические и социальные проблемы нашего вре­
мени обширно и со знанием дела освещены в работах дру­
гих авторов разных стран. В этой книге избран другой под­
ход. Ее цель -  исследовать само понятие рациональности, 
лежащее в основе согременной индустриальной культуры, 
с тем, чтобы понять, не свойственны ли ему некоторые су­
щественные пороки.

Сейчас, когда я пишу эти строки, демократические на­
ции стоят перед задачей завершения победы своего ору­
жия. Им предстоит выработать и осуществить на практике 
принципы человечности во имя тех жертв, которые были 
принесены в войне. Возможности, открывающиеся перед 
современным международным сообществом, превосходят 
ожидания всех философов и государственных деятелей, 
которые когда-либо пытались очертить в своих утопиче­
ских программах идею подлинно гуманного общества. 
И однако мы видим, что всеми владеет чувство страха и 
утраты иллюзий. Надежды человечества сегодня, похоже, 
дальше от своего осуществления, чем даже в те эпохи, ко­
гда первые гуманисты пытались на ощупь их только сфор­
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Макс Хоркхаймер

мулировать. Пожалуй даже, по мере того, как техническое 
знание расширило горизонт человеческой мысли и дея­
тельности, автономия человека как индивидуума, его спо­
собность сопротивления разрастающемуся аппарату мани­
пулирования массами, сила его воображения, независи­
мость его ума сузились. Рост технических возможностей в 
образовании сопровождается процессом дегуманизации. 
Таким образом, прогресс грозит свести на нет ту самую 
цель, которую он призван реализовать, -  идею человека. 
Является эта ситуация необходимым этапом в глобальном 
восходящем раззитии общества как целого или она приве­
дет к повторной победе неоварварства, недавно потерпев­
шего поражение на полях сражений, -  зависит, по крайней 
мере отчасти, от нашей способности точно определить 
глубокие изменения, которые происходят сейчас 
в общественном сознании и в природе человека.

Последующие страницы представляют собой попытку 
пролить некоторый свет на философские импликации этих 
перемен. С этой целью казалось необходимым рассмотреть 
те преобладающие философские школы, в которых прело­
мились определенные аспекты нашей цивилизации. Этим 
автор вовсе не намеревался предложить нечто вроде про­
граммы действий. Напротив, он полагает, что современная 
склонность воплощать всякую идею в действие или в ак­
тивное воздержание от действия -  один из симптомов ны­
нешнего культурного кризиса: действие ради действия ни­
коим образом не предпочтительнее мысли ради мысли, 
а, возможно, даже менее желательно. Прогресс, связанный 
с рационализацией, -  так, как он понимается и осуществ­
ляется в нашей цивилизации, -  по моему мнению, обнару­
живает тенденцию к забвению самой сущности разума, 
именем которого этот прогресс освящен.
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Предисловие

Текст нескольких глав, составивших данную книгу, 
основывается частично на ряде публичных лекций, прочи­
танных в Колумбийском университете весной 1944 года. 
Пожалуй, способ изложения в большей степени отражает 
первоначальную структуру лекций, чем попытку более 
тесной увязки материала. Эти лекции были нацелены на то, 
чтобы конспективно представить некоторые аспекты все­
охватывающей философской теории, разрабатывавшейся 
автором в течение нескольких последних лет в сотрудни­
честве с Теодором В. Адорно. Было бы затруднительно 
определить какие из идей возникли в его уме, а какие в 
моем; наша философия -  одно целое. Неоценимым вкла­
дом в работу послужила также постоянна» помощь и сове­
ты по вопросам социологии моего друга Лео Лёвенталя.

Наконец, как выражение неизменной признательности, 
я хочу сказать, что весь мой труд был бы немыслим без 
материальной поддержки и интеллектуальной солидарно­
сти, которую я находил в Институ ге социальных исследо­
ваний на протяжении последних двух десятилетий.

Макс Хоркхаймер.
Институт социальных исследований 

(Колумбийский университет).
Март 1946 г.



I

ЦЕЛИ И СРЕДСТВА

Если обычного человека спросить, что такое «разум», 
он почти наверняка придет в замешательство. Было бы 
ошибкой видеть в этом указание на мудрость слишком 
глубокую или мысль слишком непрозрачную, чтобы выра­
зить се словами. На самом деле это замешательство выдает 
чувство, что здесь просто не над чем думать, что понятие 
разума говорит само за себя и что тут не о чем спрашивать. 
Если х<е мы все-таки проявим настойчивость, то средний 
человек ответит: разумно, наверное, то, что полезно, и что 
разумным можно считать того человека, который способен 
решить, что полезно для него. Безусловно, во всякой си­
туации следует принять во внимание обстоятельства, 
а также законы, обычаи и традиции. Но сила, которая в ко­
нечном счете делает возможными разумные действия, -  это 
способность к классифицированию, умозаключению, де­
дукции независимо от конкретного содержания, т.е. абст­
рактное функционирование думающего механизма. Разум 
такого типа можно назвать субъективным разумом. По 
своей сущности он связан с вопросом о целях и средствах, 
об адекватности операций для достижения целей, причем 
последние принимаются как само собой разумеющиеся 
и сами за себя говорящие. Вопросу же о разумности целей
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I. Цели и средства

как таковых он не придает большого значения. Его забота 
о челях ограничивается тем, что он принимает как само 
собой разумеющиеся и что они тоже разумны в субъектив­
ном смысле, т.е. служат интересам субъекта в плане само­
сохранения -  будь то отдельный индивид или сообщество, 
от которого зависит его существование. Идея, что цель 
может быть разумной сама по себе -  благодаря положи­
тельным качествам, которые усматриваются в ней самой, 
без отношения к какой-либо прибыльности или выгоде для 
субъекта, совершенно чужда субъективному разуму даже 
там, где он поднимается над соображениями прямой поль­
зы и отдается размышлениям о социальном порядке в це- 

v лом.
Каким бы наивным и поверхностным ни показалось 

это определение разума, оно -  важный симптом ггубокш 
изменений во взгляде на мир, которые произошли в мыш­
лении Запада за последние столетия. Долгое время преоб­
ладало диаметрально противоположное понимание разума. 
Оно утверждало существование разума как силы, дейст­
вующей не только в уме индивида, но и в объективном ми­
ре -  в отношениях между человеческими существами 
и социальными классами, в общественных институтах, 
а также в природе и ее явлениях. Великие философские 
системы Платона, Аристотеля, схоластиков, немецких 
идеалистов основывались на объективной теории разума. 
Она была нацелена на развертывание всеобъемлющей сис­
темы или иерархии всех существ, включая человека и его 
цели. Степень разумности жизни человека определялась ее 
гармоничностью с целым. Именно объективная структура 
целого, а не просто человек со своими целями, принима­
лась в качестве меры для индивидуальных мыслей и по­
ступков. Это понятие разума никогда не исключало субъ­
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ективный разум но рассматривало его как всего лишь час­
тичное, ограниченное выражение универсальной рацио­
нальности, которая и была источником критериев для всех, 
вещей и существ. Акцент приходился скорее на цели, чем 
на средства. Высшим чаянием этого способа мышления 
было примирение объективного «разумного», как его по­
нимала философия, порядка с существованием человека, 
с своекорыстием и стремлением последнего к самосохра­
нению. Например, Платон в своем «Государстве» берется 
доказать, что тот, кто живет, руководствуясь светом объек­
тивного разума, живет удачливой и счастливой жизнью. 
Теория объективного разума сосредоточивалась не на ко­
ординировании поведения и целей, а на понятиях -  как бы 
мифологически они ни звучали сегодня -  на идее величай­
шего блага, на проблеме человеческого предназначения 
и на способе реализации конечных целей.

Между этой теорией, согласно которой разум есть 
принцип, присущий самой действительности, и учением 
о том, что разум является субъективной способностью со­
знания, существует фундаментальное различие. В соответ­
ствии с этим учением, только человек может обладать под­
линным разумом -  если мы говорим, что некая организа­
ция или иная реальность разумна, мы обычно имеем в ви­
ду, что она была разумно организована людьми, которые 
с большей или меньшей технической методичностью при­
менили свою способность к логическому рассуждению 
и расчету. В конце концов субъективный разум оказыва­
ется способностью рассчитывать вероятность и тем самым 
координировать подходящие средства с данными целями. 
Это определение, по-видимому, вполне гармонирует 
с идеями многих выдающихся философов, в особенности 
английских мыслителей со времени Джона Локка Разуме­
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I. Цели и средства

ется, Локк не выпускал из виду и другие психические 
функции, которые могли бы подпасть под ту же категорию, 
например, способность различения и рефлексию. Но эти 
функции также вносят свою лепту в координирование це­
лей и средств, в чем, в конечном счете, и заключается об­
щественная роль науки и в некотором смысле raison d'etre* 
теории в процессе общественного производства.

С субъективистской точки зрения, когда понятие разу­
ма используется для обозначения некой вещи или идеи, 
а не действия, оно указывает исключительно на отношение 
такого, объекта или понятия к цели, но не на сам объект 
или само понятие. Это означает, что ценность вещи или 
понятия - в. их служебное™. Нет цели, разумной самой по 
себе; и утверждать, что одна цель выше другой, с точки 
зрения разума бессмысленно. Для субъективного подхода 
дискуссия об этом возможна лишь в том случае, если обе 
цели служат третьей и более высокой, т.е. если они по сути 
являются средствами, а не целями* 1.

* Здесь: рациональное основание (фр.). — Здесь и далее звездочкой 
помечены примечания переводчика.

1 Различие между этой коннотацией понятия разума и объективист­
ской концепцией до некоторой степени сходно с различием между 
функциональной рациональностью и субстанциальной рационально­
стью -  в том смысле, в каком эти слоьа употребляются последователями 
Макса Вебера. Однако Вебер столь твердо придерживался субъективи­
стской тенденции, что у него нет и намека на такую рациональность 
(даже в концепции «субстанциальной» рациональности), с помощью 
которой человек мог бы судить о целях. Если наши влечения, намерения 
и, наконец, наши судьбоно€;ные решения должны быть a priori [до опыта 
(лат.).. -  Прим, пер.] иррациональными, то субстанциальный разум пре­
вращается не более чем в инстанцию соотнесения и, следовательно, сам 
становится в сущности «функциональным». И хотя описания бюрокра­
тизации и монополизации знания у самого Вебера и его последователей 
пролили немало света на социальный аспект перехода от объективного
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Макс Хорккаймер

Отношение между этими двумя понятиями разума не 
сводится к простой оппозиции. Исторически и субъектив­
ный, и объективный аспекты разума изначальны, и доми­
нирование первого над вторым -  результат долгого про­
цесса. Разум в его собственном смысле как logos или ratio 
всегда был сущностно соотнесен с субъектом, с его спо­
собностью мышления. Все термины, его обозначающие, 
некогда были связаны с субъектом. Так, греческий термин 
происходит от legein, «говорить», что обозначает субъек­
тивную способность речи. Субъективная способность 
мышления была той критической инстанцией, которая раз­
рушала суеверия. Но, разоблачая мифологию как ложную 
объективность, т.е. как творение субъекта, она вынуждена 
была пользоваться понятиями, адекватность которых сама 
же и определяла. Таким образом, она всегда создавала соб­
ственную объективность. Родившаяся из астральной мифо­
логии, пифагорейская теория чисел в платонизме транс­
формировалась в теорию идей, бывшую попыткой опреде­
лить высшее содержание мышления как абсолютную 
объективность, которая, в конечном счете, недоступна спо­
собности мышления, хотя и соотнесена с нею. Современ­
ный кризис разума заключается прежде всего в том, что 
в какой-то момент мышление потеряло способность пости­
гать такую объективность, либо лее стало отрицать ее -  как 
иллюзию. Этот процесс, постепенно распространившись, 
затронул объективное содержание всех рациональных по­

разума к субъективному (в особенности анализ Карла Мангейма в книге 
«Человек и общество», Лондон, 1940), пессимизм Макса Вебера в отно­
шении возможности рационального понимания и действия, выразив­
шийся в его философии (см. например его книгу «Наука как призвание и 
профессия»), подготовил отказ философии и науки от стремления к по­
знанию человеческих целей.
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нятий. В итоге никакая действительность не может счи­
таться разумной per se*; все основополагающие понятия, 
лишившись своего содержания, превратились в формаль­
ные скорлупки. Таким образом, субъективизация разума 
также означает его формализацию1.

Формализация разума предполагает далеко идущие 
теоретические и практические последствия. Если субъек­
тивистская точка зрения права, мышление ничем не может 
помочь в определении предпочтительности какой-либо це­
ли самой по себе. Тем самым приемлемость идеалов, кри­
терии наших поступков и убеждений, руководящие прин­
ципы этики и политики, все наши жизненно важные реше­
ния ставятся в зависимость от факторов, никак не 
связанных с разумом. В них начинают видеть предметы 
выбора, личного вкуса и становится бессмысленным гово­
рить об истине в практических, нравственных и эстетиче­
ских решениях. «Суждение факта, -  говорит Рассел* 1 2, один 
из наиболее объективистских среди субъективистских 
мыслителей, -  может обладать свойством “истинности”, 
причем совершенно независимо от того, что мы о нем ду­
маем... Но я не вижу никакого свойства, аналогичного 
“истинности”, которым бы обладало или не обладало эти­
ческое суждение. Следовательно, приходится развести 
этику и науку по разным категориям». Однако Рассел от­
четливее других сознает те трудности, с которыми неиз­
бежно придется столкнуться этой категории. «Непоследо­

* Само по себе, в себе самом {лат.).
1 Хотя термины «субъективизация» и «формализация» нетождест­

венны по своему значению, в этой книге они будут употребляться как 
практически равнозначные.

2 Reply to Criticism // The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago. 
1944. P. 723.
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вательная система может быть ложной в гораздо меньшей 
степени, чем последовательная» . Вопреки своей филосо­
фии, которая полагает «высшие этические ценности субъ­
ективными»", он, по-видимому, все-таки делает различие 
между объективными нравственными качествами челове­
ческих поступков и нашим их восприятием: «То, что ужас­
но [само по себе], и мне тоже покажется ужасным». Рассел 
обладает смелостью быть непоследовательным и, таким 
образом, отрекаясь от некоторых аспектов своей антидиа­
лектической логики, остается подлинным философом и 
гуманистом в одно и то же время. Если бы он продолжал 
последовательно цепляться за свою сциентистскую тео­
рию, ему пришлось бы признать, что не существует ужас­
ных поступков или нечеловеческих условий и что зло, ко­
торое он видит, -  просто иллюзия.

Согласно подобного рода теориям, мысль служит лю­
бому желанию -  как хорошему, так и плохому. Она -  ору­
дие деятельности общества, но она не должна пытаться 
определять образ общественной и индивидуальной жизни, 
который, по общему мнению, зависит от иных сил. И среди 
широкой публики, и среди ученых разум считается интел­
лектуальной способностью координирования, эффектив­
ность которой может быть увеличена посредством методи­
ческого использования и устранения таких внеинтеллекту- 
альных факторов, как опознаваемые или неосознаваемые 
эмоции. По-настоящему разум никогда и не играл направ­
ляющей роли в социальной действительности, но теперь 
его настолько тщательно очистили от каких бы то ни было, 
специфических тенденций и предпочтений, что он беспо- * 2

' Ibid. Р. 270.
2 Ibid.
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воротно отказался даже от задачи выносить суждения по 
поводу поступков и образа жизни человека. Наш мир, по­
хоже, отдал себя во власть конфликтующим интересам, 
которым разум передал право на окончательную санкцию.

Это низложение разума удивительно контрастирует с 
идеями пионеров буржуазной культуры, духовных и поли­
тических представителей зарождающегося среднего клас­
са, которые единодушно отводили разуму важную и даже 
главную роль в человеческом поведении. Именно в согла­
сии с разумом они видели залог мудрости законов; также 
государственная и международная политика оценивалась 
с точки зрения ее разумности. Предполагалось, что разум 
регулирует наши предпочтения и отношения с другими 
людьми, а также с природой. В нем видели самостоятель­
ную сущность, духовную силу, живущую в каждом чело­
веке. Эта сила считалась верховным судьей и, более того, 
творящей энергией, стоящей за идеями и вещами, которым 
мы должны посвящать свою жизнь.

Сегодня, когда вас вызывают в суд, и судья спрашива­
ет вас, вели ли вы машину на «умеренной», «разумной» 
[reasonable] скорости, он имеет в виду: сделали ли вы все 
от вас зависящее для того, чтобы сохранить жизнь и собст­
венность других людей и вашу собственную, а также для 
того, чтобы не нарушить закон? Он молчаливо предполага­
ет, что вы должны уважать эти ценности. Его вопрос отно­
сится к соответствию вашего поведения этим общепри­
знанным нормам. В большинстве случаев быть разумным 
означает не быть упрямым, т.е. соответствовать действи­
тельности -  такой, какова она есть. Этот принцип приспо­
сабливания принимается как самоочевидный. Тогда, когда 
идея разума только зарождалась, в ней видели больше, чем 
просто орудие регулирования отношений между целями
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и средствами -  он рассматривался как инструмент понима­
ния самих целей, их определения. Сократ потому и попла­
тился жизнью, что подверг самые священные и привычные 
идеи своего сообщества или своей страны критике даймона 
или диалектического мышления, как его называл Платон. 
Тем самым он положил начало борьбе одновременно про­
тив идеологического консерватизма и релятивизма, маски­
ровавшегося под прогрессивность, но в действительности 
подчиненного личным и профессиональным интересам. 
Иными словами, он боролся против субъективного, форма­
листического разума, утверждаемого софистами. Сократ 
подрывал священные традиции греческого, афинского об­
раза жизни. Он полагал, что разум, понимаемый как позна­
ние всеобщего [universal insight], должен определяло убеж­
дения, регулировать отношения между человеком и чело­
веком, а также между человеком и природой.

Хотя в этом учении можно усмотреть зарождение фи­
лософского понятия субъекта как высшего судьи в вопро­
сах добра и зла, Сократ говорил о разуме и его вердиктах 
не просто как о словах и условностях, но как об отражении 
истинной природы вещей. Какими бы негативистскими не 
казались его рассуждения, они исходили из идеи абсолют­
ной истины и мыслились как результат объективного про­
никновения в сущность вещей, почти откровения Его дай- 
мон был скорее духовным божеством, но для веры он был 
реален не менее других богов. Считалось, что его имя обо­
значает живую силу. В философии Платона новое божест­
во внутри индивидуального субъекта -  сократическая сила 
интуиции или совести -  низложило или, по крайней мере, 
трансформировало своих соперников из древнегреческой 
мифологии. Они превратились в идеи. Разумеется они ни 
в коем случае не рассматриваются как его создания, про­
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дукты или содержания, подобные ощущениям субьекта, 
как это следует из теории субъективного идеализма. На­
против, они по-прежнему сохраняют некоторые прерогати­
вы старых богов -  они являются образцами, они бессмерт­
ны. Даймон же в свою очередь превратился в душу, а душа- 
это тот глаз, который способен воспринимать идеи. Она 
есть видение истины или способность индивидуального 
субъекта воспринимать вечный порядок вещей и, следова­
тельно, сообразовывать с ним действия в порядке времени.

Таким образом, термин «объективный разум», с одной 
стороны, указывает в качестве своей сущности на структу­
ру, присущую самой действительности; и как таковая она 
требует определенного способа поведения в каждом кон­
кретном случае, будь то практика или теория. Эта структу­
ра доступна для разума, который предпринимает усилие 
диалектического мышления или -  что то же самое -  кото­
рый способен к эросу. С другой стороны, термин «объек­
тивный разум» может также обозначать это самое усилие 
и способность отражать такой объективный порядок. Каж­
дый из нас может вспомнить ситуации, по самому своему 
характеру и совершенно независимо от интересов субъекта 
треб>ющие определенных поступков, например, тонущий 
ребенок, голодающие люди или болезнь. Каждая из таких 
ситуаций, можно сказать, говорит сама за себя. Однако, 
поскольку они представляют собой всего лишь фрагменты 
действительности, любой из них можно пренебречь, так 
как они входят в более обширные связи, и здесь необходи­
мыми могут быть другие поступки, в равной степени неза­
висимые от личных желаний и интересов.

Философские системы объективного разума были ос­
нованы на убеждении в том, что существует и может быть 
открыта всеохватывающая, фундаментальная структура
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бытия и концепция человеческого предназначения, этой 
структурой обусловленного. Они понимали науку (достой­
ную имени науки) как осуществление спекулятивного от­
ражения такой структушл и отвергли бы всякую эпистемо- . 
логию, которая сузила бы объективную основу нашей спо­
собности проникновения в сущность вещей до хаоса 
разрозненных данных и которая бы видела в научном тру­
де простую организацию, классификацию и исчисление 
таких данных. Эти виды дея гельносги, в которых субъек­
тивный разум видит главную функцию науки, в классиче­
ских системах объективного разума подчинены спекуля­
ции. Объективный разум стремится на место традиционной 
религии поставить методическое философское мышление 
и интуицию и, таким образом, стать источником новой 
традиции. Наступая на мифологию, он делает это, пожа­
луй, с большей серьезностью и успехом, чем субъективный 
разум, который в своей абстрактности и формалистично­
сти, им же самим ревностно соблюдаемыми, склонен отка­
заться от борьбы с религией, отводя отдельное месте 
в скобках как для науки и философии, так: и для институ­
ционализированной мифологии, и тем самым признавая 
равные права за обеими. Для философии объективного ра­
зума такой выход немыслим. Поскольку она придержива­
ется понятия объективной истины, она не может выбирать 
между положительной или отрицательной позицией по от­
ношению к содержанию общепринятой религии. Поэтому 
критика социальных верований во имя объективного ра­
зума гораздо более сокрушительна -  хотя иногда менее 
прямолинейна и агрессивна, -  чем критика во имя субъек­
тивного разума.

Уже в Новое время разум обнаружил тенденцию к раз­
рушению собственного объективного содержания. В XVI ве­
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ке во Франции снова было выдвинуто понятие жизни, 
управляемой разумом как последней инстанцией. Монтень 
связал его с индивидуальной жизнью, Боден -  с жизнью 
наций, а Лопиталь ввел его в политический обиход. Не­
смотря на некоторые скептические заявления на их счет, 
их труд способствовал отказу от религии в пользу разума 
как высшей интеллектуальной власти. Однако, в то же 
время у понятия разума появилась новая коннотация, кото­
рая более всего воплотилась во французской литературе 
и в определенной степени сохранилась в современном по­
вседневном словоупотреблении. Понятие разума приобре­
ло примиренческий оттенок. Разногласия по вопросам ре­
лигии, которые с упадком средневековой церкви стали из­
любленным поводом для наступления на политических 
противников, уже никем не принимались всерьез; никакое 
вероисповедание, никакая идеология уже не считались 
достойными того, чтобы их отстаивать ценой жизни. Это 
понятие разума без сомнения человечнее, но в то же время 
и слабее религиозного понятия истины; оно менее способ­
но оказать сопротивление господствующим интересам 
и легче поддается приспосабливанию к действительности - 
тем самым оно уже с самого начала подвержено опасности 
пойти на уступки «иррационализму».

Разум теперь стал символом точки зрения ученых, го­
сударственных деятелей и гуманистов, которые считали 
конфликты в религиозном учении сами по себе малозначи­
тельными и смотрели на них как на лозунги или средства 
пропаганды различных политических фракций. Для гума­
нистов не было никакой несообразности в том, что люди, 
живущие в границах одной страны и управляемые одним 
правительством, исповедовали тем не менее разные рели­
гии. Такое управление имело чисто секулярные цели. Оно
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стремилось не дисциплинировать и исправлять зверя в чело­
веке как думал Люгер, но создавать благоприятные условия 
для развития торговли и промышленности, укреплять закон 
и порядок, обеспечивать гражданский мир внутри страны 
и безопасность для своих граждан за ее пределами. В отноше­
нии индивидуума разум теперь стал играть ту же самую роль, 
какую играло в политике суверенное государство, которое 
было озабочено благосостоянием людей и которое противо­
стояло фанатизму и гражданской войне.

Разрыв разума с религией означал дальнейшее ослаб­
ление его объективного аспекта и более высокую степень 
формализации, как -это стало очевидно позднее в период 
Просвещения. Но в XVII веке объективный аспект разума 
по-прежнему оставался ведущим, ибо главное усилие ра­
ционалистической философии было направлено на сЬорму- 
лирование учения о человеке и природе, которое могло бы 
выполнять (по крайней мере, для привилегированных сло­
ев общества) интеллектуальную функцию, до этого при­
надлежавшую религии. Со времени Ренессанса люди пы­
тались придумать такое же всеобъемлющее как теология 
учение, которое было бы совершенно самостоятельным, 
а не воспринимало бы высшие цели и ценности от духов­
ной власти. Философия гордилась собой именно как инст­
рументом разъяснения, раскрытия содержания разума, от­
ражавшего истинную природу вещей и правильный способ 
жизни. Например, Спиноза полагал, что интуитивное про­
никновение в сущность действительности, в гармоничную 
структуру вечной Вселенной необходимостью пробуждать 
любовь к ней. Для него нравственное поведение всецело 
обусловлено таким интуитивным проникновением в при­
роду -  точно так же, как наша преданность человеку может 
определяться интуитивным пониманием его величия или
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гениальности. Согласно Спинозе, страхи и мелкие страсти 
чужды великой любви ко Вселенной, которая и есть сам 
Логос, и они исчезнут, когда наше понимание действи­
тельности станет достаточно глубоким.

Другие великие рационалистические системы прошло­
го также подчеркивали, что разум узнает себя в природе 
вещей и что правильная позиция необязательно одинакова 
для всех индивидов, так как ситуация каждого из них уни­
кальна. Существуют географические и исторические осо­
бенности, а также особенности возраста, пола, образова­
ния, социального статуса и т.д. Однако такое интуитивное 
познание универсально, поскольку его логическая связь 
с жизненной позицией теоретически самоочевидна для ка­
ждого воображаемого субъекта, наделенного интеллектом. 
Например, согласно философии разума интуитивное осоз­
нание плачевного положения порабощенных людей могло 
бы побудить молодого человека к борьбе за их освобожде­
ние, хотя и позволило бы его отцу остаться дома 
и продолжать возделывать землю. Несмотря на такие рас­
хождения в его следствиях, логическая природа этого ин­
туитивного постижения полагалась доступной интеллекту 
всех людей вообще.

Хотя эти философские системы рационализма не тре­
бовали столь всесторонней преданности как религия, они 
понимались как усилия установить смысл и потребности 
самой действительности и провозгласить истины, обяза­
тельные для каждого. Авторы этих систем полагали, что 
lumen naturale*, естественной способности интуитивного 
познания или света разума вполне достаточно для того, 
чтобы проникнуть в глубину тайны творения и добыть

'  Естественный свет {лат.).
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ключ к гармонизации человеческой жизни с природой как 
во внешнем мире, так и внутри самого человека. Эти фило­
софы сохраняли Бога, но отказывались от бла! одати, счи­
тая, что для достижения всех целей теоретического позна­
ния и практических решений человек не нуждается в ка­
ком-либо lumen supranaturale*. Именно их спекулятивные 
картины Вселенной, а не сенсуалистские эпистемологии 
(Джордано Бруно, а не Телезио; Спиноза, а не Локк), при­
ходили в прямое столкновение с традиционной религией, 
ибо интеллектуальные устремления метафизиков проявля­
ли интерес к учениям о Боге, творении и смысле жизни 
в значительно большей степени, чем теории эмпириков.

В философских и политических системах рационализ­
ма христианская этика претерпела секуляризацию. Цели, 
которые ставились перед индивидуальной и общественной 
деятельностью, извлекались теперь из предположения о 
существовании определенных врожденных идей или само­
очевидных интуиций и, таким образом, связывались с по­
нятием объективной истины, хотя эта истина уже не рас­
сматривалась как гарантируемая какой-либо догмой, 
внешней по отношению к запросам самого мышления. Ни 
церковь, ни философские системы не отделяли друг от 
друга мудрость, этику, религию и политику. Но постепенно 
фундаментальное единство всех человеческих убеждений 
и верований, укорененное в христианской онтологии, раз­
дробилось, и релятивистские тенденции, которые прояви­
лись у пионеров буржуазной идеологии (таких, например, 
как Монтень), но затем были отодвинуты на задний план 
рационалистической метафизикой, победоносно утверди­
лись во всех видах культурной деятельности.

* Сверхъестественный свет (лат.).
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Разумеется (мы уже говорили об этом выше), когда 
философия начала вытеснять религию, она не намерева­
лась упразднить объективную истину, но лишь пыталась 
дать ей новое рациональное обоснование. Раздор по вопро­
су природы абсолютного не был главной причиной, по ко­
торой метафизики подвергались гонениям и даже физиче­
ским пыткам. Действительная проблема заключалась в 
том, кто должен быть инстанцией, определяющей и выра­
жающей окончательную истину -  откровение или разум, 
теология или философия. Так же, как церковь отстаивала 
способность, право и обязанность религии учить людей 
тому, как был сотворен мир, какова его цель и как они 
должны себя вести, так и философия отстаивала способ­
ность, право и обязанность ума раскрывать природу вещей 
и выводить из такого познания правильные способы дея­
тельности. Католицизм и европейская философия рациона­
лизма были совершенно согласны друг с другом в вопросе 
о существовании действительности, относительно которой 
должно было быть получено такое знание. Признание этой 
действ и-: ельносз и и было общей основой их конфликта.

Именно с этим предположением не соглашались две 
интеллектуальные силы -  кальвинизм с его доктриной 
о Deus absconditus* и эмпиризм с его поначалу неявным, 
а затем открыто выражаемым мнением о том, что метафи­
зика занимается исключительно псевдопроблемами. Одна­
ко, что касается католической церкви, то она противостоя­
ла Философии именно потому, что новые метафизические 
системы утверждали возможность проникновения в сущ­
ность вещей, которое и должно определять моральные 
и религиозные убеждения человека.

'  Незримый, скрытый Бог (лат.).
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В конце концов, горячий спор между религией и фило­
софией закончился ничем, поскольку обе стали рассматри­
ваться как не более чем отдельные отрасли культуры. По­
степенно стала привычной мысль о том, что каждая живет 
своей жизнью в стенах своей культурной ниши и терпимо 
относится к другой. Нейтрализация религии, статус кото­
рой теперь свелся к статусу одного культурного блага сре­
ди других, выхолостила ее, так как противоречила ее «то­
тальной» претензии на воплощение объективной истины. 
И хотя внешне религии продолжали оказывать уважение, 
ее нейтратизация подготовила ослабление ее роли как про­
водника объективности духа, а в конечном счете и упразд­
нение такой объективности, которая сама была скопирова­
на с идеи абсолютности религиозного откровения.

В действительности этс кажущееся мирным урегули­
рование конфликта между философией и религией оказало 
глубокое воздействие на содержание обеих. Философы 
Просвещения вели наступление на религию во имя разума, 
в итоге, однако, жертвой оказалась не церковь, а метафи­
зика и понятие объективного разума, которое и было ис­
точником силы этого наступления. Как орган постижения 
истинной природы действительности и определения руко­
водящих принципов жизни разум стал считаться устарев­
шим, спекуляция превратилась в синоним метафизики, 
а последняя -  в синоним мифологии и суеверия. Можно 
сказать, что история разума или просвещения, начавшись 
в Древней Греции, пришла к такому положению дел, когда 
само слово «разум» взято на подозрение как обозначающее 
некую мифологическую сущность. Разум сам ликвидиро­
вал себя как орган интуитивного познания проблем этики, 
морали и религии. Двести лет назад епископ Беркли, за­
конный наследник номинализма, фанатик протестантизма
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и просветитель-позитивист направил свой удар против об­
щих понятий, включая само понятие общего понятия. Сле­
дует признать, что эта кампания на всем своем протяжении 
носила победоносный характер. И хотя Беркли в некото­
ром противоречии со своей собственной теорией сохранил 
несколько общих понятий -  таких, как ум, дух и причина, 
они были успешно устранены отцом современного позити­
визма Юмом.

Может показаться, что такое развитие событий было 
на руку религии. Формализация разума обезопасила ее от 
сколько-нибудь серьезных атак со стороны метафизики 
или философской теории, что вроде бы позволяет ей оста­
ваться весьма действенным социальным инструментом. 
Однако ее нейтральность в то же время означает выветри­
вание ее подлинного духа, ее сокровенной связи с истиной, 
которую некогда полагали единой для науки, искусства 
и политики, для человечества в целом. Таким образом, 
смерть спекулятивного разума, вначале бывшего слугой 
религии, а затем -  ее врагом, может оказаться катастро­
фичной и для самой религии.

Все эти следствия в зародыше уже содержались в ам­
бивалентной буржуазной идее толерантности. С одной 
стороны, толерантность означает свободу от догматиче­
ского авторитета; с другой же -  она укрепляет нейтральное 
отношение к его духовному содержанию, которое тем са­
мым релятивизируется. Всякая культурная область сохра­
няет свой «суверенитет» в отношении универсальной ис­
тины. Структура общественного разделения труда автома­
тически переносится в жизнь духа. Это разделение в сфере 
культуры -  прямое следствие вытеснения всеобщей объек­
тивной истины формализованным, внутренне релятивист­
ским разумом.
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Политические импликации метафизики рационализма 
вышли на передний план в XVIII веке, когда благодаря 
Американской и Французской революциям руководящим 
принципом стало понятие нации. В современной истории 
это понятие обнаруживает тенденцию занять место рели­
гии как высший, сверхиндивидуальный мотив человече­
ской жизни. Свою авторитетность понятие нации получает 
скорее от разума, чем от откровения. Следовательно, разум 
понимается здесь как совокупность фундаментальных ин­
туитивных представлений, врожденных или добытых по­
средством спекуляции, а не просто как сила, приводящая в 
движение средства.

Одним из таких представлений, укорененным в объек­
тивной структуре Вселенной и, таким образом, состав­
ляющим часть общей системы категорий, считался эгоизм, 
которому некоторые теории естественного права и гедони­
стические философии пытались придать первостепенное 
значение. В индустриальную эпоху идея эгоизма постепен­
но взяла верх над остальными мотивами, полагавшимися 
фундаментальными для функционирования общества, 
и заглушила их; эта позиция возобладала в ведущих тече­
ниях мысли, а на протяжении периода либерализма и в 
обыденном сознаний общества. Однако тот же самый про­
цесс вынес на поверхность противоречия между теорией 
эгоизма и идеей нации. Философия столкнулась с альтер­
нативой: либо принять анархистские последствия этой тео­
рии, либо капитулировать перед иррациональным нацио­
нализмом, в значительно большей степени пострадавшим 
от романтизма, чем теории врожденных идей, преобладав­
шие в период меркантилизма.

Интеллектуальный империализм абстрактного прин­
ципа эгоизма, составляющего ядро официальной либера-
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листской идеологии, указывал на усиливающийся раскол 
между этой идеологией и социальными условиями внутри 
индустриальных государств. А после того как этот раскол 
внедрился в обыденное сознание, не остается никакого ра­
ционального принципа, сплачивающего общество. Воз­
двигнутая вначале как идол идея национальной общности 
(Volksgemeinschaft), в конце концов, может поддерживать­
ся только с помощью террора. Это объясняет склонность 
либерализма к фашизму, а интеллектуальных и политиче­
ских представителей либерализма -  к соглашательству 
с его противниками. Такую тенденцию, примерами кото­
рой изобилует недавняя история Европы, можно вывести 
(помимо ее экономических причин) из внутреннего кон­
фликта между субъективистским принципом эгоизма и 
идеей разума, его якобы выражающей. Первоначально по­
литическая конституция задумывалась как выражение кон­
кретных принципов, основанных на объективном разуме; 
идеи справедливости, равенства, счастья, демократии, соб­
ственности -  считалось, что все они соответствуют разуму, 
суть, так сказать, его эманации. Следовательно, содержа­
ние разума было произвольно урезано до всего лишь части 
этого содержания, до размеров рамки одного из этих прин­
ципов; особенное завладело местом всеобщего. Это tour de 
force* в области интеллектуального заложило основание 
для господства силы в политической сфере.

Отказавшись от автономии, разум стал выполнять роль 
инструмента. Позитивизм, который акцентирует формаль­
ный аспект субъективного разума, подчеркивает отсутсг - 
вие у него связи с объективным содержанием; прагматизм 
же, выделяющий его инструментальный аспект, настаивает

Проявление силы (фр.).
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на гетерономное™ его содержания. Разум целиком впрягся 
в колесницу социального процесса. Единственным крите­
рием для него стала его операциональная ценность и его 
роль в господстве над людьми и природой. Понятия пре­
вратились в резюме характеристик, общих для нескольких 
экземпляров [вещей]. Поскольку понятия обозначают лишь 
сходство, это избавляет от хлопот по перечислению раз­
личных качеств. Таким образом, понятия служат более эф­
фективной организации материала знания. От них требует­
ся всего лишь быть аббревиатурами тех моментов, на ко­
торые они указывают. Всякое употребление, выходящее за 
пределы вспомогательного, технического суммирования 
фактических данных, расценивается как рецидив суеверия. 
Понятия стали «обтекаемыми», рационализированными 
приспособлениями для экономии трудовых затрат. Кажет­
ся, что само мышление оказалось низведенным до уровня 
промышленного процесса и подчиненным строгому графи­
ку -  словом, стало частью производства. Тойнби1 описал 
некоторые последствия этого процесса для написания ис­
тории. Он говорит о «тенденции, когда гончар превращает­
ся в раба собственной глины... Мы знаем, что в мире прак­
тики обращение с животными и людьми как с неодушев­
ленными предметами может привести к бедствию. Но 
почему же мы не считаем это заблуждением в мире идей?»

Чем больше идей претерпевают автоматизацию, стано­
вятся инструментами, тем менее кто-либо склонен видеть в 
них мысли, имеющие самостоятельное значение. На них 
смотрят как на вещи, машины. До уровня инструмента в 
гигантском аппарате современного общества оказался низ­
веденным и язык. Всякое предложение, не эквивалентное

1 A Study of History. 2d ed. London. 1935. Vol. I. P. 7.
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операции в этом аппарате, кажется лишенным значения 
непрофессионалу, равно как и ученым, которые полагают, 
что имеет смысл только символическое и операциональ­
ное, т.е. совершенно бессмысленное предложение. Значе­
ние, смысл теряются за функцией или действием [языко­
вых выражений] в мире вещей и событий. И если слова 
используются не для калькуляции технически релевантных 
вероятностей или для других практических целей, в них 
скорее всего заподозрят некий рекламный прием, ибо ис­
тина перестала быть самоцелью.

В эпоху релятивизма, когда даже дети понимают идеи 
как рекламу или технические рационализации, одна бо­
язнь, что в языке могут скрываться какие-то мифологиче­
ские рудименты, придает словам новый мифологический 
характер. И хотя идеи претерпели радикальную функцио­
нализацию, а в языке стали видеть просто орудие сохране­
ния и передачи интеллектуальных элементов производства 
или управления массами, в то же время сам язык мстит, 
словно бы возвращаясь на магическую ступень своего су­
ществования. Как и в эпоху господства магии, каждое сло­
во считается опасной силой, которая способна разрушить 
общество и за которую оратор несет ответственность. Со­
ответственно, общество вводит ограничения на поиск ис­
тины. Различие между мышлением и деятельностью при­
знается избыточным И, таким образом, всякая мысль рас­
сматривается как действие, всякое размышление -  как 
готовый тезис, а всякий тезис -  как лозунг. Каждого при­
зывают к ответу за то. что он говорит или не говорит, и все 
и вся подлежат классификации и снабжаются ярлыками. 
Качество, препятствующее отождествлению индивида с 
классом, «метафизично», и поэтому ему нет места в эпи­
стемологии эмпириков. Человек заносится в графу, которая
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очерчивает его судьбу. Как только мысль или слово стано­
вится инструментом, пропадает необходимость действи­
тельно «думать», т.е. совершать ряд логических актов, свя­
занных с вербальным формулированием мысли. Как часто 
и справедливо указывалось, преимущество математики, 
служащей образном для всего неопозитивистского мышле­
ния. заключается именно в «интеллектуальной экономии». 
Сложные логические операции выполняются без действи­
тельного осуществления всех интеллектуальных актов, на 
которых основываются математические и логические сим­
волы. Такая механизация без сомнения важна для индуст 
риального развития, но если она усваивается умами, если 
инструментализацию претерпевает разум как таковой, она 
ведет к слепоте, становится фетишем, магическим предме 
том который скорее принимается на веру, чем интеллекту­
ально переживается.

Каковы же последствия формализации разума? Спра­
ведливость, равенство, счастье, терпимость, т.е все те по 
нятия. которые как уже упоминалось, в предшествующие 
столетия считались присущими самому разуму или нужда­
лись в его санкции, утратили свои интеллектуальные кор­
ни. В них по-прежнему видят цели и средства, но тепедь 
отсутствует разумная инстанция, уполномоченная оцени­
вать их и связывать их с объективной действительностью 
Закрепленные почтенными историческими документами, 
они и сейчас пользуются некоторым престижем и даже со­
держатся в формулах высшего закона крупнейшие госу­
дарств. Тем не менее они никак не утверждены разумом 
в его современном смысле. Кто может сказать, что какой- 
либо из этих идеалов более тесно связан с истиной, чем его 
противоположность? Философия совоеменного интеллек 
туала знает только один авторитет -  науку, которая пони-
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маггся как классификация фактов и расчет вероятностей. 
VIиерждение, что справедливость и свобода сами по себе 
лучше несправедливости и угнетения с научной точки 
(рения неверифицируемо и бесполезно. Пожалуй, само 
но себе онс звучит так же бессмысленно, как утвержде­
ние-. что красное красивее голубого или что яйцо лучше 
молока

Чем больше выхолащивается понятие разу ма. тезг лег­
че оно становится добычей идеологической манипуляции и 
пропаганды даже самой явной лжи. Распространение про- 
е нещения разрушает идею объективного разума, догматизм 
и су еверие; но часто такое развитие событий оказывается 
более всего на руку реакции и обску рантизму Имущест­
венные интересы, противостоящие традиционным ценно- 
стям гуманизма апеллируют к нейтрализованному, бес­
сильному разуму во имя «здравого смысла». Это обезору­
живание основополагающих понятий, лишение их жизне­
способности можно видеть на всем протяжении истории. 
11 1787 г. на американском Конституционном конвенте 
Джон Дикинсон в своем выступлении противопоставил 
разуму опыт: «Нашим единственным проводником должен 
быть опыт Разу м может увести нас в неверьом направле­
нии»1. Он хотел пре постеречь против слишком радикаль­
ного идеализма. Впоследствии понятия настолько лиши­
те  ь своего существенного содержания, что с равным ус­
пехом могли использоваться для обоснования угнетения 
человека. Чарльз О'Коннор, знаменитый в предвоенные’ 
го ты адвокат, выдвигавшийся на пост президента от Демо-

1 См.: Morrison. Commager. Die Growlh of Ihe .American Republic. 
.Mew York, 1942. Vol. 1. P. 281.

’ Речь идет о Граяланской войне в СШ А.
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крагической партии, говорил (после краткого перечислен 
ния преимуществ и благ принудительного рабства): «Я утт 
верждаю, что в рабстве негров нет ничего несправедливо^ 
го: оно справедливо, мудро и благотворно... Я утверждаю* 
что рабство негров... предопределено природой... прини-, 
мая очевидный закон природы и предписания здравой фид 
лософии, мы должны провозгласить этот институт спра-: 
ведливым, милосердным, законным и необходимым»’ 
Хотя О'Коннор также употребляет слова «природа», «фи­
лософия» и «справедливость», они полностью формализс 
ваны и не способны противостоять тому, что он считает 
фактами и опытом. Субъективный разум легко идет на 
сделку с чем угодно. Он с одинаковым успехом служит как 
противникам, так и защитникам традиционных ценностей 
гуманизма. Он обслуживает как идеологию прибыли и ре­
акции (в случае с О'Коннором), так и идеологию прогресса 
и революции.

Другой защитник рабства, Фицхью, автор «Социологии 
для Юга», похоже, еще помнит, что когда-то философия 
отстаивала конкретные идеи и принципы и потому напада 
ет на нее от имени здравого смысла. Тем самым он выра­
жает, хотя и в искаженной форме, столкновение между 
субъективным и объективным понятиями разума.

«Зачастую люди, высказывающие здравые суждения, 
приводят неверные доводы в их пользу, так как они не 
слишком сильны в абстрактном мышлении... Философия 
легко побивает их в том, что касается аргументации, и тем 
не менее инстинкт и здравый смысл всегда правы, потому 1

1 A Speech at the Meeting -  at the Academy of Music. New York City, 
December 19, 1859. перепечатано: Negro Slavery Not Unjust // New York 
Herald Tribune,
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что философия ненаблюдательна и рассуждает, опираясь 
на узкие и недостаточные предпосылки»1.

Страшась идеалистических принципов, интеллектуа­
лов, утопистов и вообще мысли как таковой, автор гордит­
ся своим здравым смыслом, который не находит ничего 
предосудительного в рабстве-.

Основополагающие идеалы и понятия метафизики ра­
ционализма были укоренены в понятии общечеловеческо­
го, понятии человечества, и их формализация означает, что 
они лишились своего человеческого содержания. Воздей­
ствие, оказываемое дегуманизацией мышления на сами 
основания нашей цивилизации, можно показать с помо­
щью анализа принципа большинства, который неотделим 
от принципа демократии. В глазах среднего человека 
принцип большинства часто выступает не только как заме­
на объективного разума, но и как его усовершенствова­
ние -  ведь, в конце концов, люди сами лучше всех могут 
судить о своих интересах, и, следовательно, решения боль­
шинства имеют такую же ценность для общества, как и 
интуиции так называемого высшего разума. Однако проти­
воречие между интуицией и демократическим принципом, 
выраженным в таких неопределенных терминах, лишь ка­
жущееся. Ибо что значит фраза о том, что «человек лу«ше 
всех знает свои собственные интересы»? Каким образом он 
получает это знание и где доказательства того, что это зна­
ние верно? В суждении «Человек лучше всех...» импли­
цитно присутствует указание на некую инстанцию, которая 
не совсем произвольна и которая относится к определенно­
го рода разуму, связанному не только со средствами, но * 2

'  Fitzhugh, George. Sociology for the South or the Failure of Free Soci­
ety. Richmond. Va. 1854. P. 118-119.

2 Зак. 759 33
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и с целями. Но -.если этой инстанцией опять оказывается 
большинство, то весь аргумент превращается в п у с т у л  

тавтологию.
Великая философская традиция, которая внесла немея 

лый вклад в формирование современной демократии, на 
повинна в этой тавтологии, ибо основание принципов 
управления она искала в более или менее спекулятивные 
предположениях -  например, таком, что в каждом человека 
присутствует одна и га же духовная субстанция или мо! 
ральное сознание. Иными словами, уважение к большинст! 
ву было основано на убеждении, которое само не зависело) 
от решений большинства. Так, Локк все еще наслаивал на 
согласии естественного разума с откровением по ьопрос^ 
о человеческих правах'. Его теория управления опирается 
как на разум, так и на откровение. Они, как полагает Локк, 
учат, что люди являются «по природе свободными, равны­
ми и независимыми»2.

Теория знания Локка -  прекрасный пример обманчи­
вой ясности стиля, который объединяет противоположно­
сти просто тем, что замазывает нюансы. Локк не дает себе 
труда установить ясное различие между чувственным и 
рациональным, атомистическим и структурным опытом, а 
также не указывает, было ли состояние природы, из кото­
рого он извлекает свой естественный закон, выведено ло­
гическим путем или воспринято интуитивно. Однако, по- 
видимому, достаточно ясно, что свобода «по природе» не 
тождественна фактической свободе. Его учение основано 
скорее на рациональной интуиции и дедукциях, чем на эм­
пирических исследованиях. 1 2

1 ЛиккДж. Дватрактатаоправлении//Соч.:вЗт.Т.З.М., 1988.С.276.
2 Там же. С, 317.
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То же можно сказать о последователе Локка — Руссо. 
Когда он провозгласил, 1,то отказ от свободь' противоречит 
Природе человека, поскольку тогда «поступки человека 
Рыли бы лишены всякой моральности, а его воля была бы 
Лишена всякой свободы»1, он хорошо понимал, что отказ 
ОТ свободы вовсе не идет вразрез с эмпирической природой 
Человека; ведь сам не раз подвергал язвительной критике 
Индивидов, группы и целые нации, отказывавшиеся от сво­
ей свободы. Он подразумевал скорее духовную субстан­
цию  человека, чем его психологический склад. Его учение 
об общественном договоре исходит из философского уче­
ния о человеке, согласно которому человеческой приро­
де больше отвечает принцип большинства, чем принцип 
Власти, как это описывается спекулятивным мышлением. 
В истории социальной философии даже термин «здравый 
Смысл» неразрывно связан с идеей самоочевидной истины. 
Уже за двадцать лет до знаменитого памфлета Пейна* * и 
Декларации независимости Томас Рид* отождествил прин­
ципы здравого смысла с самоочевидными истинами и тем 
самым примирил эмпиризм с рационалистической мета­
физикой.

Лишенный своего рационального основания принцип 
демократии становится зависимым исключительно от так

1 Цит. по: Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М., 1969. С. 156.
* Речь идет о трактате «Здравый смысл» (1776) англо-американского 

Политического мыслителя и философа-просветителя Томаса Пейна 
(1737-1809), в котором автор, основываясь на теории «общественного 
договора», подвергает критике монархические принципы с позиции де­
мократии.

Томас Рид (1710-1796) -  шотландский философ, глава школы 
«Здравого смысла». Выступал против скептицизма Юма и британского 
«мииризма и сенсуализма.
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называемых интересов людей, а эти последние суть функ­
ции слепых или слишком сознательно действующих эко­
номических сил. Они не обеспечивают никакой гарантии 
против тирании.1 Например, в период системы свободного* 
рынка большинство людей восприняли институты, осно­
ванные на идее человеческих прав, как хороший инстру­
мент контроля над правительством и поддержания мира. 
Но если ситуация меняется и какие-либо могущественные 
экономические группы находят полезным для себя устано- ' 
вить диктатуру и упразднить власть большинства, то про­
тив их действий нечего возразить -  так, чтобы это возра­
жение было основано на доводах разума. И единственное 
соображение, которое могло бы удержать тех, кто устанав­
ливает диктатуру, -  это опасность, грозящая их собствен­
ным интересам, но никак не забота об истине и разуме. По­
скольку философский фундамент демократии разрушен, J 
утв зрждение, что диктатура плоха обладает рациональной 
значимостью только для тех, кто оказывается в невыгод­
ном положении, и не существует никаких теоретических 
препятствий для трансформации этого утверждения в его 
противоположность.

Тревога редактора Токвкдя относительно негативных аспектов 
принципа большинства была излившей (см.: Democracy in America, New 
York. 1898. Vol. I. P. 334-335 note). По мнению редактора, «говорить, 
что законы создаются большинством. -  не более чем фигура речи»; и 
среди прочего он напоминает, что это делается делегатами. Он мог бы 
еще добавить, что, если 'Гоквидь говорил о тирании большинства, то 
Джефферсон в письме процитированном Токвилем, упоминал о «тира­
нии законодателей» (The Writings of Thomas Jefferson, Definitive Edition, 
Washington. D.C., 1905. Vol. VII. P. 312). Джефферсон настолько подоз­
рительно относился к любой ветви власти при демократии, «будь то 
законодательная или исполнительная», что даже противился содержа­
нию постоянной армии (См.: Ibid. Р. 323).
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Люди, создававшие Конституцию Соединенных Шта- 
нчт рассматривали как «фундаментальный закон всякого 
Общества lex majoris paitisV , но были далеки от того, что­
бы подменять вердиктами большинства приговоры разума. 
Uo/Ui они внедрили изобретательную систему взаимозави­
симости и взаимоогоаничения трех ветвей власти в струк- 
'УРУ правления, они полагали, как это выразил Ноа Уэб- 
1 11‘р, что «полномочия, которыми обладает Конгресс, об­
ширны, но надо думать, что они не слишком обширны»2. 
Принцип большинства он назвал такой же «универсально 
Принимаемой доктриной, как и любая интуитивная исти­
не»* 1 и рассматривал ее при этом как одну из естественный 
Идей, приблизительно равных по значимости. Для этих 
людей не существовало иных принципов, кроме тех, кото­
рые получали свой авторитет из метафизического или ре­
лигиозного источника. Дикинсон считал правительство и 
доверие к правительству «основанными на природе чело­
века. а значит, на воле его Создателя и... следовательно, 
Священными. Поэтому было бы попранием Божественного 
Икона нарушить этс доверие»4.

Принцип большинства сам по себе не считался гаран­
тией справедливости. «Большинство, -  говорит Джон 
Адамс5, -  всегда, без единого исключения, узурпировало

* Закон большей части [населения] (лат.).
1 Ibid. Р. 324.
1 An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitu­

tion... // Pamphlets on the Constitution of the United States, ed. by Paul L. 
Ford, Brooklyn, N.Y., 1888. P. 45.

11bid. P. 30.
* Ibid. «Letters of Fabius». P. 181.
* Beard. Charles. Economic Origin of Jeffersonian Democracy, New 

York. 1915. P. 305.
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власть над правами меньшинства». Права же эти, как 
другие фундаментальные принципы, считались интуитие 
ными истинами. Прямо или косвенно они заимствование 
из философской традиции, которая в то время была ещ| 
живой. Их можно проследить в истории мысли Зала/ 
вплоть до их религиозных и мифологический корне? 
Именно из этих источников проистекает их «внушитель 
ность» [awfuines], как выразился Дикинсон.

Субъективному разуму ни к чему такое наследстве 
Для него истина -  привычка, и поэтому он отделяет ее от 
авторитета ее духовного источника. Сегодня идея боль"' 
шинства, лишенная своих рациональных оснований, приэ 
обрела совершенно иррациональный аспект Всякая фило-| 
софская, этическая и политическая идея, отсеченная от 
своих исторических истоков, с которыми она была связанг 
на протяжении своего существования, обнаруживает тен­
денцию к превращению в ядро новой мифологии, и это - 
одна из причин, почему распространение просвещения 
в определенных аспектах означает возврат к суевериям 
и паранойе. Принцип большинства в форме ходячих истин 
по любому и каждому предмету, определяемых посредст­
вом разного рода опросов и использования современной 
техники коммуникации, стал суверенной силой, которую 
мышление призвано обслуживать. Это -  новый Бог, но не 
в том смысле, в каком его понимали вестники великих ре­
волюций, т.е. как силу сопротивления царящей несправед­
ливости, но в смысле сопротивления всему, что несклонно 
к конформизму. И чем в большей степени всякого рода ин­
тересы манипулируют суждениями людей, тем настойчи­
вее большинство пытаются представить как арбитра куль­
турной жизни. Именно оно, как утверждают, оправдывает 
суррогаты культуры во всех ее сферах вплоть до пре дна-
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1М#ченных для обмана масс продуктов популярного искус- 
Гва и литературы. И чем в большей степени научная про- 

Мегпнда превращает общественное мнение в простое ору­
дие темных сил, тем смелее оно берет на себя роль разума, 

►тот иллюзорный триумф демократического прогресса 
йедст к истощению той интеллектуальной субстанции, ко- 
к»рой питается жизнь демократии.

Отпадение человеческих устремлений и возможностей 
о т  идеи объективной истины оказывает воздействие не 
только на руководящие понятия морали и политики — та­
кие, как свобода, равенство или справедливость, но также 
Нй конкретные цели людей всех слоев. По современным 
понятиям хороший художник служит истине ничуть не 
Л уч ш е , чем хороший начальник тюрьмы, или банкир, или 
КО рош ая служанка. Если бы мы попытались утверждать, 
Что призвание художника благороднее, нам бы сказали, что 
сим этот спор лишен смысла -  ибо в то время как эффек­
тивность двух служанок можно сравнить, основываясь на 
таких качествах, как чистота, честность, умелость и т.д., 
у  нас нет способа сравнить служанку с художником. Одна­
ко дотошный анализ показал бы, что в современном обще­
стве существует некая неявная общая мера как для искус­
ства, так и для неквалифицированного труда, -  а именно, 
Время, ибо добродетель в смысле определенной эффектив­
ности является функцией времени.

Пожалуй, столь же бессмысленно говорить о том, что 
какой-то конкретный образ жизни, какая-то конкретная 
религия или философия лучше или выше, истиннее других. 
Поскольку цели определяются уже не светом разума, не­
возможно также утверждать, что одна экономическая или 
политическая система, какой бы она ни была жестокой 
и деспотической, менее разумна, чем другая. Если верить
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формализованному разуму, деспотизм, жестокость, угнете-i 
ние сами по себе не являются плохими; никакая рацион 
нальная инстанция не может утвердить вердикт против 
диктатуры, если она сулит прибыль ее крестным отцам. 
Фразы о «достоинстве человека» и т.п. либо предполагают 
диалектическое движение мысли, в котором сохраняется и 
трансцендируется идея Божественного права, либо стано­
вятся банальными лозунгами, которые обнаруживают свою 
пустоту, как только кто-нибудь задается вопросом об их 
конкретном значении. Если можно так выразиться, жизнь 
зависит от неосознаваемых воспоминаний. Если бы сейчас 
группа просвещенных людей решилась объявить войну 
величайшему злу, которое только можно вообразить, то -  
вследствие свершившейся субъективизации -  разуму прак­
тически невозможно просто указать на природу зла и при­
роду человечности, в силу каковой эта борьба становится 
императивом. Многие сразу же задали бы вопрос о дейст­
вительных мотивах, и тогда пришлось бы доказывать реа­
листичность причин, т.е. соответствие личным интересам, 
хотя для массы людей эти последние показались бы менее 
понятными, чем молчаливый призыв самой ситуации.

В качестве возражения нам могут указать на т&т факт, 
что средний человек, похоже, по-прежнему придерживает­
ся старых идеалов. В общем виде этот аргумент может 
сводиться к тому, что существует сила, перевешивающая 
деструктивное воздействие формализованного разума, I 
а именно -  принятие общепризнанных ценностей и пове­
дения. В конце концов, есть множество идей, которые нас 
учили ценить и почитать с самого раннего детства. И по­
скольку эти идеи и все связанные с ними теоретические 
воззрения подкреплены не только разумом, но также почти 
всеобщим согласием, может показаться, что трансформа-
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ция разума в простой инструмент никак не в состоянии на 
них повлиять. Их сила питается нашим благоговением пе­
ред сообществом, в котором мы живем, памятью о тех лю­
дях, которые отдали за них свою жизнь, тем уважением, 
Которое мы испытываем к основателям нескольких про­
свещенных наций нашего времени. На самом деле это воз­
ражение указывает на слабость оправдания якобы объек­
тивного содержания с помощью его репутации в прошлом 
и настоящем. Поскольку традиция, выдвигаемая теперь как 
мера любой этической или религиозной истины, так часто 
Подвергалась разоблачению в научной и политической ис­
тории, это безусловно оказало влияние на саму истину, ко­
торая в значительной степени утратила свою аутентич­
ность -  равно как и принцип, призванный ее оправдывать. 
Н те века, когда традиция еще могла играть роль доказа­
тельства, вера в нее сама проистекала из веры в объектив­
ную истину. В настоящее же время ссылка на традицию 
сохранила, по-вмдимому, лишь одну функцию от прежних 
времен -  она указывает на то, что консенсус вокруг прин­
ципа, который она пытается снова утвердить, питается 
жономической и политической силой. И это должно по­
служить предостережением тому, кто готов пренебречь ею.

В XVIII веке убеждение, что человек наделен опреде­
ленными правами, не было простым слепком с верований, 
которых придерживалось общество, а равно и с верований, 
унаследованных от предков. Оно выражало критику усло­
вий, императивно требовавших перемен, людьми, осоз­
навшими и сформулировавшими эти требования на языке 
философской мысли и исторических действий. Первопро­
ходцы современной мысли отнюдь не искали добро в зако­
не (они даже не боялись его нарушать), но стремились 
примирить закон с добром. Их роль в истории не сводилась
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к приспособлению своих слов и действий к текстам древ­
них документов или общепринятым доктринам -  они сами 
создавали документы и способствовали распространению 
своих доктрин. В настоящее время сторонники этих по­
следних лишены адекватной философии и могут рассмат­
ривать их либо как выражение не более чем субъективных 
желаний, либо как установившийся образец, авторитет ко­
торого опирается на число людей, в него верящих, и на их 
собственный исторический возраст. Уже сама необходи­
мость прибегать к традиции сегодня доказывает, что власть 
традиции над людьми ослабла. Неудивительно, что целые 
нации (и Германия здесь не исключение), проснувшись 
однажды утром, обнаруживают, что их самые возвышен­
ные и лелеемые идеалы оказались престо мыльными пу­
зырями.

И хотя прогресс субъективного разума действительно 
разрушил теоретическую основу мифологических, религи­
озных и рационалистических идей, цивилизованное обще­
ство до сего времени продолжало жить на наследство этих 
идей. Но, похоже, это наследство как никогда близко к ис­
тощению, т.е. оно постепенно теряет свою убеждающую 
силу. Когда Ееликие религиозные и философские концеп­
ции были живы, мыслящие люди превозносили смирение, 
братскую любовь, справедливость и человечность не пото­
му, что поддерживать эти принципы было реализмом, 
а отклонение от них казалось странным й небезопасным, 
как и не потому, что эти максимы больше гармонировали с 
их, так сказать, свободными вкусами, чем какие-либо дру­
гие. Они придерживались этих идей, ибо усматривали 
в них элементы истины и связывали их с идеей logos'a, 
будь то в форме Бога трансцендентального сознания или 
просто природы как вечного начала. Не только высшие

42



1. Цел*, и средства

цели мыслились как обладающие объективным смыслом, 
Самостоятельной значимостью, но даже самые скромные 
стремления и мечты зависели от веры в их всеобщую же­
лательность, в самостоятельную ценность их объектов.

Мифологические, объективные истоки, разрушаемые 
субъективным разумом, лежа г в основе не только великих 
универсальных понятий, но и, казалось бы, чисто индиви­
дуальных поступков, психологии, поведения. Опустошение 
этих истоков ведет к испарению объективного содержания, 
отношения к полагаемой объективной истине из всех чело­
веческих проявлений вплоть до элементарных эмоций. Но 
ведь точно так же, как игры детей и фантазии взрослых 
берут свое начало в мифологии, так некогда всякая радость 
была связана с верой в абсолютную истину.

В архитектуре XIX века Торстейн Веблен открыл ис­
каженные средневековые мотивы1. Он обнаружил, что тя­
готение к помпезности и орнаментальное™ было остатком 
феодальных вкусов. Однако анализ так называемой про­
славляющей расточительности ведет к открытию не только 
некоторых аспектов варварского угнетения, сохраняющих­
ся в современной общественной жизни и в психологии ин­
дивида, но также и сохраняющейся действенности давно 
преданных забвению форм благоговения, страха и суеве­
рия. Они выражаются в самых «естественных» предпочте 
пиях и антипатиях и принимаются цивилизацией как само 
собой разумеющиеся. Ввиду отсутствия явных рациональ­
ных мотивов, они рационализируются посредством субъ­
ективного разума. Тот факт, что в современной культуре 
«выше» превосходит рангом «ниже», чистота привлекает,

1 См.: Adorno TAV. Veblen's Attack on Culture // Studies in Philosophy 
and Social Science. New York, 1941. Vol. IX. P. 392—393.
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а грязь отталкивает, определенные запахи ощущаются как 
приятные, а другие -  как мерзкие, одни виды пищч вызы­
вают аппетит, а иные -  гримасу отвращения, обязан своим 
происхождением скорее древним табу, мисЬам, а . также 
своей исторической судьбе, чем гигиеническим и другим 
прагматическим соображениям, которые могут предложить 
просвещенные индивиды или либеральные религии.

Этим древним формам жизни, тлеющим под поверхно­
стью современной цивилизации, по-прежнему обязаны во 
многих случаях своим внутренним теплом чувство восхи­
щения каким-либо предметом, любовь к какому-либо 
предмету ради него самого, в отличие от другого предмета. 
Так, удовольствие от ухода за садом восходит к древней­
шим временам, когда сады принадлежали богам и культи­
вировались ради них. Чувство красоты как в природе, так 
и в искусстве также тысячью тончайших нитей связано 
с этими древними суевериями1. И когда современный че­
ловек, выказывая свое пренебрежение или презрение к 
ним, обрезает эти нити, удовольствие еще может длиться 
некоторое время, но его внутренняя жизнь отмирает.

Мы не можем объяснить наше наслаждение цветком 
или атмосферой комнаты автономным эстетическим ин­
стинктом. Предыстория эстетической отзывчивости чело-

1 Даже склонность к аккуратности, олицетворяющая собой совре­
менный дкус par excellence [по преимуществу, в высшей степени {фр.). -  
Прим, пер ], по-видимому, уходит корнями в магические верования. Сэр 
Джеймс Фрэзер (The Golden Bough Vol. I, part I. P. 175) цитирует сооб­
щение о коренных жителях Новой Британии, в котором делается заклю­
чение о том, что «чистота поддерживаемая в доме по обычаю, и со­
стоящая, в тщательном ежедневном подметании пола, основана не на 
стремлении к чистоте и аккуратности как -аковом, но на желании убрать 
все. что может служить недоброжелателю в качестве магического сред­
ства».
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пика связана с различными формами идолопоклонничества, 
его наслаждению красотэй вещи предшествует вера в ее 
благость или священность. Это же в не меньшей степени 
относится к понятиям свободы и человечности. То, что уже 
было сказано о достоинстве человека, безусловно прило­
жимо и к понятиям справедливости и равенства. Такие 
идеи должны сохранять негативный элемент как отрицание 
древней стадии несправедливости и неравенства и в то же 
время хранить абсолютную значимость, коренящуюся в их 
внушающих ужас истоках. В пробивном случае они пере­
стают быть не только живыми, но и истинными.

* * *
Все эти почитаемые идеи, все силы, которые вкупе 

с физической силой и материальными интересами сплачи­
вают общество воедино, продолжают действовать, но их 
влияние подорвано формализацией разума. Как мы уже 
видели, этот процесс связан с убеждением в том, что наши 
цели, какими бы они ни были, зависят от наших симпатий 
и антипатий; последние же сами по себе лишены объек­
тивного значения,. Давайте предположим, что это убежде­
ние действительно пронизывает мельчайшие подробности 
повседневной жизни -  и оно проникло уже глубже, чем 
большинство из нас это осознают. В наших действиях все 
меньше и меньше самоценного. Прогулка, которая выры­
вает человека из города и приводит его на берег реки или 
па вершину горы, исходя из утилитарных норм, расценива­
ется как иррациональная, идиотская — он отдается глупому 
и непроизводительному времяпрепровождению. С точки 
зрения формализованного разума деятельность разумна 
лишь в том случае, если она служит другой цели, напри­
мер, здоровью или релаксации, что в свою очередь помога­

45



Макс Хоркхаймер

ет восстановлению рабочей энергии. Иными словами, дея­
тельность есть не более чем орудие, ибо свое значение она 
получает только в связи с другими целями.

Вряд ли можно утверждать, что удовольствие, полу­
чаемое человеком, скажем, от созерцания пейзажа, про­
длится долго, если он a priori уверен, что воспринимаемые 
им формы и краски -  всего лишь формы и краски, что все 
образы и сочетания чисто субъективны и не имеют ни ма­
лейшего отношения к какому-либо осмысленному порядку 
или целостности и что по своей природе они ничего не вы­
ражают. Если такие удовольствия вошли в привычку, он 
может продолжать наслаждаться ими в течение всей своей 
жизни и даже никогда всерьез не задумается о бессмыс­
ленности тех вещей, которыми он восхищается. Наши вку­
сы формир>ются в раннем детстве, и то, чему мы учимся 
позднее, оказывает на нас несравнимо меньшее влияние 
Дети могут подражать отцу, питающему пристрастие 
к долгим прогулкам, однако если формализация разума 
зашла достаточно далеко, то у них постепенно выработает­
ся привычка считать, что их долг перед своим телом ис­
полнен, если они выполнили набор гимнастических уп­
ражнений под команды голоса, раздающегося из радио­
приемника. Прогулка с созерцанием пейзажа теперь мыс­
лится ненужной, а потому само понятие пейзажа для пеше­
хода становится произвольным и бессмысленным. Пей­
заж всецело вырождается в техническое обустройство 
пейзажа.

Общество XX века ничуть не беспокоят такие непосле­
довательности. Для него есть только один способ найти 
смысл чего-либо -  представить это как служебную функ­
цию для достижения цели. Симпатии и антипатии, обес­
смысленные массовой культурой, либо числятся по ведом­
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ству развлечений, досуга, социальных контактов и т.п., ли­
бо обречены на постепенное отмирание. Сплин, протест 
несклонного к конформизму индивида как таковой подвер­
гается регламентации -  одержимость денди превращается 

-в хобби Бэббита*. А в идее хобби, приятного или веселого 
времяпрепровождения, не видно никакого сожаления по 
поводу исчезновения объективного разума и утраты дейст­
вительного внутреннего «смысла». У человека, предающе­
гося хобби, и в мыслях нет того, что это может как-то со­
относиться с абсолютной истиной. Заполняя в анкете графу 
«хобби», он так же бездумно вписывает: гольф, книги, фо­
тографирование или что угодно, как и цифры, обозначаю­
щие его вес. Хобби утвердилось как признанный, рацио­
нализированный предрассудок, необходимый для поддер­
жания в людях хорошего настроения. Оно стало общест­
венным институтом. Но даже стереотипное хорошее на­
строение, которое является не более чем психологической 
предпосылкой эффективности на работе, может увянуть 
вместе со всеми другими эмоциями, как только исчезает 
последний проблеск памяти о том, что это когда-то было 
связано с идеей Божественного. И сквозь черты лица тех, 
кто продолжает «держать улыбку», начинает проглядывать 
грусть, а порой и отчаяние.

То, что было сказано в отношении мимолетных вос­
торгов, остается верным и в плане высочайших устремле­
ний, связанных с добром и красотой. На смену интеллекту­
альному проникновению в феномены опыта приходит бы­
строе схватывание фактов. Ребенку, который знает, что 
Санта Клаус служил в универмаге, и для которого связь

Главный герой романа Синклера Льюиса (1885-1951) «Бэббит» 
(1922).
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между служащими универмага и Рождеством становится 
привычной, вполне может показаться само собой разу­
меющейся связь между бизнесом и религией в целом. Еще 
Эмерсон со значительной долей горечи заметил: «Религи­
озные институты... уже получили рыночную стоимость 
как хранители собственности; если бы священники и дру­
гие служители церкви были не в состоянии поддерживать 
их. то на помощь им охотно бы пришли торговые палаты, 
президенты банков и даже владельцы провинциальных 
гостиниц//1. В наше время такие взаимозависимости, а так­
же гетерогенность истины и религии принимают^ как не­
что само собой разумеющееся. Ребенок уже с раннего воз­
раста усваивает правила игры; он вполне может продол­
жать исполнять роль наивного малыша, в то же время 
демонстрируя незаурядную хитрость и проницательность, 
когда ,находится в компании своих сверстников. Такого 
рода плюрализм, проистекающий из специфической связи 
современного образования с идеальными принципами, ре­
лигиозными или демократическими, -  а именно, из того 
факта, что эти принципы привязаны строго к определен­
ным случаям вопреки возможной универсальности их зна­
чения, формирует некую предрасположенность к шизоф­
рении в строе современной жизни.

Произведение искусства, некогда предназначавшееся 
для того, чтобы рассказывать миру о нем самом и форму­
лировать окончательный приговор, сегодня претерпело 
полную нейтрализацию. Возьмем, например, «Героиче­
скую симфонию» Бетховена. Ее объективное значение се­
годня недоступно среднему посетителю концертов. Он слу-

1 The Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Edition. 
Boston and New York, 1903. Vol. l.P . 321.
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тает ее так, словно бы она была написана для того, чтобы 
Проиллюстрировать комментарии составителя программы. 
Произведение предстает раскрашенным в черно-белый 
Ц вет: напряжение между моральными постулатами и с о ц и ­
альной действительностью, особенности ситуации в Гер­
мании, где духовная жизнь в отличие от Франции не могла 
Нейти себе политического выражения и поэтому вынужде­
но была искать выход в искусстве и музыке... Музыкаль­
ное произведение превратилось в вещь, в музейный экспо­
нат, а его исполнение -  в занятие для досуга, в повод для 
выступления звезд или для собрания определенного обще­
ственного круга, принадлежа к которому нельзя пропус­
тить это событие. Не осталось никакого живого отношения 
к произведению, никакого непосредственного, спонтанно­
го его понимания, никакого переживания его тотальности 
как образа, который некогда назывался истиной. Это ове­
ществление является типичным проявлением субъективи- 
зации и формализации разума, превращающей произведе­
ния искусства в культурный товар, а их потребление -  
и ряд более или менее случайных эмоций, никак не связан­
ных с нашими действительными целями и устремлениями. 
Искусство отделилось от истины, как, впрочем, и политика 
или религия.

Поиски истоков процесса овеществления приводят нас 
к началу организации общества и использования орудий. 
Однако превращение всех продуктов человеческой дея­
тельности в товар произошло только с появлением индуст­
риального общества. Функции, некогда выполнявшиеся 
объективным разумом, авторитарной религией или мета­
физикой, теперь приняли на себя овеществляющие меха­
низмы анонимного экономического аппарата. Именно це­
на, устанавливаемая рынком, определяет продажность то­
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варов и. следовательно, продуктивность каждого конкрет­
ного вида труда. И если какие-либо виды деятельности не 
приносят материальной пользы или, как в военное время 
не способствует поддержанию общих условий процвета­
ния промышленности, за такой деятельностью надежно 
закрепляется клеймо бессмысленной-и избыточной роско­
ши. Респектабельным становится только производитель 
ный труд, будь то ручной или интеллектуальный, и он же, 
разумеется, утверждается . как единственный достойный 
способ расходования жизни. Теперь любое занятие, пре­
следующее какую-либо цель, называется продуктивным 
только в том случае, если в итоге оно сулит прибыль.

Великие теоретики-идеологи среднего класса Макиа­
велли, Гоббс и дру гие называли феодалов и средневековых 
церковников паразитами, потому что их образ жизни зави­
сел от производства, в котором сами они никак не участво­
вали. Служители церкви или аристократы посвящали свою 
жизнь соответственно Богу или рыцарским подвигам и до­
сугу. Самим своим существованием, а также занятиямг 
они создавали символы, вызывавшие восхищение и благо­
говение у масс. Макиавелли и его последователи признали 
что времена изменились, и показали, насколько иллюзор­
ными были те ценности, которым отдавали свое время 
прежние властители. Наследие Макиавелли мы можем 
проследить вплоть до учения Веблена. Нельзя сказать, чтс 
роскошь сегодня изгоняется из жизни -  по крайней мере 
не теми, кто ее производит. Однако она находит свое оп­
равдание не в собственном существовании, но в тех воз­
можностях, которые создает для торговли и промышлен­
ности. Предметы роскоши либо принимаются как предме­
ты необходимости массами, либо считаются средствами 
релаксации. Ничто, даже материальное благосостоянш
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Луд ю бы занявшее место спасения как высшей цели чело- 
m I ■ не является ценностью в себе и для себя, и никакая 
по пк не может быть признана предпочтительнее любой 
ф I ой.

Современное мышление попыталось сделать из этого 
воззрения философию, в результате чего возник прагма- 
ппм1. Суть этой философии заключается в мнении, что 
п юи, понятие или теория представляет собой не что иное, 
iriil схему или план действия, а потому и истина есть не что 
иное, как успех реализации идеи. Анализируя «Прагма- 
1м1м» Уильяма Джеймса, Джон Дьюи делает следующие 
комментарии по поводу понятий истины и смысла:1 «Ис­
питые идеи вводят нас в полезные вербальные и концеп- 
Гуальные построения и ведут нас непосредственно к вы­
полнению полезных и осмысленных целей. Они способст­
вуют последовательности, стабильности и свободно 
протекающему общению». Идея -  объясняет Дьюи -  «это 
Шп».н-ехема существующих вещей и намерение действовать 
гйк, чтобы некоторым образом их упорядочить. Из этого 
следует, что если эти план-схема верны, и если после про­
изведенного действия эти вещи перегруппировываются

1 Критический анализ прагматизма был произведен многими на­
правлениями мысли, например, с точки зрения волюнтаризма Хуго 
Мкшстербергом в «Философии ценностей» (Philosophic der Werte, 
Leipzig, 1921); с точки зрения объективной феноменологии -  в тщатель­
ном исследовании Макса Шелера «Познание и труд» (Erkenntnis und 
Arbeit // Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig, 1926. В особен­
ности S. 259-324); с точки зрения диалектической философии Максом 
Хоркхаймером в его работах «Новейшее наступление на метафизику» 
(Der neueste Angriff auf die Metaphysik H Zeitschrift fUr Sozialforschung, 
l‘>37, VI. S. 4-53) и «Традиционная и критическая теория» (Traditionelle 
und kritische Theorie // Ibid. S. 245-294). Цель замечаний в тексте состоит 
только в том, чтобы описать роль прагматизма в субъективизации разума.
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или переупорядочиваются именно так, как это предполагав 
лось идеей, то идея является истинной»’. И если бы осно-i 
вателем этого направления не был Чарльз С. Пирс, кото-J 
рый утверждал, что «изучал философию по Канту»1 2, то, 
легко можно было бы впасть в соблазн отрицания всякой 
философской родословной у этого учения, согласно кото­
рому не осуществление наших ожиданий и успех наших 
действий зависят от истинности наших идей, а скорее ис­
тинность идей определяется осуществлением ожиданий и 
успехом действий. Конечно, было бы несправедливостью 
обвинять Канта за такой поворот. Ведь он поставил науч­
ное познание в зависимость от трансцендентальных, а не 
эмпирических функций. И не он ликвидировал истину, 
отождествив ее с практическими действиями по верифика­
ции и приравняв смысл к результату действий. Его конеч­
ной целью было установить абсолютную значимость опре­
деленных идей per se, самих по себе. Урезывание смысла 
любой идеи до функции плана или схемы -  следствие 
прагматического сужения поля видения.

Прагматизм с самого начала предполагал замену логи­
ки истины логикой вероятности, что сейчас и происходит 
со все большей интенсивностью. Ибо если понятие или 
идея значимы только в силу своих следствий, то всякое 
высказывание выражает ожидание с большей или меньшей 
степенью вероятности такого следствия. В суждениях же, 
относящихся к прошлому, ожидаемые события предстают 
как подтверждение-ожиданий, как процесс производства 
доказательств, которые мы получаем от живых свидетелей 
или каких-либо документов. Различие между подтвержде-

1 Essays in Experimental Logic, 1916. P. 310, 317.
2 Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge Mass., 1934. 

Vol. V. P. 274.

52



I.. Цблп n ID

МИом суждения предсказываемыми им фактами или ло­
рдством движения исследующей мысли, требуемой этим 
видением, стирается в понятии верификации. Такое изме­

рение как прошлое оказывается изгнанным из логики, ибо 
0Но поглощается другим измерением -  будущим. «Вопрос 
о знании, -  говорит Дьюи1, -  во всех случаях предгтавляет 
Обой вопрос об использовании наблюдаемых природных 
убытий, при этом данные вещи рассматриваются как ука- 

Шии>1 на то, что будет наблюдаться в других условиях»1 2.
Для философии такого рода в предсказании заключает- 

03 существо не только расчета, но и мышления как таково- 
ро, Она не делает серьезного различия между суждениями, 
Которые действительно выражают прогноз (например, 
•Завтра будет дождь»), и теми, которые можно верифици­
ровать только после того, как они были сформулированы, 
ЧТО, разумеется, истинно для любого суждения Настоящее 
течение и будущая верификация суждения -  далеко не 
ОДНО и то же. Суждения о том, что человек болен или что че­
ловечество находится в агонии, вовсе не являются прогноза­
ми, даже если они поддаются верификации после их форму­
лировки, а равно не являются прагматическими суждениями, 
даже если они могут способствовать выздоровлению.

Прагматизм -  это отражение общества, у которого нет 
времени для того, чтобы вспоминать и размышлять:

The World is weary of the Past,
Oh, might it die or rest at last*.

1 A Recovery of Philosophy H Creative Intelligence: Essays in Pragmatic 
Attitude, New York, 1917, P. 47.

2 Я сказал бы: по кпайней мере, в таких же или в подобных условиях.
* Мир устал от прошлого. Ах, если бы он мог, наконец, умереть или 

обрести покой {англ.).
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Как и наука, философия теперь становится не созсрц; 
нием существующего и не анализом того, что уже ушло 
прошлое, но видением будущих возможностей, нацеле 
ным на то, чтобы достигнуть лучшего и предотвратит) 
худшее1. Место истины теперь занимает вероятность или 
точнее, возможность расчета. Сама же истина постепенна 
превращается в пустую фразу -  и этот исторический про', 
цесс в обществе получает благословение прагматизма, ко- 
торый, в свою очередь, делает то же самое в философии.

Дьюи поясняет, в чем согласно Джеймсу заключается, 
значимость объекта -  его значение должно содержать^ 
в его концепции или дефиниции. «Для того, чтобы добить­
ся полной ясности относительно какого-либо объекта в 
нашем мышлении, нам нужно лишь рассмотреть, какие 
мыслимые последствия практического характера могут 
бы гь связаны с этим объектом, каких ощущений мы можем 
ожидать от него и к каким реакциям мы должны быть го­
товы», или, как это более кратко сформулировано в цитате 
из [Вильгельма] Оствальда, «реальности любого рода ока­
зывают влияние на нашу практику, и это влияние и есть их 
значение для нас». Д1 юи непонятно, как кто-либо может 
сомневаться в этой теории «или... обвинять ее в субъекти­
визме или идеализме; ведь в ней принят за основание объ­
ект с его способностью порождать последствия»* 2. Однако 
субъективизм этого направления заключается не в приня­
тии феноменалистской доктрины, а в той роли, которую 
играют «наши» формы практики, действия и интересы 
в теории знания3. Если истинное суждение об объекте,

'Ibid. Р. 53.
2 Ibid. Р. 308-309.
3 Позитивизм и прагматизм отождествляют философию со сциен­

тизмом. По этой причине мы и рассматриваем прагматизм в данном 
контексте как подлинное выражение позитивистского подхода. Эти два

54



I. Цели и средства

й йместе с тем и понятие самого объекта, покоится исклю­
чительно на его «влиянии» на действия субъекта, то трудно 
уразуметь, какое же значение может быть приписываемо 
Понятию «объекта». Согласно прагматизму, истина жела- 
юльна не ради себя самой, но лишь поскольку она сулит 
Практическую выгоду, поскольку она ведет к чему-то чуж­
д ом у истине или, по меньшей мере, отличному от нее.

Когда Джеймс жаловался, что критики прагматизма 
«Просто полагают, что прагматист не может допустить 
Искреннего теоретического интереса»1, он был, разумеется, 
Прав в том, что касается психологического существования 
такого интереса, но если воспользоваться его советом 
(«следовать скорее духу, чем 6>кве»* 2), то окажется, что 
прагматизм, как и технократия, безусловно, немало спо­
собствовал модному ныне скептицизму относительно того 
«неподвижного созерцания»3, которое некогда было выс­
шей целью человека. Всякая идея истины (даже диалекти­
ческое целое мышления -  так, как оно происходит в живом 
человеческом сознании) может быть названа «неподвиж­
ным созерцанием», поскольку самоценна, а не служит 
средством обеспечения «последовательности, стабильно­
сти и свободно протекающего общения». И наступление на 
созерцание, и превознесение ремесленника выражают по­
беду средств над целями.

Еще долгое время после Платона понятие Идей репре­
зентировало сферу отстраненности, независимости, а в оп­
ределенном смысле даже свободы и объективности, непод­

философских течения различаются лишь тем. что ранний позитивизм 
исповедовал феноменализм, т.е. сенсуалистский идеализм.

' The Meaning of Truth. New York, 1910. P. 208.
2 Ibid. P. 180. ---• i
3 Ibid.
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властную «нашим» интересам. Сохраняя идею объектив 
ной истины под именем абсолюта или в какой-либо друтой 
спиритуализованной форме, философия достигла реляти 
визации субъективности. Она настаивала на принципиаль­
ном различии между mundus sensibilis и mu.idus intelligibi- 
lis*. между образом действительности, структурированным 
интеллектуальными и физическими орудиями господства 
человека, его интересами и действиями или технической 
процедурой какого-либо рода -  и понятием порядка или 
иерархии, статической или динамической структурой, ко­
торая бы воздала должное вещам и природе. В прагматиз­
ме, хотя он гордится своей плюралистской направленно­
стью, все превращается в простой материал [subject matter] 
и, следовательно, в' конечном итоге лишается различий, 
становится звеном в цепи средств и последствий. «Прове­
ряйте всякое понятие вопросом “Что его истина сущест­
венно меняет для кого-либо?” -  и такая точка зрения наи­
лучшим образом поможет вам понимать значение понятит 
и рассуждать о его важности» . Не говоря уже о пробле­
мах, которые влечет за собой термин «кто-либо», из этого 
правила следует, что значение понятия определяется пове­
дением людей. Как утверждает Джеймс, значимость поня­
тий «Бог», «причина», «количество», «субстанция» или 
«душа» заключаете? не в чем ином, как в тенденции како­
го-либо данного понятия побуждать нас к действиям или 
мышлению. И если бы мир перестали заботить не только 
такие метафизические сущности, но и убийства, скрывае­
мые от света границами государств или тайным сговором, 
то следовало ли бы сделать вывод, что понятие такого * 1

'  Мир чувственный и мир умопостигаемый.
1 Ibid. Р. 82.
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.убийства не имеет значения и не представляет никакой от- 
че[.нивой идеи или истины, поскольку ничего «существен­
но пс меняет для кого-либо»: И как кто-то мог бы по суще­
ству реагировать на это понятие, если для него само собой 
разумеется, что их значение сводится лишь к его реакции.

То, что прагматик подразумевает г .од реакцией, на са­
мом деле было перенесено в философию из области есте­
ственных наук. Предметом его гордости является «мыс­
лить ьещи так, как они были даны мышлению в условиях 
иаборатории, т.е. экспериментом»'. Пирс, который и дал 
название этому направлению, объявил, что процедура, 
осуществляемая прагматистом, есть не что иное, как тот 
экспериментальный метод, благодаря которому все успеш­
но развивающиеся науки (в число которых — так, как их 
понимает Пирс, -  никому не придет в голову включить ме­
тафизику) достигли — каждая -  присущей ей в настоящее 
время степени достоверности; при этом сам этот экспери­
ментальный метод заключается не в чем, ином как в част­
ном применении старого логического правила: «По плодам 
их вы узнаете их»1 2.

Объяснение становится еще более запутанным, когда 
11ирс провозглашает: «концепт, т.е. рациональное содер­
жание слова или какого-либо выражения, сводится исклю­
чительно к его мыслимым связям с человеческим пове­
дением» и «только то, что может быть результатом экспе­
римента, может иметь непосредственное отношение к по­
ведению при условии точного определения всех мыслимых 
экспериментальных феноменов, которые подразумеваются 
утверждением или отрицанием понятия». Рекомендуемая

1 Peirce. Op. cit. Р. 272.
2 Ibid. P.317.
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Пирсом процедура позволит прийти к «полному определе­
нию понятия. И больше в нем new абсолютно ничего»1. Он 
пытается разрешить парадокс в якобы самоочевидном по­
ложении о том, что только возможные результаты экспе­
риментов могут иметь непосредственное отношение к че­
ловеческому поведению, прибегая к оговорке, которая ста­
вит его точку зрения в зависимость от точного определения 
«всех мыслимых эксперимензальных феноменов» в любом 
частном случае. Но поскольку ответ на вопрос, какими мо­
гут быть эти экспериментальные феномены, должен быть 
получен путем эксперимента, эти огульные методологиче­
ские утверждения ставят перед нами ряд серьезных логи­
ческих затруднений. Как это возможно поверить экспери­
ментирование критерием «мыслимости», если всякое поня­
тие -  т.е. то, что может быть мыслимо, — зависит по своей 
сущности от эксперимента?

В то время как философия в ее объективистский пери­
од развития стремилась быть инстанцией, которая приво­
дила человеческое поведение, включая и научные пред­
приятия, к итоговому пониманию присущих ему самому 
разума и справедливости, прагматизм пытается перевести 
всякое понимание в поведение. Он сам желает быть ни чем 
иным, как практической деятельностью, но ни в коем слу­
чае не теоретическим умозрением, за которым он отрицает 
всякий смысл, либо видит в нем лишь название определен­
ных физических событий. Но учение, которое всерьез пы ­
тается растворить интеллектуальные категории -  такие, 
как истина, значение или концепция ~ в практических ус­
тановках, не может рассчитывать на то, чтобы быть мыш­
лением (в интеллекзуальном смысле этого слова); оно мо­
жет лишь функционировать как механизм, полагающий

'ЛЫё. Р.273
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начало определенному ряду событий. Согласно Дьюи, чья 
философия представляет собой наиболее радикальную и 
последовательную форму прагматизма, его собственная 
I сория «означает, что знание есть в буквальном смысле 
нечто, что мы делаем; что анализ есть в конечном счете 
мекая физическая активность; что значения в их логиче­
ском качестве суть установки и методы поведения по от­
ношению к фактам, и что проведение экспериментов при­
надлежит к самой сущности верификации»1. Это, по край­
ней мере, последовательно, но такая позиция упраздняет 
философскую мысль, хотя сама тем не менее относится 
к философии. Идеальным философом-прагматиком был бы 
тот, кто, как говорит латинская поговорка, сохраняет мол­
чание.

Преклоняясь перед естественными науками, философ- 
прагматик полагает, что существует лишь один вид опыта, 
который стоит принимать во внимание, -  эксперимент. Тем 
самым процесс замещения различных теоретических путей 
к объективной истине мощным техническим оборудовани­
ем организованных исследований получает санкцию фило­
софии или скорее даже начинает отождествляться с фило­
софией. В свою очередь, все вещи в природе начинают 
отождествляться с тем, как они выступают в практике на­
ших лабораторий, хотя проблемы последних не в меньшей 
степени, чем их оборудование, выражают проблемы и ин­
тересы самого общества. Такую точку зрения можно срав­
нить с точкой зрения криминалиста, считающего, что дос­
товерное знание о человеке может быть получено только с 
помощью выверенных и безотказных методов расследова­
ния, применяемых к подозреваемому, когда он находится 
в руках полиции. Фрэнсис Бэкон, великий предшественник

1 Essays in Experimental Logic. P. 330.
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экспериментализма, описал этот метод с юношеской ис­
кренностью: «Ведь подобно тому, как характер какого- 
нибудь человека познается лучше всего лишь тогда, когда 
он приходит в раздражение, и Протей принимает обычно 
различные обличья лишь тогда, когда его крепко свяжут, 
так и природа, если ее раздражить и потревожить с помо­
щью искусства, раскрывается яснее, чем когда ее предос­
тавляют самой себе»1.

«Активное экспериментирование» действительно дает 
конкретные ответы на конкретные вопросы, выдвигаемые 
интересами индивидуумов, групп или общества. И не обя­
зательно быть физиком, чтобы придерживаться этого субъ­
ективистского отождествления, согласно которому ответы, 
определяемые общественным разделением труда, прини­
маются само собой за истину. Г1о общему признанию, роль 
физика в современном обществе заключается в том, чтобы 
все рассматривать как материал. И не в его власти опреде­
лять смысл этой роли. Однако ему также не вменяется 
в обязанность интерпоетировать так называемые интеллек­
туальные понятия как чисто физические события или гипо­
стазировать свой собственный метод как единственное ос­
мысленное интеллектуальное поведение. Оь даже может 
таить надежду, что его собственные открытия составят ту 
часть истины, которая не поддается определению в усло­
виях лаборатории Более того, он может сомневаться в том, 
что экспериментирование представляет собой сущеегьен- 
ную часть его трудов. Можно сказать, что скорее профес­
сор философии пытается подражать физику, чтобы при­
числить свою отрасль деятельности к «успешно развиваю­
щимся наукам», и поэтому обращается с мыслями так,

1 О достоинстве и преумножении наук. Кн. II. Гл. II // Соч.: в 2 т. 
Т. I. М , 1971. С. 163.
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Словно бы они были вещами, и отказывается от всякой 
ИДси истины, кроме той, которая абстрагирована из рацио­
нализированного господства над природой.

Прагматизм в своих попытках превратить эксперимен­
тальную физику в прототип всех наук и устроить все сфе­
ры интеллектуальной жизни по образцу лаборатории дей­
ствует как двойник современного индустриализма, для 
Которого в свою очередь прототипом человеческого суще­
ствования выступает завод, а образцом для всех отраслей 
Культуры является конвейерная линия или парадная атмо­
сфера офиса. Всякая мысль должна доказывать свое право 
на то, чтобы быть мыслимой, должна, так сказать, иметь 
алиби или, иначе говоря, представить подтверждение своей 
практической целесообразности. Даже если ее непосредст­
венное использование является «теоретическим», она в ко­
нечном счете подвергается проверке путем практического 
применения теории, в которую она входит. Мысль должна 
быть измерена чем-то, что само мыслью не является, -  сво­
ей эффективностью для производства или влиянием на 
общественное поведение, точно так же, как искусство 
в наши дни в конечном счете измеряется и оценивается 
чем-то, что не является искусством, будь то кассовый ус­
пех или пропагандистская ценность. Однако между уста­
новкой ученого или человека искусства, с одной стороны, 
и установкой философа, с другой, существует заметная 
разница. Если первые иногда все еще пытаются отвергнуть 
постыдные для них самих «плоды» своей деятельности и 
уйти от контроля общества конформизма, то последний 
сам определил своей задачей признание фактических кри­
териев высшими. И хотя как политический или социаль­
ный реформатор, как человек, обладающий вкусом, нако­
нец, как человек в высшем смысле он может противиться 
практическим последствиям научных, художественных или
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религиозных предприятий в нашем мире, -  однако его фж, 
лософия разрушает все альтернативные принципы, к кото4 
рым он мог бы апеллировать.

Это выступает на передний план в сочинениях многих 
прагматистов, посвященных этической или религиозно^ 
темам При всем их либерализме, толерантности и опти1 

мизме они совершенно неспособны противопоставить что- 
либо культурной разрухе [debacle] наших дней. Указывая 
на одну из современных ему сект, которую он называет 
«движением за исцеление ума», Джеймс говорит: «Весь 
наш опыт очевидным образом свидетельствует о том, что 
мир можно обустраивать, руководствуясь многими систе­
мами идей, и разные люди по-своему обустраивают его, 
и это приносит им каждый раз определенные выгоды, ко­
торых они добиваются, в то время как другие выгоды мо­
гут быть упущены. Наука дала нам телеграф, электриче­
ское освещение, точную диагностику, что позволяет пре­
дотвращать и вылечивать значительное число заболеваний. 
Религия в виде исцеления души дарит нам покой, мораль­
ную уверенность и счастье и предотвращает некоторые 
формы заболеваний не в меньшей степени, чем наука, а для 
определенной категории людей даже в большей. Ясно, что 
и наука, и религия суть подлинные ключи, которые позво­
лят отомкнуть сокровищницу мира тому, кто может прак­
тически использовать каждый из них»'.

Устрашенные идеей о том, что в данный исторический 
момент истина может указывать в направлении, противо­
положном тому, которое ведет к удовлетворению челове­
ческих потребностей, и, таким образом, оказаться непри­
емлемой для кого бы то ни было, отцы прагматизма пре­
вратили удовлетворение субъекта в критерий истины. 1

1 The Varieties of Religious Experience. New York. 1902. P. 120
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Такое учение не оставляет возможности отьергнуть или 
даже критически отнестись к любой разновидности веры, 
исповедуемой ее сторонниками. Прагматизм может быть 
с полным основанием использован в оправдательных целях 
даже этими сектами как попытка употребить и науку, 
и религию «как подлинные ключи, которые позволят 
отомкнуть сокровищницу мира» в более буквальном смыс­
ле слова, чем это мог себе представить Джеймс.

И Пирс, и Джеймс писали в тот период, когда, каза­
лось, оставался один шаг до процветания и гармонии как 
между общественными группами, так и между нациями, и 
никому и в голову не приходила возможность глобальных 
катастроф. Их философия отражает с прямо-таки обезору­
живающей откровенностью дух бизнеса как господствую­
щей культуры, т.е. ту самую установку «практичности», 
противоположностью которой и выступала философия при 
своем зарождении. С высоты современных достижений 
науки они могли смеяться над Платоном, который говорит 
после изложения своей теооии цвета: «Но тот, кто попы­
тался бы строго проверить все это на деле, доказал бы, что 
не разумеет различия между человеческой и Божественной 
природой, ведь если у Бога достанет и знания, и мощи, дабы 
смесить множество в единство и сызнова разрешить единство 
во множество, то нет и никогда не будет такого человека, ко­
торому обе эти задачи оказались бы по силам

Трудно представить себе более решительное опровер­
жение прогноза историей, нежели то, которое претерпел 
прогноз Платона. Тем не менее триумф эксперимента 
представляет собой лишь одну сторону процесса. Прагма­
тизм, который во всякой вещи и во всяком человеке видит 
не более чем инструмент -  не во имя Бога или объективной 1

1 Платон. Тимей // Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1944. С. 474.
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Истины, но во имя какого-либо практически достижимого 
Результата, -  презрительно спрашивают, какое же значение 
^ действительности могут иметь такие выражения как «ис­
тина сама по себе» или «благо», которые Платон и его по­
следователи оставили без определения. [Уюжно было бы 
Ответить, что они, по крайней мере, сохранили сознание 
т ех различий, с целью отрицания которых и был придуман 
прагматизм, -  различия между мышлением в лаборатории 
Р в философии и, соответственно, различия между конеч­
ной целью [destination] человечества и направлением его 
Р?1звития в настоящем.

Дьюи отождествляет осуществление человеческих же- 
л^ний с высшими устремлениями человечества: «Наше 
“Пасение заключается в вере в могущество интеллекта, 
Чособного вообразить себе будущее, которое является 

пЬоекцисй желаемого в настоящем, и изобрести инстру­
менты для его реализации. Эту веру следует укреплять 
и давать ей выражение; эта довольно масштабная задача 
и Предстоит нашей философии»1.

«Проекция желаемого ь настоящем» ничего не решает, 
понятие позволяет двоякую интерпретацию. Во- 

первых, его можно отнести к желаниям людей таких, како- 
вь* они на самом деле, т.е. обусловленных всей социальной 
с^Птемой, в которой они живут, -  системой, характер кото­
рой почти не оставляет сомнений относительно вопроса, 
яьИяются ли их желания действительно их желаниями. Ес- 
ли принимать эти желания некритически, не пытаясь вый- 
ти за рамки их непосредственной субъективности, то сле- 
дУ^т признать, что маркетинговые исследования и анкет- 
НЫИ опросы Гэллапа* являются гораздо более адекватным 1

1 A Recovery of Philosophy //Op. cit. P. 68-69.
'  Социологические анкетные опросы, л поводимые институтом об- 

шес Твеиноге мнения Гэллапа или по его принципам.
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средством для их утверждения, чем философия. А, во- 
inopvix, похоже, что Дьюи все-таки отчасти признает неко- 
inpoe различие между субъективным желанием и объек- 
ттю й  желательностью. Такое допущение могло бы стать 
началом критического философского анализа, -  но как 
ми и,ко прагматизм сталкивается с этим кризисом, он капи- 
I улирует и вновь пытается зацепиться за объективный ра- 
|ум и мифологию.

Сведение разума к простому инструменту в конечном 
Счете оказывает влияние даже на его характер как инстру­
мента. Тот антифилософский дух, который неотделим от 
суНьективного понятия разума и кульминацией которого 
и Европе стало тоталитарное преследование интеллектуа­
лов, независимо от их собственных философских воззре­
ний, симптоматичен для унижения разума. Традиционали­
сте кие, консервативные критики цивилизации совершают 
фундаментальную ошибку, когда они нападают на совре­
менную интеллектуализацию, оставляя в то же. время без 
внимания обессиливание [stultification] разума, которое 
представляет собой лишь другую сторону этого же процес­
са. Человеческий интеллект имеет как биологические, так 
и социальные корни и отнюдь не является изолированной 
и независимой абсолютной сущностью. Таковым он был 
провозглашен только в результате общественного разделе­
ния труда, для того чтобы оправдать последнее естествен­
ным устроением человеческого организма. Ведущие функ­
ции в производстве -  руководство, планирование, орга­
низация -  были противопоставлены как чисто интеллекту­
альные ручной работе как низшему, менее чистому виду 
груда -  труду рабов. И не случайно так называемая плато­
новская психология, в которой впервые интеллект был 
противопоставлен другим человеческим «способностям», 
в особенности инстинктивной жизни, отталкивалась от мо-
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дели разделения властных функций в строго иерархии» 
оком госу царстве.

Дьюи5 ясно сознает это подозрительное происхожу 
ние понятия чистого интеллекта, но принимает последе: 
вия реинтерпретации интеллектуального труда как npat
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тическэго. тем самым превознося физический труд и реан 
билитируя инстинкты. Он отбрасывает всякую спекуля­
тивную способность разума, которая выходила бы за пре­
делы науки. В действительности же эмансипация интел­
лекта от инстинктивной жизни не изменила того факта, что 
его богатство и сила по-прежнему зависят от его конкрет-

резаются, он неминуемо атрофируется и истощается. Ин­
теллектуал в подлинном смысле слова отличается не про­
сто умением правильно рассуждать, но открытостью 
своего ума. что позволяет ему постигать объективное со­
держание. его сущностные структуры и выражать это на 
человеческом языке; и эго верно для мышления как тако-

разума, лишающая его всякой связи с объективным содер­
жанием и способности судить о последнем, низводит его 
до положения исполнительной инстанции, которую инте­
ресует скорее «как», чем «что», и во все большей степени 
превращает его в тупой аппарат, регистрирующий факты. 
Субъективный разум теряет всякую спонтанность, продук­
тивность, способность открывать и утверждать новые виды 
содержания -  он теряет самое субъективность. Подобно 
слишком часто затачиваемой бритве, этот «инструмент» 
становится слишком тонким и в конце концов непригод­
ным даже для выполнения чисто формальных задач, кото­
рыми ограничена его компетенция. Этот процесс происхо-

Htunan Nature or Conduct New York, 1938 P 58-59.

йога содержания, и если его связи с этим содержанием об-

вого и его истинностного содержания. Нейтрализация же
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in t параллельно общем культурной тенденции к разруше­
нии» производительных сил, причем как раз в период пора- 
инсльного роста этих самых сил.
■* ' )тот аспект формализации разума, его трансформацию
и тупость выразил Олдос Хаксли в своей антиутопии, где 
представлены изощреннейшие формы техники дивного 
нового мира и интеллектуальных процессов, с ней связан­
ных По цели, которым они служат, говорят сами за себя' 
«гипнопедия», внушающая спящим детям всемогущие ло­
зунги системы, искусственные методы воспроизводства. 
i кшдартизующие и классифицирующие людей еще до их 
р .ждения, — все это отражает процесс, происходящий в 
самом мышлении. Этот процесс ведет к системе, налагаю­
щей запрет на мышление, и, в конечном итоге, к субъек- 
Iивмой глупости, предопределяемой объективной идиоти- 
сй жизни в целом. Мышление- как таковое постепенно ус- 
гуиает место стереотипным представлениям, в которых 
пилят, с одной стороны, удобные инструменты, либо при­
нимая их в этом качестве, либо напрочь отвергая, а. с дру- 
I ой, объекты фанатического обожания.

Критический удар Хаксли предназначен организации 
мира монополистического государственного капитализма, 
который находится под защитой саморазрушительного 
субъективного разума, принимаемого за абсолют. Однако 
кажется,, что идеалу этой оглупляющей системы роман 
противопоставляет героический метафизический икднви- 
.уализм, без разбора осуждающий как фашизм, так и про­

свещение, как психоанализ, так и кинематограф, как деми­
фологизацию, так и бродящие в головах мифологии, и пре­
возносящий культурного человека, возможно, скептика, 
неиспорченного цивилизацией и уверенно следующего 
своим инстинктам. Благодаря этому Хаксли невольно ока­
зывается союзником реакционною культурного консерва­
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тизма, по всему миру (особенно в Германии) пролягающе- 
го путь тому самому монополистическому коллективизму^ 
который он критикует во имя души, противопоставляемой' 
интеллекту. Иными словами, в то время как наивное ут^ 
верждение субъективного разума уже привело к симпто­
мам', не многим отличающимся от описанных у Хаксли, - 
наивный отказ от этого разума во имя исторически отжив­
шего и иллюзорного понятия культуры и индивидуально­
сти порождает презрение к массе, цинизм и веру в слепые 
силы; последние же в свою очередь служат отвергаемой 
тенденции. Вопрос, который сегодня стоит перед филосо­
фией и от которого ей не уклониться, заключается в том, 
сможет ли она сохранить свою самостоятельность в этой 
дилемме и, таким образом, двинуться к ее теоретическому 
разрешению или же-ей придется смириться с ролью пустой 
методологии, обманчивой апологетики или гарантирован­
ного предписания в роде новейшей популярной мистики 
Хаксли, которая так кстати в дивном новом мире как, 
впрочем, и любая готовая идеология. 1

1 Можно привести крайний пример такого симптома. Хаксли при­
думал «воспитание смертью», которое заключается в том, что детей 
приводят к умирающему человеку, но при этом кормят их сладостями и 
всячески побуждают к игре, так что, играя, они одновременно наблюда­
ют за процессом умирания. Таким образом, у них формируют ассоциа­
ции, в которых приятные представления соседствуют со смертью, и тем 
самым ужас перед смертью исчезает. Журнал «Пэарентс» за октябрь 
1944 г. содержит статью «Интервью со скелетом». В ней описывается, 
как пяти летние дети играют со скелетом, «для того чтобы познакомить­
ся с внутренней работой человеческого тела.

-  Кости нужны тебе для того, чтобы на них держалась кожа, -  ска­
зал Томми, осматривая скелет.

— А он об этом не знает. Он ведь мертвый. -  заметила Мартуди».
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КОНФЛИКТ МЕЖДУ ПАНАЦЕЯМИ

Похоже, ныне почти все согласны, что общество ниче- 
I о не потеряло с упадком философского мышления, так как 
•ю  место занял более могущественный инструмент зна­
ния -  современная научная мысль. Часто можно услышать, 
что все проблемы, над которыми билась философия, либо 
бессмысленны, либо могут быть разрешены с помощью 
Современных экспериментальных методов. Фактически, 
одна из доминирующих тенденций современной филосо­
фии заключается в том, чтобы передать науке всю работу, 
Недоделанную традиционным спекулятивным мышлением. 
Такая тенденция к гипостазированию науки характерна для 
всех течений, называемых позитивистскими. Предприни­
маемое рассуждение отнюдь не претендует на исчерпы­
вающи й анализ этой философии, его цель лишь в том, что­
бы связать ее с современным культурным кризисом.

Позитивисты объясняют этот кризис «недостатком вы­
держки». Многие интеллектуалы, утверждают они, слиш­
ком слабовольны для того, чтобы доверять научным мето­
дам, и предпочитаю! прибегать к другим методам получе­
ния знания -  интуиции или откровению. Если верить 
позитивистам, то все, что нам нужно, -  эго полностью до-
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вериться науке. Разумеется, они не. так слепы, чтобы не 
замечать деструктивных последствий применения наук| 
в отдельных случаях: но они заявляют, что такие последсЯ 
вия -  результат искажения сущности науки. Так ли эт<1 
в действительности? Объективный прогресс науки и ев! 
применение — технология — отнюдь не свидетельствуют о 
правоте той популярной сегодня идеи, что наука деструк} 
тивна только вследствие искажения, а тогда, мол, когда ее 
понимают адекватно, она необходимо конструктивна.

Несомненно, науку можно применять и лучшим обра­
зом. Однако вовсе не является само собой разумеющимся, 
что путь реализации лучших потенций науки совпадает 
с дорогой, по которой наука движется в настоящее время. 
Позитивисты, видимо, забывают с том, что естественные 
науки (как они их понимают) представляют собой прежде 
всего вспомогательное средство производства, один из 
многих элементов процесса развития общества. Следова­
тельно. невозможно определить a priori, какую роль буде~ 
играть наука при продвижении общества вперед или его 
регрессе. Эффект науки в этом отношении позитивен 
или негативен в зависимости от той функции, которую 
она принимает в общем направлении экономического про­
цесса.

Современная наука, ее отличие от других интеллекту 
альных сил и видов деятельности, ее внутренняя диффе­
ренциация и процедуры, содержание и организация могут 
быть поняты только в связи с обществом, в котором и для 
которого она функционирует. Позитивистская философия, 
рассматривающая инструмент «науки» как автомагическо­
го поборника прогресса, заблуждается так же, как и другие 
формы прославления технологии. Экономическая техно­
кратия видит решение всех проблем в эмансипации мате-
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римьных средств производства. И если Платон хотел пе- 
})вдить бразды правления в руки философов, то технократы' 
Желали бы создать некий совет директоров общества, ко­
торый состоял бы из одних инженеров. Позитивизм и есть 
философия технократии. Для него условием участия в ор­
ганах управления обществом является исключительная ве­
ра в математику. Платон, также восхвалявший математику, 
Мыслил себе правителей как административных экспертов, 
гик сказать, инженеров абстрактного. Подобным же обра- 
юм позитивисты видят в инженерах философов конкрет­
ного, поскольку те занимаются применением науки, для 
Которой философия -  в той мере, в какой ее вообще терпят 

является производной. И несмотря на ьсе различия между 
ними, как Платон, так и позитивисты полагают, что спасти 
человечество можно лишь путем подчинения его ведению 
и методам научного рассуждения. Однако позитивисты 
приспосабливают философию к науке -  иначе говоря, 
к требованиям практики, вместо того, чтобы поставить 
практику в зависимость от философии. Для них мысль уже 
самим актом своего функционирования как ancilia admini- 
strationis* * становится rector mundi*.

Несколько лет тому назад были опубликованы три ста­
тьи, в которых представлены позитивистская оценка со­
временного культурного кризиса и весьма недвусмыслен­
ный анализ этой проблемы1. Сидни Хук утверждает, что

* Служанка управления {лат.).
* Правитель мира {лат.).
1 Hook, Sidney. The New Failure of the Nerve; Dewey, John. Anti-Na- 

luralismus in Extremis; Nagel, Ernest. Malicious Philosophies of Scien­
ce // Partisan Review, Jan.-Feb. 1943, X. 1. P. 2-57. Части из этих ста­
тей были также приведены в; Naturalism and the Human Spirit, ed. by 
Y. H. Krikorian, Columbia University Press, 1944.
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современный культурный кризис проистекает из «утрату 
доверия к научному методу»1. Он сожалеет о том, что 
множество интеллектуалов, стремящихся к знанию и истьи1 
не, разошлись с наукой. По его словам, они полагаются на I 
самоочевидность, интуицию, Wesenerschauung*, открове, 
ние и другие сомнительные источники информации, коти- 
рые они предпочитают честному исследованию, экспери I 
ментированию и научному выведению заключений. Он ра­
зоблачает поборников всякого рода метафизики и упрекает 
протес татскую и католическую философии за их вольный 
или невольный союз с реакционными силами. И хотя он 
поддерживает критическую установку в отношении либе­
ральной экономики, все же в конце концов он отстаивает 
«традиции свободного рынка в мире идей»1 2.

Джон Дьюи направляет свою критику против анти- 
нагурализма, который стал «препятствием н? пути науки 
к осуществлению ее конструктивных возможностей»3. 
А Эрнст Нагель, рассматривая «злонамеренные филосо­
фии», пытается опровергнуть специфические аргументы, 
выдвинутые метафизиками, относительно того, что логика, 
естественных наук не является достаточным основанием 
для решения нравственных проблем. Эти три полемиче­
ские статьи, как и многие другие высказывания тех же ав­
торов, заслуживают уважения за бескомпромиссность 
в противостоянии глашатаям авторитарных идеологий. 
Наши же критические замечания относятся исключительно 
к объективным теоретическим расхождениям. Но прежде

1 Op. cit. Р. 3—4.
* Усматривание сущностей {нем.).
2 Anti-Naturalism in Extremis // Op. cit. P, 3 -4.
3 Op. cit. P. 26.
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Чем перейти к анализу позитивистских предписаний, рас­
смотрим, какое же лечение предлагается их оппонентами.

Позитивистская атака на искусственные попытки воз­
рождения отживших онтологий несомненно оправдана. 
Несмотря на свою -  возможно, утонченную -  культуру, 
Поборники такого возрождения, ставя перед собой задачу 
опасения последних остатков западной культуры, на самом 
деле предают их. Фашизм также возрождал древние мето­
ды господства, но в современных условиях они оказались 
Несравнимо более жестокими, чем их первоначальные 
формы. Эти философы пытаются оживить авторитарные 
системы мышления, которые в современных условиях ка­
жутся куда более наивными, произвольными и менее ис­
тинными, нежели они были прежде. С самыми благими 
намерениями метафизики (своей полунаучной демонстра­
цией блага, истины и прекрасного как вечных ценностей 
схоластики) разрушают последние моменть. значимости, 
которую эти идеи еще могут иметь для независимых мыс­
лителей, стремящихся противостоять власть предержащим. 
Будучи поднятыми на знамя в наши дни, такие идеи стано­
вятся товаром, тогда как раньше они служили опорой в 
борьбе с влиянием коммерческой культуры.

Сегодня намечается общая тенденция к возрождению 
теорий объективного разума, канувших в прошлое, с целью 
найти философское основание неудержимо распадающей­
ся иерархии общепринятых ценностей Заодно с псевдоре- 
лигиозными или полунаучными рецептами для исцеления 
ума сейчас широко рекомендуются для современного 
употребления спиритуализм, астрологии, дешевой пробы 
варианты таких философий прошлого как йога, буддизм, 
мистицизм или, наконец, популярные обработки классиче­
ских объективистских философий и средневековых онто­
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логин Однако переход от объективного разума к субъек­
тивному не был случайным, и процесс развития идей нель­
зя произвольно обратить вспять в любой момент. Если 
субъективный разум в форме просвещения разрушил фи­
лософский фундамент убеждений, составлявших сущест­
венную часть западной культу ры, то так случилось потому, 
что этот фундамент оказался слишком слабым. Его возро­
ждение поэтому совершенно искусственно и стремится 
только к тому, чтибы заполнить трещину. Нам предлагают 
философии абсолютного как превосходный инструмент, 
угверждая, что они сумеют спасти нас от хаоса Но разде­
ляя судьбу всех учений (хороших или плохих) и проходя 
проверку сегодняшних социальных механизмов отбора, 
объективистские философии подгоняются под стандарты, 
что позволяет им служить определенным целям. Философ­
ские идеи начинают обслуживать потребности как рели­
гиозных, так и просвещенных, как прогрессивных, гак 
и консервативных групп. Абсолютное само превращается 
в средство, а объективный разум -  в проект достижения 
субъективных целей, какими бы общими они ни были.

Современные томисты' нередко описывают свою ме­
тафизику как полезное дополнение к прагматизму, и, впол­
не возможно, что они правы. Несомненно, приспосабливая 
существующие религии к созременчым нуждам, филосо­
фия выполняет полезную функцию для власть предер­
жащих -  она превращает еще сохранившие искру жизни 
остатки мифологической мысли в рабочие инструменты 
масскультуры. И чем сильнее эти искусственные ренессан- 1

1 К этому влиятельному метафизическому направлению принадле­
жат весьма отвстс-венные историки и писатели наших дней. Приводи­
мые нами критические замечания относятся исключительно к тенденции 
подавления независимой философской мысли догматизмом.
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сы с.ремятся сохранить, в неприкосновенности б> кву древ­
них учений, тем больше они искажают их первоначальное 
.мочение, ибо истина выковывается в процессе эволюции 
и1 меняющихся и конфликтующих между собой идей. 
Мысль остается верной сама себе в значительной степени 
благодаря готовности противоречить себе же. сохраняя 
и го же время, как неотъемлемый элемент истины, память 
о пути к ней. Попытки современного философского кон- 
ерватизма оживить устаревшие культурные элементы -  

самообман. Как и современная религия, неотомисты бес­
сильны против дальнейшей прагматизации жизни и фор­
мализации разума. Они лишь способствуют упадку унасле­
дованных убеждений и превращению веру в дело практи­
ческой целесообразности.

Прагматьзация религии, каким бы богохульством это 
ни казалось (во многих отношениях -  например, в соеди­
нении религии и гигиены;, -  не прогто результат приспо­
собления к условиям индустриальной цивилизации, она 
укоренена в самой сущности систематической теологии 
любого рода. Ростки эксплуататорского отношения к при­
роде можно найти уже в первых главах Библии -  все соз­
дания подчинены человеку Изменились лишь методы 
и проявления этого подчинения. Но в то время как перво­
начальному томизму было нетрудно догтичь своей цели 
в приспособлении христианства к современным ему’ науч­
ным и политическим формам, современный неотомизм 
оказывается в незавидном положении. Поскольку эксплуа- 
ггщня природы в средние века определялась довольно ста­
ниной экономикой, статичной и догматичной в ту эпоху 

была и наука. Между нею и догматической теологией су­
ществовала относительная гармония а аристотелизм был 
легко усвоен томизмом. Но сегодня такая гармония невоз­
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можна. и использование неотомистами таких, категорий 
как «причина», «цель», «сила», «душа», «объективная дан­
ность» с неизбежностью оказывается некритичным. Если 
для Фомы эти метафизические идеи представляли собой 
вершину научиого знания, то в современной культуре их 
функция радикально изменилась.

К сожалении» для неотомизма, эти понятия, которые, 
по утверждениям его теоретиков, вытекают из их теологи­
ческих доктрин, уже не составляют спинной хребет науч­
ной мысли. Они уже не в силах интегрировать теологию и 
современное естественнонаучное знание в иерархическую 
интеллектуальную систему, как это сделал Фома в подра­
жание Аристотелю и Боэцию, потому что открытия совре­
менной науки слишком явно противоречат и схоластиче­
скому ordo*, и метафизике Аристотеля Сегодня никакая, 
даже самая реакционная, система образования не может 
позволить себе смотреть на квантовую механику или тео­
рию относительности вне связи с основными принципами 
мышления. Поэтому, для того чтобы привести свою точку 
зрения к гармонии с естественными науками современно­
сти. неотомисты должны использовать целый набор интел­
лектуальных приемов. Их положение напоминает дилемму, 
стоявшую перед теми астрономами, которые в период за­
рождения современной астрономии пытались спасти пто­
лемеевскую систему путем добавления к ней сложнейших 
вспомогательных конструкций, претендуя на то, что благо­
даря этому система сохранится вопреки всем изменениям.

В отличие от своего учителя неотомисты не стремятся 
действительно дедуцировать содержание современной фи­
зики из космологии Библии. Сложность электронной

’ Порядок, канон (.тam.).

76



U Конфликт между панацеями

. фуктуры материи, не говоря уже о теории расииряющей- 
i н Вселенной, сделали бы это предприятие поистине не­
подъемным. Фома, если бы он жил среди нас. столкнув­
шись с этой проблемой, по-видимому либо осудил бы нау­
ку но философским соображениям, либо стад бы еретиком 
вряд ли его соблазнила бы перспектива поверхностного 
нитеза несовместимых элементов. Однако для его эпито­

пов такая позиция неприемлема -  новейшим дог „атикам 
приходится посредничать в переговорах между физикой 
небесной и земной, онтологической и логико-эмпириче­
ской. Их метод принужден ж abstracto либо согласиться 
С тем. что даже не онтологические описания могут быть 
в определенной степени истинными, либо приписывать 
пачке рациональность потому что она опираетея нэ мате 
матику, либо прибегать к подобным сомнительным сдел­
ай в философской области. Благодаря таким процедурам 

церковная философия пытается создать впечатление, что 
ес система вечна и может интегрировать в себя современ­
ную физическую науку, в то время как эта система являет 
ся не более чем отжившей формой той самой теории, кото­
рую она якобы интегрирует в себя. Бесспорно, однако, что 
эта система организована посредством того же идеала гос­
подства. что и научная теория. И в том. и в другом случае 
в основе мы видим цель -  господствовать над действи­
тельностью, а не подходить к ней критически.

Социальная функция таких форм возрождения систем 
объективной философии, религии или суеверий заключает­
ся в том, чтобы примирить индивидуальное мышление 
с современными формами манипулирования массами. 
В этом отношении эффект философскою возрождения хри

’ Отвлеченно (лат ).
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стианства немногим отличается о+ возрождения языческой! 
мифологии в Германии. Остатки германской мифологи^ 
стали силой, на которую опиралось скрытое сопротивлений! 
буржуазной цивилизации. В качестве подлинно народны* 
верований под поверхностным сознательным принятие**! 
догм и порядка продолжали тлеть воспоминания о язычеч 
стве. Именно ими вдохновлялась немецкая поэзия, музыка 
и философия. Но когда они были вновь извлечены на свет 
и включены в систему массового образования, их антаго­
нистическое отношение к действительность угасло, и они 
превратились в орудия современной политики.

Нечто подобное сделала с католической традицией не- 
отомистская кампания. Как и немецкие неоязычники, не­
отомисты рационализируют старые идеологии, пытаясь 
приспособить их к выполнению современных задач. Тем 
самым они идут на компромисс с существующим злом -  
как, впрочем, и рсегда поступали господствующие церкви. 
Но одновременно они невольно разрушают последние ос­
татки духа, поддерживавшего ту самую веру, за утвержде- I 
ние которой они ратуют. Они формализуют свои собствен­
ные религиозные идеи ради того, чтобы приспособить их 
к действительности. Потому-то они с необходимостью 
больше заинтересованы в абстрактном оправдании своих I 
доктрин, чем в утверждении их специфического содержа­
ния. Благодаря этому очевидной становится опасность, уг­
рожающая религии со стороны формализации разума.
В отличие от миссионерской работы в традиционном 
смысле поучения неотомистов состоят не столько из хри­
стианских историй и догм, сколько из аргументов, обосно­
вывающих целесообразность религиозной веры и способы 
жизни в нашей сегодняшней ситуации. Однако такой праг­
матический подход по сути лишь делает вид, что религи-

78



II. Конфликт между панацеями

Иные понятия остались нетронутыми. Доведенная до сво­
его логического конца, неотомистская онтология вырывает 
почву из-под тех самых идей, которые она провозглашает. 
Религиозная цель превращается в средство решения мир­
ских троблем. Неотомизм мало озабочен верой в Mater 
dolorosa* ради нее самой (а ведь этот образ был источни­
ком вдохновения для величайших произведений европей- 

-ской музыки и поэзии). Он теперь сосредоточен на вере 
н веру как в средство исцеления сегодняшних социальных 
и психологических недугов.

Разумеется, здесь нет недостатка в экзегетических уси­
лиях, посвященных, к примеру, «мудрости Марии». Но 
в этих усилиях есть нечто искусственное. Их деланная на­
ивность разительно контрастирует с общим процессом 
формализации, который принимается как само собой разу­
меющийся и который в конечном счете коренится в самой 
религиозной философии. Даже сочинения средневековых 
христианских писателей, начиная с ранней патристики 
(и особенно сочинения Фомы Аквинского), обнаруживают 
сильную тенденцию к формализации основополагающих 
элементов христианской верьь Эту тенденцию можно про­
следить вплоть до вызывающего обычно благоговение 
прецедента отождествления Христа с «Логосом» в начале 
четвертого евангелия. На протяжении всей истории церкви 
живой опыт ранних христиан подвергался подчинению ра­
циональным целям. Решающий момент в этом развитии 
приходится как раз на философию Фомы Аквинского, ко­
гда аристотелевская философия с присушим ей эмпириз­
мом оказалась более своевременной, чем платоновская 
спекуляция.

* Скорбящая мать (лат.).
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С самого начала истории церкви просвещение развива­
лось отнюдь не за пределами церкви как ересь, но скорее 
внутри нее. Именно Фома помог католической церкви ус­
воить новое научное движение путем реинтерпретации со­
держания христианской религии с помощью свободного 
использования методов аналогии, индукции, концептуаль­
ного анализа, дедукции из якобы очевидных аксиом, 
а также с помощью аристотелевских категорий, которые в 
то время еще соответствовали уровню, достигнутому эм­
пирической наукой. Его огромный понятийный аппарат, 
его философское построение христианства придало рели­
гии видимость автономии, что позволило ей долгое время 
оставаться независимой и тем не менее совместимой с ин­
теллектуальным прогрессом урбанистического общества. 
Благодаря ему католическое учение стало ценнейшим ору­
дием для князей и класса бюргеров. Успех Фомы был по- 
настоящему прочным. На протяжении последующих сто­
летий общество с готовностью доверяло духовенству, 
в рушь' которого находился такой совершенный идеологи­
ческий инструмент.

Однако, идеологически переработав религию, средне­
вековая схоластика вовсе не превратила ее в идеологию. 
Хотя согласно Фоме Аквинскому объекты религиозной 
веры (такие как, например, святая Троица) не могут в то же 
время быть объектами науки, его творчество, принимая 
сторону Аристотеля против Платона, противостояло пони­
манию двух этих сфер как абсолютно гетерогенных. Для 
Фомы истины религии были столь же конкретны, как и 
научные. И лишь Просвещение разрушило безоговорочную 
веру в реализм рационального аппарата схоластики. С это­
го момента томизм превратился в теологию с нечистой со­
вестью, и изворотливость, демонстрируемая им в его со-
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ирсменных философских версиях, -  очевидное тому свиде- 
и льство. Сегодня его сторонникам приходится ломать го- 
rn шу над вопросом, сколько еще недостоверных с точки 
фения науки утверждений может проглотить современный 
человек. По-видимому, им становится ясно, что индуктив­
ные методы рассуждения, столь существенные в ортодок­
сии Аристотеля, придется оставить исключительно в ком­
петенции светских исследований, ибо только так можно 
уберечь теологию от необходимости ставящих ее в нелов­
кое положение исследований. Но поскольку томизм искус­
ственно удерживается в стороне от конфликта или даже 
встречи с наукой, -  ни малообразованные люди, ни тем 
более интеллектуалы не могут принять религию в том ви­
де, в каком он ее поддерживает.

И чем активнее неотомизм пытается спрятаться за по­
нятиями спиритуалистического характера, тем активнее он 
служит профанным целям. Если политика использует его 
как санкцию для предприятий самого разного рода, то 
в повседневной жизни в нем видят лекарство от всех бо­
лезней. Поэтому Хук и его коллеги совершенно пра­
вы, когда утверждают, что вследствие двусмысленности 
теоретических оснований неотомистских догм лишь мес­
то и время решают, будут ли эти догмы использованы 
для оправдания демократической или авторитарной по­
литики.

Как и всякая другая догматическая философия, не­
отомизм пытается остановить мысль в определенный мо­
мент -  для того, чтобы сохранить в неприкосновенности 
некую верховную сущность или ценность, будь то полити­
ческого или религиозного характера. И по мере того, как 
эти абсолютные ценности становятся все двусмысленнее 
(что неизбежно в эпоху формализованного разума), их за­
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щитники становятся все упрямее и все неразборчивее 
в средствах, не стесняясь прибегать уже не только к чистс 
интеллектуальным орудиям, т.е. к перу, но при необходи­
мости и к мечу. И поскольку абсолютное перестало быть] 
убедительным как таковое, т.е. в силу своей собственной1 
значимости, оно нуждается в оправдании и подтверждении 
с помощью какой-либо теории, отвечающей современным 
требованиям Стремление к такому оправданию отражает­
ся в почти судорожных усилиях избавиться от всякой дву­
смысленности и всякого изъяна в столь превозносимых 
понятиях. -  стремление, которое в томизме трудно прими­
рить с негативным пророческим видением проклятых, ко­
торые должны страдать от пыток «ut de ms electi gaudeant, 
cum in tr.s Dei contemplantur et dum se evasisse eas 
cognoscunt»1. Сегодня настоятельно заявляет о себе по­
требность установить абсотютный принцип как реальную 
власть, а реальную власть как абсолютный принцип, толь­
ко в том случае, если верховная ценность является одно­
временно верховной властью, к ней могут относиться как 
к подтинно абсолютной.

Эго тождество добродетели, совершенства, власти и 
действительности внутренне присуще традиционной евро­
пейской философии, которая всегда была философией 
групп, находившихся у власти или стремившихся к ней. 
Это отчетливо выражено в аристотелизме и составляет 
фундамент томизма. -  несмотря на то. что последний со­
держит подлинно глубокое учение о том, что бытие абсо­
люта может быть названо бытием только по аналогии. В то 
время как согласно евангелиям Бог страддз и умер, соглас-

Summa thcolngica Ч. 3. допоим, «Ибо избранные возрадуются атому 
увидев в них справеэ швость Господа, и поймут, что они избежали их».
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но философии Фимы1 он был неподвержен страданиям 
и и вменению. С помощью этого учения официальная като- 
тческая философия пыталась избежать противоречия ме­
жду Богом как верховной истиной и как действительно­
стью. Она мыслила действительность, не содержавшую 
Негативных э1ементов и неподверженную изменениям. 
I. ыгодаря этому церкви удавалось придерживаться идеи 
вечного естественного закона, основывающегося на струк- 
1 \рэе самого бытия, -  идеи, столь существенной для куль- 
гуры Запада И хотя это отрицание в абсолюте негативного 
• юмента и вытекаюший из этого дугглизм (с одной сторо­
ны -  Бог, а с другой -  грешный мир) подразу мевали никак 
не обоснованное принесение в жертву' интеллекта, с помо­
щью этого церковь сумела воспрепятствовать вырождению 
религии и вытеснению ее пантеистическим обожествленн­
ом исторического процесса Это также позволило ей избе­
жать опасностей, с которыми столкнулись немецкие и 
итальянские мистики (Мейстер Экхарт, Николай Кузан- 
ский и Джордано Бруно), пытавшиеся преодолеть этот 
дуализм силой освобожденной мысли.

Признание ими земного элемента в Боге послужило 
стимулом к развитию физической науки. -  предмет кото­
рой получил оправдание и даже санкцию благодаря этому 
включению в абсолют, -  но оказалось пагубным для речи- 
гии и интеллектуального равновесия Начав с у становления 
зависимости Бога о г человека, а человека от Бога, мисти­
цизм логически пришел к провозглашению смерти Богг 
Томизм, напротив, подчинил интеллект строгой дисципли­
не. Его мысль останавливалась, сталкиваясь с изолирован-

Sumina coritra Genii les. 1, 16.
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ными и, следовательно, противоречивыми понятиями 
Бога и мира, которые были механически соединены стэття 
ческой и, в конечном счете, иррациональной иерархиче^ 
ской системой. Как следствие противоречивой в себе сталЯ 
сама идея Бога как сущности, полагаемой абсолютной, но 
не включающей в себя изменение.

Противники неотомизма справедливо указывают, чтся 
догматизм рано или поздно приводит к застою мысли. Но 
разве неопозитивистская доктрина менее догматична, чем 
восхваление какого бы то ни было абсолюта? Неопозити­
висты пытаются навязать нам «научную и эксперимен 
тальную философию жизни, которая все ценности прове­
ряет анализом их причин и следствий»* 1 и возложить ответ­
ственность за современный интеллектуальный кризис на 
«ограничение власти науки и на те институты, которые в 
определении природы и ценности вещей пользуются ины­
ми методами, чем методы контролируемого эксперимен­
та» Должны ли мы согласиться с Хуком и думать, что та­
кие враги человечества как, например, Гитлер никогда 
особо не полагались на науку; должны ли мы забыть о том, 
что министерство пропаганды Германии методически ис­
пользовало контролируемое экспериментирование, прове­
ряя все ценности «анализом их причин и следствий». Ис­
пользуемая как символ веры, как кредо, наука (как и вооб­
ще всякое кредо) может служить самым дьявольским 
социальным силам -  узколобость сциентизма ничуть не 
предпочтительнее узколобости воинствующей религии, 
И когда г-н Нагель объявляет злом всякую попытку огра­
ничить власть науки, он просто проговаривается, обна-

' Hook // Op. cit. Р 10.
1 Nagel Malicious Philosophies of Science // Op. cit. P. 41.
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Суживая нетерпимость, свойственную его доктрине как 
Лковой.

■ Наука ступает на зыбкую почву, когда пытается утвер­
диться с помощью власти цензуры, осуществление которой 
во стороны враждебных ей институтов она так яростно об­
личала в период своего революционного прошлого. Инте­
ресно, что тревога о возможном падении престижа науки 
Охватила ученых именно в момент, когда наука завоевала 
Общее признание и даже начала обнаруживать черты ре­
прессивности. Позитивисты готовы подвергнуть дискри­
минации любой способ мышления, если тот не выражает 
безусловного согласия с постулатами организованной нау­
ки. Они переносят на мир идей принцип пропускной сис­
темы. Более того, эта общая монополистическая тенденция 
доходит до поглощения теоретического понятия истины. 
И Хук неправ, полагая, что эта тенденция антагонистична 
защищаемому им понятию «свободного рынка в мире 
идей». Обе отражают сугубо деловой подход к проблемам 
духа — поклонение успеху.

Индустриальная культура, которая отнюдь не исклю­
чает конкуренции, всегда стремилась организовать процесс 
исследования на соревновательной основе. Одновременно 
исследование подвергается строгому контролю, обеспечи­
вающему его согласование с господствующей системой 
ценностей. Мы видим, что авторитарный контроль и кон­
троль посредством соревнования идут рука об руку. Такое 
сотрудничество может иногда оказаться полезным для дос­
тижения некоторых ограниченных целей -  например, 
в производстве лучшего детского питания, или сверхмощ­
ных взрывчатых веществ, или в пропаганде методов. Но 
вряд ли можно утверждать, что оно способствует прогрес­
су подлинного мышления. Между либерализмом и автори­
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таризмом в современной науке не ■ существует четкой три 
ницы. Фактически либерализм и авторитаризм вместе тр» 
дятся над тем, чтобы ввести еще более строгий контрод^ 
в иррациональном мире.

Вопреки своим протестам против обвинения в догм] 
тизме научный абсолютизм (как и яростно критикуем 
им «обскурантизм») вынужден прибегнуть к некогда о< 
вергн/тым им самоочевидным принципам. Разница ли 
в том, что неотомизм делает это сознательно в противога 
ложность наивности позитивизма. Для нас в данном случа* 
важно не столько то, что теория может опираться на самса 
очевидные принципы (представляющие собой одну из за* 
путаннейших логических проблем), сколько то, что неопсу 
зитивизм прибегает к тому же образу действий, за которы§ 
он порицает своих противников. Но. настаивая на этом об* 
винении, он сталкивается с необходимостью оправданий 
собственных предельных принципов, важнейший из кото^ 
рых -  тождество истины и науки. Неопозитивизм должен 
объяснить, почему он называет некоторые процедуры на­
учными. И дело философии установить, является ли дове­
рие к научному методу (предлагаемое Хуком в качество 
средства разрешения трудностей сегодняшней опасной си­
туации) слепой верой или рациональным принципом.

Хотя три упомянутые статьи не затрагиваю^ этой про­
блемы, они все же дают указания на то, как бы ее решали 
позитивисты. Г-н Хук называет одно различие между на­
учными и ненаучными высказываниями. Значимость по­
следних, говорит он. определяется личными чувствами, 
в то время как значимость научных суждений «устанавли­
вается методами публичной верификации, доступными для 
всех, кто подчиняется их дисциплине»1. Термин «дисцип-

Ноок // Op. ci( Р. 6.
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линп» обозначает правила, систематически изложенные в 
Новейших руководствах и успешно применяемые учеными 
К лабораториях Разумеется, эти процедуры типичны для 
ЮС'ременных идей о научной объективности. Однако пози­
тивисты, по-видимому, смешивают такие процедуры с са­
мой истиной. Пожалуй, науке следовало скорее ожидать 
разъяснения природы истины от философской мысли (раз- 
|Иваемой философами ли, учеными ли), чем просто со­
здавать рекламу научной методологии как окончательному 
Определению истины. Но позитивизм уклоняется от обсу­
ждения проблемы, настаивая на том, что философия 
является не более чем классификацией и формализа­
цией научных методов. Такую формализацию усматривают 
н постулатах семантической критики вроде постулата со­
относительности или принципа редукции сложных выска­
зываний к элементарным суждениям. Но отрицая автоном­
ность философии и философского понятия истины, пози­
тивизм вверяет науку превратностям исторического 
развития. Ибо поскольку наука является элементом обще­
ственного процесса, ее ратификация в обществе как arbiter 
veritatis* сделала бы саму истину заложником изменяю­
щихся социальных стандартов. Общество лишилось бы 
всяких интеллектуальных средств для сопротивления тем 
оковам, которые всегда разоблачала социальная критика.

Следует признать, что даже в Германии понятие нор­
дической математики, физики и подобная чушь играли го­
раздо большую роль в политической пропаганде, чем 
в университетах; но это объясняется скорее импульсом, 
исходящим от самой науки, а также потребностями воору­
жения Германии, чем влиянием позитивистской филосо­

* Арбитра истины (лат.).
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фии, которая в конечном счете отражает характер науки и 
данный исторический период. И если бы случилось так, 
что наука вынуждена была бы полностью принять «норди 
ческие» требования и выработала бы соответствующую 
методологию, позитивизму пришлось бы волей-неволей 
согласиться с этим, подобно тому, как он принял модели 
эмпирической социологии, сформированной администрь 
тивными потребностями и конвенциональными ограниче­
ниями. Послушно превращая науку в теорию философии 
позитивизм отрекается от духа самой науки.

Хук говорит, что его философия «не исключает на ап­
риорных основаниях существования сверхъестественных | 
сущностей и сил»'. Если мы примем это признание всерьез, 
то при определенных обстоятельствах мы можем ожидать 
воскрешения тех самых сущностей -  или скорее духов, -  | 
изгнание которых составило ядро науки как таковой. Пози­
тивизму пришлось бы согласиться с таким возвращением 
к мифологии.

Дьюи указывает другой способ, как отличить науку, 
которую следует принять, от науки, достойной осуждения: 
«натуралист [понятие “натурализма” используется для раз­
личения между позитивистскими направлениями и прота­
гонистами супранатурализма] -  это тот, кто с необходимо­
стью уважает заключения естественной науки»1 2. Совре­
менные позитивисты, по-видимому, склонны принимать 
естественные науки, и прежде всего физику, как модель 
правильных методов мышления. Возможно, мы найдем 
главный мотив такого иррационального пристрастия в сле­
дующих словах г-на Дьюи: «Современные методы экспе-

1 Ibid. Р. 7.
2 Dewey // Op. cit. Р. 26.
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|Шментального наблюдения привели к глубокой трансфор­
мации предмета астрономии, физики, химии и биологии» 
и «эти изменения оказали сильнейшее влияние на челове­
ческие отношения»1. Нельзя не согласиться с тем, что нау­
ки (как и множество других факторов) сыграла свою роль 
и положительных или отрицательных исторических изме- 
мснйвх; но это еще не доказывает, что наука является 
единственной силой, способной спасти человечество. Если 
Льюи имеет в виду, что именно изменения в науке обычно 
и.меняют к лучшему общественный строй, то он просто 
ошибочно истолковывает взаимодействие между экономи­
ческими, техническими, политическими и идеологически­
ми силами.'Фабрики смерти в Европе проливают достаточ­
но света на отношение между наукой и культурным про- 
I рессом, как, впрочем, и производство чулок из воздуха.

Позитивисты сводят науку к процедурам, используе­
мым в физике и ее ответвлениях, и отказываются называть 
наукой все теоретические усилия, которые не согласуются 
с тем, что они абстрагировали из физики как ее легитим­
ные методы. Следует заметить, что разделение всей дос­
тупной человеку истины на науку и гуманитарные дисцип­
лины само является социальным продуктом, которым мы 
обязаны организации университетов и прежде всего неко­
торым философским течениям, в особенности -  школам 
Генриха Риккерта и Макса Вебера. В так называемом прак­
тическом мире нет места истине, и поэтому он раскалывает 
ее, пытаясь привести в соответствие со своим собственным 
образом -  физические науки наделяются так называемой 
объективностью, но лишаются всякого человеческого со­
держания; гуманитарное же познание сохраняет человечё-

1 Ibid.
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ское содержание, но только как идеолог ия, таким образом, 
принося в жертву истину.

Догматизм позитивистов станет очевиднее, если мы 
пристальнее рассмотрим предел легитимности их собст­
венного принципа, хотя они сами могут посчитать, что та 
кая попытка совершенно лишена смысла. Позитивисты 
возражают против использования томистами и другимь 
непозитивистскими философами иррациональных средств, 
в особенности интуиции, не поддающейся контролю с по 
мощью эксперимента. И наоборот, они утверждают, что их 
собственные интуиции научны, поскольку они познакг 
науку посредством наблюдения. Иными, словами, они ут­
верждают, что подходят к науке так же, как наука подхо­
дит к своим объектам -  через экспериментально верифи­
цируемое наблюдение. Но решающий вопрос заключается 
вот в чем: как можно определить, что называется наукой и J 
истиной, если сама процедура такого определения основа­
на на методах достижения научной истины? И всякое оп­
равдание научного метода с помощью научного наблюде­
ния попадает в этот же порочный круг: как оправдать сам 
принцип наблюдения? Когда выдвигается требование оп­
равдания, когда некто задает вопрос, почему наблюдение 
объявляется надежной гарантией истины, -  позитивисты 
просто-напросто опять апеллируют к наблюдению. Вместо 
того, чтобы прервать автоматическое течение исследова­
ния (с его механизмами поиска фактов, верификации, 
классификации и т.п.) и задуматься об их значении и от­
ношении к истине, позитивисты упрямо повторяют, что 
наукой движет наблюдение, и обстоятельно описывают 
способ его функционирования. Но ведь они скажут, что не 
их дело -  оправдывать или доказывать принцип верифика­
ции и что они хотят говорить только о том, что имеет на-
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рвный смысл. Иными словами, отказываясь верифициро- 
II,, гь свой собственный принцип (что суждение не имеет 
смысла, если оно неверифицировано), они сами обвиняют 
себя в petitio princip it, в голословности и бездоказатель­
ности. ч

Без сомнения, логическая ошибка обнаруживающаяся 
в самом фундаменте позитивистской установки, выдает 
лишь ее преклонение перед институционализацией науки. 
Тем не менее этим фактом не следует пренебрегать, по­
скольку позитивисты всегда гордо заявляют о точности 
и логической чистоте своих утверждений. Тот тупик, в ко­
торый заходит предельное обоснование позитивистского 
принципа эмпирической верификации, является аргумен­
том против позитивистов только потому, что все остальные 
философские принципы они объявляют догматическими 
и иррациональными. Но если другие догматики, по край­
ней мере, стараются оправдать ■ свои принципы посредст­
вом того, что они называют откровением, интуицией или 
первично данным [primary evidence], позитивисты просто 
наивно используют эти методы, обличая при этом тех, кто 
использует их сознательно. , . . <

Некоторые методологи естественных наук утвержда­
ют, что основополагающие аксиомы науки могут и должны 
быть произвольными. Но с этим никак нельзя согласиться, 
поскольку на карте -  значение науки как такоьой и сама 
истина, с-помощью которой должна быть оправдана такая 
претензия. Даже позитивисты не могут принимать как само 
собой разумеющееся го-, что они хотят доказать, если толь­
ко они не прерывают дискуссию, заявляя, что те, кто не 
видит того, что видят они, просто лишены благодати по- *

* Предвосхищение-основания, логическая ошибка (лат.).
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нимания их языка, подразумевающего следующее, -  иде)^ 
которые не согласуются с символической логикой, не 
имеют смысла. И если наука должна авторитетно и тверда 
противостоять обскурантизму -  а именно этого требую^ 
позитивисты, тем самым продолжая великую традиции, 
гуманизма и Просвещения, -  философам необходимо устац 
новить критерий истинной науки. Философия должна ско* 
рее сформулировать такое понятие науки, которое выража­
ло бы сопротивление угрозе отката к мифологии и безу-| 
мию. чем приближать такой рецидив посредством форма­
лизации науки и ее приспособления к требованиям сущест­
вующей практики. Для того чтобы стать абсолютным 
авторитетом, наука должна быть оправдана как интеллек­
туальный принцип, а не просто выведена из эмпирических 
процедур, а затем возведена в достоинство абсолютной 
истины на основе догматического критерия успеха науч­
ных предприятий.

Вполне позволительно представить себе, что в какой- 
то момент наука могла бы выйти за пределы эксперимента 
Тем самым была бы поставлена под сомнение ценность 
многочисленных томов замысловатых позитивистских пи­
саний, посвященных логической структуре науки, ибо их 
значение ограничено эмпирическими рамками. Позитиви­
сты выдвигают аргумент успехов науки в оправдание сво­
их методов и вовсе не стремятся самостоятельно добиться 
признания научных методов (например, эксперимента) на 
основе интуиции или какого-либо другого принципа, кото­
рый мог бы быть обращен против науки в случае его ус­
пешной практики и социального признания. Что же касает­
ся логического аппарата, на который некоторые позитиви­
сты указывают как на принцип, отличный от эмпиризма, то 
сам по себе он не может служить здесь аргументом, по-
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Щольку руководящие логические принципы никоим обра- 
юм не рассматриваются как самоочевидные. Они репре- 

I Цитируют, как утверждает Дьюи в согласии с Пирсом, 
((условия, которые были апробированы при проведении 
Продолжительных исследований, нацеленных на выясне­
ние возможности успеха исследования вообще»1. Эти 
принципы «получены путем изучения ранее использовав­
шихся методов»* 2. Тогда непонятно, как философия может 
оправдать ту идею, что эти принципы являются «опера­
ционально априорными в отношении дальнейших исследо­
ваний»3, или, иначе говоря, в какой степени данные, полу­
ченные с помощью наблюдений, могут служить аргумен­
том против иллюзий, провозглашаемых истиной. В позити­
визме логика с максимально возможной формалистично­
стью извлекается из эмпирических процедур, и поэтому 
течения, называющие себя эмпириокритицизмом или логи­
ческим эмпиризмом, оказываются на самом деле разновид­
ностями старого сенсуалистского эмпиризма. И те аргу­
менты, которые последовательно направлялись против эм­
пиризма мыслителями столь противоположных мнений -  
такими, как Платон, Лейбниц, Де Местр, Эмерсон и Ле­
нин, -  применимы также к его современным последо­
вателям.

Эмпиризм подрывает принципы, которые могли бы 
служить возможным оправданием как для науки, так и для 
него самого. Наблюдение как таковое -  не принцип, а спо­
соб поведения, некий modus procedendi*, который в любое 
время может привести к устранению себя самого. Если бы

' Logic. Р. 11.
2 Ibid. Р. 13.
3 Ibid. Р. 14.

Способ возникновения (лат.).
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нс1

Р*

науке пришлось поменять свои методы, и если бы набл 
дение перестало отвечать предъявляемым к нему требщ, 
ниям. возникла бы необходимость либо модифициров 
«философский» принцип наблюдения и соответствен 
ревизовать философию, либо держаться за этот принц!] 
как за иррациональную догму. Эта слабость позитивизм 
прикрывается неявным принятием позитивистами того 
ложения. что общие эмпирические процедуры, использ} 
мые наукой, естественным образом соответствуют разул 
и истине. Такая оптимистическая вера вполне может 
хранять свою легитимность для любого ученого, зан 
мающегося исследованиями в нефилософской области, 
для философа она кажется самообманом наивного абсолв 
тизма. В некотором смысле даже иррациональный догма 
тизм церкьи более рационален, чем столь неистовый 
ционализм, который перепрыгивает через собственную 
рациональность. Если верить позитивистской теории, офр 
циальные ученые еще менее зависимы от разума, чем кол 
легия кардиналов, поскольку последние должны, по край|| 
ней мере, ссылаться на Евангелия.

По словам позитивистов, наука должна говорить сама! 
за себя, но, с другой стороны, они видят в науке всегс 
лишь орудие, а орудия бессловесны, какими бы замеча­
тельными ни были результаты их применения. Нравится 
это позитивистам или нет, та философия, за которую они 
ратуют, состоит из идей и представляет собой нечто боль­
шее, чем просто орудие. Согласно ей, слова обладают 
только функциями, а не смыслом. И тот парадокс, что 
смыслом их философии является бессмысленность, может 
служить превосходным началом для диалектической мыс­
ли. Но в этом самом месте их философия заканчивается, 
Дьюи, по-видимому, ощущает эту слабость, когда говорит:
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«До тех пор, пока натуралисты будут применять свои 
Принципы и методы к формулировке и разработке таких 
Понятий и тем, как ум, сознание, Я и т.п., они постоянно 
вудут оказываться в неблагоприятном положении»1. И пус­
тое обещание -  то, что когда-нибудь позитивизм разрешит 
тс важные проблемы, на которые у него якобы не хватает 
Времени сейчас. Не случайно позитивизм после некоторых 
откровенных заявлений Карнапа и других, сделанных в 
направлении примитивного материализма, выработал оп­
ределенное предубеждение против обращения к таким де­
ликатным темам. Сама методологическая и теоретическая 
структура неопозитивизма препятствует тому, чтобы воз­
дать должное понятиям «ума, сознания, Я и т.п.». У пози­
тивистов нет никакого права свысока смотреть на интуити­
визм. Эти два антагонистичных направления страдают от 
одного и того же порока -  в определенный момент оба 
блокируют критическое мышление авторитарными утвер­
ждениями, относятся эти последние к высшей способности 
познания или к науке как ее суррогату.

И позитивизм, и неотомизм представляют собой огра­
ниченные истины, поскольку они игнорируют противоре­
чие, присущее их принципам, и, как следствие, оба пыта­
ются принять на себя деспотическую роль в сфере мысли. 
Позитивисты закрывают глаза на то, что порок лежит в са­
мой основе их системы, и приписывают неспособность 
своего учения противостоять современному интеллекту­
альному кризису некоторым менее значительным упуще­
ниям -  например, неудаче их попыток создать убедитель­
ную теорию ценности Хук утверждает «компетенцию на­
учного исследования в вопросе оценки» справедливости

1 Anti-Naturalism in Extremis. Р. 28.
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привилегий, имущественных интересов в обшественЯ.л. 
жизни или чего-либо, выдвигаемого в качестве «нации! 
нальной классовой или расовой истины»1. Он настаивай 
на проверке ценностей. Также и Нагель говорит о Heo6xtJ 
димости использования для этой цели «всех элементов на- I  
учного анализа, наблюдения, реконструкции в воображ, 
нии, диалектической разработки гипотез и эксперимент 
тальной верификации»". Вероятно, он имеет в вид]* 
проверку «причин и следствий», связанных с ценностями^ 
на что указывает Хук, и хочет сказать, что мы должны точ­
но знать, почему мы хотим чего-то, и что произойдет, если 
мы будем к этому стремиться -  т.е. что всякого рода идеа­
лы и кредо должны быть тщательно исследованы с целью 
познания последствий их практического осуществления 
Функцией науки в отношении ценностей это стало благо­
даря Максу Веберу, который в глубине души был позити­
вистом. Однако Вебер провопил четкое различие между 
научным знанием и ценностями и не утверждал, что наука 
способна положить конец социальным и политическим ан­
тагонизмам. Но это вполне в духе идей позитивизма сво­
дить к фактам то, что ускользает от него как «ценности», и 
представлять духовные реальности как вещи, как своего 
рода товары или культурные блага. Независимое же фило­
софское мышление в силу неотъемлемой от него критич­
ности и негативности должно подняться и над понятием 
ценностей, и над идеей абсолютной значимости фактов.

Позитивисты лишь внешне сохраняют выдержку. Они 
исповедуют доверие. То, что Дьюи называет организован­
ным интеллектом, по их мнению, является единственной 1 2

1 Op. cit. Р. 5.
2 Op. cit. Р. 57.
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Силой, способной урегулировать проблему стабильности 
Общества или революции. Однако на самом деле этот оп­
тимизм прикрывает куда более значительное политическое 
пораженчество, чем пессимизм Вебера, который вряд ли 
верил в то, что интересы общественных классов можно 
примирить с помощью науки.

Современная наука, как ее понимают позитивисты, по 
своей сущности относится к высказываниям о фактах 
и поэтому подразумевает овеществление жизни вообще 
и восприятия в частности. Она смотрит на мир как на мир 
фактов и вещей, но она никак не может связать трансфор­
мацию мира в факты и вещи с общественным процессом. 
Само понятие «факта» является продуктом социального 
отчуждения; в данной категории абстрактный объект об­
мена понимается как модель для всех объектов опыта. За­
дача же критической рефлексии заключается не просто 
в том, чтобы понять различные факты в их историческом 
развитии, -  а уже эта задача содержит неизмеримо более 
широкие импликации, чем об этом когда-либо мечтал по­
зитивизм, -  но также и в том, чтобы сквозь само понятие 
факта увидеть его историческое развитие и его относи­
тельность. Так называемые факты, устанавливаемые коли­
чественными методами, которые позитивисты склонны 
считать единственно научными, часто представляют собой 
лишь внешность феномена и скорее затемняют, чем прояс­
няют понимание таящейся под поверхностью действитель­
ности. Понятие не может быть принято в качестве меры 
истины, если идеал истины, которому оно служит, сам 
предполагает общественные процессы, которые мышление 
не может принять как не подлежащие обсуждению. Неуст­
ранимая пропасть между вещью и ее происхождением яв­
ляет собой одно из белых пятен на карте догматического

4 Зак. 759 97
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мышления, и заполнить его -  одна из важнейших зада^Ц 
философии, которая не путает застывшие формы действу 
тельности с законом истины.

С во им отождествлением познания и науки позитивизм 
ограничивает интеллект функциями организации матери 
ла, уже структурированного той самой коммерческой кул^ ! 
турой, которую интеллект призван подвергнуть критик I 
Такое ограничение превращает его скорее в слугу, чем, 
в хозяина аппарата производства, как этого хотели бы Х у | |  
и его соратники-позитивисты. Содержание, методы и катеЛ 
гории науки не стоят над общественными конфликтам^ 
а природа этих конфликтов отнюдь не такова, чтобы по­
зволить людям бесконфликтно и неограниченно эксперт 
ментировать с основополагающими ценностями с целью 
приведения их в норму. Пожалуй, лишь при идеально гар­
моничных условиях власть науки могла бы привести к про­
грессивным историческим переменам. Возможно, позиги- 
висты и понимают это, но только не хотят принять выте­
кающую из этого относительность функции науки, 
определяемой философской теорией. Позитивисты, так 
сказать, столь же сверхидеалистичны в своей оценке соци­
альной практики, сколь они сверхреалисгичны в своем 
пренебрежительном отношении к теории. Если теория низ­
водится до роли простого инструмента, то все теоретиче- I 
ские средства трансцендирования действительности пре­
вращаются в метафизическую чепуху. И по этой же самой 
причине действительность (казалось бы, возводимая на 
пьедестал благодаря этому) мыслится абсолютно лишен- , 
ной объективного характера, который в силу внутренней 
логики способен привести к лучшей действительности

До тех пор, пока общество остается таким, каково онс 
есть, по-вчдимому,, и честнее, и эффективнее признавать 
антагонизм между теорией и практикой, чем пытаться j
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'Ир ы  гь его с помощью понятия организованно работаю ще- 
I интеллекта. Это идеалистическое и иррациональное ги- 
рвстазирование гораздо ближе к Weltgeist* Гегеля, чем ду­
мают его придирчивые критики. Их собственная абсолют­
на» наука лишь пытается выглядеть как истина, в то время 
КПК па самом деле она является лишь частью истины. Более 
10Г0. в позитивистской философии наука в. еще большей 
ОТепени наделяется чертами святого духа, чем Weltgeist, 
|иЛорый, следуя Традиции немецкой мистики, недвусмыс­
ленным образом включает в себя все негативные элементы 
Истории. Из объяснений Хука неясно, подразумевает ли 
Понятие интеллекта определенное предсказание того, что 
социальная гармония возникнет как следствие эксперимен­
тального подхода, но не оставляет сомнений, что доверие к 
научному исследованию так называемых ценностей зависит 
от интеллекту алистской теории социальных изменений.

Что же касается моральной философии позитивистов, 
то как эпигоны Просвещения XVIII века они оказываются 
здесь последователями Сократа, который учил, что знание 
необходимо производит добродетель, так же как незнание 
необходимо предполагает порочность. Сократ пытался ос­
вободить добродетель от связи с религией. Позднее эта 
теория была поддержана Пелагием, британским монахом, 
который сомневался в том, что благодать является услови­
ем морального совершенства, и выдвигал в качестве фун­
дамента последнего учение и закон. Позитивисты, вероят­
но, отказались бы согласиться с таким видением своей ве­
личественной родословной. А на дофилософском уровне 
они бы наверняка присоединились к тому расхожему мне­
нию, что и хорошо информированные, знающие люди час­
то совершают ошибки Но если так, то почему нам следует

' Мировой дух (нем.).
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ожидать интеллектуального спасения в философии толц 
от полной информированности? Такое ожидание и г., с 
смысл'только в том случае, если позитивисты поддержи 
вают сократовское уравнивание знания и добродетели или 
подобный рационалистический принцип. Современнь 
спор между пророками наблюдения и пророками самооче 
видности - это ослабленная форма спора полуторатысяче 
летней давности по поводу gratia inspirations*. Совремег 
ные пелагианцы противостоят неотомистам подобно тому 
как их прототип противостоял Св. Августину.

Надо сказать, что бедностью своей философии позитич I 
визм обязан отнюдь не сомнительности натуралистической 
антропологии, но, скорее, недостатку саморефлексии и 
своей неспособности понять собственные философски^ I 
импликации как в этике, так и в эпистемологии. Это и преч 
вращает позитивистский принцип в еще одну панацею, ко 
торая несмотря на ревностную поддержку бессильна 
вследствие своей абстрактности и примитивности. Неопо 
зитивизм жестко настаивает на неразрывной взаимосвязи 
между предложениями и на абсолютном подчинении всех 
элементов мышления абстрактным правилам научной тео­
рии. Однако основания их собственной философии изло­
жены в крайне отрывочной форме. Презрительно указывав 
на самые выдающиеся философские системы прошлого, 
они, по-видимому, думают, что длинные вереницы эмпи­
рически ^верифицированных мыслей, содержащиеся в этих 
системах, куда более недостоверны, суеверны, бессмысленны, 
словом, «метафизичны», чем их собственные разрозненные 
предположения, которые просто принимаются как само собой 
разумеющиеся на основе их интеллектуального отношения 
к миру. Но предпочтение, отдаваемое несложным словам

* Благодать, ниспосланная свыше (лат.).
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И Предложениям, легко поддающимся классификации как раз 
И является одной из антиинтеллектуальных, антигуманисти- 
Цоеких тенденций, обнаруживающихся в развитии современ­
ного языка и в культурной жизни в целом. Эю -  симптом того 
IMoro недостатка выдержки, против которого позитивизм, 

Явк он сам утверждает, ведет борьбу.
Та точка зрения, что позитивистский принцип более 

родствен гуманистическим идеям свободы и справедливо- 
i ги, чем другие философии, -  пожалуй, не менее серьезное 
ЬнЗлуждение, чем аналогичное притязание томистов. Мно­
гие представители современного позитивизма работают 
над осуществлением этих идей. Но их любовь к свободе, 
Похоже, лишь усиливает их враждебное отношение к ее 
Носителю — теоретическому мышлению. Они отождеств­
ляют сциентизм с интересами человечества. Однако внеш­
ние заверения или даже основное положение какого-либо 
учения редко дают ключ к пониманию его роли в общест­
ве. Драконовы законы, хотя они производят впечатление 
самой кровожадной жестокости, были одной из важнейших 
сил развития цивилизации. И наоборот, вопреки своему 
собственному содержанию и смыслу учение Христа от 
крестоносцев до современной колонизации связывалось 
с беспощадными кровопролитиями. Позитивисты навер­
няка. были бы лучшими философами, если бы они понима­
ли противоречие между философской идеей и социальной 
действительностью. Тогда они подчеркивали бы как раз 
анти моралистические следствия своего принципа, как это 
делали наиболее последовательные просветители, напри­
мер, Мандевиль и Ницше, которые не настаивали на со­
вместимости своей философии с официальными (прогрес­
сивными или реакционными) идеологиями. Можно утвер­
ждать, что именно отрицание такой гармонии и со­
ставляло суть их творчества.
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Преступление современных интеллектуалов пере/* ol 
ществом заключается не столько в их отстраненн 
сколько в том, что они принесли противоречия и сл«, 
ность мысли в жертву потребностям так называемого зд] 
вого смысла. Ментальность нашего столетия, над коте 
довлеет фигура специалиста, сохраняет враждебность п 
щерного человека по отношению ко всему странному и 
незнакомому. Это выражается в ненависти не только к те; 
кто имеет кожу другого цвета или носит другого по cpi 
костюм, но и к непривычным, странным формам мыш 
ния и даже к мышлению как таковому, когда оно в поиск 
истины выходит за пределы, установленные потреб носи 
ми данного социального порядка. Мышление сегод: 
слишком часто вынуждается к тому, чтобы оправдыва' 
себя скорее своей полезностью для какой-либо обществе: 
ной группы с прочным положением, чем своей истиной, 

- И даже если в каждом последовательном произведен, 
мысли мы найдем элемент бунта против неблагополуч: 
и фрустрации, инструментальный характер мышления в 
проведении реформ не может быть критерием истины.

Заслуга позитивизма заключается в том, что он перенЫ 
борьбу Просвещения против всякого рода мифологий 
в священную сферу традиционной логики. Однако, ка( 
и создателям современных мифологий, позитивистам можн 
но предъявить обвинение в том, что они продолжают слу. 
жить каким-то целям вместо того, чтобы отказаться от це̂  
ли вообще ради истины. Если идеалисты прославляли 
коммерческую культуру, приписывая ей более высокий 
смысл, то позитивисты прославляют ее тем, что принима* 
ют принцип этой культуры как меру истины. Причем они 
делают это в форме, не слишком отличающейся от того, 
как современное массовое искусство и литература про ■ 
славляют жизнь вообще, т.е. не посредством идеализации
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ИЛИ возвышенной интерпретации, но просто воспроизводя
im холсте, подмостках или экране. Неотомизм ничего не 

Может дать демократии не потому, -  как утверждали бы 
яОЭитивисты, -  что его идеи и ценности не прошли доста­
точную проверку в терминах установившихся условий. 
И не потому, что неотомизм не решается прибегнуть к «ме- 
Юдпм, посредством которых только и можно прийти к по­
ниманию общественных отношений, а, следовательно, 
Щучиться управлять ими»1; с помощью этих методов като­
личество как раз и заработало свою славу. Томизм ничего 
нс может дать демократии, потому что он заключает в себе 
Лиш ь полуправду. Вместо того, чтобы развивать свое уче­
ние без оглядки на его полезность, эксперты томизма по 
Пропаганде всегда старались приспособить его к изме­
няющимся требованиям господствующих общественных 
сил. Также и в недавнее время они пытались приспособить 
его к потребностям современного авторитаризма, причем, 
несмотря на поражение последнего, вопрос о том, как спа­
сти от него будущее, еще не разрешен. Бессилие томизма 
проистекает скорее от его молчаливого согласия с прагма­
тическими целями, чем от недостаточной реалистичности 
собственного учения [its lack of practicability]. Если какое- 
либо учение гипостазирует изолированный принцип, ис­
ключающий отрицание, оно парадоксальным обоазом об­
рекает себя на конформизм.

Как и все идеи и системы, которые, предлагая четкие 
определения истины и руководящих принципов, стремятся 
господствовать на культурной сцене, и неотомизм, и пози­
тивизм обвиняюз во всех смертных грехах противостоящие 
им учения. В зависимости от господствующих политиче­
ских форм эти обвинения принимают различный характер.

' Ibid. Р. 27.
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Когда в XIX веке натуралисты (например, Эрнст Геккель) об 
виняли христианскую философию в ослаблении национал^ 
ной морали ядом сверхъестественного, христианские фило 
софы обращаю в сторону натурализма этот же самый упре. 
Сегодня же два враждебных направления предъявляют друг 
другу обвинения уже в подрыве демократического духа. Пр1 

этом оба пытаются подкрепить свои аргументы сомннтелг 
ными экскурсами в область истории. Конечно, трудно сохрс 
нять беспристрастность по отношению к томизму, который 
редко упускал возможность пристроиться к силам угнетения, 
где бы они ни были готовы раскрыть объятия церкви, и кото 
рый тем не менее претендует на звание пионере свободы.

Указание Дь.ои на реакционную позицию религии е 
отношении дарвинизма в действительности оставляет мно 
го неясностей. Понятие прогресса, выраженное в биологи 
ческих теориях такого рода, нуждается в тщательном ана­
лизе, и вполне возможно, что позитивисты сами вскоре 
присоединятся к критике этого понятия томистами. Като­
лическая церковь и ее великие учителя уже не раз помога­
ли науке освобождаться от суеверий и шарлатанства 
Дьюи, по-видимому, думает, что сопротивление научному 
духу всегда оказывали именно люди религиозных убежде­
ний. Но это довольно запутанная проблема; и когда в связи 
с этим Дьюи цитирует «историка идей»’, последний как раз 
мог бы напомнить ему о том, что подъем европейской нау­
ки в конечном счете немыслим без церкви. Отцы церквг 
вели беспощадную борьбу против всякого рода форм «не­
достатка выдержки»: астрологии, оккультизма и спиритуа­
лизма, в отношении которых некоторые позитивистские 
философы нашей эпохи оказались более восприимчивыми 
чем Тертуллиан, Ипполит или Св. Августин.

Ibid. Р. 31
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Отношение католической церкви к науке меняется 
It зависимости от того, заключает ли церковь союз с про- 
фсссивными или реакционными силами. В то время как 
испанская инквизиция помогала прогнившему двору ду­
шить всякие здоровые экономические и социальные ре­
формы, некоторые папы поддерживали отношения с гума­
нистическим движением во всем мире. Врагам Галилея 
пришлось немало потрудиться для того, чтобы подорвать 
его дружбу с Урбаном VIII, и своим конечным успехом они 
обязаны скорее экскурсам Галилея в область теологии и 
шистемологии, чем его научным воззрениям. Величайший 
средневековый энциклопедист Винсент из Бове называл 
Землю точкой во Вселенной. Сам Урбан, по-видимому, 
считал теорию Коперника заслуживающей внимания гипо­
тезой. Церковь относилась с опаской не к естественной 
науке как таковой -  она вполне была способна прийти 
к согласию с наукой. Что касается случая Галилея, у нее 
вызывали сомнения доказательства, предложенные Гали­
леем и Коперником, и, таким образом, она могла, по край­
ней мере, притязать на то, что этот процесс основывался на 
защите рациональности от поспешных выводов. Конечно 
же, большую роль в осуждении Галилея сыграли интриги. 
Но advocatus diaboli* вполне мог утверждать, что нежела­
ние некоторых кардиналов принять учение Галилея было 
обусловлено подозрением в его псевдонаучности (приме­
рами чего могут служить астрология или современная ра­
совая теория). Католические мыслители поддерживали не 
эмпиризм или скептицизм какого-либо рода, но учение 
о человеке и природе, как оно содержалось в Ветхом и Но­
вом Заветах. Обеспечивая определенную защиту от суеве­
рий, -  будь то в научной или какой-либо другой маске, -

* Защитник дьявола {лат.).
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I
это учение позволяло церкви держаться в стороне от кр„ 
вожадной толпы, уверенной в существовании всякого рсда 
колдовства. Благодаря этому ей не приходилось всегда ус 
тупать воле большинства в отличие от тех демагогов, кото­
рые утверждают, что «люди всегда правы», и которые 
часто используют этот принцип для подрыва демократиче­
ских институтов. Тем не менее участие церкви в сожже 
ниях ведьм и кровь-на ее гербе еще не доказывают ее не- I 
приятия науки. В конце концов, так же, как У. Джеймс 
и Ф. Шиллер могли ошибаться насчет духов, церковь мог 
ла ошибаться насчет ведьм. В действительности эти кост­
ры инквизиции обнаруживают тайное сомнение в своей 
собственной вере. И пытки, применявшиеся церковью, яв­
ляются зачастую доказательством неспокойной совести; 
достаточно вспомнить жалкий софизм о том, что смерть 
через сожжение у столба не является кровопролитием.

Существеннейший недостаток томизма свойствен от­
нюдь не только его современному варианту и может быть 
усмотрен уже у Фомы Аквинского и даже у Аристотеля. 
Этот недостаток заключается в отождествлении истины 
и добра с действительностью. Нам кажется, что и позити­
висты, и томисты полагают, что вывести из современного 
тупика может приспособление человека к тому, что они 
называют действительностью. Вероятно, критический ана­
лиз такого типа конформизма выявил бы общий фундамент 
этих направлений в мышлении -  оба принимают в качестве 
модели поведения такой порядок, в котором важнейшей 
составной частью является успех или неуспех (связан ли он 
с этим миром или g загробной жизнью). Можно говорить 
о том, что этот сомнительный принцип приспособления 
человечества к тому, что теория полагает действительно­
стью, является одним из корней современного интеллекту­
ального упадка. Именно нездоровое убеждение в том, что
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шоди должны приспосабливаться к чему бы то ни было, 
что связано с властью, -  называют ли это фактом или ens 
rationale*, -  и привело в наши дни к созданию государства ир- 
р ционалыюй рациональности. В эпоху формализованного 
разума одно учение сменяет другое столь быстро, что в каж­
дом из них видят еще одну идеологию и каждое становится 
временным обоснованием подавления и дискриминации.

Некогда гуманизм мечтал объединить человечество, 
дав ему общее понимание его предназначения. Он верил, 
что способен создать хорошее общество с помощью теоре­
тической критики современной практики, что способство­
вало бы переходу к правильной политике. Однако это ока­
залось иллюзией. Сегодня в словах видят не более чем на­
метки действий. Люди думают, что философия должна 
быть служанкой бытия. Но это также иллюзия -  несмотря 
на то, что ее разделяют позитивизм и неотомизм. Требова­
ние позитивистов подчиняться фактам и здравому смыслу, 
а не утопическим идеям, не так уж сильно отличается от 
призыва повиноваться действительности, преподносимой в 
истолковании религиозных институтов, которые в конеч­
ном счете также являются фактами. Каждый лагерь без со­
мнения выражает некую истину, но при этом искажает ее, 
претендуя на исключительность. Позитивизм доводит свою 
критику догматизма до той точки, когда уничтожается сам 
принцип истины, во имя которого такая критика только 
и может иметь смысл, в  свою очередь неотомизм столь 
жестко держится за этот принцип, что истица фактически 
превращается в свою противоположность. И хотя эти на­
правления гетерономны по своему характеру, разница 
лишь в том, что одно стремится на место автономного ра­
зума поставить автоматизм безот казно действующей мето­
дологии, а другое -  авторитет догмы.

* Разумное сущее, т.е. разумная действительность vлат.).
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Ill

БУНТ ПРИРОДЫ

Если разум провозглашается неспособным к определе­
нию конечных целей жизни и вынужден довольствоваться 
задачей низведения всего, что он встречает на своем пути, 
до степени простого инструмента, то ему остается единст­
венная цель -  увековечение своей координирующей дея­
тельности. Некогда эта деятельность приписывалась авто­
номному «субъекту». Однако процесс субъективизации 
повлиял на все философские категории -  он не релятиви- 
зировал и сохранил их в более совершенно структуриро­
ванном мыслительном единстве, но редуцировал их, сооб­
щив им статус фактов, подлежащих каталогизации. То же 
самое применительно и к категории субъекта. Диалектиче­
ская философия со времени Канта пыталась сохранить на­
следие критического трансцендентализма и прежде всего 
тот принцип, что фундаментальные особенности и кате­
гории нашего познания мира зависят от субъективных фак­
торов. Понимание задачи обнаружения субъективных кор­
ней понятий должно сопровождать каждый шаг в опреде­
лении объекта. Это приложимо также к основополагаю­
щим идеям факта, события, зещи, объекта, природы в не 
меньшей степени, чем к психологическим и социологиче­
ским отношениям. После Канга идеализм никогда не забы-
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Лил об этом требовании критической философии. Даже 
Неогегельянцы спиритуалистической школы видели в ре­
альности Я «высшую форму опыта, которую мы имеем, 
Н о .. .  не истинную форму»1, ибо идея субъекта сама являет­
ся изолированным понятием, которое должно быть реляти- 
аизировано философской мыслью. Однако Дьюи, который, 
как нам кажется, иногда совпадает с Брэдли в стремле­
нии поднять опыт на высшую ступень метафизики, заявля­
ет, что «Я или субъект опыта является неотъемлемой ча­
стью протекания событий»1 2. Согласно Дьюи «организм -  
Я, “субъект” действия -  это фактор внутри опыта»3. Он 
овеществляет субъект. Однако же чем в большей степени 
на природу смотрят просто как на «нагромождение разно­
образного вещества»4 («нагромождение», безусловно, лишь 
потому, что структура природы не соответствует человече­
ским целям), как просто на объекты по отношению к чело­
веческим субъектам, тем в большей степени субъект, неко­
гда полагаемый автономным, становится пустым, лишен­
ным всякого содержания, пока, в конце концов, от него 
остается одно название, которое уже ни к чему не относит­
ся. Тотальная трансформация всех сфер бытия в кладовую 
средств ведет к ликвидации субъекта, которому предназна­
чена роль их использования. Это-то и придает современ­
ному индустриальному обществ^ его нигилистический ас­
пект. Та самая субъективизация, которая нацелена на пре­
вознесение субъекта, одновременно обрекает его на крах.

1 Bradley, F. Н. Appearance and Reality. Oxford, 1930. P. 103.
2 John Dewey et. al.. Creative Intelligence. New York, 1917. P. 59.
3 The Philosophy of John Dewey, ed. by Paul Arthur Schilpp, Evanston 

and Chicago. 1939. The Library of Living Philosophers. Vol. I. P. 532.
4 Costello, Harry Tod. The Naturalism of Frederick Woodbridge // Natu­

ralism and the Human Spirit. P. 299.
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Человеческое существо в процессе своей эмансипащ 
разделяет судьбу остального мира. Господство над прир 
дой приводит к господству над человеком. Так как кажды 
субъект должен принимать участие не только в покорен 
внешней природы, но для этой цели должен также поко! 
рять природу в самом себе, господство превращаете^ 
в «интернализованное» господство ради господства. И то, 
в чем обычно видят цель, -  счастье человека, его здоровы' 
и благополучие, -  теперь становится значимым в зависим 
мости от своей функциональности. Эти термины обозначав 
ют благоприятные условия для материального и ингеллекч 
туального производства. Поэтому самоотречение индивиде 
в индустриальном обществе не связано ни с какой целью, 
которая была бы трансцендентной этому обществу. Такой 
отказ означает рациональность в отношении средств и ир­
рациональность в отношении человеческого существовав 
ния. Печать этого разлада, не в меньшей степени чем ин­
дивид, несут на себе также общество и его институты. 
И поскольку подчинение природы как внутри, так и вне 
человека не имеет под собой какого-либо осмысленного 
мотива, в действительности происходит не трансцендиро- 
вание природы или примирение с ней, но ее подавление.

Это подавление всегда порождало сопротивление, ко­
торое было неизменным спутником цивилизации на про­
тяжении всей ее истории -  как в форме социальных взры­
вов (будь то стихийные крестьянские восстания XVI века 
или умело инсценированные расовые беспорядки наших 
дней), так и в форме индивидуальных преступлений или 
психических расстройств. Для нашей эпохи типично, что 
господствующие в самой цивилизации силы манипулиру­
ют этим бунтом природы, используя его как средство уве­
ковечения тех самых условий, которые его порождают
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И против которых он направлен. Цивилизация как рацио­
нализированная иррациональность интегрирует бунт при­
роды как еще одно средство или еще один инструмент.

Вот некоторые из аспектов этого механизма, которые
■ мы кратко рассмотрим: ситуация человека в культуре са-
■ Мосохранения ради самосохранения; интернализация гос­
подства посредством развития абстрактного субъекта -  
>го; диалектическое переворачивание принципа господ­
ства, вследствие чего человек сам превращает себя в ору­
дие той самой природы, которую он стремится подчинить 
Себе; подавление миметического импульса, превращающее 
его в деструктивную силу, служащую наиболее радикаль­
ным системам социального господства. В качеств приме­
ра интеллектуальных течений, симптоматичных для взаи­
мосвязи правящими силами и бунтом, мы остановимся на 
дарвинизме -  и не потому, что не можем найти более ти­
пичных философских иллюстраций тождества господства 
человека над природой и подчинения ей, но потому, что 
дарвинизм является одним из поворотных пунктов массо­
вого просвещения, с необходимостью приведших к на­
стоящей ситуации.

В развитии цивилизации обнаруживается фактор, ко­
торый может быть описан как постепенное вытеснение ес­
тественного отбора рациональным действием. Выжива­
ние -  или, скажем иначе, успех -  зависит от адаптируемо­
сти индивида к тому давлению, которое общество налагает 
на него. Для того чтобы выжить, человек трансформирует 
себя в аппарат, соответствующим образом реагирующий 
в каждый момент на раздражения или затруднительные 
ситуации, из которых состоит его жизнь. Каждый должен 
быть готов столкнуться с любой ситуацией. Разумеется, 
это характерно не только для современного периода, но
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и для всей истории человечества. Однако с развитие,, 
средств материального производства менялись и Интел лещ I 
туальные и психологические ресурсы индивида. Жизнд 
голландского крестьянина или ремесленника в XVII веке! 
или лавочника в XVIII веке была, без сомнения, менее за«1 
щищенной от неожиданностей и опасностей, чем жизнЯ I 
современного рабочего. Но появление современного инду^ 
стриализма внесло качественно новые явления в ее течеч 
ние. Процесс приспособления стал теперь сознательным, а I  
потому -  тотальным.

Так же как жизнь в целом во все большей степени тя* 
готеет к подчинению рационализации и планированию, так I  
и жизнь каждого отдельного индивида, включая его наибо­
лее потаенные побуждения, некогда составлявшие его со- I 
кровенный мир, теперь должна принимать во внимание I 
требования рационализации и планирования -  самосохра- I 
некие индивида предполагает его приспособление к требо­
ваниям, необходимым для сохранения системы. Ему боль­
ше негде укрыться от системы. И так же как процесс ра­
ционализации уже не является результатом действия 
анонимных сил рынка, но становится предметом созна­
тельных решений планирующего меньшинства, так и масса 
субъектов должна приспосабливаться сознательно -  субъ­
ект должен, так сказать, отдавать всю свою энергию тому, 
чтобы быть (выражаясь в прагматических терминах) 
«внутри движения вещей и быть самим движением ве­
щей) . Раньше действительность поотивопоставлялась 
идеалу, соз даваемому автономным, как считалось, индиви­
дом; в идеале видели силу, формирующую действитель­
ность. Сегодня прогрессивная мысль сторонится таких

' См.: Dewey. Creative Intelligence.
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«(компрометированных (не без ее участия) идеологий и тем 
Имым невольно способствует возвышению действитель­
ности до статуса идеала. Поэтому приспособление стано­
вится стандартом субъективного поведения вообще, а три­
умф субъективного, формализованного разума -  также 
|рнумфом действительности, которая теперь противостоит 
субъекту как абсолютная.

Современный способ производства требует большей, 
чем когда-либо прежде, гибкости и инициативности (при­
чем независимо от образа жизни), а тем самым большей 
адаптируемости к изменяющимся условиям. Для средневе­
кового мастерового освоение нового ремесла было значи­
тельно более радикальным жизненным поворотом, чем для 
Оовременного человека -  успешный переход от профессии 
механика к профессии продавца или на пост директора 
втраховой компании. Все большее однообразие техниче­
ских процессов облегчает для человека смену работы. Но 
эта легкость перехода от одного вида деятельности к дру­
гой отнюдь не означает высвобождения времени для раз­
мышлений или для времяпрепровождения, отклоняющего­
ся от общепринятых моделей поведения. Чем больше мы 
изобретаем приспособлений для господе гва над природой, 
тем больше мы служим им, если хотим выжить.

Постепенно человек стал более независимым от абсо­
лютных стандартов поведения и универсальных идей. Счи­
тается, что он теперь настолько свободен, что не нуждается 
нив каких стандартах, кроме тех, которые он устанавлива­
ет себе сам. Но, парадоксальным образом, этот рост неза­
висимости привел к одновременному росту пассивности. 
В то время как расчеты человека в отношении используе­
мых им средств стали крайне изощренными, в выборе це­
лей, раньше определявшемся верой в объективную истину,
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он утратил всякую изобретательность -  очищенный от вс 
остатков мифологий (включая и мифологию объективн 
разума), индивид теперь реагирует на все автоматичее 
в соответствии общепринятыми моделями адаптации. Эю 
номические и социальные силы принимают характер слвЦ 
пых природных стихий, и чтобы выжить, человек долж< 
овладеть ими путем приспособления к ним. В резулога. 
этого процесса мы имеем, с одной стороны, абстрактное Я 
лишенное всякого содержания, кроме своего стремлен 
превратить все в небесах и на земле в средства сохранен 
себя самого, а, с другой -  пустую природу, деградировав 
шую до степени простого материала, который не служ] 
никакой иной цели, кроме как быть объектом господства.

В наши дни обычный человек ставит свое самосохр( 
нение в зависимость от скорости своих рефлексов. Тепе 
и разум как таковой становится тождественным этой спо* 
собности приспособления. Может показаться, что соврер 
менный человек располагает более свободным выбором, 
чем его предки, и в определенном смысле это дейггвители 
но так. С ростом возможностей производства его свобод! 
невообразимо расширилась. Если подходить к этому коли­
чественно, то современному рабочему предоставлен значи­
тельно более широкий выбор потребительских товаров, 
чем дворянину при ancien regime*. Be следует недооцени- 
вать важность такого исторического достижения; однако 
прежде чем видеть в расширившемся выборе расширена 
свободы, как это делают горячие сторонники конвейерного 
производства, нужно принять во внимание неотделимое от 
этого роста давление и изменения качественного характе­
ра, сопутствующие этой новой возможности выбора. Цав-

* Королевский строй (фр ).
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Минс заключается в том неизбежном принуждении, кото­
рое современные социачьные условия налагают на каждо- 
м; а качественные изменения можно проиллюстрировать 
Низанием на раззичче между старинной формой ремесла, 
Югда мастеровой подбирал соответствующий инструмент 
дни тонкой работы, и сегодняшним рабочим, которому 
Рриходится быстро решать, за какой из множества рычагов 
Или переключателей он должен взяться. Управление лоша­
дью и современным автомобилем предполагает совершен- 
к> различные степени свободы. Не говоря уже о том, что 

Цтомобиль доступен гораздо большему числу людей, чем 
й свое время была карета, автомобиль быстрее и эффек­
тивнее, он не требует к себе столько внимания, и, пожалуй, 
ом легче управляем. Однако приращение свободы влечет за 
Собой изменение характера самой свободы. Дело обстоит 
Так, что это не мы ведем автомобиль, а те бесчисленные 
законы, инструкции и указания, которым мы должны под­
чиняться. Нами управляют предупреждения об ограниче­
нии скорости, об остановках и даже диаграммы, изобра­
жающие форму кривой на дороге. Мы должны, не отрыва­
ясь, следить за дорогой и быть готовыми в каждую минуту 
отреагировать правильным движением. Нашу спонтан­
ность вытеснила жесткая установка сознания на отбрасы­
вание всякой эмоции или мысли, которые могут повредить 
нашей неусыпной готовности выполнить многочисленные 
требования, осаждающие нас со всех сторон.

Проиллюстрированные этим примером изменения ка­
саются большинства сфер нашей культуры. Достаточно 
сравнить способы убеждения, использовавшиеся старо­
модным коммерсантом со средствами современной рекла­
мы -  с ослепительными неоновыми вывесками, гигантски­
ми афишами, оглушающими громкоговорителями. За глу­
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поватым детским языком призывов и объявлений, для ко 
торых нет ничего святого, стоит невидимый текст, провсЦ̂  
глашающий власть индустриальных концернов, способны 
платить за эту роскошную бессмыслицу. Те же, кто хочя 
вступить в это братство бизнеса, заранее обречены на по« 
ражение, ибо слишком высоки его вступительный взн<л 
и всякого рода пошлины. Этот невидимый текст провод 
глашает также связь и соглашение между доминирующие 
компаниями и, в конечном счете, концентрацию власт! 
экономического аппарата как целого.

И хотя потребителю, так сказать, предоставлен его вьн I 
бор, он не получает того, за что он платит, какую бы тор| 
говую марку он ни предпочел. Разница в качестве межд!„ 
двумя предметами по одинаковой цене обычно столь же 
бесконечно мала, сколь и разница между содержанием ни< | 
котина в сигаретах разных видов. Но эта разница, утвер 
жденная «научными испытаниями», вдалбливается в голо* 
вы потребителей через плакаты, освещенные тысячей 
электрических лампочек, через радио, через закусленны 
полосы газет и журналов, -  так, словно бы за этим стояла 
открытие, способное изменить историю, а не иллюзорна* 
крупица, неощутимая даже для заядлого курильщика. Не 
так уж трудно читать между строк этого языка власти. Лю­
ди понимают его, и поэтому приспосабливаются.

В национал-социалистической Германии различные 
конкурирующие экономические империи сформировали 
общий фронт против народа, замаскировав при этом егс 
направленность названием Volksgemeinschaft*. Тем самым 
они отбросили свои поверхностные расхождения. Но про­
должительная сбивающая с толку пропаганда подготовила

* Единство народа (нем.).
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Водей к новым отношениям с властью, и они просто пас- 
и й н о  приспособились к ней, обнаруживая только такого 

рода реакцию, которая позволяет им встраиваться в эконо­
мическое, социальное и политическое окружение. Прежде 
Чем немцы научились обходиться без политической неза- 
1ИСИМОСТИ, они научились смотреть на формы правления 
Кпк на еще одну схему отношений, к которой они должны 
рриспосабливатося — точно так же, как они приспосабли­
вают свои реакции к машине в цеху или к правилам до­
рожного движения. Как уже было сказано выше, необхо­
димость приспосабливания, разумеется, существовала 
И раньше; разница заключается в темпе податливости, 
Н той степени, в какой эта установка пронизывает все бы­
тие людей и изменяет природу достигаемой свободы. И, 
Прежде всего, она заключается в том факте, что современ­
ное человечество уступает этому процессу не как ребенок, 
для которого естественна вера в авторитет, но как взрос­
лый, отказывающийся от уже обретенной им индивидуаль­
ности. Победа цивилизации слишком всесторонняя, чтобы 
быть истинной. Поэтому приспосабливание в наше время 
включает в себя момент возмущения и подавленной ярости.

В интеллектуальном плане современный человек менее 
лицемерен, чем его предки в XIX веке, пытавшиеся зама­
зать материальные формы практики в обществе набожны­
ми фразами об идеализме. Сегодня такого рода лицемери­
ем никого не обманешь. Но причиной тому не исчезно­
вение противоречия между высокопарными фразами 
и действительностью. Это ппотиворечие лишь институ­
ционализировалось. Лицемерие стало циничным; оно даже 
не ожидает того, что ему будут верить. Один и тот же го­
лос проповедует высшие ценности жизни -  искусство, 
дружбу, религию -  и призывает покупать популярный сорт
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мыла, Одним и тем же стилем пишутся брошюры о тои| 
как улучшить свою речь, как понимать музыку, как дЯ 
тичь спасения, и о преимуществах слабительного. И ни1,с 
удивительного -  ведь они могли выйти из-под пера однш 
и того же эксперта по составлению рекламных объявлен!.. 
При высокоразвитом разделении труда выразительноеп 
стала инструментом, поставленным на службу промыт 
ленности. Будущий автор может ходить в школу, где cm 
научат искусству составления множества комбинаций и 
списка готовых сюжетов. В свою очередь, эти схемы у>̂  
прошли процесс согласования с требованиями другю 
форм массовой культуры, в особенности, киноиндустрии 
Роман сразу пишется с мыслью о возможностях его экрЛ 
низации. а симфония или поэма сочиняется с оглядкой ни 
ее пропагандистскую ценность. Некогда искусство, лип 
ратура и философия стремились к тому, чтобы выражай 
смысл вещей и жизни, быть голосом всего безгласного 
служить природе органом для осознания ее страданий или 
иначе говоря, называть действительное', ь ее подлинным 
именем. Сегодня у природы отняли язык. И если некогда 
каждое слово, каждый звук, возглас или жест были полны 
смысла, то сегодня все это превратилось в обыденность.

Шутка о мальчике, который взглянул на небо и спро­
сил: «Папа, а что должна рекламировать луна?» -  это алле­
гория того, что произошло с отношением между человеком 
и природой в эпоху формализованного разума. С одной 
стороны, природа была лишена всякой внутренней ценно 
сти и внутреннего смысла, а с другой -  сам человек ли 
шился всех целей, кроме самосохранения. И все, до чего он 
может дотянуться, он превращает в средства, служащие 
этой цели. Всякое слово или высказывание, содержащее 
намек на какой-либо иной подход, кроме прагматического,
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Цдподает под подозрение. И когда человека призывают 
Mi к нщаться чем-либо, уважать чувство или мнение, лю­
пин. людей ради себя самого, он сразу же чует дух сенти­
ментальности или подвох и подозревает, что кто-то пыта- 
♦тся сбыть ему залежалый товар. И хотя людям не обяза­

нию приходит в голову вопрос о том, что должна 
|1гкламировать луна, они мыслят о ней в терминах балли- 
гики и измерения небесных расстояний.

Всецелая трансформация мира в мир скорее средств, 
•к м целей, сама является следствием исторического разви- 
1Ш1 методов производства. По мере того, как материальное 
производство и общественная организация становятся все 
(шлее усложненными и жестко структурированными, воз­
ражают трудности распознавания средств как таковых, 
ИСКкольку они приобретают видимость автономных сущ­
ностей. До тех пор, пока средства производства являются 
примитивными, примитивны и формы общественной орга­
низации. Так, институты племенного строя полинезийцев 
Отражают непосредственное и сокрушительное давление 
природы. Их социальная организация сформирована их 
материальными потребностями. Старые люди слабее, но 
опытнее, чем молодые, и поэтому они принимают решения 
по поводу охоты, строительства мостов, выбора места для 
лагеря и т.д., в то время как молодые должны им повино­
ваться. Женщины, которые слабее мужчин, не участвуют 
пи в охоте, ни в приготовлении и съедении крупного зверя; 
их обязанности ограничиваются сбором растений и устриц. 
Кровавые же магические ритуалы служат частично для 
инициации молодежи, а частично для внушения безуслов­
ного уважения к власти жрецов и старейшин.

То же самое верно и для более цивилизованных сооб­
ществ -  различные виды оружия и машин, которые человек
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использует на различных стадиях своей эволюции, обу« 
словливают определенные формы управления и повинов 
ния, сотрудничества и соподчинения и, таким образом 
приводят к формированию определенных юридических,! 
художественных и ретигиозных форм. На протяжении cboJ  

ей долгой истории человек не раз достигал такой степени 
свободы от непосредственного давления природы, что ею 
мышление о природе и действительности уже не обяза­
тельно направлялось потребностью самосохранения. Эти 
относительно независимые формы мышления, описывав 
мые Аристотелем как теоретическое созерцание, в особен­
ности культивировались в философии. Философия стреми­
лась к такому интуитивному познанию, которое не служи­
ло бы потребностям расчета, но подразумевало более 
глубокое понимание природы в себе и для себя.

Спекулятивное мышление с экономической точки 3DC 
ния было, без сомнения, роскошью, доступною в обществе 
основанном на классовом господстве, только для слоя лю­
дей, свободных от тяжелого труда. Интеллектуалы, первы­
ми великими представителями которых в Европе были 
Платон и Аристотель, обязаны самим своим существова­
нием и своим досугом, когда они могли предаваться спеку­
ляции, системе господства, от которого они стремились 
освободить себя интеллектуально. Следы этой парадок­
сальной ситуации мы находим в различных системах мыс­
ли. Сегодня -  и это безусловно прогресс -  массы знают 
что свобода для созерцания возникает лишь эпизодически. 
Она всегда служила привилегией определенных групп, ав­
томатически создававших идеологию, гипостазировавшую 
их привилегию в качестве человеческой добродетели, и, 
таким образом, прославляла тех, кто свободен от ручного 
труда. Отсюда и недоверие к этой группе. В нашу эпоху
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шпеллектуал отнюдь не свободен от давления, оказывае­
мо, о на него экономикой и постоянно меняющимися тре­
петаниями действительности. Поэтому размышление, не­
когда сосредоточенное на вечности, отступает перед праг­
матическим познанием, озабоченным лишь ближайшим 
будущим. Вместо утраты своего привилегированного ха­
рактера спекулятивное мышление было полностью уп­
разднено, -  а это уже вряд ли можно назвать прогрессом. 
Правда, в этом процессе природа потеряла свою непри­
ступность, свои qualitates occultae*, но, будучи напрочь 
лишенной возможности говорить через человеческое соз­
нание даже на искаженном языке привилегированных 
I рупп, природа, по-видимому, начинает мстить.

Современная нечувствительность к природе, разумеет­
ся, -  лишь разновидность прагматической установки, ти­
пичной для западной цивилизации в целом. Она может 
принимать разные формы. И в прежние времена траппер 
видел в прериях и горах не более чем перспективу хоро­
шей охоты; для современного же бизнесмена пейзаж -  это 
прежде всего возможность установить плакаты с рекламой 
сигарет. Символом судьбы животных в нашем мире может 
служить публикация в газете несколько лет назад. В ней 
сообщалось о том, что стада слонов и других животных 
стали помехой для посадки самолетов в Африке. Живот­
ные здесь предстают как препятствие для транспорта. Эту 
ментальность чело века-хозяина можно проследить вплоть 
до первых глав Книги Бытия. Те немногие заповеди заботы 
о животных, которые мы находим в Библии, были истол­
кованы наиболее выдающимися религиозными мыслите­
лями (Павел, Фома Аквинский и Лютер) как связанные

’ Потаенные свойства (лат.).
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лишь с моральным воспитанием человека, но никоим обр., 
зом не как налагающие на него обязанности по отношении, 
к другим существам. Только человеческая душа можи 
быть спасена, на долю животных не выпадает ничего, крс 
ме страдания. «Некоторые мужчины и женщины, -  Hanucaj 
один британский церковный писатель несколько лет тому 
назад, -  страдают и умирают за жизнь, благополучие и сча­
стье других. Мы везде видим действие этого закона. Выс­
ший пример этого был явлен миру (я говорю об этом с глу­
бочайшим почтением) на Голгофе. Но почему действие | 
этого закона или принципа не должно распространяться на ■ 
животных?»1 Папа Пий IX не дал разрешения на основание 
в Риме общества по предотвращению жестокого обращу 
ния с животными, ибо теология, как он заявил, учит, что у ■ 
человека нет никаких обязанностей перед животными1 2. 
Следует, правда, заметить, что своей заботой о животных 
кичился национал-социализм. Однако его истинной целью 
было еще сильнее унизить те «низшие расы», которых он 
рассматривал как всего лишь природу.

Эти примеры проведены только для того, чтобы пока­
зать, что прагматический разум -  вовсе не новейшее изо­
бретение. Тем не менее стоящая за ним философия, та 
идея, что разум, высшая интеллектуальная способность 
человека занимается исключительно инструментами, более 
того, сам является всего лишь инструментом, -  эта идея 
в наши дни получила более ясное выражение и добилась 
более широкого признания, чем когда-либо прежде. Прин­
цип господства стал идолом, в жертву которому прино­
сится все.

1 Westermark, Edward. Christianity and Morals. New York, 1939. 
P. 388.

2 Ibid. P. 389.
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История усилий человека подчинить себе природу есть 
иноке история подчинения человеком человека. Эта двой- 
с I ценность истории отразилась в развитии понятия Я.

Это чрезвычайно трудная задача -  точно описать, что 
именно был призван обозначать в какой-либо данный пе­
риод в языках западного мира термин Я -  понятие, в выс­
шей степени затуманенное ассоциациями. Как принцип 
самости, стремящейся победить в борьбе пробив природы 
вообще, против других людей в частности и против своих 
собственных побуждений, Я связывается с функциями гос­
подства, управления и организации. Символом принципа 
Я может служить вытянутая рука правителя, указывающая 
людям направление движения и обрекающая преступника 
па казнь. В духовном плане Я ассоциируется с лучом света. 
I фонизывая тьму сознания, оно отпугивает призраков веры 
и смутного чувства, которые предпочитают прятаться в 
тени. В историческом же плане оно связано прежде всего 
с веком кастовых привилегий, отмеченным расколом меж­
ду интеллектуальным и ручным трудом, покорителями и 
покоренными. Вряд ли оно могло играть решающую роль в 
период матриархата (вспомним Бахофена и Моргана), ко­
гда поклонялись хтоническим божествам Нельзя также 
приписать Я или самость в собственном смысле рабам ан­
тичности, аморфной массе, лежащей в основании социаль­
ной пирамиды.

Принцип господства, первоначально основывавшийся 
на грубой силе, приобрел с течением времени более духов­
ный характер. Место господина, отдающего приказания, 
занял внутренний голос. Можно было бы написать исто­
рию западной цивилизации в терминах становления Я как 
постепенное сублимирование, т.е., иначе говоря, интерна­
лизацию человеком, находящимся в подчиненном положе­
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нии, приказаний сьоего господина, что предшествов 
развитию самодисциплины. С этой точки зрения лиде 
и элите можно было бы приписать роль согласования и 
логического связывания различных деловых областей по* 
вседневной жизни. Именно элита вносила последовател_ 
ность, регулярность и даже однообразие в производствен 
ный процесс, каким бы примитивным он ни был. Внутрд 
каждого субъекта Я стало воплощением лидера и устано 
вило рациональную связь между многообразным опытом 
разных людей. Таким же образом, как лидер группируе! 
людей подобно пехотинцам или коннице и планирует бу­
дущее, так же и Я классифицирует разновидности опыта 
с помощью категорий и планирует жизнь индивида, Фран ■ 
цузская социология1 учила, что иерархическая организация 
примитивных общих понятий отражала организацию пле­
мени и его власть над индивидом. Она показала, что весь 
логический порядок, ранжирование понятий согласно их 
приоритетности или вторичности, подчиненной или руко­
водящей роли, а также разграничение соответствующих 
областей является своего рода зеркалом социальных отно­
шений и разделения труда.

Понятие Я быстро обнаружило следы своего происхо­
ждения из системы социального господства. Даже в таких 
идеализированных учениях, как декартовское подразуме­
вается принудительная функция Я; Гассенди в своих воз­
ражениях на «Размышления» насмехался над понятием ма­
ленького духа (т.е. Я), который из своей хорошо укрытой 
цитадели в мозгу -  arcem in cerebro tenens’ -  (психологи 
могли бы назвать его приемно-передающей станцией в

1 Ср.: Durkheim. Е. De quelques formes primitives de classification И 
L'Annee sociologique, IV, 66. 1903.

’ Засевший в крепости мозга (лат.).
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ВОЗгу) корректирует сообщения чувств и отдает приказы 
[Мличным частям тела.

Поучительное занятие -  проследить за мыслью Декар- 
ft, пытающегося найти место для этого ego, которое не 
,ринадлежит природе, но остается достаточно близким к 
Лей для того, чтобы оказывать на нее воздействие. В нас 
ОНО обнаруживает себя прежде всего тем, что его первей­
шая забота -  господствовать над страстями. Ego снисходи­
тельно относится к приятным и здоровым эмоциям, но ста­
новится непримиримым к чему-либо, угрожающему цело­
стности рассудка. Его главная задача должна заключаться 
й недопущении предвзятых суждений под влиянием эмо­
ций. Математика, кристально ясная, невозмутимая и само­
достаточная — классический инструмент формализованного 
разума -  представляет собой лучший пример этой строгой 
инстанции. Ego господствует над природой. И пытаться 
описывать цели ego, кроме как в терминах его собственных 
неограниченных притязаний [persistence], значило бы ис­
кажать понятие ego.

В философии Декарта дуализм ego и природы отчасти 
затушевывается его традиционным католицизмом. Даль­
нейшее развитие рационализма, а впоследствии и субъек­
тивного идеализма, обнаруживало все более сильную тен­
денцию к опосредованию этого дуализма путем растворе­
ния понятия природы (а в конечном счете, и всего 
содержания опыта) в Я, понимаемом как трансценденталь­
ное. Но чем более радикальной становилась эта тенденция, 
тем сильнее чувствовалось уже во владениях самого Я 
влияние старо! о, более наивного и по этой причине менее 
непримиримого дуализма картезианской теории субстан­
ции. Ярчайший пример этого мы находим в крайнем 
трансцендентальном субъективизме философии Фихте.
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В его раннем учении, согласно которому единственн! 
raison d'etre* мира является предоставление поля для де| 
тельности властной трансцендентальной самости, между Я 
и природой устанавливается отношение тирании. Вся ос< 
ленная становится орудием Я -  хотя, кроме своей без. f 
ничной деятельности, Я не обладает никаким иным соде| 
жанием и смыслом. Современная идеология, несмотря на 
то, что она отказалась от такого метафизического якорЯ 
значительно ближе к Фихте, чем это принято счита,. 
Только теперь антагонизм между абстрактным Я как неос 
поримым господином и природой, лишенной внутреннег 
смысла, затемняется разного рода смутными абсолютам^ 
вроде идей прогресса, успеха, счастья или опыта.

Тем не менее сегодня в большей степени, чем когдЛ 
либо прежде, природа понимается как только лишь оруди< 
человека. Она является объектом тотальной эксплуатаций 
не руководимой никакой целью, установленной разумом 
и, следовательно, не ведающей пределов. Безграничны# 
империализм человека никогда не находит удовлетворен 
ния. Доминирование человеческой расы на Земле не знает I 
параллелей в тех периодах естественной истории, когда» 
другие виды животных представляли собой высшие формы 
органического развития. Однако алчное стремление чело­
века распространить свою власть на две бесконечности -  i 
микрокосм и Вселенную, разумеется, проистекает не непо­
средственно из природы человека, но из структуры обще­
ства. Подобно тому, как наступление империалистических 
стран на остальной мир следует объяснять скорее внутри­
государственными противоречиями, чем так называемым 
национальным характером, так и тоталитарное наступле-

* Здесь: основание бытия (фр ).
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Иис человеческой расы на все, что она исключает из себя, 
проистекает скорее из межчеловеческих отношений, чем из 
рожденных человеческих качеств. Война между людьми 
Кик способ жизни] и во время войны, и в мирное время -  

rot ключ к пониманию ненасытности человеческого рода 
,1 вытекающих отсюда практических установок, а также 
Категорий и методов научного познания, для которого при­
рода все более отчетливо предстает в аспекте ее макси­
мально эффективной эксплуатации. Такая форма воспри­
ятия определила также то, как человеческие существа 
|изуализируют друг друга в их экономических и политиче­
ских отношениях. Ментальная форма видения человечест­
вом природы определяет в конечном счете формирование 
образов людей в человеческом сознании и устраняет по­
следнюю объективную цель, которая могла бы служить 
мотивом деятельности. Подавление желаний, достигаемое 
обществом посредством Я, становится неразумным уже не 
только в отношении народной массы в целом, но и в отно­
шении каждого индивида. Чем громче провозглашается и 
чем охотнее признается идея рациональности, тем быстрее 
нарастает в умах людей сознательное или бессознательное 
возмущение цивилизацией и ее представителем внутри ин­
дивида -  Я.

Как же сама природа реагирует на этот антагонизм на 
всех стадиях ее угнетения внутри и вовне человека? Како­
вы психологические, политические и философские прояв­
ления ее бунта? Можно ли уйти от этого конфликта путем 
«возвращения к природе», или путем возрождения старых 
учений, или, наконец, путем создания новых мифов?

Каждый человек с момента своего рождения испыты­
вает на себе аспект цивилизации, связанный с господством. 
Ребенку власть отца каже гея подавляющей, сверхъестест­
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венной в буквальном смысле слова. Она представляс к 
разумом, стоящим над природой, неумолимой духовно! 
силой. Ребенок страдает из-за того, что вынужден подчи 
няться этой силе. Для взрослого человека почти невозмож­
но припомнить все свои болезненные детские пережив 
ния, вызванные бесконечными увещеваниями родителей но 
высовывать язык, не дразнить других, быть аккуратным 
или не забыть вымыть уши. В этих требованиях ребенок 
сталкивается с фундаментальными постулатами цивилн* 
зации. Его заставляют сопротивляться своим непосредст­
венным побуждениям, делать различие между собой и ок­
ружением, результативно трудиться -  одним словом, займ 
ствуя терминологию Фрейда, развивать Сверх-Я, вопле1' 
тающее все так называемые принципы, соблюдения 
которых добиваются от него его отец и другие фигуры 
ассоциирующиеся с отцом. Ребенок не осознает мотивов, 
стоящих за этими требованиями. Он просто повинуется, 
чтобы избежать нагоняя или наказания и чтобы не утра­
тить любовь своих родителей, которых он обожает. Но не­
довольство, связанное с подчинением, неустранимо, и по­
этому у ребенка начинает развиваться глубоко укорененная 
враждебность к отцу, перерастающая в конце концов 
в возмущение цивилизацией как таковой.

Этот процесс может переживаться особенно мучитель­
но, если послушание навязывается не столько индивидом, 
сколько группой, т.е. другими детьми на детской площадке 
или в школе. Они ничего не доказывают, они просто бьют. 
По мере того, как индустриальное общество входит в пе­
риод, когда ребенок непосредственно сталкивается с силой 
коллектива, роль речи и, следовательно, мысли в его пси­
хическом развитии уменьшается. Таким образом, сознание 
или Сверх-Я распадается. К этому мы должны еще доба-
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Him, перемену в материнском отношении, обусловленную 
. ре*одом к формальной рациональности. То огромное 
Пил. о, которое принесло психоаналитическое просвещение 
но всех его версиях определенным слоям городского насе- 
и имя, является в то же время следующим шагом по пути 
к Гюлее рационализированному и сознательному отноше- 
|Ию со стороны матери, от инстинктивной любви которой 
тни&ит развитие ребенка. Она превращается в воспита- 
к'льчицу, а ее дружелюбие и мягкая настойчивость посте­
п е н н о  становятся частью техники. И каких бы больших 
успехов ни добивалось общество, делая материнство нау­
к о й ,  они оборачиваются потерей для индивида, ибо он ли- 
миется в л и я н и я  сил, некогда связывавших социальную 
жизнь воедино.

Ненависть к цивилизации представляет собой не про­
сто иррациональную проекцию психологических трудно- 
c. ей человека в мире (как она интерпретируется в некото­
рых психоаналитических работах). Подросток начинает 
осознавать, что отказ от удовлетворения инстинктивных 
побуждений, которого от него ожидают, не получает дос-
■ зточной компенсации и что, например, сублимация сексу­
альных влечений, требуемая цивилизацией, не приносит 
ему материальной обеспеченности, во имя которой эти 
влечения осуждаются. Индустриализм все настойчивее 
стремится подчинить сексуальные отношения социальному
■ осподству. Своего рода посредником между природой 
и цивилизацией выступила церковь, превратившая брак 
в таинство, но тем не менее терпимо относящаяся к сатур­
налиям, незначительным сексуальным излишествам и даже 
проституции. В современную эпоху брак все более явно 
становится лишь симьолом [cachet] социальной санкции, 
уплатой членских взносов клуба мужских прерогатив, пра­
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вила для которого устанавливают^ теперь женщинами, 
Для женщин брак -  также символ [cachet]*, но толькв 
в смысле приза, к которому следует стремиться, приза 
санкционированной обеспеченности. Девушка, нарушаю­
щая условности, уже не становится объектом сожалени! 
или осуждения по той причине, что она потеряла свои, 
ставку в этой и в другой жизни, -  она просто «не поним \ 
ет» своих возможностей. В ее поступках видят глупость, ш, 
не трагедию. Акцент полностью смещается на вопрос 
о целесообразности брака как инструмента встраивания 
в социальный механизм. За его функционированием следя! 
могущественные службы, а его рекламным агентством 
становится индустрия развлечения. В то время как общест­
во деловито борется с проституцией, превращающей 
любовь в коммерцию, инстинктивная жизнь во всех ее раз­
ветвлениях все больше приспосабливается к духу ком­
мерческой культуры. Вызываемые этой тенденцией фруст­
рации глубоко укоренены в цивилизующем процессе; они 
должны быть поняты не только онтогенетически, но и фи­
логенетически, ибо психологические комплексы воспроиз­
водят до некоторой степени первобытную историю циви­
лизации, и следует признать, что на настоящей ступени 
развития цивилизации эти первобытные процессы оживи­
лись. На этом более высоком уровне конфликт касается 
идеалов, ради которых индивиды принуждаются к отказу. 
Душевные страдания подростка порождаются прежде все­
го его смутным и путанным пониманием тесной связи или 
квази-тождества разума, Я, господства и природы. Он чув- 
елвует пропасть между идеалами, ему преподаваемыми,

Используя французское слово cachet, автор играет его разными 
смыслами: (Т) печать. (2) гонорар.
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н ожиданиями, вызываемыми в нем этими идеалами, с од- 
Iк >1, стороны, и принципом реальности, которому он выну- 
N11сн подчиниться -  с другой. Вытекающий отсюда бунт 
и правлен против того обстоятельства, что атмосфера на- 
....лности, отстраненности от природы, безграничного пре­
ти щдства на самом деле скрывает власть того, кто силь- 
иее или умнее.

Эго открытие рождает в характере индивида либо 
I фемление к сопротивлению, либо покорность. Сопротив- 
.нющийся индивид будет противиться всякой прагматиче- 
кой попытке примирить требования истины с иррацио- 

п11лыюстями существования. Принесению истины в жертву 
I оеиодствующим стандартам он предпочтет путь осущест­
вления истины в своей жизни как теоретически, так и 
практически, насколько ему достанет сил. Его жизнь пре­
вратится в сплошной конфликт; он должен быть готов ос­
ип ься в полном одиночестве. Но иррациональная враж- 
к-бпость, склоняющая его к перенесению своих внутрен­
них трудностей на внешний мир, будет побеждена 
ирастью понять то, что некогда в его детском воображе­
нии представлял отец — истину. Это тип молодого челове­
ка если только можно говорить о типе, который всерьез 
принимает то, чему его учили. Этот тип достигает успеха -  
по крайней мере, в отношении интернализации -  в том 
ьмысле, что он отвергает внешний авторитет и сле­
пой культ так называемой действительности. Настойчи­
во противопоставляя ей истину, он сумеет устоять перед 
яйцом непрекращающегося антагонизма между идеалами 
и фактами. Сам его критицизм -  и теоретический, и прак- 
.ический -  есть негативное утверждение заново той по­
ложительной истины, которой он обладал, будучи ре­
бенком.
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Большинство же вынуждено учиться покорности. Хог» 

эти люди никогда не смогут справиться с привычкой по но 
сить мир за свои трудности, они слишком слабь1 для того, 
чтобы стать в оппозицию к действительности, и п о э т о у  

вынуждены махнуть на себя рукой, идентифицировав себе 
с этой дейс гвительностью. Их примирение с цивилизацией 
никогда не бывает рациональным. И хотя они изо всех сил 
изображают независимость, втайне они принимают тожде* 
ство разума и господства, цивилизации и идеала Все­
знающий цинизм -  эго лишь иная форма конформизма 
Такие люди с гоювностыо принимают или принуждают 
себя к принятию власти сильнейшего как вечной нормы.. 
Всю свою жизнь они стараются подавлять и унижать при­
роду как внутри себя, так и воьне. при этом идентифицируя 
себя с ее наиболее могущественными су ррогатами — расой, 
отечеством, вождем, кликой и традицией. Для них все эти 
слоьа обозначают одно и то же -  непобедимую действи­
тельность. которую ну жно почитать и которой нужно под- 
чинягься Однако их собственные природные побуждения, 
антагонистичные различным требованиям цивилизации 
ж и в у т  в них полуподпольной жизнью. Если прибегнуть 
к психоаналитическим терминам, послушным индивидом 
является тот, чье бессознательное фиксируется на уровне 
вытесненного бунта против своих родителей. В зависимо­
сти от социальных или индивидуальных условий этот бу нт 
выражает себя либо в услужливом конформизме, либо 
в престу плении. Сопротивляющийся же индивид сохраняет 
верность своему С верх Я и в некотором смысле образу 
своего отца Однако сопротивление человека миру нельзя 
просто дедуцировать из неразрешенного конфликта с его 
родителями. Напротив, к сопротивлению способен только 
тот кто трансцендироват этот конфликт. Подлинное осно­
вание его позиции -  в понимании того, что действитель-
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и<>< и. «неистинна»: понимании, достигаемом путем срав­
нения своих родителей с теми идеалами, которые они пы- 
«лиися представлять.

Именно изменением роли родителей, вызванной тем, 
‘по их воспитательные функции вследствие современного 
ничтмического уклада почти полностью перешли к шко1е 
и кол юктиву, объясняется в значительной степени посте­
пенное исчезновение у индивидов сопротивления господ­
ин' ющим социальным тенденциям. Однако для того, что­
бы понять некоторые феномены массовой психологии. 
■ ьиравшне важнейшую роль ь недавнем прошлом, следует 
особо остановиться на специфическом психологическом 
механизме.

Современные авторы утверждают, что миметический 
импульс ребенка, его настойчивое подражание всему и 
Всем, включая его собственные чувства, является одним из 
средств обучения — в особенности на тех ранних и почти 
псссознательных сту пенях развития личности которые 
и конце концов определяют характер индивида, его реак­
ции и общие модели его поведения. Все тело -  это своего 
рода орган миметической выразительности Именно б т л го- 
ларя этой способности человек приобретает характерную 
для него манеру смеяться и плакать, говорить и принимать 
решения. И только в более поздний период детства это бес­
сознательное подражание подчиняется сознательному под­
ражанию и рациональным методам обучения. Этим объяс­
няется почему, например, жесты, разговорные интонации, 
степень и характер раздражительности, походка -  короче 
г овиря, все якобы естественные характеристики так назы­
ваемой расы передаются по наследству еще долгое время 
после того, как внешние их условия исчезли. Так, иногда 
реакции н жесты преуспевающего еврейского бизнесмена 
отражают тревогу, наполнявшую жизнь его предков. Ьсе
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дело в том. что манеры индивида представляют собой и 
столько плод рационального образования, сколько атавш о. 
ческие остатки, обусловленные миметической традицией i

В отношении современного кризиса проблема мимесн 
са особенно настоятельна Хотя цивилизация начинаете! 
с врожденных миметических импульсов человека, они 
должна в конце концов преодолеть и переоценить их 
Культурный прогресс как таковой, а также индивидуальна! 
воспитание (т.е. филогенетический и онтогенетическиЯ 
цивилизационные процессы) заключаются в значительной 
мере в преобразовании миметического в рационально* 
Подобно том}', как первобытным людям приходи*odi 
учиться правильно обрабатывать почву, чтобы получите 
лучший урожай, так и современные дети должны научить­
ся обуздывать свои миметические импульсы и направлять, 
их к определенной цели. Таким образом, место различны 
форм мимесиса занимают сознательное приспосабливаний 
и. в итоге, господство. Теоретически эта перемена г.роя 
ляется в прогрессе науки: на смену образу приходит фор­
мула, а на смену рит, ыьным танцам -  вычислительная 
машина. И теперь приспособиться -  означает уподобиться!! 
миру объектов ради сохранения себя самого. Это намерен 
ное (в противоположносто рефлекторному) уподобление себя 
окружению и есть универсальный принцип цивилизации.

Иудаизм и христианство представляли собой попытку 
дать смысл именно этому овладению примитивными нуж­
дами и превратить слепую покорность в понимание и на­
дежду. Достичь этого им удалось с помощью мессианского 
учения о вечной душе и личном блаженстве Европейская 
философия стремилась развивать это религиозное наследие 
посредством критической работы разума, причем даже не­
гативные или эстетические ее течения сохраняли эти идеи, 
отказываясь признать автономность нейтрализованной ре-
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f
wtmm. Великие революции, являвшиеся наследницам*! фи­
лософии. в значительной степени перенесли веру масс 
к абсолютную реальность на сферу политики. Однако

|
м современную эпоху национализм не сумел пробудить 
п массах ту смысложизненную веру, которую они находи 
ш в религии Правда, французы готовы были снова и снова 
умирать за свое отечество и сьоего императора, но его про- 
i пакленная социальная реформа давала им слишком мало 
па ыжды. чтобы жить Восстановление Наполеоном каго- 
иишзма в прежних правах указывает на то, что массы не 
мои]и выносить подавление их естественных нужд ната- 
i.icMoe на них его политической и социальной программой, 
бел трансцендентального утешения. На подобные же раз­
мышления наьодит и положение б современной России.

Если требуемый цивилизацией окончательный отказ от 
миметического импульса не обещает полного осуществле­
ния человеческих возможностей, этот импульс будет про­
вожать свое подпольное существование и всегда будет 

готов вырваться наружу как деструктивная сила. Иначе 
творя, если не существует иной нормы кроме status quo*, 
если вся надежда на счастье, которую способен предло­
жить раз\м. заключается в том. что он сохраняет жизнь 
в ее настоящем виде и при этом даже усиливает давление 
п а  нее, — то миметический импульс h h k o i  да не будет изжит 
полностью, Человек будет возвращаться к нему в регрес­
сивной и искаженной форме. Подобно ханжеским цензо­
рам порнографии, люди, испытывая ненависть и презре­
ние, тем не менее будут предаваться табуированным позы­
вам. Подавленные господством, массы с готовностью 
идентифицируют себя с репрессивной властью. Ведь толь­
ко тогда, когда они служат ей. им предоставляется свобода

’ Существующее положение (лат.).
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предаваться своим властным миметическим импульса 
Их реакцией на давление становится подражание этой вла­
сти — неустранимое желание самому быть в роли пресл 
дующего. В свою очередь, это желание утилизируется для  
поддержания той самой системы, которая его порождаем,- 
В этом отношении современный человек ничем сущее* 
венно не отличается от своего средневекового предшес' 
венника, кроме как выбором жертв. Место ведьм, колдуне* 
и еретиков заняли политические изгнанники, эксцентричц 
ские религиозные секты вроде немецких Bibelforscher ипи 
«зутсьютеров»; наконец, в мире еще много евреев. Всякий,, 
кому довелось видеть национал-социалистский митина 
в Германии, знает, что ораторы и слушатели приходили 
в наибольшее возбуждение, давая волю социально подавши 
ляемым миметическим побуждениям хотя бы в форме вы­
смеивания и поношения своих расовых врагов; причем по­
следние обвинялись именно в бесстыдном выставлении 
напоказ своих собственных миметических привычек^ 
Кульминацией такого митинга был момент, когда оратор 
разыгрывал роль еврея. Он подражал тому, кого хотел бы 
уничтожить. И его представление вызывало неистовое ве­
селье, ибо здесь можно было удовлетворять запрещенные 
естественные позывы без страха быть наказанным.

Никто не изобразил более искусно глубокую антропо­
логическую близость между безудержным весельем, яро­
стью и подражанием, чем это сделал Виктор Гюго в «Чело­
веке, который смеется». Сцена в британской палате лор­
дов, когда смех торжествует над истиной, является пре­
красной иллюстрацией социальной психологии. Эта глава 
называется «Жизненные бури страшнее океанских». По 
Гюго, смех всегда содержит элемент жестокости, и смех 
толпы -  это ликование безумия. В наши дни «силы черзз 
радость» некоторые писатели далеко превзошли этих лор-
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ДОи. Макс Истмен защищает веселье как принцип. Говоря о 
понятии абсолюта, он заявляет: «Одна из наших главных 
/юбродетелей заключается в том, что когда мы слышим, 
■по люди говорят о такого рода вещах [об «абсолютном»], 
мим хочется смеяться. Смех у нас играет ту же роль, какую 
и I ермании выполняет этот самый “абсолют”». Когда фи­
лософия XVIII века смеялась над высокими словами, 
м >юм смехе можно было слышать храбрость и воодушев- 
иеиие, имевшие освободительную силу. Такие слова на 
самом деле были символами тирании, и насмешка над ни­
ми могла стоить жизни. В XX же веке объект смеха -  че 
конформистская толпа, но скорее те эксцентрические лич­
ности, которые все еще осмеливаются мыслить автоном­
но1. Об этом ингеллектуальном сползании в антиинтеллек­
туализм как современной литературной тенденции свиде­
тельствует то, что Чарльз Берд цитирует Истмена и 
и сражает согласие с ним1 2 3. Однако эта тенденция далека от 
национального духа, на что, по-видимому, намекают эти 
авторы. Открывая первый том сочинений Эмерсона, мы 
находим то, что Истмен назвал бы «вторжением “абсолю­
та”»: «Когда сквозь внешний покров мы проникаем взгля­
дом в природу Истины и Справедливости, нам становится 
понятным различие между абсолютным и условным или 
относительным. Мы постигаем абсолютное. Тогда впервые 
мы можем сказать, что существуем^. Этот мотив остался 
руководящей идеей всего творчества Эмерсона.

Использование миметического побуждения для выхода 
злости объясняет некоторые особенности современных

1 О различных функциях скептицизма в истории см.: Horkheimer, 
Max. Montaigne und die Funktion der Skepsis // Zeitschrift fur Sozialfor- 
schung, VII. 1938 Iff.

The American Spirit. New York. 1942. P. 664
3 Op. cit. 1. P. 57.

137



Макс Хоркха.Чмер

демагогов. Они часто напоминают актеров, быощих на д« 
шевый эффект. Вспомним, например, Геббельса, -  егв 
внешность была карикатурой на еврейского лавочника, за 
ликвидацию которого он выступал. Муссолини напомиш«< 
провинциальную примадонну или разводящего караула из 
комической оперы. А что касается Гитлера, то трудно от* 
делаться от мысли, что он похитил свой набор ухваток и 
ужимок у Чарли Чаплина. Его резкие и утрированные же<и 
ты вызывали в памяти чаплинские карикатуры на силачЫ 
и* ранних фарсов. Современные демагоги обычно веду1| 
себя как непослушные мальчишки, которым постоянна 
достается от родителей и учителей, так что им приходите^ 
смиряться под принуждением какой-либо цивилизующей 
инстанции. Их воздействие на публику, по-видимому, час­
тично обусловлено тем, что, давая посредством актерского 
разыгрывания выход подавленным импульсам, они как бы 
бросают вызов цивилизации и благословляют бунт приро­
ды. Одьако их протест ни в малейшей степени нельзя на­
звать подлинным или наивным. Они никогда не забывают 
о цели своей клоунады. Их неизменная цель — соблазнить 
природу присоединиться к силам подавления, которое на­
правлено на сокрушение самой природы.

Западная цивилизация никогда не имела сильного 
влияния на угнетенные массы. Действительно, недавние 
события показывают, что в период кризиса культура может 
рассчитывать на немногих из тех, кто провозглашает себя 
ее приверженцами. На одного человека, способного отли­
чать истину от действительности, как это всегда делали 
виднейшие религии и философские системы, приходятся 
тысячи таких, кто никогда не мог победить в себе склон­
ность регрессировать к своим миметическим и атавистиче­
ским импульсам. Но это вина не только масс -  для боль­
шей части человечества цивилизация всегда означала не-
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ибходимость раннего взросления и поныне еще обозначает 
бедность. Даже те, кто находите? у власти, не избежали 
калечащих человека последствий, которыми человечество 
расплачивается за свой технократический триумф, Иными 
словами, у подавляющего большинства людей нет «лично­
сти» И призывы к их внутреннему достоинству или скры­
тым возможностям могут вызван ь у них лишь недоверие, и 
совершенно справедливо, потому что такие слова стали не 
более чем фразами, с помощью которых людей удержива­
ют в полурабском состоянии. Однако их оправданный 
скептицизм сопровождается при этом глубоко укорененной 
наклонностью к грубому и злобному обращению со своей 
«внутренней природой», к господству над ней -  подобно то­
му, как над ними самими господствуют их безжалостные хо­
зяева. И когда они дают волю своей природе, их поступки 
становятся отвратительными и ужасными, как отврат и гелен и 
ужасен раб, ставший тираном. Власть -  это единственное, что 
они уважают, и поэтому пытаются ей подражать.

Этим объясняется трагическое бессилие демократиче­
ских аргументов, когда им приходится вступать в борьбу 
с тоталитарными методами. Например, в период Веймар­
ской республики у немцев, казалось, сформировалось ло­
яльное отношение к конституции и к демократическому 
образу жизни -  до тех пор, пока они верили в то, что эти 
последние опирались на реальную власть. Но как только 
идеалы и принципы Республики пришли в противоречие с 
интересами более могущественных экономических сил, 
агитаторы тоталитаризма легко взяли верх. Гитлер обра­
щался к бессознательному своих слушателей, когда наме­
кал, что может создать сильную власть, во имя которой 
будет снят запрет на подавляемую природу. Рационально­
му убеждению не по силам такая эффективность, ибо оно 
не созвучно подавленным примитивным импульсам лишь
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поверхностно цивилизованных людей. Равно и демократия 
не может надеяться на успешное соперничество с тотали­
тарной пропагандой, если только она не идет на стимули­
рование бессознательных деструктивных сил ценой ком 
прометации демократического образа жизни.

Если бы пропаганда демократических государе Л| 
представила недавний мировой конфликт как проблему 
двух рас, а не как противостояние идеалов и политических 
интересов, то понадобилось бы гораздо меньше усилий для 
того, чтобы пробудить могучий воинственный порыв у их 
граждан. Однако опасность заключается в том, что этот 
самый порыв мог бы в конечном счете оказаться роковым 
для западной цивилизации. В таких случаях термин «дру- 
гая раса» приобретает значение «низший по сравнению 
с человеком вид и, следовательно, голая природа». Воз­
можность идентифицировать себя с официальным Я же­
ланна для -многих, стоящих в толпе, ибо это позволяет со 
всей яростью обрушиться на природу и достичь того, что 
не достижимо для их личного Я, -  господства над инстинк­
тами, Вместо внутренней природы их вражда направляется 
на внешнюю. Сверх-Я, бессильное в своем собственном 
доме, в обществе становится палачом. Эти индивиды полу­
чают удовлетворение от того, чте чувствуют себя борцами 
за цивилизацию, одновременно давая выход своим подав­
ленным желаниям. И поскольку их ярость не может унич­
тожить их внутренний конфликт, поскольку также всегда 
находится достаточное число тех, на кого ее можно ее на­
править, этому порочному кругу подавления не дано ра­
зомкнуться. Таким .образом, в нем вызревает тенденция 
к тотальному уничтожению.

Отношение национал-социализма к бунту природы бы­
ло сложным. Вследствие того, что п акой бунт (пусть даже 
«подлинный») включает в себя регрессивный элемент, он
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и шлчально пригоден для использования в качестве инст­
румента достижения реакционных целей. Но в современ­
ную эпоху реакционные цели сопровождаются суровой 
организацией и безжалостной рационализацией, т.е. «про- 
I россом» в некотором смысле. Поэтому в «естественном» 
чупге не больше спонтанности, чем в нацистских погро­
мах, которые санкционировались или провоцировались 
и определенный момент по указке сверху. И хотя ответст­
венность за свершавшиеся злодеяния нельзя возложить 
исключительно на правящую клику, поскольку большая 
часть населения, даже не принимавшая в этом участия, 
молчаливо потворствовала происходившему, эти бесчинст­
ва, какими бы «естественными» они ни были, всегда вспы­
хивали и направлялись согласно заранее намеченному пла­
ну. В современном фашизме рациональность достигла той 
ючки, когда она уже не удовлетворяется только подавле­
нием природы; рациональность теперь эксплуатирует при­
роду путем включения в свою собственную систему ее 
бунтарских возможностей. Наци просто манипулировали 
подавленными желаниями немцев. Когда движение нациз­
ма едва зарождалось при поддержке определенных про­
мышленных и военных сил, перед ним стояла проблема 
как-то учесть интересы масс, не совпадавшие с его интере­
сами. И тогда он сделал ставку на обреченных -  на отста­
лые слои населения, отторгнутые индустриальным развитием 
и техникой массового производства. Среди крестьян, ремес­
ленников, лавочников, домохозяек и мелких собственников 
они не могли не найти жертв инструментального разума и 
протагонистов подавленной природы. Без активной поддерж­
ки этих групп нацизм никогда не пришел бы к власти.

Подавленные естественные влечения были запряжены 
в колесницу нацистскою рационализма. Поэтому их ут­
верждение на самом деле вело к их отрицанию. Мелкие
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производители и торговцы, иронизировавшие над нацис 
тами, потеряли последние остатки независимости и пр^ 
вратились в функционеров режима. Причем в процессе 
рационального координирования их с государством по­
страдала не только их психологическая «природа», но и мг. 
териальные интересы; понизился уровень их жизни. По­
добным же образом бунт против закона обернулся безза­
конием и разгулом грубой силы, что было на руку власть 
предержащим. Мораль очевидна: логическим завершением 
апофеоза Я и принципа самосохранения как такового явля­
ется полная беззащитность и абсолютное отрицание инди­
вида. Понятно, что нацистский бунт природы был не про­
сто идеологическим фасадом. Влияние нацистской систе 
мы разрушило индивидуальность и произвело на свет 
некое атомизированное, анархическое человеческое суще 
ство — то, что Шпенглер однажды назвал «новым сырым 
человеком». Бунт естественного человека (в смысле отста­
лых слоев населения) против развития рациональности 
в действительности усилил формализацию разума и не 
столько способствовал освобождению природы, сколько 
наложил на нее новые оковы. В этом смысле можно было 
бы охарактеризовать фашизм как сатанинский синтез ра­
зума и природы -  прямую противоположность примире­
нию этих двух полюсов, о чем всегда мечтала философия.

Такова логика всякого так называемого бунта природы, 
возникавшего на протяжении истории. Когда мысль под­
нимает на знамя природу как верховный принцип и делав* 
ее оружием против мышления и цивилизации, тем самым 
она совершает акт лицемерия и сеет семена нечистой со­
вести. Более того, она в значительной степени усвоила 
принцип, утверждающий ее воинственную природу. В этом 
отношении нет большой разницы между панегириками 
римских придворных поэтов, превозносящих добродетель-
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11ость сельской жизни, и разглагольствованиями немецких 
промышленников о крови, земле и благословенности на- 
ЦИи здоровых крестьян. И то, и другое служит империали- 
с.нческой пропаганде. Фактически нацистский режим как 
бунт природы становится ложью в тот самый момент, 
когда он осознает себя как бунт природы. В действитель­
ности он является лакеем механизированной цивилизации, 
которую он якобы отвергает, и, как таковой, он перенимает 
присущие ей репрессивные методы.

В Америке проблема бунта природы принимает суще­
ственно иную форму, чем в Европе, ибо в этой стране тра­
диция метафизической спекуляции, рассматривающая при­
роду как продукт духа, значительно слабее, чем в старом 
свете. Тем не менее тенденция к действительному господ­
ству над природой столь же «льна, и по этой причине 
с труктура американского мышления также обнаруживает 
фатальную связь между господством над природой и бун­
дом природы. Эта связь, пожалуй, наиболее заметна в дар­
винизме, который, по-видимому, повлиял на американское 
мышление больше, чем какая-либо другая интеллектуаль­
ная сила, исключая лишь теологическое наследие. Стиму­
лирующим источником прагматизма была теория эволю­
ции и приспособления, заимствованная либо непосредст­
венно у Дарвина, либо через какого-либо философского 
посредника, в частности, Спенсера.

Благодаря своему скромному и невоинственному от­
ношению к природе дарвинизм мог бы помочь решению 
задачи примирения ее с человеком. Когда эта теория про­
буждает дух скромности (а она неоднократно это делала), 
она, безусловно, возвышается над противостоящими ей 
учениями и соответствует элементу сопротивления, о ко­
тором мы говорили в отношении Я. Однако популярный 
дарвинизм, пропитывающий многие аспекты массовой

143



Макс Хоркхаймер

культуры и публичный этос нашего времени, не обнаружь 
вает этой скромности. Доктрина о «выживании наиболи 
приспособившегося» далека от теории органической эво­
люции, не притязавшей на предписывание обществу нра.

Включение дарвинизма в ряд философий, отражающил 
бунт природы против разума, может показаться неожидан­
ным, поскольку этот бунт обычно ассоциируется с роман 
тизмом, сентиментальным недовольством культурой и же­
ланием вернуться на примитивную ступень развития об­
щества и человеческой природы. Учение Дарвина, без со­
мнения, лишено такой сентиментальности и романтики 
Оно взошло непосредственно на ниве Просвещения. Дар^ 
вин порвал с фундаментальной догмой христианства о соз­
дании человека Богом по своему образу и подобию и в то

нимал эволюцию как слепую последовательность событием 
выживание в которых зависит от приспособленности к ус­
ловиям существования, а не как развертывание органиче­
ских сущностей в соответствии с их энтелехией.

Дарвин был прежде всего ученым -  исследователем i
природы, а не философом. Несмотря на его собственные 
религиозные чувства, философия, служившая опорой его 
идеям, была откровенно позитивистской. Таким образом, 
для здравого смысла его имя стало нарицательным обозна­
чением идеи господства человека над природой. Не будет, 
пожалуй, даже большой смелостью Сказать, что понятие 
выживания наиболее приспособленного является перево­
дом понятий формализованного разума на жаргон естест­
венной истории. В популярном дарвинизме разум понима-

ственных императивов. Независимо от формы выражения 
эта идея стала высшей аксиомой поведения и этики.

же время нанес удар по метафизическим понятиям эволю­
ции, господствовавшим от Аристотеля до Гегеля. Он по!

ется просто как орган -  не дух, а прйродная вещь. Соглас-
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f  im современным интерпретациям дарвинизма, борьба за 
Е 0} шествование должна с необходимостью, шаг за шагом 

произвести разумное из неразумного. Иными словами, ра- 
|» эум, служащий господству над природой, низводится до 

♦ ровня части природы; это не независимая способность, 
в нечто органическое, как щупальца или руки, развившееся 
и процессе приспособления к природным условиям, потому 
гго оно оказалось адекватным средством для овладения 
ими, в особенности в том, что касается добывания пищи и 
предотвращения опасности. Но, являясь частью природы, 
разум в то же время противостоит ей как соперник и враг 
Всей жизни, которая ему не подчинена.

Таким образом, идея, свойственная всей идеалистиче­
ской метафизике (о том, что мир в некотором смысле явля­
ется продуктом сознания), превращается в свою проти­
воположность, -  сознание становится продуктом мира, 
природных процессов. Отсюда, согласно популярному 
дарвинизму, природа не нуждается в философии, чтобы 
говорить за себя, -  природа как могущественное и древнее 
божество скорее правит, чем подлежит управлению. В ко­
нечном счете, подрывая всякое учение, рассматривающее 
природу как выражение истины, которую разум должен 
познать, дарвинизм оказывает поддержку бунтующей при­
роде. Уравнивание разума и природы, низвергающее разум 
и превозносящее голую природу, является типичным за­
блуждением эпохи рационализации. Инструментализован- 
ный субъективный разум либо восхваляет природу как 
чистую витальность, либо третирует ее как грубую силу -  
вместо того, чтобы рассматривать ее как текст, подлежа­
щий философской интерпретации, который, если его пра­
вильно прочитать, откроет историю, полную страдания 
и боли. Перед человечеством стоит задача примирить при­
роду и разум, избежав ошибки их приравнивания.
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В традиционной теологии и метафизике природное, i 
тественное в основном понималось как зло, а д>ховное ил 
сверхъестественное -  как добро. В популярном дарвиниз л 
добро связывается с хорошей приспособленностью; цсм< 
ность же того, к чему организм приспосабливается, ней 
мненна или измеряется только в терминах дальнейшей 
приспособления. Однако быть хорошо приспособленным К 
своей окружающей среде равнозначно тому, чтобы быть 
способным справиться с ней, овладеть теми силами, кою 
рые оказывают аавление на человека. Таким образом, тес 
ретическое отрицание антагонизма духа по отношению к 
природе (даже в той форме, в какой оно предполагается 
учением о взаимосвязи между различными формами орга­
нической жизни, включая человека) на практике част< 
оборачивается соглашательством с принципом постоянно 
го и полного господства человека над природой. Призн 
ние разума естественным органом не уничтожает в нем ' 
тенденцию к господству и не развивает его способность 
к примирению. Напротив, низложение духа в популярном 
дарвинизме влечет за собой отказ от всяких элемснто! 
мышления, которые трансцендируют функцию приспосаб­
ливания и, следовательно, не являются инструментами са­
мосохранения. Разум отрекается от собственной первично-- 
сти и провозглашает себя слугой естественного отбора, 
Внешне этот новый эмпирический разум кажется более 
смиренным по отношению к природе, чем разум метафизш 
ческой традиции. Однако, на самом деле, этот самонадеян­
ный. практический ум деспотически третирует все «бесполез­
ное духовное» и отвергаег всякое воззрение на природу, рас­
сматривающее это духовное как нечто большее, чем просто 
стимул к человеческой деятельности. Последствия такой ус­
тановки сказались не только в современной философии.

146



ДО. Бунт природы

Учения, превозносящие природу или примитивизм за 
мп духа, отнюдь не способствуют примирению с приро­

дой, напротив, в них торжествует холодность и слепота по 
.ишипению к ней. Когда человек сознательно принимает 
природу как свой принцип, он регрессирует до уровня 
примитивных побуждений. В своих миметических реакци- 
н\ дез и жестоки, потому что в действительности они не 
Понимают незавидности природного состояния. Почти как 
Животные они часто обращаются друг с другом холодно, 
без всякой ласки; но мы ведь знаем, что даже животные, 
Живущие стадами, остаются изолированными друг от дру- 
III, когда они вместе. Очевидно, индивидуальная изоляция 
.канительно сильнее бросается в глаза у животных, веду­
щих нестадный ,образ жизни, или в группах животных раз- 
имчпых видов. Все это тем не менее кажется в определен­
ной степени невинным. Ведь животные и даже (в опреде­
ленном смысле) дети не рассуждают. Однако низложение 
разума философами и политиками посредством капитуля­
ции перед действительностью служит тому, чтобы оправ­
дать значительно худшую форму регрессии и неизбежно 
завершается возведением в ранг философской истины без­
жалостной борьбы за самосохранение и войны.

К добру или не к добру, но как бы там ни было, мы -  
наследники Просвещения и технологического прогресса. 
И попытка противостоять им путем регресса к более при­
митивным стадиям развития не сулит ослабления того не­
отступного кризиса, в который они нас завели. Напротив, 
такие уловки ведут от исторически разумных к всецело 
варварским формам социального господства. И единствен­
ный способ помочь природе -  это снять оковы с ее мнимой 
противоположности, с независимой мысли.
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ПОДЪЕМ И УПАДОК ИНДИВИДА

Кризис разума находит свое выражение в кризисе ин 
днвидэ- в качестве органа которого разум развивался. И 
люзия, долго лелеемая традиционной философией в ошс^ 
шении индивида и разума, -  иллюзия их вечности, -  р 
веялась. Некогда индивид понимал разум исключитель 
как инструмент самости. Теперь же его переживания нося^ 
характер прямо противоположный этому сш/ообожествл. 
нию. Машина осталась без водителя и слепо мчится в прщ 
странстве. Достигнув своего логического завершения, ра  ̂
зум стал иррациональным и перестал быть самим собой. 
Наша тема в данном случае -  самосохранение при отсутсц 
вии самости, которую нужно сохранять. Такая ситуация 
дает нам повод зад>маться о понятии индивида.

Когда мы говорим об индивиде как об исторической 
данности, мы имеем в виду не только определенное время- 
пространство и чувственное существование конкретного 
представителя человеческой расы, но, кроме того, осозна­
ние им себя как сознательного человеческого существа — 
как индивидуальности и как самотождественной личности. 
Это восприятие тождественности своего Я далеко не оди­
наково твердо у всех людей. У взрослых оно гораздо опре­
деленнее, чем у детей, которым приходится учиться назы­
вать себя «Я» -  самое элементарное утверждение лично­
сти. Также оно слабее у дикарей, чем у цивилизованных
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Й^дсй; чему удивляться, если туземец, которому лишь не­
явно открылась динамика западной цивилизации, часто 
■Шущает неуверенность относительно своей личности. Ис- 
0W гывая удовлетворение и переживая фрустрации, харак- 
Прные для нашего времени, он, по-видимому, весьма 
|Мутно осознает, что как индивид он должен быть готов к 
То м у, что завтра несет с собой риск. Этим отставанием 
Jjtoht ли об этом говорить?) частично объясняется распро­
страненное мнение о леннвости или лживости этих лю- 
,4ой -  упрек, предполагающий в обвиняемых чувство само- 
Тождественности личности, которое у них отсу гствует. Ка­
чества, находимые в крайней форме среди угнетенных нег­
ров, характерны также как тенденция для представителей 
угнетенных общественных классов, лишенных экономиче­
ского фундамента наследуемой собственности. Так, задер­
жанная в развитии индивидуальность часто встречается 
среди беднейшего белого населения американского Юга. 
Если бы эти задавленные нищетой люди не были бы при­
нуждены условиями подражать своим хозяевам, то в крик­
ливой рекламе или призывах к образованию, побуждаю­
щих их к культивированию личности, они обязательно 
увидели бы снисходительные -  чтобы не сказать лицемер­
ные -  усилия погрузить их в состояние иллюзорного до­
вольства.

Индивидуальность предполагает добровольное прине­
сение непосредственного удовлетворения в жертву безо­
пасности, материальной и духовной устойчивости своего 
существования. Когда пути к такой жизни закрыты, у чело­
века не остается стимула к тому, чтобы отказывать себе 
в моментальных удовольствиях. Поэтому у представителей 
массы индивидуальность интегрирована гораздо слабее 
и менее устойчива, чем у представителей так называемой
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элиты. С другой стороны, элиту всегда больше волн 
стратегия достижения и сохранения власти. Но в наш. 
власть над обществом более чем когда бы то ни было свА 
зана с властью над вещами. И чем сильнее у индивида pi 
вито стремление к власти над вещами, тем сильнее ве1 
господствуют над ним, лишая его подлинно человечео] 
черт, и тем скорее его сознание превращается в авто 
послушный формализованному разуму.

История индивида даже в Древней Греции, кото 
создала не только понятие индивидуальности, но и ее ti Г 
для Западной культуры, остается по большей части нем 
писанной. Моделью зарождающейся индивидуально! 
является греческий герой. Дерзкий и уверенный в себе, он 
торжествует в борьбе за выживание и освобождает себя иэв 
под власти не только традиции, но и племени. Для таю 
историков, как Якоб Буркхардт, этот герой стал вопло 
нием необузданного' и наивного эгоизма. Тем не менее, не­
смотря на то, что его безграничное Я излучает дух господ^ 
ства и обостряет антагонизм между индивидом и общиной 
и ее нравами, для него самого природа конфликта между 
его Я и миром остается неясной, из-за чего он постоянно 
становится жертвой всякого рода козней. Его внушающие 
трепет деяния мотивированы не какой-либо личной чертой 
(например, злобностью или жестокостью), но скорее жела 
нием отомстить за преступление или отвратить проклятие. 
Понятие героизма неотделимо от понятия жертвы. Траги­
ческий герой берет начало в конфликте между племенем 
и его членами -  в конфликте, в котором индивид всегда 
терпит поражение. Можно сказать, что жизнь героя это не 
столько проявление индивидуальности, сколько прелюдия 
к ее рождению благодаря союзу самосохранения и само­
пожертвования. Единственный из героев Гомера, в кото-
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JK/M мы, кажется, находим индивидуальность и самостоя- 
»*пьный ум, -  это Одиссей, но в нем слишком развита хит­
рость, и это мешает нам видеть в нем героя.

Расцвет типичного греческого индивида наступает 
N век полиса или города-государства с кристаллизацией 
Класса горожан. В идеологии Афин государство возвыша­
лось над своими гражданами. Но это превосходство полиса 
Скорее способствовало, чем препятствовало развитию ин­
дивида -  оно сохраняло равновесие между государством 
и его членами, между индивидуальной свободой и благо­
состоянием общины, что наиболее ярко изображено в над­
гробной речи Перикла. В знаменитом параграфе «Полити­
ки» Аристотель описывает1 греческого горожанина как тип 
индивида, который, обладая одновременно мужественным 
характером европейца и умом азиата, т.е. ооъ« диняя в себе 
способность к самосохранению и рефлексию, может гос­
подствовать над другими, не теряя своей свободы. Эллин­
ский род, говорит он, «способен властвовать над всеми, 
если бы он только был объединен одним государственным 
строем»1 2. Подобное равновесие психологических сил 
формировалось на протяжении истории всегда, когда го­
родская культура достигала своего расцвета (например, 
в XV веке во Флоренции). Судьба индивида неизменно 
была связана с развитием урбанистического общества. Жи­
тель города -  личность par excellence*. Великие индиви­
дуалисты, такие как Руссо и Толстой, обрушивавшиеся 
с критикой на городскую жизнь, были интеллектуально 
укоренены в урбанистических традициях; уход в лес Торо

1 Политика, 1327 Ь. См. Аристотель. Соч.; в 4 т. Т. 4. М., 1983. 
С. 601.

2 Там же.
По преимуществу (фр.).
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задумал ученик греческого полиса, а не крестьянин. Уж 
этих людей перед индивидуализмом цивилизации питался 
ее плодами. Антагонизм индивидуальности и экономичс- к 
ских и общественных условий ее существования в том ви­
де, в каком он нашел свое выражение у этих авторов, явля 
ется существенным элементом самой индивидуальности,
В наши дни к этому антагонизму в сознании индивидов 
добавилось желание приспособиться к действительности -  
процесс, симптоматичный для современного кризиса ш н 
дивида, отражающего в свою очередь крушение традици­
онной идеи города, которая господствовала в истории За­
пада в течение двадцати пяти столетий.

Платон первым предпринял попытку создать филосо» 
фию индивидуальности в соответствии с идеалами полиса, 
Он понимал человека и государство как гармоничный 
и взаимозависимые структуры разумности, желания и му  ̂
жества, которые могут быть организованы наилучшим 064, 
разом тогда, когда разделение труда согласуется с соо~ветч 
ствующими аспектами трехчастной души человека. В его 
«Государстве» предлагается проект неустойчивого равное 
весия между индивидуальной свободой и коллективным! 
контролем в интересах общины. Па каждом шагу Платой 
пытается показать гармонию внутри практической и теоре- I 
тической сферы и между ними двумя. В практической сфе- I 
ре гармония достигается приписыванием каждому сосло­
вию собственных функций и предоставлением собствен­
ных прав, а также приведением в соответствие структуры | 
общества с природой его членов. В теоретической же сфе­
ре к гармонии приводит система, которая дает каждой 
«форме» достаточное пространство в универсальной ие­
рархии и обеспечивает «участие» каждого индивида в иде­
альных архетипах. Поскольку эта великая цепь бытия веч-
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ни. ыокдому индивиду предопределен его удел. И ценность 
киждого существа оценивается в свете предсуществующей
1СЛСОЛОГИИ.

Платоновская онтология в значительной мере сохраня- 
г I привкус архаических космологий, где вся жизнь и вся­
кое существование управляются неуничтожимыми и неиз­
менными силами; бессмысленно для человека сопротив­
ляться судьбе, так же как бессмысленно для любого 
организма в природе сопротивляться ритму смены времен 
юда или циклу жизни и смерти. Восхищаясь захватываю­
щими перспективами платоновской вселенной, мы не 
должны забывать, что они коренятся в обществе, основан­
ном на рабском труде. С одной стороны, Платон указывает 
Путь к индивидуализму, когда он постулирует, что человек 
создает себя сам, по крайней мере, в той степени, в какой 
он осуществляет свои потенциальные возможности. С дру­
гой же стороны, Аристотель ни в коей мере не отклоняется 
от учения Платона, утверждая, что некоторые рождены 
рабами, а другие свободными, и что добродетель раба (так 
же, как и добродетель женщин и детей) заключается в по­
виновении. Согласно этой философии только свободный 
человек может подняться до той гармонии, которая возни­
кает из состязания и согласия.

Системе Платона присуща идея объективного, а не 
субъективного или формализованного разума. Этой ориен­
тацией и объясняется сочетание в этой системе конкретно­
сти и отстраненности от человеческой природы. Элемент 
холодности мы найдем во многих знаменитых онтологиях, 
подчеркивающих ценность гармоничной личности — даже 
у Гете при его внешней мягкости и безмятежности, не го­
воря уже о видении гармоничного космоса в средне­
вековой философии. Личность -  это микрокосм, соответст-
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вующий непреложной социальной и природной иерарЛЯ 
Утверждение же неизменного порядка Вселенной, пред!1̂  
латающее статическое видение истории, лишает почвы на, 
дежду на прогрессивное освобождение субъекта от в е ч н Л  j 
го детства как в обществе, так и в природе. Таким образов 
переход от объективного разума к субъективному был не* 
обходимым историческим процессом.

Следует, однако, хотя бы кратко отметить, что понятий i 
прогресса не менее проблематично и холодно. Если онтощ 
погии косвенным образом гипостазировали силы природу 
посредством объективированных понятий и, таким o6pfe 
зом, способствовали господству человека над природой, тО 
учение о прогрессе прямо гипостазирует идеал такого гос* 
подства и в конечном счете дегенерирует до уровня стати* 
ческой, производной мифологии. Движение как таковое, 
отвлеченное от его социального контекста и человеческой 
цели, становится лишь иллюзией движения, дурной беско­
нечностью механического повторения Превознесение про­
гресса до статуса высшего идеала отказывается видеть 
противоречивый характер всякого прогресса даже в дина­
мическом обществе. Не случайно в одном из основопола­
гающих текстов западной философии, в «Метафизике» 
Аристотеля, идея универсального динамизма прямо соот­
носится с неподвижным первым движителем. То обстоя­
тельство, что слепое развитие технологии усиливает соци­
альное угнетение и эксплуатацию, угрожает превратить 
прогресс в его противоположность, в полное варварство. 
Все дело в том, что как статическая онтология, так и уче­
ние о прогрессе, как объективистские, так и субъективист­
ские формы философии забыли о человеке.

В лице Сократа, который был менее формален и менее 
«негативен», чем его последователи, Платон и Аристоте ть,
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мы видим истинного поборника абстрактной идеи индиви­
дуальности и первого, кто открыто утверждал автономию 
индивида. Утверждение Сократом сознания подняло от­
ношение между индивидом и Вселенной на новый уровень. 
Равновесие не выводилось уже из установившейся гаомо- 
нии внутри полиса; напротив, всеобщее теперь понималось 
как внутренняя, почти сама себя удостоверяющая истина, 
обитающая в человеческом духе. Для Сократа, двигавше­
гося в русле спекуляций великих софистов, желать правого 
и даже поступать правильно без размышления уже было 
недостаточно. Предпосылкой нравственной жизни был 
сознательный выбор. Это и стало причиной его столкнове­
ния с афинскими судьями, представлявшими освященный 
обычай и культ. Его суд1 является, пожалуй, той вехой в 
культурной истории, которая отмечает впервые разверз­
шуюся пропасть между индивидуальным сознанием и го­
сударством, между идеальным и реальным. Субъект теперь 
начинает мыслить себя -  в противоположность внешней 
действительности — как высшую из всех идей. Постепенно, 
по мере того, как продолжало возрастать его значение 
в античном мире, интерес к существующему в реальности, 
напротив, убывал. Все более явно философия обнаружива­
ла тенденцию к поиску примирения через внутреннюю 
гармонию. Эллинистическое общество было просто-таки 
наводнено постсократическими философиями покорности 
судьбе (такими, например, как стоическая), которые пыта­
лись уверить человека в том, что его высшее благо заклю­
чается в самодостаточности (автаркии), достигаемой через 
отсутствие желаний и имущества, необходимого для неза­
висимой жизни. Такой совет -  пребывать в апатии и избе­

1 См.: анализ суда над Сократом в «Истории философии» Гегеля.

155



■ Макс Хоркхаймер

гать страдания -  вел к отпадению индивида от жизни со­
общества и вытекающему отсюда расхождению идеальн 
го и реального. Отказываясь от своей прерогативы форми­
ровать действительность по образцу истины, индивид с. 
дает себя под власть тирании.

J Годведем итог: когда каждый человек решает забо 
титься только о себе без посторонней помощи, индивиду 
альность переживает упадок. С уходом обычного человеки 
от участия в делах государства общество обнаруживает 
тенденцию возвращения к закону джунглей, который 
уничтожает всякие ростки индивидуальности. Абсолютно 
изолированный индивид всегда был иллюзией. Такие наи­
более ценимые личные качества как независимость, стрем­
ление к свободе, сочувствие и чувство справедливости яв­
ляются столь же общественными, сколь и индивидуальны 
ми добродетелями, в то время как всесторонне развитый 
индивид являет собой завершение всесторонне развитого I 
общества. Освобождение индивида означает не его осво­
бождение от общества но избавление общества от атоми 
зации, которая может достигнуть своего пика и в период 
коллективизации и массовой культуры.

Индивидуальность христианина возникла на руинах 
эллинистического общества. Может показаться, что перед 
лицом бесконечного и трансцендентного Бога христиан­
ский индивид бесконечно мал и беспомощен, -  что он про­
тиворечив по своему определению, так как ценой вечного 
спасения является полное самоотречение. На самом деле, 
учение о том, что жизнь на земле — всего лишь интерлюдия 
в вечной истории души, чрезвычайно усилило тенденцию к 
развитию индивидуальности. Идея создания человека Бо­
гом по своему образу и подобию и искупления Христом 
грехов человечества безмерно увеличила ценность души.
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Медь само понятие души как внутреннего света и, места 
Iббитания Бога в человеке возникло лишь с появлением 
христианства, в то время как всей античности в этом плане, 
Напротив, был свойствен элемент пустоты и отстраненно- 
1 1 и Кажется, что рядом с евангельскими историями о про- 
1 1 ы.х. рыбаках и плотниках из Галилеи греческие шедевры 
in.Iглядят тусклыми и бездушными, -  лишенными того са- 
wi гг о «внутреннего света», а наиболее известные образы 
пн гичности -  грубыми и варварскими.

В христианстве между человеческим Я и конечной 
природой нет раздора, как это было в суровом еврейском 
монотеизме. Поскольку Христос является посредником 
между бесконечной истиной и конечным человеческим 
существованием, традиционное августинианство, превоз­
носящее душу и осуждающее природу, в конечном счете 
уступило томистскому аристотелизму, который является 
грандиозным замыслом примирения идеального и эмпири­
ческого миров. Христианство (резко отличаясь этим от 
других мировых религий и эллинистических этических 
философий) объединяет в себе самоотречение, овладение 
естественными влечениями и универсальную любовь, на­
полняющую каждый человеческий акт. Идея самосохране­
ния трансформируется в метафизический принцип, кото­
рый гарантирует вечную жизнь душе; именно благодаря 
обесцениванию своего эмпирического Я индивид обретает 
новую глубину и сложность.

Так же, как ум -  до тех пор, пока он упорствует в сво­
ем противостоянии природе -  есть не что иное, как элемент 
природы, так и индивид есть не что иное, как представи­
тель биологического вида, -  до тех пор, пока он видит 
в себе только воплощение Я, определяемого координиро­
ванием его функций в плане самосохранения. Индивидом
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человек стал тогда, когда вследствие нарушения внутр 
ней связности общества он осознал различие между сво< 
жизнью и кажущимся вечным существованием коллектиЦИ 
Смерть теперь приняла суровый и неумолимый облику 
жизнь индивида предстала как незаменимая абсолютй| 
ценность. Гамлет, которого часто называют первым ПС 
настоящему современным человеком, является воплог 
нием идеи индивидуальности именно из-за своего стра 
перед окончательностью смерти, из-за ужаса перед безД 
ной. Глубина и тонкость его метафизических размышленй 
предполагают христианскую традицию. Хотя Гамлет, до(| 
рый последователь Монтеня, утратил свою христиански ( 
веру, он сохранил свою христианскую душу. В некого" 
смысле это и есть указание на возникновение современна 
го индивида. Христианство создало принцип индивидуальу | 
ности своим учением о бессмертной душе -  образе Бога, но 
тем самым оно реляз ивизировало конкретную смертную 
индивидуальность. Гуманизм же Ренессанса, сохраняя 6ed  
конечную ценность индивидуальности в христианском - 
смысле, при этом, однако, абсолютизирует ее и, придавав 
ей, таким образом, окончательную форму, одновременно 
подготавливает ее крушение. Вот почему для Гамлета 
тщетны все усилия индивида, несмотря на его абсолютную 
ценность.

Самим отрицанием воли к самосохранению на земле 
во имя сохранения вечной души христианство утвердило 
бесконечную ценность каждого человека -  идея, которая 
проникает даже в нехристианские или антихристианские 
системы западного мира. Правда, за это пришлось рас­
плачиваться подавлением витальных инстинктов и, следо­
вательно (поскольку подавление никогда не приносит пол­
ного успеха), неискренностью, пропитывающей нашу
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1^льтуру. Тем ie менее, даже эта интернализация способ­
ствовала развитию индивидуальности Отрицая себя и пы­
таясь подражать самопожертвованию Христа, индивид од­
новременно обретает новое измерение и новый идеал, 
К соответствии с которым он может строить свою жизнь на 
*емле.

Можно было бы показать, что христианское учение 
о любви, о caritas*, поначалу приветствовавшееся власть 
имущими, впоследствии обрело самостей тельную силу и 
что христианская душа, в конечном счете, стала оказывать 
сопротивление церкви, т.е. той самой инстанции, которая 
ее питала и пропагандировала идею ее превосходства. 
Церковь распространила свою власть на внутреннюю 
жизнь -  сферу, недоступную для общественных институ­
тов классической античности, но уже к концу средних ве­
ков все больше людей стремились ускользнуть из-под дав­
ления этой власти. Бросается в глаза поразительное сход­
ство между Реформацией и философским Просвещением 
в отношении идеи индивидуальности.

В эпоху свободного предпринимательства, в так назы­
ваемую эпоху индивидуализма, индивидуальность оказа­
лась почти полностью подчиненной разуму самосохране­
ния. Кажется даже, что в эту эпоху индивидуальность от­
рясла с себя метафизические украшения и стала своего 
рода синтезом материальных интересов индивида. Вряд ли 
нуждается в доказательстве, что это не помогло ей избе­
жать участи заложника идеологов. Индивидуализм состав­
ляет самую сердцевину теории и практики буржуазного 
либерализма, который видит прогресс общества в автома­
тическом взаимодействии различных интересов в сфере

* Милосердие (лат.).
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свободного рынка. Индивид может поддерживать себя кдм 
социальное существо, только преследуя свои долговремчч 
ные интересы за счет эфемерного непосредственного у л  
летворения. Эго способствовало развитию индивиду*^ 
ных качеств, сформированных аскетической дисциплин^!? 
христианства. Буржуазный индивид вовсе не обязательЛЙ 
противопоставлял себя обществу -  он мыслил (или быМ 
приучен общепринятым мнением мыслить) себя членов 
общества, которое может достигнуть высшей ступени i ар- 
монии только посредством неограниченной конкуренци, 
индивидуальных интересов.

Либерализм, можно сказать, считал себя крестным отч 
цом осуществившейся утопии, нуждающейся лишь в сглач 
живании некоторых неприятных шероховатостей. Причем 
винить в этих шероховатостях следовало не либералист- 
екие принципы, а прискорбные, не связанные с либерализм 
мом обстоятельства, воспрепятствовавшие его полному 
осуществлению. Посредством уравнивающего принципа 
торговли и обмена, на котором держалось единство либе« 
рального общества, принцип либерализма проложил путь 
к конформизму. Монада -  присущий XVII веку символ 
атомистического экономического индивида буржуазного 
общества -  превратилась в социальный тип. Тем не менее, 
все монады, хотя они и были изолированы друг от дру­
га барьерами своекорыстия, обнаружили тенденцию ко 
все большему взаимоуподоблению именно благодаря 
преследованию своекорыстных интересов. В нашу же 
эпоху крупных экономических объединений и массовой 
культуры принцип конформизма, которому уже нет нужды 
прятаться под покровом индивидуализма и который про­
возглашается совершенно открыто, достиг ранга идеала 
per se.
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На заре развития либерализма для него было характер­
но существование множества независимых предпринима­
телей, которые заботились о своей собственности и защи­
щали ее перед лицом антагонистических общественных 
сил. В экономические требования их предприятий уходили 
своими корнями и пооцессы рынка, и общая тенденция 
производства. Купец и владелец предприятия должны бы­
ли быть готовы ко всяким непредвиденным случаям, и эта 
необходимость стимулировала в них желание учиться 
у прошлого и строить планы на будущее. Им приходилось 
самим думать о себе, и хотя хваленая независимость их 
мышления была в определенном смысле не более чем ил­
люзией, объективная необходимость заставляла их в дан­
ной форме и в данный период служить интересам общест­
ва. Общество собственников среднего класса, в особенно­
сти тех, кто действовал в качестве комиссионеров, а также 
некоторых слоев производителей, не могло не способство­
вать развитию независимого мышления даже в том случае, 
если его интересы не совпадали с частными интересами. 
Само предприятие, которое, как предполагалось, должно 
было передаваться в семье от поколения к поколению, 
расширяло горизонт устремления предпринимателя далеко 
за пределы его жизни. Он ощущал себя кормильцем, гор­
дился собой и своими качествами и был убежден, что го­
сударство держится на нем и таких как он, движимых 
стремлением к материальному успеху. Его чувство собст­
венной адекватности ожиданиям мира стяжателей находи­
ло свое выражение в его сильном, но трезво себя оцени­
вающем Я, отстаивавшем интересы, далеко выходившие за 
пределы его непосредственных потребностей.

В наш век большого бизнеса независимый предприни­
матель превратился в анахронизм. Обычному человеку все
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тяжелее и тяжелее строить расчеты в отношении своих на» 
следников или даже в отношении своего отдаленного бу­
дущего, Возможно, у современного индивида больше вощ 
можностей, чем у его предков, но его конкретные nepcnei 
тивы ограничены значительно более коротким сроком. Ег| 
сделками и поступками руководит вовсе не мысль о буд}* 
щем в широком смысле. Просто он понимает, что для ToroJ 
чтобы не почувствовать себя потерянным в этом мире, ем} 
нужно сохранять свои умения и (вязь с корпорацией, ас^оа 
циацией или объединением. Таким образом, индивидуалу! 
ный субъект разума все больше превращается в усохшее Я( 
заключенное в узкие границы мимолетного настоящего и ] 
забывшее о тех интеллектуальных функциях, с помощью 
которых он некогда был способен перерасти свое актуаль-,1 
ное положение в мире. Теперь эти функции перешли 
к крупным экономическим и общественным силам эпохи. 
Будущее индивида все меньше и меньше зависит от его 
собственной расчетливости и все больше и больше от 
внутригосударственной и межгосударственной борьбы 
держав-гигантов. Индивидуальность теряет свою экономи­
ческую основу.

Однако человек еще не утратил способности и силы 
сопротивляться. Аргументом против социального песси­
мизма служит то, что вопреки постоянному натиску кол­
лективных моделей мышления, дух гуманизма еще жив -  
если не в индивиде как члене общественной группы, то, по 
крайней мере, в индивиде, остающемся наедине с самим 
собой. Но все же влияние существующих условий на жизнь 
среднего человека таково, что преобладание послушного 
типа, упомян>того нами ранее, стало подавляющим. С са­
мого дня рождения индивида приучают думать и чувство­
вать, что существует лишь одна возможность пробиться
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п этом мире, -  через окончательный отказ от надежды 
на самореализацию. Единственный открытый перед ним 
путь -  это путь подражания. Своими реакциями он как бы 
постоянно выражает понимание самого себя, причем дела­
ет это не только сознательно, но и всем своим существом, 
имитируя характерные черты и установки, представляемые 
геми коллективами, в которые он вовлечен, -  товарищами 
по игре, одноклассниками, спортивной командой и други­
ми группами. И, как уже было указано, эти группы в силу 
полной ассимиляции индивида принуждают к еще более 
последовательному конформизму и к еще более безысход­
ному подчинению, чем те, которые насаждались отцами 
или учителями в XIX веке. Индивид может выжить, только 
отражая, повторяя, имитируя свое окружение, приспосаб­
ливаясь ко всем достаточно сильным группам, к которым 
он принадлежит и принося свои потенциальные возможно­
сти в жертву умению встраиваться в такие организации 
и добиваться в них влияния. Таким образом, средством 
выживания становится древнейшая биологическая форма 
самозащиты -  мимикрия.

Подобно тому, как ребенок повторяет слова своей ма­
тери, а подросток -  грубые манеры старших, чьи выходки 
ему приходится терпеть, так и гигантский рупор индуст­
риальной культуры, чей голос слышен в пропаганде ком- 
мерциализованного отдыха и развлечений и в популярной 
рекламе (которые становятся все менее отличимыми друг 
от друга), бесконечно удваивает поверхность действитель­
ности. Все изобретательные находки индустрии развлече­
ний снова и снова воспроизводят банальные жизненные 
сцены, которые к тому же обманчивы, ибо техническая 
точность воспроизведения скрывает фальсификацию идео­
логического содержания или его произвольность. Это вос-
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произведение не имеет ничего общего с великим реалиста^ 
ческим искусством, которое изображает действительное,» 
для того, чтобы вынести ей приговор. Современная массоя 
вая культура -  несмотря на свободное обращение с избил 
тыми культурными штампами и ценностями -  прославляй 
мир таким, какой он есть. Кино, радио, популярное чтиво 
(биографии и романы) пронизаны одним и тем же рефрея 
ном: это наш путь, это маршрут величия -  эта действи­
тельность, которая есть, которая должна оыть и которая 
будет.

Даже слова, способные выразить надежду на нечто, от­
личное от плодов успеха, поставлены на службу этой дей- I 
ствительности. Идея вечного блаженства, идея абсолюта 
и все с ней связанное давно утратили свой подлинный 
смысл и опустились до роли религиозного поучения, в ко­
тором видят не более, чем занятие для свободного вре­
мени; они превратились в часть шона воскресной шко­
лы. Подобным же образом идея счастья свелась к баналь­
ной фразе, ибо только так она могла встроиться в «нор­
мальную» жизнь, которая, кстати сказать, всегда подверга­
лась критике со стороны религиозной мысли. Сама идея 
истины стала орудием, используемым в целях кингроля 
над природой, а в реализации безграничных возможностей 
человека теперь видят ненужную роскошь, Мысль, если 
она не служит какой-либо из общественных групп с проч­
ным положением или бизнесу, промышленности, сталь 
бессмысленной, лишней. Парадоксально, однако то, что 
это общество, которое позволяет простаивать без дела 
большей части своих станков, откладывает на полку важ­
нейшие изобретения и тратит массу средств и труда на 
идиотскую рекламу и производство средств разрушения, 
в то время как население многих стран погибает от голо-
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да, -  это общество, которое может позволить себе столько 
ненужной роскоши, провозгласило полезность своим выс­
шим принципом.

Поскольку современное общество представляет собой 
тотальную целостность, упадок индивидуальности влияет 
на низшие социальные слои не менее, чем на высшие, на 
рабочего не менее, чем на бизнесмена. Ранее такой важ­
нейший атрибут индивидуальности, как спонтанность дей­
ствий, который в результате частичного сокращения кон­
куренции начал постепенно исчезать из жизни, играл ин­
тегрирующую роль в социалистической теории. Однако 
в наши дни общая тенденция к распаду индивидуальности 
не могла не сказаться на спонтанности рабочего класса. 
Все больше становится разрыв между трудящимися и кри­
тическими теориями, сформулированными великими поли­
тическими и социальными мыслителями XIX века. Влия­
тельные лидеры рабочего класса, обязанные своей извест­
ностью борьбе за прогресс, связывают победу фашизма 
в Германии с тем, что германский рабочий класс слишком 
много внимания уделял теоретическому мышлению. На 
самом же деле, не теория, но ее упадок обусловливает бес­
силие труда перед власть имущими во всех формах. Одна­
ко, несмотря на свое жалкое положение, массы еще не 
полностью капитулировали перед коллективизацией. Дей­
ствительно, под давлением сегодняшней прагматической 
действительности самовыражение человека стало тождест­
венным его функциям в господствующей системе, и он от­
чаянно пытается подавлять как в себе, так и в других все 
иные побуждения. Но когда в нем просыпается сознание 
того, что его сокровенные желания никогда не осуществят­
ся из-за несовместимости с господствующим образом жиз­
ни, его охватывает гнев, свидетельствующий о тлеющем
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внутри него возмущении. И если бы удалось устранить по­
давление. это возмущение обратилось бы на весь тот содиЦ 
альный порядок, которому присуща тенденция скрывать от 
членов общества механизм их подавления. На всем протя* 
жении истории физическое, организационное и культурно! 
давление всегда выполняло задачу интегрирования инди», 
вида в справедливый или несправедливый порядок; i вое*( 
образие нашего времени заключается в том, что даже уси^ 
лия улучшить положение трудящихся, предпринимаемые 
организациями рабочего класса, способствуют выполне- 
нию той же задачи.

Существует принципиальная разница между общест­
венными объединениями индустриальной эпохи и более 
ранних эпох. Объединения предшествующих эпох пред­
ставляли собой тотальные целостности в том смысле, что 
они вырастали в иерархически организованные единства. 
Жизнь тотемного племени, клана, средневековой церкви 
или нации в эпоху бу ржуазных революций следовала идео­
логическим схемам, сформировавшимся в ходе истори­
ческого развития. Эти схемы -  магические, религиозные 
или философские -  отражали существующие формы соци­
ального господства. Они продолжали выполнять функ­
цию культурного сплачивания, даже утрачивая свою роль 
в производстве; таким образом, они объективировались, 
а тем самым питали и идею общей истины. Ибо всякая сис­
тема идей -  религиозных, художественных или логиче­
ских, -  поскольку она получает осмысленную формули­
ровку в языке, приобретает общее значение и необходимо 
притязает на истинность во всеобщем смысле.

Объективная и всеобщая значимость, на которую пре­
тендовали идеологии коллективных объединений предше­
ствующих эпох, являлась важнейшим условием их сущест­
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вования в теле общества. Однако способы организации, 
Например, средневековой церкви не обязательно точно 
совпадали с формами материальной жизни. И в среде ду­
ховенства, и среди мирян строго регламентировалась толь­
ко иерархическая структура и ритуальные функции. Жизнь 
как таковая и ее интеллектуальное измерение оставались 
большей частью вне этого регламентирования. Основопо­
лагающие духовные понятия вовсе не были неразличимо 
слиты с прагматическими установками и, таким образом, 
имели в определенной степени автономный характер. Ме­
жду культурой и производством еще существовал некий 
зазор, оставляоший для индивида больше лазеек, чем со­
временная суперорганизация, которая превращает его в не 
более, чем элемент функциональной системы. Современ­
ные организационные единства (например, цабочий класс 
как целое) стали органическими частями социально-эконо­
мической системы.

Более ранние общественные единства, которые, как 
считалось, должны были согласовываться с абстрактной 
духовной моделью, содержали в себе нечто, отсутствую­
щее в чисто прагматических единствах индустриализма. 
Последние также имеют иерархическую структуру, однако 
они полностью и деспотически интегрированы. Например, 
продвижение в них функционеров к более высокому поло­
жению отнюдь не основано на критериях их соответствия 
неким духовным идеалам. Оно почти исключительно зави­
сит от их способности манипулировать людьми, т.е. отбор 
управляющего персонала определяется чисто администра­
тивными и техническими умениями. Я не хочу сказать, что 
лидеры иерархий предшествующих обществ были лишены 
таких качеств; однако отличительной чертой современных 
объединений является как раз отсутствие связи между ру­
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ководящими способностями и объективированной струк 
турой духовных идеалов. Современная церковь представ 
ляет собой своего рода остаток прежних форм, приспособ' 
ленный, однако, к совершенно новому фундаменту -  к чис­
то механической концепции, усвоить которую помог, 
кстати сказать, присущий христианской теологии праг 
матизм.

Теория общества -  реакционная, демократическая или 
революционная -  была наследницей предшествовавших ей 
систем мысли, в которых видели источник идеологических 
схем для общественных единств прошлого. Эти системы 
исчезли, потому что формы солидарности, ими предла­
гаемые, оказались обманчивыми, а связанные с ними идео­
логии потеряли свое содержание и выродились в откро­
венную апологетику. Современная критика общества со 
своей стороны удержалась от апологетического прославле­
ния своего предмета -  даже у Маркса мы не найдем вос­
хваления пролетариата. Видя в капитализме последнюю 
форму социальной несправедливости, Маркс тем не менее 
не оправдывал суеверия и идеи, свойственные угнетенно­
му классу, для руководства деятельностью которого пред­
назначалось его учение. В противоположность тенден­
циям массовой культуры ни одно из прежних учений 
не ставило перед собой задачу «продавать» людям тот об­
раз жизни, в который они загнаны и который они -  не­
смотря на внешний восторг перед ним -  подсознательно 
ненавидят. Теория общества предложила критический ана­
лиз действительности, включая и искаженное сознание 
самого рабочего класса. Однако в условиях современно­
го индустриализма, даже политическая теория зараже­
на апологетической тенденцией,- свойственной культуре 
в целом.
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Все сказанное вовсе не подразумевает желательности 
возврата к прежним формам. Время нельзя повернуть на­
зад, как нельзя повернуть или хотя бы теоретически от­
вергнуть развитие форм организации. Задача масс сегодня 
заключается не в том, .чтобы держаться за традиционные 
партийные схемы, но скорее в том, чтобы распознавать 
монополистическую идеологическую схему, пропитываю­
щую их организации и заражающую сознание индивидов, 
н оказывать ей сопротивление. В свойственном XIX веку 
понятии рационального общества будущего акцент прихо­
дился скорее на механизмы планирования, организации 
и централизации, чем на положение индивида. Парламент­
ские рабочие партии, сами бывшие продуктом либера­
лизма, осуждали либералистскую иррациональность и вы­
ступали за плановую социалистическую экономику в про­
тивовес анархическому капитализму. Они утверждали об­
щественную организацию и централизацию в качестве по­
стулатов разума в век неразумия. Однако при современной 
форме индустриализма на передней план вышла (в силу ее 
постоянного подавления) обратная сторона рационально­
сти -  роль нонконформистской критической мысли в фор­
мировании общественной жизни, спонтанности индивиду­
ального субъекта и его неприятия готовых моделей пове­
дения. С одной стороны, мир по-прежнему разделен на 
враждебные группировки, политические и экономические 
блоки. Такая ситуация требует организации и централиза­
ции, которые с точки зрения разума представляют собой 
момент всеобщности. С другой же, человеком с самого 
раннего детства всецело завладевают всякого рода ассо­
циации, команды и организации, так что его специфич­
ность (уникальность), т.е. момент особенного с точки зре­
ния разума, полностью подавляется или поглощается. Это
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относится в одинаковой мере и к рабочему, и к владельцу 
предприятия. В XIX веке пролетариат был еще достаточна 
аморфным. Поэтому, несмотря на его разобщенность 
в межнациональном плане, несмотря на различие между 
квалифицированным и неквалифицированным трудом, 
имеющими работу и безработными было принципиальна 
возможно сформулировать интересы рабочего класса в це­
лом с помощью общих понятий экономической и социаль­
ной теории. Аморфность трудящихся масс и обусловлен­
ная этим тенденция к теоретическому мышлению контра­
стировали с прагматическими объединениями капитали­
стической верхушки. Этот подъем активности рабочих 
в капиталистическом процессе был достигнут ценой ос­
лабления интеграции системы в целом.

' Тот самый процесс, который как практически, так 
и идеологически сделал рабочий класс экономическим 
субъектом, также трансформировал рабочего, уже бывшего 
ранее объектом индустрии, в объект труда. По мере того, 
как идеология становилась все более реалистичной и при­
земленной, присущее ей противоречие в отношении дейст­
вительности, ее абсурдность усиливались. И хо-гя массы 
считают, что они сами творят свою судьбу, на самом деле 
они являются объектами манипуляций своих лидеров. Ра­
зумеется, все, чего удается достичь лидерам рабочего клас­
са приносит некоторые выгоды и рабочим, по крайней ме­
ре, временно. Те неолибералы, которые становятся в оппо­
зицию юнионизму, впадают в отживший романтизм, -  их 
вторжение в экономику еще более опасно, чем их деятель­
ность в области философии. Монополистический характер 
трудовых союзов еще не означает того, что их члены 
(не принадлежащие к аристократии рабочего класса) явля­
ются монополистами, как не означает и того, что их лиде­
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ры контролируют труд o f  ые ресурсы подобно тому, как 
Главы крупных корпораций контролируют сырье, технику 
и другие элементы производства. Роль лидеров рабочего 
класса сводится к тому, что они руководят им, манипули­
руют им, рекламируют его и стремятся максимально высо­
ко поднять цену труда рабочих. В то же время их социаль­
ная и экономическая власть, их положение в обществе 
и доход несравнимы с возможностями, положением и до­
ходом обычного рабочего, зависимого от индустриальной 
системы.

Тот факт, что деятельность по организации рабочего 
класса признана таким же бизнесом, как и любое другое 
корпоративное предприятие, свидетельствует о заверше­
нии процесса овеществления человека. Производительная 
сила рабочего сегодня не только покупается заводом и 
подчиняется требованиям технологии, но и является объ­
ектом управления со стороны руководства гред-юнионов.

По мере того, как религиозные и моральные идеологии 
отмирают, а политическая теория сводится на нет течением 
экономических и политических событий1, ведущая роль

1 Упадок теории и ее вытеснение эмпирическими исследованиями 
позитивистского характера отражаются не только в политической мыс­
ли, но также в академической социологии. Пока понятие класса в его 
универсальном аспекте было новым, оно играло существенную роль в 
американской социологии. Позднее акцент переместился на исследова­
ния, в свете которых такое понятие представало во все большей степени 
как метафизическое Место теоретических понятий, способных связы­
вать социологическую теорию с философским мышлением, заняли зна­
ки, используемые для обозначения условно принятых фактов. Основу 
такого развития следует искать скорее в описанном здесь социальном 
процессе, чем в прогрессе социологической науки. Период, когда социо­
логия верила в «свою важную задачу конструирование теоретических 
систем, объясняющих структуру общества и перемены в обществе»,
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в формировании сознания рабочих постепенно переход 
к деловой идеологии их лидеров. Идея сущностного кон1 
фликта между трудящимися массами всего мира и сущесЦ 
вованием социальной несправедливости уступила в созн Я | 
нии рабочих место отрывочным представлениям о стр 
тегии конфликтов между несколькими группировкам^ 
озабоченными дележом власти. Нельзя отрицать, что) 
прежние рабочие не обладали концептуальным знанием 
о механизмах, вскрытых теорией общества, а их тела и ду* 
ши несли на себе печать угнетения; тем не менее их нище^ 
та оставалась нищетой каждого в отдельности, и поэтому 
она связывала всех обездоленных людей любой страньц 
в любой общественной сфере. Их неразвитое сознание не 
испытывало постоянного давления массовой культуры, 
которая в наши дни назойливо вживляет в их души и впры­
скивает в их мышцы индустриальные поведенческие моде­
ли как во время досуга, так и в рабочие часы. Сегодняшние 
рабочие гораздо лучше интеллектуально образованы, го­
раздо более информированы и гораздо менее наивны, как 
впрочем и остальное население. Они тонко понимают го­
сударственные проблемы и дух склочничества, царящий 
в политике -  в особенности, что касается движений, живу­
щих пропагандой против коррупции. Рабочие -  по крайней 
мере, те, кто не прошел сквозь ад фашизма, -  охотно при­
соединятся к травле какого-либо капиталиста или полити 
ка, который нарушил правила игры: и стал козлом отпуще-

эпоха предшествовавшая первой мировой войне, были отмечены «общей 
верой в то, что теоретическая социология будет играть важнейшую кон­
структивную роль в прогрессивном развитии нашего общества: юноше­
ские притязания социологии были грандиозны» {Page, Charles Н. Class 
and American Sociology. New York, 1940. P. 249). В настоящее время ее 
притязания, безусловно, менее грандиозны.
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ния; но они не подвергают эти правила сомнению. Их при­
учили принимать социальную несправедливость -  даже 
неравенство среди них самих -  как непреодолимый факт 
и принимать непреодолимые факты как единственное, что 
следует уважать. Их сознание закрыто для мечты о прин­
ципиально другом мире и понятий, которые не просто суть 
классификации фактов, но ориентированы на реальное 
осуществление этой мечты. Современные экономические 
условия способствуют развитию позитивистских установок 
как у лидеров профсоюзов, так и у их членов, благодаря 
чему они все более уподобляются друг другу. Такая тен­
денция (хотя она постоянно наталкивается на противопо­
ложные ей тенденции) укрепляет позицию труда как новой 
силы в социальной жизни.

Неравенство вовсе не уменьшилось. К различию между 
той властью, которой обладают отдельные члены разных 
общественных групп, добавились новые различия. В то 
время как профсоюзам, связанным с определенными кате­
гориями рабочих, удалось повысить цену их труда, вся тя­
жесть угнетающей власти обрушилась на другие (органи­
зованные или неорганизованные) категории. Кроме того, 
наметился раскол между членами профсоюзов и теми, кто 
по тем или иным причинам были из них исключены, между 
представителями привилегированных наций и теми, кто 
в этом противоречивом мире оказались под двойным гне­
том собственной сформированной трздицией элиты 
и правящих группировок индустриально более развитых 
стран.

В настоящее время труд и капитал в равной мере заин­
тересованы в удержании и расширении своей власти. Ли­
деры и того, и другого класса утверждают, что теоретиче­
ская критика общества стала ненужной в результате пора­
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зительного технологического прогресса, который обещает] 
кардинально изменить условия человеческого существов^ 
ния. Как заявляют технократы, сверхизобилие товаре 
производимых на суперконвейерах, автоматически устрг^ 
нит всякую экономическую нужду. Современное обществу 
провозгласило новых богов: эффективность, производи^ 
тельность и разумное планирование, -  а также нашло и за* 
клеймило новых врагов: «непроизводительные» группы 
и «хищнический» капитал

Следует признать, что инженер, вероятно, являющийся 
символом нашего века, не столь безраздельно захвачен ин­
тересом к прибыли, как промышленник или торговец. Пон 
скольку его функции более непосредственно связаны 
с требованиями производительного труда как такового, его 
решениям свойственна большая степень объективности. 
Его подчиненные склонны признавать, что, по крайней ме­
ре, некоторые из его распоряжений считаются с природой 
самих вещей и, следовательно, рациональны в универсаль­
ном смысле. Однако в своей основе эта рациональность 
также связана с господством, а не с разумом. Инженера 
вещи интересуют не как самоцель (и не их понимание как 
самоцель), но в плане их встраивания в схему независимо 
от того, насколько эта схема может быть чуждой их внут­
ренней структуре; и это относится в равной степени и к 
живым существам, и к неодушевленным объектам. Ум ин­
женера -  это сущность индустриализма. И руководство 
обществом в соответствии с целями инженера означает 
превращение людей в скопление инструментов, лишенных 
собственных целей.

Обожествление индустриальной активности не знает 
1 раниц. Релаксация -  в той мере, в какой она не служит 
восстановлению сил для продолжения работы -  начинает
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рассматриваться как порок. «Американская философия, -  
говорит Мозес Ф. Аронсон, -  постулирует реальность от­
крытой и динамической вселенной. Неустойчивая вселен­
ная -  неподходящее место для отдыха, и ее текучесть не 
способствует эстетическим восторгам пассивного созерца­
ния. Мир, находящийся в процессе постоянного разверты­
вания, стимулирует активное воображение и приветствует 
активность мышления мускулами»1. По его мнению, праг­
матизм «отражает характерные черты пограничной, эсте­
тической ментальности, без колебаний берущейся за реше­
ние проблем, вызванных кипящим подъемом индустриа­
лизма на фоне сельского хозяйства»1 2.

Однако между «пограничной ментальностью» амери­
канских первопроходцев и ее современных пропагандистов 
огромная разница. Сами первопроходцы отнюдь не гипо­
стазировали средства как цели. Их тяжелый труд был обу­
словлен непосредственной борьбой за выживание; в своих 
мечтах они, вполне возможно, видели менее динамичную и 
более спокойную вселенную и высоко ценили «эстетиче­
ские восторги пассивного созерцания» как часть своих 
представлений о красоте и идеала культуры будущего.

Их позднейшие эпигоны, избравшие в современном 
разделении труда интеллектуальную профессию, восхва­
ляют лишь лицевую сторону этих ценностей. Говоря о тео­
ретических усилиях как о «мускульных», «атлетических», 
как о «спонтанном [в этом смысле] национальном разви­
тии», они стремятся, преодолевая угрызения нечистой со­
вести, удержать наследие «деятельной жизни» людей с по­
граничной психологией и, кроме того, подогнать свой язык

1 См.: Beard, Charles. The American Spirit. P. 666.
2 Ibid. P. 665.
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к активному лексикону представителен ручного труда, 
в особенности сельскохозяйственного и индустриального. 
Они прославляют координацию и унификацию даже в сф _ 
ре идей. В синтез американской философии, пишет Арон 
сон, «вошли, разумеется, определенные европейские ин­
гредиенты. Однако эти чужие компоненты переплавились 
в автохтонном единстве»1. И чем ближе эти координаторы 
к реальной возможности превратить землю в место созер­
цания и наслаждения, тем упорнее они превозносят (созна­
тельно или бессознательно следуя за Иоганном Готлибом 
Фихте) идею нации и поклоняются вечной деятельности.

Не технология и не стремление к самосохранению как 
таковые привели к упадку индивидуальности; также не 
производство per se, но те формы, в которых оно осущест­
вляется -  взаимоотношения людей в рамках индустриа- 

-лизма. Труд человека, его исследовательский поиск и изо­
бретения -  это ответ на вызов, брошенный необходимо­
стью. Эти формы жизни и деятельности становятся 
абсурдными, только если люди превращают их в идолов. 
Такая идеология стремится подменить гуманистический 
фундамент самой цивилизации, которую она якобы про­
славляет. В то время как понятия полного осуществления 
человеческих возможностей и неограниченного удовлетво­
рения потребностей поддерживали надежду, освобождав­
шую силы прогресса, превращение прогресса в идол ведет 
к противоположности прогресса. Напряженный труд ради 
достижения осмысленной цели может приносить удоволь­
ствие, такой труд даже можно любить. Но философия, ко­
торая превращает труд в самоцель, в конечном счете ведет 
к неприятию всякого труда. В упадке индивида следует

Ibid.
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.inпить не столько технические достижения человека и да­
же не самого человека (люди обычно гораздо лучше своих 
мыслей, слов и поступков), сколько современную структу­
ру и содержание «объективного духа», пропитывающего 
жизнь общества во всех ее сферах. Способы мышления 
п действия, которые люди принимают готовыми от раз­
личных источников массовой культуры, в свою очередь 
воздействуют на массовую культуру так, словно бы они 
были собственными представлениями этих людей. Объек- 
.ивный дух нашей эпохи поклоняется индустрии, техноло­
гии и национальности, но он не знает принципа, который 
мог бы придать смысл этим категориям; он отражает дав­
ление экономической системы, которая не дает передышки 
и не оставляет лазеек.

Что касается идеала производительности, то следует 
заметить, что экономическая значимость того или иного 
фактора сегодня измеряется его полезностью в плане 
структуры власти, но не в плане потребностей всех людей. 
Индивиду приходится доказывать свою ценность для той 
или иной группировки, вовлеченной в борьбу за участие в 
контроле над национальной и международной экономикой. 
Количество же и качество производимых им товаров или 
услуг, оказываемых им обществу, становится лишь одним 
из факторов, определяющих его личный успех.

Не следует также смешивать эффективность, ставшую 
современным критерием и единственным оправданием са­
мого существования индивида, с действительной квалифи­
кацией в технической и управленческой сферах. Она 
включает в себя умения быть «одним из», не уступать, 
производить впечатление, «продавать» себя, поддерживать 
нужные связи -  таланты, которые сегодня, кажется, стано­
вятся наследственными. Ошибка технократического мыш­
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ления от Сен-Симона до Веблена и его последователей за| 
ключалась в недооценке тех черт, которые способству 
успеху в различных сферах производства и бизне 
и смешении рациональной пользы средств производст 
с рациональными наклонностями некоторых его агентов.

Но если современному обществу свойственна тенде 
ция к отрицанию всех атрибутов индивидуальности, т. 
может быть, оно компенсирует это рациональностью сво 
организации? Технократы часто заявляют, что с осушест 
лением их теорий ' на практике депрессии как таковыр 
станут достоянием прошлого, исчезнут основные эконо­
мические диспропорции, а механизм производства в це | 
лом будет работать бесперебойно, точно в соответствии 
с планами. Что ж? Пожалуй, не сегодня-завтра эта техно 
кратическая мечта вполне может стать явью. Если в уело 
виях системы свободного рынка потребности как потреби­
телей, так и производителей давали о себе знать в иска­
женных и иррациональных формах, что достигало куль­
минации в депрессиях, то теперь они стали в значительной 
степени предсказуемыми и могут быть легко удовлетворе­
ны или сведены на нет в соответствии с политикой эконо­
мических и политических лидеров. Реальное состояние 
человеческих потребностей больше не искажается дву­
смысленными экономическими показателями рынка; на 
смену последним пришла статистика, и теперь целая армия 
инженеров -  промышленных, технических, политических -  
ведет борьбу за то, чтобы удержать эти потребности под 
контролем. Однако если эта новая рациональность в каком- 
то смысле ближе к идее разума, чем рыночная система, то 
в другом смысле она дальше от этой идеи.

Деловые отношения между членами разных слоев об­
щества при старой системе фактически определялись не
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рынком, а неравным распределением экономической вла­
сти; тем не менее трансформация человеческих отношений 
в объективные экономические механизмы давала индиви­
ду -  по крайней мере, в принципиальном плане -  опреде­
ленную независимость. Неудачливые конкуренты, дове­
денные до нищеты отсталые группы населения при либе- 
ралистской экономике все же могли сохранять некоторое 
чувство человеческого достоинства, даже несмотря на свое 
плачевное экономическое положение, потому что ответст­
венность за это можно было возложить на анонимные эко­
номические процессы. И сегодня индивиды или даже 
целые общественные прослойки могут стать жертвами сле­
пых экономических сил; однако последние теперь пред­
ставлены хорошо организованными и более могуществен­
ными элитными группами. Хотя взаимоотношения между 
этими доминирующими группами не свободны от преврат­
ностей судьбы, они легко находят общий язык во многих 
отношениях. И если концентрация и централизация инду­
стриальных сил уничтожит политический либерализм, то 
положение жертв индустриализма будет безысходным. 
В условиях тоталитаризма индивид или группа, становя­
щиеся объектом дискриминации элиты, лишаются не толь­
ко средств к существованию - под ударом оказывается их 
человеческая сущность как таковая. Конечно, американ­
ское общество может пойти другим путем. От на ко посте­
пенное схождение на нет индивидуального мышления и 
сопротивления, обусловленное экономическими и куль­
турными механизмами современного индустриализма, ос­
тавляет все меньше шансов на гуманистическое развитие.

Превращая лозунг произволе! ва в своего рода религи­
озный символ веры, исповедуя технократические идеи и 
навешивая ярлык «непроизводительных» на группы, стоя-
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щие в стороне от бастионов промышленности, индустри­
альные силы стремятся заставить себя и общество забыть 
о том, что производство стало орудием борьбы за власть 
даже в большей степени, чем раньше. Политика экономи 
ческих лидеров, от которой все более непосредственно за­
висит общество, упрямо преследует партикулярные цели и 
поэтому, пожалуй, еще более слепа по отношению к дейст­
вительным потребностям общества, чем те автоматические 
тенденции, которые некогда определяли развитие рынка. 
Судьба человека по-прежнему находится в руках иррацио­
нальных сил.

Век безграничной власти индустриализма, стирая па­
мять о стабильном прошлом и отнимая надежды на ста 
бильное будущее, выраставшие из мнимо постоянных от­
ношений собственности, движется курсом на ликвидацию 
индивидуальности. Ухудшение ситуации индивида, пожа­
луй, лучше всего можно измерить его абсолютной неза­
щищенностью в плане личных сбережений. До тех пор, 
пока денежное обращение было жестко привязано к золо­
ту, и золото могло свободно перетекать через границы, из­
менения его ценности происходили в узких рамках. В со­
временных условиях за каждым углом человека подстере­
гают опасности инфляции, значительного сокращения или 
даже полной потери покупательной способности его сбе­
режений. Раньше личное обладание золотом было симво­
лом буржуазной власти. Золото делало буржуа в опреде­
ленном смысле наследником аристократии. Оно давало 
чувство надежности и уверенности перед лицом экономи­
ческой системы. Более или менее независимое положение 
человека, основывавшееся на его праве обменивать золото 
на товары и деньги и, следовательно, на относительно ста­
бильной стоимости собственности, сказывалось на его за-
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интересованности в культивировании собственной лично­
сти ради своего индивидуального существования, а не ради 
успешной карьеры или по каким-либо профессиональным 
соображениям, как сегодня. Такие усилия имели смысл, 
потому что материальная основа развития индивидуально­
сти не была столь нестабильной. И хотя для масс положе­
ние буржуа было труднодостижимым, наличие относи­
тельно многочисленного класса индивидов, искренне заин­
тересованных в торжестве гуманистических ценностей, 
формировало основу для такого рода теоретического мыш­
ления и такого типа самовыражения в искусстве, которые 
в силу внутренне присущей им истины выражают потреб­
ности общества в целом.

Ограничение государством права на обладание золо­
том символизирует кардинальные изменения. Теперь даже 
члены среднего класса не чувствуют себя в безопасности. 
Индивиду остается утешаться мыслью о том, что его пра­
вительство, корпорация, ассоциация, профсоюз или стра­
ховая компания позаботятся о нем, когда он заболеет или 
достигнет пенсионного возраста. Различные законы, за­
прещающие частное обладание золотом, -  это приговор 
экономической независимости индивида. При либерализме 
нищий всегда был бельмом в глазу у рантье. В век большо­
го бизнеса фигуры и рантье, и нищего постепенно исчеза­
ют. В обществе больше нет зон безопасности. Каждый 
должен постоянно находиться в движении. Предпринима­
тель превратился в функционера, а ученый в профессио­
нального эксперта. Максима философа «Bene qui latuit, 
bene vixit»* несовместима с размахом современного бизне­

* Хорошо прожил тот, кто прожил незаметно (лат ). -  Цит. из «Скорб­
ных элегий» Овидия, III, 4, 25, ставшая также личным принципом Декарта.
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са. Каждый ощущает спиной кнут вышестоящей инстаня 
ции. Те же, кто занимают руководящее положение, расп( 
латают еще меньшей автономией, чем их подчиненные; их I 
власть — это их оковы.

Всеми доступными ей средствами массовая культур! 
пытается усилить социальное давление на индивидуалт 
ность, стремясь помешать индивиду как-то сохранить себя I  
перед лицом грандиозной техники современного обшества( I 
И то, что в популярных биографиях, псевдоромантических 
романах и фильмах возводится на пьедестал герой- I 
индивидуалист и селфмейдмен, никоим образом не ставит I 
под сомнение это наблюдение1. Эти механически изготав­
ливаемые стимуляторы жажды самосохранения в действи­
тельности только ускоряют распад индивидуальности. По­
добно тому, как лозунги грубого индивидуализма оказы­
ваются в политическом плане на руку крупным трестам, 
пытающимся уйти от контроля со стороны общества, так I 
же и в массовой культуре риторика индивидуализма, навя­
зывая образцы для коллективного подражания, разоблачает 
тот самый принцип, который она на словах поддерживает. 
Если, как говорит Хью Лонг, каждый человек может быть 
королем, то почему каждая девушка не может стать коро­
левой кино, чья уникальность заключается в типичности?

У индивида больше нет его собственной личной исто­
рии. Хотя все изменяется, на самом деле ничто не двигает­
ся с места. Он не нуждается ни в Зеноне, ни в Кокто, ни в 
элеатских диалектиках, ни в парижских сюрреалистах для 
того, чтобы сказать, что имеет в виду королева из «Алисы

' См.: Lowenta!, Leo. Biographies in Popular Magazines // Radio Re­
search, 1942-1943. New York, 1944. P. 507-548.
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в Зазеркалье», говоря: «Нужно бежать изо всех сил, чтобы 
оставаться на том же месте», -  или что хотел выразить по­
мешанный пациент Ломброзо в своем прекрасном стихо­
творении1:

Noi confitti al nostro orgoglio 
Come ruote in ferrei perni,
Ci stanchiamo in giri eterni,
Sempre errant, e sempre quif

Возражение, указывающее на то, что индивид все же 
не совсем затерялся в новых межличностных институцио­
нализированных отношениях и что индивидуализм цветет 
сегодня не менее буйно, чем-либо прежде, упускает суть 
дела. Здесь, конечно, есть крупица истины, но она заклю­
чается в том, что человек по-прежнему лучше того мира, в 
котором он живет. Тем не менее внутренний порядок его 
жизни соответствует порядку вопросов в тех анкетах, ко­
торые ему приходится заполнять. Его интеллектуальное 
существование исчерпывается его участием во всякого ро­
да опросах и голосованиях. Что же касается так называе­
мых замечатепьных личностей, идолов толпы наших дней, 
то их нельзя назвать личностями в подлинном смысле; 
они -  просто функции социальных процессов, возносящих 
их на гребень славы, застывшие образы своих собственных 
увеличенных фотопортретов. Совершенным сверхчелове­
ком, от которого нас так надрывно предостерегал никто 
иной, как Ницше, и который представляет собой проекцию *

1 The Man of Genius. London. 1891. P. 366.
* Вкруг оси гордыни нашей 

Мы, колесики стальные,
Мчим вс времена иные,
Оставаясь по местам... (Пер. Алексея Бердникова).
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души угнетенных масс, является скорее Кинг-Конг, чем 
Чезаре Борджиа’. Гипнотические чары, распространяема 
такими ложными «сверхчеловеками» как Гитлер, исходят 
не от их мыслей, слов или действий, но скорее от их ужщ 
мок и кривлянья, которые предстают как стиль поведения в 
глазах людей, лишенных индустриальной рутиной всякой 
спонтанности и в своей беспомощности ожидающих, что 
им подскажут, как нужно заводить друзей и как оказывать 
влияние на людей.

Описанные тенденции уже привели к величайшей ка­
тастрофе в истории Европы. Причины, обусловившие ее* 
можно разделить на специфически европейские и на те* 
которые связаны с глубинными изменениями в характере 
человека под влиянием международного развития. Никто 
не может с уверенностью сказать, что в ближайшем буду­
щем эти тенденции удастся переломить. Однако понима­
ние того, что невыносимое давление на индивида вовсе не 
неизбежно, растет. Еще можно надеяться, что человек все- 
таки осознает, что это давление коренится не непосредст­
венно в технических требованиях производства, а в струк­
туре общества. Наконец, усиление подавления во многих 
странах мира само по себе свидетельствует о страхе перед 
лицом вырисовывающейся возможности перемен на осно­
ве современного развития производительных сил. Индуст­
риальная дисциплина, технологический прогресс, научное 
просвещение и сама структура экономических и культур- 1

1 Эдгар Аллан По заметил о величии: «То, что [великие] индивиду­
альности сумели воспарить над массой своего народа, вряд ли подлежит 
сомнению; но в поисках следов их существования в истории мы должны 
пройти мимо биографий “великих и замечательных”, ибо мы ищем ма­
лейшие упоминания о тех несчастных, которые кончили свою жизнь 
в тюрьме, в доме для умалишенных или на виселице».
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ных процессов, которыми обусловлено забвение индиви­
дуальности, обещают (хотя в настоящее время такое пред­
сказание было бы слишком самонадеянным) открыть путь 
в новую эпоху, когда индивидуальность сможет возродить 
свою самобытность в менее идеологических и более чело­
вечных формах существования.

Фашизм использовал террористические методы, чтобы 
довести сознательных индивидов до состояния социальных 
атомов, так как боялся, что стремительное кр) шение иллю­
зий в отношении всяких идеологий могло привести людей 
к пониманию глубочайших возможностей общества и их 
самих; и -  приходится признать -  с помощью социального 
давления и политического террора в некоторых случаях 
удалось умерить глубинное сопротивление иррациональ­
ного -  сопротивление, которое всегда является ядром под­
линной индивидуальности.

Индивидуальностью в наше время обладают не куклы 
поп-культуры или консервативные сановники, а мученики, 
прошедшие сквозь ад страданий и унижений, обрушив­
шихся на них за сопротивление угнетению. Эти невоспе­
тые герои сознательно утверждали свою индивидуальность 
перед лицом опасности террористического уничтожения 
в отличие от остальных, личность которых без их ведома 
пала жертвой общественных процессов. Символами еще не 
рожденной человечности стали анонимные мученики кон­
центрационных лагерей. И задача философии -  выразить 
в словах совершенное теми, чьи голоса были заглушены 
тиранией, -  в таких словах, которые будуз услышаны.
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О ПОНЯТИИ ФИЛОСОФИИ

Формализация разума ведет к парадоксальной культур­
ной ситуации. С одной стороны, деструктивный антаго­
низм самости и природы -  антагонизм, выражающий суть 
истории нашей цивилизации, достигает в нашу эпоху сво­
его пика. Мы уже видели, как тоталитарные усилия поко­
рить природу низвели Я. человеческого субъекта, до со­
стояния орудия подавления. Все остальные функции само­
сти, ранее выражавшиеся общими понятиями и идеями, 
были дискредитированы. С другой стороны, философское 
мышление, задача которого -  искать пути к примирению, 
пришло к отрицанию или забыло о самом существовании 
этого антагонизма. То, что называется философией, в сою­
зе со всеми остальными отраслями культуры пытается пе­
ребросить призрачный мост через пропасть и тем самым 
лишь увеличивает опасность. В нашем исследовании мы 
исходим из предположения, что философское осознание 
этих процессов поможет нам изменить их направление.

Вера в философию означает сопротивление страху, 
препятствующему нашей способности мыслить. До недав­
него времени в истории западной цивилизации общество 
располагало недостаточными культурными и технологиче­
скими ресурсами для того, чтобы обеспечить понимание
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между индивидами, классами и нациями. Сегодня эти ма­
териальные условия стали реальностью. Недостает же те­
перь людей, которые бы понимали, что они сами являются 
субъектами угнетения самих себя. И поскольку все условия 
такого понимания существуют, абсурдно настаивать на 
«незрелости масс». Более того, наблюдателю обществен­
ных процессов даже в наиболее отсталых странах Европы 
придется признать, что ведомые, по крайней мере, не усту­
пают в зрелости жалким, раздутым фигурам фюреров, за 
которыми их призывают следовать как за идолами. Созна­
ние, что в этот самый момент все зависит от того, сумеет 
ли человек правильно распорядиться своей автономно­
стью, должно сплотить тех, кто не боится встать на защиту 
культуры от угрозы обесценивания в руках ее друзей до 
первой беды или от уничтожения руками варваров на цен­
зорском посту.

Процесс необратим. Метафизические способы терапии, 
предлагающие повернуть назад колесо истории, заражены 
(как уже было сказано при рассмотрении неотомизма) тем 
же самым прагматизмом, к которому они питают отвра­
щение. «...Борьба уже запоздала, и всякое средство лишь 
ухудшает болезнь, ибо она поразила самую сердцевину 
духовной жизни, а именно сознание в его понятии или 
самое его чистую сущность; поэтому в нем нет такой 
силы, которая могла бы превозмочь заразу... Только па­
мять тогда сохраняет еще мертвый образ прежней формы 
духа: как некоторую неизвестно как протекавшую историю; 
и новая, вознесенная для поклонения змея мудрости таким 
образом только безболезненно сбросила с себя дряблую 
кожу»1.

1 Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. СПб., 1992. С. 293.
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Попытки возродить прежние отологии о тн о сятся  как 
раз к числу средств, усугубляющих болезнь. Консерватив­
ные мыслители, описавшие негативные аспекты просв< 
щения, механизации и массовой культуры, часто пыталип 
указать как на средства смягчения последствий развития 
цивилизации либо на новый подход к старым идеалам, ли­
бо на новые цели, достижение которых не связано с рис­
ком революции. Примерами первой установки являются 
философии французской революции и германского пред- 
фашизма. Их критика современного человека пропитана 
романтизмом и антиинтеллектуализмом. Другие противни­
ки коллективизма выдвинули более прогрессивные идеи, 
например, идею конфедерации Европы или идею полити­
ческого единства всего цивилизованного мира, которую 
защищали Габриель Тард' в конце XIX века и Ортега- 
и-Гассет в наше время. Хотя их анализ объективного духа 
нашей эпохи очень уместен в нашем обсуждении, его педа­
гогический консерватизм безусловно является одним из ее 
элементов. Ортега-и-Гассет сравнивает массы с избалован­
ными детьми -  сравнение, обращенное как раз к тем слоям 
масс, среди которых наблюдается почти полное исчезнове­
ние индивидуальности. Его упрек массам в том, что они 
неблагодарны прошлому, -  это один из элементов массо­
вой пропаганды и массовой идеологии. Сам факт, что его 
философия упрощается для массового потребления, т.е. ее 
педагогический характер, уничтожает ее как философию. 
Теории, стремящиеся реализовать критическое понимание 
в исторических процессах, часто, будучи используемыми * *

1 См.: The Laws of Imitation, New York, 1903, в особенности p. 184- 
18« и p. 388-393. (В русском переводе: Тард Г. Законы подражания. 
СПб., 1892.)

* См.: «Восстание масс».
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н качестве панацеи, оборачивались репрессивными доктри­
нами. Как учит недавняя история, это остается верным и для 
радикальных, и для консервативных учений. Философия -  это 
не инструмент и не проект. Она может лишь попытаться 
предсказать путь прогресса, исходя из анализа логических и 
фактических необходимостей; в этом смысле она может пред­
видеть реакцию ужаса и сопротивления, которую вызовет 
триумфальное шествие современного человека.

Не существует определения философии. Ее определе­
ние совпадает с недвусмысленным указанием на то, что 
она должна сказать. Однако некоторые замечания по пово­
ду природы определений и философии уместны для осве­
щения роли, которую последняя могла бы играть. Это так­
же позволит прояснить смысл употребляемых нами таких 
понятий, как природа, дух, субъект и объект.

Свое полное значение определения получают в ходе 
исторического процесса. Для того, чтобы пользоваться ими 
осмысленно, нам придется смиренно признать, что их глу­
бину не так-то легко измерить лингвистическими метода­
ми. И если из-за боязни недоразумений мы все же соблаз­
нимся возможностью устранения исторических элементов 
и попытаемся использовать в качестве определений якобы 
вневременные предложения, то мы сами лишим себя ин­
теллектуального наследия, завещанного философии всей 
историей мысли и человеческого опыта. О невозможности 
такого полного отказа свидетельствует развитие наиболее 
антиисторичной «физикалистской» философии нашего 
времени -  логического эмпиризма. Даже ее протагонисты 
вынуждены допустить в свой лексикон строго формализо­
ванной науки некоторые неопределяемые понятия повсе­
дневного языка, тем самым отдавая должное его историче­
ской природе.
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Макс Хоркхаймер 1Философия должна быть более чувствительной к нени 
вязчивым свидетельствам языка и должна проникать в те 
многочисленные слои опыта, которые в нем сохранились 
Каждый язык несет в себе значения, содержащие форм*Т 
мышления и верований, укорененные в эволюции roeoplfl 
щих на нем людей. Здесь отразились перспективы и пркн| 
ца, и нищего, и поэта, и крестьянина. И обогащение или 
обеднение форм и содержания языка происходит в сферй 
его наивного употребления. Однако, было бы ошибкой 
считать, что мы можем вскрыть существенное значений 
слова, просто спросив об этом у людей, ежедневно егй» 
употребляющих. Метод опроса общественного мнения -  I 
негодное подспорье в таком исследовании. В век формали^ 
зованного разума массы также посильно способствую^ 
ухудшению понятий и идей. Человек улицы или, как его 
теперь называют, человек полей и заводов приучен упот­
реблять слова с такой же схематичностью и неисторично- 
стью как и эксперты. Философ не должен подражать этому 
примеру. Он не может говорить о человеке, животном, об­
ществе, мире, уме, мышлении так, как ученый-естествен­
ник говорит о химическом веществе -  в распоряжении 
у философа нет формулы.

Нет никакой формулы. И поэтому адекватное описа­
ние, раскрывающее значение любого из этих понятий со 
всеми его оттенками и взаимосвязями с другими понятия­
ми, по-прежнему остается важнейшей задачей. Здесь слово 
с его полузабытыми слоями значения и ассоциациями яв­
ляется руководящим принципом. Эти имплицитные оттен­
ки значения должны быть пережиты заново и сохранены 
теперь уже в более просвещенных и универсальных идеях. 
Сегодня человека слишком легко отвратить от сложности 
и усыпить иллюзией, что победное шествие физики и тех-
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нологии сделает все важнейшие идеи простыми и ясными. 
Индустриализм оказывает давление даже на философов, 
пытаясь заставить их смотреть на свой труд как на произ­
водство своего рода столовых приборов. Результаты не за­
медлили сказаться; по крайней мере, у некоторых филосо­
фов, кажется, уже появилось чувство, что понятия и кате­
гории должны выходить из их мастерской с иголочки 
новенькими и недвусмысленно указывающими на свою 
функцию.

Дефиниции поэтому и сами собой отказываются от на­
стоящих определений понятия, которые были бы по суще­
ству своему принципами предметов, и довольствуются 
признаками, т.е. такими определениями, существенность 
которых для самого предмета безразлична и которые ско­
рее имеют целью быть лишь знаками для некоторой внеш­
ней рефлексии. Такого рода единичная, внешняя опреде­
ленность находится в слишком большом несоответствии 
с конкретной целокупност! ю и с природой ее понятия, что­
бы ее можно было отдельно избрать и считать тем, в чем 
конкретное целое имеет свое истинное выражение и опре­
деление1.

Каждое понятие должно рассматриваться как фрагмент 
всеобъемлющей истины, в которой оно находит свое зна­
чение. Именно здание истины, построенное из таких фраг­
ментов, и является первейшей заботой философии.

Царского пути к определению не существует. Воззре­
ние, заключающееся в том, что всякое философское поня­
тие следует пришпилить как насекомое, изучить и только 
затем употреблять, точно следуя диктату логики тождест­
ва, — это воззрение поедставляет собой симптом тоски по

1 Гегель Г.В.Ф. Наука логики. М , 1999. С. 902.
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достоверности, слишком человеческого стремления подру* 
бить интеллектуальные потребности под карманный разт] 
мер. Это сделало бы невозможным превращать одно поня­
тие в другое без ущерба для его самотождсстьенности 
чего не удается избежать тогда, когда мы говорим о чело­
веке, нации или общественном классе как сохраняющих 
самотождественность. в то время как их качества и все ас­
пекты их материального существования претерпевают пе­
ремены. Так, изучение истории может подтвердить, что 
атрибуты идеи свободы постоянно находились в процессе 
трансформации. Можно найти противоречия в программах 
отстаивавших эту идею политических партий даже в пери­
од активности одного и того же поколения, но тем не ме­
нее именно эта идея являлась водоразделом между этими 
партиями или индивидами, с одной стороны, и впагами 
свободы, с другой. И если верно, что мы должны знагь, что 
такое свобода -  для того, чтобы определить, какие партии 
на протяжении истории человечес гва боролись за нее, то 
так же верно, что мы должны понять характер этих партий 
для того, чтобы определить, что такое свобода. Отвез нуж­
но искать в конкретных очертаниях различных историче­
ских эпох. Определением свободы является теория истории 
и наоборот-.

Стратегия пришпиливания, будучи характерной и оп­
равданной для естественных наук, манипулирует понятия­
ми так, словно бы они были интеллектуальными атома­
ми, -  везде, где целью является практическая польза. Из 
понязий как из деталей собираются суждения, высказыва­
ния. которые в свою очередь сочезаются в системы Эти 
атомистические составные элементы системы остаются 
неизменными во всех комбинациях. Они не знают других 
принципов, кроме механического притяжения и отталкива-
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ния в точном соответствии с общеизвестными принципами 
традиционной логики -  законами тождества, противоре­
чия, tertium non data г* и т.п., которые мы используем почти 
инстинктивно в каждом акте манипулирования. У филосо­
фии же иной метод. Хотя она также не забывает этих свято 
почитаемых методов, в своей деятельности она трансцен- 
дирует этот схематизм, но не благодаря произвольному 
пренебрежению им, а посредством таких актов познания, в 
которых логическая структура совпадает с существенными 
свойствами самого объекта. В понимании философии ло­
гика является логикой и объекта, и субъекта одновремен­
но; это всеобъемлющая теория основополагающих катего­
рий и отношений общества, природы и истории.

Формалистический метод дефиниции оказывается осо­
бенно неадекватным в отношении понятия природы. Ибо 
дать дефиницию природе и духу, находящимся в отноше­
нии дополнительности, -  это значит неизбежно постулиро­
вать либо их дуализм, либо их единство, а также постули­
ровать то или другое как некую предельную действитель­
ность, как «факт», в то время как эти две сЬундаментальные 
философские категории неразрывно связаны одна с фугой. 
Само понятие «факта» может быть понято только как след­
ствие отрыва человеческого сознания от сверхчеловече­
ской и человеческой природы, что в свою очередь является 
следствием развития цивилизации. Это следствие неоспо­
римо в своей действительности в том смысле, что невоз­
можно продолжать настаивать на первоначальном единст­
ве природы и духа и отрицать их дуализм -  так же, как не­
возможно повернуть вспять действительный исторический 
процесс, тенденции которого отразились в этом дуализме.

* Исключенного третьего (буквально: «третьего не дано») {лат.).
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Утверждать единство природы и духа -  значит пытаться 
вырваться из настоящей ситуации посредством бессильно­
го «coup de force» вместо того, чтобы трансцендировать ее 
интеллектуально в соответствии с присущими ей потенци­
альными возможностями и тенденциями.

Фактически, всякая философия, утверждающая в ко 
нечном счете единство природы и духа как якобы предель­
ной данности, -  иными словами, всякий философский мо­
низм -  служит идее господства человека над природой, 
амбивалентный характер которой мы пытались показать. 
Сама тенденция постулировать единство подразумевает 
попытку подкрепить притязания духа на тотальное господ­
ство даже там, где это единство утверждается во имя абсо­
лютной противоположности духа -  природы: ибо всеобъ­
емлющий характер понятия исключает нечто ему запре­
дельное. Таким образом, даже утверждение первичности 
природы скрывает в себе утверждение абсолютной суве­
ренности духа, поскольку именно дух постигает эту пер­
вичность природы и все ей подчиняет. По этой причине 
практически несущественно, в пользу какой из этих проти­
воположностей разрешается напряженное противостояние 
природы и духа -  в пользу ли абсолютного духа как 
в идеализме или в пользу абсолютной природы как в нату­
рализме.

В историческом плане эти два противоречащих друг 
другу типа мышления служили одной и той же цели. Идеа­
лизм прославлял существующее, представляя его как ду­
ховное по своей сущности; он скрывал фундаментальные 
конфликты в обществе за гармонией своих понятийных 
конструкций и во всех своих формах проталкивал ложь,

Акта насилия (фр.).
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возвышающую существующее до Бога, приписывая ему 
«значение», которое оно утратило в антагонистическом 
мире. Натурализм же -  как мы уже видели на примере дар­
винизма -  тяготеет к прославлению слепой власти над 
природой, прообраз которой усматривают в слепой игре 
тех же природных сил; поэтому натурализму почти всегда 
свойствен элемент презрения к человечеству, хотя и смяг­
ченный скептическим добродушием, подобным отноше­
нию врача к своему пациенту, -  презрением, которое мы 
видим в основе многочисленных форм полупросвещенного 
мышления. Когда человека уверяют в том, что он есть при­
рода и ничего кроме природы, это в лучшем случае значит, 
что его жалеют. И как и во всем, что является только при­
родой, в нем видят пассивный объект «попечения», зави­
симый в конечном счете от более или менее благоволящих 
к нему лидеров.

Теории, неспособные отделить дух от природы и опре­
деляющие его псевдонаучно как природу, забывают о том, 
что дух в своем развитии также стал не-природой и что, 
даже если бы он был ничем иным, как отражением приро­
ды, он тем не менее в силу своего характера как отражения 
трансцендирует hie et nunc . Отказ от этого качества духа -  
т.е. его одновременного тождества и различия с приро­
дой -  прямо ведет к тому воззрению, что человек по своей 
сущности представляет собой не что иное, как элемент и 
объект слепых природных процессов. Как элемент приро­
ды, он становится подобным Земле, из которой он создан; 
и как Земля, он лишен ценности по меркам своей собст­
венной цивилизации, чьи сложные и совершенные арте­
факты, автоматы и небоскребы оцениваются в определен- *

* Здесь и сейчас (лат.).
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ном смысле именно исходя из того обстоягелоства, что сам 
человек ничуть не ценнее того сырья, из которого сделаны 
его бессмысленные мегалополисы.

Действительная трудность проблемы отношения меж­
ду духом и природой заключается в том, что гипостазиро- 
вание полярности этих двух реальностей так же недопус­
тимо, как и сведение одной из них к другой. Эта трудность 
является камнем преткновения для философского мышле­
ния в целом. Оно неизбежно упирается в абстракции «при­
роды» и «духа», в то время как каждая такая абстракция 
предполагает неверную репрезентацию конкретного суще­
ствования, что в конечном счете сказывается и на самой 
абстракции. По этой причине философские понятия, если 
они абстрагируются от процесса, посредством которого 
они были получены, становятся неадекватными, пустыми 
и ложными. Принять окончательный дуализм невозмож­
но — и не только потому, что традиционное и в высшей 
степени сомнительное требование окончательного прин­
ципа логически несовместимо с дуалистической конструк­
цией, но и потому, что сомнительно содержание самих по­
нятий. Два полюса не могут быть сведены к монистиче­
скому принципу, однако их дуализм также должен быть 
прежде всего понят как продукт.

Со времени Гегеля многие философские учения стре­
мились постигнуть диалектическое отношение природы 
и духа. Упомянем здесь лишь несколько важнейших при­
меров спекулятивного рассмотрения этой темы. Считает­
ся, что «Единый опыт» Ф.Г. Брэдли указывает возмож­
ность гармонии распадающихся понятийных элементов. 
С теорией Брэдли глубоко связана идея опыта Джона 
Дьюи. Дьюи, который в некоторых местах своих работ, 
делая субъекта частью природы, присоединяется к натура­
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лизму, tout court* * называет опыт «чем-то, что не является 
ни исключительным и изолированным субъектом или объ­
ектом (материей или сознанием), ни их суммою/. Таким 
образом, он недвусмысленно показывает, что принадлежит 
к поколению, развивающему Lebensphilosophie . Бергсон, 
все учение которого, можно сказать, являет собой усилие 
преодолеть указанную антиномию, утверждал единство с 
помощью понятий duree и elan vital , но настаивал на дуа­
лизме науки и метафизики и соответственно не-жизни и 
жизни. Георг Зиммель2 разработал учение о способности 
жизни трансцендировать самое себя. Однако понятие жиз­
ни, лежащее в основе всех этих философий, относится к 
природе. Даже тогда, когда дух определяется как высшая 
ступень жизни (например, в метафизической теории Зим- 
меля) философская проблема тем не менее разрешается в 
пользу утонченного натурализма, протест против которого 
в то же время пронизывает всю философию Зиммеля.

Нельзя сказать, что натурализм представляет собой аб­
солютное заблуждение. Дух неразрывно связан со своим 
объектом, с природой. И это верно не только в плане его 
происхождения, не только в отношении цели самосохране­
ния, являющейся принципом природной жизни, и не толь­
ко логически -  в том смысле, что каждый духовный акт 
предполагает некую материю или «природу». Дело в том, 
что чем более безоглядно дух постулируется как абсолют, 
тем сильнее ему угрожает регресс к состоянию совершен­

’ Без околичностей (фр.).
1 Experience and Nature, 1925. Р. 28.
* Философия жизни (нем.).

Длительность и жизненный порыв (фр.).
2 См. в особенности его «Конфликт современной культуры» и «Со­

зерцание жизни».
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ного мифа и самоуподобление той самой чистой природ' 
на поглощение или даже создание которой он претендует, 
Таким образом, самые крайние идеалистические спекуля! 
ции привели к появлению философий природы и к мифо­
логии. Более того, чем настойчивее дух, освобожденный от 
всяких ограничений, провозглашает своим продуктом не 
только формы природы, как в кантианстве, но и ее содер­
жание, тем больше дух теряет свое собственное специфи­
ческое содержание, а его казегории становятся метафора­
ми вечного повторения природных процессов. Эпистемо­
логически неразрешимые проблемы духа дают о себе знать 
во всех формах идеализма. Хотя дух признается оправда­
нием и даже источником всякого сущего и природы в це­
лом, его содержание всегда представляется чем-то запре-1 
дельным автономному разуму (даже в совершенно абст­
рактной форме данности) -  эта неизбежная апория всякой 
теории знания свидетельствует о том, что дуализм природы 
и духа не может быть постулирован в опре целении, как это 
было в классической картезианской теории двух субстан­
ций. С одной стороны, эти два полюса были оторваны друг 
от друга абстракцией; с другой -  их единство нельзя по­
нять и утвердить как данный факт.

Теперь мы должны рассмотреть в свете этих размыш­
лений о природе и духе (субъекте и объекте) фундамен­
тальную проблему, которой посвящена эта книга, -  отно­
шение между субъективным и объективным понятиями 
разума. В первой главе мы назвали субъективным разумом 
установку сознания, нацеленную на не знающее пределов 
приспособление к отчуждению между субъектом и объек­
том, а также к процессу овеществления в обществе из-за 
страха впасть в противном случае в безответственность, 
произвол и игру идей. С другой стороны, современные
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системы объективного разума стремятся противостоять 
капитуляции жизни перед слепой стихийностью и непред­
сказуемостью. Однако защитников объективного разума 
подстерегает опасность оказаться в хвосте индустриально­
го и научного развития, что чревато иллюзионизмом и ре- 
акционерсгвом. Подобно тому, как субъективный разум 
тяготеет к вульгарному материализму, объективный разум 
обнаруживает склонность к романтизму, и величайшая 
в истории философии попытка истолкования объективного 
разума -  философия Гегеля -  обязана своей уникальной 
силой именно критической проницательности относитель­
но этой опасности. В то время как субъективный разум, 
перерастающий в вульгарный материализм, не может не 
впасть в циничный нигилизм, в традиционных учениях, 
утверждающих объективный разум, угадываются черты 
идеологического обмана. Было бы неверно говорить, что 
эти два понятия разума представляют два отдельных и не­
зависимых направления развития ума; однако их противо­
стояние является выражением реальной антиномии.

Задача философии заключается не в том. чтобы упрямо 
держаться за одно из этих понятий, отвергая другое, но 
в том, чтобы способствовать их взаимной критике, подго­
тавливая тем самым по возможности интеллектуальную 
почву для их примирения в действительности. Кантовская 
максима «Единственным открытым путем остается путь 
критики», относящаяся к конфликту между объективным 
разумом рационалистического догматизма и субъективным 
разумом английского эмпиризма, пожалуй, еще более уме­
стна в применении к современной ситуации. И поскольку 
наше время -  время повсеместного триумфа изолированно­
го субъективного разума, что чревато фатальными послед­
ствиями, акцент этой критики должен скорее приходиться
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на объективный разум, чем на остатки субъективистской 
философии, подлинные традиции которой в свете прогрес­
сирующей субъектиьизации сейчас кажутся объективист­
скими и романтическими.

Однако этот акцент на объективном разуме не означа­
ет, что на языке сегодняшних заново разогретых теологий 
называлось бы философским решением. Ибо, как и абсо­
лютный дуализм духа и природы, дуализм субъективного 
и объективного разума представляет собой всего лишь ви­
димость, котя и необходимую видимость. Эти два понятия 
тесно переплетены друг с другом в том смысле, что после­
довательное отстаивание одного не только разрушает дру­
гое, но и вновь приводит к нему же. Элемент неистинное™ 
заключается не только в сущности каждого из этих поня­
тий, но и в гипостазировании одного из них в противопо­
ложность другому. Причина такого гчпостазирования — 
в самих условиях человеческого существования. С одной 
стороны, структура и формы человеческого мышления и, 
таким образом, первичность субъективного разума всегда 
обусловливались потребностью общества в контроле над 
природой. С друюй же, общество не могло полностью по­
давить идею чего-то трансцендирующего субъективность 
своекорыстия -  идею, к которой не могла не стремиться 
самость. Даже расхождение двух принципов и их фор­
мальная реконструкция как отдельных покоится на эле­
менте необходимости и исторической истины. Разум дол­
жен с помощью самокритики осознать ограниченность 
этих двух противоположных понятий и проанализировать 
процесс углубления раскола между ними, закрепляемого 
всеми теми учениями, которые стремились к идеологиче­
скому триумфу над философской антиномией в антино- 
мичном мире.
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Следует отнестись с должным пониманием и к разде­
ленное™, и к взаимосвязанности этих двух понятий. Идея 
самосохранения, принцип, ведущий субъективный разум 
к безумию, есть в то же время идея, способная спасти от 
той же судьбы объективный разум. В приложении к кон­
кретной действительности это означает, что только опре­
деление объективных задач общества, включающее цель 
самосохранения субъекта и уважение к индивидуальной 
жизни, заслуживает того, чтобы называться объективным. 
Сознательным или бессознательным мотивом, вдохнов­
лявшим создание систем объективного разума, было осу­
ществление именно цели самосохранения, которую ставил 
субъективный разум и в отношении которой он обнаружи­
вал свое бессилие. Эти метафизические системы выражают 
в частично мифологической форме понимание того, что 
самосохранение достижимо только благодаря сверхинди­
видуальному порядку, т.е. благодаря солидарности во всем 
обществе.

Раскол разума не является заболеванием, свойствен­
ным определенному историческому моменту, -  он неотде­
лим от природы разума в цивилизации на протяжении все­
го известного нам периода. Это заболевание заключается 
в том, что разум был рожден человеческой потребностью 
господствовать над природой, и «выздоровление» зависит 
от понимания изначальных причин болезни, а не от лече­
ния симптомов более позднего происхождения. Истинная 
критика разума должна вскрыть глубочайшие слои циви­
лизации и исследовать ее раннюю историю. С того време­
ни, когда разум превратился в инструмент господства че­
ловека над человеческой и внечеловеческой природой (т.е. 
с самого его рождения), он постоянно терпел неудачу 
в своем стремлении познать истину. Это обусловлено
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именно тем, что он превратил природу в объект, упустив из 
виду, что эта объективизация, т.е. понятия материи и ве­
щей, являются его отражением не в меньшей степени, чем 
понятия духа и богов. Можно утверждать, что коллектив­
ное безумие, повсеместно наблюдаемое в нашем мире от 
концентрационных лагерей до внешне безвредной массо­
вой культуры, в зародыше уже присутствовало в прими­
тивной объективизации, в первом расчетливом созерцании 
человеком мира как добычи. Паранойя, вид безумия, 
строящий логичные теории преследования, -  это не просто 
пародия на разум, но нечто присутствующее в любой его 
форме, суть которой заключается исключительно в погоне 
за целями.

Таким образом, расстройство разума далеко не ограни­
чивается очевидными пороками, свойственными ему в на­
ше время. Разум может осуществить свою разумность 
только путем размышлений над расстройством мира, соз­
данного и воспроизводимого человеком; такая самокрити­
ка не будет изменой себе только в том случае, если разум 
сохранит верность принципу истины, единственным ис­
точником которого является он сам. Подчинение природы 
будет оборачиваться подчинением человека (и наоборот) 
до тех пор, пока человек не поймет сущность своего собст­
венного разума и того фундаментального процесса, в ходе 
которого сам же человек породил (а теперь поддерживает) 
антагонизм, грозящий ему же уничтожением. Разум может 
перерасти природу только путем конкретного уразумения 
своей «природности», заключающейся в его стремлении к 
господству -  стремлении, которое, как это ни парадоксаль­
но, и отчуждает его от природы. Таким образом, именно 
став инструментом примирения, разум может стать больше 
чем инструментом.
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Возможность самокритики разума предполагает, (1) 
что антагонизм разума и природы находится в острой и 
даже катастрофической фазе и (2) чтс на этой стадии пол­
ного отчуждения идея истины по-прежнему не утратила 
своей актуальности.

Сковывание мыслей и действий человека формами вы­
сокоразвитого индустриализма, упадок идеи индивидуаль­
ности, вызванный воздействием всеохватывающей техники 
массовой культуры, создают предпосылки для освобожде­
ния разума. Во все времена благо сохраняло следы угнете­
ния, из которого оно рождалось. Так, идея человеческого 
достоинства возникла из опыта варварских форм господ­
ства. В наиболее жестокий период развития феодализма 
достоинство было атрибутом могущества, в знак которого 
императоры и короли носили венец. Они требовали почи­
тания и получали его. Любой человек, пренебрегший эти­
кетом поклонения и совершивший lese maieste , предавался 
смерти. В наши дни освобожденное от своего кровавого 
происхождения понятие достоинства индивида стало од­
ной из идей, определяющих человечность организации 
общества.

Похожий путь эволюции прошли понятия закона, по­
рядка, справедливости и индивидуальности. Если средне­
вековый человек пытался укрыться от справедливости, 
призывая к милосердию, то в наши дни мы уже боремся за 
справедливость, которая подверглась переоценке и стала 
универсальной ценностью, включающей в себя и беспри­
страстность, и милосердие. Также и ценность индивида со 
времен азиатских деспотов, фараонов, греческих олигархов 
до купцов и кондотьеров Возрождения и до фашистских *

* Оскорбление величества (фр.).
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вождей нашей эпохи неизмеримо выросла благодаря тем, 
кто имел возможность развивать свою индивидуальность 
за счет других.

На протяжении истории эта судьба идей повторялась 
снова и снова -  вырастая из своих младенческих одежд, 
они вступали в борьбу с социальными системами, их поро­
дившими. Причина большей частью заключается в том, что 
дух, язык и все формы бытия сознания с необходимостью 
являются выразителями универсальных требований. Даже 
правящим группам, озабоченным прежде всего защитой 
своих частных интересов, в религии, морали и науке при­
ходится выступать за универсальные интересы. Таким об­
разом и возникает противоречие между действительностью 
и идеологией -  противоречие, являющееся источником ис­
торического прогресса как такового. В то время как кон­
формизм, идя на компромиссы в идеологии, провозгла­
шает. что действительность и идеология в основе своей 
гармоничны, философия помогает людям осознать проти­
воречие между ними. С одной стороны, она оценивает об­
щество в свете идей, которые она признает его высшими 
ценностями; с другой же, она хорошо осознает тот факт, 
что эти идеи отражают пороки действительности.

Эти идеи и ценности неотделимы от слов, в которых 
они выражаются, и поэтому исследование языка, безуслов­
но, играет, как уже было указано, важнейшую роль в фило­
софии. В изменении содеожания и оттенков значения слов 
отражается история нашей цивилизации. Язык -  это выра­
зитель чаяний угнетенных и своего рода зеркало плачевно­
го положения природы. Именно в языке находит высвобо­
ждение миметический импульс. И если этот импульс пере­
ходит в универсальную сферу языка, а не в деструктивные 
действия, то это означает, что потенциально нигилистиче­
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ская энергия работает для достижения примирения, В этом 
состоит фундаментальный, сущностный антагонизм между 
философией и фашизмом Фашизм обращался с языком как 
с инструментом власти, как со средством накопления зна­
ния, предназначенного для использования и в производст­
ве, и для разрушения, будь то в военное или в мирное вре­
мя. Подавленным миметическим склонностям был прегра­
жден путь к адекватному языковому выражению, и они 
превратились в средство искоренения всякой оппозиции. 
Философия, помогая языку выполнять его подлинную ми­
метическую функцию, его миссию отражения естествен­
ных склонностей, тем самым помогает человеку успокаи­
вать свой страх. Таким образом, философия -  заодно с ис­
кусством, ибо подобно ему она отражает страсть с по­
мощью языка и переносит ее в область [созерцающего] 
переживания и памяти. Когда природа получает возмож­
ность видеть себя в зеркале духа, такое созерцание своего 
образа не может не действовать на нее умиротворяю­
ще. Этот процесс есть сокровенная суть культуры вообще 
и в особенности музыки и пластических искусств. Фило­
софия -  это сознательное усилие связать воедино все наше 
знание и понимание языковой структуры, хранящей в себе 
подлинные имена вещей. Однако найти эти имена филосо­
фия намеревается не в изолированных слова?, и предложе­
ниях (метод, который связан с учениями восточных сект 
и следы которого мы можем найти в библейских историях 
о наречении вещей и людей,), а с помощью неустанных тео­
ретических усилий раскрыть философскую истину.

Понятие истины, -  т.е. совпадения имени и вещи, -  без 
которого непредставима подлинная философия, дает мыс­
ли силу если не преодолевать деморализующие и увечащие 
последствия формализации разума, то, по крайней мере,
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сопротивляться им. Вряд ли мы найдсм достаточную опору 
в классических системах объективного разума (таких, как, 
например, платонизм), ибо они прославляют незыблемый 
порядок вселенной и, следовательно, мифологичны. Одна­
ко в значительно большей степени именно этим системам, 
чем позитивизму, мы обязаны идеей истины как соответст­
вия языка действительности. Неправота же их поборников 
заключалась во мнении, что они сумеют достичь этого со­
ответствия в своих устремленных в вечность системах, 
а также в неспособности понять, что сам факт социальной 
несправедливости, посреди которой они жили, исключал 
создание истинной онтологии. История доказала иллюзор­
ность всех таких попыток.

В отличие от науки онтология, сердце традиционной 
философии, пытается вывести сущность, содержание и 
форму вещей из определенных универсальных идей, кото­
рые разум (как он считает) находит в самом себе. Но 
структуру Вселенной нельзя извлечь ни из каких первых 
принципов, которые мы открываем в своем сознании. Нет 
никаких оснований полагать, что более абстрактные каче­
ства вещи должны считаться первичными или сущностны­
ми. Может быть, лучше чем любой другой философ эту 
фундаментальную слабость онтологии понимал Ницше. 
«Другая идиосинкразия философов не менее опасна: она 
состоит в смешивании последнего и первого. Они ставят 
в начале как таковом то, что появляется в конце... “Выс­
шие понятия”, т.е. самые общие, самые пустопорожние 
понятия, последний дым испаряющейся реальности. Это 
опять-таки только выражение их манеры поклоняться -  
высшее не должно произрастать из низшего, не должно 
вообще произрастать... Вот у них и готово их необычное 
понятие “Бог”... Последнее, самое разреженное, самое
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пустое предполагается как первое, как причина сама по 
себе, как ens realissimum ... Чтобы человечество вынужде­
но было серьезно относиться к мозговым страдания­
ми больных пауков-ткачей! -  И оно дорого заплатило за 
это!..»* 1

Почему логически первичное или более общее понятие 
должно также считаться первичным онтологически? Ие­
рархия понятий по степени их обобщенности отражает 
скорее подавление природы человеком, чем структуру са­
мой природы. Выстраивая свои понятия в соответствии 
с их логической первичностью, Платон или Аристотель 
исходили не столько из скрытых свойсть вещей, сколько -  
пусть невольно — из отношений власти. В платоновском 
описании «великой цепи бытия» просматривается зависи­
мость от традиционных понятий, описывающих устройст­
во власти на Олимпе, и, следовательно, от социальной дей­
ствительности города-государства. Логическое предшест­
вование вовсе не означает большей близости к ядру вещи, 
чем предшествование во времени; в то же время отождест­
влять первичность с сущностью природы или человека -  
это значит низводить людей до того состояния, до которо­
го их стремится довести власть в самой действительности, 
до состояния «существ». Главный аргумент против онтоло­
гии заключается в том, что принципы, открываемые чело­
веком в себе путем размышления, освобождающие истины, 
которые он пытается найти, не могут быть принципами 
общества или вселенной, ибо ни один из них не был создан 
как образ человека. Философская онтология неизбежно 
идеологична, так как она пытается затемнить разобщен­

* Наиреальнейшее сущее {лат.).
1 Ницше Ф.. Сумерки идолов // Соч.: в 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 569-570.

207



Макс Хоркхаймер

ность человека и природы и выдвинуть теоретическую 
гармонию, опровержением которой звучат со всех сторон 
вопли несчастных и обездоленных.

Великие идеалы цивилизации -  справедливость, равен­
ство, свобода -  несмотря на то, что они могли претерпеть 
искажения, выражают протест природы поотив ее угнетен­
ного положения; других, так сказать, сформулированных 
свидетельств у нас нет. Поэтому по отношению к ним фи- 
лосоЛия должна занять двойственную позицию. (1) Она 
должна отвергнуть их притязания на статус окончательной 
и бесконечной истины. Когда метафизическая система 
представляет эти свидетельства как абсолютные или веч­
ные принципы, она тем самым только обнаруживает их 
историческую ограниченность. Философия отвергает по­
клонение конечному, причем не только примитивным по­
литическим идолам -  таким, как нация, вождь, успех или 
деньги, -  но и таким этическим или эстетическим ценно­
стям, как личность, счастье, красота или даже свобода, 
постольку поскольку они претендуют на провозглашение 
их независимыми и окончательными истинами. (2) Однако 
нельзя не признать за основополагающими культурными 
идеями определенной истинностной ценности, и обязан­
ность философии -  измерить эту ценность через соотнесе­
ние их с породившей их социальной почвой и, таким обра­
зом, противостоять разрыву между идеями и действитель­
ностью. Философия подходит к существующему, взятому в 
его историческом контексте, с требованием его концепту­
альных принципов и, соотнося его с ними, она подвергает 
это отношение критике -  с тем, чтобы трансцендировать 
последнее. Именно взаимодействие этих двух но ативных 
процедур и придает философии ее позитивный характер

В философии отрицанию отведена важнейшая роль. 
Оно имеет два аспекта: отрицание абсолютных притязаний
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господствующей идеологии и отрицание огульных требо­
ваний действительности. Не следует ставить знак равенст­
ва между философией, включающей в себя отрицание как 
элемент, и скептицизмом. Философия с полной серьезно­
стью относится к существующим ценностям, но при этом 
она настаивает на том, чтобы они были включены в теоре­
тическое целое, обнаруживающее их относительность. По­
скольку современные условия исключают возможность 
интеграции субъекта и объекта, а также слова и вещи, 
принцип отрицания побуждает нас попытаться спасти от­
носительные истины из-под обломков ложных абсолютных 
истин. Позитивизм и скептицизм не признают за общими 
понятиями такого значения, которое стоило бы спасать. 
Забывая о собственной неполноте, они впадают в неразре­
шимые противоречия. С другой стороны, объективный 
идеализм и рационализм настаивают на непреходящем 
значении общих понятий и норм, игнорируя их историче­
ские корни. И при этом каждое направление в равной сте­
пени уверено в своем тезисе и враждебно относится к ме­
тоду отрицания, неотделимому от всякой философской 
теории, которая отказывается остановить процесс мышле­
ния в какой-то произвольно выбранной точке.

Не будет лишним предостеречь от возможного невер­
ного истолкования. Говоря о том, что сущность, или поло­
жительная сторона, философского мышления заключается 
в понимании негативности и относительности существую­
щей культуры, я вовсе не подразумеваю, что обладание 
таким знанием само по себе равнозначно преодолению 
этой исторической ситуации. Такое предположение опять- 
таки уводит от истинной философии к идеалистической 
интерпретации истории и теряет из виду ядро диалектиче­
ской теории -  фундаментальное различие между идеаль­
ным и реальным, теорией и практикой. Идеалистическое
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отождествление мудрости -  сколь бы она ни была глубо­
ка -  с осуществлением, т.е. примирением духа и природы, 
раздвигая границы Я, на самом деле только изолирует его 
от внешнего мира и лишает его содержания. Философии, 
ищущие окончательного освобождения исключительно 
внутри человека, неизбежно вырождаются в пустые идео­
логии. Как уже было отмечено, эллинистическая сосредо­
точенность только на внутреннем мире человека позволила 
обществу превратиться в джунгли борьбы за ьласть, что 
оказалось разрушительным для всех материальных усло­
вий, на которые опирался внутренний принцип.

Является ли активизм и в особенности политический 
активизм единственным средством осуществления? Я бы 
не стал это утверждать. Наш век не нуждается в дополни­
тельных стимулах к активности. Философия не должна 
превращаться в пропаганду пусть даже с самыми благими 
намерениями. В мире и так слишком много пропаганды. За 
человеческим языком уже не признают (даже в возможно­
сти) никакой иной роли, кроме средства пропаганды. Не­
которые читатели этой книги могут подумать, что она 
представляет собой пропаганду против пропаганды, и вос­
принять каждое слово как призыв, лозунг или предписа­
ние. Но философия не стремится предписывать. Интеллек­
туальная ситуация наших дней настолько запутана, что 
даже это высказывание может быть в свою очередь истол­
ковано как легкомысленный совет не повиноваться ника­
ким приказам, включая те, которые могли бы спасти наши 
жизни; его ведь могут понять как приказ, направленный 
против других приказов. Делом же философии, если толь­
ко она хочет что-то делать, должно стать выправление та­
кой ситуации. Не стоит растрачивать энергию, столь необ­
ходимую для углубленных размышлений, на выполнение 
незрелых активистских или антиактивистских программ.
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В наши дни даже видные мыслители путают мышление 
с планированием. Напуганные размахом социальной не­
справедливости и лицемерия в традиционной религиозной 
маске, они предлагают сочетать браком идеологию и дей­
ствительность, или, как они предпочитают выражаться, 
приблизить действительность к желаниям нашего сердца 
путем приложения инженерной мудрости к религии. Со­
всем в духе Огюста Конта они хотят создать новый социаль­
ный катехизис. «Американская культура — пишет Роберт 
Линд, -  если она хочет тьорчески развиваться через личности 
тех, кто живет ею, должна определить и встроить в свою 
структуру ряд целей, обладающих значительной эвокативной 
силой и выражающих глубокие личностные потребности 
большой массы людей. Вряд ли нужно говорить о том, что 
теологии, эсхатологии и другим хорошо известным аспектам 
христианства не может бьпъ места в такой действующей сис­
теме Именно науке -  науке, которая включает в область сво­
его интереса человеческие ценности, -  предстоит помочь в 
поиске содержания и способов выражения таких стремлений. 
Отказывая же в этой помощи, наука становится партнером тех 
людей, которые поддерживают обветшалые религиозные 
формы ввиду отсутстьия каких либо других»1.

По-видимому, взгляд Линда на религию почти совпада­
ет с его взглядом на социальную науку, «подъем или упа­
док» которой будут зависеть в его понимании от ее «спо­
собности служить людям в их борьбе за жизнь» . Как ви­
дим, прагматизм захватывает даже религию.

Но хотя в высказываниях таких мыслителей ощущает­
ся дух подлинного прогресса, суть проблемы остается 
в них незатронутой. Новый социальный катехизис, пожа- 1 2

1 Knowledge for Wha. Princeton, 1939. P. 239.
2 Ibid. P. 177.
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луй, еще более бессмыслен, чем возрождение христианско­
го движения. Религия (в традиционной форме или в форме, 
общественного культа) рассматривается -  если не самими 
массами, то их полномочными представителями -  как ин­
струмент. И не в ее силах вернуть свое былое положение 
путем пропаганды новых культов настоящего или будуще-1 

го сообщества, государства или вождя. Та истина, которую 
религия стремится донести, скомпрометирована ее прагма 
гической установкой. Если люди заговорили о религиозной 
надежде и отчаянии в терминах «глубоких личностных по­
требностей», эмоционально богатых общих чувств или на­
учно проверяемых человеческих ценностей, -  это значит, 
что религия потеряла для них свой смысл. Здесь не помо 
жет даже предписание Гоббса относительно того, что ре­
лигиозные учения следует проглатывать как пилюли. Уже 
сам язык таких рекомендаций отрицает то, что он пытается 
рекомендовать.

Философская теория сама по себе не может обеспечить 
преобладания в будущем тенденции к варваризации или 
гуманистических воззрений. Однако, воздавая должное тем 
образам и идеям которые в определенный период господ­
ствовали в действительности в роли абсолютов (таким, как, 
например, идея индивида, доминировавшая в буржуазную 
эпоху) и которые утратили эту роль в ходе истории, фило­
софия может, так сказать, осуществлять коррекцию исто­
рии. Это означает отход от привычки видеть в идеологиях 
прошлого только глупость и обман, каковой приговор, на­
пример, вынесла философия французского Просвещения 
среднечековой мысли. Социологическое и психологиче­
ское объяснение убеждений, распространенных в более 
ранние эпохи, далеко не равнозначно их философскому 
осуждению и подавлению. Даже лишившись власти, кото­
рой они обладали в свое время, они могли бы способегво-
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вать прояснению современного развития человечества. 
В этой функции философия стала бы памятью и совестью 
человечества и тем самым помогла бы уберечь его от жре­
бия жильца приюта, обреченного на бессмысленный досуг.

В наши дни путь к утопии преграждает прогрессу 
прежде всего ужасающая диспропорция в силе между по­
давляющей социальной властью с ее всеохватывающей 
структурой и атомизированными массами. Все остальное -  
всеобщее лицемерие, вера в ложные теории, упадок спеку­
лятивного мышления, слабость или незрелость воли 
и ее погружение в бесцельную деятельность под давлением 
страха -  лишь симптомы этой диспропорции. Если фидо- 
софия сумеет помочь людям осознать эти факторы, то она 
окажет этим большую услугу человечеству. Метод отрица­
ния, разоблачающий все, что уродует жизнь человечества 
и препятствует его свободному развитию, основывается на 
доверии к человеку. Так называемым конструктивным фи­
лософиям (и это можно показать) недостает как раз этой 
убежденности, что не позволяет им взглянуть в лицо фак­
там, свидетельствующим о культурном тупике. Деятель­
ность как таковая -  вот в чем, по их мнению, заключается 
наша вечная судьба. Но теперь, когда наука помогла нам 
избавиться от благоговейного страха перед неизвестным 
в природе, мы стали рабами социального пресса, который 
сами же создали. Вместо того, чтобы действовать само­
стоятельно, мы ждем помощи от всякого рода схем, систем 
и даже от власти. И если под просвещением и интеллекту­
альным прогрессом мы подразумеваем освобождение че­
ловека от суеверного преклонения перед злыми силами, 
демонами и феями, слепой судьбой, -  словом, освобожде­
ние от страха, -  то именно в разоблачении того, что сейчас 
называют разумам, заключается величайшая услуга, кото­
рую может оказать сам разум.
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ОТ МАРКСИЗМА 

К НЕГАТИВНОЙ ФИЛОСОФИИ

Биографическая справка
Макс Хоркхаймер (14.02.1895, Штутгарт -  7.06.1973, 

Нюрнберг) -  немецкий социолог и философ. Изучал фило­
софию в Мюнхене, Франкфурте и Фрейбурге. С 1926 года 
работал приват-доцентом во Франкфуртском университете. 
В 1930 году получил должность профессора, а затем воз­
главил институт социальных исследований. В 1933 году 
эмигрировал сначала в Швейцарию, а затем в США (1934), 
где продолжил деятельность Института социальных иссле­
дований на базе Колумбийского университета. В 1949 году 
возвратился в Германию и восстановил работу Института. 
В 1951-53 годах был ректором Франкфуртского Универси­
тета. С 1954 года (после ухода на пенсию) по 1959 году 
читал лекционные курсы в США (Чикаго). Почетный гра­
жданин Франкфурта.

ОСНОВНЫЕ РАБОТЫ:
«Начала буржуазной истории философии» (1930).
«Сумерки» (1934).
«Авторитет и семья» (1936).
«Традиционная и критическая теория» (1937).
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«Затмение разума» (1947).
«Диалектика Просвещения» (1947; в соавторстве 

с Т. Адорно)
«Заметки с 1950 по 1969 гг. и сумерки» (1974).

* * *

Имя Макса Хоркхаймера отечественному читателю из­
вестно скорее так сказать, «в связи» -  и прежде всего как 
имя соавтора Т. Адорно по знаменитой книге «Диалектика 
Просвещения» или одного из представителей знаменитой 
Франкфуртской школы, но пока еще не имеет самостоя­
тельной ценности. Между тем именно Хоркхаймер долгие 
годы возглавлял Институт социологических исследований, 
вокруг которого и сформировалась влиятельнейшее на­
правление в философии XX века -  Франкфуртская школа 
(Т. Адорно, Г. Маркузе, Э. Фромм, Ю. Хабермас и др.). 
Пожалуй, в этом не стоит усматривать некую несправедли­
вость. Среди работ Хоркхаймера нет книг, которые сыгра­
ли бы поворотную роль в развитии философии или имели 
широкий резонанс в философском и околофилософском 
мире (кроме уже упомянутой «Диалектики Просвещения»), 
Однако без них картина развития Франкфуртской школы и, 
соответственно, современного философского мышления 
страдает неполнотой, ибо именно в работах Хоркхаймера 
были намечены ключевые подходы и задачи, ставшие про­
граммными положениями для других франкфуртцев.

В эволюции Франкфуртской школы принято выделять 
три периода. Творчество Хоркхаймера связано с первыми 
двумя. Корни социальной философии франкфуртцев (а со­
циальная направленность всегда была для них ведущей) -  
в марксовом диалектическом подходе. И в первый период 
(с 1930 года, года занятия Хоркхаймером должности ди­
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ректора Института, и до конца Второй мировой войны) при 
всех индивидуальных тяготениях (Шопенгауэр -  у Хорк- 
хаймера, философия жизни -  у Адорно, Хайдеггер -  у Мар­
кузе) принципиальной остается марксистская ориентация 
на экономический анализ общественных процессов. Клю­
чевым самообозначением философии франкфуртцев 
в это время является термин «критическая теория общест­
ва» (название, восходящее одновременно к Канту, младо­
гегельянцам и Марксу), основные положения которой пер­
вично были сформулированы Хоркхаймером в статье 
«Традиционная и критическая теория» (1937), а уже потом 
преломились в разных вариантах критической теории -  
маркузеанском, фроммовском, адорновском.

В этой статье Хоркхаймер исходит из противопостав­
ления традиционной социологии (Вебер, Мангейм), при­
нимающей как непреложную данность мир наличных 
фактов и ориентированной на естественнонаучный идеал 
объясняющего познания, и критического подхода, рас­
сматривающего факты как продукт человеческой деятель­
ности. Критическая теория пытается выйти за пределы 
субъект-объектной оппозиции в познании (с этой целью 
Хоркхаймер подвергает ревизии кантовскую гносеологию) 
и ставит во главу угла тотальность человеческой практики, 
для обозначения которой вводится категория «праксис». 
В отличие от традиционной социологии, встроенной в 
функционирование буржуазного общества и ограниченной 
горизонтом специализированной познавательной деятель­
ности, критическая теория стремится не к усовершенство­
ванию работы механизма этого общества, а к тому, чтобы 
усмотреть выход за пределы наличной ситуации, путь 
к преодолению противоречия между сознательностью дея­
тельности конкретного индивида и стихийностью общест­

216



Макс Хоркхаймер: от марксизма к негативной философии

венной практики. Однако уже в этой статье Хоркхаймер, 
указывая на то, что рабочий класс интегрируется в капита­
листическое общество, вынужден признать социальную 
беспочвенность критической теории.

Отсутствие легитимного социального носителя истины 
побуждает к поиску иных путей для философии, которая 
осознает себя в противостоянии всей общественной прак­
тике как тотальной практике господства. Второй период 
в развитии Франкфуртской, школы открывается упомяну­
той книгой «Диалектика Просвещения», в которой авто о ы 
переходят к внеэкономическому анализу метафизики вла­
стных структур, как они формировались на протяжении 
всей истории европейскою человечества. Представленная 
в данном издании книга Хоркхаймера «Затмение разума» 
(вышедшая в 1967 году под названием «К критике инстру­
ментального разума») представляет собой итог лекционно­
го курса, прочитанного автором в Колумбийском универ­
ситете в период совместной работы с Адорно. Эта работа 
Хоркхаймера оказалась в тени знаменитой «Диалектики», 
но межд\ тем она представляет несомненную самостоя­
тельную ценность, и в ней сформулированы положения 
(прежде всего разносторонняя критика современной «од­
номерной» цисилизации), которые затем получили свое 
развитие в ряде трудов франкфуртцев, получивших широ­
кую известность при полном забвении первоисточника.

Ракурс, избранный Хоркхаймером в этой книге, -  рас­
смотрение современного мира в свете истории европейско­
го разума, которая представляет собой процесс его субъек- 
тивизации и постепенной упадок объективного разума. 
Прослеживая историю развития и падения объективного 
разума, Хоркхаймер связывает ее с историей современного 
общества, точнее, со становлением его демократических

217



Александр Юдин

институтов, которые в конечном счете укоренены в поня­
тии объективного разума (среди прочих примеров Хорк- 
хаймер ссылается здесь на текст и процесс формирования 
конституции США). Однако теперь тот самый объектив­
ный разум, которому современная демократия обязана сво­
ей легитимностью, низводится ею до роли простого ору­
дия, инструмента, средства достижения целей, по этой 
причине лишенных легитимных оснований. Ибо нет более 
критерия для того, чтобы измерить ценность целей как та­
ковых. Но поскольку легитимация есть необходимый мо­
мент в структуре целеполагающей общественной практи­
ки -  свято место пусто не бывает, -  на роль легитимации 
выдвигаются псевдоразумные аргументы наподобие прин­
ципа большинства (Хоркхаймер исторически и логически 
показывает его несамодостаточность), которые, будучи 
отрезанными от действительности, лишенными своих ос­
нований и принципа их связывания с действительностью 
становятся инструментом манипуляции в руках власти и 
обрастают мифологическими коннотациями. Итак, тот са­
мый процесс -  процесс субъективизации разума, -  который 
был нацелен на борьбу с предрассудками и мифологией, 
создал почву для новой мифологизации. Позднее конкрет­
ный языковой механизм мифологизирующей практики 
средств массовой информации был проанализирован Рола­
ном Бартом в его книге «Мифологии» (1957) средствами 
лингвистики. Хоркхаймер же подходит к этому явлению 
шире -  он указывает его исторические и общественные 
корпи и задается вопросом об объективных основаниях его 
преодоления, в конечном счете, вопросом о преодолении 
тотальной инструментализации человеческого бытия.

Значит ли это, что Хоркхаймер пытае гея реанимиро­
вать объективный разум? Отнюдь, он настроен вовсе не

218



Макс Хоркхаймер: от марксизма к негативной философии

романтически -  объективный разум пал, потому что его 
философский фундамент оказался слишком слабым, «и 
процесс развития идей нельзя произвольно обратить вспять 
в любой момент». Потому-то он подвергает критике два 
полюса, два направления в современном ему философском 
мышлении: прагматизм и позитивизм как апологетов инст­
рументального разума, с одной стороны, и неотомизм -  
как реставратора рухнувшего объективного миропорядка, 
с другой, которые, будучи глубоко противоположными по 
своим установкам, в итоге сходятся в одном -  в конфор­
мизме с прагматикой современной общественной практи­
ки, в сотрудничестве с властью (первый -  явно, второй -  
завуалированно, ибо для католицизма принцип власти и 
принцип истины тождественны) и, таким образом, в под­
чинении свободной мысли интересам господства.

Но превращение всех сфер человеческого бытия в кла­
довую средств ведет к ликвидации субъекта, ибо посколь­
ку у человеческого общества нет никакой цели, трансцен­
дентной ему, практика тотальной инструментализации, то 
есть практика господства становится самоценной. Господ­
ства над природой и над человеком как ее частью. Адапта­
ция -  главенствующее понятие в характеристике совре­
менного образа жизни. Современная цивилизация есть 
практика чистого подавления природы -  чистого, то есть 
не преследующего никаких иных целей. Для того, чтобы 
показать генезис этого принципа неограниченного господ­
ства над природой, Хоркхаймер предпринимает анализ раз­
вития понятия Я как продукта интернализации внешне­
го социального господства -  анализ социально-психоло­
гический и философский, из которого видно, каким обра­
зом вызрел современный «антагонизм между абстрактным 
Я как неоспоримым господином и природой, лишенной
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внутреннего смысла». Прослеживая историю цивилизации 
как историю подавления природной стороны человека (ибо 
Я -  это представитель цивилизации внутри индивида), 
Хоркхаймер прибегает к терминологии психологии и ме­
тапсихологии Фрейда. (В чем он предвосхищает активное 
использование фрейдизма критиками современной цивили­
зации позднее. Ярчайший пример -  книга другого предста­
вителя Франкфуртской школы Герберта Маркузе «Эрос 
и цивилизация», 1956.) «Мстительность» же подавленной 
природы -  одна из основных проблем современной циви­
лизации, пытающейся утилизировать деструктивные им­
пульсы человека посредством простого антиинтеллектуа­
лизма, голого противопоставления (объективного) разума и 
природы, возводя в норму естественный отбор и низводя 
разум до степени средства в этой борьбе. В отличие от со­
временной идеологии, которая рассматривает «духовное» 
как не более чем стимул к деятельности и стремящейся 
поставить деструктивные психические импульсы на служ­
бу господству, Хоркхаймер говорит о необходимости при­
мирения духа, разума и природы как важнейшей задаче 
философии, хотя его рецепт звучит достаточно абстрактно: 
«...единственный способ помочь природе -  это снять 
оковы с ее мнимой противоположности, с независимой 
мысли».

Другой аспект крушения объективного разума -  упадок 
индивида, индивидуальности в современную эпоху вопре­
ки расхожему, освященному рекламой представлению 
о том, что современная цивилизация создала условия, мак­
симально благоприятствующие ее расцвету. Если суть ин­
дивидуальности в материальной и духовной независимости 
и устойчивости существования человека, то современный 
мир индустриализма лишил индивидуальность и экономи­
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ческой, и духовной основы. В первом случае максимально 
усилив зависимость индивида от глобальных экономиче­
ских процессов и борьбы за власть крупных экономиче­
ских группировок, а во втором -  превратив в идолы, в ка­
честве высших ценностей, индустрию, технологию и на­
циональность и не оставив индивиду никаких шансов на 
несовпадение с господствующим образом мыслей. И если 
в ком-то еще можно найти индивидуальность в нашу эпо­
ху, то не в идолах поп-культуры, а в мучениках сопротив­
ления. Хоркхаймер усматривает одну из задач философии 
в том, чтобы философски осмыслить духовный опыт в пер­
вую очередь тех, кто прошел сквозь ад концлагерей, устояв 
под прессом тоталитаризма.

Из сказанного выше должно быть ясно, что критика 
субъективного, инструментального разума никоим образом 
не имеет в виду восстановление в правах разума объектив­
ного. Позиции Хоркхаймера свойственна предельная трез­
вость в этом смысле. Философия как критика современной 
цивилизации не может указать никакой объективности, не 
имеет под собой никакой экономической основы, с кото­
рой можно было бы связать надежды на обновление мира. 
(Что отличает подход Хоркхаймера от, скажем, более 
поздних попыток его соратника Герберта Маркузе уверо­
вать в аутсайдеров современного общества как в обнов­
ляющую социальную силу.) Какой же путь остается для 
философии, если она не хочет свестись к узкоспециализи­
рованной интеллектуальной деятельности по анализу на­
учных понятий (каковую роль ей предуготавливает инст­
рументальный разум) и стремится сохранить свои универ­
салистские притязания? Какие задачи она способна ставить 
перед собой и решать? Это -  путь негативности, путь са­
мокритики разума во имя принципа истины, путь разобла-
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чения абсолютистских претензий любых понятий и в пер­
вую очередь таких фундаментальных категорий как «дух» 
и «природа» (при всем различии объектов и методов ана­
лиза легко видеть созвучность негативной философии «де- 
конструктивным» склонностям других актуальных направ­
лений в современной философии). Предпочтение любой из 
сторон этой основополагающей оппозиции ставит их и фи­
лософию на службу господству. По Хоркхаймеру, необхо­
димо избежать соблазна как их сведения, так и поляриза­
ции, но постоянно вскрывать их дуализм как продукт исто­
рического развития. Отказываясь от экономического 
анализа как основного метода философии (что было харак­
терно для первого периода развития Франкфуртской шко­
лы), Хоркхаймер указывает два важнейших метода фи­
лософского анализа: анализ языка, вскрытие глубин­
ных слоев значений основопотагающих культурных поня­
тий, обозначающих универсальные ценности цивилизации, 
и исторический анализ социальных предпосылок их воз­
никновения. Отвергнув их абсолютистские притязания, 
с одной стороны, и измерив их ценность через соотнесение 
с их исторической почвой -  с другой, таким образом, пу­
тем взаимодействия двух негативных процедур философия 
способна утвердить свой положительный характер.

Пройдя путь от марксизма к негативному мышлению, 
философия Хоркхаймера в конечном счете обращается не 
к массам, классам, группам политических активистов, 
а к индивиду как к последней реальности (эта тема все на­
стойчивее будет звучать в последующих книгах Хоркхайме­
ра), обретая свой смысл как способ бытия личноеги, способ 
работы со своим сознанием. Этот путь не кажется новым, но 
не кажется и зашедшим в тупик или устаревшим.

Александр Юдин
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Затмение 
разума,

jti >итике  
и т т  рум сйт ал

Заложенная еще Кантом 
традиция самокрипгки фило­
софского разума оказывается 
решительно востребована совре­
менной мыслью -  тщательно 
критикуется разум диалекти­
ческий (Сартр), циничный 
(Слогердайк), научный (Хюбиер), 
пшхоана7Штическ11й (Шерток и 
Сгенгерс), исторический (Цемпф, 
Баумгартнер)...
Но первым, кто возобновил эту 
традицию, был Макс Хоркхай- 
мер (о своей критикой разума 
ш гструменшльнот.
Нельзя не согласиться с Хорк-

Макс Хоркхаймер (род. 14 февр. 1895, Ш lyirapi -  ум. 7 июля 1973,1 ] юрнбергj -  немецкий философ и социилог. директор Института социальных иссле­дований (1931-1965), В 1934-1949 в /ШИ- ГрЯ) 1ИИ в СШ А. Будучи одним из основателей франкфуртской школы- совместно с Адорно выработал про­грамму идей ной школы в Dialektik der Aufklzuung (1948). В центре внимания Хоркхаймера -  проблемы исторической антропологии с кригакой ^массовой кулыуры , (Давной чадзчей социальных теорий видел пре- 
Д1 угвращение тегалитаршш путем содействия сохранению псех тех куль 
1урны к элементов, которые выработало ш!1сральнг>д™ткрашчсасое общество.

таймером как в том. что

ISBN 978 5 88373-263 7

средства не должны становиться 
самоценными целями, так и в 
том, чти современный разум 
становится все более и более 
инструментальным, направ­
ленным на разработку разно­
образных средств.
Не потерял актуальности и 
гуманпсппсский падес Хпрк- 
хибмера, трактуемы)! впые не 
в жалостливом всепрощающем 
духе, но в iTpoiOM стиле П (ГЧН1 'll l*TTkTVrW.“HHtX ти за 
самощитгельную постановку 
для union себя целей вол чащи 
с экзистенциальным выбором 
«.пЧтренных ценностей
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