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Предварительные замечания 

Предлагаемая вашему вниманию книга — курс политичес
кой философии Нового времени. Она представляет наи 
более значительные политические учения этой эпохи, от 

Макиавелли до Маркса, в исторической перспективе, знакомит с 
основными понятиями, позициями и спорами крупных полити
ческих мыслителей Нового времени. 

В отборе и представлении материала были сделаны решения, 
которые нуждаются в обосновании. 

Во-первых, курс строится, как уже сказано, на анализе самых 
влиятельных политических философов — на Great Books, как го
ворят по-английски. Причем даже из крупных мыслителей отобра
ны «самые-самые» — в книгу не вошли даже такие значительные 
авторы, как Воден, Монтескье или Фихте. При неограниченном 
объеме можно было включить и их, но отобраны были те учения, 
без которых обойтись в принципе нельзя. 

Можно было, конечно, представить материал совсем по-друго
му — например, в жанре безличной истории идей, в которой каж
дое понятие или каждый период иллюстрировались бы десятками 
авторов, истолкований, дискуссий. Но в этой перспективе теряется 
глубина разработки понятий, проведенная каждым из больших 
мыслителей. Вместо этой разработки, за объединение и интерпре
тацию исторического материала отвечает сам современный «ис-
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торик идей» и зачастую вкладывает в него всю свою интеллекту
альную нищету. Наше изложение, тоже, разумеется, не избегающее 
точки зрения автора, основывается на герменевтическом подхо
де, в рамках которого первым принципом синтеза материала яв
ляется единство одного авторскою учения и лишь вторым — ди
ахроническая история понятия (которой тоже уделяется 
серьезное внимание). Герменевтика предполагает, в качестве ра
бочей гипотезы, единство и глубину проникновения толкуемого 
автора в материал. При этом, в нашем рассмотрении, интерпрета
ция осознанного авторского проекта не исключает, а, наоборот, 
требует вскрытия его исторического бессознательного, того, что 
он сказал о своей эпохе, того не желая, и что стало впервые ясно 
лишь потомкам. Поэтому наряду с текстами мы будем постоянно 
говорить об исторических событиях и глобальных исторических 
тенденциях, которые выражали и зачастую направляли великие 
политические философы. 

Способ объединения и презентации материала в этой книге 
многим обязан немецко-американскому философу Лео Штрауссу 
и его школе. Хотя наша содержательная интерпретация полити
ческой философии в основном расходится с этой консерватив
ной традицией, общая методология, выбранная ей, кажется вер
ной: опора на крупных мыслителей, внимание к историческому 
разрыву между классической и новой политической мыслью, ак
цент на либерализме как центральном нововременном полити
ческом учении, который, впрочем, подвергается, уже начиная с 
XVIII века, острой критике. Вслед за Штрауссом мы проследим, как 
кажущиеся сегодня банальными, исходящими из здравого смыс
ла аксиомы «нормального» политического устройства были изоб
ретены в XVI—XVII веках, исходя из опыта исторического взры
ва, из нового понимания религии и из переосмысления понятия 
природы. Впрочем, по сравнению со Штрауссом (который считал, 
что новая политическая философия сразу находится в напряже
нии по отношению к собственно философии, опасные послед
ствия которой она призвана амортизировать), мы будем уделять 
большое внимание единству и взаимопроникновению политичес-
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кой философии и философии вообще, то есть тому, как полити
ка, с точки зрения наших «героев», встроена в общее устройство 
мироздания и в общие структуры смысла. 

К сожалению, политический консерватизм Штраусса сегодня 
отвратил от него многие молодые критические умы. Однако аль
тернативой ему, как правило, является бессмысленный эмпиризм, 
который подменяет понятия словами или выискивает второ- или 
третьестепенных мыслителей, в интересах научной карьеры и/ 
или в целях «наделения голосом» забытых меньшинств. Един
ственной современной школой, которая так же, как и Штраусе, 
основывается на герменевтике, но отвергает принцип единства 
«учения», является школа истории понятий Райнхарта Козеллека. 
Для Козеллека понятия — это не слова, а «конденсаты историчес
кого опыта», которые не выражают какую-либо простую идею, а 
содержат в свернутом виде определенную логику исторического 
развития. Несмотря на большую близость к Штрауссу, наша кни
га часто обращается и к методологии Козеллека, и к конкретным 
результатам его школы. 

Требуют ответа и некоторые другие возможные вопросы к 
структуре книги. Учения здесь представляются (следуя традиции) 
в хронологическом порядке. Это не значит, что мы верим в линей
ную преемственность политических учений (Гоббс genuit Спинозу 
и Локка, RoKKgenutt Руссо и так далее). Однако последовательность 
важна по другой причине: каждый новый великий автор как бы 
отодвигает предыдущего в прошлое, так что мы не можем читать, 
скажем, Руссо, как если бы после него не было Канта. Каждый из 
изучаемых авторов отбрасывает тень на всех предыдущих. Имен
но поэтому их можно изучать только по порядку. 

Далее, книга начинается историческим очерком о Европе 
XVI века, кратко рассматривает учение Лютера и затем переходит 
к Макиавелли. А заканчивается она на Марксе. Конечно, подобное 
ограничение рамки достаточно условно. Однако в самой книге 
подробно объяснено, что именно происходит у Лютера и Маки
авелли, что открывает новую эпоху мысли. И точно так же при 
рассмотрении Маркса мы подчеркиваем, в чем состоит его совре-
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менность: с этой фигурой мы вдруг оказываемся в нашем време
ни, а не в прошлом. Впрочем, Новое время как эпоха еще не закон
чено, и радикальный кризис, который возвещает Маркс, продол
жается дальше, радикализуется другими мыслителями. Можно 
было закончить эту книгу, например, на Ницше. Однако Маркс 
находится где-то на грани между историей и настоящим: вдохнов
ленный им позитивный проект пока что пал, но описание и 
осмысление им действительности читается как нельзя более акту
ально. Поэтому, наверное, сложившаяся традиция заканчивать 
курс нововременной политической мысли на Марксе представля
ется оправданной. 

И еще несколько слов о структуре книги. Первые несколько 
глав являются вводными. В них, исходя из настоящего момента, 
определяется предмет политической философии, объясняется 
неразрывная взаимосвязь истории и теории (относительного и 
универсального), также всегда опирающаяся на современные во
просы, вводится само понятие Нового времени, а также проводит
ся сквозная ретроспектива развития основных политических по
нятий Нового времени (государство, суверенитет, репрезентация). 
Далее следуют главы, посвященные основным политическим фи
лософам Нового времени: Макиавелли, Гоббсу, Спинозе, Локку, 
Руссо, Канту, Гегелю и Марксу. Отдельная глава посвящена амери
канской и французской революциям: здесь, в виде исключения, в 
качестве принципа синтеза выбран не автор, а событие. В рамках 
революций разные авторы, — не всегда великие мыслители, — 
придумали и сформулировали ряд ключевых принципов и поня
тий, которые складываются в единую картину исходя из самого 
революционного события. Наконец, книге предпослано обшир
ное введение, которое вводит авторскую концепцию политичес
кого как «единства и одиночества», концепцию, которая затем 
проходит лейтмотивом в представлении политических учений. 
Введение это является собственно философским (в смысле «пер
вой» философии) и поэтому написано на более высоком уровне 
технической сложности, чем вся книга. Поэтому начинающим 
изучать политическую философию, особенно студентам не-фило-
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софам, это введение читать необязательно, книгу можно легко 
понять и без него, а потом, при желании, можно всегда вернуться 
назад и его прочесть. Тем не менее без него книга была бы непол
ной, псевдообъективистской и не включала бы в себя собственно
го горизонта. 

Таким образом, среди лейтмотивов книги нужно прежде все
го назвать единство и одиночество как определения политичес
кого. Сюда же примыкает постоянная тема взаимной идентифи
кации и миметического кризиса как истоков и пределов 
государства. Далее, нужно упомянуть постоянную тему критики 
либерализма, особенно при рассмотрении авторов XVIII—XIX ве
ков. Большую роль в книге играет поставленный Карлом Шмиттом 
вопрос о политической теологии и о соотношении политичес
ких и религиозных понятий. Наконец, весь курс пронизывает об
суждение соотношения политической мысли и истории, сосредо
точенное вокруг исторического события. 

Книга выросла из учебного курса, много лет читавшегося, в 
разных вариантах, аспирантам Европейского Университета в 
Санкт-Петербурге и студентам Смольного Института Свободных 
Искусств и Наук СПБГУ. Этим аспирантам и студентам — моя глав
ная благодарность, так как они стали соавторами книги. Кроме 
того, я хотел бы выразить огромную признательность Арлин Сэк-
сонхаус, профессору Мичиганского университета, которая научи
ла меня истории политической мысли. Как ни пытался я «бороть
ся с влиянием», несомненно, что многие идеи Арлин нашли свое 
место в этом курсе. Благодарю также за помощь и совет своих кол
лег, в частности Эсу Кирккопельто, Андреаса Каливаса, Николая 
Колосова, Сусанну Линдберг, Вячеслава Морозова, Жан-Люка Нан-
си, Александра Погребняка, Александра Семенова, Олега Хархор-
дина и многих других. Голоса моих покойных учителей, Владими
ра Бибихина и Филиппа Лаку-Лабарта, часто и явственно звучат в 
этом курсе, как и диалог с моим недавно скончавшимся коллегой 
и другом Алексеем Черняковым, с которым мы долгое время вели 
в Санкт-Петербурге семинар по проблематике «Единого». Нако
нец, я хотел бы поблагодарить Европейский Университет и Смоль-
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ный институт, где я читал этот курс и где я всегда чувствовал под
держку при написании этой книги. Благодарю Хельсинкский Уни
верситетский Коллегиум за возможность написать большую часть 
этой книги осенью 2005 года. Благодарю Адель Черешню за по
мощь в оформлении книги. Благодарю также ее и всех вообще 
близких и друзей, за то, что они достаточно часто отвлекали меня 
от этой книги, чтобы сохранить во мне вкус к ее написанию. 



ФИЛОСОФСКОЕ 
ВВЕДЕНИЕ 





Такова трагическая необходимость, кото
рую строгая наука обнаруживает в глубине 
под нашей домашней и добрососедской 
жизнью, неодолимо выталкивая каждую 
взрослую душу, словно кнутом, в пустыню и 
делая наши теплые соглашения сентимен
тальными и кратковременными. 
Мы должны заключить отсюда, что цели 

мышления безусловны, раз уж они обеспе
чиваются такой разрушительной ценой.... 
Они проникают на ту глубину, где возника
ет и исчезает само общество — где встает 
вопрос, что первично, человек или люди? — 
где индивид теряется в своем истоке. 

Ралф Уолдо Эмерсон 
«Общество и одиночество»1 

1. Определение политического. Единое и одинокое 

Что такое политическое с точки зрения первой философии, 
то есть вне всяких предпосылок и предпониманий? Отве
тим сразу, вчерне: политическое есть сфера коллективно

го единства людей. Причем речь идет о единстве, которое не дано 
от природы (как, например, единство человеческого рода), а ко
торое должно специально устанавливаться и поддерживаться, за
частую насильственно, законодательно навязывая себя разобщен-
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ным и эгоистичным людям и группам людей. Поэтому государство 
(инстанция политического) — это единство общества как его 
форма. Форма единства. Как любая форма, она будет ограничен
ной, так что государство не только объединяет людей, но и выде
ляет одно сообщество людей из всех прочих, отделяет его от при
родного единства людей. 

Наложение этой формы на материю человеческих существ и 
отношений между ними требует дополнительных структур объе
динения, которые мы в узком смысле называем «государством» 
или государственными институтами. «Политическими» будут тог
да отношения и действия людей или групп людей, которые име
ют место по поводу этого единства, которые устанавливают грани
цы этого единства или оспаривают их. 

Обычно мы представляем себе «единство», тем более полити
ческое, как некое целое, объединяющее многих людей и, возмож
но, многие зоны пространства. Однако если вдуматься, то за по
добным объединением для нас зачастую стоит отрицательное 
исключение и выделение единства — изоляция (от слова isola, ос
тров). С античных времен политическое воображаемое грезит 
идеей острова, где создано идеальное государство (Атлантида, 
Утопия и так далее). Более того, гораздо более прозаичные исто
рики культуры (начиная с Юма и по сей день) утверждают, что 
сама Древняя Греция добилась такого уровня свободы и культуры, 
потому что была разделена горами и морями на маленькие горо
да-государства, являлась, по сути, архипелагом государств. Своеоб
разное одиночество может быть характерно для народов и госу
дарств: так, современная постимперская Россия ведет 
изоляционистскую политику в отношении политики, науки и 
культуры, так что Вадим Цымбурский еще в начале 1990-х небе
зосновательно предположил, что она может превратиться из им
перии в «остров»2. Универсалистский и изолированный характер 
советского режима продолжает диктовать изоляцию даже в усло
виях международной открытости страны: в условиях изоляции 
российская культура воссоздала для себя весь остальной мир, в 
основном по лекалам начала XX века, когда она в последний раз 
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была подключена к серьезным мировым тенденциям. И поэтому 
общество пережило шок, когда выяснилось, что этот любимый 
внешний мир, и в особенности Запад, живет по-другому и другим. 
Во многом российская культура до сих пор остается в монадоло-
гической ситуации ограниченной универсальности, и это не обя
зательно плохо, — в той мере, в какой она будет стараться «отра
жать» в себе другие миры. Ответом на такое коллективное 
одиночество может стать строительство иллюзорного националь
ного монолита (этого соблазна, к счастью, пока удалось избежать), 
а может — нигилистическое единство вокруг отсутствия целей и 
ценностей («Единая Россия»). Но истинным ответом на одиноче
ство может быть только глубинная, революционная перестройка 
общества на прозаическом основании разделенной экзистенции, 
которую точнее всего, наверное, можно назвать коммунистичес
кой (не в смысле, конечно, советского официального «коммуниз
ма» и вообще не в смысле обращенных в будущее утопий). 

Мы редко задумываемся о той отрицательной силе, которая 
вычленяет, изолирует государства, политические группы друг от 
друга — прежде чем они кого-то «объединят», интегрируют, цен
трализуют и так далее Но более того — единство и «одиночество» 
не обязательно прилагаются к одному предмету. Их соположение 
более интимно, чем просто взаимодополнительность. Объединяя, 
государство изолирует и ввергает в одиночество своих поддан
ных, и прежде всего монарха, который вроде бы и должен их 
объединять. Более того, отчуждение и отчужденность являются 
условиями жизни в государстве — не чертой его индивидов, а 
формой их явленности. 

Определение государства и политики как объединения бес
форменного «множества» мы находим у наиболее философичных 
из теоретиков политики, в частности у Гоббса и Гегеля. Близкое 
понимание есть и у более близких к нам по времени авторов — 
Георга Зиммеля3 и Эмиля Дюркгейма. Причем, что важно для даль
нейшего, у Зиммеля условием возможности единства общества 
становится неполное обобществление человека, его частичная 
непроницаемость, а одиночество, в свою очередь, понимается как 
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социальное состояние, «действие общества на расстоянии»4. Для 
Дюркгейма же политика наряду с религией и наукой — это сфера 
целого, тотального, которое прорывается в повседневные ситуа
ции в интенсивных и на первый взгляд иррациональных формах. 
По Дюркгейму, религиозные представления, а также научные идеи 
несут с собой сильный аффект, так как вносят в жизнь локально
го пространства-времени неохватываемую невооруженным гла
зом большую группу, тотальность коллектива5. При этом, соглас
но Дюркгейму, современное общество, наряду с высокой 
степенью интеграции, производит также одиночество как в виде 
распада социальных связей («эгоизма»), так и в виде их перенап
ряжения — «аномии»6. 

Действительно, мы видим, что о «единстве» в политическом 
смысле можно получить некий опыт. Политика как бы вторгает
ся в нашу жизнь извне, размыкает ее привычную замкнутость и 
приземленность и придает ей высокий, но несколько абстрактный 
и неразличимый смысл. Официальное собрание, просмотр ново
стей по телевизору, парад или салют, официальный стиль письма, 
триумфально-маршевый или торжественно-праздничный ритм 
музыки — все эти феномены выводят нас из нашего «внутренне
го» мира, мобилизуют нас, заставляют забыть о личных, телесных 
переживаниях и как бы делают мир более ясным. «Публичное» 
связано с нейтрально-ярким, заливающим все свечением, как в 
лампе дневного света. Правда, этот свет делает нас несколько ме
нее чувствительным к деталям, привносит некую четкость в пер
цептивный мир и как бы сужает его, подчиняя доминанте воспри
ятия и действия. Форма единства превращает весь мир в форму, 
оформляет его. 

Но все ли так просто? Сводится ли политическое к свету пуб
личности и к относительной трансценденции коллектива по от
ношению к индивиду? Подумаем о рождениях государств, о вой
нах и революциях, об анархическом бунте против государства... 
Представляется, что эти факты не просто противоречат форме 
единства и опыту этой формы, но что они в каком-то смысле со
ставляют неотъемлемый момент политического. 
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Чтобы понять, почему это так, вернемся к логике. Дело в том, 
что сам термин «единое» многозначен, и эта его многозначность 
отражает реальную диалектику объединения. Выделим три глав
ных значения: 

— Единое как форма целого (в вышеописанном смысле). 
— Единое как тождество («гиппопотам и бегемот — это одно и 

то же животное»; «здесь все на одно лицо»). 
— Единое в смысле единичного, как негативное, выделенное из 

универсума бытие. 
Эти три значения «единого» как бы логически связаны, исхо

дя из гипотезы непрерывности и хаотичной множественности 
природы. Действительно, выделенное из универсума сущее само 
рискует распасться на элементы и потерять свою выделенность. 
Оно должно быть и единичным, и единым, чтобы о нем можно 
было говорить как об идентичном себе. Более того, в качестве 
выделенного и целого оно составляет общую меру (некоторых) 
отдельных вещей и, значит, помогает установить их тождество, 
переводя их сравнение в количественную плоскость. 

Поэтому к мобилизующему опыту единого, о котором писал 
Дюркгейм, надо добавить два других конститутивных опыта поли
тического единства. 

Во-первых, это аффект, возникающий не при виртуальном, а 
при реальном присутствии коллектива. Этот аффект отождествле
ния с другими Аристотель называл катарсисом, справедливо ус
матривая в нем двойственность интенсификации, вызванной сли
янием с другими и суммированием передаваемых друг другу 
аффектов, и облегчения, вызванного тем, что ты не одинок в сво
их чувствах и что они имеют объективное, внешнее, определен
ное существование. 

Во-вторых, это опыт идентификации индивида обществом. 
Здесь человек узнает себя, свою неповторимую личность — но 
узнает ее как призвание коллективным целым. Об этом феноме
не много писал Луи Альтюссер. Он усматривал в нем сущность 
идеологии и приводил в пример человека, которого окликает на 
улице полицейский: «эй, ты там», и человек оборачивается в ответ 
на этот, казалось бы, безличный призыв. 
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Но не весь наш опыт единства столь позитивен, столь ориен
тирован на целое. Те же перечисленные моменты единого могут 
прийти между собою в противоречие при простой смене аспек
та. Так, единое-целое состоит из частей. Но тогда оно разрушает 
единичность этих частей. А апелляция к единичности, наоборот, 
взламывает данное целое. Понимание же самого целого как толь
ко единичного целого перед лицом универсума, вскрытие его не-
гативно-привативной природы лишает его стабильности формы 
и триумфальной публичности, так что оно рискует схлопнуться и 
закрыться. 

Пределом поиска «единичного» будет, волей-неволей, нечто 
наименьшее, элемент, молекула. Истинно целым будет соответ
ственно наибольшее. Движение единичного — дробление, усколь
зание. Движение целого — экспансия, возрастание. Поэтому отож
дествление целого с единичным, «максимума» с «минимумом», по 
словам одного из ранних пророков современности Николая Ку-
занского, столь же необходимо, сколь и глубоко парадоксально. 

Что же касается взаимного отождествления, то оно вообще 
внутренне противоречиво, потому что, отождествляя одну вещь с 
другой, уничтожает ее собственную идентичность и растворяет 
вещи (людей) во взвешенном хаосе неопределенности. 

Таким образом, каждый из трех перечисленных аспектов еди
ного может пониматься как позитивно, так и негативно. Позитив
но мы говорим о едином как о форме целого, о тождестве как о 
внутренней интеграции и о единичности как об устойчивой само
тождественности вещи. Негативно же мы говорим о едином-це
лом как об ощетинившемся островке универсума, о тождестве как 
о наводящем апатию разрушении идентичности («все едино», «по
всюду одно и то же») и о единичности как об исключительности, 
несравнимости. 

Уже в этом логическом изложении ясно, что мы не говорим об 
абстракциях. Если мы посмотрим на структуру политического, то 
увидим действительные подтверждения ее противоречивости. 

С одной стороны, нововременное государство развивает одно
временно структуры целостности, взаимной идентификации и 
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единичности. Максимизация (экспансия и централизация госу
дарства) сопутствует минимизации (распаду и индивидуализации 
традиционного общества). Уже Гоббс в середине XVII века заме
чает, что мощь нового государства вырастает из атомизации его 
граждан и установления их абсолютного равенства. 

Оно постепенно разрушает сословную иерархию, устанавли
вает формальное равенство людей и способствует их нарастаю
щему отождествлению. Равенство является важной предпосылкой 
интеграции государства, оно облегчает управление, делает обще
ство однородным и в то же время укрепляет социальную справед
ливость и солидарность. Но в равенстве, в режиме неопосредован
ной взаимной идентификации, подражания людей, неизбежно 
содержится хаотический, антиформальный аспект, облегчающий 
революционные движения, взрывы паники и утопические образы 
безгосударственных и бесформенных коммун. При этом, когда 
схлынул революционный момент, та же хаотическая масса риску
ет превратиться в «массовое общество», где размытость взаимно
го отождествления ведет к апатии, обезличиванию, разрушению 
публичной сферы и к подмене оформляющего единства апатич
ным равнодушием. Человек находит себя в другом человеке 
(«Петр — в Павле»), но и теряет себя в нем. 

Наряду с равенством государство также развивает и поддержи
вает идущую индивидуализацию общества. Реформация, которая 
переориентировала духовный мир человека на внутренний, инди
видуальный опыт, за счет приватизации религии открыла путь 
становлению сильных светских государств. Распад сословий, це
хов, гильдий обеспечил трудовые армии для капиталистических 
предприятий и атомизировал общество, где каждый человек вы
нужден был нести беспрецедентную ответственность за свою 
жизнь. Наконец, сами государства, постепенно переходя к наци
ональной идентификации, индивидуализировали свою коллек
тивную идентичность, найдя в нации временный синтез единого-
целого и единого-единичного, обеспечивающий возможность 
идентификации индивида с государством. 

С другой стороны, признание и призвание индивида обще
ством на самом деле не может по-настоящему реализовать его 
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единичность. В настоящей единичности есть что-то несводимо 
анонимное и непризнанное. Так, в XIX веке Серен Кьеркегор, кри
тикуя гегелевскую философию признания, противопоставил геге
левскому культу государства апологию «единичного» индивида 
(Der Erikelne), которого прямо называл «непризнаваемым»7. 

Еще одним механизмом, сопрягающим единичность с государ
ством, стала репрезентация, представительство общества индиви
дуальным сувереном. Структура суверенитета, отрефлексирован-
ная в Новое время, но сама, конечно, имеющая более древние 
корни, строится, по Гоббсу или Карлу Шмитту, на исключении су
верена из сообщества (в котором все остальные равны). Суверен 
репрезентирует единичность сообщества за счет своей исключи
тельной единичности, подобно тому как в различных религиях 
священные вещи и обслуживающие их люди носят особый, ис
ключительный и исключенный из общества статус. По-настояще
му единое не может иметь частей и поэтому как бы выталкивает 
себя же из себя, требует обособления единства «в чистом виде»8. 

Блез Паскаль был, наверное, первым, кто обратил внимание на 
основополагающую диалектику Нового времени — диалектику 
величия и ничтожества единичного человека, которая политичес
ки выражается в сочетании абсолютизма и индивидуализма, в аб
страгировании индивида до «винтика» и возвышении его демок
ратией до «гражданина», в жесточайшей эксплуатации свободного 
труда. Как выражается Паскаль по поводу абсолютизма (но его 
высказывание верно и по поводу государства вообще), «в основе 
величайшего и неоспорймейшего могущества лежит слабость, и 
эта основа поразительно устойчива, ибо каждому ясно, что сла
бость народа неизменна»9. 

По Паскалю, человек велик именно оттого, что сознает свое 
ничтожество, но и ничтожен оттого, что способен обозревать 
необъятность Вселенной. О политико-философских взглядах Пас
каля мы поговорим позднее, пока же заметим, что монарх, по Пас
калю, оказывается человеком, больше всего переживающим выше
указанный парадокс. 

20 



ФИЛОСОФСКОЕ ВВЕДЕНИЕ 

[П]усть сделают попытку, пусть попробуют оставить монарха в 
полном одиночестве, ничем не ублажая чувства, ничем не занимая 
ум, без единого спутника, дабы он на досуге мог целиком предать
ся мыслям о себе, и тогда все обнаружат, что монарх, лишенный 
развлечений, — глубоко обездоленный человек Вот почему все так 
бдительно следят за тем, чтобы монарх был всегда окружен людь
ми, чья единственная забота — перемежать его труды развлечени
ями, полнить досуг играми и забавами, дабы не оставалось даже 
минутных пустот10. 

Земное величие монарха ставит его один на один с его миро
вой затерянностью. Монарх — самый одинокий человек в государ
стве и в этом смысле вынужден прибегать к различным «развлече
ниям», к жизни двора, чтобы отвлечься от своего одиночества. Эти 
«развлечения», предназначенные, по Паскалю, далеко не только 
для монарха, вся пышная репрезентативность абсолютизма слу
жат экраном для того невыносимого отчуждения, которое несет 
с собой новое едино-одинокое (единокое, используя неологизм 
Юрия Шевчука11) государство. Они являются предшественниками 
современной медийно-развлекательной сферы, которая все боль
ше подчиняет себе собственно политическую жизнь и, как ни па
радоксально, определяет задачи общества в большей мере, чем его 
рациональная, прагматическая перспектива. Развлечение как сен-
сориум одиночества есть в то же время форма самоощущения 
современного политического общества, изнаночная по отноше
нию к «официальной» форме его единства — гражданственности, 
«высокой» национальной культуре и так далее. 

Одинокая исключенность может обернуться для суверена ги
белью (так как он с правовой точки зрения находится в «есте
ственном состоянии» и похож в этом как на божество, так и на 
дикого зверя). Так и происходит в больших революциях Нового 
времени. Хотя сегодня режим единичного суверена в основном 
ушел в прошлое, сама структура суверенитета сохранилась и, как 
показывает вслед за Шмиттом Дж Агамбен12, приводит к форми
рованию исключенных, чрезвычайных зон, где право не действу
ет, но которые необходимы для функционирования права. Более 
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того, как показывает Агамбен — это важно для дальнейшего — как 
обратная сторона суверенитета, сегодня все чаще объектом влас
ти становится не полноправный субъект, а низведенный до уров
ня зверя или даже неживой вещи человек. Самозамкнутость — 
одиночество — зверя или вещи становится пределом исключения 
единичного из целого. 

Наконец, объединяя людей в целое, само государство, ограни
чивая себя, предстает как единичное, и эта его единичность вхо
дит в противоречие с единством, понятым как всеобщее, как то
тальность мира. Целостность государства не дотягивает до 
спинозистского всеединства природы. Поэтому его государствен
ная ограниченность входит в конфликт с унификацией, абстраги
рованием, уравниванием, которое оно же навязывает обществу. 
Обнажается конфликт, особенно заметный сегодня, между «глоба
лизацией» созданного государствами права и самими этими госу
дарствами в их ограниченности. 

Итак, каковы же внутренние противоречия современного го
сударства? 

Оно сводит людей воедино, создает из них гигантскую коллек
тивную мощь — однако вынуждено при этом разобщать и инди
видуализировать их. Люди страдают из-за отчуждения от целого, 
так как их частные возможности несоизмеримы с махиной госу
дарства. Но они отчуждены и друг от друга, так как ни государство, 
ни капиталистическая экономика структурно не заинтересованы 
в формировании сильных социальных групп, которые бы с ним 
конкурировали. Структуры взаимного отождествления не только 
не снимают, но и усиливают это взаимное отчуждение, так как эти 
структуры амбивалентны, связаны не только с любовью, но и с 
ревностью, и, отдавая человека на милость еле знакомых ему людей 
(как в школе или в армии), воспроизводят его «необщительную 
общительность»13. Американский социолог Д Рисман в 1950-х го
дах назвал это явление «одинокой толпой», толпой, где каждый 
полностью зависим в своем самосознании от других и потому, как 
ни странно, лишь более одинок14. Но особенный взрыв чувства оди
ночества и отчуждения (иногда катастрофического, а иногда — 
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радостно-экстатического) характеризует первые десятилетия 
XX века, когда индустриализация (особенно в Германии) разру
шает традиционную семью, урбанизирует население и атомизу-
ет людей в буквальном смысле, но, кроме того, мировая война от
крывает им нагое, голое существование себя и мира, и, наконец, 
бюрократизация государства и капитализма делает социальные ин
ституты абстрактными, непонятными и непроницаемыми. Можно 
сказать, что единство государства — и мира — переживается в Но
вое время как одиночество. Это ощущение одиночества-отчужде
ния (относящегося и к картине мира, и к субъекту) становится глав
ной темой немецкоязычной культуры 1920—1930-х годов, 
достигая высшего литературного выражения у Кафки и высше
го философского понимания в «Истории и классовом сознании» 
Г. Лукача. 

Наконец, отчуждение выражается в отношениях человека с 
неживыми вещами — природой и произведенными из нее товара
ми. Претендуя на объединение людей и их коллективное господ
ство над природой, государство на деле — как показывает Маркс — 
достигает своей цели, только сдвинув субъект господства на нежи
вой капитал и товар. Средство всеобщей унификации (деньги) 
становится настоящим мотором истории. Единицей-мерой отож
дествления становится монета, а носителем настоящей идентич
ности и индивидуальности — рекламируемый товар. При всем 
этом материализованном единстве, в человеческом обществе ца
рит предельно разобщающее разделение труда, а также классовая 
поляризация (сегодня перешедшая в международное измерение). 
Дело здесь не столько в том, что средство взяло верх над целью, 
сколько в том, что, как и в случае репрезентации-суверенитета, 
объединение-единство должно быть дистиллировано где-то в 
чистом виде. Поэтому Маркс не случайно связывает капитал и 
товар с религиозным феноменом фетиша и отмечает его одновре
менно абстрактный, «чистый» — и материальный характер. 

Сдвиг субъективности от государства к капиталу сдвигает так
же ограниченное, единичное единство к единству неограничен
ному, неопределенному и «глобальному». И тогда уже само госу-
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дарство, этот источник всеобщности и признания, предстает как 
одинокая, замкнутая перед лицом угрожающего безличного мира 
инстанция. 

Вся эта неприятная и неотъемлемая изнанка политического 
наводит нас на мысль, что логика и опыт политического не сво
дятся к позитивному целостному единству. Есть и иная логика, 
иной опыт, связанные с негативностью единого, но не менее 
первичные и конститутивные для единства вообще и для государ
ства в частности. Назовем эту сферу, идущую не сверху вниз от 
единого-целого к единичному, а снизу вверх, от единичного к 
единому-целому, сферой одиночества. В негативном опыте оди
ночества, как и в любом негативном опыте, речь идет не только о 
зеркальном отрицании чего-то позитивного. В нем рождается 
некий неотзеркаливаемый избыток, который претендует на аль
тернативный, негативный генезис единства15. 

Не «тоталитаризм» техно-политики и не «нигилизм» рациона
лизации определяют суть современности, не целое и не пустота, 
а отделяющее их одно от другого единочество: бессмысленное 
присутствие непонятного фрагмента. Ein Zeicben sind voir, 
deutungslos — «Мы бессмысленный знак», по известному выраже
нию Гельдерлина. То, что это присутствие ведет к паническому 
«окапыванию» в субъективности и что оно же предоставляет воз
можность имманентной солидарности, не снимает его изначаль
ного «торчания» на месте, где должно было быть ничто. 

Одиночество — это перехлест единства через свои пределы и 
сжатие его в точку, внутри пустой оболочки индивида. Одиноче
ство есть единое без второго, единичность, отличная от себя же: 
с обеих сторон такое единство оборачивается бесконечной, вновь 
и вновь проводимой, границей. Единство в кризисе. За политичес
кой метафизикой, которую мы будем изучать в этой книге, неот
ступно следует этот призрак одиночества, и сегодня он материа
лизовался так, что его уже можно было бы потрогать, если бы он 
не ускользал от нас, как линия горизонта. 
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2. Феноменология одиночества 

А История одиночества16 

В классической греческой античности одиночество, асоциаль
ное положение, было однозначно негативной ценностью. В тра
гедиях герои часто жалуются на одиночество: как правило, оно 
выражается словом «eremos» (пустынный, лишенный) и связыва
ется с потерей гражданства, как в случае Медеи, заброшенной 
(eremos) и безградной (apolis)17. Лишь изредка — словом «един
ственный», monos (ср. «Алкесту» Еврипида, где дети героини срав
ниваются с кораблями без сопровождения: используется наречие 
monostolos)18. Уже в римский период греческий философ Эпиктет 
прямо противопоставлял одинокою в плохом смысле (eremos, то 
же слово, что наш «Эрмитаж»), открытого и уязвимого, беспо
мощного как против внешних сил, так и против внутренних стра
стей — и одинокого в хорошем смысле самодостаточности 
(monos), который свободен от страстей, может в отсутствие дру
гих общаться сам с собой19. Таким образом, у Эпиктета и пробле
ма одинокого, и его преимугцество заключаются не столько во 
внешней покинутости, сколько в неотступной компании самого 
себя. И в то же время он определяет «плохое» одиночество как 
открытость и беззащитность — свойство, которое у позднейших 
авторов приобретет позитивную окраску. Нетрудно увидеть 
здесь характерную противоречивость в трактовке одиночества, 
которую Эпиктет (как и многие его наследники, например Пауль 
Тиллих) не вполне успешно пытается развести по двум разным 
его видам. 

Но уже в эллинистической и римской культурах ценился уеди
ненный досуг аристократа, который посвящал себя мыслям о веч
ном и самосовершенствованию: подобные рассуждения, с упоми
нанием solitudo в значении уединенного места (обычно — 
аристократической виллы), характерны, например, для Горация, 
Плиния Младшего и Сенеки. Одиночество стало действительно 
центральным фактом и ценностью культуры в христианстве, где — 
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не сразу, а с концом преследований, вынуждавших христиан бе
жать в пустыню против их воли, — возник феномен монашества 
(буквально уединения, от греч. monachos). Монах, как полагалось, 
достигает, за счет своего удаления от общества и общего аскетиз
ма, особой близости с Богом — то есть его одиночество относи
тельно; с Богом он как раз общаться должен. Впрочем, за исклю
чением относительно редких столпников и пустынников, 
большая часть средневекового монашества жила на самом деле не 
в одиночку, а наоборот, в организованных и сплоченных, комму
нально организованных монастырях. Их «одиночество» было кол
лективным. 

В Новое время опыт одиночества, равно как и опыт единства, 
явно секуляризируется. XIV—XVI века — это время постепенной 
политической интеграции западных обществ, апология единой 
«монархии» и появление «монархий», конкурирующих со Священ
ной Римской империей, которая первой претендовала на вселен
ское единство в конкуренции со вселенской церковью (rex 
imperator in regno suo20). Ссылки на Аристотеля («нет в многовла
стии блага, да будет единый властитель» — так, цитатой из Гоме
ра, истолкованной метафизически, заканчивается книга Л «Мета
физики»21) метафизически обосновывали эту новую интеграцию, 
под исключительной властью единственного лидера. Правда, па
радокс состоял в том, что этих новых монархий образовалось 
сразу несколько (Франция, Англия, Испания), то есть они были 
едиными и единственными лишь относительно, конкурируя за 
мировое господство путем захвата заокеанских территорий. 
Впрочем, это сосуществование было далеко не очевидным. Испа
ния, например, в период своих заморских завоеваний определя
ла себя как «монархию» и понимала этот термин, вполне логич
но, как единственность и универсальность юрисдикции. Еще 
в 1611 году Себастиан де Коваррубиас, например, в своем слова
ре испанского языка определял «монарха» как «абсолютного гос
подина и единственного князя, который не признает никакого 
другого, скорее, все остальные подчиняются ему»22. Вообще, прак
тики власти в современном государстве были во многом отрабо-
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таны на этапе заморских завоеваний и лишь потом закреплены в 
метрополии. Однако в течение XVII века установилась все же сис
тема взаимных ограничений — победило компромиссное понятие 
суверенитета. 

Но здесь коренилась почва для вскрытия парадоксов един
ства и тематизации одиночества: монархий было много, и они 
тем самым обещали больше, чем могли дать. Единство должно 
было перехлестывать через новые государственные границы, и 
действительно, все Новое время вплоть до XX века — время бе
зудержной имперской экспансии (правда, до XIX века шедшей 
без официального использования термина «империя») и харак
терного «имперского» воображаемого, в котором вместо монаха 
предстает одинокий мореплаватель, затерянный — вместе со 
своим цивилизованным, привезенным из государства багажом — 
во вновь открытых пустынях. Новоевропейское государство, к 
которому мы привыкли и которое со временем обросло ново
временной метафизикой самодетерминирующего субъекта, не 
является логически стабильным: в своем развитии оно прошло 
(в XV—XVI веках) через имперский, универсальный момент и до 
конца никогда от него не освободилось. 

Молодой французский аристократ Этьен де ла Боэти (о нем 
подробнее в главе 1) отреагировал на этот процесс образования 
монархий во всей его метафизической весомости, когда поражал
ся готовности множества людей поклоняться одному-единствен-
ному, в сочинении «О добровольном рабстве», которому позже 
дали подзаголовок «Против одного» («Contre Гит). 

Это грандиозное зрелище и в то же время столь обычное, что ему 
тем более нужно огорчаться и поражаться — наблюдать, как милли
оны миллионов людей опускаются до рабства и ничтожества, скло
няются под ярмом, не потому что их сковывает превосходящая сила, 
но исключительно потому (как кажется), что они околдованы и за
чарованы самим именем одного, причем им нечего бояться мощи 
этого одного, поскольку он одинок, ни любить его за его качества, 
поскольку он в их отношении бесчеловечен и жесток23. 
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При этом одиночество монарха было не только бунтарским 
аргументом против монархии, но нарастающим самоощущением 
монарха и настроением двора: позднее, в драме XVII века, суверен 
неизменнно выводится как носитель меланхолии и одиночества. 

Как сказано выше, процессы политической интеграции шли 
одновременно с развитием капитализма, то есть с интенсифика
цией денежного обмена и постепенным формированием армии 
безземельных бедняков, готовых к наемному труду. Оба эти про
цесса разрушали всевозможные единства среднего уровня: фео
дальные отношения, сплачивающие вассалов вокруг сюзерена, 
крестьянские общины, гильдии и цеха в городах, да и сами воль
ные города. Шло постепенное социальное разобщение, которое 
упрощало рыночный обмен и эксплуатацию наемного труда, а 
также позволяло монархическому государству более успешно осу
ществлять управление. Человек терял сферу первичного призна
ния и мог рассчитывать только на признание в качестве полити
ческой единицы государства и юридической единицы рынка — 
признание почетное, но анонимное, формальное и потому поло
винчатое. 

Однако не только вполне реальная изоляция людей, но и сдвиг 
в их мироощущении подстегнули развитие многочисленных те
орий одиночества в период раннего Нового времени. Оказывает
ся, что познание мира и управление им — проект государства, 
проект современной науки, в которой человек предстает как мо
нарх природы, — не может осуществляться от лица легитимного, 
оформленного единства (государства, субъекта-чиновника). Про
ект теоретического и/или практического объединения всей пла
неты и всего космоса под эгидой государства или огосударствлен
ного, контролирующего «субъекта» (как его назвали позже) не 
имеет никакой внутренней легитимности. Поэтому как в случае 
познания и управления природой (Декарт), так и в случае государ
ственного управления (Гоббс) в основе оказывается не индивид, 
не органическое «политическое тело», а исчезающая малая вели
чина личного, одинокого сомнения (Декарт) или коллективного 
одиночества в страхе (Гоббс). Как поймут Паскаль и Лейбниц, все 
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дело в том, что за кажущимися атомами-индивидами кроются бес
конечно малые величины. Это как бы настоящие единицы (лейб-
ницевские монады), которые уже не просто едины, а одиноки. Так 
же как единство перехлестывает вширь, от государства в пустыню 
империи, так же оно схлопывает индивида в бесконечно малую 
точку, которая, в свою очередь, разворачивается в бездну одино
кого «внутреннего мира». 

Понятно, что такое одиночество может переживаться с энтузи
азмом, поскольку, став исчезающей монадой, индивид тем не менее 
эмансипировался, духовно, от норм и нравов, стал, по крайней мере 
в воображении, монархом мира и получил через одиночество до
ступ к тотальности природы. Но в то же время обратной стороной 
подобной суверенной свободы может стать отчаяние исключенно-
сти и непризнанности, загнанность во внутренний мир. На пересе
чении энтузиазма открытости и страха исключенное™ и форми
руется современная рациональность с ее интересом и вкусом к 
природе и стремлением ее контролировать и подавить. 

Поначалу, в эпоху Возрождения, наступающее объединение и 
разобщение государств, одновременное формирование центра
лизованной публичности и автономного индивида, выражается в 
традиционном романизирующем ключе — так, Монтень в «Опы
тах» проповедует одиночество провинциального аристократа, в 
противовес суетливой жизни двора и вообще миру новых госу
дарств. В одиночестве человек может вступить в разговор с другом 
или просто с самим собой. 

Вспомните человека, который на вопрос, зачем он тратит столько 
усилий, постигая искусство, недоступное большинству людей, от
ветил: «С меня довольно очень немногих, с меня довольно и одно
го, с меня довольно, если даже не будет ни одного». Он говорил 
сущую правду. Вы и хотя бы еще один из ваших друзей — это уже 
целый театр для вас обоих, и даже вы один — театр для себя само
го. Пусть целый народ будет для нас «одним» и этот «один» — це
лым народом... Вам не следует больше стремиться к тому, чтобы о 
вас говорил весь мир; достаточно и того, чтобы вы сами могли го
ворить с собой о себе24. 
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Друг Этьена де Ла Боэти, перифразирующий в главе «О канни
балах» недоумение Ла Боэти по поводу подчинения великого мно
жества одному монарху, Монтень в главе «Об уединении» обора
чивает эту арифметическую фигуру: всесильный монарх всего 
лишь один мальчик, а сам человек — народ самому себе, и он мо
жет поэтому наслаждаться политикой одиночества. In solis sis tibi 
turba locis, — цитирует он Тибулла. 

При этом Монтень, как и Эпиктет, серьезно относится к внут
реннему миру человека, и поэтому чувствует опасность остаться 
наедине с собой: если что-то «тяготит душу», то простое внешнее 
уединение не поможет, и одиночество означает серьезную зада
чу освобождения души от ненужных страстей и суетных обяза
тельств. Для Монтеня, как позднее для Паскаля, важную роль игра
ет развлечение и отвлечение от собственных мыслей. 

В то же время Монтень отмечает в 3-й книге «Опытов»: «Что же 
касается одиночества места25, то оно, должен признаться, скорее 
раздвигает и расширяет круг моих интересов, выводя меня за пре
делы моего "я", и никогда я с большей охотой не погружаюсь в 
рассмотрение дел нашего государства и всего мира, как тогда, ког
да я наедине сам с собой»26. А в толпе, говорит Монтень, он, наобо
рот, часто замыкается в себе как в скорлупу. 

Мы видим у Монтеня полярности в определении одиночества: 
уход от общества — и обретение общества в самом себе, пред
почтение собственной компании — и открытость новому и 
неизвестному. 

В XVII веке тема одиночества принимает новый поворот, напо
минающий о временах уже не римской эссеистики, а греческой 
трагедии. Это эпоха, с одной стороны, сверхсоциальности арис
тократического двора, который состоит из праздных дворян, пы
тающихся спастись от тоски. С другой стороны, это эпоха подъе
ма буржуазии и больших, смешивающих классы городов. 

Декарт и Гоббс, два главных, пожалуй, идеолога раннего Ново
го времени, оба рисуют нам потерянного, одинокого человека, 
который, даже если и взывает все равно к Богу, в случае Декарта, 
превращается, пройдя через одиночество, в машину контроля и 
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технического управления. У Гоббса одиночество человека в «есте
ственном» состоянии — основной аргумент в пользу всемогущего 
государства. Государство и одиночество образуют диалектическую 
пару, и государство нуждается в одиночестве как легитимирующей 
структуре. Поистине к Гоббсову государству применимы слова 
Эмерсона, ставшие эпифафом к этой части: одиночество выводит 
нас на «ту глубину, где возникает и исчезает само общество — где 
встает вопрос, что первично, человек или люди? — где индивид 
теряется в своем истоке». 

При этом у Декарта, в отличие от Гоббса, одиночество не оце
нивается однозначно негативно. 

Вот что он пишет в одном из писем из Амстердама (уговари
вая друга искать одиночество в его компании, а не в деревне): 

Я каждый день прогуливаюсь при собрании большого количества 
народа, с той же свободой и расслабленностью, с которой Вы мог
ли бы прогуливаться в Ваших аллеях, и рассматриваю людей так же, 
как я рассматривал бы деревья, встречающиеся в Вашем лесу, или 
животных, которые в нем водятся. Сам шум их суеты не больше 
прерывает мои мечтания, чем прерывал бы их шум ручья. И если я 
иногда размышляю об их действиях, я получаю от этого такое же 
удовольствие, как то, что Вы получали бы от крестьян, обрабаты
вающих Ваши поля, т.к я вижу, что их труд украшает место моего 
обитания и мое жилье и обеспечивает мне отсутствие нужды в чем 
бы то ни было27. 

Этот удивительный текст (в духе Вальтера Беньямина, можно 
было бы сказать) — один из первых, где последовательно сравни
вается и противопоставляется одиночество большого города и 
традиционное одиночество загородного поместья, то есть, по сути 
дела, буржуазный и аристократический опыт в их диалектическом 
соотношении: буржуазия достигает того же, что и аристократия 
(культивации души и внутреннего мира), но через отрицание оди
ночества в буквальном смысле — через опыт массового общества. 
Причем одиночество становится опасностью, а не только спаси
тельным «бегством единокого к единокому» (как у Плотина). 
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Декарт описывает то, что потом получило название социаль
ного «отчуждения» в капиталистическом обществе. Но описывает 
он его, как ни странно, в весьма позитивных тонах. Впрочем, в его 
творчестве есть место и более мрачным картинам — например, 
гипотеза о том, что мир — галлюцинация сумасшедшего или сон; 
подозрение, что люди «в плащах и шляпах», проходящие мимо его 
дома, — автоматы и так далее. Заметим, что здесь есть и испуг пе
ред распадом социальной связи, и одновременно момент обсес-
сии. Чередование освобождения от мира и завороженности ве
щью, характерное для одиночества. 

Очевидно, что подобный опыт и является схемой декартовско
го «когито», которое предстает тогда как оптика жителя большо
го города — не в смысле пресловутого монокулярного луча зна
ния, а в том смысле, что субъект пытается собрать воедино 
распадающийся калейдоскопически мир и в то же время защи
титься от его галлюцинаторного воздействия системой дистанци
рования и бюрократических проверок. 

Блез Паскаль, последователь и оппонент Декарта, в свою оче
редь, разворачивает опыт одиночества в более драматическом 
ключе: от легитимирующих конструкций Декарта и Гоббса он дви
жется к рефлексии перманентного кризиса — одиночество и мо
нарха, и картезианского субъекта превращается в трагическую 
теорию общества, где разрыв людей, между собой и по отноше
нию к целому, превалирует над их объединением. XVII век явля
ется веком классической новой трагедии — Шекспира, Расина, 
Корнеля, а также многочисленных немецких трагиков, описанных 
Беньямином в его классической книге28. Как показал Беньямин, а 
позднее Люсьен Гольдман29, трагедия XVII века посвящена имен
но одиночеству (как правило, монарха), которое становится для 
нее эстетическим принципом (выделения, усиления своих персо
нажей, в случае классицизма, и овеществления, воплощения дей
ствия в неживых вещах, в случае Беньямина) и мировоззренчес
ким ключом. Так, Гольдман указывает, что новая трагедия, в отличие 
от античной, в принципе не может вывести на сцену хор — утеря
на очевидность социальной солидарности, которая выражалась 
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хором. Поэтому новая трагедия выводит на сцену в принципе оди
ноких героев, оторванных от мира и друг от друга. Их одиноче
ство выражается в характерной фигуре, повсеместной у Расина (и 
у Паскаля), — фигуре отсутствующего Бога, всемогущего Друго
го, который молчит, но на суждение которого ориентируются ге
рои. Замена присутствующего хора на отсутствующего Бога — 
знак огромного сдвига в культуре и эстетике Нового Времени по 
сравнению с античностью, нового соотношения фигуры и фона, 
сцены и действия, мира и человека. 

Волна оптимизма, характерная для культуры первой половины 
XVIII века, представляла одиночество с более гармоничной сторо
ны, чем в XVII. Классическим проявлением этого оптимизма мож
но считать знаменитый роман Дефо «Робинзон Крузо» — эту ис
торию нового, империалистического монашества, в которой 
необитаемый остров, на который свозятся с корабля многочис
ленные объекты цивилизации, реализует утопию нарциссизма 
при сохранении сферы социальных значений. Впрочем, вскоре в 
той же Британии — растущей островной империи — пишутся «Пу
тешествия Гулливера» Свифта, где, наоборот, острова вполне оби
таемы, но на каждом из них изображается тотальное отчуждение 
субъекта, который, прямо по Паскалю, то оказывается для него 
слишком выдающимся, то слишком ничтожным, никак не обретая 
соразмерность. И у Дефо, и у Свифта океанский остров означает 
одновременно затерянную экзотическую колонию и портрет ос
тровной метрополии. 

Сдержанный оптимизм сохраняет в отношении одиночества 
Жан-Жак Руссо, который делает из него центральную тему свое
го творчества и противопоставляет общественному состоянию. 
Вообще-то у Руссо апология одиночества звучит в довольно клас
сических тонах — правда, как замечает Р. Сейр30, вместо одиноче
ства загородного поместья он предлагает одиночество дикой при
роды. Это некий синтез аристократического одиночества в духе 
Сенеки или Монтеня и нововременных землевладельцев с буржу
азным индивидуализмом в духе Дефо. Но тонкость в том, что про
тивопоставление одиночества обществу приводит Руссо — в отли-
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чие от всех ранее упомянутых авторов — к острой критике совре
менного государства вообще и к проповеди утопического респуб
ликанизма. Тем самым одиночество для Руссо — не абсолют, и 
даже не высшая ценность, а скорее, исходный факт. По удачному 
выражению П. Нодена31, Руссо «мыслит одиночество в терминах 
социабельности, а социабельность — в терминах одиночества». 

Вообще, в XVIII веке одиночество становится популярной те
мой именно потому, что оно оценивается неоднозначно и смеща
ется в значении. Тенденция этой эпохи, весьма произвольно на
зываемой «Просвещением», в отношении нашей темы двояка. С 
одной стороны, продолжается развитие буржуазных отношений, 
а значит, разрушение сложившихся социальных связей, переме
шивание сословий и так далее. Изоляции индивида, помещению 
его в необычные условия сопутствует культура медитативности и 
рефлексии, особенно в протестантских странах и сообществах. 
Однако, с другой стороны, именно эта эпоха по праву называет
ся веком новой, относительно демократичной публичности, ве
ком газет, кафе и салонов. От интенсивнейшей социальности дво
ра центр общественной жизни, идеологическая гегемония 
переходят в разносословные или просто буржуазные салоны и 
кафе. Но тут надо отметить вот что. И салоны, и кафе — это слу
чаи так называемой «приватно-публичной» сферы, как показыва
ет в своей известной работе Ю. Хабермас32. Они не являются пол
ностью публичными в обычном смысле слова, то есть 
универсальными, воздействующими на массы, но и не являются 
интимно-приватными. Салон — вообще комната в доме, результат 
нового типа планировки. Газета тоже читается дома или в кафе, 
это не афинский театр и не римский стадион. Вообще, буржуаз
ная культура открывает для себя интерьер, и тем самым внутрен
нее становится для нее формой публичного (в протиположность, 
например, архитектуре итальянского Ренессанса, где фасады до
мов выкладывались плиткой, делая тем самым внутренним само 
уличное пространство: там сама публичность становилась домаш
ней и обитаемой, но без всякого намека на интимность или изо
ляцию). Итак, социабельность XVIII века — это, на самом деле, 
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синтез публичности и одиночества. И отсюда проблематизация 
одиночества, амбивалентность в ее оценке. 

Во Франции середины века, в среде философов одиночество 
считается злом, так как противоречит культу публичности и об
щительности33. Однако Руссо, а за ним целый ряд авторов — Бер-
нанден де Сен-Пьер, Луи-Клод Сан-Мартен, еще позднее Фран-
суа-Рене Шатобриан и Этьен Сенанкур реабилитируют 
одиночество, придают ему смысл глубокой медитации, возврата 
к природе и так далее 

В Германии, впрочем, обсуждение одиночества ведется на бо
лее подробном тематическом уровне. Большую известность в Гер
мании, а вскоре и в других европейских странах, приобрела кни
га Йохана Георга Циммермана «Одиночество»34. Этот огромный 
трактат состоит из рассуждений о том, чем полезно и чем вредно 
одиночество для жизни. Вред одиночества заключается, например, 
в том, что оно будит слишком живое воображение и этим распо
лагает к меланхолии (меланхолию, в отличие от одиночества, 
Циммерман описывает однозначно негативно). А польза одиноче
ства состоит не только, негативно, в избегании опостылевшего 
общества, но и, позитивно, в том, что оно придает человеку энер
гию. «Дух и сердце возвеличиваются, разгорячаются и укрепляют
ся одиночеством»35 (интересно, что через сто лет Р. Эмерсон, на
против, будет утверждать, что одиночество расслабляет и влечет 
к апатии36). У Циммермана получается, впрочем, что дело в дози
ровке, и общество и одиночество могут одинаково утомлять и 
отвращать от себя. Идеалом для него является маленький город, в 
котором уединение не мешает общению. При этом интересно, что 
сам город описывается при этом в тех же терминах, что и одино
кий индивид, — город сам одинок. Так, «в маленьких городах впе
чатления живее и глубже»37 — это же характерно для одиноче
ства, — но у этой чувствительности есть и издержки, а именно 
постоянные сплетни, раздувание незначащих мелочей. Поэтому 
жизнь в маленьком городе должна тоже давать возможность уеди
няться. В конце книги Циммерман цитирует Петрарку: 
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У меня есть деревня в центре города, и город в центре деревни. 
Если я устаю от одиночества, я только успеваю выйти из дома и 
нахожусь в обществе. Когда надоедает общество, я захожу в свою 
хижину и нахожу там одиночество38. 

Конечно, эти картины идиллического чередования обманчи
вы. Но сама их необходимость указывает на некую диалектичес
кую нестабильность социальной жизни, на метания нового 
субъекта от общества к одиночеству и обратно. 

В. Лепенис, в книге «Меланхолия и общество»39 объясняет по
пулярность темы одиночества в веке классовыми причинами. 
Одиночество, с его точки зрения, это буржуазный лозунг, выдви
гаемый в противовес благородному «обществу» и вообще избыт
ку общения, которое связывается с двором и аристократическим 
салоном. Как мы видели, буржуазное одиночество в немецкой 
литературе XVIII века — это маленький провинциальный городок, 
это отдельная комната в доме — в противовес двору, но в проти
вовес также и старым моделям одиночества, например монаше
ству. Лепенис связывает одиночество с меланхолией, с открытием 
внутреннего мира и соответственно домашнего интерьера. Поче
му же буржуазия — поднимающийся, активный класс — вдруг вы
ражает себя в таких эскапистских формах? Лепенис объясняет 
этот феномен достаточно буквально — буржуазия пока не может 
завоевать политического господства и поэтому уходит в себя. 
При этом Лепенис опирается на понятие аномии в истолковании 
Р. Мертона. Напротив, в контексте настоящего исследования ясно, 
что одиночество и вообще чувство непреодолимо внутреннего 
характера мира — это скорее эффект отрицательной социальной 
революции, в которой рушатся классовые перегородки и соци
альные связи. Буржуазии не хватает не только своего господства, 
но и господства аристократии как внешней инстанции, к которой 
можно аппелировать. В этой ситуации происходит внутренний 
раскол «несчастного сознания» — непреодолимый раскол одного 
и того же человека на господина и раба, на труженика и гражда
нина, революционера и конформиста. 
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Об аномии здесь нужно говорить скорее в смысле Дюркгейма, 
чем в смысле Мертона — как о ситуации больших, но неопреде
ленных, бесконечных возможностей, которые оказываются перед 
человеком. Далее, мир XVIII века — это мир вновь возникших 
средств массовой информации, мир сентиментальной литерату
ры, затрагивающей внутренние чувства человека. Дело не 
столько в том, что человек уходит в себя, но в том, что общество 
проникает в доселе недоступные уголки его внутренней жизни. 
Интеграция диалектически сопутствует распаду, и субъект не 
столько убегает от общества — сколько оказывается застигнутым 
им в самом своем бегстве. Впрочем, — и в этом прав Лепенис — 
буржуазная эпоха, длящаяся до сих пор, это ситуация, в которой 
бегство от общества становится творческой, продуктивной силой 
и господствующим классом становится постоянно недовольный, 
критический и «жалующийся» класс. 

Когда в 1790—1800-х годах формируется и постепенно побеж
дает романтизм, то одиночество становится ведущим эстетичес
ким принципом. Достаточно назвать такие имена, как Гельдерлин, 
Каспар Фридрих, Байрон, Стендаль. В романтической эстетике 
бесконечный характер одиночества (вполне реалистически выво
димого из траура, разочарования) позволяет как выражение воз
вышенно огромных пространств природы и духа (несоизмери
мых ни с человеком, ни с государством), так и, наоборот, 
достаточно детальное, холодное, ироничное изображение отчуж
денного общества. То есть по-своему продолжаются обе тенден
ции, отмеченные Гольдманом у Расина, а Беньямином у Грифиу-
са и других немецких драматургов XVIII века. 

В интеллектуальном смысле романтизм вообще и романтичес
кое одиночество в частности ведут к радикальной критике госу
дарства и капитализма у младогегельянцев, прежде всего у Кьер-
кегора, Штирнера и Маркса. Кьеркегор и Штирнер, правда, пишут 
не столько об одиночестве, сколько о единственности и единич
ности человека как такового, которую они гипостазируют, берут 
за данность и противопоставляют неаутентичному целому. Ран
ний Маркс, двигаясь в том же направлении, рассматривает «отчуж-
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дение» — отделение человека от вещей природы и от других лю
дей — как социальный, идеологический феномен, детерминиру
емый политэкономически. В противовес Гегелю, диалектика 
Маркса остается негативной, и отчуждение, в противоположность 
тому смыслу, который вкладывал в это понятие Гегель, остается 
неснимаемым, статичным положением современного общества 
(пока мы его не революционизировали). 

Сходные размышления, уже с других идеологических позиций, 
слышны в XIX и XX веках от критиков «демократического», а за
тем «массового» общества. Здесь надо, конечно, назвать Алексиса 
де Токвиля с его анализом общества равных индивидов, которое, 
парадоксальным образом, ведет к конформизму и деиндивидуали-
зации, а позднее Ханну Арендт, которая применила анализ массо
вого общества к феноменам «тоталитаризма» (нацистской Герма
нии и Советской России). По Арендт, тоталитаризм стал возможен 
в разобщенной массе изолированных, атомизированных людей — 
то есть является эксцессом либерального капитализма, а не его 
противоположностью. Мы еще вернемся к противопоставлению, 
которое она между тем проводит между «хорошим» и «плохим» 
одиночеством (loneliness and solitude). 

Вообще, тема изоляции и одиночества доминирует в нарожда
ющейся социологии и является для нее конститутивной пробле
мой. Так, уже упоминавшийся Дюркгейм вводит одновременно 
проблему социальной интеграции и социальной исключенное™ 
(«аномии»). Еще одно, более позднее, социологическое исследо
вание Д. Рисмана и его коллег называется «Одинокая толпа»40 и 
показывает, парадоксальным образом, как растущая несамостоя
тельность и зависимость людей не уменьшает, а усиливает их чув
ство одиночества (их запрос о признании не может, в ситуации 
всеобщей ориентированности вовне, быть по-настоящему удов
летворен, и одиночество становится их негативной формой вза
имодействия). Современные социологи уделяют особое внимание 
социальным группам, которым одиночество, по крайней мере во 
внешнем смысле, присуще типологически. Это, конечно, прежде 
всего пожилые вдовцы и вдовы (как Робинзон Крузо, оставшиеся 
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одинокими в готовом социальном окружении), подростки (борю
щиеся друг с другом за признание), супруги в «шпагатных» браках, 
мигранты (особенно мигранты внутри страны, без сложившихся 
землячеств), люди, не сделавшие карьеру по выбранной специаль
ности, и др. Большие по количеству, хотя подчиненные по соци
альному статусу группы. 

Постромантическая (т.н. «реалистическая») литература XIX— 
XX веков движется точно в том же направлении, что и социальная 
мысль. Такие авторы, как Бальзак, Флобер, позднее Пруст, разви
вая мотив одиночества, который вообще конститутивен для ново
временной литературы (герой в ней индивидуализируется нега
тивно, против социального фона), описывают не изоляцию или 
уединение от общества, а одиночество в обществе (пользуясь 
выражением Р. Сейра41), которое выражается преимущественно в 
невозможности коммуникации и взаимном отчуждении героя с 
его окружением или нескольких героев между собой. В случае 
Пруста эта тема становится конститутивным приемом, и мы, уди
вительным образом, глазами эгоцентричного, бездействующего, 
озабоченного своей интимной жизнью и невидимого нам извне 
рассказчика знакомимся с впечатляющей панорамой французско
го общества на протяжении целой эпохи. Одна из конститутив
ных увертюр романа, в начале «По направлению к Свану», расска
зывает от лица ребенка о том, как его вечером не пускали в 
столовую, где беседовали взрослые, и он страдал, воображая, что 
там происходит42. Фрустрация и боль одинокого рассказчика об
разуют источник света, который и освещает эту панораму или, 
точнее, пустоту, становящуюся сценой романа, — так, в недоступ
ной рассказчику столовой сидит Сван, ревнивой любви которого 
и посвящено основное действие первой книги. Когда рассказчик 
описывает тоску, вызванную тем, что «любимое существо веселит
ся где-то, где тебя нет», он указывает, что в некоторых случаях, 
парадоксальным образом, «тоска эта проникает в нас прежде, чем 
совершила свое появление в своей жизни любовь, она носится в 
ожидании любви, неясная и свободная, без определенного устрем
ления, служа сегодня одному чувству, а завтра другому, то сынов-
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ней любви, то дружбе с товарищем»43. То есть одиночество стано
вится у Пруста матрицей любви, негативное предшествует пози
тивному в человеческих отношениях. 

Однако точка зрения рассказчика, принципиально частичная, 
неполная, обнаруживает события и персонажей прустовской эпо
пеи, их хронотопы как одинокие, изолированные друг от друга. 
Так, в романе «По направлению к Свану» Пруст говорит, что на
правления к Мезеглизу и к Германту, по которым он путешество
вал в разные дни, были как бы вложены «в наглухо закрытые и не 
сообщавшиеся между собой сосуды различных пополуденных 
часов»44. И это неснимаемое одиночество человека становится 
лейтмотивом всей эпопеи — даже уникальная, основанная на ин
теллектуальной близости дружба героя с Сен-Лу подвергается 
скептическому отрицанию (Verneinung)45. При этом Пруст пове
ствует исключительно об отношениях людей, а не, скажем, об 
одиноком наблюдении природы в духе Торо или философской 
интроспекции в духе Экхарта. Тем самым одиночество — ускольза
ние другого, проскальзывание общения по поверхности его жизни 
и так далее — становится у Пруста как бы модусом общественных 
отношений, добавляя им страстности и осмысленности. 

В литературе и философии XX века в целом продолжались тра
диции XIX Одиночество выступает в качестве творческого начала, 
состояния избытка в творчестве Ницше, который в этом именно 
смысле идет по стопам романтиков. Однако у Ницше есть намеки 
на возможность разделенного одиночества, коллективного одино
чества в «хорошем» смысле (а не в смысле взаимного отчуждения). 

Вполне романтический культ тотального одиночества характе
рен для поэзии Рильке. Экзистенциалистская философия XX века 
обращается к кьеркегоровской теме единичности и единственно
сти и, тоже следуя Кьеркегору, усматривает высшее проявление 
этой единичности в действии, поступке. Экзистенциалистский 
теолог Пауль Тиллих противопоставляет аутентичное одиноче
ство, открытое для общения с вечностью, то есть с Богом 
(Einsamkeit), и одиночество как отчаяние и заброшенность 
(Verlassenheit)46. 
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Мартин Хайдеггер, который в ранний свой период примыка
ет к экзистенциализму, относится к одиночеству особенно серь
езно и делает из него трансцендентальную (или, по крайней мере, 
квазитрансцендентальную) категорию человеческого бытия. Оди
ночество, которое «предлежит всякому различию между "я" и "ты" 
и превосходит его, а также отличие "я" и "ты" от "мы", отличие 
единичного от единого»47, предстает у Хайдеггера как структура 
ощущения и воздействия на мир, которая не локализуется в 
субъекте или индивиде, а конституирует этот мир a priori, по край
ней мере в экзистенциальном, конечном a priori. Именно отталки
ваясь от Хайдеггера, а также от его последователя Жана-Люка Нан-
си, мы и рассматриваем сегодня и здесь одиночество как 
специфическую форму социальности, которая проходит, как 
скрытая возможность и опасность, через все Новое время и по-
прежнему несет в себе утопические энергии. 

Перейдем к опыту одиночества, который, надеемся, научит 
нас чему-то относительно его логики. Сразу бросается в глаза, что 
опыт этот разнообразен и на первый взгляд несводим воедино. 
Само (негативное) единство не едино. Это может означать, что 
нам придется иметь дело с диалектикой одиночества, с движени
ем и самоопровержением этого понятия. И опыт, который будет 
нам открываться, будет не «чистым» феноменологическим созер
цанием, а опытом противоречия, неудобного узла. Перед тем как 
описывать феноменологию одиночества, вскроем логические дву
смысленности этого понятия. 

Б. Полюса одиночества 

Первая полярность 
Прежде всего двусмысленна ценность одиночества. Иногда 

оно переживается как великое благо, а иногда, наоборот, как боль 
и беда. Вальтер Беньямин сравнивает в этой связи одиночество с 
«наркотиком»48. В том смысле, что в небольших дозах оно прино
сит удовольствие, но настолько затягивает, что ты не можешь оста
новиться (вдруг выйти из одиночества) и доходишь до состояния, 
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где одиночество становится мучительным. Морис Бланшо говорит 
в этой связи о «зачаровывающей» силе одиночества (fascination)49. 
Как любая «фармакология»50, эта двусмысленность одиночества 
скрывает внутреннее противоречие, лежащее в его основе. Каж
дый из ниже описываемых феноменов будет содержать это внут
реннее противоречие. Напротив, непродуктивно искусственно 
различать между дурным и хорошим одиночеством, например, как 
это делают Пауль Тиллих и, по-своему, Ханна Арендт, между 
Verlassenheit (брошенностью, изоляцией) и Einsarnkeit (собствен
но одиночеством, умением быть одному), loneliness и solitude51. 
Весь интерес в том, что эти феномены переходят друг в друга, и 
мы не можем, вопреки Тиллиху и особенно Арендт, строго разли
чить «хорошее» одиночество от «плохого». 

В излишних дозах одиночество может привести к безумию. 
Действительно, многие психозы и неврозы сопровождаются чув
ством одиночества. Особенно это характерно для психозов ши
зофренического типа, в которых как бы взрывается и уничтожа
ется внешний мир и человек уходит не в богатство внутреннего 
мира, который он не может собрать воедино, а в аутичную, частич
ную перспективу. Одиночество возникает здесь из неудавшегося 
синтеза единого целого. 

Однако следует отличать собственно боль одиночества как 
лишенности — боль, переходящую в радость самоощущения, — от 
феноменов безумия, которые выражают некую блокировку этой 
боли и радости. Строго говоря, одиночество психотика и невро
тика — это неспособность быть в одиночестве. Они выражают и 
разыгрывают реальную логическую проблему противоречивости 
одиночества: собственно, один в чистом виде существовать не 
может, и задача быть единым во что бы то ни стало может привес
ти либо к тотальному разрушению либо, то ли к постоянному по
дозрению в его взломе. Философски этим патологиям соответству
ют солипсизм и мифологические суеверия (мы ниже рассмотрим, 
как Штирнер критикует философов за «одержимость» высшими 
понятиями). А философской проекцией проблем, с которыми стал
кивается такой безумец, — и одновременно их терапией — можно 
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считать диалог Платона «Парменид», в котором последовательно 
опровергается и утверждается существование единого. Диалог, 
действительно, головокружительный до безумия. 

Вторая полярность 
Боль и радость одиночества могут переживаться двояко. С од

ной стороны, одиночество — это отделенность от чего-то, что 
тебе дорого. Это может быть дорогой тебе человек или вообще 
предмет, который ты расцениваешь как часть себя. Это может быть 
инстанция власти или авторитета, которая обеспечивала тебя при
знанием и вдруг рухнула, оставив тебя непонятно кем, беззащит
ным перед внутренними и внешними угрозами идентичности. То 
есть «одиночество» означает тогда как раз разъятие единства — мы 
одни, но не едины, нам чего-то не хватает,чтобы быть самоиден
тичными и целостными. То же разъятие может переживаться и 
триумфально — если ты отделался от человека или предмета, 
близкого тебе, но блокирующего самой этой близостью твою сво
боду. Развелся, например, или переехал в другую квартиру. Даже 
траур по близким, как известно, испокон веков включал в себя как 
ламентативную, так и праздничную, триумфальную стадию. 

Но одиночество — не только отношение к объекту, но и отно
шение к самому себе. Боль от одиночества может быть связана 
именно с наличием в тебе самом кого-то или чего-то близкого, но 
нежелательного. Это могут быть морально нежелательные влече
ния, навязчивые фантазии, да и сама собственная личность, если 
ты к ней (как это часто бывает, особенно в депрессивных состоя
ниях) относишься критически. Одиночество обнаруживает внут
реннюю расколотость. Общение с другим человеком, вообще пуб
личные ситуации, которые усиливают нормативное, ролевое «я» 
человека, освобождают его от этих внутренних «спутников». По
хоже, что именно эта форма одиночества как боли является самой 
простой — человек массы обычно одиночества бежит скорее, что
бы не оставаться наедине с накопившимися проблемами, а не 
столько потому, что он питает особые чувства к компании своих 
собутыльников. 
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Мелани Кляйн, классик психоанализа, которая более других 
интересовалась феноменами одиночества, пишет, что одиноче
ством угрожает не только раскол «я» (при шизофрении), но и его 
интеграция (которую она называет «депрессивной»). 

Существует конфликт между поиском интеграции как защиты от 
деструктивных импульсов и страхом интеграции, из опасения, что 
деструктивные импульсы будут угрожать хорошему объекту и хо
рошим частям «я». У меня были пациенты, которые выражали бо
лезненность интеграции в терминах одиночества и покинутости, 
будучи наедине с тем, что казалось им плохой частью их «я»52. 

Подчеркнем — именно единство-целостность непосредствен
но влечет здесь за собой одиночество, так же как в случае сувере
нов XVII века. Но сводится ли одиночество к объединению-интег
рации, или, наоборот, именно оно является более 
фундаментальным процессом, эпифеноменом которого является 
оформление в единицу? Возможно, именно дистанция по отноше
нию к отсутствующему, «скрытому» (Гольдманн) Богу, потеря и 
отказ от священного сокровища (реформация), от любимого 
объекта (как на ренессансных полотнах, где Богоматерь с тоской 
протягивает ребенка зрителю) и послужили основой для укрепле
ния в осажденной крепости современного субъекта (у Лютера: «ein 
fester Burg ist unser Gott»). 

Самое важное в теории одиночества у Кляйн — это то, что она 
замечает своеобразную позитивность, утвердительность одиноче
ства — которая вызывает негативные аффекты. Мы страдаем здесь 
от навязчивого присутствия (себя), а не от отсутствия. Можно ска
зать, что роль небытия разыгрывает здесь бытие. 

Позицию, близкую к Мелани Кляйн, но в другой, феноменоло
гической, методологии занимает Эммануэль Левинас. В книге «От 
существования к сущему»53 он проводит феноменологическую 
реконструкцию генезиса субъективности и начинает с бессонни
цы, которую описывает как чистый факт анонимного и неопреде
ленного присутствия, подвешенного присутствия, в котором от-
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сутствует «гипостазирование», то есть суждение, локализация су
щего как объекта54. Левинас справедливо подмечает, что собствен
но субъективность, а с ней и способность гипостазировать носит 
отрицательный характер. 

Мир и свет являются одиночеством. Эти данные объекты отлича
ются от меня, но они мои. Освещенные светом, они имеют смысл 
и поэтому суть таким образом, как будто бы происходили от меня. 
Во всей вселенной я одинок, то есть заключен в определенно одно 
существование55. 

Левинас высоко оценивает потенциал одиночества — он гово
рит, что оно «необходимо для свободы начала» и «для власти су
ществующего над актом существования». Однако «независимость 
существующего... диалектически оборачивается своей изнанкой». 
Как феноменологически точно отмечает Левинас, «мое бытие уд
ваивается обладанием "им" — я загроможден собою»56. Левинас, 
как и Кляйн, считает одиночество обратной стороной интеграции 
и, как и она, подчеркивает, что это означает и ограничение, и из
быточное наличие «себя». 

Гипостазирование исходного ничто создает идентичную еди
ницу, но та логически и эмпирически оборачивается двоицей, 
двойственностью (перед нами вся диалектика числа...) — я не 
просто тревожен перед лицом ничто (как в не очень убедитель
ном анализе Хайдеггера) — у моей тревоги есть некий остаточный 
объект, которым, по Левинасу, является «я»; субъект очищает мир 
от инертной вещности — кроме самого себя и своей остаточной 
материальности. Эдакое пессимистическое переворачивание Де
картова когито. 

Левинас акцентирует эту унылую замкнутость как результат 
одиночества. Выход из этой тюрьмы, как мы можем уже догадать
ся, зная немножко учение Левинаса, это, конечно», «Другой» — 
Другой как возможность настоящей трансцендентности, искомый 
источник негативности. 

Этот анализ Левинаса вызывает сомнения чисто феномено
логически. Во-первых, состояние бессонницы, обычно болезнен-
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ное и рефлексивное (усилия, прилагаемые, чтобы заснуть, усили
вают бессонницу), вряд ли можно описать как чистый феномен 
встречи с неопределенностью внешнего57. Во-вторых, одиноче
ство, как мы уже видели, феноменологически ведет как раз к под
вешенное™ и падению гипостазирования вещей — мир очерчен
ный есть мир публичный. Налицо тенденция, связанная с тем, 
чтобы натурализовать болезненность повседневной жизни, в ее 
лишенности «Другого», и приуменьшить роль и значимость имма
нентной жизни. Правда же, по-видимому, в том, что «бессонница» 
и «одиночество» у Левинаса обозначают один и тот же феномен. 

Одиночество —это не просто ограничение, а редукция мира 
почти вплоть до уничтожения. А бессонница — конфликт меж
ду одиночеством и ничто, то есть гипостазом и подвешеннос-
тью. В этом состоянии нет открытого миру бдения, а есть попыт
ка заглянуть в сон глазами бодрствующего субъекта. Сам Левинас 
в дальнейшем пересмотрел эту свою теорию и стал называть бес
сонницу «сгущением пустоты, которая нападает на меня в виде 
сонливости»58. Это уже гораздо более точно — для бессонницы, 
как и для сна, характерно «оцепенение», но в случае бессонницы 
она «сгущается» в нечто, в тревожащий объект, не являющийся ни 
однозначно реальным, ни нереальным — между единицей и ну
лем. Она не предстает уже больше болезненным предвестником 
божественной трансценденции, а является составной частью зам
кнутого в своей бесконечности бытия. Но и одиночество у поздне
го Левинаса подвергается переоценке. Кристоф Перрен в своей 
недавней статье, хорошо суммирующей теорию одиночества у Ле
винаса59, отмечает, что в поздний период творчества Левинас про
тиворечит себе и утверждает: «не существует чистого внутреннего: 
есть всегда уже открытость другому в страдании и боли одиноче
ства»60. В этом виде теория Левинаса вызывает гораздо меньше воз
ражений и смыкается с теорией одиночества Хайдегтера. Разве что 
остается акцент на негативность — боль и страдание — одиноче
ства: взывающие к Другому или же нанесенные травмой Другого? 

Так у Фрейда в известном сне отца, в котором ему в момент 
пожара является мертвый ребенок и говорит «я горю». Ясно, что 
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именно сновидение, в его функции фантазматической игры смыс
лами и желаниями, оказывается невыносимым для «я», которое 
вроде бы и искало сна, и человек просыпается. Итак, если сон яв
ляется подвешиванием мира (или возвратом к первичному подве
шиванию), осуществляемым при посредстве отрицательных сил 
субъекта, его влечения к смерти, — то бессонница является блоки
ровкой этого подвешивания, при котором будит (став почему-то 
неприемлемой) именно то, что должно было бы усыплять, — 
предмет медитации, например овцы или имя Цицерона, может 
тогда стать раздражающей idee fixe. Травматичность предмета свя
зана с его амбивалентностью между воображаемым и реальным, 
возможным и действительным (именно потому что он реален в 
своей потенциальности и потенциален в своей реальности). По
этому в этом состоянии мы имеем перед собой игру гипостазиро-
вания и подвешивания и имеем наяву доступ к сновидческой под
вешенное™. 

И то же самое происходит в случае одиночества. Одиночество 
если мы опираемся на реальный, а не выдуманный опыт — не 
тюрьма «я», а наоборот, открытость подвешенное™ мира, кото
рый не утвержден и не гипостазирован Другим, обществом, язы
ком. То есть, как ни странно, именно в одиночестве мы и получа
ем доступ к той наготе бытия, которую Левинас описывает как 
якобы невыносимую и предшествующую «я». Дело опять же в том, 
что в одиночестве сталкиваются ничтожность отдельного бытия 
и в то же время способность эту ничтожность определить и иден
тифицировать трансцендентальным образом (то есть так, что 
никакой другой единицы нет, я включаю в себя весь мир, но в то 
же время я в нем офаничен или ограничена). Человек открывает 
для себя единое одновременно и в смысле целостной формы, и в 
смысле отдельной (непонятно, от чего) уникальности, и в смыс
ле все уравнивающей, перемешивающей связки (все едино). То 
есть в одиночестве получает форму единого само ничто, гипоста
зируется сама подвешенность и неопределенность (не-)бытия как 
таковая, и именно потому в этом состоянии происходят колеба
ния между мощью субъективности и самоблокировкой невроза 
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или психоза. Другими словами, истинное единство-одиночество 
требует глубокого самоотрицания, сухим остатком которого ста
новится граница между собой и другими. Такому отрицанию нуж
но учиться, и научиться ему можно только у Другого, но Другой 
сам не способен совершить его за тебя. 

Одиночество, понятое позитивно (в логическом, не оценоч
ном смысле), не обязательно должно рассматривать пессимисти
чески, как клетку. Высшая ценность одиночества, как описывает ее, 
например, Ханна Арендт в «Истоках тоталитаризма», в противовес 
изоляции в массе, тоже заключается в том, что индивид находит
ся наедине с собой. Но, по Арендт, этот индивид тем самым раз
дваивается. По Арендт, одиночество в массе как раз отрезает че
ловека от себя самого, делает внутренний диалог невозможным. 
Истинное же одиночество — которое тем самым возводится в 
ранг политической альтернативы тоталитаризму — позволяет 
человеку общаться с собой, быть по-настоящему автономным 
(что-то подобное, как мы увидим, предлагал и Руссо). То есть тот 
же внутренний раскол субъекта после потери объекта, который 
Фрейд (о нем чуть ниже) приписывает меланхолии, здесь предста
ет не в болезненном, а в утвердительно-радостном ключе. 

Арендт61 приводит в пример высказывания Цицерона и Ниц
ше: Цицерон говорит о Катоне, что тот «никогда не был меньше 
один {solus), чем когда был один (solus)», а Ницше, в «Песнях прин
ца Фогельфрай», после описания «томлений одинокого» (Арендт), 
пишет: «Был полдень, когда Один стал Двумя... И вот, уверенные в 
нашей победе, мы празднуем пир пиров: пришел друг Заратустра, 
гость гостей!». «Один становится двумя», то есть человек становит
ся собственным другом. 

Можно сделать вывод, что истина одиночества не заключает
ся ни в потере любимого объекта, ни в обретении единства как 
целостности формы. Она — как раз между ними — на границе как 
таковой, которая демонстрирует бесконечную (раз)делимость и в 
то же время неуничтожимость мира. Полярность № 2 можно 
сформулировать также как антиномию одиночества как пустоты 
и как сверхполноты — полярность нуля и единицы как истолко
ваний одного и того же феномена. 
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Позитивность и негативность одиночества можно далее опи
сывать в логических терминах как соотношение пустоты и полно
ты мира. С одной стороны, одинокий теряет не только объект, но 
в каком-то смысле весь мир и стоит перед пустотой в тревоге и 
отчаянии. Так называемый «нигилизм», обнаружение первичнос
ти «ничто» по отношению к бытию, антропологически говоря, 
описывает как раз ощущение одиночества (не случайно, что Хай-
деггер, например, описывает и конститутивную тревогу перед 
лицом ничто, и конститутивное одиночество Dasein). Но — оди
ночество, в отличие от нигилизма, предполагает «переключаю
щийся» гештальт — а именно выражение оставленности как един
ства. То есть не совсем нигилизм — что-то все-таки остается от 
мира, пускай хотя бы сама ничтожащая его сила, пускай сама нич
тожная и нищая перед лицом пустоты — но остается! И тогда мы 
имеем дело не только с потенциальностью ничто, но и с актуально
стью единицы, которая оказывается жалким остатком, но в то же 
время, как ни удивительно, некой мерой целостности. Ни уничто
жение, ни объединение не могут быть полными и окончательны
ми, одиночество — это их столкновение, которое может привести 
как к фиксации, так и к коперниканскому перевороту, описанному 
Декартом как операция cogito. Ноль и единица в опыте одиночества 
переходят друг в друга, блокируют смысл друг друга. Проблема и 
боль отчуждения, конституирующая нововременного субъекта, — 
это иногда утрата, а иногда — неспособность выйти за свои преде
лы, «одержимость» некоторым частным и потому неполным быти
ем-фетишем (тема Штирнера и Маркса). Поэтому представляется, 
что одиночество с его смешанной неразличенностью позитивно
го и негативного — более точное понятие для антропологическо
го состояния Модерна, чем излишне определенный «нигилизм», 
гипостазирующий «ничто». Мы вернемся к этой разнице ниже в 
более логическом ключе, при чтении Гегеля и Хайдеггера. 

Третья полярность 
Надо, конечно, различать также одиночество как внешнее об

стоятельство и одиночество как внутреннюю настроенность. Сде-
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лать человека внешне одиноким легко: поместить его в одинокую 
камеру, или поубивать его близких, или просто переместить его в 
чужой город. Но как он будет переживать этот реальный факт? 
Возможно, он воспримет его именно как единство-самодостаточ
ность, единство-единичность, а не как одиночество, которое, на
помним, предполагает несоответствие формы единства собствен
ному содержанию. Так, например, происходит с Робинзоном 
Крузо Дефо, который со временем побеждает чувство одиночества 
и даже наслаждается своей самодостаточностью. Впрочем, Робин
зону это удается именно потому, что, в отличие от заключенного, 
ему удается перевезти на остров множество предметов цивилиза
ции и остаться английским буржуа даже в экзотических условиях. 
То есть Робинзон сохраняет анонимно-идеальное общество, из
бавившись от его часто неприятных эмпирических проявлений 
(самих людей). 

Но, разумеется, многие люди чувствуют себя одинокими, ког
да с ними ничего драматичного не произошло: они находятся в 
обществе, в окружении друзей и близких. Тут есть метафоричес
кий момент: такие люди чувствуют себя в обществе, как если бы 
они были одни. Подобные чувства могут быть вызваны и отноше
нием других людей, сложившимися у человека в данной ситуации 
(например, непризнание окружающими его достижений), и эмо
циональными инвестициями самого субъекта (его бессознатель
ной ревностью, агрессией в отношении людей — конкурентов в 
отношении благ и идентичности или его чувством тайной вины 
по отношению к ним). 

Как человек реагирует на внешнее одиночество? Этот вопрос 
разрабатывался в психоаналитической традиции. Хотя, как уже 
указывалось, одиночество не является в психоанализе централь
ной темой, тем не менее существует традиция его осмысления у 
3. Фрейда, М. Кляйн, Д. Винникотта, Фр. Дольто и ряда других ав
торов. Скудные, но ценные замечания об одиночестве есть и у са
мого философского из психоаналитиков — Жака Лакана. Канони
ческий же текст на эту тему в психоанализе — «Траур и 
меланхолия»62 3. Фрейда, где об одиночестве прямо речь не идет, 
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но ставится проблема реакции человека на расставание с близким 
ему объектом. Фрейд показывает, что в этой ситуации человек как 
бы миметирует травму и воспроизводит раскол с объектом внут
ри себя самого. Он «интроецирует», вбирает внутрь себя потерян
ный объект, который при этом становится латентным, бессозна
тельным, и направляет на него агрессию своего «сверх-я». 
Отделение от объекта приводит к меланхолии, или, в терминоло
гии Кляйн, к «депрессии» как к состоянию самобичевания. Одна
ко, как показывает Фрейд, и в трауре, и в меланхолии есть «триум
фальная» или маниакальная, радостная фаза, в которой индивид 
празднует свое суверенное одиночество, освобождение от объек
та, как внешнего, так и внутреннего. Эта фаза, впрочем, снова 
сменяется депрессией, поскольку освобождение было неоконча
тельным. Фактически Фрейд объясняет меланхолию одиноче
ством. Оба состояния оказываются для него процессом иншери-
оризации — способностью человека общаться с объектом как с 
самим собой и с самим собой как с внешним объектом. Высшая 
мера близости, но она покупается ценой разлуки и боли. 

Однако, как мы видели, к внутреннему одиночеству могут при
вести и причины противоположные. Покинутый или непризнан
ный другими, субъект собирается перед лицом целого мира, это 
собирание имеет триумфально энергичный характер, однако — 
продлившись какое-то время — оно может привести к пережива
нию излишков и неудобств в наборе идентичностей и способно
стей субъекта. 

В обоих случаях «невротическая» реакция на травму может 
разбудить более глубокие, «психотические» тенденции субъекта, 
восходящие к раннему детству и исходящие из реальной невоз
можности в этом возрасте сложить свое тело и свою идентичность 
воедино. Этот неизбежный срыв синтеза, переживаемый как рас
пад «я» на частичные перспективы, отторжение этих частей или, 
наоборот, как преследование со стороны тех частей «я», которые 
были отвергнуты, не будучи полностью разрешен в детстве, может 
прорваться наружу в травматической ситуации реального разрыва 
«я». На этот неизбежный провал любой интериоризации, по край-
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ней мере в ее интегрирующей функции, указывала уже М. Кляйн, 
но более четко сформулировал его Ж. Лакан. 

Лакан, который обратил внимание на феномен одиночества в 
связи с анализом трагедий Софокла63, считал, что их герои одино
ки в силу того, что являются своеобразными отбросами и остат
ками символической вселенной, существующими «между двумя 
смертями». «Герой трагедии всегда в конечном счете подвергает
ся изоляции, всегда выходит из границ, всегда опережает других 
и уже поэтому всегда оказывается так или иначе вырванным из 
структуры»64. То есть одинокий — не субъект, потерявший свой 
объект, а скорее сам этот объект, объект, оторванный от целого, 
буквально «брошенный», сведенный к своей бессмысленной 
объектности. Такой объект отделен в каком-то смысле от всего — 
он по ту сторону «ате», последнего предела и закона. То, что Лакан 
называет «субъектом» — непризнанный, взывающий к узнаванию 
немой двойник, — фактически синонимично так понятому 
«объекту» в его отношении с языком. Такой объект-субъект, с од
ной стороны, находится по ту сторону языка, а с другой, он имен
но делает его возможным, образуя специфические, жестко привя
занные к объекту означающие — имена собственные, ритуальные 
жесты, симптомы, — которые «венчают» язык, останавливая его 
бесконечную болтовню ни о чем. Понятно, что эта интерпретация 
одиночества, а за ним и специфической человеческой субъектив
ности как частичного, объектного существования у Лакана на
правлена против тех теорий, которые приписывают одиночество 
целостному «я», а именно против Кляйн (Лакану известной) и Ле-
винаса (также, возможно, известного). У Кляйн и Левинаса одино
чество — это цена интеграции «я» (которую Кляйн высоко ценит, 
а Левинас — не очень), в то время как у Лакана оно — бунт против 
этой интеграции, в котором восстает нечто, ей предшествующее. 
Результат разрыва, кастрации, само одиночество есть не зияние, 
а скорее то позитивное существование, которое отрезано и оттор
гнуто от «я». «Одинокий» объект (он же бессознательный субъект, 
фетиш, фаллос) — это плотное и плотское бытие, значением ко
торого является небытие. 
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Одиночество раньше интеграции, оно обусловливает ее и оно 
же против нее бунтует. Такое частичное одиночество находится на 
грани единства и множественности и более фундаментально, в сво
ей негативности, нежели позитивное единство-форма. 

Это относится и к политической структуре общества, в кото
рой суверенитет государства как субъекта и коллектива обеспечи
вается реальным или фантазматическим одиночеством суверена, 
жертвы или просто отчужденного «суверенного» индивида. 

Ценно, однако, понимать, вопреки «патологической» настро
енности психоанализа, что и при интериоризации мира в одино
честве, на которой настаивал Фрейд, и при тотальной редукции 
мира, которую описывал Лакан, мы имеем не только возможность 
психологической блокировки и/или катастрофического распада, 
но и перехода к глубокому и адекватному чувству трансценден
тального одиночества, то есть одиночества человека как неотъем
лемого условия познания им бытия, его участной деятельности в 
мире. Отличие трансцендентального одиночества как открытого, 
свободного состояния от соответствующих патологий заключает
ся в принятии неопределенности. Внутреннее одиночество — это 
не чувство реальной единственности субъекта или, наоборот, его 
исчезновения в космосе (в пределе, это будет психотическая по
теря границы между внутренним и внешним миром, миром аф
фектов и миром вещей, а в философской проекции — солипсизм), 
2 чувство неопределенной, бесконечной границы, отделяющей 
меня от ничто, с одной стороны, и от внешних мне вещей и лю
дей, с другой. 

Интериоризованный раскол меланхолии и экстериоризиро-
ванная редукция трагедии содержат, вопреки своему тотальному 
характеру, разделение, рану — это граница, проведенная везде и 
нигде и потому окрашивающая весь мир то в мрачные, то в три
умфальные тона. Отсюда четвертая полярность: 

Четвертая полярность 
Одиночество может представать как тревога, страх преследо

вания, желание уйти и отгородиться от мира — но оно точно так 
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же может выражаться в открытости миру и в гиперчувствительно
сти, сверхвосприимчивости по отношению к нему. Лакан поэто
му толкует своего трагического героя, изгнанного и нагого, в духе 
софокловского хора о человеке, который способен перейти лю
бые пределы и поэтому крайне уязвим, вплоть до того, что стра
дает ипохондрией: страдает от «воображаемых болезней»65. 

Человек, оставшийся один, проецирует себя на мир и потому 
уязвим в каждой точке. Внутреннее чувство, интроспекция совпа
дают здесь с бдительностью, устремленной вовне (это — одно и 
то же чувство: ср. у Хайдеггера чувство тревоги как симптом от
крытости трансцендентному «ничто»). Проницаемость и фильтра
ция — два аспекта любой границы, особенно бесконечной. Поэто
му одинокий может представать в образе Тимона Афинского, а 
может — в образе Руссо, который доказывал66, что одинокий че
ловек добр, общителен и чувствителен. 

Пятая полярность 
Наконец, можно попытаться различить одиночество активное 

и пассивное. Часто одиночество нравится нам по причинам чис
то негативным (привативным) — нам никто не мешает, и мы на
конец-то можем жить по инерции или по наитию. Или наоборот, 
оно потому же пугает, поскольку мы заранее предполагаем, что 
наши душа и тело постоянно нуждаются во вбросе энергии, ин
формации, желаний — извне (это ситуация человека «одинокой 
толпы», по Рисману). И такое ощущение одиночества «по умолча
нию» отличается от ситуаций, когда одиночество переживается 
как особенное состояние острой покинутости. 

Но в данном случае полярность, во-видимому, чисто мнимая. 
На деле одиночество «по умолчанию» бессознательно питается 
контактами с другим, точно так же как переживание разлуки. Оди
нокий по умолчанию скрыто радуется освобождению от беспоко
ящих его связей и вопросов, он рад одиночеству по мере того, как 
бессознательно перебирает силы, которые его не беспокоят, он 
как бы пробуждается от занятости другими (если заимствовать 
известный образ пробуждения, описанный Прустом и Беньями-
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ном). Так, повторимся, счастье Робинзона во многом обязано не
гативному контакту с его спутниками, которые погибли, оставив 
ему свои материальные и символические ценности, — именно к 
ним, отсутствующим, он мысленно адресуется в своем дневнике, 
и его неустанная работа есть также и работа траура по человече
ству. Ниже мы обсудим выражение Хайдеггера, который подчер
кивает, что одиночество, будучи негативной формой общения с 
другими, остается все же, пусть в таком виде, формой общения с 
ними. Поэтому одиночество, кажущееся безразличным к друго
му, на деле является триумфальной фазой одиночества как при-
вации — его временной победой, черпающей, однако, силы вне 
собственной единичности. И тогда мы возвращаемся к «полярно
сти» № 2 — «наконец-то я остался один», и — «какой ужас, я разор
ван надвое...». Идея одиночества как обратной стороны счастливой 
интеграции или как проявления трагической недостаточности 
замкнутого на себя индивида, как мы видели, является сомнитель
ной, потому что сам процесс формирования замкнутой идентич
ности уже заранее задействует «Другого» — от людей и животных 
до богов, если их место не пустует. 

Итак, по этим пяти осям мы можем раскладывать все феноме
ны одиночества в их антиномичности. Помня об этом, перейдем 
теперь к попытке развернуть уже упомянутые феномены одино
чества в логическом времени, диахронически, в логике их развер
тывания. 

В. Опыт одиночества — идеальный генезис 

Первый феномен 
Начнем с феномена очевидно болезненного. Это одиночество, 

вызванное ревностью. Например, ты знаешь, что, пока ты сидишь 
дома и пишешь книгу, по соседству происходит бурный праздник, 
где участвуют твои друзья. Аффекты этого рода близки к более 
универсальному опыту отчуждения: изготовленная тобой с любо
вью вещь попадает в чужие руки, решения о твоей жизни прини
маются не тобой, даже в республиканском государстве «публичная 
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сфера» расположена где-то не там, где ты, а именно в парламенте 
или в телевизоре. 

Как пишет все тот же Беньямин, «чувство одиночества, похо
же — явление рефлексивное, поражающее нас только тогда, ког
да до нас доходит отражение знакомых нам людей, более же все
го тех, кого мы любим, когда они развлекаются (vergnugen sich) 
без нас в обществе. И вообще одинокий сам по себе, в жизни, ощу
щает свое одиночество лишь в мысли о — пусть неизвестной — 
женщине или каком-либо человеке, которые не одиноки и в чьем 
обществе он тоже не был бы одинок»67. Беньямин отсылает здесь, 
как и в других местах «Московского дневника», к Прусту (которо
го он переводил на немецкий язык) — «тоску эту, которую испы
тываешь, думая, что любимое существо веселится где-то, где тебя 
нет, куда ты не можешь пойти, — эту тоску дала ему любовь, лю
бовь, для которой она как бы предназначена, которая внесет в нее 
определенность, придаст ей настоящее лицо»68. 

Казалось бы, Беньямин противоречит здесь своим словам о 
самих себе как наркотике одиночества. Но, по-видимому, одино
чество вначале возникает из ревности, из фантазии о забывшем 
тебя другом субъекте, а уже затем этот разрыв позволяет челове
ку вступить в отношение с собственным непроницаемым «я» — 
ревновать себя, так сказать. 

Одиночество этого рода связано с фантазией наблюдения че
рез замочную скважину за миром, где тебя нет, с фантазией чис
того, не связанного с «я» переживания. Когда Марсель Пруст уде
ляет столь большое место в своей книге переживанию ревности 
рассказчика, без конца воображающего распутную жизнь своей 
возлюбленной, то он очевидно проецирует этот опыт на опыт 
литературы вообще, на одинокое выстраивание возможного мира, 
где читатель никогда и не рождался. Излишне указывать на слад
кую боль этого вуайеристского переживания. Идея «поисков утра
ченного времени» выражает временной аспект той же самой рев
ности — ностальгию по упускаемому, на которую и тратится время 
(в случае Пруста, полжизни). Одиночество затягивает и конститу
ирует временную протяженность. 
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Аффект ревнивого одиночества столь силен именно потому, 
что смешивает острое наслаждение, приносимое этой фантазией, 
с болью непризнанности, которая почти тождественна несуще
ствованию. Опыт такого одиночества есть опыт прижизненной 
смерти — он схватывается, например, в многочисленных расска
зах о невидимках, которые проходят по миру незамеченными и 
получают от этого радость власти и боль исключенное™69. 

Блез Паскаль, упомянутый уже нами как один из первых ново
временных теоретиков онтологического одиночества, также свя
зывает этот опыт с непризнанностью: 

«Когда я размышляю о мимолетности моего существования, 
погруженного в вечность, которая была до меня и пребудет пос
ле, о ничтожности пространства, не только занимаемого, но и 
видимого мною, растворенного в безмерной бесконечности про
странств, мне неведомых и не ведающих обо мне, я трепещу от 
страха и недоуменно вопрошаю себя: почему я здесь, а не там»70. 
И ниже: «Сколько держав даже не подозревают о нашем существо
вании!»71 

Как мы будем убеждаться каждый раз, опыт одиночества близ
ко подходит к опыту ничто — но не совпадает с ним. Это особен
но верно для нововременного одиночества в понимании Паска
ля и позднее единичности в версии Лейбница (оба — и 
математики, и философы): одиночество изменилось, когда была 
открыта реальная бесконечность мира. Теперь единица, как мини
мальная мера, превратилась в «бесконечно малую величину». Оди
ночество, так понятое, в отличие от наивно-атомистического 
представления о природе и об обществе, балансирует где-то меж
ду единицей и нулем. 

Но полного совпадения между ними нет потому, что боль 
ревности связана именно с тем, что во вновь открытом прекрасном 
мире не хватает мелочи — себя. Но если субъект становится здесь 
точкой исчезновения, то объект — мир-где-тебя-нет, чужой мир — 
становится единым до непроницаемости. Мы наблюдаем здесь 
поляризующий характер одиночества как отчуждения: чем боль
ше один его полюс стремится к нулю, тем больше другой полюс 
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становится аутично единым: уже более единым, чем любое целое: 
некоммуникабельным, вещным. В политическом мире это отчуж
дение выливается, с одной стороны, в фетишизацию, а с другой — 
в безличное абстрагирование социальных отношений. 

Итак, уже в этом случае мы видим, что опыт ревности-отчуж
дения не просто негативен. Странным образом, он конститутивен 
для способа политического бытия, конститутивен не в меньшей 
мере, чем «призывающий» и опознающий оклик полицейского. 
Отчуждение, затенение, fading субъекта является условием его 
идентификации с обществом. Такой тип идентификации Жак Ла
кан называл воображаемым и сравнивал с узнаванием себя в зер
кале. Дело не просто в том, что, как у Альтюссера, мы отождеств
ляемся личностно с холодным безличным миром, а в том, что этот 
безличный мир отвечает нашим глубинным фантазмам, соответ
ствует Зазеркалью ревности и тоски. Только на этой подкладке 
возникает далее символическая идентификация с обществом как 
с голосом и императивом. 

Джонатан Свифт, известный английский политический дея
тель, писатель и проницательный мыслитель, описал в начале 
XVIII века, как новая физическая оптика (микроскопы и телеско
пы) переплетается с новой социальной оптикой и рождает опыт 
трагического несоответствия субъекта миру, в котором он живет 
и в котором он хочет чувствовать себя как дома72. То этот мир 
слишком большой, то слишком маленький, но в любом случае не
соизмерим субъекту. В этом смысле каждый из таких субъектов — 
то ли мелкая презираемая букашка (минимум), то ли маленький 
непризнанный король (максимум)73. И такой субъект может жить 
только в недостижимой утопии — отсюда утопическая легитима
ция пореволюционных обществ, утопический подтекст любой 
конституции. 

Такого типа одиночество лежит не только в основе вообража
емой, зрелищной сферы современных обществ, но и в основе 
социальных утопий и гетеротопий, которые были конститутивны 
для Нового времени: сначала в опыте Великих Открытий, а затем 
в опыте революций, особенно Американской. 
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Этот опыт одиночества, логически говоря, не только сталкива
ет единичность на границу небытия, но формирует особый, нега
тивный симбиоз между единством государства и единичностью 
субъекта. Более того, уже здесь необязательной становится связь 
одиночества с конкретным субъектом. Одиночество происходит 
между ним и некоторым миром и может усматриваться в струк
туре этого мира (непроницаемого, сновидного, абсурдного) с тем 
же успехом, что и в душе индивида. Вообще, «одиночеством» час
то называют место. Например, по-французски solitude — это не 
только одиночество, но и пустыня. Очевиден и временной аспект 
одиночества-ревности: оно затягивает и становится, как выше ска
зано, наркотиком, длением, сама невыносимость которого прино
сит удовольствие. Так, именно через одиночество мы приходим к 
пониманию государства не только как функции единства, но и как 
пространства и времени, по определению пустого, но готового 
нас принять. 

Второй феномен 
Сродни описанному феномену и тот тип одиночества, кото

рый мы уже упоминали, — одиночество человека в массе, толпе. 
Здесь тоже идет амбивалентная игра между полной идентифика
цией с толпой и полным отчуждением от нее. Потерявшись в тол
пе, человек, вспоминая о своем «я», не находит его на прежнем 
месте. В аффективной, подражательной массе толпы единичный 
человек признания не обретает. Но зато сама масса вместе произ
водит скорее одиночество, а не единство. По крайней мере, если 
амбивалентность взаимной идентификации ее членов не разре
шается в аристотелевском «катарсисе». 

Паника, к которой склонна толпа, как раз происходит из того 
факта, что связь между людьми в массе строится на разделяемом 
ощущении потери себя. И потому огромная толпа зачастую чув
ствует себя беззащитной. Из ее бесконечного аффекта объедине
ния-одиночества как раз и может родиться ограниченное, офор
мленное политическое единство. Если произойдет тот момент 
рефлексии одиночества, тот катарсис, о котором мы говорили 

59 



АРТЕМИЙ МАГУН 

в начале. По мысли классиков нововременной политической фи
лософии, особенно Гоббса, государство, единство как раз и воз
никает из подобного панического опыта, как его негатив. Но и в 
государстве Гоббса одиночество по-настоящему не снимается. 
Люди испытывают постоянный страх, недоверие друг перед 
другом, именно потому что идентифицируются друг с другом. 
И страх этот компенсируется только совместным страхом пе
ред одиноким «сувереном». Одиночество государства противо
поставляется одиночеству индивида и одиночеству массы («мно
жества»). Конечно, конструкция «договора», путем которого это 
якобы происходит, наивна. Но интуиция того, что единство го
сударства рождается из предгосударственного одиночества, глу
бока и верна. 

Заметим, впрочем, что одиночество в толпе может иметь и 
свои положительные стороны, указывающие в сторону более про
двинутого, разделенного коллективного одиночества. Не случай
но Вальтер Беньямин столь поэтизировал фигуру «фланера» как 
квинтэссенцию модернистской жизни и оптики. Действительно, 
в толпе человек находится одновременно в обществе и вне его, он 
незаметен, анонимен — но тем не менее молчаливо признан (уже 
тем, что на него не натыкаются прохожие). Здесь напрашивается 
более общее наблюдение: если общение с глазу на глаз с другим 
человеком, если оно действительно реализуется, снимает и даже 
исключает одиночество, то введение третьего или многих других 
вновь делает одиночество возможным в общении рядоположен-
ных, а не замкнутых друг на друга людей. Масса, или даже просто 
группа, как бы расфокусирует объективирующий взгляд другого 
за счет постоянной «переброски» его от одного к другому. Нете
матическое или нететическое отношение с людьми, их восприя
тие «краем глаза», периферией есть форма одинокого общения, 
которая в каком-то смысле более аутентична и адекватна, чем «ди
алог» с глазу на глаз. 

В книге Ж-П. Сартра «Бытие и ничто» содержится известный 
анализ взгляда Другого как врывающегося в одинокий мир субъек
та и объективирующего его. Сартр описывает одиночество как 
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нерефлексивное и «нететическое» — Другой же как бы сужает мир 
возможностей, придавая им определенность74. Дело здесь, на наш 
взгляд, не в «объективации», не в превращении субъекта в вещь 
(доброжелательный Другой, собеседник, может, наоборот, заост
рить и выделить нашу свободную субъективность) — сколько в 
тематизации сознания, в превращении фона в фигуру. Вопреки 
Сартру, способность посмотреть на себя извне, как на объект 
собственного перцептивного поля, является как раз освободитель
ной, децентрирующей сознание, и присуща одиночеству — инди
видуальному или же вновь достигаемому в коллективе75. 

В другом месте своей книги76 Сартр сам отмечает, что введение 
в эту структуру Третьего может преодолеть объективацию: «третья 
трансцендентность трансцендирует трансцендентность, которая 
трансцендирует меня и тем самым способствует ее разоружению». 
Образуется своеобразная диалектика отношений к Другому, в ко
тором каждый новый взгляд по-своему возвращает человека к его 
одиночеству, на новом витке. Более того, можно добавить, что 
исходный взгляд Другого, который Сартр несколько демонизиру-
ет, в свою очередь, выводит человека из плена самого себя, из его 
замкнутости на свои, но не вполне свои, навязчивые переживания, 
которые навязчивы именно в силу своей подвешенности и «нете-
тичности». Коллектив есть способ поддерживать свободную игру 
фигуры и фона, возможности и действительности. Действительно, 
мощь больших масс (Арендт называет ее «властью», в противопо
ложность силе одиночки), например во время революции, проис
ходит не только оттого, что они одним своим количеством могут 
задавить полицейских (это не всегда так), но и оттого, что в этом 
многочисленном единстве каждый по-своему анонимен, одинок 
и обретает поэтому большую смелость, чем если бы он выступал 
под своим именем, со всей тяжестью своей буржуазной субъектив
ности. То есть действующая масса как «народ» вовсе не противо
положна в этом смысле «плохой», заразительно-панической мас
се в смысле антидемократической мысли начала XX века. В обеих 
синтезируется единство с одиночеством, объединение с распа
дом — вопрос в том, производит ли этот синтез новое качество 
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органической свободной коллективности или остается механи
ческой суммацией разбегающихся индивидов. 

В этом смысле государство, если это не государство всевидяще
го деспота, олицетворенного бога, или следователя-палача, светя
щего лампой в глаза, а государство безлично-либеральное, на ка
ком-то уровне «спасает» одиночество (или наводит его, если оно 
болезненно), — впрочем, именно потому, что оно не может на 
деле обеспечить субъекту обещанного признания. Но реальные 
массы, известные нам, склонны именно к тому, чтобы, после серии 
расфокусировок, «перефокусировать» инстанцию взгляда, защи
щающего их от соседей, на одного — лидера или фетиш. При этом, 
как показал Фрейд77, «масса» подобного рода остается изолиро
ванной, но каждый ее член отдельно от других сориентирован на 
лидера, становящегося для него галлюцинаторной фигурой внут
реннего отца. 

В либеральном же государстве, где деспот вытесняется буквой 
закона, поддержка одиночества и работа разделения людей тоже 
передаются одной, пусть фиктивной, инстанции государственной 
власти. Такое одиночество уже не разделяемо, оно оборачивает
ся параллельной изоляцией перед лицом деспота или закона. 

Третий феномен 
От этих форм определенного одиночества мы должны теперь 

перейти к одиночеству неопределенному и децентрированному. 
То есть, будучи одиноким по отношению к кому-то или чему-то, 
человек чувствует себя отторгнутым от мира вообще. Относитель
ное («привативное») отрицание других переходит в безотноси
тельную отрицательность, которая становится неотличима от спе
цифической позитивности индивидуальной жизни. Само 
одиночество играет роль, как говорят философы, трансценден
тального оператора, помогает человеку от восприятия действи
тельности перейти к восприятию условий возможности этой дей
ствительности, посмотреть на текущее положение вещей так, как 
если бы оно было абсолютным, придать мимолетному моменту 
полную важность. 
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Субъект отступает в себя, замыкается в себе. «Одиночество» 
непосредственно ассоциируется у нас с внутренним миром, ин
тимностью опыта. При этом внешний мир не совсем исчезает, а 
как бы переходит внутрь человека и приобретает собственно 
внутренний, скрытый и запечатанный характер, в том числе и для 
его носителя. Происходит, по выражению Гегеля, «интериориза-
ция». Мы видели развитие той же логики у Фрейда, для которого 
интериоризация («интроекция») означает также и переход в сек
ретное, скрытое. Однако — и это у Фрейда не очевидно — разго
вор здесь надо вести не о катастрофической патологии, а о транс
цендентальной структуре единства и одиночества. Более того, 
именно переход от объектного траура к беспредметной или, точ
нее, скрывающей свой предмет меланхолии означает трансцен
дентальный переход от одиночества-лишения к одиночеству во
обще. Отрицание связи с объектом, уход этой связи в 
бессознательное — по Фрейду, именно этот процесс приводит к 
меланхолии — не обязательно патологичен: скорее, здесь есть 
некое фундаментальное сокрытие отсутствующего объекта, кото
рое является также и его хранением: «интроекция» объекта в себя, 
о которой пишет Фрейд, как раз и является формой хранения 
объекта в скрытом виде. И мир подобной «меланхолии» не просто 
извращает индивидуальную боль — эта боль превращается в сред
ство понять мир через себя, выявить его величественную пустоту 
и немоту пронзительным взглядом таинственного одиночества. 

Интериоризация означает разрушение собственно единично
го характера одиночества: человек как бы распадается на себя и на 
свой внутренний мир, у него происходит внутренний раскол и 
внутренний диалог. Он как бы изнутри воспроизводит потерян
ный внешний мир — но в новом, запечатанном качестве. Соб
ственно, уже описанное выше отчуждение придает и институтам 
внешнего мира внутренний, запечатанный характер. Жак Дерри-
да, пожалуй, ярче всех передал этот овнутряющий характер чело
веческой культуры, в центре которой находятся траурные крипты, 
египетские пирамиды и письменные знаки, передающие смысл 
сразу в запечатанном виде. Это взгляд на всю человеческую исто-
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рию, начиная с архаики, конечно, инспирирован опытом ново
временного общества, вновь открывшего внутренний мир чело
века в эпоху Реформации и превратившего институты общества, 
при посредстве отчуждающих инстанций государства и капитала, 
в таинственно-отчужденные сновидческие миры. Люсьен Гольд-
ман, описывая эстетику Паскаля и Расина78, указывает, что для них 
одиночество человека в мире означает не столько отсутствие, 
сколько спрятанность, потаенность Бога, — и, следовательно, сами 
персонажи становятся носителями секрета. 

С точки зрения такого одиночества государство, вроде бы при
званное раскрыть человека навстречу дневному свету и форме, 
загоняет его, напротив, обратно в «ночь мира» (Гегель), под видом 
солнечного света роет платоновскую пещеру. Причем надо опять 
подчеркнуть, что подобное внутреннее одиночество совсем не 
обязательно должно быть достоянием отдельного человека. На
против, как показал тот же Деррида, сама запечатанная внутрен
ность уже есть форма коммуникации. Человек не обладает соб
ственностью на свой «внутренний мир». По известному 
выражению Гегеля, «секреты египтян были секретами для самих 
египтян!»79. Но сама коммуникация внутреннего сообщает другим 
нечто уникальное и в принципе несообщаемое, разделяет нераз
делимое. 

Поэтому здесь снова возникает вопрос о курице и яйце: то ли 
атомизирующее, разрушительное, отчуждающее государство заго
няет своих индивидов в эту пещеру, то ли, наоборот, государство 
само конституируется в коллективном опыте внутреннего одино
чества. 

Ханна Арендт, когда она говорит об одиночестве как полити
ческой ценности, имеет в виду также и тайный, сокровенный 
уровень общественности, который она называет «приватнос
тью». В государстве, по ее мнению,80 должно быть место как пуб
личному, так и непроницаемому приватному, и они предполагают 
друг друга — так Арендт транслирует на политику хайдеггеровское 
понятие «алетейи» — конечной истины как игры сокрытого и не
сокрытого. Получается, что одиночество служит для античного (и 
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современного) государства аналогом государственной тайны — 
неприкосновенность частного жилища и переписки соответству
ют требованию публичности государственных служб и свободы 
слова. Охрана подобных «тайн», лишенных как культового, так и 
утилитарного значения, остается иррациональным условием по
литического — хотя в либеральном обществе силы публичности 
любой ценой стремятся их разоблачить. 

Четвертый феномен 
Но одиночество не сводится к опыту внутреннего и замкнуто

го. Мир не исчезает полностью оттого, что мы переживаем свою 
единичность, исчезающую в нем. Скорее оттесненный в себя че
ловек осознает, что его «внутренний» мир, его уникальный, нераз
деляемый опыт есть единственный доступный опыт вообще. А 
значит, вообще говоря, нет принципиальной разницы между 
«внутренним» и «внешним» миром. Более того, «внутреннее», не 
принадлежа человеку, приходит к нему как бы извне, а любое 
внешнее впечатление имеет уникальный, непередаваемый и по
этому внутренний характер. Одинокий мир внешне-внутренний 
или внутренне-внешний. 

Поэтому внешне одинокий человек находится в уникальной 
связи со всем универсумом, минуя всяческие ограниченные фор
мы целого (этот опыт подробно описан в «Уолдене» Торо). Толь
ко в единичности человека и состоит принцип единства мира, 
который не имеет отношения к форме. 

И здесь на поверхность выходит центральный и знакомый 
каждому феномен одиночества: повышенная рецептивность к 
внешним (или внутренним?) ощущениям. Одинокий человек му
чается от писка малейшего комара (прустовский Марсель, облада
ющий одинокой гиперчувствительностью к малейшему шуму), но 
он может так же мучиться, переживая за жертв сомалийского ге
ноцида. В противоположность четкому свету формы, который 
распространяет повсюду государство, ночное зрение одиноче
ства, напротив, лучше видит периферийным зрением, обращено 
к фигуре, а не фону. Одиночество видит минимальное, неявное, 
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нетематическое, непризнанное — и поэтому тоже оно может иг
рать подрывную революционную роль, выводя на свет незамет
ное, мелкое и скрытое. 

В одиночестве мы открыты, в кантовских терминах, и интим
но-внутреннему голосу долга, и свету далеких звезд. Впрочем, в 
обоих, по Канту, скрыта неснимаемая тайна. Заметим, что рецеп-
тивность одиночества претендует на внутреннее схватывание ве
щей, в их единой и одинокой сущности. Парадоксальная аффек
тация, в которой воздействие происходит в запечатанном виде на 
запечатанную одиночеством душу. «Одиночество учит сути вещей, 
ибо суть их то же//Одиночество», как блестяще замечает, в духе 
монадологии Лейбница, Иосиф Бродский в своем программном 
стихотворении «Колыбельная Трескового Мыса» (1975)81. И далее: 

Кожа спины благодарна коже 
спинки кресла за чувство прохлады. Вдали рука на 
подлокотнике деревенеет. Дубовый лоск 
покрывает костяшки суставов. Мозг 
бьется, как льдинка о край стакана. 

Этот мотив одиночества как отождествления с вещами пере
кликается у Бродского с ценимым им Рильке. «Он, — как пишет о 
нем Бродский, — поэт изоляции, и умение изолировать свой 
субъект — его сильная сторона. Дайте ему субъект, и он немедлен
но превратит его в объеюг, изымет его из контекста и проникнет 
в его сердцевину, наделив его своей исключительной эрудицией, 
интуицией и даром аллюзий. В результате получается, что субъект, 
колонизированный интенсивностью его внимания и воображе
ния, становится его собственностью»82. У Рильке, однако, вещи 
относительно постоянны, люди же мимолетны (в «Дуинских эле
гиях» человек занимает срединное место между неживой куклой 
и ангелом — каждый из которых по-своему совершенней его). 

Ибо, кажется, все 
Нас утаивает. Неподвижны деревья; дома, 
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Наши жилища, устойчивы. Только мы сами 
Мимо проходим под стать воздушным теченьям 
Нас все замалчивает, как будто в согласии тайном, 
Отчасти стыдясь, отчасти надеясь на что-то 
(2-я элегия, 11-12)83. 

Однако, поскольку вещи также бренны, именно человек в сво
ей сверхбренности призван высказать их потаенную сущность. 

Быть может, мы здесь для того, 
Чтобы сказать: «колодец», «ворота», «дерево», «дом», «окно». 
Самое большее: «башня» или «колонна». 
Чтобы, сказав, подсказать вещам сокровенную сущность, 
Неизвестную им. Скрытная эта земля 
Не хитрит ли, когда она торопит влюбленных, 
Чтобы восторгами не обделить никого? (9-я элегия, с. 42)84. 

Как верно указывает Бродский, Рильке настаивает на том, 
что люди наполняют вещи своей речью, своим внутренним ми
ром. У самого же Бродского одиночество не просто «учит сути 
вещей», не наполняет их собой, но превращает людей в вещи, при
чем неодушевленные, выражая не только отчуждение и овеществ
ление (вспомним замечания Вальтера Беньямина об овеществле
нии как эстетике одиночества в немецкой трагедии), но и 
возможность холодно-остраненного описания действительности, 
с птичьего полета или из рыбьей глубины вещей (как в этом сти
хотворении). Вообще, в «Колыбельной» Бродского без конца ме
няются планы — то панорама из самолета, то close-up, «пузырьки 
на стенках стакана», то взгляд изнутри тела («азия мозга»...) или 
моря. Мир превращается в хаос, в «ночь мира» (Гегель) — запре
щая всяческий синтез, позволяя только частичную — одинокую 
точку зрения на себя: 

Иногда в том хаосе, в свалке дней, 
возникает звук, раздается слово. 
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То ли «любить», то ли просто «эй». 
Но пока разобрать успеваю, снова 
все сменяется рябью слепых полос, 
как от твоих волос. 

Характерная, освободительная черта одиночества — способ
ность отстроиться от центра и увидеть мир холодным, расстроен
ным взглядом пробуждения или засыпания. Стихотворение на
зывается «колыбельной», миметирует постепенное засыпание, 
расфокусировку, бормотание голоса. «И некому навести взгляда на 
резкость». Расфокусировка — как мы уже видели — это результат 
децентрирующей работы одиночества. Вообще одиночество луч
ше всего описывать не как статичное состояние, но — как это де
лает Бродский — как конечный процесс расставания или прибли
жения к другим: только так становится понятен странный модус 
со-отсутствия, определяющий одиночество (Темнота извиняет 
отсутствие лиц, голосов и проч.,/превращая их не столько в бежав
ших прочь, /как в пропавших из виду)85. Аналогичным образом, 
Вальтер Беньямин, ссылаясь на известную сцену, открывающую 
эпопею Пруста, считал86, что не ясность и свет солнца или разу
ма, а именно процесс пробуждения, постепенное расколдовыва
ние и отделение себя от вещей, вещей от себя являются основным 
феноменом истины. У Бродского, в этой и других его «колыбель
ных», ту же роль трансцендентального условия поэтического вос
приятия выполняет засыпание. 

«Колыбельная Трескового Мыса» — стихотворение эксплицит
но политическое, посвященное теме империи (Бродский даже 
признавался, наполовину в шутку, что написал это стихотворение 
«к 200-летию Соединенных Штатов»). В стихотворении упомина
ются «неразличимые» классические цитаты на фронтонах прави
тельственных зданий, Неизвестный Солдат, который «делается 
еще более неизвестным», бомбардировщик, «летящий неведомо 
что бомбить», и так далее — то есть политика последовательно 
описывается как отчужденная, или остраненная, и в этом смысле, 
парадоксальным образом, она дает поэту возможность масштаб-
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ного панорамного видения обезличенного и онемевшего теле
сного мира, с которого слетают государственные этикетки (про
вал политической репрезентации, отсутствие всякого намека на 
гражданственность, «демократию» и так далее — образом империи 
служит «гарем»). 

Более того, эмпирическое одиночество — невозможность 
прямой коммуникации с сыном, которому посвящено стихотво
рение, — собственно, и становится стимулом к поэтической ком
муникации, тщетной, аутичной, монологичной, да еще и гипноти
чески убаюкивающей собеседника вместо диалога с ним — но 
сообщающей, возможно, больше и пронзительней, чем то, что мож
но было сказать при личной встрече, универсализирующей личную 
связь, обогащающей отношения двух людей огромностью мира, 
который их разделяет и который они разделяют друг с другом. 

По Бродскому, получается, что одиночество оборачивается 
раздвоением некоммуницирующих между собой единиц, как бы 
двух сторон одного листа — и эта раздвоенность становится па
радоксальной формой (раз)общения. Именно империя, наряду с 
революцией, является эксплицитно одинокой политической фор
мой. И именно империя определяет логику общения двух одино-
честв, двух невстречающихся сторон мира: каждая «империя» не 
имеет определенных границ; если смотреть изнутри, то она охва
тывает все, но, будучи тем не менее единичным, то есть определен
ным, предполагает параллельное себе иное. Если бы мы имели не 
империи, а признающие друг друга нации-государства, то обще
ние бы не было столь глубоким, но происходило бы в объединя
ющем обе нации международном пространстве. Империям же 
остается только одинокое, латерально-параллельное общение, без 
встреч и диалогов. Такое же как у Бродского с его оставшимся в 
СССР сыном. 

Сквозь одиночество одной империи просвечивает вторая, и, 
вообще, парадоксальным образом, не будь империй две, не было 
бы в каждой из них и опыта одиночества. Политическое одиноче
ство Бродского (и лирического героя стихотворения) конститу
ируется опытом эмигранта — опытом сходства двух империй, а 
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следовательно, отсутствия настоящего Иного. Тема одиночества и 
единства приобретает здесь смысл «все едино», смысл неразличи
мости и безразличия, который разочаровывает героя и в то же 
время обостряет его экзистенциальное самоощущение мира. 

Бродский позже озаглавливает автобиографическое эссе и 
одноименный сборник формулой «Меньше единицы». Речь идет 
о том, что он не смог сформировать себе устойчивую идентич
ность, и о том, что в его памяти персонажи прошлого и он сам 
становятся неразличимы. Под «меньше единицы» имеется в виду 
не дробь, а парадокс — быть меньше неделимого минимума — но 
не быть и ничем (по-русски можно сказать точной амбивалентной 
формулой: не быть ничем). «Меньше единицы» именно одиноче
ство, слабость и беспомощность без границ, уходящая в бесконеч
ность бесконечно малых. Математически это можно выразить 
отрезком с «выколотыми» краями — фигура, часто используемая 
для репрезентации интенсивной бесконечности. 

В «Колыбельной» Бродский подробно описывает свою «смену 
империи», изображая ее «как переход в Зазеркалье, в изнанку мира, 
пробираясь пешком и вплавь, в полушарьи орла, сны содержат 
дурную явь полушария решки». Действительно, приезжий из СССР 
замечал в США множество перевертышей: месяц пишется перед 
датой, в футбол играют руками, либерализм играет роль офици
альной идеологии, сравнимой с советской по догматизму, и поэто
му вчерашние советские либеральные оппозиционеры (строго 
говоря, левые) становятся в США правыми. Перевертыши дости
гают того, что внутреннее становится внешним. Бродский пишет: 

Иона, 
перемена, связана с колкой дров, 
с превращеньем мятой сырой изнанки 
жизни в сухой платяной покров. 

Характернейший для одиночества образ: внутренний мир про
ецируется вовне и становится новой оболочкой. Не так ли жите
ли современных государств живут во «внешнем» мире, созданном 
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достаточно безумной фантазией человечества (мы одержимы 
призраками, как сказал Штирнер), принимают утопическое вооб
ражение за действительность — это для них внешний мир и вто
рая природа, которая только при очень внимательном рассмотре
нии предстает инструментом для улавливания действительно 
внешних, предельных вещей. 

«Империя», а не «нация» или «государство» означает одиноче
ство как индивида (бесконечно малого по отношению к целому), 
так и целого общества: хотя империи и две, в своей зеркальности 
они не предъявляют разнообразия, но, наоборот, реализуют не
различимость и безразличие единого («все — едино»), выводя че
ловека и планету беззащитными навстречу всеединству и безраз
личию природы (тоже в смысле «все едино», и отсюда 
отождествление с вещами). Империя, со своей бесконечной и не
определенной (в отличие от государства) границей, располагает 
к миметической экспансии, смешению, например, царств людей, 
рыб и деревяшек. 

Я пишу из Империи, чьи края 
опускаются под воду. Снявши пробу с 
двух океанов и континентов, я 
чувствую то же почти, что глобус. 
То есть дальше некуда. Дальше — ряд 
звезд. И они горят. 

Империя для Бродского находится в перманентном состоянии 
конца (все начинается с фразы о «конце империи», «Кока-Кола» 
напоминает надпись Валтазара), но этот конец, как мессианское 
время у Беньямина, затягивается и затягивает в свою орбиту все 
вокруг. То же и в пространстве — вроде как Бродский находится 
на «восточном конце империи», мыс вдается в океан и сходит в 
нем на нет, но при этом «края опускаются под воду», и поэтому, где 
кончается империя, остается неясным. Единство растворяется в 
бесконечно малых. 

71 



АРТЕМИЙ МАГУН 

Имперское политическое — это не единое целое, а проведен
ная в каждой точке бесконечная граница. То есть интегральное 
одиночество — граница самого себя (мы еще встретимся с этой 
формулой, выражающей суть политического как в единстве, так и 
в одиночестве). 

Местность, где я нахожусь, есть пик 
как бы горы. Дальше — воздух, Хронос. 
Сохрани эту речь; ибо рай — тупик 
Мыс, вдающийся в море. Конус. 
Нос железного корабля. 
Но не крикнуть «Земля!». 

И дальше (курсив мой): 

слезой скулу серебря, 
человек есть конец самого себя 
и вдается во Время. 

И здесь нужно привлечь еще один литературный текст, к ко
торому отсылает Бродский, — а именно прозу Андрея Платоно
ва. Платонов — тоже писатель, буквально одержимый одиноче
ством — даже само это слово является у него одним из самых 
частотных эпитетов, не говоря уже об общей атмосфере дей
ствия, — и это у пролетарского писателя, почти все творчество 
которого посвящено коллективному действию (или, впрочем, 
бездействию). Про Платонова, в прямой связи с цитированными 
строками «Колыбельной», Бродский пишет в прямой связи с «Ко
лыбельной» и одновременно с ней (прошу прощения за длинную 
цитату. — AM): 

Идея Рая есть логический конец человеческой мысли в том отно
шении, что дальше она, мысль, не идет, ибо за Раем больше ниче
го нет, ничего не происходит. И поэтому можно сказать, что Рай — 
тупик; это последнее видение пространства, конец вещи, вершина 
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горы, пик, с которого шагнуть некуда, только в Хронос — в связи с 
чем и вводится понятие вечной жизни. То же относится и к Аду. 

Бытие в тупике ничем не ограничено, и если можно предста
вить, что даже там оно определяет сознание и порождает свою соб
ственную психологию, то психология эта прежде всего выражается 
в языке. Вообще следует отметить, что первой жертвой разговоров 
об Утопии — желаемой или уже обретенной — прежде всего ста
новится грамматика, ибо язык, не поспевая за мыслью, задыхается 
в сослагательном наклонении и начинает тяготеть к вневремен
ным категориям и конструкциям; вследствие чего даже у простых 
существительных почва уходит из-под ног, и вокруг них возника
ет ореол условности. 

Таков, на мой взгляд, язык прозы Андрея Платонова, о котором 
с одинаковым успехом можно сказать, что он заводит русский язык 
в смысловой тупик или — что точнее — обнаруживает тупиковую 
философию в самом языке. Если данное высказывание справедли
во хотя бы наполовину, этого достаточно, чтобы назвать Платоно
ва выдающимся писателем нашего времени, ибо наличие абсурда 
в грамматике свидетельствует не о частной трагедии, но о челове
ческой расе в целом87. 

Это очень характерная цитата, в том смысле, что Бродский 
перетолковывает эсхатологию Платонова (которую он неточно 
называет утопией) в скептически-нигилистическом смысле позд-
несоветского либерализма. «Красавице платье задрав, видишь то, 
что искал, а не новые дивные дивы», — пишет в другом месте Брод
ский — в то время как у Платонова «кастрация» женщины является 
постоянным предметом сакрального страха и отторжения. Но эле
гическая меланхолия Бродского, зеркальным образом, действитель
но близка трагической меланхолии Платонова, что очевидно, если 
мы обратим внимание на тему одиночества у последнего. 

Тема эта сформулирована Платоновым уже в ранних расска
зах, которые совмещают элементы научной фантастики и фило
софского трактата. Так, в рассказе «Потомки солнца» описывает
ся состояние земли после геологической катастрофы. После этой 
катастрофы сразу произошла «социальная революция», «оставив 
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лишь людей без сердца, но с точным сознанием», которые заня
лись подчинением и «убийством» природы. В результате челове
чество улетело на другую планету, а расстался, как Робинзон Кру-
зо, один рассказчик — «сторож и летописец опустелого земного 
шара», поставивший себе целью «сделать бессмертие». И тут начи
наются философские размышления — придется привести про
странную цитату: 

Отчего ушел человек и оставил Землю зверю, растению и неустан
ной машине?.. Я расскажу. Когда я был молод (это было до катаст
рофы), я любил девушку и она меня. И вот после долгой любви я 
почувствовал, что она стала во мне и со мною, как рука, как тепло
та в крови, и я вновь одинок и вновь хочу любить, но не женщину, 
а что-то, чего не знаю и не видел... Я понял тогда, что любовь (не 
эта, не ваша любовь) есть тоже работа и завоевание мира. Мы от
щепляем любовью у мира куски, и соединяем их с собой, и вновь 
хотим соединить еще больше — все сделать собой. 

Человечество, сбитое катастрофой в один сверкающий метал
лический кусок., уже не чувствует себя толпой людей, а сросшим
ся, физически ощущаемым телом. И человечество почувствовало 
одиночество и зов тоски и, влюбленное в мир, ушло искать един
ства с ним88. 

А рассказчик остается: «Наши пути с людьми разошлись — те
перь два человечества: оно и я». 

С удивительной четкостью Платонов обрисовывает здесь ди
алектику единства и одиночества. Событие, имеющее одновре
менно черты катастрофы и революции, оставляет человека наеди
не с миром, но потому же создает возможность невиданного 
объединения. Это объединение является в то же время интерио-
ризацией — взрывая существующий порядок, подвешивая иден
тичности, революция-катастрофа {отрицательная революция) 
превращает мир во взвесь подвешенных частиц и сливает его во
едино. Таким образом, единое у Платонова предстает сразу во всех 
трех выделенных нами аспектах: единое как связка (все едино), 
единое как форма целого (человечество как коллектив) и единое 
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как одиночество. В первом и третьем смысле единое негативно и 
лишь во втором — позитивно. 

Итак, новый посткатастрофический коллектив-субъект проти
вопоставлен природе и в этом смысле одинок, пока что перед ее 
лицом. Но потому же он чувствует себя равновеликим ей и в кон
це концов вбирает в себя весь мир (так же ревнивец, ревнуя по 
определенному Другому, становится созерцателем всего мира). 
Потому же человек растворяется в едином человечестве, для кото
рого не остается более ничего внешнего (мир современной тех
ники). И тогда обнажается одиночество уже не относительное, а 
абсолютное — единство как одиночество. Большинство трактует 
его опять как относительное и бросается искать новые земли, в то 
время как рассказчик Платонова трактует его как абсолютное (в 
пространстве) и, лелея его тоску, тоже пытается преодолеть его. 
Но преодолеть интенсивно (а не экстенсивно) и темпорально (а 
не пространственно) — «сделав бессмертие» и воссоединив себя 
и человечество с самим собой. 

В зрелых вещах Платонова одиночество фигурирует двояко. 
Во-первых, это вполне реальное состояние лишенности другого, 
которое, с одной стороны, болезненно и стремится быть преодо
ленным, с другой — располагает к мышлению и к острому ощуще
нию бытия других вещей. 

Одиноким Захар Павлович и не был — машины были для него 
людьми и постоянно возбуждали в нем чувства, мысли и пожела
ния. Он специально выходил ночью глядеть на звезды — просто
рен ли мир, хватит ли места колесам вечно жить и вращаться? Звез
ды увлеченно светились, но каждая — в одиночестве89. 

Но впоследствии: 

Тот теплый туман, в котором покойно и надежно жил Захар Пав
лович, сейчас был разнесен чистым ветром, и перед Захаром Пав
ловичем открылась беззащитная, одинокая жизнь людей, живших 
голыми, без всякого обмана себя верой в помощь машин90. 
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Такое одиночество может быть преодолено, и герои Платоно
ва к этому стремятся — в «Счастливой Москве» даже противопо
ставляется двойственность человека и одиночество животных91. 

Однако в сообществе одиночество не исчезает полностью: 

Когда Фекла Степановна уснула, Дванову стало трудно быть одно
му. Целый день они почти не разговаривали, но Дванов не чувство
вал одиночества: все-таки Фекла Степановна как-то думала о нем, 
и Дванов тоже непрерывно ощущал ее, избавляясь этим от своей 
забывающейся сосредоточенности92. 

Платонов неоднократно говорит об удвоенном одиночестве 
любящих93 — противопоставляя, впрочем, это их одиночество 
рассеянной коллективности пролетариата. 

Особенно яркая формула этого коллективного одиночества — 
в дневниковой записи 1931 года: 

Тайна проституции: единение тела предполагает единство душ, но 
в проституции настолько нет единения душ, настолько это явно и 
страшно, что нет любви, что от удивления, от гибели, от страха — 
«единение душ» начинает происходить94. 

Характерный для Платонова диалектический пируэт позволя
ет помыслить сообщество нового типа, где продажная любовь 
парадоксальным образом становится прообразом пролетарского 
коллектива. 

И наоборот, в одиночестве человек на самом деле находится в 
обществе, как отмечает Платонов не без иронии: 

Наедине с собой, как вдвоем, вчетвером, — и собеседование, и 
дружба, — и безнаказанно, и интересно95. 

Как и позднее Бродский (о «конусе»), Платонов рассматрива
ет некую эсхатологию субъекта, его рассеяние — от одиночества 
к коллективному одиночеству. 
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Москва попрощалась с Сарториусом, обняв руками его голову. Она 
была снова счастлива, она хотела уйти в бесчисленную жизнь, дав
но томящую ее сердце предчувствием неизвестного наслаждения, — 
в темноту стеснившихся людей, чтобы изжить с ними тайну своего 
существования96. 

В «Чевенгуре», а позднее в повести «Впрок» Платонов вводит 
образ обезьяны, смотрящей на Робинзона. 

Писатель-интеллигент и предводитель анархистов Мрачин-
ский написал книгу, про которую Дванов говорит ему: 

Вы там глядели на человека, как обезьяна на Робинзона: понима
ли все наоборот, и вышло для чтения хорошо97. 

А вот «Впрок»: 

Нам смешон новый человек, как Робинзон для обезьяны; нам ка
жутся наивными его занятия, и мы втайне хотим, чтобы он не по
кинул умирать нас одних и возвратился к нам98. 

Одиноки тем самым и обезьяна, и Робинзон — новый револю
ционный человек, как бы Робинзон времени. Темпоральность 
конца сталкивается здесь с темпоральностью начала. Обезьяна ме
ланхолична, Робинзон задумчив — но Платонов предлагает нам 
смотреть на одиночество не изнутри, субъективно, а извне — с 
отпускающим сочувствием. 

Люди у Платонова находятся на пороге Нового времени, одно
временно завершая прошлое и начиная будущее. Это эсхатологи
ческое и революционное время бросает их друг к другу, но в то же 
время обнажает бытие всех вместе и каждого по отдельности, в его 
негативности — перед лицом умирающего прошлого и наступа
ющего будущего, к которым они как бы ревнуют. Коллективное 
одиночество, возникающее в результате, обладает своеобразной — 
нетематической — чувственностью. Два одиноких человека отно
сятся друг к другу не как к объектам, исходя из подвешенного, 
внешне-внутреннего состояния. Отсюда специфическая поэтика 
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Платонова, которую О. Меерсон назвала «неостранением»99, но ко
торая на самом деле и является настоящим остранением, имита
цией наивного всеприемлющего восприятия: самые необычайные 
события происходят здесь как бы мимоходом, и читателя призы
вают относиться к ним запросто: медведь-молотобоец в Котлова
не, внезапная травма Москвы в «Счастливой Москве» ничем не 
выделяются на уровне повествования: 

Зимою в два часа дня /ночи/ подъемник 18-й шахты метрополи
тена сработал по аварийному сигналу — наверх была поднята де
вушка-вахтер и вызвана карета скорой помощи. У той девушки 
была размята правая нога в верхней полной части, выше колена. 

— Вам очень больно или нет? — наклонился к ней серый от 
усталости и страха прораб. 

— Ну конечно, но только не очень! — здраво ответила шахтер
ка. — Я еще, может быть, встану сейчас... 

Самбикин распорядился о приготовлении изувеченной к опе
рации на завтрашний день. Наутро Самбикин увидел на операци
онном столе Москву Честнову; она была в сознании и поздорова
лась с ним, но нога ее стала темной и жилы на ней, переполненные 
мертвой кровью, набухли, как у склерозной старухи. Москва уже 
была вымыта и ей сбрили волосы в паху100. 

Подобное отношение к событиям, а в частности к другим лю
дям, противостоит общепринятому в современной либеральной 
мысли культу «Другого»: «Общество надо основать на всем комп
лексе своих чувств к соседу по двору», — замечает однажды Пла
тонов101. За этикой «Другого» в смысле Левинаса угадывается скры
тая операция дистанцирования и выпихивания этого Другого из 
своей зоны обитания, а потом уже уважение к нему. Однако, конеч
но, это не значит, что нужно совсем отказаться от анализа «друго-
сти» — сама эта тема трансценденции фундаментальна, и сам Пла
тонов ее часто обсуждает. Однако настоящая трансценденция 
является столь же неустранимо внутренней, что и недоступно 
внешней — одновременно. Она — одиночество в смысле предсто-
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яния другому и невозможности покинуть себя, то есть своего дру
гого. Исключительно внешняя трансценденция перестала бы быть 
таковой — ее можно было бы удобно очертить и присвоить. На
стоящая трансценденция уловима только как вновь и вновь про
водимая граница. 

Кстати, у выросшего в коммунальной квартире Иосифа Брод
ского, как и у Платонова, тоже есть это спокойствие нетематичес
кого взгляда — отсюда предпочтение вещей «непокидаемым» лю
дям, отсюда поэтика enjambement, безакцентных окончаний 
стиха, и очень платоновская тема конца как растворения. Однако 
Бродский наблюдает советский пейзаж в нигилистической тоске 
конца истории, а Платонов — в интенсивном ощущении разрыва 
времен — не в том смысле, как у Бродского, что за «пиком», или 
между ног красавицы, есть что-то новое и небывалое, а в том, что 
оправданное чувство схождения на нет одновременно здесь вели
чию занимающейся и поднимающейся судьбы. 

Итак, получается, что действие одиночества противоречиво. 
Оно не только замыкает человека в себе, но и размыкает его на
встречу универсуму, более того, превращает весь этот универсум 
в одинокий, эротизированный сенсориум. Но две эти функции не 
уничтожают друг друга, а вытекают друг из друга и накладывают
ся друг на друга. 

Вновь ясно, что подобное одиночество не обязательно инди
видуально. Границы внутреннего и внешнего подвижны и сами 
ставятся одиночеством под вопрос. Мобилизованно-рецептивное 
одиночество есть форма массовой коммуникации. Более того, оно 
легко сочетается с более ограниченной формой одиночества, ко
торую мы описали выше под номером два: взаимное отождествле
ние одиноких людей в оставленной на произвол судьбы толпе 
многократно усиливает импульсы, получаемые этими людьми от 
прочего мира и друг от друга. 

Мы вновь сталкиваемся с конститутивностью опыта одиноче
ства в отношении единства мира. Более того, из такого одиноче
ства вытекает и своеобразная политическая субъективность — не 
субъективность признанного и призванного государством граж-
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данина, а субъективность мобилизованного, встревоженного за 
весь мир одиночки. Такой одиночка не только рецептивен — он 
также и активен в ситуации, когда читает в свете далеких звезд или 
в событиях в Сомали призыв, обращенный лично к себе. Рождает
ся революционный субъект, который действует не исходя из от
ветственного плана, а из растерянности, брошенности и паники, 
в которой гиперчувствительность к миру выражается в сострада
нии и в подозрительности. При этом революция разрушает фор
мы государства, создает бесформенную, аморфную власть (как 
утверждал Сийес) и стремится учредить в государстве сугубо внут
ренний, изнутри идущий, самоуправляемый порядок власти, не 
терпя ни богоданного суверена, ни внешних интервентов. Король 
воспринимается как заноза, раздражающая извне политическое 
тело нации. Не случайно, впрочем, что революционный энтузиазм 
и паника вскоре переходят в апатию и меланхолию102: одиноче
ство поворачивается своей демобилизующей стороной, произво
дя, однако, пустое пространство власти103 и пустое, тянущееся вре
мя хронического ожидания. 

Когда Карл Шмитт описывает политическое как сферу разли
чения друга и врага, он имеет в виду, помимо прочего, качество 
политического человека как бесконечную внимательность к ино
му и необходимость постоянно фильтровать это иное. Подобное 
различение, проделываемое каждый раз заново, первичнее, чем 
любая государственная форма, и стоит в непосредственном отно
шении к шмиттовскому понятию суверенитета не как личной вла
сти, а как порядка чрезвычайности, исключительности — коллек
тивного одиночества, тлеющего под формой государства. 

Но революция, развиваясь, приводит общество к еще одному 
опыту политического одиночества. Разрушение привычных поли
тических институтов и универсалистская программа революции 
естественным образом рождают противоречие между внутренним 
характером власти нации и всеобщим характером революции. В 
случае Французской революции это противоречие, вкупе с осто
рожно-враждебной политикой соседних держав, привело к почти 
мировой войне и экспансии Франции, причем эта экспансия ба-
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лансировала между эгоцентрическим империализмом Франции и 
претензией на распространение универсально приложимых по
литико-правовых принципов, установленных революцией. 

Итак, опыт одиночества как открытости миру определяет им
периалистическую составляющую политики, где рушатся или пре
одолеваются границы государства, или даже (как в случае завоева
ния Америки) целой цивилизации, и люди встают лицом к 
пустым, то есть неизведанным и соблазнительным, простран
ствам. Смесь страха и соблазна, порождаемая таким одиноче
ством, порождает беспредельную в принципе территориальную 
экспансию, которая напоминает всасывание завоевателя в огром
ные пространства мира. 

Если революционное одиночество накладывает неопределен
ное одиночество (3) на одиночество взаимного отождествления 
(2), то одиночество империализма накладывает явным образом 
неопределенное одиночество (3) на определенное одиночество, 
описанное нами под номером «один» (1), одиночество ревности 
и мечты, непопадания в свой собственный мир, утопии. 

Похоже, что уже Древний Рим начинал свои завоевания из 
полностью эгоцентрических изображений, воспринимая всю зем
лю как собственные окрестности104. Великие Географические От
крытия начались с открытия непредвиденных океанских и терри
ториальных пространств, которые были как бы ничейными, где 
процветало беспощадное, угрожающее со всех сторон насилие и 
куда воображение помещало утопическое Эльдорадо. 

Таким образом, можно говорить о двух основных формах по
литического одиночества, каждая из которых обнажает противо
речие между позитивным и негативным характером единства. Это 
интенсивное одиночество революции, которое взрывает — и кон
ституирует — государство изнутри, и экстенсивное одиночество 
империализма, которое подрывает форму единства, как неадекват
ную универсуму, снаружи. 

Остается, впрочем, вопрос о курице и яйце. Само государство 
разметало индивидов, превратив их в одинокие отчужденные ато
мы, и само же оно, кажется, вырастает из интенсивного социаль-
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ного кризиса, такого как реформация или революция. Причем 
этот кризис разрушает уже имеющиеся формы государственнос
ти и, перемешивая общество, позволяет создать на их руинах го
могенное, нейтральное, поддерживающее социальный мир госу
дарство нововременного типа. 

Само государство стремится к экспансии, живет экспансией. 
Чрезмерная экспансия угрожает единству государства, его пра
вовому устройству, его интегрированности, как минимум требует 
его коренной перестройки (так, национальное государство, вооб
ще говоря, с империей несовместимо). Но в то же время государ
ство как машина господства есть по большей части плод военных 
завоеваний. Многие влиятельные политические теоретики, напри
мер В. Гумплович, Ф. Оппенгеймер105, считали, что государства (в 
широком смысле политического аппарата господства, надстроен
ного над обществом) вырастают именно из завоеваний чужих 
народов, и указывали, что все известные нам государства образо
вались в результате таких завоеваний. 

Пятый феномен 
Можем ли мы закончить на этом чистом, аутентичном опыте 

феноменологию одиночества? Но нет — мы не строим здесь теле
ологию псевдогегельянского типа, и оптимизм здесь неуместен. 
Мы уже упомянули, что одиночество — это наркотик, превраща
ющийся при больших дозах в яд. 

Ни феноменология, ни логическое движение понятия на этом 
не кончаются. Одиночество рискует перейти от подвешенной 
неопределенности кризиса к определенности единого. Тревога и 
внимание, свойственные одиночеству, усталость от подвешенно-
сти, которую оно с собой несет, могут привести к своего рода ко
роткому замыканию и перевороту: самым одиноким тогда оказы
вается не субъект, а некий единый и единственный объект, 
который обнаруживается в мире при помощи тотальной рецеп
тивное™. «Нахождение» этого объекта схлопывает все мировые 
дистанции, и субъект оказывается незащищенным, в мире без 
форм и границ, от непосредственно ранящей его, но чуждой вещи. 
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Трансцендентальность одиночества схлопывается в 
трансцендентность. 

Раздвоение одиночества, о котором мы писали выше, может 
привести не к внутреннему диалогу, а к новому витку отчуждения. 
Более того, это неизбежно случается, если одиночество трактует 
себя как функцию субъекта, как привязанное к этому конкретно
му индивиду. Но одиночество, и единство вообще, не может быть 
идентифицировано в конечном существе! Оно будет постоянно 
стремиться из неустойчиво кризисного состояния, из внутренне
го раскола единого, к единому как таковому. И это приведет к от
чуждению. 

Первое очевидное решение это усмотрение в одиноком мире 
единичного божества. Таков путь христианства — здесь поощря
ется монашество, поскольку через земную изоляцию монах вос
ходит к подлинному единству-единичности, которым является 
Бог. Еще Плотин, предшественник христианской теологии, назы
вал этот процесс — не без парадоксальности — «бегством един
ственного к единственному» (или — можно перевести и так! — 
«бегством одинокого к одинокому»)106. 

С Богом возможна коммуникация — хотя бы в односторонней 
форме молитвы, — поэтому он не является совсем закрытой мо
надой. Христианство не удовлетворяется культом единого, а раз
вивает диалектику, в которой Бог «не одинок», а троичен. Впро
чем, все это решение структурно близко той позднейшей и 
светской форме решения, которой является современное государ
ство: индивид включается в единство и утверждается в своей еди
ничности путем сложных компромиссов, в которых это самое 
единство, вообще говоря, теряется. Отсюда регулярный коллапс 
всех этих построений и возрождение мистических, более одино
ких форм культа. 

Заметим, что христианская Троица соответствует тем трем 
основным значениям единого, которые мы описали вначале, — 
целое, единичное и тождество. Однако религия и государство 
внешне распределяют эти значения в их позитивном изводе, ото
двигая на второй план другую, тайно играющую в них троицу — 
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троицу одиночества, офаниченность единого, разрушительность 
тождества и отверженность единичного. 

Людвиг Фейербах, известный младогегельянец и критик хри
стианства, использует понятие одиночества, чтобы объяснить и 
отвергнуть эту религию. «Бог как бог, как существо простое есть 
существо одинокое — абсолютное одиночество и самостоятель
ность, ибо одиноким может быть только то, что самостоятельно... 
Одиночество есть независимость, самодовольство... Но одинокий 
бог исключает существенную потребность всякой двойственнос
ти, любви, общения — у него нет другого "Я". Религия удовлетво
ряет эту потребность тем, что соединяет одинокое божественное 
существо с другим- с богом-сышл*, отличным от бота-отца»107. Но 
это решение ложное — потому что религиозное. Истинная альтер
натива одиночеству — это общение человека с другим человеком, 
которому религия мешает, искусственно поддерживая человечес
кое одиночество. «Представь себе, что ты, одинокий и покинутый, 
впервые слышишь человеческую речь; разве не покажется она тебе 
ангельским пением, голосом самого бога, небесной музыкой?»108 

Получается, что Бог, сам одинокий, возникает в ответ на одиноче
ство человека, выражает его и... претендует на то, чтобы его разде
лить и тем самым снять. Но в действительности одиночество, по 
Фейербаху, можно преодолеть лишь в общении с другими людьми. 

Критику теологии можно тут обобщить. Если Бог в качестве 
«собеседника» недоступен, то одиночество рискует впасть в про
стую одержимость. Мы знаем, что одиночество тесно связано с 
патологическими феноменами невроза и психоза. Для некоторых 
неврозов характерна навязчивость, связанная с реальной или во
ображаемой вещью. Фрейд, как известно, считал монотеистичес
кую религию неврозом навязчивости и был прав, пусть в отноше
нии одного из аспектов религии (и единого как такового). В 
психозе — состоянии, для которого чувство одиночества особен
но специфично, — речь идет о внутреннем расколе и об одержи
мости некой угрожающей фигурой, в которую психотик на самом 
деле бессознательно проецирует самого себя. Прюисходит как бы 
обращение картины мира, естественное для одиночки, для кото-
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рого все предметы равноценны, все объеюы одинаково «мои», и 
вот среди этих объектов он находит один — который совпадает в 
то же время со всем миром — и завороженно смотрит на себя со 
стороны. Происходит раздвоение и отчуждение единого, и оно 
только тогда впервые становится четко очерченным сущим. 

Здесь происходит тот же раскол и перенос одиночества с 
субъекта на объект, что и в религии. Но в отличие от религии, 
здесь происходит не нахождение блага и истины, а радикальное 
отчуждение себя и мира, причем переживаемое крайне болезнен
но; не раскрытие души человека, а ее насильственное замыкание. 
Однако мы должны понимать, что в чуждом фетише или в злом 
преследователе воплощено единство — единство в невозможно 
абсолютной форме полного аутизма и непроницаемости. Это 
идея единства, доведенная до логического предела и тем самым 
уничтоженная, здесь больше не единое целое и не единично-не
сводимое, а воплощенная пустота. Хотя мы привыкли думать о 
едином как об артикулированной форме или как об уникальном 
экстазе, в своем чистом виде оно предстает как подвешенный и 
неопределенный, преследующий момент, как не-гипостазирован-
ность самого гипостаза (см. выше обсуждение Левинаса). Сам же 
субъект действительно сводится фетишем или преследующим 
призраком к ничто, причем он и стремится к этому самоуничто
жению, и страшится его. Он одновременно разрушает себя и ин
вестирует себя в охранный монумент фетиша или призрака. Счет 
одержимости — один-ноль. Чтобы выйти из нее, необходима ди
алектическая работа, опосредующая эти полюса. 

Блез Паскаль, об остром внимании к одиночеству мы говори
ли выше, отмечает в «Мыслях», что над человеком, в его ничтож
ности, имеют власть еще более ничтожные феномены, мелочи: 
скрип, жужжание мухи. «Дух этого верховного судии подлунной 
юдоли (человека. — AM.) столь зависит от любого пустяка, что 
малейший шум помрачает его. Отнюдь не только гром пушек ме
шает ему здраво мыслить: довольно скрипа какой-нибудь флюгар
ки или блока... Могущество мух: они выигрывают сражения, отуп
ляют наши души, терзают тела»109. 
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Хотя Паскаль приводит этот аргумент просто как вящее дока
зательство ничтожества человека, он не случаен: речь идет об оди
ночестве как состоянии (см. цитированное мной выше место о 
состоянии короля), в котором внимание к бесконечности космо
са сочетается с потенциальной гипнотической одержимостью не 
любыми, а именно мелкими, ничтожными вещами. Это как бы 
внутренняя театрализация нашего собственного ничтожества — 
обратная сторона вышеупомянутого «развлечения» пустяками, 
которое спасает от одиночества, — отвлечение же на мелочи, на
оборот, не дает нам быть собой и владеть собой, когда мы этого 
желаем. Паскаль говорит в этом смысле о воображении человека 
как о том, что заставляет его повиноваться малейшим вещам, — и 
о том, что позволяет ему отвлечься от себя в «развлечениях». 

Когда Паскаль, вслед за Ла Боэти, отмечает парадоксальность 
власти монарха, одного и одинокого — над огромным множе
ством людей (см. цитированный выше фрагмент 297), он, по сути, 
ставит короля в один ряд с мухами — политическая власть есть 
также род одержимости одинокой толпы гипнотической властью 
мелкого одиночки. 

Впрочем, ясное осознание собственной малости, безличный 
взгляд на себя со стороны космоса, по Паскалю, могут избавить 
нас от рабства у мелочей. Взгляд в бесконечность не только уни
зителен для нас, но он может играть и роль терапии по отноше
нию к самомнению, обратной стороной которого становится 
одержимость фантомами. 

Однако, как это ни кощунственно, сама вера Паскаля, его «пари», 
в котором он предпочитает шанс приобрести вечность достовер
ным, но конечным удовольствиям земной жизни, тоже имеют ха
рактер одержимости, только обратного толка. Пусть Бог и не «ме
лочь», а наоборот, но именно потому что он наоборот, сверхмогуч, 
он стоит перед лицом человека в бесконечной дистанцированно-
сти и одновременно в бесконечной близости. Пари можно заклю
чить, только поскольку мы уже обладаем идеей Бога и вечности. 
Паскаль лишь показывает, что внимание к этим идеям, по логике 
пари, достаточно для того, чтобы признать их действительными. 
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Можно сделать вывод, что одиночество как невротическая или 
психотическая одержимость есть результат короткого замыка
ния между единым и ничто как полюсами одиночества. Действи
тельно, как хорошо показывает Паскаль, секрет навязчивости со
стоит в том, что предмет, которым мы одержимы, как бы случаен. 
Страх перед волками в средневековой деревне, сказки про них, 
хождение с оружием не были ни объективно, ни субъективно па
тологическими, не раскалывали субъекта, не делали его неадекват
ным и так далее, потому что и обществом, и им самим восприни
мались как оправданные. А вот в XX веке фрейдовский человек с 
волками переживает свой страх как проблему, мешающую ему 
жить. Объект одержимости тем самым — это ничтожество, посчи
танное за единицу, воплощенное ничтожество, не являющееся 
при этом в буквальном смысле ничем. Одержимый субъект как бы 
блуждает в замкнутом контуре — он говорит себе, что предмет его 
тревоги несуществен, а в следующий момент тревожится, вправ
ду ли это так, и возвращается к нему. Можно сказать, что выбор 
навязчивого объекта (одного) есть выход из невыносимости тре
воги (ЧИСТОГО ничто), но и обратно, тревога есть работа субъекта 
по символическому уничтожению объектов. 

Соответственно и позитивный, освобождающий опыт одино
чества строится по той же схеме — объекты (другие люди, вещи) 
отрицаются, но не уничтожаются до конца, и мы устанавливаем с 
ними отношения негативного единства. Однако здесь вместо по
рочного круга мы имеем освобождение от гипнотической власти 
вещей, и единство ничтожного предстает не как тупая фактич
ность, а как пронзительная и дробная уникальность. Соотношение 
один-ноль работает тогда как энергетическая машина, а не как 
тормоз. Но это требует актуальности темпоральной (т.е. внутрен
ней) границы — революции, перестройки системы отношений 
человека с объектами, которая, в свою очередь, осуществляется в 
результате ритуальной работы повторения. 

Поскольку, как мы видели, феномены отчуждения и фетишиз
ма существуют в индивидуальном опыте и в институтах современ
ного общества, а не только у невротиков и психотиков, то возмож-
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на точка зрения на все современное общество как на форму одер
жимости, на коллективный психоз, который не переживается как 
болезнь только потому, что разделяют его все. Такую точку зрения, 
через 200 лет после Паскаля, развивал Макс Штирнер, еще один 
младогегельянец, который в книге «Единственный и его собствен
ность» (1844) объявил государство, Бога, а также любой коллектив 
формами одержимости (Besessenheii), навязчивыми идеями, при
зраками, скрывающими и угнетающими единственно важную 
единичность индивида110. 

Маркс и Энгельс, многим обязанные Штирнеру, справедливо 
возразили ему, что его «единичный» человек является еще одним 
призраком, и совершенно непонятно, почему именно он должен 
быть последней инстанцией единичности. Их «пролетариат», в 
своем коммунистическом образе жизни, становится альтернати
вой — и реализацией — «единичности» Штирнера. Впрочем, уже 
сам Штирнер делает этот шаг, противопоставляя фигуре гражда
нина «единственных или разобщенных», «опасный пролетари
ат»111. Но, в отличие от Маркса и Энгельса, Штирнер отвергает 
«коммунистическое» освобождение пролетариата и предпочита
ет сохранить его разобщенность. 

Позже Карл Шмитг, теоретик суверенитета как решения о еди
ничном и исключительном, посаженный в одиночную тюремную 
камеру за свое сотрудничество с нацистами, вспомнил о Штирне-
ре и о его бедной, нагой фигуре единичного, одинокого челове
ка. Шмитт, следуя Штирнеру, указывает, что одиночеству присущ 
самообман (в частности, самообман одержимости) и что замыка
ние Штирнера в «панцирь» «я» есть тоже форма такого самообма
на (Шмитт здесь близок и Марксу с Энгельсом, и из современни
ков Лакану). Для эгоцентрика Штирнера врагом становится весь 
мир, и здесь незаметно для него готовится диалектический пово
рот, который позволит преодолеть одиночество изнутри. Враг — 
этот alter ego — спасает и от одиночества, и от самообмана, пото
му что врага обмануть нельзя, и он ставит субъекта под вопрос, 
возвращая его одиночество в ситуацию аутентичности. Другими 
словами, враг не есть очередной призрак Шмитт снимает ситуа-
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цию одержимости, вскрывая одновременно оппозицию и тожде
ство (диалектическое противоречие) между субъектом и тенью, 
которую он для себя воздвигает, чтобы себя же обмануть и защи
тить от сознания собственной ничтожности. Распад субъекта на 
себя и своего врага отделяет его от одиночества. Враг, грозящий 
его уничтожить, на деле отделяет человека от ничто. 

«Одиночество», понимаемое как замкнутая клетка «я», пусть 
даже в трагическом духе экзистенциалистов, является просто еще 
одним случаем одержимости. Как показал Жак Лакан, само наше 
«я» является «протезом», возникшим в результате завороженности 
внешним, законченным и единым «гештальтом». Иронизируя по 
поводу вульгарного экзистенциализма в духе неверно понятого 
Сартра, Лакан пишет: «В конце исторической затеи общества — 
больше не признавать за собой иных функций, кроме утилитар
ных, и в тревоге индивидуума перед концентрационной формой 
социальной связи, возникновение которой, кажется, вознагражда
ет это усилие, экзистенциализм осуждает себя на оправдание тех 
субъективных тупиков, каковые и в самом деле отсюда проистека
ют: свободы, которая нигде не утверждается так аутентично, как 
среди тюремных стен, требования ангажированности, в котором 
выражается бессилие чистого сознания превозмочь какую-либо 
ситуацию, вуайеристско-садистской идеализации сексуальных 
отношений, личности, каковая реализуется только в самоубийстве; 
сознания другого, которое удовлетворяется лишь гегелевским 
убийством»112. Другими словами, те экзистенциалисты, которые 
отождествляют существование и одиночество с «я»113, впадают в 
опасно соглашательский пессимизм, не видя акта завороженнос
ти за тем, что они считают открытостью бытию. 

Ответ одержимости, это короткое замыкание одиночества, ло
гически недостаточен. Фетишизированное или персонализирован
ное единство на самом деле единством не является, потому что оно 
ограничено и потому что скрыто питается раскопом субъекта над
вое, на единицу и нуль. Истина одержимости включает в себя раз
рушительный акт этого раскола, который предполагает разделен-
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ное и неопределенное тождество расколотых. Но как удержать и 
помыслить раскол? Как реализовать негативную троицу? 

Маркс и Энгельс видят решение в институционализации рас
пада, в коммунизме, преодолевающем индивидуальную идентич
ность, но и реализующем единичность по ту сторону всякой 
идентичности. Шмиттже, наоборот, стремится преодолеть одер
жимость одиночества через институционализацию внутренней 
борьбы. 

По-видимому, задача состоит в том, чтобы выстроить, помимо 
институтов коллективного единства, институты коллективного 
одиночества, которые (перефразируя формулу Маркса и Энгель
са) бы удерживали энергию раскола и распада (разъ/единения) 
всех как условие раскола и распада (разъ/единения) каждого, про
являли, как это иногда делает искусство, невидимые пространство 
и время взрывного разрушения. 

Помимо раскола с врагом, мы можем помыслить одиночество 
как разделенное (в обоих смыслах) с другом. Если под другом по
нимать не официального партнера и не собеседника, а замечае
мого в периферии зрения анонимного другого, который экспро
приирует твое одиночество и единичность. Жан-Люк Нанси, в 
своем понятии «множественно-единичного бытия», попытался 
ухватить именно этот смысл одиночества и указать его в качестве 
онтологического фундамента общества, тем самым предлагая 
принять и переосмыслить фундаментальную отчужденность со
временной социальной связи114. Впрочем, как представляется, и 
эта онтология имеет смысл только в горизонте разрушительно 
объединяющего события, где отчужденные одиночества становят
ся соратниками и потом, по рассеянии дыма, друзьями. Одиноче
ство пост- или пред-событийно. 

Известный британский психоаналитик Д. Винникотт в своей 
статье «Способность к одиночеству»115 обращает внимание на па
радоксальный эмпирический феномен — по его мнению, чтобы 
человек умел переносить одиночество, ему в детстве необходим 
опыт «пребывания маленького ребенка в одиночестве в присут
ствии своей матери». «Таким образом, — пишет Винникотт — в 
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основе способности к одиночеству содержится парадокс: она пред
ставляет собой опыт пребывания в одиночестве при одновремен
ном присутствии кого-то другого». Мать в этой ситуации служит 
гарантом, позволяющим ребенку открыться своим внутренним 
импульсам, исходящим от «оно». Эта интересная модель аналогич
на более известной теории Винникотта, в центре которой стоит так 
называемый «переходный объект». Прежде чем мы вырабатываем 
отношение к внешнему объекту, говорит Винникотт, нам нужен 
некий особый предмет, например игрушка, который не является ни 
объектом, ни субъектом, а воспринимается нами амбивалентно, и 
как часть нас, и как внешняя инстанция. Это — схема, матрица 
объектного отношения. Точно так же одиночество (в хорошем 
смысле слова), то есть возможность внутреннего диалога, и вооб
ще терпимость по отношению к себе становятся, по Винникотту, 
возможны только в присутствии «переходного субъекта» — друго
го человека, которого мы не совсем отделяем от себя. Как и в слу
чае объекта, этот опыт не проходит полностью. Собственно, имен
но он и является одиночеством в узком смысле слова, как условием 
любых отношений к себе и к другим. И это одиночество является 
либо внутренним расколом, либо своеобразным отношением к 
Другому (любовь, дружба), в котором этот Другой не отделяется 
полностью от «я». Собственно, именно такими и должны в идеале 
быть человеческие отношения — спокойное фоновое отношение 
к Другому, без вздрагивания от его вида, как зачастую в современ
ном западном обществе, и без его угрюмого игнорирования, как 
зачастую в обществе российском. Этикой не должно быть безуслов
ное послушание и обостренное внимание к Другому (это, в кари
катурном виде, уже осуществлено современными сенсационными 
медиа), а скорее такое внимание к нему, которое предполагает со
чувствующее отпускание его в одиночество. 

Мы опять сталкиваемся с тем, что настоящее одиночество не 
принадлежит единичному субъекту, а подразумевает скрытое или 
интериоризованное отношение с другим(и). Попросту говоря, 
другой спасает от одержимости «я» или «оно», которая схлопыва-
ет одиночество в неразличенное единство. 
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Если представить себе модель разделенного одиночества, то 
можно представить себе два тела, вращающиеся по вложенным 
друг в друга орбитам. При таких отношениях каждый человек, не 
совпадая с другим, предоставляет ему, во-первых, отстраняющий 
и децентрирующий взгляд со стороны, а во-вторых, экран, позво
ляющий перевести на себя фокус внимания и открыться окружа
ющему миру в нетематическом режиме. 

Если одержимости и завороженности единичным — «гешталь-
том» — и невозможно избежать, то можно по крайней мере рассчи
тывать, что тот, чем и кем ты одержим, стянет на себя тематическое 
внимание и откроется миру в его собственном одиночестве. Это 
то, что и «должен» делать единичный — тот, кем кто-то одержим. 
Так, по Жаку Лакану, социализация начинается с «параноидаль
ной» завороженности своим зеркальным отражением, которое 
интериоризуется (тем самым делая человека эгоцентриком, но 
освобождая от него мир), а затем становится базисом для рожде
ния символического. Иероглиф становится буквой, плотский со
блазн Другого превращается в инстанцию закона, от отождествле
ния с гештальтом мы переходим к отождествлению с «уникальной 
чертой» (Einziger Zug, trait unaire) — к символической идентифи
кации. К счастью для нас, единое-единичное нестабильно, оно 
обладает негативной, уничтожающей энергией, которую обраща
ет и на самого себя, так что образ становится знаком — пустым, 
ускользающим, расфокусированным центром. А знак порождает 
бесконечную коммуникацию, опосредованное общение между 
людьми как диалектику слияния и оставленное™. 

Одиночество может вести к мертвенному отчуждению, к соци
альной апатии и эгоизму, к распаду социальной связи. Но глубо
кая суть одиночества заключается в коллективном, разделяемом 
событии, в сплаве общества, в фоновом взаимном признании, в 
открытии впускающего пространства и длящегося времени. И в 
этом виде одиночество составляет собой не просто изнанку, а 
скрытую матрицу позитивно-формального, государственного 
единства. Так же как в философии Канта, «скрытое искусство» спо
собности воображения, или запечатления (Einbildung), является 
матрицей формующего рассудка116. 
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3. Философия единого и одинокого: 
Гегель и Хайдеггер 

Чтобы уточнить эту ситуацию, нужно теперь вернуться к логи
ке единого. 

Главное, что здесь бросается в глаза, особенно ввиду предше
ствующего обсуждения, это удивительная близость понятий еди
ного и ничто, единицы и нуля. Оба понятия являются результатом 
отрицания, крайней редукции сущего. В математике и единица, и 
нуль являются особенными операторами, которые и принадлежат, 
и в то же время не совсем принадлежат к числовому ряду (уже 
Аристотель подчеркивал, что единица не есть число, а мера всех 
чисел117). В операциях умножения и деления единица играет роль 
«нулевого» оператора (умножение взаимно обратных чисел дает 
единицу, умножение и деление на единицу дает в результате то же 
число), а в сложении и вычитании ту же функцию выполняет нуль. 

Современная математика вообще конструирует понятие еди
ницы на основе понятия нуля. Парадоксальным образом, именно 
нуль обеспечивает в арифметике и теории множеств (которая ее 
фундирует) первичную экзистенциальную единицу, а следова
тельно, и гарантию продвижения от нуля и единицы к последую
щим числам (а не бесконечное повторение единиц). Г. Фреге в 
своих «Основаниях арифметики»118 предложил логическое обо
снование первичности нуля: нуль в его теории — это число, соот
ветствующее логическому понятию «не равное себе». Поскольку, 
по мнению Фреге, мы a priori знаем, что такого не бывает, мы де
дуцировали первое число — ноль. Далее, мы можем сконструиро
вать уже понятие «равный нулю» и увидеть, что под него подпада
ет один объект — нуль. Число этого понятия — единица! Единица, 
таким образом, это число нуля. 

Эта конструкция закрепилась в математике, с той разницей, 
что в теории множеств, в частности у Э. Зермело, отказались от 
идеалистического предположения Фреге о том, что нуль есть яко
бы точка смычки идеального и экзистенциального миров. Вмес
то этого нуль просто постулируется аксиоматически. Но логика, 
по которой из него потом выводятся все остальные числа, остает-
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ся той же. Жак-Ален Миллер в статье «Suture»119, а затем Ален Ба
дью в «Бытии и событии»120, сделали из этой парадоксальной тео
рии онтологические выводы. По Миллеру, «нуль» является в логи
ке точкой «подшивания» субъекта — логическое зияние 
восполняется экзистенциальным актом. У Бадью же, напротив, ни
гилистическое фундирование онтологии является знаком ее недо
статочности. «Событие» — «ультра-единое» — разбивает эту при
вязку к «ничто», показывая, что жест «взятия за нуль» скрывает в 
себе отвержение и вытеснение не сводимой к данному логичес
кому понятию множественности. Событие и опирающийся на 
него субъект вытаскивают это неучтенное множество на свет. Ба
дью тем самым отказывается от нигилистической логики един
ства, а точнее, ограничивает ее применимость. 

Элементы, которые с точки зрения данной ситуации кажутся 
«ничем» и на которые оно опирается, называются у Бадью «быти-
ем-на-грани-ничто», «au bord du vide»121. Про одиночество он ни
чего не говорит, но приписывает подобное существование всячес
ким изгоям, официально не признанным по отдельности и 
рассматриваемым только скопом. Нечто вроде «пролетариев» у 
Маркса и Штирнера. Событие, которое спасает «изгоев» множе
ства, добавляя к ним свое собственное имя (например, «револю
ция») и считая все вместе за новое множество (причем официаль
но признанное), — это событие, по Бадью, «концептуально 
отличается от своего места тем, что само встает между пустотой 
и этим местом»122, то есть как бы отделяет — хрупким и рискован
ным образом — одиночество от ничто. «Граница самого себя»? 
Отвлекаясь сейчас от конкретного решения, предложенного Ба
дью, мы думаем, что он схватил здесь важнейшую проблему оди
ночества: стать границей себя и этим отделить себя от бездны. 
Представляется, что та или иная форма разделения одиночества 
с другим (враг, ставящий тебя под вопрос, друг, которого ты ви
дишь в периферии зрения), коммуникация некоммуницируемо-
го одиночества, — это и есть попытка решения этой задачи. По
литическое — это и есть граница одиночества, из которой 
вырастает позитивная, но поэтому неистинная и нестабильная, 
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форма государства. Государство, событие и даже деньги — суть ар
гументы, выдвигаемые одиночеством против ничто. Но эти аргу
менты не могут быть окончательными: они остаются в погранич
ной области политического. 

Вернемся, однако, к колебанию между ничем и единым. Вооб
ще, негативность единого была замечена почти сразу в начале 
европейской метафизики. Уже Платон в диалоге «Парменид», а 
позднее Плотин указали на противоречие между единым и быти
ем, на то, что единое не есть. Уже в Средневековье единое в каче
стве «трансценденталии», то есть неотъемлемого определения 
сущего, рассматривалось, в частности у Фомы Аквинского, как 
определение негативное (единое есть ничто иное)123. Однако 
никто из них не сомневался в некой внутренней реальности еди
ного, а отрицание рассматривалось ими как относительное к ко
нечному уровню бытия, доступному человеку. Только в Новое вре
мя негативность единого была понята как самостоятельная и 
абсолютная, а следовательно, можно было сделать шаг к сближе
нию единого и ничто. 

Полнее всего эта диалектика единого и ничто была вскрыта 
Гегелем. Опишем вкратце его подход к единому. 

Основное изложение диалектики единого проведено Гегелем 
в его «Науке логики»124, а именно в первой книге этого труда, «Уче
нии о бытии». Вообще, понятие единого не относится к числу ос
новных и любимых Гегелем понятий. Хотя он и употребляет его 
время от времени в отношении высших уровней своей системы 
(государства, например), собственно логика единого описана им 
в «Учении о бытии», то есть в относительно предварительной, 
низшей стадии развития системы. Логика «бытия» описывает у 
Гегеля категории, выражающие сущее только как внешне данное, 
оторванное от знания о нем. Единое возникает при развитии этих 
категорий при переходе от «качества» к «количеству». Мы не мо
жем здесь подробно вдаваться в сложнейшее изложение Гегеля, но 
обрисуем его основной ход. 

Единое появляется тогда, когда в учение о бытии впервые вхо
дит рефлексия™. Благодаря этой рефлексии, некое сущее не про-
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сто отграничивается от всех других (чисто негативно), но как бы 
возвращается от этих других к себе (это — отрицание отрицания, 
преодоление чисто внешней границы с другими) и осознается в 
своем качественном определении, во внутреннем тождестве с 
собой. Граница ее становится внутренней, изнутри логичной, а не 
просто резким обрывом, через который зияет иное существо. На
пример, мы не просто выделяем эту уникальную птицу из всех 
прочих вещей, не путая ее с ними (Dasein), но осознаем самотож
дественность этой птицы, выделяя ее качество «птичности», ко
торое конечно, в том смысле, что отделено от многих других ка
честв (например, «рыбности»), но в то же время и бесконечно, 
поскольку «птичность» не сводится к этой конкретной птице, а 
описывает некую универсальную возможность, распространимую 
в принципе на иные предметы (так, например, даже самолет, не 
будучи птицей, тем не менее перенимает ее качества). Такая иде
ализированная птица называется Гегелем «для-себя-бытием». 

Для-себя-бытие развивается в «бытие-для-одного» (то есть в 
существование для себя) и в «одно» (Eins). В этом «одном» идеаль
ность и ее бытие, птица и ее птичность сливаются воедино, в не
посредственно существующий монолит или атом. Но атом, «неде
лимый», если мы берем это определение всерьез, не может уже 
иметь никаких качеств! Внутренняя интеграция «для-себя-бытия» 
привела к построению сущего, которое является «абстрактной 
границей самого себя»126, то есть чье непосредственное бытие со
стоит в негативности. Это и есть, по Гегелю, «одно». 

Но негативность, считает Гегель, смирно стоять не может. По
этому определение «одного» оказывается нестабильным. Во-пер
вых, само «одно» начинает отрицать самого себя, распадается на 
собственно «одно» и иное ему. Потому что истинно одно, единое, 
как мы знаем еще от Плотина, вообще не может существовать, оно 
не приемлет бытия. Поэтому, оказавшись сущим, оно начинает 
«исключать» себя, то есть «одно» из себя же. И результатами этого 
распада оказываются, во-первых, одно и пустота (то есть один и 
ноль), а во-вторых, многие «одни». 
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Для-себя-бытие раскалывается на момент отрицания всего и 
вся (ничто в форме «пустоты») и момент наличного бытия 
(«одно»). Точнее, на «отрицание в определении бытия» и на «отри
цание в определении небытия»127. Этот раскол воспроизводит на 
новом уровне тождество и распад предмета логики на «бытие» и 
«ничто». Если анахронистически описать гегелевскую рефлексию 
в терминах Сартра128, то получится, что рефлексия «ничтожит» 
весь остальной мир, превращает его в фон, противопоставляя ему 
отрефлектированное бытие атома. 

Но на этом дело не кончается. Даже уже противопоставленное 
чистой пустоте, единое нестабильно. Будучи негативным отноше
нием, причем негативным отношением к себе, оно вынужденно 
противопоставляет себя не только чистой пустоте, но и себе как 
налично сущему. Следовательно, по ту сторону одного находится... 
тоже одно. Одно есть «становление многими одними». 

Историко-философский прецедент очевиден. Прав здесь уже 
не Плотин с его исключением единственного единого из бытия 
(исключив одно, мы получаем еще одно «одно»), а атомисты (Де
мокрит, Эпикур), которые делили мир на множественные атомы 
и пустоту, в которой (и благодаря которой) эти атомы движутся. 

Причем между атомами действуют силы отталкивания (это и 
есть, собственно, распад одного на многие одни, Selbstzersplitterung 
desEins, исключение себя из себя) и, с другой стороны, притяже
ния (так как они все же принципиально однородны, по сути тож
дественны). «Единые не только суть, но и сохраняют себя, исклю
чая друг друга» (по-немецки красивее: «Die Eins sind nicht nur, 
sondern sie erhalten sich durch ihr gegenseitiges AusschlieBen»)129. В 
поле этих противоположных сил и происходит их хаотическое 
движение. Ошибка атомистов (или их нововременных интерпре
таторов) состояла в том, что они представили эти сугубо логичес
кие, дедуцируемые отношения абстрактных идеальностей как яко
бы позитивную, «эмпирическую» данность, а новая физика 
добавила сюда якобы эмпирически выведенные «законы». Но для 
позитивной реальности и для «законов» атомистическая картина 
излишне пронизана внутренними противоречиями (множествен
ность «одних»; притяжение и отталкивание). 
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Все эти противоречия приводят к тому, что мы оставляем иде
ально понимаемое «единое», равно как и попытку рефлексии су
щего в себя вообще, и переходим от «качества» к «количеству». То 
есть, казалось бы, совершаем регресс и от качественной опреде
ленности сущего возвращаемся к тотальной однородности и каль
кулируемое™ сущего. От античного атомизма — к нововременно
му (в котором исчезает постепенно и смысл понятия «атом» как 
идеальной единицы, и «материализм», так как атом оказывается 
делим, а элементами картины мира становятся функции, а не 
тела). Как пишет Гегель, «в то же время "одно" определено как вы
шедшее за свои пределы и как единство; тем самым "одно", совер
шенно определенная фаница, положена как фаница, которая не 
есть граница, — как граница, которая есть в бытии, но безразлич
на ему»130. На этом рассмотрение для-себя-бытия и одного конча
ется, и начинается раздел «Количество». Что же произошло? А про
изошло то, что категория единого в смысле единого как 
единичного и в то же время единого как формы (отрицание про
сто и отрицание отрицания) выявила свое тождество с «ничто» и 
саморазрушилась, сменившись «единством», то есть единым как 
разрушительным отождествлением всего и вся (второй момент 
в нашей классификации смыслов понятия). Говоря в эмпиричес
ких терминах, мы узнаем здесь превращение качественной сред
невековой науки в количественную нововременную, логики госу
дарства в логику капитала (см. выше). 

Итак, по Гегелю, единое и ничто есть примерно одно и то же, две 
стороны одного феномена. Феномен этот состоит в том, что некая 
вещь, объект или субъект, противопоставив себя в своей уникаль
ности и универсальности всему остальному миру (свой мир — чу
жим мирам), противопоставляет себя тут же себе самой, превраща
ется в чистую границу. То ли эта фаница выделяет и исключает 
нечто — тогда перед нами единое (которое тут же снова раскалы
вается фаницей). То ли она просто все отрицает и отменяет, если 
не разрушает, — и тогда перед нами ничто, ночь, смерть. 

Вообще, именно понятие ничто, а не понятие одного обычно 
используется для выражения кризиса современной цивилизации, 
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с одной стороны, и трагического величия человеческой души, с 
другой. Сюда относится и философия Ницше с ее темой нигилиз
ма, и учения Хайдеггера, Сартра, Лакана, каждый из которых ис
пользовал «ничто» как последний и основной, открывшийся в 
нашу эпоху (на месте, занимавшемся единым Богом) бездонный, 
бесконечный принцип человеческого мира. 

Но мы видели и в феноменологическом анализе, и в диалекти
ке Гегеля, что ничто и как понятие, и как опыт тесно связано с 
понятием единого, так что, во-первых, и кризис современности, 
и силу духа выражает скорее соотношение этих терминов, а во-
вторых, одиночество как соотношение единого и ничто может 
служить основанием не индивидуального «ничтожения» и не кол
лективного разрушения (как в гегелевском анализе революции, 
где ничто возведено на трон), а некоего доформального синтеза, 
объединения людей в их одиночестве. 

Одиночество должно рассматриваться как уточненная и реф
лексивная форма негативною аффекта (тревоги, меланхолии, тос
ки и г д.). Эта констатация напоминает спор Ж Лакана с М. Хайдег-
гером по поводу тревоги — тревога, говорит Лакан, возникает не 
совсем по поводу ничто — она «не лишена» объекта, пускай этот 
объект и необычен — фрагментарен, отрезан и оторван от цело
го. Именно объект, фетиш, присутствие чего-то там, где не долж
но было быть ничего, и характеризует, по Лакану, тревогу. Так же, 
не сама по себе, потеря объекта вызывает меланхолию и траур, а 
ставшее в результате бессмысленным и подвешенным собствен
ное существование («на кого ты меня оставил и тд.»). Отсюда и 
самоуничижение, характерное для меланхолии. Негативность 
одиночества состоит не в «ничто», а в невозможности и недоступ
ности «ничто», навсегда закрытого тенью «я», в его не принадле
жащей ему экзистенции. Ничто — не совсем ничто, и математи
ческий «нуль», по сути дела, является единицей. Отрицание 
самопротиворечиво и поэтому бессильно — отрицая бытие, мы 
в то же время его утверждаем, в снятом виде — и потому никог
да не имеем ни полностью позитивной единицы, ни полностью 
негативного нуля — только нечто среднее между ними, а имен-
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но ничтожсицее единство и объединяющее, выделяющее уничто
жение: попросту говоря, одинокое. 

Если мы теперь обратимся к философии Хайдеггера, — кото
рый во многом и ответствен за нынешнюю популярность понятий 
«ничто» и «нигилизм», — то и у него мы увидим тонкое колебание 
между точками зрения ничто и единого. 

Действительно, Хайдеггер считает, что человек является тако
вым лишь постольку, поскольку в своем фундаментальном «на
строе» ужаса он входит в отношение с неуловимым «ничто», кото
рое его и ужасает131. Тем не менее в «Бытии и Времени» и в других 
своих трудах 1920—1930-х годов Хайдеггер определяет человека 
также и через единичность, уникальность. Действительно, смерть, 
эта «возможная невозможность» ничто, определяющая структуру 
человеческого мира, конституирует уникальность человеческой 
жизни, будучи «каждый раз моей» возможностью, в которой меня 
не может заменить другой. Хайдеггер говорит, что смерть «уеди
няет», vereinzelt человека132. Таким образом человек конституиру
ется игрой ничто и единичности, то есть одиночеством. 

Одиночество становится одним из важных для Хайдеггера по
нятий постепенно, но он сразу схватывает самое важное в нем. В 
«Бытии и Времени» (1927) Хайдеггер, помимо и вне очевидной 
связи разговора об экзистенциальном «уединении», отмечает, что 
одиночество (Alleinsein) не есть полное уничтожение совместно
сти бытия (Mitseiri), но что оно является модусом последнего. 

Одиночество здесь-бытия (Dasein) есть тоже совместное бытие в 
мире. Не хватать другого может только в совместном бытии и для 
него. Одиночество есть привативный (Defiziens) модус совместно
го бытия, его возможность — доказательство последнего. Факти
ческое одиночество, с другой стороны, снимается не тем, что «ря
дом» со мной случился второй экземпляр человека или возможно 
десять таких. Даже если их имеется и еще больше налицо, здесь-
бытие может быть одиноким... Одиночество и «разлука» суть моду
сы совместного здесь-бытия и возможны лишь поскольку здесь-
бытие как совместное бытие дает встретиться в своем мире 
здесь-бытию других133. 
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Итак, одиночество есть особый модус совместного бытия. 
Хайдеггер (который, сознательно или нет, повторяет здесь мысль 
Г. Зиммеля — см. выше) проводит здесь свою постоянную мысль 
о том, что отрицание имеет собственную интенциональность 
(ничто), дает новый взгляд на мир, не уничтожая его при этом134. 
То есть одиночество — это совместное бытие, окрашенное нич
то. Если просто уединение (Vereinzelung) относится к самому 
здесь-бытию, Dasein, к уникальной экзистенции, то одиночество 
является сразу феноменом коллективным. Казалось бы, столь 
странная конструкция одиночества-как-общности заставляет 
вспомнить, впрочем, ставшую уже классической формулу Канта о 
«социальной асоциабельности» людей. 

Однако впоследствии Хайдеггер совмещает мотивы позитивно
го «уединения» и негативного «одиночества». Курсу 1929/1930 года, 
«Основные понятия метафизики», Хайдеггер дает подзаголовок 
«мир, конечность, одиночество» (в черновике стоит все то же 
Vereinzelung). Одиночество возводится в ранг фундаментального 
жзистенциала — неотъемлемой структуры человеческого бытия. 
К сожалению, в этой книге Хайдеггер очень мало говорит о соб
ственно одиночестве и, как правило, упоминает его через запятую 
с другими понятиями. Из курса ясно, однако, что одиночество свя
зано не только собственно со смертью, но и с «мгновением ока», 
моментом решения и действия, который конституирует челове
ческую темпоральность. Кроме того, как пишет Хайдеггер, «это 
уединение (Vereinzelung) есть такое одиночение (Vereinsamung), 
при котором каждый человек первичным образом попадает в бли
зость к вещам в их самом существенном»135. То есть Хайдеггер от
мечает не привативную, а позитивную сущность одиночества как 
открытости одинокого человеческого бытия, Dasein, миру. Мы 
видели феноменальную сторону этой открытости выше. То же 
наблюдение в 1930-х годах, еще сильнее, проводится в одном из 
писем Элизабет Блохман, где Хайдеггер, как бы сочувствуя впол
не реальному одиночеству корреспондентки, пишет: 
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Одиночество рождается и выражается не в отсутствии чего-то, что 
тебе принадлежит, а — в прибытии иной истины, в захваченности 
полнотой странного и уникального. Поэтому одиночество никог
да не «выгораживается» извне, а стремится и способно к постоян
ному избеганию и бегству... Я думаю, что на землю должен прийти 
новый век одиночества, чтобы придать новое дыхание творению, 
которое возвращает вещам их сущностную силу136. 

Таким образом, одиночество — это не внешнее обстоятель
ство, а ускользающая настроенность на иное, на открытость ве
щам в поэтическом творчестве. Одиночество не только выражает 
уникальность субъекта, но и раскрывает его навстречу страннос
ти вещей, которые оно как бы «остраняет». 

Колебание в названии и терминологии курса 1929/1930 года 
показывает, что Хайдеггер постепенно отходит от антропологиз
ма и коллективного субъективизма в своей трактовке единично
сти бытия, что он переходит от уединения одного к одиночеству 
как к форме разделенной коллективности. Позднее, уже после 
войны (1959), в книге «На пути к языку» Хайдеггер приписывает 
одиночество (следуя Новалису) не человеку, а языку. И вспомина
ет о том, что в немецком языке слово Einsamkeit вначале означа
ло, наоборот, общность, единство (суффикс -sam — это индоевро
пейский корень «вместе», «одновременно») и лишь потом сменило 
смысл на «одиночество», «негативное единство»137. 

В курсе, посвященном чтению Гельдерлина, читавшемся во 
время войны, в период, когда Хайдеггер во многом солидаризиру
ется с нацистами, он связывает мотив одиночества с темой нации: 
«Чье поэтическое творчество, мышление и речь выстаивает в та
ком [одиноком. — AM] месте, тот понимает одиночество как ме
тафизическую необходимость, то есть он должен знать, что имен
но в этом месте правит высшая внутренняя присущность 
принадлежности бытию собственного народа, хотя с первого 
взгляда кажется, что речь идет о чем-то второстепенном и неуслы
шанном»138. При всей тенденциозности этого «патриотического» 
толкования Гельдерлина, Хайдеггер показывает здесь политичес
кие ставки понятия одиночества — действительно, в мире нацио-
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нальных государств сплоченность народа оборачивается его ис-
ключенностью и одиночеством в ряду других аналогичных наций: 
неясно, немецкий народ один вообще (на свете), единствен в сво
ей уникальности, или он один как единица мирового устройства. 
Гельдерлин решал этот вопрос через постоянное изображение 
странствий немецкого народа, без конца смещая его идентич
ность. Нацисты же толковали проблему в национал-империалис
тическом духе. Хайдеггер цитирует в том же тексте письмо Гель-
дерлина к Беллендорфу, в которюм он признается, что чувствовал 
бы себя немцем, даже если бы ему пришлось уехать на Таити. Оди
ночество островного бытия, вдали от родины, проецируется на 
весь немецкий народ, который един в неопределенных границах, 
так что, возможно, Таити является его настоящей родиной. Дело 
здесь не только и не столько в нацизме Хайдеггера, но в схваты
вании им узловых проблем современного мироустройства, про
тиворечия между универсализмом Просвещения и отнесением 
его к нациям-субъектам. 

Хайдеггер много пишет об одиночестве и в переписке с Яспер
сом, где применяет эту категорию к Ясперсу и себе, к этим одино
ким великим умам, которым не с кем поговорить, кроме друг дру
га. Сама переписка для Хайдеггера это форма общения одиноких. 
Одиночество, сочетание монад, по Хайдеггеру, оставляет парадок
сальную возможность общности (но не обычной коммуникации, 
как хотел бы Ясперс) — по этому поводу он уже в 1949 году, пос
ле разрыва и относительного примирения с Ясперсом, цитирует 
уже приводившуюся фразу Ницше: «Сотня глубоких одиночеств 
образуют город Венецию — это его очарование»139. (Имеется в 
виду, конечно, островное устройство Венеции — но не только.) 
И добавляет от себя: «То, что подразумевает Ницше, лежит вне 
альтернативы коммуникации и не-коммуникации»140. 

В творчестве позднего Хайдеггера уже меньшую роль играют 
антропологические мотивы тоски, пустоты и одиночества. Одна
ко центральным понятием теперь становится Ereignis, событие 
обособления, которое, как всегда подчеркивает Хайдеггер, «отве
чает» за выделение, индивидуализацию сущего — на стыке соб-
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ственно бытия и времени. Хотя у позднего Хайдеггера остается и 
мотив «ничто», можно сказать, что вопрос и феномен единично
сти (понятой уже не антропологически), а местами, как в книге 
«На пути к языку», и одиночества, выходят на первый план. 

Переходным между ранним и поздним периодами является 
курс 1936—1940 годов о Ницше. Здесь находится, наверное, самый 
интересный пассаж Хайдеггера об одиночестве. Хайдеггер пишет, 
комментируя ницшевское упоминание «самого одинокого одино
чества», в котором демон нашептывает читателю мысль о вечном 
возвращении: 

Это «уединеннейшее одиночество» предлежит всякому различию 
между «я» и «ты» и превосходит его, а также отличие «я» и «ты» от 
«мы», отличие единичного от единого. В этом уединеннейшем оди
ночестве нет ничего от разъединения как обособления, это такое 
разъединение, которое мы должны постигать как обретение под
линности, когда человек приобщается к себе в своей самости. Эта 
самость, подлинность — не есть «я», это то вот-бытие, в котором 
утверждается отношение «я» к «ты», «я» к «мы» и «мы» к «вы», откуда 
эти отношения только и можно и должно преодолевать, если они 
должны быть силой. В самобытии решается, каким весом облада
ют вещи и люди, на каких весах они взвешиваются и кто это дела
ет. «Что, если бы к тебе в твое уединеннейшее одиночество под
крался некий демон и поставил тебя перед лицом вечного 
возвращения того же самого: "Вечные песочные часы бытия пере
ворачиваются снова и снова, и ты вместе с ними, пылинка пыли!" 

Ницше не говорит, что происходит потом. Он снова задает 
вопрос и предполагает две возможности: ты, наверное, проклял бы 
этого демона или, быть может, признал бы в нем бога, эта мысль 
сокрушила бы тебя или, может быть, ты бы не захотел ничего, кро
ме ее истины, быть может, эта величайшая тяжесть увлекла бы тебя 
в пропасть или, может быть, ты сам стал бы еще большей тяжестью 
по отношению к ней?141 

Хайдеггер не только четко прописывает здесь ранее подразу
мевавшиеся вещи, но и сдвигает акцент с аутентичности, 
Eigentlicbkeit, человеческого вот-бытия, на безличный процесс 
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Vereigentlichung (видимо, параллель к вырабатываемому тогда же 
понятию Ereignis). «Одиночество» и «уединение», уточняет Хайдег
гер, не являются атрибутами вот этого конкретного индивида142. 
Скорее они сами задают и его индивидуальность, и возможность 
его языкового общения с другими, и возможность сосуществова
ния его индивидуальности с обществом. А дальше, интерпретируя 
Ницше, Хайдеггер указывает на связь одиночества с ничто. Ощу
щение себя пылинкой ведет к принципиальной альтернативе: 
полное отчаяние перед лицом «ничто» или восторг, идентифика
ция с открывшейся бездной мировой огромности (которая тем 
самым уже как бы и перестает быть «ничем>>). Опыт одиночества 
и заключается в постоянном колебании между этими двумя воз
можностями, в их одновременной данности. Единичное, именно 
как почти-ничто, как остаток бытия, выводит нас на возвы
шенный опыт все-единого. 

В целом у Хайдеггера абсолютная неопределенность, неантро
поморфность и безличность ничто, и смерти как (невозможного) 
опыта ничто, именно в силу своей пустой абстрактности и всеоб
щности делают возможным усмотрение абсолютно негативной, 
но определенной уникальности наличного бытия («здесь-бытия») 
человека. Если Гегель отталкивается от бытия и дедуцирует нич
то из сведения бытия воедино, то Хайдеггер, наоборот, начинает 
здесь с ничто (впрочем, для него бытие и ничто это одно и то же, 
даже в более сильном смысле, чем для Гегеля) и выводит из него 
единичность. В отличие от Гегеля, Хайдеггер не проводит здесь 
дедукции — но он мог бы ее провести и показать, как из неопре
деленности ничто следует абстрактная неопределенность еди
ничности. Ведь ничто (по принципу единства неразличимых) 
может быть только одно! 

Но человек не един, а единичен, именно поскольку он не мо
жет стать полностью «одним», атомом в гегелевском смысле, зам
кнуться в себе на манер фетиша или новоевропейского субъекта. 
Ничто и единое в нем смешаны до неразличимости — негативно 
едины. Поскольку человек есть почти ничто, находится на грани 
ничто, то он является не единым по форме, но единичным и оди-
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ноким. Единичные «наличные бытия» существуют во множествен
ности, и для них конститутивно «со-бытие», то есть несводимая 
совместность единичностей, которая опять же не состоит из ато
мов-субъектов и поэтому не имеет ничего общего с гуссерлевской 
«интерсубъективностью» (этот момент хайдеггеровского учения 
в последнее время глубоко развивает Жан-Люк Нанси). 

К хайдеггеровскому одинокому бытию применима, пожалуй, 
формула Гегеля — «граница самого себя». Именно поскольку от
тесненный в себя человек является по сути своей ничем, пустой 
абстракцией наличного бытия (Dasein), но тем не менее это нич
то предстает в нам наличной, явно сущей форме, — именно поэто
му, стоя одной ногой в ничтожности, выдвинутый на границу 
бытия и потому бесконечно внимательный, человек и способен 
быть чувствительным к вещи самой по себе, какой она была бы, 
если бы его (человека) здесь не было (и возможно, будет после его 
смерти). Это и есть сущность периферийного, нетематического 
зрения, которое позволяет делить мир с вещью, узнавая себя в ее 
анонимной уникальности. 

В заключение вернемся к Андрею Платонову, которого мы уже 
знаем как теоретика пореволюционного одиночества. В еще од
ном раннем своем рассказе «Жажда нищего» (1920), похожем по 
мысли на выше цитированных «Потомков солнца», описывает 
будущее, в котором человечество победит природу техникой, ос
ветит моря до дна и отправит «легкие машины с смеющимися 
детьми» к сердцу Земли. «На Земле, — пишет он, — в том тихом 
веке сознания, жил кто-то Один, Большой Один, чьим отцом было 
коммунистическое человечество». Но, как и в «Потомках», остает
ся рассказчик, который называет себя «пережитком». «На пути к 
покою у Большого Одного оставался один только я... Я был Пере
житок, древний темный зов назад, мечущаяся злая сила, а Он был 
большой и был Сознанием — самим светом, самой истиной»143. 
«Пережиток» вспоминает, как инженер по имени Электрон открыл 
фундаментальный физический закон, согласно которому тела 
могут передавать друг другу энергию, не контактируя. Можно ска
зать, что это «закон одиночества» (наш термин, не Платонова). И 
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благодаря этому закону «Один» почти полностью овладевает при
родой, становится совсем одним — «такая была задача — и чело
вечество решило кончить мир, чтобы начать себя от его конца, 
когда оно останется одно, само с собой». Но — в конце рассказа 
перспектива переворачивается. 

Я понял, что я больше Большого Одного, что мне мало вселенной 
и даже полного сознания своей истины, чтобы наполниться до 
краев и окончиться. Нет ничего такого большого, что бы уменьши
ло мое ничтожество, и я оттого больше всех. Во мне все человече
ство со всем своим грядущим и вся вселенная с своими тайнами, с 
Большим Одним. И все это капля для моей жажды144. 

Единству как позитивной тотальности противопоставляется 
негативное одиночество как альтернативный принцип интенсив
ной тотализации. Оно оказывается фундаментальнее «Большого 
Одного», является силой, движущей механизмы мира. Но из рас
сказа ясно, что Один и «Пережиток» — одно и то же лицо, по край
ней мере выражения одного и того же события. Единство как фор
ма вопреки себе производит негативную работу и опустошает 
субъекта. Но только его одиночество и отделяет Единое от того, 
чтобы стать нулем, уничтожить все вокруг себя, включая себя. 

Есть соблазн проинтерпретировать этот рассказ Платонова, 
как и все его творчество, как ставшую впоследствии стандартной 
гуманистическую критику «тоталитаризма». И действительно, Пла
тонов критикует здесь тоталитаризм, в той мере, в которой он 
совпадает с просвещенческим идеалом государства — субъекта 
разума. Но цель его — отнюдь не выпятить односторонне индиви
дуальное страдание (что значило бы внутренне согласиться с не
обходимостью страдания), а показать двойственную диалектику 
единства и одиночества. Почти одновременно с «Жаждой нище
го» Платонов пишет, например, статью «Нормализованный чело
век», где от своего лица утверждает: 

Дело коммунистической революции — уничтожить личности и 
родить их смерть, новое живое мощное существо — общество, кол-
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лектив, единый организм земной поверхности, одного борца и с 
одним кулаком против природы145. 

И он пишет еще много таких статей. Так что «я» может высту
пать у него и со стороны просвещенного субъекта, и со стороны 
кенотического субъекта «жажды». Все дело в их взаимной нужде и 
взаимном переходе. Поэтому историческое решение видится Пла
тонову не в односторонней защите одного или другого «персона
жа», а в неком их удачно сбалансированном пространственно-
временном сочетании, которое он усматривает в технике и в 
искусстве (для него это одно и то же). Так, в статье 1921 года, по
священной «вечеру Некрасова в коммунистическом университе
те», Платонов предлагает, после похвалы Некрасову, реализовать 
его поэзию на практике, а именно построить невиданную диалек
тическую машину, в которой искусство бы переплетало и сплав
ляло диалектические противоречия революции: «устроить вечер 
поэта грядущего, уже плетущего железные венцы своих песен. Имя 
ему — Машина. Машина жует мир и делает из печали радостную 
песню, как русский народ на Волге. Только звуки ее песни не дро
жащие слова, а измененные миры, пляшущий космос»146. 

4. Заключение 

Итак, подведем итог. Если смотреть на политическое из перс
пективы первой философии, то есть логики и онтологии, то перед 
нами оказывается динамическая структура, образуемая диалекти
кой единого и одинокого. Это диалектика, описывающая не исто
рию, а внутреннюю динамику самой современности. Как выглядит 
эта диалектика в целом? 

Первый шаг — расщепление общего, первичного понятия и 
феномена единства на единство-тотальность (государство) и оп
ределенная единичность (индивид). Этот шаг соответствует при
митивной, обыденной политической теории. 

Второй шаг — отражение одиночества в единстве. Здесь про
исходит конституирование государственной власти через сувере-
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нитет исключительного: через чрезвычайное событие основания, 
через фигуру монарха или через фигуру индивида как суверена в 
современной идеологии прав человека. Подобное отражение, в 
своем наиболее развитом виде, получает имя и форму репрезен
тации и в этом виде обеспечивает легитимность государства как 
синтеза. В наиболее полной мере апологетику такого репрезента
тивного государства дает Гегель в Философии Права (см. ниже). 

Однако (третий шаг!) тот же самый синтез поворачивается 
своей отрицательной стороной и превращается в кризис, когда мы 
замечаем, что: абсолютный монарх тем более одинок, чем более 
абсолютен и суверенен, — мы уже упоминали это в связи с Бенья-
мином и Гольдманом147. Более того, его власть, и вообще государ
ственная власть, выглядит хрупкой, как власть одиночки над мощ
ной массой, которая, к счастью, разобщена. Одиночество монарха, 
выражающее атомизацию его подданных, составляет сам дух мо
дерной политической власти. И оно же, после отмены монархии 
и воцарения демократии, рассеивается в обществе и превращает 
его в «одинокую толпу». Заметим, что одиночество отличается от 
простой единичности тем, что оно неопределенно и безгранич
но: превращаясь в бесконечно малую песчинку, человек открыва
ется всему миру, но, по словам Ницше о Гераклите, существует в 
нем как «светило без атмосферы», беззащитно и неуютно. И здесь: 

Четвертый шаг: кризис государства, как атомарной тотально
сти, с самого начала ставит задачу универсализма спинозистско
го образца: есть только один мир (см. о Спинозе соответствующую 
главу), и государство может лишь подражать его единству. Посте
пенно метафизика атома и целого подтачивает границы госу
дарств и вырабатывает глобальную политику, науку, идеологию. 
Идет несомненная интеграция мира, выражающаяся в открытии 
и колонизации Европой всего остального земного шара. Глобали
зация — это победа единства? Если так, то это несомненно един
ство как радикальное одиночество: оно разрушает границы и ста
вит как индивида, так и всю Землю лицом к лицу с пустым 
космосом, доводя до предела процессы отчуждения как сущнос
тной структуры социальной связи. 
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В этой ситуации нужно вспомнить о политической мысли Кан
та, который всячески подчеркивал, что в человеческом обществе 
есть и ассоциативные, и диссоциативные силы, и действуют они 
одновременно. У человека есть «склонность к общению, которая 
вместе с тем связана с непрерывным сопротивлением, постоянно 
грозящим обществу разъединением»148. Возможно, диссоциатив
ные силы бы и взяли верх, говорит Кант, но они сдерживаются 
шарообразной конечностью Земли, которая, в свою очередь, слу
жит символом «закругляющейся» конечности самого бытия. Чело
век живет в перекрестье этих двух сил, которые останавливаются 
в хрупком балансе. Но надо сделать за Канта следующий шаг и 
сказать о том, что речь идет об одной и той же силе — об отноше
нии через отторжение и отторжении в силу излишней близости. 
Это, собственно, и есть коллективное одиночество, на которое 
обрекает нас конечность мира, тем в большей мере, в какой мы 
рассеиваемся по его оконечности, и тем в большей мере, чем мы 
переживаем близость конца в событийном модусе. Подобное оди
ночество требует от нас иной этики, чем либеральная терпимость 
или моралистический коллективизм Сверх-Я. Оно требует от нас 
конститутивных институций, которые бы постоянно разлагали и 
вновь собирали ткань общества, порождали, одновременно, ото
рванность единичной свободы и вторящую ей и ее солидарность. 
Оно требует от нас иного отношения к технике и природе. В об
щем, некоего общего сосредоточения на ближайших задачах. 
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лософии Спинозы. У Спинозы человек тоже движим аффектами, потому 
что оторван от целого, и эффекты целого (по Спинозе, Бога-природы, а 
не общества) приходят к нему как бы извне. Но если Спиноза считает, что 
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как демобилизующее и как энергетически стимулирующее одиночество. 
Об эгоистическом состоянии см. следующее: «Общество, которое каждую 
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привязаны. Если люди не заменят чем-нибудь эту старую цель своей дея
тельности, по мере того как она от них уходит, то необходимо образует
ся большая пустота в их жизни.... Отчасти по этой причине все больше 
растет число одиноких людей, и мы видели, что подобное одиночество 
усиливает наклонность к самоубийству» (Там же). 

7 Kierkegaard S. The present age. NY: Harper Torchbooks, 1962. P. 31—87, 
о непризнаваемом: P. 83—86. 

8 В «Науке логики» Гегель подробно описывает эту логику «отталкива
ния» единого от себя самого. См. об этом ниже во Введении. Но ее можно 
найти уже у философа поздней Римской империи Плотина: он заметил, 
что мощь целого (в частности, той же империи) отсылает к трансценден
тной, исключенной из бытия инстанции — единому-единичному как та
ковому (Плотин называет эту инстанцию «единым», «единственным», и 
«тем, что там», нездешним). Плотин обратил внимание на процесс, кото
рый приведет к трансформации политической мощи Рима (политическо
го единства) в духовную, универсальную мощь христианской религии и 
Римской церкви (единства религиозного). 

9 Паскаль Б. Мысли / Пер. Э. Линецкой. СПб., 1995. С. 126. 
10 Там же. С. 95. 
11 «Я придумал это новое словообразование — "единочество". Если ты 

одинок — это очень плохо, а "единочество" — это когда ты один, но в то 
же время един с этим миром. Ты часть этого мира, этой травы, этого неба, 
этих рек, людей, зданий — всего, что Господь создал. И тебе не может быть 
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одиноко — тебе единоко! Это такое сложное русское состояние души» — 
интервью Ю. Шевчука, 20.11.2001. http://www.zvuki.ru/R/P/6l02/, посеще
ние 12.11.2010. Отметим типичное, увы, замыкание одиночества как един
ства на единичного коллективного субъекта — «русское». 

uAgamben G. Homo Sacer. P.: Seuil, 1997. 
13 Кант И. Идея всеобщей истории во всеобще-гражданском плане / / 

Кант И. Сочинения на немецком и русском языках. М., 1994. Т. I. С. 91. Со
временные американцы рассказывают, что, поскольку в их средних шко
лах нет фиксированных «классов», а есть большие, по две сотни человек, 
когорты, они особенно сильно испытывают в это время чувство отчужден
ности и одиночества. 

14 Riesman Ц, Denney R, GlazerN. The lonely crowd a study of the changing 
American character. New Haven, CT: Yale Univ. Press, 1950. Надо отметить 
близость наблюдений Рисмана вышеупомянутой теории аномии у Дюрк-
гейма: оба видят одиночество как парадоксальное следствие из избытка 
социальности. 

15 В этом смысле мой подход противостоит, например, подходу во 
многом замечательной книги Николя Гримальди «Трактат об одиноче-
ствах» (GrimaldiN. Traitft des solitudes. P.: PUF, 2003). Гримальди, опираясь 
на впечатляющий ансамбль литературных источников, прежде всего днев
ников Мен де Бирана, Амиеля, Кафки и Пессоа, реконструирует внутрен
нюю логику одиночества. Но он делает это разочаровывающим образом, 
в духе антропологического экзистенциализма. Он утверждает, что одино
чество является лишением признания, или ожиданием его, и что оно по
этому всегда болезненно. Объясняется же одиночество тем, что мы стре
мимся к единству и интеграции нашего «я» и тем, что в нашем бытии есть 
что-то принципиально неразделяемое. 

По простому говоря, тем самым одиночество есть плата за единство 
целого и за единичность экзистенции. Гримальди приписывает его чело
веческому «я» и посвящает большую часть книги парадоксам этого «я». 

Между тем одиночество есть опыт не единства и даже не единичнос
ти, а невозможности и того и другого — это единство в кризисе и разры
ве, понимание того, что другой уже с самого начала присутствовал при 
моей «интеграции», что «я», — это укрепление, возведенное, чтобы удер
жать якобы неотчуждаемую единичность бытия и защититься от завора
живающей силы Другого. «Неразделимое» бытие есть самое разделяемое, 
поскольку наше «я» только отчасти причастно ему, оно нам не принадле
жит и в то же время сразу, в любом акте сознания как отношения, вводит 
в наш мир иное бытие (см. на эту тему известные анализы Ж.-Л. Нанси). 
Тем самым одиночество как негативная сила первично по отношению и к 
единому целому, и к непроницаемо единичному. 
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80 См.: Vita Activa. С. 32-102. 
81 «Колыбельная Трескового Мыса» (1975). В: Сочинения Иосифа Брод
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Press, 1995. P. 376-427; цит. p. 414-415. 
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Я не люблю людей. 
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Лицами их привит 
к жизни какой-то не 
покидаемый вид. 

Вещь же «можно грохнуть, сжечь, распотрошить, сломать. Бросить. 
При этом вещь не крикнет: "Ебёна мать!"». Здесь, скорее всего, есть отсылка 
к Рильке — но у того, хотя вещи и описываются в их загадочности, люди 
все же предпочитаются вещам, и их точку зрения оставить невозможно — 
Бродский же идет дальше, чем Рильке, и предпочитает вещи (внутри ко
торых пыль) людям («внешним», способным к трансценденции), пусть и 
с явной иронией, у Рильке отсутствующей. У Рильке в «Дуинских элеги
ях» есть мотив симпатии к покидаемым — «Брошенных [Verlassenen] пой» 
(1 элегия), отождествление людей с оставляющими — «Так мы живем, про
щаясь без конца» (Элегия 8. С. 40). Поэтому Бродский переворачивает кар
тину Рильке — люди покидают и покидаемы, но в то же время и непоки-
даемы, поскольку причастны памяти и жалости. 

84 Ср. раннюю статью Ханны Арендт и Гюнтера Штерна: Arendt Н.у 
Stern G. Rilke's Duino Elegies / / Arendt Hannah. Reflections on Literature and 
Culture. Stanford University, 2007. P. 1—24. Арендт и Штерн описывают, как 
у Рильке одиночество и бренность человека становятся основой для люб
ви, любовь эта, правда, развоплощает свой предмет и выходит за рамки 
единичного сущего — есть только одна любовь, к которой любящие тем 
самым приобщаются. Арендт и Штерн утверждают, что у Рильке вещи не
обходимы человеку, в своей внутренности, в ситуации потери внешнего, 
трансцендентного. Но вещам придает смысл идущий также изнутри голос 
конечного, мимолетного бытия человека. Из взаимного покидания 
(Verlassen) вещей и человека, и людьми друг друга — из дистанции одино
чества — рождается любовь как возможность возведения бытия не в 
трансцендентный мир, но в высшую онтологическую степень. Арендт и 
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Штерн приписывают миру Рильке качество «покидаемости» — что пере
кликается с «Натюрмортом» Бродского — ср. предыдущую сноску. 
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97 Чевенгур. С. 63. «Мрачинский» — это, очевидно, Шкловский. Вот что 

пишет Шкловский в «Сентиментальном путешествии» (1923): «Я, если бы 
попал на необитаемый остров, стал бы не Робинзоном, а обезьяной, так 
говорила моя жена про меня; я не слыхал никогда более верного опреде
ления» (Шкловский В. Сентиментальное путешествие. СПб.: Азбука, 2008. 
С. 194); Платонов имел «Сентиментальное путешествие» в своей библио
теке в конце 1920-х, как указано в его «Архиве»: Архив АП. Платонова. М.: 
ИМЛИ, 2009- С. 495. Шкловский в этом отрывке имеет в виду свою способ
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этот троп по-своему и применяет его ко всей историософской концепции 
Шкловского. Шкловский, как и Мрачинский, — интеллектуал-авантюрист, 
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человека, чувствительность оборачивается болью, никакого эстетического 
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и надежда на практике). Ср. концепцию «неостранения» у Платонова как 
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го рассказчика. 

Меерсон трактует «неостранение» прежде всего как повествователь
ный прием, вводящий читателя внутрь произведения и разрушающий 
любую метапозицию. При этом она совсем не рассматривает социально-
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ности преходящего, изменчивого бытия, против всеобщего небытия раз
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1. Обоснование 

Сегодня, как и триста, и двести, и сто лет назад, Россия на
ходится в ситуации, когда ей необходимо нагнать Запад, 
подражать ему. Даже наши националисты и изоляционис

ты подражают Западу: «Будем любить свою родину так же сильно, 
как они любят свою!» Однако, как мы воочию видим, очередной 
процесс вестернизации России проходит негладко. Нами заим
ствуются с Запада институты, понятия — но почему-то они асси
милируются уже существующей культурной средой. Почему? — В 
своем нынешнем состоянии западные институты хранят верность 
чему-то, что уже закончилось. То, что придает им жизнь, находит
ся в прошлом. Сами западные люди уже не вполне понимают, за
чем все это, так что «демократия» (к сожалению) постепенно ста
новится синонимом американского империализма и так далее (то 
есть в Америке есть, конечно, элементы настоящей демократии, но 
их нельзя экспортировать, и американцы сами уже не понимают 
их). Современная Россия — что переводчик, который берет древ
ний текст и начинает переводить его по словам, буквально. Насто
ящий же переводчик ищет в собственном языке возможность сде
лать нечто аналогичное, конгениальное оригиналу, но в 
качественно другой ситуации. 

Поэтому наш единственный шанс — это попытка овладеть 
смыслом западной истории, разобраться в нем, затем сравнить 

125 



АРТЕМИЙ МАГУН 

нашу нынешнюю ситуацию с тем временем, когда рождались из
вестные нам западные институты, и увидеть, на что мы можем 
опираться в собственной истории, чтобы участвовать в судьбе 
Запада и, быть может, продвигать ее дальше. Вместо рабского под
ражания нам необходим свободный, творческий перевод, прида
ющий импульс для дальнейшего движения. Предпосылки запад
ных институтов есть и у нас. Это — кризис, разлом, революция. 
А ведь западное «либерально-демократическое» государство 
именно и есть институционализация кризиса. 

2. Дисциплина политической философии 

А. Политическая философия, как и философия вообще, неот
делима от истории. Наше настоящее нам полностью не принадле
жит, и мы постоянно должны отступать назад, чтобы разобраться 
в нем. В то же время у нас есть право рассматривать политические 
понятия универсально, общезначимо — поскольку настоящее под
вешивает их на грани возрождения и забвения. Историческое и 
философское рассмотрение тесно связано: именно временной 
характер человеческих установлений погружает их, как айсберг, 
на две трети, в воды забвения. Понимание этих институтов требу
ет поэтому остановки, шага назад. И это не просто шаг назад к 
эмпирическим фактам прошлого, а попытка разобраться в возник
новении плохо понимаемых современных реалий — в их появле
нии, в их новизне. А это значит, что нас интересует сама суть 
феномена, то, почему он есть. От простого интереса к истории мы 
перешли к вопросу об истоке, который является собственно фи
лософским. 

Но не надо забывать при этом, что историческое рассмотрение 
ставит нам и трудные пределы в наших универсалистских поис
ках сути политических институтов. История — это не только не
прерывное, постепенное изменение и забвение — это еще и не-
заполнимые разрывы, как раз происходящие из появления и 
гибели. Когда мы сталкиваемся с прошлым, мы имеем дело не 
только с изнанкой настоящего, но и с чем-то фундаментально 
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иным — эпохой, которая безвозвратно погибла и в которой еще 
не родились знакомые нам вещи. А значит, мы не можем проеци
ровать на нее свои понятия. 

Предмет политической философии исторически неопределен: 
сегодня мы понимаем под ним современное нам государство, но 
в то же время называем его словом «политическое» — словом, за
имствованным у древних греков, с их очень специфическим, а 
как многие утверждают, «негосударственным», институтом поли
са. И все же мы хотели бы определить наш предмет универсаль
но, безотносительно. Как разрешить эту проблему? 

Примерно так: государство, полис, республика, империя — это 
не просто вещи, а вещи историчные, событийные. Они не суще
ствуют вне своего зарождения и бурного становления. То есть 
история — это не внешнее, а внутреннее, содержательное опреде
ление политико-философских текстов. Мы поймем сущность по
литики, если будем рассматривать каждую из исторических форм 
политики в ее зарождении, в ее разрыве с прошлым — и в момен
ты ее кризиса и гибели, а также в ее тенденции, направлении раз
вития. Мы не сможем полностью абстрагироваться от собственно
го положения: мы дети Нового времени и видим политические 
образования прошлого сквозь призму современного «государ
ства». Называть греческий полис государством — анахронизм, но 
анахронизм необходимый, чтобы понять его смысл, причем бла
годаря внешней позиции понять в чем-то лучше, чем его понима
ли сами греки. Такие аналогии тем более правомерны, поскольку 
ни полис, ни государство еще до конца не осуществились — это 
некоторые проекты, тенденции, несущие в себе внутренние про
тиворечия и потому обрывающиеся, оставляющие потомкам вос
поминание о незавершенном действии. 

С другой стороны, собственно философская, универсальная 
точка зрения на политику возникает, только если мы обращаем
ся и к собственному государству (status) из какой-то внешней ему 
точки. Такую точку может предоставить нам прошлое — мы луч
ше поймем свое государство, если взглянем на него глазами древ
него грека или средневекового рыцаря. Но внешнюю точку зрения 
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может предоставить и предвидение: поскольку нововременное 
государство (с его территориальным суверенитетом) находится 
сейчас на грани гибели (гибели его суверенитета), то у нас особен
но привилегированная перспектива взгляда на государство и на 
его возможные исторические формы; на то, чем оно было, что оно 
есть и во что оно может превратиться. 

Мы не можем списать ни одно из классических учений как 
устаревшее. В каждом из них содержится понимание, которое зат
рагивает и нас. В то же время эти тексты не поддаются непосред
ственному восприятию: глупо, когда читают Макиавелли и начи
нают спорить: а я считаю, что стратегию надо строить по-другому 
или что так поступать нехорошо и так далее. Чтобы спорить и 
соотносить текст с нашей жизнью, нужно проделать интерпрети
рующую работу, разобраться, что имел в виду Макиавелли, когда 
давал свои «советы» князю, какие сдвиги в мышлении стоят за его 
блестящей риторикой. Сделать это — значит не просто связать 
текст с историческим контекстом — событием, но увидеть, как 
мысль автора участвует в этом событии, разыгрывает его, сама 
являясь актом разрыва с прошлым или призывом к таковому. При 
таком подходе никакого противоречия между теорией и истори
ей нет: они составляют единое целое, потому что предмет поли
тической теории сам историчен и событиен. 

Б. Среди прочих социальных наук политическая теория явля
ется наиболее философской дисциплиной, поскольку для нее цен
тральной проблемой является конституирование общества в его 
единстве и поскольку она интимнее их связана с историей — сфе
рой возникновения и гибели. По отношению к философии поли
тика — это не просто один из предметов, а родственный ей про
ект, проект практического захвата целого мира, который 
философия набрасывает в воображении. «Политика» в современ
ном ее понимании рождается тогда же, когда и философия, в Древ
ней Греции — с секуляризацией и геометризацией человеческо
го сообщества. Алкивиад был учеником Сократа, а Александр 
учился у Аристотеля, и оба они ставят себе политическую задачу 
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захвата целого мира, так же как их учителя стремятся охватить 
мир умом. Более того, не только политика является предметом 
философии, но и философия часто бывает предметом политики, 
когда она (философия) становится призывом и средством к пере
устройству мира. 

Итак, политическая философия формируется на пересечении 
философии и политики, и поэтому сама она не чужда практике. 

Но она и не тождественна ей. Мысль одновременно отстает от 
практики — ей нужно время, чтобы разобраться в ситуации, час
то отойти назад в прошлое, и обгоняет ее — часто философу скуч
но делать то, что ему заранее понятно. Философ — революционер 
по определению. Он обобщает, завершает мир в уме и мысленно 
воссоздает его с нуля. Но это же, как ни странно, может делать 
любой дурак. А ведь надо еще понять, откуда взялась такая возмож
ность — где в мире этот самый ноль. Философ должен различать 
в мире зоны разрыва и брожения и вмешиваться в них вместе с 
другими. В отношении проектирования лучшего будущего у него 
никаких привилегий нет — есть только тренированная способ
ность замечать грани. 

Часто для философов политическая теория предстает чем-то 
скучным, лежащим в стороне от главных проблем. Более того, 
многие философы, и особенно мыслители Нового времени, гово
рят о политике совсем иное, чем о мире в целом. У них есть склон
ность относиться к политической мысли догматично и сохранять 
свою критичность и изобретательность для философии «вообще». 
Получается, что некоторые философы будут рассказывать вам про 
бытие, ничто, экзистенцию, трансценденцию, а в политике все 
сведется у них к демократии и правам человека. В этом есть свой 
смысл — действительно, в политике и вообще в практике ты гораз
до более скован ситуацией. Потому наряду со скучными догмати
ческими подходами нужно отметать и те, что непосредственно 
сводят политику к философским представлениям о прекрасном 
или о благе (например, о совместном действии, общении, спра
ведливости и так далее). Надо видеть отчужденность и затруднен
ность политики, ее специфическую недоступность для этической 
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или эпистемологической редукции. Самое сложное, но возмож
ное — отыскивать пространство для мысли и воображения в ре
альном мире, в тех ограниченных возможностях, которые нам 
даны, а также помнить, что то, что нас больше всего ограничива
ет, больше всего кажется безальтернативным, является, как прави
ло, человеческим изобретением, и достаточно недавним. 

3. Определение политического 

А Поиск смысла понятия 
Предмет политической философии можно свести к трем важ

нейшим, связанным между собой ПОНЯТИЯМ: 

Политическое (как сфера и форма деятельности человека). 
Государство (polis, status, res publica). 
Власть, властное отношение (как единица политического — 

potentia, potestas, Macht, Gewalt). 

Теперь, по всем правилам педагогики и науки, мы должны дать 
дефиницию этим трем понятиям или хотя бы одному из них. Дать 
определение — свести понятие к чему-то внешнему, к чему-то 
простому и отослать его к опыту. Философское определение 
пытается воспроизвести взгляд инопланетянина, который никог
да не видел ни государства, ни политического, ни политической 
власти. Ниже мы вначале попытаемся определить государство ис
ходя из логики и здравого смысла, как нечто очевидное и простое. 
Затем мы рассмотрим наиболее известные из современных опре
делений государства, политики и власти. Наконец, мы попытаем
ся реконструировать опыт политического как такового, чистый 
опыт, в котором идея политического возникала бы из жизни. 

Итак, попробуем дать самое первое, наивное определение го
сударству. Еще раз повторю, что здесь мы понимаем «государство» 
в самом широком смысле, то есть экстраполируем нововременное 
понятие государства (status) в предшествующие эпохи. Итак, госу
дарство — это объединение людей для совместной жизни. 
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Но в чем тогда специфика политического как сферы? Ближай
шие его родственники — «правовое», «историческое», «экономи
ческое», «социальное», для которых тоже проходит наше первое 
определение. Почему недостаточно того, что люди общаются 
между собой, что у них между собой отношения, а нужен еще ка
кой-то дополнительный предмет — политическое, государство? 

Ответ очень прост: вы знаете, несомненно, что «целое не сво
дится к сумме своих свойств». Простое собрание людей в одном 
месте и их общение между собой не будет еще государством и 
политикой. Даже если называть государством широкий круг исто
рических феноменов (и полис, и Римскую республику), все равно 
останется ряд человеческих обществ, где ничего даже близко по
добного нету. Как показывает французский антрополог Пьер 
Кластр, существуют примитивные племена людей, где никакого 
государства нет. Эти племена не стремятся к объединению, а, на
оборот, постоянно разделяются и избегают друг друга. Если в за
падной метафизике (изначально ориентированной на государ
ство и его прообразы), начиная с Парменида, единство всегда 
связывается с добром и истиной, то, по Кластру, в безгосудар
ственных обществах единство есть, наоборот, зло, недостаточ
ность, лишенность (только одно). 

С точки зрения Кластра, индейцы Гуарани находятся в состо
янии «активного восстания против Одного», там, где для греков 
характерна «созерцательная ностальгия» по Одному1. «Единство — 
место смерти. Смерть — участь того, кто один. Почему вещи, на
селяющие несовершенный мир, смертны? Потому что они конеч
ны, потому что они неполны. То, что разрушимо, умирает от сво
ей незавершенности, Единство характеризует незавершенность»2. 
Важно, что Кластр — не какой-нибудь наивный «руссоист». Для 
него индейцы не наивные дикари: они именно знают об Едином 
и сознательно, идеологически противостоят ему, бегут от него, 
предпочитая единству не множественность, а двоицу, то есть спо
собность к идентификации с другим существом: человек и в то же 
время бог, шаман и в то же время ягуар. Отвержение примитивны-
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ми племенами единства направлено прежде всего против иден
тичности-, определенной, офаниченной сущности вещи. То, что 
нам представляется целостностью, дикарю представляется пле
ном, одиночеством в смысле изоляции. 

Нетрудно заметить, что «единство», о котором пишет Кластр, 
понимается в отрицательном смысле одиночества, хотя он и не 
использует здесь этого слова. Но истинное одиночество для Кла-
стра — это именно то, что препятствует объединению. Кластр 
описывает песни охотников Гуайяки, которые поются на дефор
мированном, темном языке и которые посвящены самовосхвале
нию. Можно сказать, что мы имеем здесь нечто вроде «эгоцентри
ческой речи», описанной Пиаже и Выготским3. «Песня охотника, 
этот эндо-язык есть для него момент настоящего отдыха, так как 
в нем обретается свобода его одиночества»4. Индейцы культиви
руют в своем обществе одиночество, которое не становится иден
тичным единством. 

Особенно одиноким является вождь, который как бы вытолк
нут из обычного порядка обмена. Но и его одиночество не дает 
ему реальной власти. Скорее именно в нем заключается залог его 
безвластия — того, что он не сможет апроприировать власть и 
превратиться в монарха. В немногих привилегиях и обязанностях 
вождей (публичная речь, многоженство, избыточное дарение) 
общество концентрирует свое коллективное одиночество и вос
хищается им, в то же время его отвергая5. 

Досуг и одиночество — два истока другой политики, другой 
свободы, нежели целостное объединение в государстве. Мы вновь 
встретимся с ними у Ницше. Но понятие одиночества обнаружи
вает здесь свою полярность. Единое, целокупное на поверку ока
зывается болезненно одиноким, несовершенным. Противопоста
вить ему можно... тоже одиночество, но такое, которое 
предшествует объединению в целое, которое существует в отказе 
от единства, в выходе из него, и дает человеку неопределенное, 
бесконечное пространство свободы. 
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Акцент на единстве и объединении многих людей особенно 
характерен для политической философии Нового времени. Ново
европейское государство — это инструмент репрезентации, то 
есть конвертации множества (multitude*) в единство (populus). Мы 
уже цитировали во Введении Этьена де Ла Боэти, проницательно
го и яростного критика зарождающегося государства (в частности, 
вырождения самостоятельных благородных феодалов в почтитель
ных придворных), который удивлялся в книге «О добровольном 
рабстве или Против одного», «Contre Гит (1546—1548?), готовно
сти множества людей поклоняться одному-единственному. Про
цитируем еще раз ключевое место его книги: 

Это грандиозное зрелище и в то же время столь обычное, что ему 
тем более нужно огорчаться и поражаться — наблюдать, как мил
лионы миллионов людей опускаются до рабства и ничтожества, 
склоняются под ярмом, не потому что их сковывает превосходя
щая сила, но исключительно потому (как кажется), что они околдо
ваны и зачарованы самим именем одного, причем им нечего боять
ся мощи этого одного, поскольку он одинок, ни любить его за его 
качества, поскольку он в их отношении бесчеловечен и жесток6. 

Итак, в 1970-е годы Пьер Кластр, французский антрополог с 
анархическими симпатиями, прошедший через взрыв неудавшей
ся революции 1968 года, возвращается к точке зрения, занятой на 
самой заре Нового времени французским аристократом Ла Боэти. 
Такие крупные политические мыслители второй половины XX века, 
как Ханна Арендт, Жиль Делез, Феликс Гваттари, Антонио Негри, 
разделяют подозрение Кластра по отношению к единству и обо
сновывают политику, основанную на «плюральности» (Арендт) или 
«множественности» (Негри). Эпоха, начавшаяся в XVI веке, пережи
вает сегодня кризис, отбрасывающий ее к ее основаниям. 

Общество еще только должно стать целым, единым — люди 
должны объединиться между собой и отделить себя от других по 
тому или иному признаку. Конечно, в обществе всегда есть какие-
то взаимные отношения. В нем есть и границы, выделяющие его 
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в особенное, конкретное общество. Но ни эти отношения, ни эти 
границы не натуральны и потому не стабильны. Всегда есть опас
ность разрыва отношений, нарушения границ, насильственного 
их насаждения. Поэтому к материальному бытию общества нуж
но добавить что-то еще: нужна добавка, которая делала бы его по-
настоящему единым. 

В обществе, предоставленном самому себе, недостаточно 
единства — нужен специальный аппарат и институт, чтобы его 
воспроизводить. Государством называется объективное, матери
альное существование единства общества в пространстве и време
ни (стены, государственные учреждения, управляющий аппарат). 
Цели такого объединения — компенсация конечности, смертно
сти человека, а также объединение больших пространств, где жи
тели друг друга не знают лично. 

Итак, в первом определении, чтобы уточнить специфику пред
мета политической философии, мы должны поставить акцент на 
слове «объединение»: 

Политическая философия изучает объединение людей для 
совместной жизни, взятое в аспекте его единства (а не в аспек
те его фактического содержания, разных людей, их отношений 
и т.п.)1. 

Тогда политическое — это та сфера человеческой жизни, в 
которой стоит вопрос об единстве. То есть политическое появ
ляется там, где люди объединяются в совместном действии и в 
совместном пространстве, или, напротив, там, где они сопротив
ляются объединению. 

Государство — предмет политической философии в качестве 
субстанции — есть объединение людей для совместной жизни, 
включающее в себя (дополнительно) органы обеспечения этого 
единства. Мы называем государством как всю целостность объе
динившихся людей, так и сами выделенные органы, поддержива
ющее их единство. Эти органы являются частью государства, но в 
то же время обладают внутри него относительной автономией 
и имеют тенденцию к автономизации и изоляции. Это — важней
шая двойственность понятия государства — и понятия единого. 
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Мы называем «государством» и целое, объединенное общество, и 
то специфическое образование («единое как таковое»), что, соб
ственно, придает ему единство и поддерживает его. 

Акцент на понятии единства отнюдь не значит, что государ
ство — это единство удавшееся, абсолютное. Оно именно объеди
нение, процесс, сила, власть единства. Если бы единство общества 
было актуальным, мы бы слились в неразличимую массу и не было 
бы никакого государства. Более того, актуального единства вооб
ще не может существовать в мире. Поскольку оно актуализирует
ся, оно выносится за скобки мира и становится Богом или фило
софской идеей. Можно сказать и так: государство — такое 
дополнение к обществу, которое превращает его в единство. 

В этом самом общем определении я предлагаю объединить все 
три ключевых термина: государство, политическое и власть (мно
гие другие теоретики этого не делают). Власть — это асиммет
ричное практическое отношение вещей или людей, из которых 
одна (один, одни) обеспечивает это отношение, объединяет в 
нем другие вещи. Важно, что это отношение практическое, то есть 
возникает в действии, по поводу действия, и содержит потенциал 
действия. 

В пространстве можно передать эту идею как включение (так, 
по-русски слово «власть» может значить «облекать», обволаки
вать»8, рус. власть-волость) или принадлежность: Россия имеет 
или не имеет власть над Чечней; я имею власть над NN — мне за
ранее известны его или ее поступки, он мой «с потрохами». В свое 
время полная власть над побежденным врагом, его ценными ду
шевными качествами достигалась просто его съедением. Во вре
мени власть предстает как порядок. Мы опять сталкиваемся с еди
ницей: в качестве порядкового числительного она предшествует 
всем остальным. По-гречески власть — архе, начало. Ханна Арендт 
определяет политическое действие как способность начинать. Тот 
обладает властью, кто начинает действие и ведет за собой других, 
подает им пример. Не случайно одним из древнейших институтов 
власти является власть старейшин. Идея порядка находит свое 
выражение и в пространстве, в асимметрии вертикального из-
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мерения, в котором высота совпадает с властью, а униженность 
— с рабством. Старшинство и поглощение, когда-то реальные по
литические институты, теперь используются как мощные метафо
ры власти, которая все в меньшей степени основывается на возра
сте или даже на территориальном контроле, но по-прежнему 
реализует их символически. 

Политика и власть — это сфера идентификации и утверждения 
идентичности (лат. «idem» значит «один и тот же»): отождествле
ния множества людей с одним или утверждения тождества одно
го человека самому себе (но всегда через сравнение с другими, 
борьбу с ними за власть). То есть среди множества общественных 
отношений политика затрагивает отношения взаимной иденти
фикации людей. Вообще, людям свойственно отождествлять себя 
с ближним. Эти отношения накладываются на те материальные и 
практические отношения, которые существуют у людей между 
собой. Вообще, вопрос об идентичности, то есть собственно по
литический вопрос, можно легко проглядеть среди множества 
целей и проблем, которыми занимаются люди. У нас протекает 
труба, нам нужно заработать денег, мы хотим отдыхать на море — 
эти цели очевидны, сознательны — но раньше них встает вопрос, 
кто эти «мы»? Без «нас» некому будет мочить ноги, тратить деньги 
или загорать на солнце. 

Отношения идентификации людей друг с другом носят амби
валентный характер. Как хорошо показал, развивая Гоббса и Геге
ля, Рене Жирар, тот, с кем мы отождествляемся, становится не 
только идеалом, моделью, но и соперником, а иногда и смертель
ным врагом — потому что, если отождествление успешно, оказы
вается, что у нас есть двойник, узурпирующий наше «я». 

Отношения между людьми амбивалентны еще в одном смыс
ле. Поскольку они всегда складываются вокруг определенной 
практики, отношения носят потенциально-актуальный характер. 
Эту двойственность хорошо подметила Ханна Арендт, определяя 
«власть» и через самоценное действие, и через чистую потенци
альность. Но потенциальность означает подвешенный, призрач-
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ный характер отношений: ты не можешь с точностью знать, друг 
ли перед тобой, пока он не встал рядом с тобой в бою. Однако 
дружба определяется именно стабильной потенциальностью 
отношения, а не разовым событием боя. 

Амбивалентность исключает возможность «натурального» и 
самостоятельного существования общественных отношений. В 
каком-то смысле общественного отношения (как и сексуального 
отношения, по Лакану) не может быть! Поэтому сфера этих отно
шений становится предметом политической борьбы и правовых, 
государственных установлений. Причем возникновение государ
ства означает возникновение новой, вертикальной линии иденти
фикации: отношения людей между собой опосредуются отноше
нием идентификации с искусственной личностью государства: с 
фигурами лидеров и с символами государственного единства (фе
тишами, тотемами, флагами и так далее). 

Итак, мы вывели определение политического, государства и 
власти, которое очерчивает предмет извне и вводит его в контекст 
фундаментальных проблем человеческого мира — мира, с кото
рым сталкивается вновь родившийся ребенок и с которым проща
ется умирающий. 

Б. Исторический генезис современного внимания 
к политическому 

Мы дали универсальное определение предмета нашей науки, 
как бы вынеся историю за скобки. Теперь вернемся к тому, откуда 
у нас вообще взялся этот вопрос и каковы на сегодняшний день 
влиятельные ответы на него. 

Сегодня «политика» и «политическое» занимают очень боль
шое место в размышлениях философов разных направлений. 
Наиболее интересные теоретики, находящиеся в оппозиции к 
ортодоксальному (нео-)либерализму, не только изучают полити
ку как предмет, но и приписывают ему положительную ценность. 
Карл Шмитт, Ханна Арендт — наиболее известные политические 
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философы XX века — грустно описывали упадок «политического» 
в течение всей новой истории. Наши современники, например 
Жак Рансьер, продолжают требовать возврата к политике и опла
кивать ее судьбу в современных государствах. 

«Политическое» приобрело такой славный ореол сравнитель
но недавно. Слово, применявшееся Аристотелем к делам антично
го полиса, было сложно перевести на язык средневековых фео
дальных (а затем сословных) отношений. Даже когда, где-то в XVI 
веке, возникло современное государство {status), все равно труд
но было применить к его бюрократической структуре терминоло
гию гражданской жизни Афин. Поэтому в Новое время значение 
слова разделилось как бы на две ветви: «политика» как наука схола
стического толка и «политика» как своеобразное практическое ис
кусство, близкое к дипломатии, — искусство, доступное, конечно, 
только высшим государственным деятелям. Сказать о ком-то, что он 
«политик», означало в XVII—XVIII веках, что он хитер и осторожен. 

Только в начале XIX века, после Французской революции и 
особенно после Наполеоновских войн, «политика» начинает по
ниматься как особая серьезная деятельность, направленная на 
жизнь государства. То есть оба смысла снова соединяются. Но и 
здесь пока речь идет еще преимущественно о государстве. Лишь 
к концу XIX века начинают подозревать, что политика может вый
ти за его пределы. Так, Ницше, ненавистник всяческих государств, 
противопоставляет мелкой политике Бисмарка пророчество «ве
ликой политики». 

Наконец, после Первой мировой войны и революций в России 
и в Германии, понятие политического действительно приобрета
ет свой ценностный статус. Макс Вебер в своей знаменитой лек
ции «Политика как призвание и профессия {Politik als Beruf)» 
(1918) произносит целый гимн политике — сфере ответственной, 
серьезной деятельности, которая в целом была бы автономна от 
моральной или религиозной, «принципиальной» деятельности. 
Вебер хочет утихомирить бушующие революционные страсти, 
указать на возможность осмысленной деятельности вне абсолют
ных моральных «ценностей». Указав на всю широту понятия по-
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литики, Вебер затем сужает свое рассмотрение до государствен
ных дел. Государство он видит как некую монополизацию наси
лия, а в пределе и политики тоже. 

Именно государство, как собственный объект политики, и нуж
дается в определении. Главное в определении Вебера — то, что он 
дает его через «специфически применяемое им [государством] 
средство» — насилие. «Государство есть то человеческое сообще
ство, которое внутри определенной области — область включает
ся в признак! — претендует (с успехом) на монополию легитим
ного физического насилия»9. 

Поскольку государство здесь сводится к средству и, более того, 
к сфере насилия («меча», как сказал бы Лютер), то это определение 
является сугубо либеральным — оно отрицает за государством, а 
значит, и за политикой содержательно-целевой смысл, который бы 
заставлял людей с ним позитивно идентифицироваться. 

Однако далее в тексте возникает определенная диалектика. 
Выясняется, что «легитимность» насилия определяется не только 
рациональной «легальностью», но также и «харизмой» лидера. «Ха
ризма» — это как раз целевая и даже почти сакральная характери
стика власти, которая, получается, добавляется к государству как 
инструменту, чтобы легитимировать его. Далее, выделяя два типа 
политической этики, исходящую из средств («этику ответственно
сти») и исходящую из целей («этику убеждения»), Вебер, казалось 
бы настроенный в пользу нейтральной и бюрократической «эти
ки ответственности», заявляет тем не менее, что обе этики «суть 
взаимодополнения, которые лишь совместно составляют подлин
ного человека, того, кто имеет призвание к политике»10. Таким 
образом, сугубо либеральная, рациональная нейтрализация по
литики «не проходит» и оборачивается своей противоположно
стью — иррациональной харизмой и фанатичным абсолютизмом 
«убеждений». Однако обе эти составляющие характеризуют «поли
тику как призвание», как автономную сферу, которую нельзя пу
тать со сферами морали или менеджмента. В политике убежден
ность и харизма должны быть амортизированы соображениями 
целесообразности. 
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Контекст выступления Вебера (1918 год) — проигрыш Герма
нии в Первой мировой войне. Вебер пытается вернуть ситуацию 
в сугубо политический контекст и избежать ее морализации — 
поиска виноватых как со стороны победителей, так и со стороны 
проигравших. «Вместо того чтобы... как старые бабы, искать пос
ле войны виновного, следовало бы по-мужски сказать врагу: "Мы 
проиграли войну — вы ее выиграли" и затем по-деловому сделать 
соответствующие выводы»11. Таким образом, автономия полити
ческого, на которой настаивает Вебер, мотивирована протестом 
против морализации политики победителями в Первой мировой 
войне. Признавая роль «иррациональных факторов» в политике, 
Вебер тем не менее стремится нейтрализовать эту сферу и при
дать ей спокойный, «деловой» характер. 

Карл Шмитг, внимательный слушатель лекций Вебера, в пер
вой же фразе спорит с определением политики через государство. 
«Понятие государства предполагает понятие политического», — 
пишет Шмитт, указывая тем самым на более фундаментальный 
характер политического по отношению к государству. Шмитт ут
верждает, вопреки Веберу, что нельзя путать политику с государ
ством в эпоху революций и массовых войн, когда политика при
обретает все более тотальный характер, охватывает все 
общество. Идет демонополизация политики. Политика, утвержда
ет Шмитт, не может быть нейтральной: ведь она как раз полнос
тью определяется выбором из полярных позиций: друг или враг. 
«Специфически политическое различение... — это различение 
друга и врага»12. Если политика тем самым определяется различе
нием, границей, то государство, наоборот, определяется Шмитгом 
как «политическое единство народа», «определяющее» единство в 
ряду других единств13. Границы и расколы служат объединению в 
том смысле, что люди объединяются против врага тем интенсив
нее, чем сильнее сам раскол. Впрочем, позднее Шмитт пишет14, 
что и единство целого мира определяется тем расколом, который 
проходит внутри него, — а замиренный «космополитический» 
мир не будет по-настоящему единым. 
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Шмитт, как и Вебер, требует автономии политического; как и 
Вебер, в эпоху, когда победители осуждают Германию как «агрес
сора», он настаивает на спасительной автономии политики по 
отношению к морали. Пусть это и не нейтральность, но некая 
новая холодность по ту сторону добра и зла. 

Уже позднее, после Второй мировой войны, Ханна Арендт, 
которая наряду с другими немецко-еврейскими эмифантами Лео 
Штрауссом и Эриком Фегелином создает современную традицию 
политической теории в Америке, строит эту теорию, как ни стран
но, на истории исчезновения ее предмета. Арендт мыслит в гори
зонте понятия политического, но в центре рассмотрения оказы
ваются для нее другие понятия, в частности публичность, 
действие и власть (которая определяется через действие). Совре
менный человек стремительно теряет, с ее точки зрения, после
дние остатки способности к действию, по мере того как он отвле
кается от политических интересов и по мере того как публичная 
дискуссия посвящается в основном социально-экономическим 
вопросам. Арендт, по сути, очень близка к Шмитту, только главным 
в политике у нее является не антагонизм, а способность к смело
му публичному поступку. 

Для Арендт аналогом «политического» является публичная 
сфера, то естьлшр, пространство явленности, в котором индиви
ды совершают свои рискованные инновативные поступки, а дру
гие индивиды с интересом и участием за ними наблюдают. Как и 
Вебер, и Шмитт, Арендт настаивает на том, что эта сфера должна 
быть автономной — прежде всего от экономики и от «общества», 
которое она понимает как принцип семейного, частного, полу
чивший в Новое время публичный статус. У Арендт, как наиболее 
философичной из всех трех авторов, защита публичности и ре
шительного поступка связывается с апологией явления, явленно
сти как таковой (а не истины и сущности). 

Арендт настаивает на том, что политика — это особая сфера, 
автономная от морали, экономики и техники. «Никакой деятель
ности, служащей лишь цели жизнеобеспечения, не было дозволе
но появляться в политическом пространстве»15. То есть полити-
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ческое — это сфера земной трансценденции (так Арендт прямо и 
говорит16), выхода за рамки материальных потребностей. Суть же 
действия, которое должно быть отделено от труда и производства, 
в том, что оно имеет свою цель (телос) в себе, и ни в чем внешнем, 
находится по ту сторону целесообразности и по ту сторону нрав
ственности норм и правил17. 

Итак, если ранее считалось, что общественной жизни прида
ют смысл и единство религия, дух, разум — вещи весьма возвы
шенные и даже потусторонние, то теперь на то же место становит
ся сфера по преимуществу мирская (Арендт даже делает понятие 
мира центральным политическим понятием). То есть только 
жизнь мирского целого (полиса, республики, государства), кото
рая опосредована истинной, решительной, ответственной дея
тельностью людей, может дать современному человеку тот 
смысл, который в иное время давала ему потусторонняя жизнь. 
Это — основная мысль политической теории XX века, которая 
питается мощными корнями в философии экзистенциализма^. 

Экскурс: Вебер, Шмитг и Арендт о политике как единстве 

I Названные классики XX века, защищая автономию политичес-
I кого, старались определить его и неизбежно сталкивались при 

этом с вопросом о единстве. 
I Самое важное в веберовском определении — это .монополия 

(концентрация, исключительность, монос значит один) плюс огра-
I ничение областью. Единственность инстанции насилия и огра-
I ничейное территориальное единство, которое тем самым созда-
I ется, — в самом общем смысле Вебер тоже определяет политику 

как единство и единичность. Но его определение конкретно-исто-
I рично. Вместо того чтобы (как позднее Шмитт и Арендт) экстра

полировать наш современный опыт на другие эпохи, Вебер созна-
I тельно дает узкое определение, которое исключительно 
I применимо к государству Нового времени, которое, собственно, и 

стало впервые называться государством, status. 
I Вебер относится к либеральной традиции политической мыс-
I ли, то есть следует Гоббсу, Локку и др. в понимании политики толь-
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ко как средства принуждения и даже насилия — отказываясь рас
сматривать вопрос о ее целях. Эта точка зрения далеко не очевид
на, в античности и в Средние века люди видели политику по-ино
му — тут же она низводится до военно-полицейских функций и не 
несет ни функций реализации потенциала человека, ни смысла его 
этической жизни. Вебер осознает узость своего определения, но 
видит в либерализме историческую тенденцию: «именно в наше 
время отношение государство к насилию особенно интимно, или 
внутренне (innerlich)»19. В то же время у определения Вебера (и у 
либеральной концепции государства в целом) есть и обратная 
сторона. Что, если насилие как отдельный вид деятельности пре
вращается по ходу дела в самоцель? Не может ли либеральное го
сударство стать садистским государством? Многие критики ли
берализма в XX веке, особенно Мишель Фуко, увидели эту 
опасность и описали аппарат репрессивных практик современ
ного государства, который только выдает себя за инструменталь
ный. «Власть», о которой пишет Фуко, есть не что иное, как наси
лие (он определяет ее, вслед за Ницше, как взаимодействие сил). 
Поэтому критический пафос его работ переходит в нигилистичес
кий — ведь он перенимает либеральное определение власти и от
казывается признавать за ней более фундаментальный онтологи
ческий смысл. 

Определение Вебера открыто отсылает к историческому гене
зису современного государства, которое монополизировало пра
во применения насилия, до этого рассеянное по многим институ
там средневекового общества. Кроме того, Вебер определяет 
государство изнутри, никак не отсылая к его внешним отношени
ям. Его определение довольно ограничено. И все же Вебер ухваты
вает, вопреки себе, нечто универсальное, указывая на двойствен
ность единства и полновластия {монополии) и ограниченности 
территорией. Здесь есть позитивный и негативный моменты, ко
торые одинаково присущи определению государства. 

Карл Шмитт определяет политическое как точку зрения на 
общество, которая основана на различении между другом и вра
гом20. Государство же, по Шмитту, это орган принятия окончатель
ного решения, прежде всего решения об упомянутом различении 
между другом и врагом. Оба определения Шмитта подчеркивают 
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пространственно-категориальную (различение) и временную 
(окончательное решение) границы. Решение по-немецки — 
Entscheidung, от слова «разрез», и от того же слова происходит 
Unterschied, различие. Так что Шмитт всячески подчеркивает не
гативный акт разграничения. Но в то же время решение о друге 
и враге служит позитивной задаче идентификации сообщества, 
образованию ограниченного политического единства — госу
дарства21. 

Определение Шмитта восходит к Платону, который требует 
способности отличать друга от врага (труднейшая задача!) от стра
жей своего государства. Из этих стражей потом появляются фило
софы, то есть из задачи охраны границ появляется теоретический 
ум. В отличие от Вебера и Арендт, Шмитт дает здесь политике не 
практическое, а интеллектуальное, теоретическое определение — 
в политике неотделимы политический и умственный акт. Возмож
но, поэтому у Шмитта в определении заложено понятие границы, 
грани, отсутствующее в двух других. Вебер дает свое определение 
изнутри сообщества. А для Шмитта центральным является внешне
политический аспект, и вообще политическое описывает отноше
ние человека к внешнему и чужому. 

Шмитт не дает четкого определения различению друга и вра
га, он только говорит, что оно «конкретное» и «реальное» и проти
вопоставляет его ряду других различений (конкуренты, дискутан
ты и так далее). Специфика границы друг-враг состоит в том, что 
она одна, главная, и перебивает все другие различения. «Полити
ческая противоположность — это противоположность самая ин
тенсивная, самая крайняя»22. В политическом акте из множества 
границ и групп, которые ты образуешь, ты выбираешь одну. Но эту 
единственную, решающую границу надо время от времени прово
дить заново23. Как мы видели во Введении, уже Гегель определяет 
единое как чистую границу. В этом смысле определение Шмитта, 
столь отличающееся от традиционного, также определяет полити
ческое как единство — оно просто делает дополнительный шаг 
диалектической рефлексии и указывает на парадоксальный исток 
единого. Шмитт прямо отмечает это в своем позднем трактате 
«Политическая теология II», посвященном проблеме единого. 
Объясняя свою трактовку политико-теологического как единого, 
Шмитт цитирует фразу Григория Назианзина — to hen stasiazon 
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pros heauton — и переводит: «Единое всегда находится в состоянии 
бунта против себя же»24. 

Ханна Арендт — немецко-американский политический фило
соф нашего века, ученица Хайдеггера и Ясперса, вынужденная бе
жать от нацизма в Европу, а затем в Америку, — видит главный 
предмет политической философии не в государстве и даже не в 
политике, а во власти25. Заметим, что «власть» в английском и не
мецком языках, на которых пишет Арендт, — (power, Macht) — 
шире по значению, чем русское слово. «Власть» в этом смысле — 
это не только политическое или тем более юридическое главен
ство, но вообще возможность, способность, мощь. 

Арендт выбирает «власть» в качестве первофеномена, потому 
что образцом для нее является республиканская, идущая из Рима 
традиция, в которой власть (potestas) принадлежит всему народу и 
предшествует любым институциям. Но с точки зрения Нового вре
мени, это революционная «учредительная власть» (potentia Спино
зы; pouvoir constituant Сийеса), которая находится в перманентном 
становлении и которую нельзя поэтому свести к юридической 
форме или к статичной структуре. 

Уже прежде, чем перейти к собственно определению власти, 
Арендт указывает на ее функцию. 

Политический организм сцеплен имеющимся у него 
потенциалом власти, и политические общности гибнут от 
ослабления власти и в конечном счете бессилия26. 

Таким образом, власть понимается Арендт не как отношение 
господства, а как принцип единства некоего человеческого сооб
щества и, следовательно, самого существования этого сообщества. 

То, что скрепляет воедино группу как группу, когда бы
стролетный миг совместного действия пролетел, и то, что 
мы сегодня называем организацией, есть власть, которая 
опять же со своей стороны остается неподорванной, благо
даря тому, что группа распадается27. 

С точки зрения Арендт, власть — это «потенциал совместного 
действия». Она не может принадлежать одному человеку — толь-

145 



АРТЕМИЙ МАГУН 

ко множеству людей, единство которых заключается не в некоем 
коллективном «субъекте», а в отношениях между ними. Эти отно
шения, впрочем, складываются и поддерживаются только через 
объединяющее людей действие — которое, будучи всегда тлеющим 
потенциалом, должно тем не менее время от времени практико
ваться. Арендт объясняет свое понятие власти или через аристо
телевское понятие потенции, «дюнамис», и через его же понятие 
«энергейи» как самодостаточной действительности, явленности — 
как бы «забывая», что у Аристотеля эти термины противопоставле
ны. Реальная власть всегда проявляется в диалектическом движе
нии, колебании между проявлением и реализацией власти и ее 
собиранием в нависшую мощь. 

Отличая власть от силы и насилия, Арендт пишет: «Власть есть 
всегда потенциал мощи, а не нечто непреходящее, измеримое на
дежное как крепость или сила. Сила есть то, чем всякий человек от 
природы в известной мере владеет <...>; властью же собственно 
никто не обладает, она возникает среди людей, когда они действу
ют вместе, и исчезает, как только они снова рассеиваются»28. 

Более того, вполне в духе Ла Боэти, Арендт указывает на то, что 
власть, по определению, принадлежит «плюральности», множе
ству, а «одиночка» может обладать только насилием (и он же мо
жет укрыться, увернуться от насилия). Таким образом, Арендт про
тивопоставляет здесь единство многих — которое сохраняет это 
множество в сети отношений — одиночеству тирана или безвласт
ного индивида. 

Может показаться, что определение власти у Арендт слишком 
прекраснодушно. Но автор *VtoaActiva* преследует четкую цель — 
она указывает на фундаментальные условия возможности полити
ки. Для Арендт, как и для всех крупных политических мыслителей, 
главная политическая проблема заключается в том, что удержива
ет многих людей вместе. 

Итак, для Арендт политическая власть — это скрепляющая во
едино потенциальность-действительность. Но вспомним теперь 
то, о чем мы писали во Введении и повторим для тех, кто его про
пустил. В своей книге Истоки тоталитаризма29, завершая анализ 
катастрофы и того, что она называет «радикальным злом», Арендт 
обращается к анализу одиночества как политического феномена. 
Ход этот выглядит на первый раз странно. Однако логика здесь 
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понятна — в ситуации полного разрушения (традиции, институ
тов, веры в человека), которое принес тоталитаризм, одиночество 
становится «сухим остатком» и, по видимости, приватный фено
мен приобретает публичный смысл. Арендт обращается здесь к 
своим философским исследованиям периода, когда она еще не 
занималась политической философией. Действительно, уже в сво
ей диссертации, посвященной Св. Августину (1929), Арендт пока
зывает, что у Августина подлинное человеческое сообщество (со
общество любви) возможно лишь между изолированными, 
одинокими существами — теми, кто во имя веры отказался от вся
ких других связей30. Арендт интересует здесь не религиозный, а 
экзистенциальный смысл сообщества. Подобные же идеи высказы
ваются ею в соавторстве с Понтером Штерном в их статье о Риль
ке — здесь прямо говорится, что любовь может основываться лишь 
на взаимном одиночестве31. 

В Истоках тоталитаризма, следуя своему обычному методу 
«различений», Арендт делит одиночество на два полярных поня
тия. Одно — изоляция (loneliness) — описывает состояние челове
ка в деспотическом государстве, в толпе, где он никому не может 
доверять и превращается в беспомощный атом. Буржуазный 
«субъект», вылепленный по модели государства, рискует впасть 
именно в такое состояние закрытого единства. Сюда же относит
ся одиночка-тиран, который способен только на насилие, а не на 
власть. Второе понятие, собственно одиночество (solitude), напро
тив, описывает настоящую суверенность человека и делает воз
можным его внутренний диалог. Но одно одиночество может пе
реходить в другое (а значит, они являются двумя сторонами одного 
феномена). Арендт цитирует стихотворение Ницше, в котором 
описывается вначале боль и ревность одиночества, а затем проис
ходит раздвоение одного, понимаемое как праздничный избыток 
«Был полдень, когда один стал двумя....И вот, уверенные в нашей 
совместной победе, мы празднуем пир пиров: пришел друг Зарату-
стра, гость гостей!» Шаг, который Арендт не делает, но на который 
намекает — возможность распространения этого понятия одино
чества не на индивида, а на предоставленное себе сообщество, 
которое приобретает свою «множественную» власть, именно ког
да оно остается одиноким. Между тем у Ницше этот шаг как раз был 
сделан, — например, в уже цитировавшемся замечании о «тысяче 
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одиночеств», образующих Венецию. В XX веке коллективное оди
ночество может пониматься как отрицательно — в связи с «одино
кой толпой» (Д Рисман), так и положительно — как формула сооб
щества у М. Хайдеггера и Ж.-Л. Нанси. Место, которое Арендт 
уделяет одиночеству, говорит о том, что она понимает диалекти
ку единого и одинокого и соответственно политическую релевант
ность одиночества как ресурса настоящего единения. 

Итак, классические современные определения вертятся вокруг 
проблем единства, окончательности, соотношения единого и мно
го—но не решают их окончательно. Обратимся теперь от абстрак
тного, теоретического разговора к ситуациям, пусть воображае
мым, в которых политическое как таковое становится предметом 
нашего собственного интереса, в котором оно возникает из чего-

| то совсем другого. 

В. Идеальный генезис политического 

Как уже было сказано вначале, философия и история сходят
ся в точке истока, происхождения — когда отступ во времени 
помогает нам усмотреть подлинную суть феномена. Но подойти 
к истоку можно все-таки с двух сторон: философски, то есть умоз
рительно, или исторически, то ест, опираясь на факты. На протя
жении этой книги мы надеемся показать, что эти пути приводят 
нас к одному определению. Но ближайшим образом они все-таки 
различны. Поэтому мы начнем с идеального генезиса, или истока 
политического, отвечая на вопрос — как мы можем представить 
себе возникновение политического — какие жизненные ситуации 
кажутся нам для него конститутивными. 

Реконструируем два опыта политического, две «первичные 
сцены», которые витают в политическом воображении в течение 
тысячелетий, хотя вовсе не обязательно ведут к формированию 
государств и даже не так уж часто переживаются политическими 
мыслителями и деятелями наяву. 
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А. Первый опыт — опыт людей во внезапно возникших зам
кнутых сообществах, предоставленных самим себе. Такой опыт 
характеризует, например, тюрьмы, армейские казармы (особенно 
в России). Он хорошо описан в некоторых литературных произ
ведениях, например в «Повелителе мух» У. Голдинга. Политичес
кие философы XVII века, знакомые с подобным состоянием из со
временных им религиозных войн, назвали его «естественным 
состоянием» (хотя оно, конечно, не естественно в позднем смыс
ле биологичности и механичности — оно опосредовано духовной 
деятельностью человека). 

В чем же заключается наш феномен? В том, что в ситуации 
простого сосуществования люди прибегают к жестокости и наси
лию без вских объективных причин. Затем они либо делятся на 
враждебные клики и/или устанавливают жесткую авторитарную 
иерархию и сегрегацию (как в армии), ритуализованное сообще
ство, которое страшнее обычной политической власти. 

.Представим себе (гипотетически, но есть такие очаги и в опы
те) группу людей, предоставленных самим себе, без институтов, 
без традиций. Почему животные, предоставленные самим себе, не 
доходят до такой же жестокости, как люди? 

Человеческое общество строится на взаимном подражании, а 
говоря шире — идентификации друг с другом. Люди узнают себя, 
приобретают идентичность через образ другого человека. А тот, 
в свою очередь, ищет себя в тебе. Но эта же ситуация ведет к же
сточайшей конкуренции людей друг с другом и их бесконечной 
борьбе за взаимное признание. Парадокс: я нахожу себя, подра
жая другим, но тогда получается, что я себе не принадлежу, я это 
не я. Поэтому идентификация далее ведет к борьбе не на жизнь, 
а на смерть за собственную идентичность и ее утверждение. Из 
множества людей (двоих) должен обрести идентичность имен
но я, и я должен быть признан как таковой другими. Человечес
кому сообществу свойственна «асоциальная социальность» 
(Кант): в массе, толпе люди ведут себя стадно, но в то же время 
не становятся одним целым, а яростно преследуют, убивают и 
мучают друг друга, пытаясь найти себя в другом. Стремление к 
слиянию и страх — и та и другая страсть потенциально разруши-
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тельны, они могут вести к пароксизму в отсутствие естественных 
или традиционных ограничителей. Когда сообщество вдруг ли
шается единства (четко обрисованных границ) и единичности 
(монопольной властной инстанции), оно входит в странное со
стояние, которое вернее всего было бы назвать коллективным 
одиночеством. В этом одиночестве человек становится гипер-
чувствителен, беззащитен перед лицом Другого. Другой прони
зывает его насквозь. И все сообщество тоже охвачено странным, 
идущим как будто извне аффектом. Отсюда одновременно две 
реакции: пароксизм подражания и паническое оборонительное 
насилие против Другого. 

Как говорится, широк человек, надо бы сузить. Из этого хаоса 
идентификации («миметического кризиса») очень быстро возни
кают правила, ритуалы, которые вводят в него четкие границы. 

Первая простая граница проводится между мной и другими 
(друзьями и врагами); происходит соответствующая формализа
ция соперничества. Эта граница может далее оспариваться, но она 
канализует и упорядочивает большую часть взвешенного в обще
стве насилия. 

Но из той же ситуации возникает и вторая граница, проходя
щая внутри группы или внутри человека. Она еще раз проводит 
черту между единым и другим (не другим сообществом, а другим 
как таковым), а также между установленным порядком и бесконеч
ной страстью к идентификации. Так что настоящее, неделимое 
единство оказывается отделенным от сообщества, и (с другой сто
роны) сообщество отделяется от внутреннего другого. Эта грани
ца должна проводиться вновь и вновь — отсюда регулярные ри
туалы, праздники, жертвоприношения. 

Карл Шмитт определяет суверенитет (еще одну неотъемлемую 
функцию современного государства) как право решения о чрез
вычайной ситуации, право выхода за пределы права. Другими сло
вами, суверенитет — это именно такая внутренняя, абсолютная 
граница сообщества, которой оно отгораживается от собствен
ных эксцессов, оборачивая собственное насилие против себя. У 
Гоббса суверен, с одной стороны, олицетворяет единство обще-
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ства, а с другой — сам находится в естественном состоянии, то 
есть как раз в дообщественном состоянии, не ассимиллированном 
в единство. Итак, у суверена (государства) два лица, это чистая 
грань, чистое решение. Государство находится в состоянии посто
янного само-конституирования. 

Итак, голое собрание людей аморфно, неопределенно, в нем 
одновременно действуют центростремительные и центробежные 
тенденции. Чтобы собрать его воедино, нужно проводить грани
цы и проводить их не переставая. Таков идеальный, эндогенный 
(внутренний) генезис государства. 

Б. Но есть и другой опыт — опыт мореплавателя, высаживаю
щегося на берегу и видящего открывающийся ему горизонт стра
ны. Он бежит из одной страны и хочет завоевать новую. Фунда
ментальный опыт такого рода объединяет политику с искусством 
и с познанием: здесь как будто рождается пространство, некая 
манящая, вмещающая пустота. Но тут же есть и возможность по
тери, растерянности, страха перед лицом необъятного простран
ства, наряду с радостью открытой возможности. Поэтому здесь 
политическое начинается с проведения границы, которая как бы 
закрепляет линию горизонта — «вот моя страна!» — и в то же вре
мя с пересечения границы, отделяющей старый мир от нового: 
перехода Рубикона. Эта внешняя граница в дальнейшем дополня
ется внутренними границами: неравенство между завоевателями 
и покоренными; этапы экспансии. 

Здесь политический опыт неотделим от опыта захвата, владе
ния, собственности. Власть над пространством и над людьми 
(dominium и imperium) почти всегда различалась, но отделить их 
сложно, и особенно Новое время много сделало как для разграни
чения власти над людьми и над вещами, так и для смешения их 
(выдавая первое за второе, например владение заводом за конт
роль только над его материальной структурой). 

Завоевание, и вообще отношение государства к собственному 
пространству, амбивалентно: оно всегда и захват, и бегство, и за
полнение, использование пространства, и контроль за его опасно-
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стью. Опять тот же парадокс — утверждение собственной иден
тичности начинается с полагания границы и, значит, утверждения, 
признания другого (как врага или друга). И это — проявление 
силы, а отнюдь не слабости. 

Русское государь, государство — от слова «гость, hostis», кото
рое значит и «гость», и «хозяин». Правление государя (а затем и 
государства) — правление чужого и над чужими32. Это так напря
мую в случае экзогенного, внешнего генезиса (завоевание, колони
зация), но и в случае эндогенного генезиса происходит отчужде
ние собственности, личности царя и др. Когда образуется 
государство, сообщество узнает и утверждает свою чуждость себе. 
Это уже не сообщество родственников, а объединение чужих лю
дей. Человек в государстве (и вообще на земле) — всегда гость, 
хотя бы гость своих отцов, родителей. Лишь поскольку он гость, 
он может быть также и хозяином для чужих. В Греции, например, 
женщина — символ автохтонности, хранительница очага. И в то 
же время женщина — по определению гостья, так как в греческом 
обществе закреплены патрилинейное наследование и экзогамия, 
и женщина приходит в семью извне33. 

Итак, открытие пространства и его захват, подчинение себе 
внешнего и чужого: таково происхождение государства из столк
новения с этим внешним и чужим: экзогенный, внешний генезис 
государства. 

Г. Реальный генезис государства? 

Это были мысленные эксперименты, генезис понятия из чис
того опыта. Но как насчет реального, исторического генезиса го
сударства (в его широком понимании)? На этот счет нам извест
но не так много. Кроме того, от нас зависит, где обозначить 
момент, где архаическое общество «уже» государство, а где оно 
еще не стало таковым. По-видимому, мы можем говорить о госу
дарстве там, где появляется некий «публичный», никому не при
надлежащий и изъятый из простого коллективного пользования 
сектор и где появляются «освобожденные» публичные должности. 
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Переходным этапом от общинного строя к государству являются 
так называемые «вождества», то есть общества, возглавляемые во
енным лидером, которому всерьез подчиняются прежде всего в 
случае войны, а в период мира его власть заключается в основном 
в разрешении споров и основывается только на престиже. В таком 
обществе (именно к ним относится описание «безгосударствен
ных обществ» Пьером Кластром) не «делегирует» свою власть чи
новникам, и его слова не подкреплены никакой силой. 

Откуда же берутся «исключенные» вещи и люди, становящие
ся соответственно государственной казной и бюрократами? В 
науке есть две разные точки зрения — и похоже, что (в разные 
эпохи и в разных местах) имело место сразу два сценария. С од
ной стороны, раннее «государство» произошло из предметов и 
людей, исключенных из обихода по культовым соображениям34. 
Священный статус жрецов и объектов жертвоприношения стал 
играть политико-экономические функции, по мере усложнения и 
увеличения сообщества. Произошла первая «секуляризация». Но 
по ряду источников имел место и обратный процесс35. Военные 
вожди, выполнявшие с самых ранних пор временные лидерские 
функции, постепенно усиливались и образовывали бюрократию, 
частично переплетаясь в этом качестве со жрецами. Так, по мне
нию историков, египетский фараон, как ни странно, это изначаль
но не жрец, а обожествленный военный вождь. Наряду с «секуля
ризацией», начиная с самых ранних пор истории, имеет место 
сублимация и сакрализация власти, ее выделение из общества, 
пропорциональное росту и функциональному усложнению это
го общества. Таким образом, единство политического общества 
возникает и поддерживается с двух сторон — как со стороны его 
внешних границ (военные), так и со стороны жречества, которое 
оберегает сообщество «изнутри», поддерживая его взаимную 
идентификацию и солидарность. 

В классическом марксизме исток государства связывается с 
экономическим прогрессом. Это учение создано Фридрихом Эн
гельсом и содержится в его книге «Происхождение семьи, частной 
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собственности и государства»36. По Энгельсу, технический про
гресс (новые производительные «силы» и «средства») ведет к не
обходимости в разделении труда и к накоплению излишков, кото
рые становятся предметом обмена. Разделение труда постепенно 
приводит к разделению общества на антагонистичные друг другу 
классы. Из их противоречий рождается государство, причем оно 
не просто сдерживает и опосредует классовые противоречия, но 
делает это с позиций класса господствующего и сильнейшего. 

С теми или иными вариациями, учение Энгельса до сих пор 
имеет много сторонников. Так, К Витгфогель считал, что азиатс
кие государства возникают из потребностей общества в иррига
ции засушливых земель — работа, которая может выполняться 
только организованной массой людей. Другие ученые расставля
ют акценты иначе, но остаются на позициях экономического де
терминизма. Между тем совершенно непонятно, почему из опре
деленного экономического развития должно механически 
следовать угнетение человека человеком. Фатализм и механицизм 
энгельсовского марксизма делает из людей пешек мировой исто
рии. Пьер Кластр, в своем уже цитировавшемся труде, вступает 
здесь в полемику с Энгельсом. Действительно, пишет Кластр, эко
номический прогресс может привести к интенсификации труда, 
развитию обмена, накоплению капитала и далее к угнетению че
ловека человеком. Но этот поворот революционен, событиен. Он 
может и не произойти. Индейцы, описываемые Кластром, созда
ют сложную систему правил, чтобы оно не произошло. Они не 
живут впроголодь, но в то же время искусственно пресекают по
пытки произвести значительные излишки, прекрасно видя, что 
это может привести к распаду общества и к его превращению в 
идентичное «Одно». Таким образом, Кластр считает, вопреки Эн
гельсу, что поворот к государству есть существенно политическое, 
а не экономическое событие — распад общества и угнетение (под
чинение) одной частью этого общества другой его части37. Други
ми словами, рождение государства не сводимо к неполитическим 
факторам, это — событие, порождающее собственный смысл и 
предполагающее субъективность его участников. Технический 
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прогресс, а также демографический взрыв могут служить предпо
сылками, поводами этого события, но отнюдь не причинами его. 

Д Снова о понятии политического 

Итак, как в наших мысленных опытах, так и в исторических 
гипотезах полагается двойственная конституция единства сооб
щества: 

А. внешний предел (граница), 
завершающий общество до целого (остров удобен, если нет, то 

строят стену, стена Адриана, Китайская стена — даже в таких мо
гучих империях есть необходимость остановить безудержное рас
ширение), 

Б. внутренний предел (пределы) — религиозный запрет (табу), 
в т.ч. на персону правителя или человека высшей касты; закон (на
рушил — изгнание или смерть), иерархическое деление общества 
(победители, завоеватели против побежденных или завоеванных; 
разделение труда). 

Человеческое сообщество устанавливает себе предел экспан
сии и предел слияния (cohesion) (один из главных пределов слия
ния — запрет на инцест и вообще на эндогамию). Политическое — 
это зона между этими двумя пределами. Предел всегда условен, слу
чаен, и поэтому одного предела всегда мало. Внешний предел ох
раняют воины, внутренний — жрецы. Государство (в широком 
смысле слова) находится на пересечении сфер их власти. 

Когда пределы подвешиваются, отступают, растворяются, со
общество входит в миметический кризис и становится — между 
единством и единичностью — радикально одиноким. 

Взгляните на устройство древних городов. Как правило, они 
состоят из серии концентрических кругов (вспомните кольцевую 
структуру Москвы). Город растет и постепенно вбирает в свою 
орбиту все новые районы. Но в то же время то, что раньше было 
чертой города, становится с расширением все более священным, 
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возникают запреты на вход в этот храмовый центр и/или центр 
возвысившейся центральной власти. Так, в Древнем Риме городское 
пространство было в то же время пространством священным — но 
было несколько кругов разной степени сакральности (в одном 
нельзя было держать оружие вообще, в другом — применять его и 
так далее). По мере того как город рос, старая черта города («по-
мериум») превращалась в границу священной зоны. Направление 
от центра к окраине — направление секуляризации, но надо иметь 
в виду, что исторически секуляризации сопутствовала сакрализа
ция и сублимация, идущая, наоборот, от окраины к центру. (Ана
логичные процессы идут в общественной иерархии: бывшие рабы 
или иностранцы становятся гражданами, но в то же время простая 
военная элита превращается во всевластную аристократию.) Если 
же мы рассмотрим мировую историю, то здесь уже целый город 
Рим постепенно перестает быть центром имперской власти, но 
превращается в священный центр мировой религии. 

Предел всегда установление, он не бывает абсолютно натура
лен (остров может завоевать еще один остров, у него есть при
брежные воды, множество островов были заняты разными госу
дарствами), потому что ни люди, ни страны не образуют единства 
сами по себе, надо что-то насильственно отсечь, а что-то насиль
но притянуть (сравните границы России и расселение русско
язычных). Закон (по-гречески номос, от немейн, делить) значит 
разделение, расчленение, разрез (по живому). Отсюда необходи
мость и физического насилия, и психологического раскола (я 
гражданин России, хотя родом из Грузии, имею родственников в 
Казахстане и так далее). 

Более общее правило — объединение чего-либо в класс, в це
лое предполагает наличие исключения, которое и входит и не 
входит в этот класс. Здесь можно привести в пример ходячие сте
реотипы: Все евреи христопродавцы, кроме самого Христа — по
тому что он Христос (имя собственное). Все американцы дураки, 
хотя вот у меня есть знакомый Джон, он очень умный, но это по
тому что еврей. Дело в том, что любое дискурсивное обобщение, 
определение насильственно по отношению к миру (который ха-
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отичен, непрерывен), и поэтому у него остается как бы пуповина, 
случай, в котором обнажается насильственность этого обобще
ния, но который одновременно используется, чтобы ее ввести и 
обосновать. Если при запрете убийств я делаю исключение для 
случаев самообороны, я тем самым демонстрирую цель и осмыс
ленность введения моего закона (не монополия на насилие, а ох
рана граждан). 

Единица не принадлежит ряду чисел (Аристотель). Она, в 
отличие от них, не предполагает ни пространства, ни времени, 
являясь чисто умозрительным понятием. Вот поэтому и необхо
димы как минимум два предела. Общество не только отгоражива
ется от внешних врагов, но открывает в самой своей сердцевине 
нечто чужеродное, что оно должно выделить внутри себя, дер
жать на расстоянии, чтобы быть действительно целым. Это нечто 
вначале определяется как священное, а затем как царь, суверенная 
власть, на которого не распространяются законы. Государство 
есть нечто чужеродное обществу — оно либо результат завоева
ния, либо секуляризация религиозных институтов. Этот выделен
ный, исключенный центр — простое единичное и единое, которое 
мы и искали в государстве, но которое, в силу своей неделимости, 
не может само быть членом множества. Она означает его коллапс, 
но в то же время с ней идентифицируются члены общества. Еди
ное — это и целое, объединение, и от всего отдельная, ни к чему 
не сводимая единица (монадат атом). Единство бывает как вклю-
чительным (целое), так и исключительным (единственное). 

Казалось бы, мы далеко удалились от анализа реальных инсти
тутов политики, ушли в чистую логику. Но, замечательным обра
зом, в логике мы находим парадоксы, живо напоминающие о про
тиворечиях и трудностях в феноменах и определениях 
политического. 

Перечислим аспекты, «странности» единого: 
— оно собирает воедино, 
— отграничивает сообщество от других (а значит, режет, делит) 
— и само, с другой стороны, выделяется, исключается из цело

го сообщества как отличное от любой его части. 
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— Получается, что единое, или объединяющее, начало и при
надлежит целому, которое объединяет, и исключено из него. 

— Попросту говоря, единого не может быть (потому что оно со 
своим бытием составляет пару, а значит, существовать не может). 

Из всех этих парадоксов есть только один приемлемый вывод. 
Единое, по сути, есть чистая граница. Как мы уже цитировали во 
Введении, для Гегеля единое — это «граница самого себя»38 И по
литическое тоже есть чистая граница, грань. Она, собственно го
воря, и властвует. Как говорил древний философ Гераклит, всем 
правит молния (она же война, раскол). Но единое не существует 
как таковое, а существует только в форме многого, т.к. граница 
постоянно должна проводиться заново. И государство есть суще
ствование между границами, разнесенными во времени и про
странстве. 

Поэтому политика — это власть (охрана) границы, закона. 
Но это только с точки зрения вечности. С конечной точки зрения 
граница образует более или менее стабильные единства, которые 
обладают способностью действовать и подчинять других своей 
воле, самим проводить новые границы. Во имя и от лица границы 
правят те, кто ее проводит в действительности или в мысли. Исто
рия — это все время развивающаяся иерархия единств. Современ
ное государство (в узком смысле слова) есть территория и закон 
(власть грани и границы) плюс репрезентация, то есть отождеств
ление власти с единством человеческой личности (личностей). 

4. Политическое и его ближайшие родственники 

Как уже видно, государственное и политическое как сферы 
человеческого единства пересекаются с другими подобными 
сферами. 

А. Политика и философия 
Политика и философия, как уже сказано, — ближайшие сопер

ники. Имеющиеся у нас определения политического отсылают к 
периоду, когда в Древней Греции зародилась философия. Филосо-
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фия появилась в момент, когда греческий город-государство, по
лис, был радикально секуляризован и образовал однородное по
литическое пространство. Первые же философы сделали предме
том своей рефлексии единое, думая, конечно, и о единстве 
полисного пространства и об объединении Греции перед лицом 
персидской опасности. 

Но еще издревле политическое устройство является, как пра
вило, рукотворной моделью представлений того или иного обще
ства о мире (космосе). Платон, в шутку или всерьез, хотел заме
нить философами жрецов и сделать их царями. Современное 
либеральное государство далеко ушло от этой попытки — оно 
проповедует скептицизм. Но и оно, если вдуматься, строится по 
модели научного эксперимента (тайные выборы позволяют уз
нать непредсказуемую волю народа). ДжСт. Милль видел в либе
рализме средство отбора истины из заблуждений по модели вы
живания наиболее приспособленных. 

Должны ли философы быть царями? Должны ли они, напротив, 
сохранять созерцательную чистоту науки, «этику убеждения», не 
мешая ее с «этикой ответственности»? Или они скорее похожи на 
разведчиков, воюющих на далеких рубежах? Разница между фило
софом и царем в том, что первый старается всегда иметь перед 
собой мировое целое, не соглашаясь на полмира, которые доста
ются царю. И в этом смысле философ в каком-то смысле всегда 
совсем близко к цели целого, хотя в другом он дальше от нее, чем 
властный и деятельный завоеватель. Но все же оба остаются опас
но близки друг к другу. 

Б. Политика и религия 
Это тоже труднейшее различение. Политика и религия, как 

показано выше, всегда тесно переплетались, хотя редко полнос
тью совпадали (в «теократиях»). История знает множество приме
ров как переноса религиозных институтов на светские («секуля
ризация»), так и, наоборот, сакрализации светских институтов 
(например, посмертное превращение Римской империи в Католи
ческую церковь). 

159 



АРТЕМИЙ МАГУН 

Процесс секуляризации христианского государства, идущий в 
Новое время, не снял влияние теологии, а наоборот, по мнению 
некоторых, «секуляризовал» христианское государство в светское 
либеральное. Действительно, большинство современных полити
ческих понятий и институтов (суверенитет, репрезентация, разде
ление частной и публичной сферы и так далее) имеют христиан
ское происхождение и объяснение. Но значит ли это, что они 
сохранили свое теологическое значение (как думали Гегель, 
Маркс, Карл Шмитт и многие другие), или же разрушение религи
озного породило что-то качественно новое, негативное (как дума
ют, например, Ханс Блуменберг или Клод Лефор)? 

Государство Нового времени — это земной Бог. С одной сто
роны, для религии, как и для политики, существует реализация, 
воплощение единства. Но в то же время единство здесь всегда как-
то опосредовано, неявно, удалено. Политика, даже самая сакраль
ная, есть всегда профанация священного. Политика — символ 
единства, путь к единству, но не актуальное единство, которым 
может являться только божественное. Единого нет, и это его от
сутствие в политике компенсируется его присутствием в религи
озном опыте (или в философии?). Отсюда юридический, а значит, 
частично виртуальный, условный характер государственной вла
сти (potestas) и (якобы) актуальный характер власти Бога 
(potentia). Религия — актуальное единство, но поэтому исключен
ное из опыта. Политика — еще не актуальное, но актуализирующе
еся в действии, в истории единство. 

В. Политика и искусство 
Искусство, как сфера чистой явленности, тоже сродни полити

ческому. Так, произведение искусства открывает новый мир: уже 
сам жест открытия книги, разворачивание свитка, проведения 
черты (как греческий художник Апеллес) тематизируют полити
ческое и создают модели политического действия. Например, эпо
ха XV—XVI веков знала одновременное открытие плоскостной пе
редачи пространства в живописи, открытие огромного 
незнакомого мира и образование в Европе территориальных го-
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сударств. Искусство задерживает явление, мешая ему реализо
ваться и приобрести окончательное бытие. «Эстетическая» или эс
тетизирующая эпоха Ренессанса топталась некоторое время на 
пороге Нового времени, прежде чем перейти к систематическому 
самоутверждению человека над природой и над самим собой. 

Задержка, или подвешивание, имеет политический смысл. Так, 
Фридрих Шиллер в своих Письмах об эстетическом воспитании, 
написанных во время Французской революции, выдвинул поня
тие «эстетического государства», то есть государства, задержанно
го на полпути от природы к разуму и интегрирующего себя через 
игру. Подобное игровое подвешивание возникает в революцион
ные эпохи, которые прерывают историю, затягивают неопреде
ленный, переходный период. Но оно же может служить власть 
имущим для отвлечения подданных и сдерживания радикальных 
изменений. 

Как и политике, искусству не чужды отношения власти. Отно
шения формы и материала, идущие от опыта ремесленника и оп
ределяющие собой искусства, особенно пластические, часто пере
носятся на политику. Та же эпоха Ренессанса мыслила, как показал 
Буркхардт, государство как произведение искусства. И эстетиза
ция политики только нарастала в течение Нового времени (осо
бенно в XVII и XVIII веках, с их политикой королевского двора). 
Но уже в XX веке эстетизация политики приобретает новую зна
чимость — она становится знаменем фашизма, синонимом безот
ветственной игры отстраненного субъекта. Вальтер Беньямин в 
1938 году обличает эстетизацию политики, но предлагает отве
тить политизацией искусства. Сегодня происходит и то и другое: 
эстетизация политики продолжается, «телевизионная» картинка 
играет все большую роль в политических решениях, в то время как 
собственно элитарное искусство почти отказалось от традицион
ных форм и стало крайне политически ангажированным. 

Существующие тенденции заставляют нас вспомнить о том, 
что искусство — не только «эстетика», то есть чувствительность, 
ощущение (мы настолько бомбардированы всяческими ощущени
ями, что они разрушают нас), но и забвение, умолчание, изъятие, 
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обрисовка пустоты. То есть задержка искусства может не только 
сдерживать явление на пути к воплощению, но и задерживать сами 
вещи на полпути к их осязанию и выражению. 
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Вопросы на понимание: 

1) Что изучает политическая наука? Почему она так называет
ся? Чем она отличается от других социальных наук? 

2) С какими специфическими сложностями сталкивается поли
тическая наука в определении своего предмета? Как совместить 
историческую адекватность и общезначимость в определении 
политики? 
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3) Что такое политическое? Зачем оно людям? 

4) Как, когда и почему возникла традиция подчеркивать специ
фику и автономию политического? 

4) Какие общефилософские вопросы и категории определяют 
понятие политического? 

5) Что такое государство? 

6) Каковы наиболее распространенные взгляды на происхож
дение государства? 
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ЧТО ТАКОЕ 
НОВОЕ ВРЕМЯ? 





1. Предыстория: Средневековье 

Чтобы понять, в чем заключается политическая специфика 
Нового времени, необходимо рассмотреть его становле
ние, возникновение как особой эпохи. А для этого, в свою 

очередь, нужно знать, что ему предшествовало. Так называемое 
«средневековье» политически определялось двумя главными ин
ститутами: христианством как идеологией и церковью и феода
лизмом как формой организации власти. 

Начнем с христианства. Каковы его основные признаки как 
религии? 

1. Универсализм, то есть отказ от ограничения сообщества 
верующих по какому-то ни было внешнему признаку. Зна
менитая формула апостола Павла (Гал. 3, 28) гласит: «Нет 
уже Иудея, ни язычника, нет раба, ни свободного; нет му
жеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе 
Иисусе». Потенциально христианство стремится к тому, 
чтобы стать религией всех людей, и обращается вообще к 
человеку. Христианская религия возникла в Римской им
перии, громадном космополитическом государстве, как 
механизм его дальнейшей универсализации и гомогени
зации. В дальнейшем она продолжала служить единству 
политически разрозненной Европы. Средневековая Евро-
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па, во всей ее разрозненности и затрудненности коммуни
кации, считалась в Средние века единым «государством» — 
Res Publica Christiana. Это единство должно было преодо
левать все политические, культурные и территориальные 
границы. Скрепляющим эту республику институтом была, 
конечно, католическая церковь с ее центром в Риме, — не 
будучи монопольным центром, она была крупной полити
ческой силой, авторитет которой, как правило, признава
ли над собою короли и бароны и которая выполняла фун
кцию универсального посредника. 
Христианство экстерриториально, оно срывает человека 
с четкой привязанности к почве и создает народ странни
ков. (Действительно, институт странствия — паломниче
ства, рыцарского странствия, просто миграции в поисках 
пропитания — был в Средневековье распространенным и 
культурно важным). 

2. Отсюда следует прозелитизм христианства, то есть актив
ный, агрессивный подход к распространению своей рели
гии на другие народы. Политически эта характеристика 
религии способствовала империалистической экспансии, 
мессианизму христианских государей. Хотя захват чужих 
земель давался христианам труднее, чем римлянам или 
грекам, которые не требовали от завоеванных перехода в 
другую веру. 

3. Суть христианской доктрины — в посредничестве между 
Богом и человеком, которое взял на себя Христос. Эта док
трина вела на практике к постоянному взаимообмену 
между политикой и религией. Так, короли часто понима
лись как посредники между Богом и человеком, что вело, 
с одной стороны, к их сакрализации, а с другой — к пере
носу в политику многих церковных институтов и поня
тий. Помимо королей выделялось много других уровней 
посредничества, так что мир мыслился как жесткая иерар-
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хия, «великая цепь бытия», восходящая от неодушевлен
ных существ, через простого человека, затем через его 
властителей и Христа, к Богу. Эта доктрина служила иде
ологическим обоснованием феодализма, с его сложной и 
многоуровневой системой подчинения. 

Важнейшим таинством католического христианства 
является евхаристия, причастие. Вкушаемые хлеб и вода 
являются в то же время телом и кровью Христовой. Цер
ковь — сообщество верующих — становится через евхари
стию единым коллективным телом, которое является в то 
же время Христом. Король, будучи фигурой посредниче
ства, подобной Христу, воплощает в себе это коллектив
ное тело. Народ является как бы вторым телом короля, а 
король — живым воплощением единства народа. 

4. Обратной стороной доктрины о посредничестве является 
принципиальный дуализм христианства (мы помним по 
предыдущей лекции, что стремление к объединению все
гда порождает границу, двоичность). Человек и Бог могут 
быть опосредованы, но для этого они должны быть раз
дельны. Различные течения христианства поддерживают 
ту или иную тенденцию — разделение или опосредование. 
Эпоха раннего Средневековья прошла под знаком господ
ства дуалистической доктрины Блаженного Августина о 
двух Градах — граде божьем и граде земном. Первый — это 
сообщество верующих, церковь, которые являются на зем
ле странниками, чужаками. Второй — это политическое 
единство людей, которое направлено в первую очередь на 
неверующих, но необходимо для того, чтобы наставлять 
их на правильный путь и удерживать их от плохих поступ
ков. Разделение этих двух «градов» подготовлено уже в 
евангелиях: так, у Матфея написано в связи с вопросом об 
уплате налогов: «Отдавайте кесарево кесареву, а Божие 
Богу» (Матф. 22.21). 
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Позднее Средневековье прошло под гегемонией схола
стики, в которой, напротив, подчеркивалось единство 
мира. На заре Нового времени, как мы увидим, протестан
тизм попытался возродить радикальный дуализм Августи
на. Мы увидим, что из этого вышло. 

5—6. Христианство — религия политически глубоко амбива
лентная. Ее появление носило революционный характер, 
обращалось прежде всего к «пролетариату» Римской импе
рии и полемически утверждало всеобщее равенство лю
дей. Ранние христиане жили в эгалитарных коммунах и 
рассчитывали распространить этот политический опыт. 
Но в то же время в христианстве с самого начала была 
сильна линия на компромисс с существующей властью. 
Проповедь духовного объединения людей не исключала 
их подчинения имперским властям, пусть даже эти влас
ти понимались зачастую как необходимое зло, божий бич. 
Святой Павел, этот пламенный, непримиримый револю
ционер, пишет в то же время: «Всякая душа да будет покор
на высшим властям, ибо нет власти не от Бога, существу
ющие власти от Бога установлены... Ибо начальник есть 
божий слуга, тебе на добро. Если же делаешь зло, бойся, 
ибо не напрасно он носит меч: он Божий слуга, отмсти-
тель в наказание делающему злое» (Рим. 13, 1—4). Так по
лучилось, что из проповеди человеческого достоинства 
бедных и униженных христианство стало правящей иде
ологией сначала Римской империи, а позже феодальных, 
иерархических монархий Средневековья. Однако «вирус» 
революционности в христианстве остался. Время от вре
мени на протяжении всего Средневековья в Европе возни
кали мистические секты, проповедовавшие образ жизни 
ранних христиан и, как правило, имевшие милленарист-
ские ожидания — то есть ожидания близкого конца света, 
борьбы с Антихристом, и тысячелетнего царства справед
ливости, которое будет предшествовать Второму Прише-

172 



ЧТО ТАКОЕ НОВОЕ ВРЕМЯ? 

ствию Христа. Эти секты носили более или менее револю
ционный, коммунистический характер и, как правило, 
преследовались церковью. Из подобного же движения в 
XV—XVI веках выросла и Реформация — движение, кото
рое привело к тотальной перестройке общества и культу
ры Европы и внутри которого снова возникло раздвоение 
революционной и конформной идеологии. 

Вторая основная составляющая средневекового общества — 
это феодализм. 

Эта политическая система развилась из германского институ
та военного «товарищества» (Genossenschafi). В века, последовав
шие за падением Римской империи, варварские военные вожди, 
захватив большие пространства, посылают в регионы преданных 
им военных (членов «товарищества») и передают им эти регионы 
{феоды) во владение, при соблюдении определенных условий, а 
именно общей лояльности и предоставления военной помощи в 
случае войны. Это было сделано, потому что существующие граж
данские власти были ненадежны, контроль за ними был затруднен, 
коммуникации во многом разрушены и Европа находилась в со
стоянии постоянных военных конфликтов. Постепенно такие 
правители становились все более независимыми и мощными, у 
них, в свою очередь, появлялась необходимость делегировать 
власть подчиненным. Так постепенно возникла сложная и развет
вленная система взаимных обязательств, получившая название 
феодализма. 

Христианство и феодализм вместе определяют многополюс
ную, запутанную структуру политической власти Средневековья. 
Идет постоянное перетягивание каната между феодалами разно
го уровня, церковью во главе с Папой Римским и императором 
вновь воссозданной в Германии и Италии «Священной Римской 
империи», который тоже претендует на универсальный авторитет. 
Идеологически политика определяется отношениями преданно
сти и покровительства, хотя время от времени столкновения с 
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иноверцами, арабами или язычниками стимулируют мессианское 
объединение христианских народов в борьбе с врагом. Так, в XI— 
XII веках идет волна Крестовых походов против неверных, кото
рая происходит, впрочем, в атмосфере феодальной разобщенно
сти, как серия частных подвигов феодалов и их армий. 

2. Предыстория: позднее Средневековье 

Начиная где-то с XII века политическая ситуация начинает ме
няться, в ней появляются новые тенденции. Происходит быстрое 
возвышение Священной Римской империи. Идет ее секуляриза
ция, рационализация и бюрократизация, достигшая своего пика 
при Фридрихе II Гогенштауфене. Постепенно централизуются и 
другие европейские монархии, такие как Франция и Испания. К 
императору применяются определения, ранее принадлежащие 
Папе и даже самому Христу, как земному воплощению Бога, и он 
претендует на прямое происхождение своей власти от Бога. 

В XII—XIII веках, вследствие крестовых походов и расширив
шихся контактов с арабами, происходит переоткрытие Аристоте
ля. Среди теологов возникает движение, известное как «схоласти
ка». Самым ярким его представителем становится Фома Аквинский 
(1225—1274). Фома Аквинский, как идеолог Империи, во многом 
пересматривает идущий от Августина дуализм христианства. Он 
возрождает античное учение об естественном, то есть универсаль
ном светском праве, как об одном из разделов исходящего от Бога 
вечного закона. Ключевым понятием политики становится спра
ведливость-правосудие, iustitia. Земная власть получает гораздо 
более серьезную роль, чем у Августина. В то же время она ограни
чена, но уже не просто церковью, а объективными законами, по
стигаемыми разумом. Поэтому, при всей легитимации власти им
ператора в иерархически упорядоченном Богом мире, для Фомы 
существует точка зрения осуждения неправедного государя. У дру
гих, более поздних схоластов (таких как Уильям Оккам) — также 
и Папа может быть нелегитимным. В XIV веке Уильям Оккам и 
Марсилий Падуанский, стремясь далее обосновать власть импера-
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тора, создают учение о народовластии. Марсилии описывает строй 
выборной монархии, основанной на общественном договоре. В са
мой империи со временем (XTV—XV веков) провозглашается пра
во на сопротивление, оправдывающее «частные» восстания и вой
ны против правителя, придающее им правовой статус. Итак, на 
смену дуализму и плюрализму раннего Средневековья приходит 
монизм. Итальянский поэт и политический деятель Данте Алигь-
ери пишет сочинение «Монархия» (1310—1313), ще он обосновы
вает преимущества принципа единства и призывает к универсаль
ной, мировой монархии. Политически этот монизм выражается в 
претензиях Священной Римской империи на универсальность и 
в резкой оппозиции церкви, которая сама теперь претендует на 
универсальность и единство. 

Примерно в ту же эпоху в Европе заново открывают римское 
право с его универсализмом, рациональностью и систематизмом. 
Идет рационализация и упорядочение государственного права, 
судопроизводства. Право часто занимает место церковной докт
рины. Открытие римского права, накладываясь на специфический 
христианский мистицизм тела народа, ведет к распространению 
доктрины народовластия — ведь одним из основных принципов 
римского права является происхождение власти от народа: 
potestas in populo, auctoritas in senatu. 

В позднее Средневековье идет подъем городов, ремесел и тор
говли. Формируется т.н. сословное государство, в котором наряду 
с феодальной вертикалью возникает система пропорционально
го сословного представительства (которое, впрочем, еще не назы
вается представительством): во Франции т.н. Генеральные Штаты, 
«парламенты» (коллегиальные суды), имеющие определенные, 
хотя и ограниченные, реальные полномочия. На основе представ
лений об евхаристии развивается представление о «корпорации» 
(объединении множества людей воедино), «мистическом теле» 
народа, в противовес феодализму как иерархической, личной вла
сти. Возникают свободные города, «коммуны», в Италии — целые 
города-государства, почти по античному образцу, ориентирован
ные на ремесла и торговлю. 
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3. Новое время: тенденции 

Мы с вами начинаем отсчитывать свою эпоху, т.н. «Новое вре
мя» (Modernity, Neue Zeit), где-то с XVI века. Это время в принци
пе приносит с собой мало качественно нового: прежде всего идет 
развитие и радикализация тех же самых тенденций позднего 
Средневековья, а именно: 

1) Дальнейшее возвышение земной власти и-ее централизация, 
устранение альтернативных центров власти. 

2) Дальнейшее объединение и политическое оформление «на
рода» как единства и воплощения Божественной власти. 

«Восходящая» логика обоснования власти народом играет как 
на легитимацию светской монархии, так и на силы, оппозицион
ные усилению земной власти. Растет сопротивление централи
зации земной власти и отстаивание параллельных инстанций 
власти, того, что раньше было феодальными институтами. Од
ним из критериев ограничения государственной власти стано
вится переоткрытое схоластами естественное право. Эти ограни
чения в дальнейшем приобретают все большую значимость и 
ложатся в основу «либерализма». Вообще, многое в наших совре
менных институтах — это средневековая реакция на подъем но
воевропейского, абсолютного государства, — хотя впоследствии 
эта реакция осмысляет себя уже с точки зрения субъективного 
индивидуализма. 

В Новое время к позднесредневековым добавляются две новые 
политические тенденции: 

1) Рождение политического индивидуализма, индивида (не 
обладающего властными полномочиями), субъекта как полити
ческой единицы. Равенство индивидов перед законом (против 
иерархичного мира Средневековья). 

2) Связь политического господства с территорией, народа — с 
«отечеством». Территориализация политики. 

Обе эти тенденции тоже не абсолютно новы — они означают 
возврат к элементам греческой античности, которые в Средние 
века играли очень небольшую роль. 
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Как упоминалось, аристотелизм принес с собой представление 
о единстве и самоопределении мира (по образцу единства Бога). 
Но от средневекового универсального единства христианской 
республики Европа в Новое время эволюционирует в сторону 
формирования множества территориальных государств с отно
сительно однородным народом (его языком и верой). Эти государ
ства образуют единую сбалансированную систему, регулируемую 
международным правом, фиксируемым в мирных договорах, та
ких как Вестфальский мир (1648). Государство становится все 
более однородным, централизуется. В свою очередь, единство 
народа распадается на множество индивидов, юридических лич
ностей, социальных атомов. Лозунг единства, как ни странно, при
водит на международном и внутреннем уровне к атомизации. На
поминая об античном атомизме, новое государство определяется 
пустым пространством и неделимыми, самодостаточными едини
цами (суверенитет). 

Итак, в целом Новое время трудно однозначно определить че
рез его новые политические концепции. Его уникальная новизна 
вытекает скорее из взрывных и кризисных событий, которые за
помнились, сформировали эту эпоху и заставили воспринимать 
ее как «новую». 

4. Новое время и его новизна 

Откуда вообще возникает понятие «Нового времени» (или 
Modernity, модернизация)? Это условное название, и хронология 
его условна. Само ощущение Нового времени появилось как раз 
в начале эпохи, которую мы теперь так называем — где-то в XV— 
XVI веках в среде итальянских гуманистов. Мы увидим ниже, как 
Макиавелли, например, призывает «нового князя» властвовать над 
«новыми государствами». И это ощущение продолжается в XVII 
веке, который открывает новую науку, scienza nuova, говоря сло
вами Дж. Вико. Итак, люди XVI—XVII веков осознали свое время 
как новое, и это ощущение было настолько сильно и убедительно, 
что стало «перформативным» и зафиксировало для потомков на
чало действительно новой эпохи. 
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Время с XVI по XX век — цепь достаточно разнородных собы
тий и социально-политических систем, разных культурных ми
ров. И тем не менее название имеет смысл, поскольку мы вновь и 
вновь возвращаемся ко времени начала эпохи. Это время постави
ло вопросы, обнажило противоречия, которые мы до сих пор не 
смогли разрешить. Слово «эпоха» происходит от слова «эпохе» — 
задержание, удержание. Мы в каком-то смысле задержались на 
пороге истории и топчемся там уже веков пять. 

Специфика Нового времени в том, что оно обладает истори
ческим сознанием и претендует на то, чтобы вместить в себя всю 
предшествующую историю, реализовать ее чаяния. Оно обладает 
исторической памятью тем более в отношении себя самого. По
этому, парадоксальным образом, оно в тенденции аисторично. 
Новое время задерживает историю, затягивает ее и отказывается 
подчиниться историческому императиву забвения и гибели. 

Название «Новое время» характерно: каждая эпоха когда-то 
была новой, но у нас нет для своей другого названия. Это означа
ет, с одной стороны, что мы ее еще не поняли, с другой, что у нее 
нет другого содержания, кроме ее новизны, новизны, еще не ос
военной. Открытие эпохи — как открытие страны, или даже от
крытие мира. Эпоха новая, пока страна остается нам чужой. 

Немецкий историк XX века Ханс Блуменберг считал, что Новое 
время имеет «легитимность» в качестве эпохи и что его основным 
содержательным отличием было с самого начала любопытство-. 
вновь открывшийся интерес европейцев к диковинному и неизве
данному. Тем самым получается, что сутью «Нового времени» явля
ется сама постоянная новизна, а точнее, постоянная открытость и 
внимание новому со стороны человека. У Блуменберга получается, 
что Новое время сделало человека по-настоящему историчным, 
открытым, и здесь форма эпохи совпадает с ее содержанием. 

5. Событийные истоки Нового времени 

В истоках Нового времени — два основных события, пример
но одновременных. 
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Первое из них напрямую связано с названием эпохи: это Вели
кие географические открытия, открытие и завоевание нового 
мира 

Второе имеет совсем другую направленность — это начатая 
Мартином Лютером реформа западной церкви, которая привела 
не только к духовному обновлению и политическому преобразо
ванию, но и к восстанию крестьян, а затем к чудовищной граждан
ской войне в Европе, которая велась с перерывами почти два века. 

А Открытия 

В конце XV — начале XVI века в Европе происходит переворот 
всех представлений о мире. Европейцы выходят в Атлантический 
океан и обнаруживают огромные пространства там, где они ранее 
предполагали либо границу рая или ада, либо вообще ничто, об
рыв. И вот на месте этого обрыва появляется нечто — океанский 
простор и территории новых материков. В этих пространствах, с 
одной стороны, ищется сокровище земного рая, а с другой сторо
ны, замещающее ничто пространство воспринимается как мате
риальная пустота, однородный, бесконечный ресурс. 

Вспомним о парадигматическом опыте политического, о кото
ром шла речь в первой главе. Человек или группа людей, потерян
ные и затерянные в пространстве и «переогромленные» пусто
той, — из этого опыта радикального одиночества проистекает 
идея политической власти как господства над пространством и в 
перспективе над чуждым, уничтожающим миром. 

В результате Великих открытий происходит радикальная де-
ьцентрация мира. Оказывается, что ни Европа, ни Иерусалим боль
ше не в центре мира, они — островок посреди Океана. Земля — 
шар. Вскоре, в рамках того же события и мыслительного сдвига, 
Коперник обнаруживает, что центром мира не является даже Зем
ля в целом, центр — это Солнце. 

Европейцы «открывают» для себя неевропейские цивилизации 
(ранее у них был контакт в основном с Исламом, то есть с разви
той монотеистической цивилизацией). Итак, во всех направлени-
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ях возникает возможность взгляда на себя со стороны, «остране-
ния». Сама Европа становится себе чужим континентом. Поэтому 
колониальные завоевания начинают откладывать отпечаток на ее 
внутреннюю политику. Политика в Европе теперь понимается как: 

а) Захват территорий. Макиавелли, один из провозве
стников этого нового понимания политики, пишет в сво
ем «Государе»: по природе люди стремятся к захвату1. От
крытие «пустого» пространства в океане переносится на 
прочие сферы (например, появляется перспектива, плос
костное выражение больших расстояний и трехмерного 
пространства в живописи) и на внутриевропейскую поли
тику, где быстро происходит территориализация госу
дарств, привязка политических единств к земле. И на бо
лее локальном уровне в это время идет интенсивный 
захват и передел земель. Реформация приводит в ряде 
стран к секуляризации церковных земель — у государства 
появляется большой земельный ресурс, который позднее 
станет эксплуатироваться капиталистически. Многие фе
одалы, собственники земли, начинают проводить так на
зываемые «огораживания» — сгон крестьян с земли, огора
живание ее забором и использование ее под пастбище. Из 
объекта общего пользования земля становится частным 
мини-государством: однородным, атомарным объектом 
интенсивной эксплуатации. В дальнейшем та же логика 
приводит к накоплению капитала и рождению капитали
стической экономики, то есть экономики, основанной на 
накоплении и эксплуатации ресурсов. 

б) Второе важное следствие географических открытий: 
собственная государственность европейцев выводится 
теперь от противного, из асоциальной или антисоциаль
ной природы человека, а не из аристотелевского, то есть 
схоластического, естественного права. Остраненный, «ко-
перниканский» взгляд на собственное общество сделал из 
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Европы не управляемый Богом мир, а одинокий островок 
в океане социального хаоса. Новоевропейский человек 
открывает не только единство мира, но также свое ради
кальное одиночество перед лицом пустого неохватного 
космоса. 

Воинственные, «дикие» аборигены, с которыми евро
пейцы познакомились в Америке, а также поведение са
мих европейцев на бескрайних просторах новизны и чуж
бины стали негативным критерием, используемым, чтобы 
оправдать и понять государственную суть европейских 
государств. Другим таким критерием стало насилие ре
лигиозных войн, к которым привела Реформация. Перед их 
лицом вновь создающееся европейское государство долж
но быть абсолютно, тотально — оно находится в состоянии 
перманентного основания, конституирования и защиты 
(шаг в сторону, и оно рухнет). Такова точка зрения Гоббса, 
сформированная двумя событиями Нового времени. 

Карл Шмитт, в своей книге NomosderErde, «Строй Зем
ли»2, описывает «линию дружбы», «amity line», которую 
впервые начертили французы и испанцы в 1559 году. По 
ту сторону от нее европейским государствам можно вое
вать, причем без правил (то есть по-пиратски, с уничтоже
нием мирного населения, убийством пленных и так да
лее). По эту сторону, то есть на европейских территориях, 
война возможна только с объявлением войны и только по 
правилам гуманности. Тем самым выделяется и простран
ственно отделяется зона вне закона: но при ее помощи це
ментируется соблюдение международного права внутри 
Европы, между европейскими государствами как равными 
и взаимно признающими юридическими лицами — без 
всякого центрального судьи. От двусторонних договоров 
государства Европы в конце концов пришли к Вестфаль
скому миру 1648 года. В результате этого мира с середи
ны XVII века и до начала XX в Европе господствовал так 
называемый lus Publicum Europaeum — система междуна-
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родного права, ограничивающая войну и регулирующая
ся взаимными договорами. Но для этого надо было еще 
пережить страшные войны на уничтожение в самой Евро
пе, последовавшие за вторым главным событием Нового 
времени — Реформацией. 

Б. Реформация 

Реформация была мощным, многосторонним движением по 
обновлению Церкви и возрождению христианства, которое заро
дилось еще в XV веке и привело к тотальному кризису христиан
ской Европы в XIV и XVII веках. Неправильно было бы сводить это 
движение к одной личности, но тем не менее у Реформации был 
свой «пророк» и лидер, приближавшийся по силе своего личного 
воздействия и авторитета к основателям мировых религий. Ска
жем поэтому несколько слов об этом лидере, Мартине Лютере. 

Лютер родился в немецком городе Эйслебене в 1483 году. 
В 1501 году он поступает в Эрфуртский университет и учится там 
до 1505 года, когда получает степень магистра. Лютер думает тог
да скорее о праве, чем о теологии в качестве возможной карьеры. 
В Эрфурте доминирует тогда оккамистский номинализм. Мы уже 
упоминали Оккама — позднего схоласта, который отвергал раци
ональное естественное право Фомы и приписывал Богу произ
вольную, беззаконную власть над вещами. В то же время Оккам 
развивал представления о происхождении власти от народа и 
одним из первых стал употреблять слово «право» как принадлеж
ность некоего лица, субъекта. 

Летом 1505 года Лютер переживает биографический перелом. 
Он слышит рядом с собой удар грома, пугается внезапной смер
ти и видит в этом испуге призыв, призвание (Beruf) уйти в монас
тырь, стать монахом. Но там он не приживается. В 1512 году Лютер 
возвращается в мир и становится доктором теологии. И в 1517 году 
— в год, считающийся началом Реформации, — он прибивает к 
стене Виттенбергской церкви свои «95 тезисов». В этих тезисах он 
резко выступает против индульгенций, то есть специальных плат-
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ных бумаг, которые дают церкви поручение молиться за спасение 
покупателя. Народное истолкование этих бумаг состояло в том, 
что они непосредственно гарантировали отпущение грехов — 
циничный абсурд с точки зрения христианской доктрины. Лютер 
в «95 тезисах» восстает преимущественно против этого распрос
траненного толкования. Он делает реверансы в сторону Папы, но 
общий тон ясен — Папа не может отпускать грехи, он может толь
ко молиться, а отпускает грехи Бог, и делает это не за взятки, а в 
соответствии с верой и покаянием. У папы нет даже той власти, 
которая была у апостола Петра. 

Папа реагирует очень резко. Выпускает специальную буллу, 
осуждающую Лютера. Лютер ее сжигает, и Папа в ответ отлучает 
Лютера от церкви. В 1521 году Лютер предстает перед Вормсским 
имперским собором, но ему не удается заручиться поддержкой 
императора. Император преследует его, но некоторые из курфюр
стов поддерживают его и спасают. Лютер вступает в союз с не
сколькими светскими князьями, тяготящимися властью Папы. 

В 1524—1525 годах в Германии (т.е. в Империи) разражается 
ожесточенная крестьянская война, идеолог которой Томас Мюн-
цер совмещает учение Лютера с милленаристскими апокалипти
ческими идеями. Крестьяне реагируют на новое усиление гнета со 
стороны дворян, которые зарабатывают при помощи оброка и 
барщины деньги {второе издание крепостничества, у нас оно за
крепилось). Требуют сокращения этого гнета, уничтожения лич
ной зависимости. Заметьте, что трудно сказать, прогрессивные это 
или регрессивные требования: все дальнейшие революции имеют 
реакционную сторону, и в то же время именно они формируют 
современную политическую идеологию. Так или иначе, Лютер от
межевывается от восставших и призывает «колоть, бить и душить 
как бешеных собак» ее участников — встает не на сторону восстав
шего народа, а на сторону становящейся суверенной государ
ственности. В трактате «О светской власти» («Von Weltlicher 
Obrigkeit», 1525)3 Лютер последовательно легитимирует светскую 
власть, возвращаясь в отношении нее к августиновскому дуализ
му. Дело власти — прежде всего меч, она направлена на нехристи-
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ан (которых, впрочем, большинство). Бунтовать против нее мож
но, но только по вопросам веры, и только очень хорошо подумав4. 
Тем не менее власть не должна вмешиваться в вопросы веры (жечь 
еретиков и так далее), потому что в этом все равно нет никакого 
смысла. Хотя в трактате Лютера присутствуют и отсылки к есте
ственному праву, и к справедливости-правосудию, понимаются они 
иррационалистически, а не в томистском духе. Книга кончается 
примером справедливого судебного решения — и это решение не 
законника, а боговдохновенного виртуоза справедливости. 

В 1529 году император отказывается от ранее (1526 года) при
нятого принципа «cuius regio, eius religio», и поддерживающие 
Лютера курфюрсты протестуют против этого решения. Так появ
ляется название «протестантизм». Название во многом случайное, 
но схватывающее нечто важное, некую неопределенно-негатив
ную позицию в открытой Лютером субъею-ивности. Этот негати
визм или нонконформизм был присущ личности Лютера: так, рас
сказывают, что уже в зрелом возрасте с ним случился припадок, в 
ходе которого он выкрикивал «Нет, это не я!» — «Ich bin's ni(ch)t!», 
«Non sum!». Лютер успел в своей жизни многое — в частности, ге
ниально перевел Библию на немецкий язык, тем самым сформи
ровав последний (по выражению Гейне, он «перевел Библию с 
языка, которого больше не было, на язык, которого еще не было»). 
Политически он все более отходил на умеренные позиции. Уми
рает Лютер в 1546 году. 

Реформация — это грандиозное историческое движение, за
хватившее всю Европу. Его теоретики — это не только Лютер, но 
и многие другие. Тезисы Лютера — это как бы последняя капля, 
после которой кристаллизуется уже давно подготавливаемая со 
всех сторон, назревавшая реформа: эмансипация субъекта, авто
номия светских, территориальных государств, новая роль народа. 

Каковы же основные принципы Реформации? 

а) Главное в протестантизме — это радикальное умале
ние роли церкви как посредника между человеком и Бо
гом. Каждый человек — сам себе священник. Люди долж-
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ны самостоятельно читать Библию — для этого есть те
перь печатный станок и усилиями Лютера — немецкий 
перевод. Библия — единственный источник религии 
(роль «предания» отвергается). Протестантизм уничтожа
ет институт монашества и целый ряд таинств, оставляя 
только крещение и евхаристию. Последняя понимается в 
сугубо символическом, а не буквальном смысле. Отказ от 
посреднической функции церкви — это шаг к демонтажу 
центральной доктрины христианства как религии посред
ничества. Переход к непосредственным отношениям че
ловека и Бога — шаг от христианства к иудаизму, от Ново
го Завета к Ветхому. Лютер перенимает многое, в 
частности свое презрение к человеческой природе, свой 
гнев, свое представление о непознаваемости и всесилии 
Бога, из Ветхого Завета и даже иногда вынужден оправды
ваться в этом5. 

б) В споре об индульгенциях Лютер выработал новый 
принцип спасения: спасаются только верой, только благо
датью, только писанием. Sola fide, sola gratia, sola scriptura. 
Но не делами (как у католиков). Добрые дела не приносят 
спасения. Внешние дела или успехи могут быть только 
знаком, но не гарантией спасения. Это — чисто внутрен
ний, субъективный принцип. Устремление реформации 
внутрь человека связано и с общей политической тенден
цией Нового времени — обоснованием общества и госу
дарства изнутри, имманентностью его, его единством. Ре
формация стоит у истоков центрального узла Нового 
времени — диалектики единства и одиночества. Сделав 
религиозный опыт индивидуальным и интимным, сделав в 
религии ставку на одиночество, Лютер в то же время осоз
нал и продумал возможность нового типа государства — 
чисто внешнего, но обладающего беспрецедентной мо
щью принуждения и интеграции. 
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в) Лютер яростно выступает против современного ему 
ренессансного гуманизма. У него достаточно низкое мне
ние о человеческой природе6. Вслед за Августином он от
рицает у человека присутствие свободной воли. Отсюда — 
необходимость репрессивного государства, но отсюда же 
и нужда во внутреннем преображении, покаянии («мета-
нойе»). Эрих Соловьев в своей статье «Парадоксы Рефор
мации»7 обращает внимание на то, что презрение к чело
веку оборачивается у Лютера вниманием к нему, высокой 
требовательностью к человеку. Угрюмый субъективизм 
Лютера — параллель и альтернатива ренессансному куль
ту человека. Наряду с гуманизмом и с рационалистичес
ким естественным правом схоластов, протестантизм явля
ется одним из источников, легших в основу современных 
представлений о «правах человека»8. В то время как раци
оналистическое обоснование прав человека может стать 
проблематичным в случае его догматического, авторитар
ного применения к пассивным субъектам, а гуманизм 
рискует в реальной ситуации натолкнуться на жестокое ра
зочарование, протестантский по происхождению субъек
тивизм, любое право как право субъекта отстаивать свою 
позицию составляет действительно освободительный ба
зис правовой идеологии последних двух веков. 

г) Наконец, как мы уже упомянули, в политике Лютер 
выступал за сугубо светское понимание государственной 
власти, трактовал ее как насилие, но жестко отделял ее от 
религиозной, внутренней сферы. В этом Лютер — ученик 
Августина, но в отличие от последнего (писавшего во вре
мена обвала Римской империи), он пишет в условиях 
подъема светской власти и становления интегрированно
го государства. 

Следует сказать немного и о втором по влиянию, после Люте
ра, деятеле Реформации — Жане Кальвине. Француз Кальвин 
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(1509—1564) был младшим современником Лютера, сформиро
вался под его влиянием. Ему удалось прийти к власти в городе 
Женеве и сформировать там своеобразную республиканскую те
ократию, с двойным правлением светских и церковных властей, 
сотрудничающих и контролирующих друг друга. Тем самым его 
политическое учение отличалось от жесткого дуализма Лютера. В 
доктрине у него тоже были расхождения с основоположником 
движения. Так, Кальвин развил лютеровское учение о предопреде
лении, добавив тезис об «экспериментальной» проверке своей 
избранности Богом через успех в делах. Если упорный труд при
носит плоды — есть большой шанс, что ты спасен. Из этой пара
доксальной доктрины, по мнению Макса Вебера, могла вырасти в 
новых условиях капиталистическая трудовая этика. 

В кальвинизме сформировалось одно из важнейших полити
ко-правовых учений XVI века — учение так называемых «монар-
хомахов» (то есть сторонников смещения тиранического короля). 
Эти французские и швейцарские аристократы — последователи 
Кальвина, в ситуации постоянных религиозных войн, идущих во 
Франции против кальвинистов, создали учение, продолжавшее 
идеи Оккама и Марсилия и подготовившее во многом либерализм 
Нового времени. Представители этого течения — Теодор Без, 
Франсис Отман, Филипп Дюплесси-Морне — развивали учение об 
общественном договоре между народом и королем, по которому 
у каждой из этих сторон возникают взаимные обязательства. Они 
сформулировали многие политические понятия, легшие впослед
ствии в основу новых учений о народовластии. Но не надо забы
вать, что учение кальвинистов-монархомахов носило характер 
сословно-феодальной реакции (или нереализовавшейся альтер
нативы?) по отношению к идущему в то время формированию 
единого государства-субъекта. Нужно было 200 лет, чтобы их идеи 
вдруг показались авангардом прогресса. 

Остановимся теперь вкратце на исторических последствиях 
Реформации. 
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а) Самым непосредственным следствием этого движе
ния была постепенно разгоравшаяся в Европе гражданс
кая религиозная война. Началось все с милленаристских 
крестьянских восстаний — бунтов крестьян, которых тог
да как раз вновь закабаляют (идет «второе издание крепо
стничества») и которые воспринимают реформу о близ
ком конце света и о приходе тысячелетнего царства 
справедливости. Лютер, как мы упомянули, выступает про
тив этих восстаний, и их жестоко подавляют. Но после 
этого конфликты продолжаются в большем масштабе, 
между протестантами и католиками. Какое-то время уда
ется балансировать и достигать компромисса (один из 
них — это Аугсбургский мир, с его формулой cuius regio, 
eius religio, чье царство, того и религия). Однако в 1618 году 
между протестантскими и католическими странами начи
нается Тридцатилетняя война, в которой участвуют почти 
все крупные европейские страны и которая отличается 
небывалой жестокостью и небывалыми масштабами уча
стия гражданского населения. В 1640 году в Англии разра
жается гражданская война между пуританами (кальвини
стами) и католиками, приведшая к свержению короля. 
Наконец, на континенте в 1648 году заключается Вест
фальский мир, который уже прочно фиксирует принцип 
cuius regio, eius religio и провозглашает легитимность го
сударственного суверенитета. 

б) В результате Реформации произошло общее ослаб
ление католической церкви, даже там, где она осталась 
доминирующей. Поэтому светские, суверенные государ
ства восторжествовали над церковью даже в католических 
странах, ведших так называемую «Контрреформацию». 
Влияние Папы во внутренней политике государств стало 
слабнуть, хотя оно оставалось в сфере международных 
согласований между ними. 
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в) На уровне теологии и философии лютеранство воз
вращается к дуализму, снятому было Фомой Аквинским и 
другими схоластами в позднее Средневековье. Но теперь 
это дуализм внутреннего, субъективного, и внешнего, зем
ного. Политически он выливается в сосуществование 
светской, веротерпимой, но монопольной государствен
ной власти, с одной стороны, и частной религии, с другой. 
Это дуализм двух монополий, два абсолютизма: этический 
и государственный. К этому разрыву идейно восходит и 
другой дуализм, кажущийся сегодня сугубо секулярным: 
разделение т.н. публичной и частной сферы, государства 
и общества (в котором доминирующую роль играет эко
номика). Государство правит, но в то же время оно огра
ничено. 

г) Лютер возрождает религиозность, придает ей но
вый импульс в момент, когда, казалось бы, она постепен
но сходит на нет и подменяется гражданским язычеством 
(как, например, у Макиавелли). Новый виток религиозно
сти вспыхивает и в католических странах, принимая фор
му контрреформации. Тем не менее в дальней перспекти
ве протестантизм, парадоксальным образом, ведет к 
упадку христианства, поскольку Бог удаляется из мира, 
лишается посредников и властных институтов — он оста
ется всесильным и страшным, но исключенным из мира. 
Лютер говорит (в одном из хоралов), что сам Бог — мертв. 
Потом это повторяют Гегель и Ницше. Бог умирает, чтобы 
жил человек 

д) В то же время развитие субъективности, провозгла
шенное в протестантизме, выражается во вполне полити
ческих институтах — отстаивании независимости Прессы, 
появлении исторической критики Библии. Свобода веры 
(или совести), отстаиваемая протестантизмом, стала про
образом прочих «прав человека»? Из права на свободное 
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вероисповедание в принципе следует свобода слова, сво
бода дискуссии10. Но надо помнить, что у прав человека 
есть и совсем другой источник — рационалистическое ес
тественное право и тезис о естественном, догосударствен-
ном состоянии человека. В этой трактовке права челове
ка необязательно требуют борющейся субъективности их 
носителя: рационально значимые права можно защищать 
и извне, патерналистским образом. Таким образом, «пра
ва человека» возникнут позднее на пересечении двух раз
нонаправленных школ политической мысли. 

е) Наконец, Реформация, с ее верой в предопределение 
и требованием постоянной духовной работы, способство
вала выработке — или хотя бы рефлексии — особого ант
ропологического типа, аскетичного, трудолюбивого бур
жуа, который не любит роскоши, но который тем не менее 
стремится накапливать богатство. Макс Вебер в свое вре
мя предположил, что из сугубо набожного, работающего 
над собой субъекта постепенно получился унылый бур
жуа-капиталист — вместо работы покаяния он занялся 
вполне земной работой, божественное «призвание» 
(Beruf) воспринял как призыв выбрать любимую «профес
сию». Это предположение можно считать убедительным, 
только если употреблять его в веберовском смысле, а 
именно помнить о разрыве, который произошел между 
собственно протестантом и новым капиталистом. Сам по 
себе протестантизм к накопительству относится отрица
тельно. Только секуляризация, сдвигающая протестантскую 
этику с точностью до перемены знака, превратила протес
танта-аскета в маниакально трудящегося накопителя. 

6. Значение Нового времени 

Итак, два основополагающих для Нового времени события 
происходят в противоположных направлениях: экспансия вовне 
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и уход вовнутрь. Открываются две бездны, две бесконечности, два 
мира, подлежащие освоению и ограничению: внешний и внутрен
ний. Два одиночества человека, экстенсивное и интенсивное. 
Кант, великий протестантский мыслитель, говорил о звездном 
небе надо мной и нравственном законе во мне. Оба зовут, повеле
вают. Их связь — открытие нового пространства и необходимость 
внутреннего обновления (renovatio), возврата к началу. Подумай
те о собственном опыте переезда, если вы когда-нибудь переезжа
ли с места на место — вы тогда хотите и внутренне соответство
вать изменению обстановки, начать «новую жизнь». 

Оба события в равной мере необходимы для становления но
воевропейского государства. Их двойственность — внутренняя 
двойственность Нового времени, объединяющая идеологию все
сильного, властного, захватнического субъекта — и идеологию 
сопротивления, ограничения власти. Экстенсивное одиночество 
грозит безудержным империализмом, а интенсивное — распадом 
социальной связи, войной всех против всех. Государство, с его 
очерченной территорией и аппаратом интеграции индивидов в 
качестве таковых, опирается на обе эти тенденции, но и ограни
чивает их — порождая тем самым субъективность как определен
ное единство. Государство отличается и от необъятного просто
ра океана, и от глубин духа или объединенной этими глубинами 
общины верующих. Единство, которое человек искал в открытии 
мира или внутри себя, отделяется и от человека, и от мира, ста
новится особым, от всего отделенным, независимым единством-
одиночеством государства, этого земного Бога. 

Так начинается Новое время. Но ему еще предстоят катастро
фические потрясения, вновь перетасовывающие политические 
идеи. В следующей лекции мы рассмотрим основные понятия, 
которые выработаны в эту эпоху. 
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Вопросы на понимание: 

1) Христианство как историко-политический феномен. 

2) Новое время как эпоха. Какие основные события отделяют 
ее от прошлого? 

3) Каковы основные положения политической мысли Лютера? 

4) Каково историческое значение Реформации? 

5) Продолжается ли Новое время сегодня? Выскажите соб
ственную точку зрения, аргументируйте ее. 
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Прежде чем обсуждать крупнейших представителей поли
тической мысли Нового времени, нужно вначале дать 
сквозной обзор истории основных политических поня

тий — тех предметов, с которыми далее систематически работа
ют мыслители. В настоящее время история политических, истори
ческих понятий находится в центре внимания истории и 
политической теории. Обращение к понятиям, во-первых, дает 
возможность обобщить многообразие теоретических позиций по 
нескольким диахроническим линиям, не замыкаясь на «великих» 
текстах, а имея в виду общее, сетевое пользование понятиями и 
преобразование их. 

Во-вторых, анализ понятий принципиально рефлексивен: это 
те же самые понятия, которыми пользуемся мы сегодня, которы
ми пользуется сам историк политических учений. Важно осозна
вать, каков семантический «груз» понятия, которым мы пользуем
ся, какой исторический опыт, какие идеологические позиции в 
нем отложились. А также пытаться понять прошлую эпоху с ее 
собственной точки зрения, в ее собственных «понятиях», а значит, 
в ее историческом движении. 

В-третьих, понятия образуют первый, исходный и часто про
скакиваемый слой теоретического текста. Имея в виду исходные 
понятия — артикуляции своего предмета, — автор затем строит 
предикативные высказывания, высказывает свою точку зрения. 
Понятия образуют его «горизонт» — но, говоря о них, связывая их 
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по-своему, он «задним числом» видоизменяет значение этих са
мых понятий. Это относится даже к тем авторам, которые «приду
мывают» понятия — вводят их. В подавляющем большинстве слу
чаев ввод понятия — не запланированное мероприятие, а удачное 
использование слова обычного языка, обычно на позиции логи
ческого подлежащего, а не на маркированной позиции логичес
кого сказуемого, которое потом повторяется и закрепляется тема
тически. Понятия выдумываются, изобретаются, используются не 
по назначению — но, как любая изобретенная «техника», дают 
человеку новую точку зрения на возможности мира. 

Итак, говоря о понятиях политической философии, мы одно
временно говорим о ее предметах — тех сущностях и проблемах, 
на которые направлено наше исследование, — и об историчных 
трактовках этих предметов в дискурсе. Понятия призваны за
фиксировать то, о чем мы говорим, говоря о политике. Поэтому 
исследование понятий необходимо диалектично — оно постоян
но меняет точку зрения объекта (точнее, субстанции) на точку 
зрения субъекта, и обратно. Так, мы говорим, с объективной точки 
зрения — XVII век был расцветом абсолютистского государства — 
и вдруг спохватываемся и говорим, что в этом веке и установился 
окончательно термин «государство» вместе с его базовым понима
нием. Обе эти точки зрения одинаково необходимы — анализ 
понятий в отрыве от материальной истории является нонсенсом, 
но не менее наивен и чисто «материалистический» или «соци
альный» подход к истории, так как он не может полностью избе
жать терминов и понятий, выработанных своими «объектами», и 
игнорировать тем самым их субъективность. 

Гегель, крупнейший теоретик «понятия», предложил объеди
нить в его анализе историю и теорию. С гегельянской точки зре
ния, мы должны проследить реальный исторический генезис по
нятия, а затем, задним числом, осмыслить этот генезис и прийти 
к одновременной структуре понятия. Исторические этапы раз
вития будут тогда называться «моментами» и на конечном этапе 
сосуществовать в форме, подчиненной целому. На наш взгляд, 
Гегель преувеличил возможность внутреннего «примирения» 
моментов развития в «идее». Скорее осмысление истории понятия 
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помогает нам увидеть центральные противоречия, вокруг кото
рых разворачивается историческая полемика. Как пишет Р. Козел-
лек, исторические понятия представляют собой «двуликого Яну
са»: они одним лицом обращены в прошлое, в уже понятное и 
истолкованное, а другим смотрят в будущее, в новые и неизведан
ные возможности понимания истории. 

Внутренние противоречия понятий выходят за рамки поня
тия и его идеальности, они касаются уже самого исторического 
движения, исторического времени. Политические понятия, в их 
двусмысленности и противоречивости, несут на себе след собы
тия, которое разворачивает, переворачивает их в одну или дру
гую сторону. В истории понятия обычно несколько таких насла
ивающихся переворотов, которые меняют не столько его 
структуру, сколько его тенденцию. Для Отто Бруннера, Райнхарта 
Козеллека и их последователей главным поворотным событием 
современного политического языка стала Французская револю
ция: все наши основные понятия вышли из ее горнила, корен
ным образом поменяв свой прежний смысл, поменяв темпораль
ную «ориентацию» с прошлого на будущее. Ведущие понятия, по 
Козеллеку, подверглись в этот период четвероякой трансформа
ции: демократизации, темпорализации (то есть постановке в 
зависимость от исторического времени), потенциальной идео
логизации и политизации (или, как выражается Квентин Скин-
нер, сущностной оспариваемости). В настоящей книге, как уже 
следует из предыдущей главы, я тоже буду исходить из историч
ного истока политических понятий, однако я возвожу их здесь 
скорее к событиям раннего Нового времени (XVI—XVII века), 
чем ко Французской революции, когда произошла вторая волна 
их кристаллизации. При этом и темпорализация, и идеологиза
ция, и политизация, и даже в определенном смысле демократи
зация — присутствуют как тенденции уже в эту первую эпоху. 
Расхождение с Козеллеком здесь связано как раз с тем, что я ис
следую понятия в качестве политических, а не «исторических», 
как они: современная политика возникла в XVI веке, а современ
ный историзм, конечно, в ХЕХ 
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Две крупнейшие школы в исследовании истории понятий, 
школы Райнхарта Козеллека (Германия) и Квентина Скиннера 
(Великобритания), расходятся по вопросу об универсализме и 
идеальности понятий. Для Козеллека «исторические понятия» 
прошлого, во всей их многозначности и концентрированности, 
претендуют на целостное видение истории и тем самым образу
ют для исторических деятелей трансцендентальные «горизонты 
ожидания». Если, по Козеллеку, в исторических понятиях мы име
ем одновременно формы осмысления истории и собственно ис
торические феномены, то для Скиннера понятия (то есть в его 
понимании значения терминов) являются предметом достаточно 
хаотичной идеологической борьбы. Поэтому если для Козеллека 
(логического «реалиста») история понятия дает возможность его 
интерпретации, в универсальных терминах (ответа на вопрос, 
«что оно значит?»), то для Скиннера («номиналиста») никакого 
собственного значения у понятия быть не может, а объяснитель
ную роль играют макроисторические движения, субъекты исто
рии, такие как республиканизм, либерализм и другие. Он стремит
ся прежде всего ответить на вопрос, «кто говорит?». 

Наша позиция в нижеследующем изложении соединяет неко
торые черты подхода Козеллека (логический анализ понятий в их 
тотальности, несводимость понятий к словам) и Скиннера (со
бытийно-идеологический, неидеализуемый смысл понятий). Мы 
будем следовать такому плану: 1) Общие онтологические предпо
сылки понятия; 2) Предыстория понятия, когда оно интеллектуаль
но подготовлено, но еще не высказано; 3) Возникновение понятия 
«проблема», которую оно дискурсивно «решает»; 4) Логическая 
структура понятия, на момент его оформления; 5) Дальнейшая 
история понятия с ее основными трансформациями и событий
ными предпосылками; 6) Современный кризис понятия и проти
воречия политического, которые он выявляет. 

Но перед тем как перейти собственно к политическим поняти
ям Нового времени — государству, репрезентации, суверенитету, — 
нужно еще сказать главное о том, что их объединяет. Все эти поня
тия так или иначе возникли в процессе секуляризации теологи-
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ческих, христианских, церковных реалий. Они принадлежат к 
«политической теологии». Неясно, что важнее — то, что эти поня
тия теологичны по своей природе (К Маркс, К Шмитт), или что 
они все-таки секуляризованные теологические понятия, и что эта 
секуляризация составляет глубоко специфичное в них. Действи
тельно, политическая теология — это как бы родовая травма и 
родимое пятно политических понятий Нового времени. Они воз
никли в результате переноса религиозных понятий на светскую 
почву — в борьбе и соперничестве с церковью и часто с религи
ей вообще. Таким образом, эти понятия понимались теперь поле
мически и оппозиционно по отношению к их церковным прото
типам. Земная трансцендентность монарха отрицала небесную 
трансцендентность Бога, спорила с ней и обращала понятие про
тив себя самого, путем удвоения. Современный суверенитет — это 
не просто абсолютная власть, а суверенитет (монарха), направ
ленный против суверенитета (Бога и папы), — суверенный анти
суверенитет. Поэтому новые понятия содержали в себе «вирус» 
критики религии и дальнейшей секуляризации теперь уже «зем
ной» политической религии. В них просматривается как перспек
тива нового культа, так и перспектива постоянного богоборчества, 
которое, впрочем, тоже может стать своеобразной (революцион
ной) религией. 

1. Государство 

А. Общие предпосылки 

В первой лекции мы уже говорили с вами об онтологическом 
смысле понятия «государство» как единства общества, включаю
щего в себя аппарат обеспечения этого единства. Мы также виде
ли, что государство определяется двумя границами: внешней гра
ницей, которая отгораживает его от чужих, и внутренней 
границей, которая изолирует в сердцевине государства собствен
но единичное и единственное ядро, которое составляет его иден
тичность и позволяет членам государства идентифицироваться с 
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ним. Эту общую структуру надо иметь в виду, когда мы подходим 
к анализу собственно государства, которое возникло в Новое вре
мя, государства в узком историческом смысле. 

Государство Нового времени соответствует более общему фи
лософскому понятию субъекта. Это понятие, несмотря на его 
фундаментальный смысл, относится преимущественно к нововре
менной философии и к нововременному мировоззрению. Его 
предпосылки были заложены Декартом, но свое название и пол
ное развитие оно получило уже в критическом синтезе, данном 
Кантом и Гегелем. Субъект — это самодостаточная и самоуправля
ющая, но конечная инстанция, которая руководит не только со
бой, но стремится контролировать также и остальной мир, репре
зентируя его, то есть символически представляя в форме 
результата собственной активности. То есть субъект есть всегда 
субъект действия, субъект представления, а также субъект само
презентации. Это понятие надо постоянно держать в голове, ког
да мы говорим о современном государстве. 

Русское слово «государство» в настоящее время употребляется 
как перевод западного слова status. Поэтому там, где говорится 
«государство», подразумевайте status, il stato, l'Etat, der Staat, etc. Рус
ское слово стало применяться по образцу западного в XVIII веке1, 
и этимология у него другая, но оба первоначально произошли от 
обозначения личной власти государя и потом претерпели про
цесс абстрагирования и обезличивания. 

Б. Предыстория 

Предшественник понятия «государства» — средневековое по
нятие корпорации (от лат. corpus, тело), мистического тела коро
ля (или Бога), которое объединяет в одно целое весь народ и ко
торое, в отличие от того или иного короля, вечно, непрерывно. 
Средневековые юристы различали между личностью короля и «ко
роной», или между физическим и «возвышенным» телом короля, 
чтобы обосновать непрерывность правления (иначе в междуцар
ствие правит Христос или Папа). Отсюда известная фраза «Король 
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умер, да здравствует король», — возвышенное тело короля, совпа
дающее с народом, не умирает. Учение о корпорации заложило 
основы для трансформации феодального режима правления, ос
нованного на личной, патримониальной власти, в более имперсо-
нальный, интегрирующий правителя с народом режим, характер
ный для позднего Средневековья и Нового времени. 

Это теологическая доктрина, ставшая юридической фикцией, — 
перенос на политику учения о двух природах Христа, божествен
ной и человеческой. Понятие корпорации появилось в результа
те переноса на политические отношения христианского учения 
об евхаристии. Но можно посмотреть на ситуацию и с другой сто
роны: средневековые теологи тем самым сублимировали и сакра-
лизовали вполне светские проблемы отношения правителя с на
родом и обеспечения преемственности власти. 

Итак, политико-теологические понятия возникают на стыке 
двух тенденций: секуляризации теологического и сублимации 
политического. 

Как мы помним из первой лекции, политическое возникает не 
только из военной власти, но и из секуляризации священного, 
предназначенного Богу. Но в то же время и политическая власть 
(например, египетские фараоны), по мере ее усиления и концен
трации, начинает сублимироваться и выделяться из общества. Но 
в случае государства эта сублимация не проецируется в другой 
мир, а приводит к формированию в миру того, что Гоббс называ
ет «Земным Богом». Чем больше сообщество объединяется и уси
ливается, тем с большей неотвратимостью его собственное един
ство от него ускользает, превращаясь в точку. 

В. Происхождение понятия 

Уже в классической латыни слово status было важным полити
ческим термином, и хотя оно в основном употреблялось в значе
нии атрибута политического сообщества (rei publicae или civitatis), 
а именно его типа политического устройства или его стабильно
сти, оно иногда употребляется в более самостоятельном смысле и 
приближается к современному понятию государства2. 
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В Средние века слово status использовалось широко, но тоже 
как относительная характеристика чего-либо, вместе с дополне
нием в родительном падеже. Оно значило примерно то же, что и 
сегодняшнее русское слово «статус». В частности, в правовой прак
тике применялись ПОНЯТИЯ: 

1) status rei publicae («конституция», тип правления) или 
status regni — как правило, здесь подразумевались аристо
телевские типы правления: монархия, аристократия, де
мократия; 
2) status regalis (ducalis, etc.) — статус правителя (еще из 
римского права пришло представление о личных, граж
данских статусах). Постепенно это понятие переходит в 
представление о прочности и блеске (королевской или 
княжеской) власти. 

То есть в феодальной системе, основанной преимущественно 
на личных отношениях, «статусом» называли надличный, юриди
ческий аспект личной власти. Так же сейчас мы говорим, что Иван 
Иванович не просто человек, а, скажем, аспирант, гражданин РФ — 
это его гражданский «статус». 

Кроме того, status (по-французски etat) обозначает сословия, эти 
инкорпорированные основы позднесредневекового общества. 

И наконец, status обозначал, особенно во Франции, особенный 
блеск правителя, ауру его достоинства. 

Но в 1XV—XVI веках слово начинает широко употребляться 
без определяемого, просто как «статус», по-итальянски lo stato. 
В особенности это характерно для политической мысли итальян
ских городов-коммун. Почему так происходит? Потому же, поче
му от физического тела короля отделяется его возвышенное тело: 
власть как абстрактное понятие отделяется от властителя. Status 
без его носителя — как улыбка чеширского кота, тень без челове
ка. Происходит как бы дистилляция политической власти. Не слу
чайно, что etat вначале означает блеск в сублимации, украшении 
и обожествлении появляются предпосылки к отделению «блеска» 
от своего носителя, к рождению абстракции (вспомним царствен
ный блеск платоновских идей). 
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Ключевым текстом в развитии понятия является «Государь» 
Макиавелли. Последний широко употребляет слово /о stato. Маки
авелли не придумал понятие, но первым последовательно и чет
ко использовал слово stato в его новом смысле — смысле полити
ческой единицы, режима правления, способа говорить о 
множестве людей как о нерушимом единстве, атоме. Первая фра
за «Государя»: «Все государства (stati), все власти, которые господ
ствовали и господствуют над людьми, были и суть или республи
ки, или княжества». Кроме того, у Макиавелли lo stato (от stare, 
стоять) этимологически осмысляется в связи с прочностью, ста
бильностью государства. В то же время Макиавелли представляет 
собой переходный момент в развитии понятия — при том что ему 
важнее всего политическая власть как таковая, порядок как тако
вой, а не его конкретный «статус», в «Государе» подчеркивается, 
что государь (II Principe) не должен выпускать ставшее безличным 
аппаратом /о stato из своих рук Stato редко выступает у Макиавел
ли как самостоятельный субъект. 

Многие итальянские теоретики, будучи республиканцами, 
стремятся отделить политическую власть от персоны князя и при
писать ее всему политическому сообществу. В то же время продол
жают развиваться теории народовластия, развитые уже внутри 
зрелой схоластики, например Марсилием Падуанским. Своего 
высшего расцвета республиканизм достигает в политических уче
ниях французских и швейцарских кальвинистов второй полови
ны XVI века, так называемых «монархомахов». 

Но одновременно в больших государствах Европы появляется 
противоположная теоретическая тенденция — защитить абсолют
ную монархию, понятую уже абстрактно, как status, от претензий 
народа на власть. Суарес в Испании, Воден во Франции, Гоббс в 
Англии были согласны с тем, что власть — иное, чем личность пра
вителя, но они подчеркивали, что она отличается и от народа. По
этому Гоббс, например, предпочитает термин status (state) более 
распространенным тогда терминам respublica, civitas — как излиш
не «античным» и поэтому слишком республиканским. В «Левиафа
не» state становится основным политическим понятием. Гоббс про-
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ницательно и откровенно называет понятое так государство «Зем
ным Богом» — впрочем, это не христианский Бог-искупитель, а, 
скорее, еврейский Бог ужаса и подчинения. Итак, последовательно 
освободившись от личности правителя и от тела народа, государ
ство становится автономным, идеальным центром власти. Посте
пенно все теоретики абсолютизма закрепляют за суверенными 
политическими образованиями термин status — во многом просто 
для того (как подчеркивает Квентин Скиннер3), чтобы не исполь
зовать более привычный, но опасный термин «res publica». 

Г. Логическая структура понятия 

Каковы же логические элементы понятия, если мы рассмотрим 
его в поперечном срезе, так как оно закрепляется в XVII веке? 

— Государство абсолютно, «от всего отделено», и поэтому 
абстрактно. Поэтому оно нуждается в репрезентации, ко
торая бы связала его с частными, конкретными индивида
ми и группами (о репрезентации речь пойдет ниже). 
— Государство обладает суверенитетом, то есть абсолют
ной, исключительной монополией на принятие решений. 
В Средневековье власть была рассеяна между королем, 
церковью, феодалами («вассал моего вассала не мой вас
сал») и институтами сословного представительства. В но
воевропейском государстве она концентрируется в руках 
правителя (кто бы он ни был). 
— Государство не вечно — оно утверждается в новом, чу
жом мире. Status — это общество, взятое с точки зрения 
его основания, конституирования во времени, постоянно
го возврата к основанию. Это — «темпорализованное» 
понятие в смысле Козеллека, но темпорализация принад
лежала ему не после Революции, а с самого начала. Где 
идет речь об основании, там стоит вопрос и о существо
вании. Государство — это экзистенциальный атом, для ко
торого стоит только один вопрос, быть или не быть, и зна
чит расти или не расти. Макиавелли и Гоббс — те, кто 
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глубже всех продумали понятие, — видят в государстве 
оплот против внешнего и внутреннего хаоса. 
— Постепенно вырабатывается понятие о государстве как 
а) территории, б) народе, ее населяющем, и в) правителе. 
Все три эти элемента находятся в неразделимом единстве. 
Территориальный аспект («опространствливание» госу
дарства), как мы помним, представляет из себя принципи
альное новшество по сравнению со Средневековьем. 
Единство правителя и народа называется теперь репрезен
тацией, представительством. Правитель как бы воплоща
ет собой народ, собирая его воедино и являясь, в свою оче
редь, воплощением Бога. Государство становится тем 
самым юридической персоной, единой личностью, кото
рая может вступать в политические отношения с другими 
государствами, как раньше вступали в них частные фео
дальные князья. 
— «Атомарное» или монадическое единство государства 
оставляет отпечаток на его внутренней структуре. Боль
шой экзистенциальный атом, в свою очередь, понимает
ся как состоящий из атомов маленьких. Государство посте
пенно разрушает альтернативные центры власти и 
старается образовать из народа более или мене гомоген
ное простое единство. В том же направлении действует 
Реформация, с ее индивидуалистической этикой. В отли
чие от средневековой корпорации, которая была сложна, 
качественно специфична, иерархически структурирована 
и так далее, новое государство все больше ориентируется 
на индивидуальных субъектов как на свои компоненты. В 
предельном случае, у Гоббса, государство имеет как бы 
фрактальную структуру: само атомарное, оно состоит, в 
свою очередь, из маленьких государств — атомарных су
веренных индивидов — которые уступают ему свой суве
ренитет. 
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Д Дальнейшее развитие понятия 

Со временем автономия, обособленность, единичность госу
дарства (Франции, Британии, Италии) постепенно присходит в 
противоречие с идеей его тотальности, полного внутреннего 
единства (ведь настоящее единство должно быть единством все
го человечества). Возникает специфическая диалектика единого 
и единичного, или особенного и универсального, которая и опре
деляет собой развитие государства в Новое время. С одной сторо
ны, государства захватывают заокеанские колонии, фактически, 
если не юридически, превращаются в империи — однако сохраня
ют идею своего суверенного, единичного единства, которое по
зднее (в XIX веке) становится даже национальным, этноистори-
ческим единством. И между империализмом и этатизмом 
возникают постоянные противоречия — так, английские колонии 
в Америке отпали от Англии в связи со своим двусмысленным ста
тусом внутри и вне государства: как известно, их облагали нало
гом, но они не были представлены в парламенте (что, по идее, 
предполагалось при налогообложении), и поэтому североамери
канцы восстали против Родины-метрополии. 

Но, с другой стороны, универсальные, глобальные процессы — 
в частности, развитие капитализма, реформация, империалисти
ческие завоевания — преодолевают границы государств и подры
вают их абсолютистские претензии. Рационально-просвещенчес
кий характер новых государств вступает в противоречие с их 
особенной единичностью. 

В связи с этими процессами начинается противопоставление 
государства гражданскому обществу (ведь концентрация влечет 
за собой не только усиление власти, но и ее отчуждение). Выде
ляется интернациональный, капиталистический сектор, а суве
ренное государство «отступает» в специфическую автономную 
сферу. В политической теории XVII—XVIII веков этот процесс 
находит двойное отражение. Либеральные и протестантские те
оретики (например, Локк) стремятся минимизировать значение 
нового государства, трактуя его, вслед за Гоббсом, как холодный, 
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бездушный механизм. Власть этого механизма должна быть ог
раничена сферой внешнего принуждения, а позитивным жиз
ненным руководством должны заниматься другие силы: семья, 
религия, экономические предприятия. Мы можем проследить, 
как в «Левиафане» Гоббса, который играет здесь переходную 
роль, позитивная сублимация власти государства (характерная 
для абсолютизма) постепенно переходит в негативную, демони-
зирующую антисублимацию государства как холодного монстра 
(характерную для либерализма). 

Но в конце XVIII века появляется и обратная тенденция. Про
сыпается античный республиканизм, пропущенный через италь
янские республики, и теперь уже новому государству хотят при
дать функции гражданского самоуправления и гражданской 
свободы. В этом направлении работает Руссо, который, правда, 
мечтает о свободном городе-государстве, а вслед за ним Гегель, ко
торый соединяет античный этатизм с современным бюрократичес
ким сословным государством, но, в согласии с либералами, остав
ляет все же относительно автономной сферу «гражданского 
общества». 

В тот же период оформляется идея национального государ
ства — то есть власти, исходящей от народа, и народа конкретно
го, обладающего уникальным языком и культурой. Эта идея тоже 
способствует позитивной легитимации государства, оправдываю
щей его территориальный и институциональный суверенитет. 

В девятнадцатом веке, когда государство, перестроившись, пе
реживает свою абсолютистскую форму и отказывается от религи
озной легитимации, оно само становится мишенью для критики: 
множатся голоса, призывающие к его низвержению. Маркс и Ниц
ше усматривают в этатизме Руссо и Гегеля принципиальную ложь 
и, возвращаясь к истокам понятия, радикально критикуют новое 
государство как таковое, в качестве теологического пережитка — 
как ложного и безличного единства, которое отчуждено от обще
ства, от народа и является гарантом всех остальных отчуадений. 
Маркс выступает за разложение, Auflt^sung государства. Впрочем, 
государство переживает эту революционную критику... 
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По мере того как в Европе идет становление и возвышение 
национальных государств, продолжается захват этими государ
ствами всего остального мира; рост капиталистических империй. 
На завоеванных территориях государство не стесняет себя юри
дическими ограничениями и идеологией народовластия, а зани
мается чистым администрированием, пусть иногда вполне благо
волящим местному населению. 

В 20-м веке, как мы уже видели в «Понятии Политического» 
Шмитта, ставится под вопрос разделение государства и общества, 
а также сведение политики к государству. Политика становится то
тальной — в освободительной, революционной форме или в реп
рессивной тоталитарной. Ленин, который вплоть до 1917 года 
следует Марксу и предполагает уничтожение государства после 
революции, после переходного периода диктатуры пролетариата, 
на практике, придя к власти, выстраивает мощное государство 
нового, революционного типа. Это государство постепенно сра
щивается с коммунистической партией, бюрократизируется, но не 
теряет при этом ориентации на мобилизованные массы. В конце 
концов, под руководством Сталина оно превращается в так назы
ваемое «тоталитарное государство». 

Итак, появляются тотальные государства — фашистское и ком
мунистическое, — основанные на сверхмобилизации, экспансии 
государства в гражданское общество. Эта экспансия уничтожает 
как автономию гражданского общества, так и автономию государ
ства. Из государства исчезает как открытость публичной сферы 
(«республиканская модель»), так и юридический характер абсо
лютного государства. Первая трансформируется в идеологизиро
ванную, истеричную публичность, второй — в тотальное иерар-
хичное администрирование. 

Впрочем, эти режимы держатся недолго. Одновременно с 
ними рушатся империалистические режимы в «третьем мире», и 
земля покрывается сплошной сетью суверенных государств. Иде
ология суверенного либерального республиканского государства, 
казалось бы, переживает свой расцвет, но постепенно границы 
государств становятся проницаемы для международных органи-
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заций и капиталистических корпораций — система власти, ранее 
характерная для неевропейских колоний, в более мягкой форме 
распространяется на весь мир. Впрочем, в ответ на давление 
глобализации ряд стран, например Россия или Китай, более или 
менее успешно охраняют свой суверенитет. Европейские страны 
возвращаются к идеям суверенитета в результате роста внутрен
них противоречий в западном мире. Парадоксальным образом, 
глобализация как распад суверенитета часто ведет к возникнове
нию более мелких, суверенных, хотя и слабых государств. Нако
нец, рост терроризма заставляет западные страны, наряду с экс
пансией вовне, жестче защищать свои границы и наращивать 
военный аппарат. Впрочем, надо отметить, что бюрократизиро
ванные капиталистические корпорации, которые частично при
ходят сегодня на смену государству, происходят из того же источ
ника, что и оно, средневековой «корпорации» как возвышенного 
политического тела. 

2. Суверенитет 

А—Б. Предпосылки и предыстория 

Представления об абсолюте, о некоей полностью независимой 
инстанции, возникли давно. Они были четко сформулированы на 
заре европейской метафизики, в Древней Греции, когда полити
ческая революция и секуляризация в Афинах 6—5 веков до н.э. 
позволили прийти к рациональному понятию о Едином. В трудах 
Парменида и Гераклита (вспомним известный фрагмент после
днего: «мудрое от всего отделено»4) уже намечено представление 
об абсолютном, то есть полностью автономном и в то же время 
всесильном начале. Впоследствии эти представления развивались, 
переплетаясь с религиозными, монотеистическими верованиями 
и с политическими институтами монархического типа. Возникла 
религиозная и политическая метафизика. 

Но, конечно, метафизика абсолюта возникла не на пустом ме
сте. Многие исследователи, и особенно Джорджо Агамбен, выво-
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дят понятие суверенитета не из рациональных корней, а из пер
вобытно-религиозных. Агамбен показывает, что архаические ре
лигии, в частности римское язычество, понимали под священным 
(sacra) не просто сферу культового и потустороннего, а особую 
категорию исключения, под которую подпадали как властители 
(цари), так и отверженные, отторгнутые из человеческого сообще
ства в мир животных. Это наблюдение дает Агамбену возможность 
говорить о суверенитете в предельно обобщенном, аисторичес-
ком смысле и делать апокалиптические выводы в отношении се
годняшней эпохи — когда, по формуле Беньямина, «состояние 
исключения становится правилом», и человек, возвышаясь над 
собой, одновременно низводится до стадии простой животности. 

Суверенитет в понимании Нового времени — не просто абсо
лют, а абсолют, полемически заостренный против потусторонне
го религиозного абсолюта. Это — суверенитет против суверени
тета. Противоречивость ведет к постоянному оборачиванию 
понятия, которое попеременно служит то для экспроприации и 
отчуждения власти, то для ее апроприации в борьбе. 

«Здесь Родос, здесь прыгай» (а не обещай прыгнуть позднее и 
в другом месте); «Здесь роза, здесь танцуй» — этот полемический, 
антирелигиозный призыв Гегеля5 (мы еще обсудим его подроб
нее) ближе всего подходит к сути современного суверенитета. 
Абсолютная власть здесь, сейчас, под нашими ногами (то есть на 
суверенной территории государства) — берите ее! Она абсолют
на, а значит, не принадлежит никому в отдельности (отсюда де
мократия), но каждый чувствует некое беспредельное право, кото
рое она дает ему. И если это исключительное право часто 
оборачивается чувством отверженности, то тем больше власть, 
которой требуют эти отверженные («пролетариат») в отчаянных 
политических революциях современности. 

В. Происхождение понятия 

Слово «суверенитет» происходит от средневекового латинско
го слова «superanus» — превосходящий. Вот одно из ранних 
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употреблений слова: «La tour est haute et souveraigne», «Башня вы
сока и суверенна» (1150)6. В переносе вертикальной асимметрии 
на отношения власти отражается средневековая доктрина «вели
кой цепи бытия». С 13 века французское слово применяется в по
литическом смысле, в отношении полномочий правителей. Но это 
пока — еще не современное понятие, так как оно не исключитель
но: суверенов может быть несколько, и каждый барон — суверен 
в своем баронстве. Кроме того, вплоть до Бодена, то есть до вто
рой половины XVI века, суверенитет четко ограничивается секу-
лярной сферой и не вторгается в прерогативы церкви (и даже у 
Бодена в этом вопросе ясности нет — она возникнет лишь у Гоб-
бса). Звездный час понятия суверенитета наступает в XVI веке, во 
Франции, когда в условиях становления абсолютного государ
ства, реформации и упадка влияния Церкви абсолютная власть 
становится предметом борьбы. Так, в учении монархомахов о на
родовластии возникает — уже! — идея высшей власти народа. Но 
этот «суверенитет» понимается еще как инкорпорированный в 
сословиях, которые, в свою очередь, представлены аристократи
ей. В борьбе французского абсолютистского государства против 
кальвинистов, но и против универсалистских претензий Папы, 
появляется трактат Жана Бодена «Шесть книг о республике»7 (под 
«республикой» Боден понимал просто политический организм). В 
этом трактате Боден дает понятию суверенитета систематическую 
разработку и впервые придает ему современный смысл. 

Книга Бодена — первая последовательная юридическая разра
ботка вертикали политической власти, обладающей суверенитетом. 
Определение суверенитета, по Бодену, звучит так: La souverainete est 
la puissance absolue et perpetuelle d'une Republique, que les Latins 
appellent maiestatem8 — «Суверенитет есть абсолютная и вечная 
власть Республики, которую латиняне называют maiestas». Заметь
те, что суверенитетом здесь обладает прежде всего государство 
(Res Publico), и только затем его монарх. То есть это уже абстраги
рованное, безличное понятие, даже если предполагается, что его 
носителем выступает король. И путем суверенитета абстрагирует
ся и идеализируется сама «республика», или государство. 
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Далее, по Бодену, суверенная власть не может быть ограниче
на никакой другой властью (по крайней мере, властью земной). 
Суверенитет не ограничен ни в мощи, ни в объеме полномочий, 
ни во времени. Он неделим и неотчуждаем, то есть его нельзя ни 
с кем разделить и никому передать. Суверенитет, по Бодену, 
прежде всего предполагает законодательную деятельность вла
стителя — по аналогии с Богом, мыслящимся в схоластике как все
мирный законодатель. Это — серьезная инновация по отношению 
к средневековой политической теории, которая будет доминиро
вать на протяжении всей истории понятия. Но при этом суверен 
сам не подчиняется своим собственным законам, он является 
legibus solutus, absous de la puissance des lois — норма, заимствован
ная из римского права9. С христианской точки зрения князь 
мыслится здесь по модели папы, или даже самого Бога — номина
листическая схоластика (Дуне Скот, Оккам), в отличие от реалис
тической школы Фомы Аквинского, настаивала на том, что Бог не
предсказуем и своим законам не подчиняется. 

Суверенная власть заключает, впрочем, взаимные договоры с 
сословиями — Боден не отказывается от традиционной средневе
ковой теории общественного договора. Но он подчеркивает, что 
она вольна нарушать свои обещания, исходя из срочной, экстрен
ной необходимости (necessite urgente): именно потому он истин
но суверенен, что стоит выше договора10. Важно, что основанием 
нарушения договора является не воля, а ситуативная необходи
мость. Карл Шмитт выводит из этого места у Бодена свою извест
ную концепцию суверенитета как принятия решения о чрезвы
чайном положении. Итак, суверенная власть, подчеркивает Шмитт, 
дарует законы, но именно в силу этого стоит по ту сторону зако
на. Она предшествует праву, форме, идее. Шмитт вкладывает в свое 
определение суверенитета не только теологический, но и глубо
кий метафизический смысл. «Правило, — пишет Шмитт, — суще
ствует только благодаря исключению»11. Другими словами, право
вой порядок, поскольку он не совпадает с реальностью, с 
природой, должен вновь и вновь обосновываться, конституиро
ваться исходя из реальной ситуации. В этой ситуации делается 
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различение между правовым и неправовым, формализуемым и 
бесформенным. Именно эта граница и является первичным, суве
ренным законом, разделяющим законное и беззаконное или вне-
законное. Суверен-человек стоит на этой границе и находится 
поэтому по обе ее стороны: он с одной стороны включен в пра
вовое поле, а с другой стороны исключен из него. Правовая про
работка вопроса о суверенитете означает, что право пытается ос
воить собственные фаницы изнутри, легитимируя и тем самым 
как бы включая в себя собственное отрицание. 

Г. Логическая структура 

Сформулируем основные логические моменты понятия. 
1) Суверенитет — это абсолютный характер земной влас
ти. Власть сконцентрирована в главе государства, у нее 
один-единственный центр, одна последняя инстанция 
решения. В то же время суверенитет выводит власть за 
рамки сообщества, отчуждает ее, вплоть до того, что он 
может сделать ее нелегитимной в силу своей чуждости 
обществу (как произошло, например, с Людовиком XVI). 
2) Можно разделять внутренний суверенитет (монополия 
на власть, отсутствие в государстве иной легитимной вла
сти, верховное место суверена в юридической иерархии) 
и внешний суверенитет (неприкосновенность террито
рии государства, абсолютная юрисдикция над ней). У нас 
в который уже раз возникает двойственность внешних и 
внутренних фаниц сообщества. 
3) Хотя суверен это, в XVI—XVIII веках, — монарх, его су
веренитет выходит за рамки его личности. Он принадле
жит государству, то есть не принадлежит, вообще говоря, 
никому. Его абсолютный характер определяет его неап-
роприируемость. Власть государства выше всех, она воз
вышенна и невыразима. Но потому же она в принципе 
может быть востребована всем народом. 
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4) Суверенитет есть юридическое понятие, последняя 
инстанция решения в юридической иерархии, которая 
имеет право издавать законы, отменять и приостанавли
вать их. Суверенитет есть право объявлять о чрезвычай
ном положении — способность права изнутри коснуться 
собственных пределов. 
5) Суверенитет — не только статичная структура, но и ди
намический процесс борьбы за суверенитет против чужо
го суверенитета, процесс, который может заключаться как 
в консолидации, так и в индивидуалистическом дроблении. 

Д Дальнейшее развитие понятия 

Дальнейшее развитие термина идет по линии, намеченной 
Боденом. Гоббс вводит в свое политическое учение больше дого
ворных элементов, чем Боден, — у него договор заключается са
мим народом между собой, а не народом с правителем. Тем не 
менее в результате договора возникает суверенитет, всемогуще
ство монарха и государства, который превосходит боденовский, 
так распространяется и на религиозный культ. Гораздо яснее, чем 
Боден, Гоббс видит и показывает, что суверенитет рождается из 
ситуации беззакония, что он не связан законами, и вообще репре
зентирует собой доправовой «естественный» порядок. 

Для Гоббса, как и для Бодена, «суверен» — это монарх, пусть он 
и понимается предельно абстрактно-безлично. В Англии сувере
нитет стал, в результате войн между парламентом и королем, при
знаваться за «Королем в парламенте», то есть за единством монар
ха с сословными институтами. То есть в Англии средневековая 
модель победила гоббсовскую, в то время как на континенте абсо
лютизм гоббсовского типа просуществовал еще столетие, а затем 
трансформировался в суверенную демократию. 

Но мы помним, что еще в XVI веке речь шла и о суверенитете 
народа. Представления о верховной власти народа, пусть без при
менения слова «суверенитет», присутствуют постоянно. Но они, 
как правило, предполагают возврат к средневековой модели со-
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словного представительства, а не гражданский республиканизм. 
Чаще всего демократические оппоненты абсолютистского госу
дарства, например Локк, вообще отвергали термин «суверенитет». 

Только Жан-Жак Руссо, в середине XVIII века, совершит ради
кальную инновацию и заговорит о «суверенитете народа» в том же 
смысле, в каком о суверенитете говорили Боден и Гоббс. У Руссо 
народ должен взять в свои руки государственную машину и учре
дить республику, где законодательная власть будет принадлежать 
собранию граждан. Суверенитет народа так же неотчуждаем и 
неделим, как и суверенитет короля, — у него не может быть пред
ставителей. Хотя Руссо и совершает революцию в понимании 
суверенитета, для его жеста были основания в самом понятии — 
ведь суверенитет настолько возвышен и абстрактен, что он ни
кому в отдельности не принадлежит, а значит — принадлежит 
всем (res nullius — res omnium). 

В результате Американской и Французской революций имен
но понятие Руссо закрепилось в государственном праве и в XX 
веке стало универсальным конституционным принципом. Впро
чем, «суверенитет» можно смещать и дальше. Так, позднейшая ли
беральная традиция (XIX—XX века) фактически утверждает суве
ренитет индивида в противовес государству, и это понимание 
несет в себе страшную опасность для государственного суверени
тета, так же как государственный суверенитет разрушил в свое 
время суверенность трансцендентного. Сегодня говорят о кризи
се государственного суверенитета, который становится проница
ем для капитала, для международных организаций и корпорации, 
для террористов и для военных интервенций США. В то же время 
принцип индивидуальных прав и прав народов, во имя которого 
ведутся «гуманитарные интервенции», подозрительно смахивает 
на новую версию суверенитета (индивидов, малых наций), с той 
разницей, что он столь часто обеспечивается извне. Поэтому мож
но вести речь, как это делает Жак Деррида12, о борьбе суверени
тета против суверенитета. Понятие суверенитета может служить 
как консолидации (внутри определенных границ), так и разруше
нию, раздроблению единства в поисках абсолютной атомарнос
ти («неделимости») и атомарного абсолюта. 
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3. Репрезентация 

А. Предпосылки 

В самом общем смысле, репрезентация есть форма самоотно
шения, самовыражения и самоуправления конечного субъекта. 
Поскольку в силу своей конечности субъект не может управлять 
собой прямо, то он управляет собой через посредство образа или 
буквы. Поскольку субъект не может полностью познать себя и мир, 
он прибегает к символам, то есть к объектам, смысл которых вы
ходит за их рамки, не принадлежит им. Поскольку субъект, нако
нец, не может полностью себя выразить, реализовать, воплотить, 
он прибегает к тем же самым символам в целях самоманифеста
ции. Репрезентация связана, таким образом, с тремя функциями — 
власти, познания и манифестации. 

Хотя понятие «репрезентации» возникло еще в Средние века, 
его центральное положение в политической теории относится к 
Новому времени. Именно Новое время, открыв бесконечность 
космоса и по-новому переосмыслив единство мира как одиноче
ство, стало нуждаться, во-первых, в специальной сфере полити
ческого воображаемого как в конституирующем выражении вла
сти, а во-вторых, нашло в репрезентации способ синтеза, в 
светской сфере, единства с единичностью и олицетворения един
ства общества в единичном лице (это поздняя трактовка Гегеля, но 
она верна для политической репрезентации в целом). 

Но форма репрезентации связана с перманентным кризисом. 
Как только из статической она становится динамической, то есть 
переходит из проекта самоуправления в проект самооснования, 
сразу же, наряду с творческим импульсом, возникает необходи
мость в самоподавлении и самозабвении. Репрезентация, в каче
стве среднего термина самоотношения, норовит подчинить себе 
обе его стороны, то есть самого субъекта, а субъект, со своей сто
роны, пытается создать нечто непредставимое, неподражаемое и 
неуправляемое. 
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Б. Предыстория 

О предыстории термина в данном случае говорить почти не 
приходится, так как термин «репрезентация» почти сразу осмыс
ляется в понятийном смысле, в контексте все той же теории «ми
стического тела» народа и короля. Этот понятийный смысл еще не 
тот же самый, что сейчас, но он уже предвосхищает современный. 
Отдаленным предшественником этого понятия было понятие 
образа и, еще шире, понятие подражания (мимесиса). Эти понятия 
были разработаны уже Платоном, который выстроил ряд пропор
ций: вещи подражают эйдосам, настоящим вещам, а тем, в свою 
очередь, подражают искусственные вещи. Эйдосы принадлежат 
порядку власти, и над ними высится верховная идея блага. Соот
ветственно Платон выступал против подражания второго рода и 
критиковал его, особенно за то, что оно становится самоцелью, 
доставляет удовольствие самим фактом подражания и заслоняет 
от человека обратный ход мысли — от вещей к их первичным 
моделям, идеям. Однако на деле наиболее опасными представля
ются Платону те образы, которые одновременно претендуют на 
роль модели или отсылают к мнимой модели. Согласно Ж Деле-
зу, такую роль играет, например, «софист» из одноименного диало
га13. Ж Лакан, анализируя рассказ о современных Платону живопис
цах (из Плиния Старшего), также показывает, что искусство не 
просто подражает вещи, а конкурирует с ее идеей14. 

В то же время отношение Платона к мимесису двойственно. 
Мимесис, используемый в его собственных диалогах, направлен 
именно на негативное отображение идеи. (Именно на такую роль 
будет претендовать современная «репрезентация»!) В античной 
философии идет амбивалентная игра вокруг слов «эйдос» и «эй-
долон» (копия, идол) — последний термин становится централь
ным в философии Эпикура и переводится на латынь как «симу-
лякр»15. Тема борьбы с изображениями («идолами», по-гречески) 
является центральной и для иудейской монотеистической теоло
гии, которая во многом перекликается с учением Платона. 
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В дальнейшем в античности тема мимесиса активно развива
ется. В целом античность колеблется между миметически-икони-
ческой (образ-копия) и реалистически-метонимической (то есть 
образ является частицей самого тела или его «истечением») трак
товками образа и знака. Но в дохристианской античности эта 
тема, как правило, не становится предметом политической тео
рии — народные избранники (афинские стратеги или римские 
трибуны) не считались его представителями, а тем более его об
разами. Собственно демократическим считалось занятие государ
ственных должностей по жребию. Тема же воплогцения множества 
в чьей-то персоне до поры до времени отсутствует в греческой 
мысли: Платону не могло прийти в голову, что, скажем, собрав и 
связав много вещей воедино, мы получим их воплощенную идею, 
что из многих копий можно собрать оригинал. 

Идея воплощения, предшествующая средневековой «репрезен
тации», возникает в применении к эллинистическому монарху 
(nomos empsychos, одушевленный, олицетворенный закон) и отсю
да переходит в христианскую теологию. Но здесь тоже не идет еще 
речь об инкорпорации множества в единство, а о материализации 
бестелесных, духовных основ государства (закона или разума). 

В христианской теологии приобретает новый поворот плато
новская тема оригиналов и подражаний, с возникновением воп
роса об изображениях Бога. Как мы знаем, в Византии 8—9 веков 
происходит бурный конфликт сторонников и противников икон 
и побеждает новая точка зрения, что икона не просто подражает, 
но прямо содержит в себе Бога. Подобная борьба шла гораздо 
позднее и в Европе, между протестантами и католиками. Католи
ческая идея евхаристии достаточно близка к православному пони
манию иконы (хотя саму икону католики понимают иначе). То 
есть и в Восточной, и в Западной теологии были выработаны аль
тернативные теории образа, которые отрицали за ним его подра
жательный или символический характер, но оправдывали покло
нение образам тем, что в них реально воплощается священное. 

Свою роль в современном понятии репрезентации сыграла и 
номиналистическая схоластика, которая понимала любое един-
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ство как объединение или даже суммирование единичных вещей. 
При таком понимании становится возможным помыслить поли
тическое тело как буквально сумму составляющих его людей. Но
миналисты, как я уже упоминал, часто занимали умеренно демок
ратические позиции (в частности, поддерживали «концилиаризм», 
коллегиальность в церкви), но нарождающаяся доктрина репре
зентации вначале стала использоваться как раз для обоснования 
абсолютной монархии. 

Современная репрезентация образуется на стыке двух феноме
нов: католической идеи воплощения, инкорпорации, когда сооб
щество физически «репрезентирует» Христа, а тот, в свою очередь, 
репрезентирует сообщество; и нового понимания живописного 
образа, не как простой копии, но как средства, используемого 
субъектом для овладения реальностью. В XVII веке Декарт развил 
это понимание в субъектно-ориентированную метафизику. 

В. История 

Термин «репрезентация» появляется в позднее Средневековье 
(XIV век) в Италии. Поначалу он означает присутствие собствен
ной персоной; изображение, воплощение. Уже на раннем этапе он 
применяется к присутствию Христа в литургии. Фома Аквинский 
отмечает, что политическое сообщество «репрезентирует» (ото
бражает) божественное правление миром16. Здесь репрезентация 
вписывается в аналоговую, «онтотеологическую» логику схоласти
ки: в соответствии с ней человеческий мир устроен по аналогии 
с целым миром и управляется по той же модели, по которой це
лый мир управляется Богом. 

Далее понятие развивается в рамках теории корпорации. Кор
порация как тело короля определяется как persona ficta et 
repraesentata — юридическая фикция единства и единство как 
реальное воплощение. Позднее оба смысла — и фиктивно-юриди
ческий, и персонально-воплощающий — вольются в само понятие 
репрезентации, образуя его основные полюса. Здесь репрезента
ция понимается в двух противоположных направлениях. Во-пер-
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вых, в нисходящей логике: Власть исходит сверху, от Бога, Бог да
лее воплощается в короле, тот далее в сословиях, те — в профес
сиональных корпорациях. Во-вторых, репрезентация понимает
ся частично как деривация и легитимация власти «снизу»: Бог дает 
власть народу, народ «инкорпорируется», воплощается в сослови
ях, а те — в персоне короля. Теория репрезентации выступает на 
этом этапе в паре с теорией общественного договора (consensus). 
Здесь, как мы уже упоминали, демократические элементы сочета
ются с монархическими, но и те и другие обосновывают глубокую 
интеграцию средневекового общества. 

В XVI—XVII веках понятие репрезентации употребляется «на 
всех фронтах», и для обоснования абсолютизма (у Гоббса, в вос
ходящей модели, где субъекты «авторизуют» монарха быть их 
представителем, а у Боссюэ — в нисходящей модели, где монарх 
является репрезентацией Бога), и для обоснования сословного го
сударства, в котором сословные институты представляют един
ство народа (Альтузий). (Как мы уже замечали в связи с другими по
литическими понятиями, их смысл может меняться с точностью до 
наоборот, поэтому они все время находятся в центре идеологичес
кой борьбы. Эта идеологическая двусмысленность означает также, 
что понятия не самодостаточны — они происходят из событий, то 
есть из кризисов и поворотов, которые обнажают их противоречи
вость, но и придают им ту или иную направленность) 

«Барочная» монархия XVII века — эпоха расцвета логики реп
резентации. «Репрезентация» народа королем выражается в блес
ке его персоны и его двора. Но в то же время эта репрезентация 
(в отличие от средневекового корпоративного варианта) имеет 
тенденцию к дистанцированности от народа, к превращению в 
зрелище. Кроме того, в рамках описанного выше абстрагирования 
«государства» от государя, персоналистский, блестящий аспект 
репрезентации постепенно сменяется абстрактно-бюрократичес
ким, системой юридических фикций, описанных у Гоббса. Гоббс 
упоминает, что в «естественном состоянии» власть-могущество 
относится на «репутации». То есть в ситуации, когда любая власть 
относительна, она должна опираться на воображаемые средства, 
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на блеск и пышность как выражение власти. Но сам Гоббс предпо
читает построить власть как правовое соотношение сил, оставив, 
впрочем, воображаемую ауру верховной власти в виде пугающе
го Левиафана. 

«Левиафан» Гоббса знаменует собой отход от «христианской» 
модели личного воплощения к «иудаистской» модели, подчерки
вающей отчужденность и земную трансцендентность власти. Карл 
Шмитт, в своей работе «Католицизм и политическая форма», под
черкивает первый, персоналистский момент репрезентации как 
основной. Для Шмитта репрезентация — это логика типа, идеаль
ной модели. Михаил Ямпольский в своем Возвращении Левиафа
на, напротив, описывает процесс абстрагирования и обезличива
ния «репрезентации», ее превращения в структурную схему. Ясно, 
что здесь идет речь не только об исторической динамике, но и о 
различных видах представительства — репрезентации как персо
нификации и репрезентации как абстрактной системы. 

В XVII веке «репрезентация» становится не только политичес
ким, но и эпистемологическим понятием. Познание осмысляется 
в эту эпоху как проецирование мира субъектом на некую доступ
ную и обозримую для него плоскость. Субъект активен в позна
нии, он вторично придает вещам их, казалось бы, уже наличное 
присутствие. Отношение познающего субъекта к вещам — такое 
же, как у барочного монарха — к его подданным. Субъект приво
дит вещи к их истине, познает их и манифестирует их для дру
гих субъектов, в залитой светом публичной сфере, центром ко
торой является суверен. Цель репрезентативного знания — 
человеческая мощь. 

В результате «репрезентация» постепенно становится синони
мом образа. Но образ теперь понимается принципиально по-но
вому: не как копия и не как частица вещи, а как абстрактная, по
чти юридическая структура взаимоотношений субъекта и 
предмета. Эта структура обратной связи между субъектом и пред
метом аналогична структуре политической репрезентации (меж
ду представителем и множеством народа, которое он выражает и 
одновременно конституирует в единство). Тождество политико-
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теологической репрезентации и репрезентации познавательной 
наиболее четко прослеживается в философии Г. Лейбница — его 
монады «репрезентируют» множество других, собирая их воеди
но, выражая и воспринимая17. 

Тождество научной репрезентации и репрезентации полити
ческой особенно очевидно уже в наше время, когда система выбо
ров в репрезентативной демократии устроена по образцу есте
ственно-научного исследования: нужно узнать скрытую волю 
неизвестного нам народа, для этого создается весьма условная 
процедура, где каждый член народа, без смущающих воздействий, 
которые бы создало публичное голосование, скажет «да» или «нет». 
Примерно так же фиксирует молекулы электронный микроскоп, 
и молекулы тоже могут ответить только «да» и «нет» на исследова
тельский вопрос. Разница заключается в том, что молекулы инте
ресуют физика как бездушный объект, а люди на выборах прояв
ляют свою субъективную волю, они сами являются и субъектами, 
и объектами эксперимента (людей же как объектов изучает соци
ологический опрос, использующий те же методы, что и выборы, 
но на выходе получающий не общую волю, а эмпирическое «об
щественное мнение»). 

Г. Логическая структура 

Определим теперь четко политическую репрезентацию: 

1) Репрезентация есть прежде всего сведение множества 
людей к их единству. Это сведение осуществляется, во-
первых, в живой фигуре корпорации и личности сувере
на, а во-вторых, предполагает целую систему юридичес
ких фикций и символических соответствий. 
2) Репрезентация есть форма коллективной субъективно
сти, то есть построение коллектива, управляющего собой, 
знающего себя и манифестирующего себя. Поскольку на
прямую таким субъектом может быть только Бог, государ
ство управляет собой при помощи упомянутой системы 
символических соответствий. 
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3) Репрезентация есть структура передачи полномочий, 
отсылки, отправки, которая в этом смысле является фун
даментальной для символа как такового. 
4) Репрезентация есть не только структура, но также и со
бытийный переход субъекта от подчинения к самодея
тельности и самоуправлению. Этот переход, взятие себя в 
свои руки, имеет революционный характер. 

Можно по-разному классифицировать типы репрезентации. 
Главными представляются следующие деления: 

— репрезентация как юридическая фикция и репрезента
ция как претензия на реальное, физическое единство. 
Первая может выступать просто как символическое обо
значение множества как единого, а может — как система 
замегцений. Второе, «буквальное» понимание репрезента
ции имеет в виду уже психологические механизмы иден
тификации1^ 
— «аналитическая» репрезентация, при которой главны
ми выступают частные, фрагментированные субъекты, у 
каждого из которых есть своя доля целого, свой представ
ленный интерес, и «синтетическая» репрезентация, ко
торая призвана снять все частные особенности и слить 
всех субъектов в едином и единичном целом19. Если пер
вый тип характерен для утилитаристского, потребитель
ского понимания демократии, столь распространенного 
сегодня, то второй восходит к суверенитету гоббсовского 
типа и до сих пор является «официальным» для любой 
конституционной представительной демократии. 

Д Дальнейшая история понятия 

Разработка понятия репрезентации у Гоббса дала пример ра
дикального «синтетического» понимания, которое в то же время 
носит сугубо юридический, фиктивный характер. У Гоббса каж-
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дый индивидуум по отдельности уполномачивает суверена быть 
его личным представителем. Но в результате этого акта индивид 
лишается почти любых прав, и они переходят к суверену. 

Естественно, такая радикальная форма абсолютизма не могла 
всех устраивать. В Англии продолжалась борьба теоретиков со
словного народовластия и реформации против абсолютной мо
нархии. Борьба эта увенчалась в конце концов успехом, в Славной 
Революции 1688 года. Джон Локк, теоретик этой революции, вер
нулся к пониманию парламента как представительного органа 
(тела), в отсутствие какого-либо суверена. Но на континенте рес
публиканское сопротивление абсолютизму шло другим путем. 
В XVIII веке вызревает идея нации как внесословного единства на
рода. Уже Дени Дидро, который написал в «Энциклопедии» статью 
«Репрезентация», приписывал представительство нации, хотя и 
понимал ее еще в сословной форме. Руссо, потребовав суверени
тета народа вне всяких сословий, отказался от идеи репрезента
ции, противопоставив себя как абсолютизму, так и теоретикам 
сословного народовластия от монархомахов до Локка. 

Но дальнейшая рецепция идей Руссо была неожиданной. Амери
канская и Французская революция конца XVIII века провозгласили, 
в том или ином виде, суверенитет народа. Но и в том и в другом слу
чае возник не предвиденный Руссо монстр «представительной де
мократии». То есть нация, народ вне всяких сословий, все равно 
правит через своих представителей, которые реализуют ее един
ство. Эти представители единой нации находятся где-то между 
сословными представителями Средневековья и суверенными 
представителями Нового времени. «Представительная демокра
тия» была, конечно, решением, учитывающим размеры государ
ства, но, кроме того, и определенную аполитичность буржуазии, 
а также была компромиссом между демократическими и аристок
ратическими крылами обеих революций. 

Надо заметить, что обе революции, Американская и Француз
ская, выросли из кризиса старого, сословного представительства, 
в первом случае из разногласий по поводу взимаемых Англией без 
согласия американских представителей налогов, в другом из со-
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званных королем Генеральных Штатов. Таким образом, здесь в 
событийной форме произошел поворот от сословно-представи-
тельной и, значит, пассивной трактовки представительства к его 
национальной, суверенной и активной трактовке. Двусмысленно
сти понятия была тем самым придана ориентация. 

В Америке термин «представительная демократия» предложил 
Александр Гамильтон. Но полноценная теория представительной 
демократии (без использования термина) была дана во Франции, 
революционным аббатом Эммануэлем Сийесом, в небольшой 
брошюре «Что такое третье сословие»20. В этой брошюре Сийес 
показал необходимость представительства суверенного народа, 
но представительства всей нации, в которой преобладает третье 
сословие. 

Сийес разделял ординарное представительство, соответствую
щее конституции, и экстраординарное, учредительное представи
тельство, которое возникает во время революции с целью принять 
эту конституцию и которое поэтому не ограничено никакой пра
вовой формой. Эта революционная форма репрезентации по
зднее получила развитие в «Советах» самоуправления, возникав
ших во Франции в 1871 году, в России в 1917 году, в Венгрии в 
1956 году и в ряде других революционных государств. Эти Сове
ты, возникнув из недр «старого порядка», выполняли прежде все
го роль по его демонтажу. Таким образом, репрезентация, как и 
суверенитет, имеет свою революционную сторону, оборачиваясь 
против тех самых властей, которые претендовали на репрезента
цию общества сверху вниз. 

После поражения Французской революции в Европе настал 
период реакции. В рамках компромисса между революцией и Ста
рым режимом, Гегель создал модель многоуровневого либераль
ного государства, которое венчает мало что решающий монарх, 
ставящий точки над i. Гегель указывал, что эта персональная ин
станция необходима, так как она репрезентирует свободную 
субъективность каждого из граждан. Так он апеллировал к старой, 
персоналистской форме репрезентации в терминах субъективи
стского индивидуализма и либерализма. 
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XIX и XX века были в целом временем победного шествия 
представительной демократии, в той или иной ее форме. На про
тяжении всего этого времени то и дело обострялось противоре
чие между «аналитической» и «синтетической» трактовками реп
резентации. Является ли парламент местом согласования 
интересов (эта интерпретация более принята в англосаксонских 
странах), или же он выражает несводимое единство нации (кон
тинентальная модель)? Актуальны обе эти модели, но по мере сра
щивания современного государства с бизнесом и по мере преоб
ладания экономической легитимации этого государства налицо 
опасность преобладания «аналитической» трактовки репрезента
ции и постепенной эрозии публичной сферы государства. 

Институт репрезентации — канал коммуникации политики с 
иными сферами культуры (религией, искусством, наукой). Так, 
начиная с XIX века политическая репрезентация тесно сближается 
с экспериментальной наукой — государство стремится узнать 
волю внешнего ему народа («черного ящика») через выборы, орга
низованные по строго соблюдаемой формальной процедуре. Осо
бую, промежуточную между политикой и искусством нишу зани
мают средства массовой информации. 

В наше время, когда доминирующим средством массовой ин
формации становится телевидение, политика все больше пре
вращается в зрелище, постоянно подручное, яркое, доступное для 
созерцания, но удаленное в пространстве и времени, закрытое для 
непосредственного участия. Мы в каком-то смысле возвращаемся 
в XVII век, век барочной репрезентации, а точнее, сразу в точку его 
кризиса. Телевизор в наше время — красный уголок, политичес
кий алтарь любого дома, способ политизации в одиночестве. Реп
резентация в смысле современных медиа, все более индивидуали
зирующих пользователя (телевидение, Интернет, аудио- и 
видеоплееры), реализует сегодня заложенный с самого начала 
смысл: интеграцию отчужденного общества одиночек посред
ством воображения и символа. Но опасность телевизионного 
«подключения» к политике — в пассивности и изоляции зрителя 
и в безответственности тех, кого показывают на экране. Они пред-
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ставляют нас, но мы их не выбираем и не уполномочиваем. В этом 
смысле Интернет, хотя он тоже построен на воображении оди
ночки, может потенциально сыграть революционную роль, по
скольку позволяет активно разделить, сообщить одиночество. 

Однако на массовом уровне репрезентация в СМИ, и даже в 
Интернете, все больше работает по «нисходящей» модели: телеви
зионные персонажи формируют простых членов общества, по
скольку те подражают тому, что видят по телевизору, перенимают 
типичные формы поведения. Голливудское кино, любимые наши
ми зрителями сериалы являются своего рода репрезентативным 
институтом, поскольку их эстетика полностью построена на столь 
любимой Шмиттом типизации. Сериалы играют скрыто полити
ческую роль: их эстетика, основанная на сознательной и акценти
руемой штамповке, сильна тем, что задает массам стереотип по
ведения и модель идентификации: такого рода репрезентация 
формирует массу. У нас в России во время перестройки сначала не 
отрываясь смотрели съезды депутатов, а потом, когда интерес к 
политике угас, стали по инерции смотреть сериалы. Но если в 
первом случае идентификация с происходящим на экране могла 
вылиться в политическое действие, сегодняшние программы, как 
политические, так и развлекательные, предлагают нам скорее 
«суррогаты коллективности».21 

Репрезентация сегодня переживает кризис. Идея единства на
ции разрушается, поскольку теряется ее этническая и культурная 
гомогенность. Государства, и особенно новые межгосударствен
ные образования, слишком велики, чтобы в их органах власти 
были реально представлены местные интересы. К тому же инсти
туты созданы по принципу репрезентации единства, и поэтому 
центральная элита все более независима от своих конституентов. 
В СМИ идет все большая эмансипация знака от референта. Люди 
все меньше склонны идентифицироваться с парламентскими по
литиками, с массовыми партиями, с идеологиями — скорее, они 
ориентируются на медийные фигуры и рекламные кампании, за
нимая по отношению к политике позицию разборчивого потре
бителя. Впрочем, идея репрезентации изначально находится в 
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противоречии с демократическим, гражданственным обществом. 
Это видел уже Руссо, а в наше время Арендт, которая считала, что 
репрезентация культивирует политическую пассивность гражда
нина, его разобщенность с другими, акцентируя только его иден
тичность. Возможной альтернативой, репрезентацией активно
сти могли бы быть, с ее точки зрения, революционные Советы — 
цепочка последовательного делегирования, основанной] на пря
мо демократических местных собраниях граждан. Но Советы 
очень непрочны и легко подчиняемы партиями или исполнитель
ными комитетами. Советы — это форма репрезентации, которую 
Сийес называл учредительной, экстраординарной. Пусть они не 
обладают суверенным блеском или правовой формой, они содер
жат в себе более фундаментальное, событийное ядро репрезента
ции — переход человека от пассивности к активности, от подчи
нения к самоуправлению. Современный кризис суверенного 
репрезентативного государства неизбежно приведет и уже приво
дит к расколу суверенитета и репрезентации на их консерватив
ную и революционно-резистентную формы. 
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1. Введение 

Никколу Макиавелли по праву считается основателем по
литической науки Нового времени. Но в то же время в его 
«Государе» мало от науки в нашем его понимании. Это не 

схоластический, а типично ренессансный трактат, стилизован
ный под римскую античность и состоящий из прихотливо связан
ных между собой рассуждений. Рассуждения эти в основном по
священы не теоретическим рассуждениям о политике (о ее 
сущности, цели и т.п.), а вполне практическим наблюдениям и ре
комендациям. Это, строго говоря, не scientia politica, a ars politica — 
учебник не науки, но искусства. 

Вспомним то, что говорилось о соотношении истории и тео
рии. Можно, конечно, читать Макиавелли как нашего современни
ка, учиться у него, как себя вести, соглашаться или негодовать. Но 
нам уже не так заметно, какие фундаментальные сдвиги в понима
нии политики заложены в этой книге — для этого нужно оживить 
контекст и прочесть текст очень внимательно. 

Книга Макиавелли была в свое время (в XVI и XVII веках) евро
пейским «бестселлером» — несмотря на то, что она была вскоре 
после выхода запрещена церковью, и в большой мере благодаря 
этому. Имя Макиавелли было еще более популярно, чем его кни
га. Относительно немногие подпольно читали ее, но очень мно
гие слышали о ее взрывчатой силе, так что имя Макиавелли ассо-
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циировалось с самим дьяволом (по-английски даже называли дья
вола «Old Nick»). Лишь немногие смелые люди (например, Рише
лье и Фрэнсис Бэкон) открыто восхищались гением Макиавелли. 
Но гораздо больше политиков и ученых тайно пользовались его 
книгой как учебником политического искусства. 

С чем же связаны роль и слава книги Макиавелли? 
Прежде всего — с радикализмом и смелостью Макиавелли во 

всем, что он пишет. Макиавелли беспощаден, бескомпромиссен в 
своей критике эпохи, человека и прежде всего христианства. 

Макиавелли не просто смягчает и гуманизирует христианскую 
проповедь — он сбрасывает маски и нарочито отказывается от 
христианских этико-политических принципов. Так, он не просто 
отбрасывает традиционные христианские добродетели, но и иро
нически переворачивает их. Флорентийский канцлер объявляет 
«добродетелью» (virtu) решительный политический цинизм и 
выводит в качестве образца добродетели Цезаря Борджиа. 

Итальянский ренессанс XV—XVI веков был временем культур
ного и религиозного слома, отхода от гиперрелигиозности и ас
кетизма Средних веков. Основными лозунгами этого времени ста
ли «гуманизм» (открытие достоинства человека), возврат к 
античности, прежде всего римской, и в то же время идеализиру
ющий платонизм. Гуманистический энтузиазм доходил до того, 
что А Лосев называет «титанизмом» — сила человека казалась бес
предельной, и отдельные представители Возрождения пытались 
воплотить эту безграничность в собственном творчестве. В отли
чие от античности, человеческая сила понималась в том числе как 
магия и техника, в своем самоутверждении человек опирается на 
изобретенные им хитроумные устройства. Но при всем при том 
крупные ренессансные личности делали ставку скорее на разно
сторонность и гармонию, чем на волю и реализацию. Человек как 
идеал был для них важнее возможных свершений этого человека. 

У Макиавелли — автора пограничного между собственно Ре
нессансом и Новым временем — появляются новые нотки. У него 
есть одержимость и вера в собственные силы, присущие Ренессан
су, но они проявляются не в реализации разносторонней челове-
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ческой личности, не в поиске гармонии, а в мрачном утверждении 
абстрактной, атомарной субъективности. В Государе, изнутри Ре
нессанса, звучит ему похоронная песнь. 

С точки зрения лейтмотива нашей книги — единства и одино
чества — цинизм и отчаянность Макиавелли предстают как пер
вые формулировки политического одиночества (кстати, книга 
современного французского философа Л. Альтюссера о Макиавел
ли так и называется — «Одиночество Макиавелли»1). Действитель
но, «государь», этот «новый князь», борется за власть, выпадая из 
всех привычных структур. «Новый» и значит, по Макиавелли, «оди
нокий». Только ценой одиночества князь и мог бы, как надеется 
Макиавелли, консолидировать Италию в политическое единство. 
Но он не может при этом никому доверять и сам должен постоян
но проявлять вероломство. Таким образом, власть определяется по 
ту сторону признания, и ценой национальной солидарности ита
льянцев становится полная аномия и одиночество индивида — 
пока что только одного индивида, князя-властолюбца, но угады
вается здесь и одиночество политического индивида Нового вре
мени вообще. 

Резонанс книги Макиавелли, как ни странно, связан с истори
ческими событиями, иными, чем те, о которых он непосредствен
но писал. Писал он о маленьких итальянских городах-государ
ствах. Но в XVI веке большие европейские королевства (Франция, 
Испания) секуляризуются, становятся территориальными и «суве
ренными». В результате реформации XVI века некоторые государ
ства вообще порывают с Папой. А значит, они уже не держатся 
просто на традиции, а являются в каком-то смысле «новыми», даже 
если трон передается по наследству (в Англии, например, конф
ликт католиков с протестантами). На понимание политики влия
ет и открытие нового мира в Америке. Все эти процессы делают 
книгу, посвященную новому, строящему свою власть заново госу
дарю, особенно актуальной. 

Но мы будем прежде всего говорить о самой книге Макиавел
ли и о ее авторе, личности в высшей степени замечательной. 
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2. Биография 

Никколо Макиавелли родился во Флоренции 3 мая 1469 года. 
Флоренция, как и многие итальянские города позднего Средневе
ковья, совмещала в себе элементы средневекового сословного 
города («коммуны») и античного города-государства. Флоренция 
была республикой, со сложной системой коллегиальных инсти
тутов сословного «представительства». Политические права в 
этой республике были максимум у 3000 человек. Но с середины 
1434 года во Флоренции стало почти монопольно править бур
жуазное семейство Медичи — вначале республиканские институ
ты сохранялись, но постепенно теряли значение. В 1494 году оче
редной Медичи, Пьеро, был изгнан из города, и с 1494 до 1512 года 
Флоренция вновь стала республикой. Вначале ведущую роль в ней 
играл монах Джироламо Савонарола. Это был протореформатор 
(предвосхищающий в чем-то Кальвина), талантливый проповед
ник настоящей религиозности (против ренессансного гуманизма) 
и теократической республики, который достиг ведущего положе
ния во Флоренции благодаря своей харизме. Савонарола жег на 
кострах картины Боттичелли — его республиканизм и демокра
тизм носили выраженный антиренессансный характер. Римский 
папа, разумеется, был в ужасе от этого деятеля, и ему удалось скло
нить на свою сторону влиятельных флорентийцев. В 1498 году 
Савонарола был сожжен на костре2. После падения Савонаролы 
главой («гонфалоньером») республики становится Пьетро Соде-
рини, друг Макиавелли, и последний вскоре получает пост секре
таря Десяти — совета, ведающего военными и иностранными де
лами (отсюда известное посмертное прозвище Макиавелли — 
«флорентийский канцлер»). Это высокий бюрократический пост. 
В течение четырнадцати лет пребывания на этом посту Макиавел
ли развивает бурную дипломатическую деятельность, ездит по 
всей Италии, встречается с важнейшими деятелями политики и 
культуры (ведет дела с Чезаре Борджиа, приятельствует с Леонар
до да Винчи, дружит с выдающимся политическим деятелем и 
мыслителем Франческо Гвиччардини). В 1512 году республикан-
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ский режим свергают, и к власти снова приходят Медичи. Макиа
велли арестовывают по подозрению в заговоре против Медичи, 
пытают и затем ссылают «в деревню» (то есть в небольшое поме
стье под Флоренцией). 

Там, уже в 1512—1513 годах, он пишет своего «Государя», эту 
инструкцию для единоличных правителей — возможно, чтобы по
казать, что он может быть полезен не только республике, но и мо
нарху. Макиавелли посвящает «Государя» одному из Медичи, Лорен-
цо (который как раз тогда становится правителем Флоренции), и 
посылает его ему. Но ответа не получает. Потом, в той же деревне, 
Макиавелли пишет гораздо более объемные «Рассуждения о первой 
декаде Тита Ливия», где дает политические инструкции республи
кам. Затем он создает сугубо исторический труд — «Историю Фло
ренции». При этом в деревне он скучает и спасается от меланхолии 
только чтением и написанием книг. В 1526 году разражается меж
дународный кризис — большие европейские королевства (Фран
ция и Испания) хотят подмять под себя Италию (то есть раздроб
ленные итальянские города). Сначала Франция и Испания 
конкурируют между собой, но к 1526 году Франция проигрывает, 
и Италия рискует оказаться под властью Испании. Макиавелли на
конец вызывают во Флоренцию и дают официальное поручение 
организовать союз итальянских коммун против врага. Он развива
ет бешеную активность и организует народное ополчение, собира
ет средства на строительство укреплений. У него ничего не получа
ется. Надо сказать, что когда в Государе и в некоторых письмах 
Макиавелли говорил о последнем шансе спасти республику, то он 
оказался прав: неудавшийся ему в 1526 году союз, возможно, был 
действительно последним шансом объединить Италию в «нацио
нальное» государство по типу Франции и Испании. Следующий 
представится только в XIX веке. Правда, в результате побед испан
цев режим Медичи снова слетает, и вновь воцаряется республика. 
Но Макиавелли на этот раз не берут в правительство. Он очень рас
страивается и, не в последнюю очередь из-за этого разочарования, 
умирает в 1527 году. Только в 1532 году выходит из печати «Госу
дарь». Ауже в 1552-м книга Макиавелли входит в издаваемый папой 
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«Индекс запрещенных книг». Как видим, у этого учителя искусства 
политики не все, мягко говоря, получалось, как он хотел. Что ж, как 
минимум половину в людских делах, по его собственному учению, 
решает фортуна... Но возможно, главное — не в результате, а в са
мой практике, тренировке «доблести». 

3. Государь 

Перейдем теперь к содержанию книги. Что в ней самое важ
ное? На что нужно в первую очередь обращать внимание? 

А. Начнем с ее структуры-. Макиавелли никак ее не обознача
ет, но при внимательном чтении она бросается в глаза. 

Первая часть, главы 1 — 11, посвящена типам государств, и 
особенно новым государствам. Вторая (главы 12—14) посвяще
на военному делу, тому, что Макиавелли называет «оружием» 
(агта). В третьей части речь идет о качествах правителя и даются 
соответствующие практические рекомендации. Наконец, четвертая 
часть (главы 25—26) подводит мировоззренческий и практический 
итог книги, возвращаясь при этом к ее первым, вводным главам. 

Б. Теперь поговорим более подробно о революционности «Го
сударя». 

Что отбрасывает и переворачивает ее автор? 
Во-первых, сам жанр «Государя» — это ироническая инверсия 

популярного ренессансного жанра «Зерцало Принца» (инструк
ция наследнику престола, в которой ему предписывается быть 
скромным, справедливым, великодушным, благочестивым и так 
далее, а также даются соответствующие образцы). Макиавелли дает 
совсем другие инструкции: о том, что государь «должен приобре
сти умение отступать от добра и пользоваться этим умением смот
ря по надобности»3; «по возможности не удаляться от добра, но 
при надобности не чураться и зла»4. 

Макиавелли активно пользуется понятием virtu, которое в 
Средние века обозначало «добродетель», в частности христиане-
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кую добродетель, основанную на самоумалении. Но наш автор по
нимает его совсем по-другому — способности к жестокой, целеу
стремленной политике, не заботящейся о спасении души. И здесь 
имеет место переворачивание. Поэтому по-русски лучше перево
дить virtu как «доблесть» — к «добру» фопит) она имеет мало от
ношения. 

Чтобы понять революционность книги, важно понять, чего 
Макиавелли в ней не делает. 

Так, он отказывается от употребления юридического языка 
(который в его время был обязателен для политической науки). 
Одновременно в этике Макиавелли отказывается от понятия спра
ведливости (обязательного в схоластическом учении об обществе). 
В начале главы 12 Макиавелли дает чеканную формулировку: 

Основой же власти во всех государствах — как унаследованных, так 
и смешанных и новых — служат хорошие законы и хорошее вой
ско. Но хороших законов не бывает там, где нет хорошего войска, 
и наоборот, где есть хорошее войско, там хороши и законы, поэто
му, минуя законы, я перехожу прямо к войску5. 

Макиавелли отказывается и от подробного обсуждения типов 
режимов, в их аристотелевской классификации (монархия-арис
тократия-демократия). Он делит государства на республики и кня
жества (принципаты), но главное значение придает другому деле
нию: на новые и старые государства. По сравнению со 
Средневековьем, мир очень упрощается. Но в то же время он ста
новится непредсказуемым. 

В. Основная мысль трактата Макиавелли — это новизна. (Мы 
помним, что на заре Нового времени, когда Макиавелли пишет 
свою книгу, идет открытие гигантских пространств в окружаю
щем Европу Океане, в искусстве и в политике идет активное осво
ение пространства, дали.) 

Автор «Государя» уделяет особое внимание — новым или «сме
шанным» княжествам. Его книга — своеобразная инструкция по 
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ситуациям разрыва традиций. Заметьте, что новизна имеет и вре
менной, и пространственный моменты: открываются новые зем
ли, и в то же время в прошлое уходит эпоха, а начинается нечто 
беспрецедентное. 

Макиавелли мало цитирует в своем трактате стихов, и каждый 
раз они выражают основные мысли книги. Так, в главе 17 цитиру
ются слова Дидоны из «Энеиды» Вергилия: 

Res dura et regni novitas me talia cogunt 
Moliri, et late fines custode tueri. 
(Трудные обстоятельства и новизна моего царства заставляют 
меня предпринимать все это и широко ограждать свои пределы 
сторожевыми силами6.) 

Ощущение непрочности мира и настороженности власти со
четается с радостью открытия и завоевания новых земель. 

Призыв к новизне — это всегда еще и результат катастрофы, 
разрыва. Ведение войны руками наемников (по-нашему, «профес
сиональной армии»), пишет Макиавелли, довело Италию до позо
ра и рабства7. Италия в руинах, на грани разгрома. Из-за внезап
ности наступивших перемен многие почувствовали силу судьбы 
и решили, что от них ничего не зависит8. Из будущего в прошлое 
течет разрушительная «река» фортуны. Но половина земных дел 
(«или около того»9) зависит все же от самого человека. Этот чело
век должен быть, выражаясь евангельским языком, новым челове
ком. Спасти Италию может только «новый государь», il principe 
nuovo. Он сможет построить «плотины» на пути фортуны10 и в то 
же время смело схватывать открываемые ей шансы. 

Макиавелли не просто описывает новое пространство и вре
мя, но призывает к активному обновлению. В этом, как ни пара
доксально, он как раз не слишком оригинален, а следует традиции. 
Обновление, renovatio — это стандартная «политика» христианс
кого общества. На протяжении Средних веков это общество регу
лярно переживало обновления, возрождения, возвраты к истокам. 
Ренессанс и Реформация были последними и самыми мощными 
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из таких движений, но вместо обновления они привели в конце 
концов к разрушению всей политико-теологической системы. 

Любое обновление есть не только авангардный прыжок впе
ред, но всегда также и возврат к началам (потому что для тех, кто 
был в начале, наш мир был еще новым, а для нас он обветшал, и 
чтобы открыть для себя собственную юность, надо вернуться на
зад, к юности забытых предков). Возврат к основаниям = возврат 
к новизне, и, значит, переоснование, переоткрытие. Так же и ре
волюция — как говорит само слово — начинается как отход на
зад, который только потом осмысляется как прорыв вперед. Тем 
самым осуществляется овладение собственной историей, соб
ственным государством. Тебе принадлежит только новое, то, что 
ты сам открыл. Не случаен поэтому в Ренессансе культ антично
сти, возврат к древним, а в Реформации — возврат к раннему 
христианству. Собственно, Макиавелли и дал своей книге назва
ние — De Principatibus — «О Принципатах», но также и о «прин
ципах», первых началах, основаниях государства. Название «Го
сударь» (II Principe) было дано не им, а издателем. 

Понимая политику как искусство основания и закрепления 
нового, Макиавелли сам закладывает основания современной по
литики. Он является предшественником конституционализма, 
доктрины, которая отождествляет государство не с традицией, а с 
актом его основания, с установлением соответствующих норм и 
институтов. В конституционализме сегодняшнего дня надо слы
шать тот ветер вновь открытых пространств и времен, который 
дует из книги Макиавелли. 

4. Основные понятия Макиавелли 

Первое и главное понятийное нововведение Макиавелли — это 
«государство», lo stato. Мы описывали уже историю этого понятия, 
центрального для политики Нового времени. Макиавелли одним 
из первых применяет его систематически, и без поясняющего 
определения. Мы помним, что stato означало вначале «статус», ста
тус правителя или статус правления. И у Макиавелли статус, как 
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правило, еще упоминается как «чей-то» властный статус, как то, 
что приобретает, завоевывает некий «государь». Но в то же время 
у него персонализм «статуса» уже ослабляется. Макиавелли не 
столь важно, кто именно олицетворяет собой stato. Что государь, 
что республика — это просто единицы субъективности. С другой 
стороны, если это государь, то никакой разницы между ним и го
сударством нет. Действия герцога или короля неотделимы от дей
ствий его страны. То есть государство есть простое продолжение 
тела князя. Оно еще не безлично, как в наше время. Но в то же вре
мя оно уже представляет собой простую экзистенциальную еди
ницу, атом власти. 

В употреблении Макиавелли термина «stato» трудно не услышать 
корень stare, стоять, быть стабильным (ср. русское «состояние»). Его 
«государство» прежде всего должно продержаться, выстоять против 
сил фортуны. Здесь Макиавелли, при всем своем антихристианстве, 
следует давней традиции средневековой политической мысли, иду
щей от Боэция и Августина: благодаря благодати человек и челове
ческое общество способны выстоять, противостоять разрушитель
ным циклам секулярных событий. Только у Макиавелли на место 
благодати становится политическая добродетель.. 

Следующая пара ключевых понятий, используемых Макиавел
ли, — это доблесть (добродетель) и фортуна (судьба). По-итальян
ски: virtu и fortuna. 

Эти понятия пронизывают всю книгу. Virtu, virtus — это преж
де всего добродетель. В латинском языке, у древних римлян, это 
слово происходило от корня vir, муж Под virtus понимались муже
ственные, гражданские добродетели: смелость, великодушие, бла
гочестие. Все они подразумевали активное участие в публичной 
жизни. Христиане радикально изменили смысл этого слова, заго
ворив о «христианских» добродетелях (центральные из них — 
знаменитые теологические добродетели: вера, надежда, любовь 
[caritas]). Сила тяжести этих добродетелей падает на другой мир, 
они требуют смирения и, в пределе, реализуются в монашеском 
служении. Макиавелли же называет «добродетелью» или «доблес-
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тью» (virtu) неслыханные вещи: не просто стоическое противосто
яние судьбе, но жестокость, готовность применять насилие, холод
ный расчет. Другими словами, Макиавелли переворачивает хрис
тианское представление о добродетели (как смирении, верности 
и так далее) и возвращает его к римскому понятию virtu как муже
ства, гражданственности. Но если римская добродетель все же 
была для своего времени конвенциональна, публично одобряема, 
то Макиавелли уже не может отойти от христианского очернения 
гражданской жизни. Его «доблесть» реабилитирует то, что до не
давнего времени считалось злом, она асоциальна и непублична, 
так как часто выражается в тайной хитрости. Отсюда трудности 
Макиавелли в 8-й главе «Государя», посвященной «тем, кто приоб
ретает власть злодеяниями». Сицилийский тиран Агафокл, чтобы 
прийти к власти, творил полный «беспредел», как мы бы сегодня 
сказали. И Макиавелли описывает его злодеяния без прикрас, от
мечая, впрочем, «решительность и отвагу» Агафокла11. Встает по
этому вопрос — доблестен Агафокл или нет, есть ли у него virtu? 
Макиавелли колеблется: он упоминает доблесть Агафокла и в то же 
время, указывая на его злодеяния, заключает, что «нельзя припи
сать ни милости судьбы, ни доблести то, что было приобретено и 
без того, и без другого»12. 

Итак, Макиавелли не просто восстанавливает римскую добро
детель, он смотрит на нее уже христианскими глазами. Более тою, 
к римской мужественности примешивается здесь, как мы уже ука
зывали, стойкость христианской благодати. Ведь сама оппозиция 
virtu/fortuna традиционна для Ренессанса, но восходит к Средним 
векам, а в конечном счете к Боэцию, этому позднеантичному ро
доначальнику средневековой философии. 

Доблести противостоит «фортуна», судьба. Это опять же тради
ционное средневековое понятие об истории как о циклическом, 
слепом роке. Но оно касалось только «профанных», земных собы
тий и всегда дополнялось другой силой — силой провидения. 
Фортуна — удел тех, кого оставило провидение, кто отпал от Бога 
или от кого отвернулся Бог. У Макиавелли же провидение забыто, 
и историей управляет одна слепая фортуна. 
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Как мы видели, позднее Средневековье отходит от строгого 
дуализма двух градов и представляет земной мир как вполне упо
рядоченный и обжитой, находящийся под властью справедливо
сти. Макиавелли решительно отбрасывает эту модель. Он откры
вает хаос пустого пространства, человеческих страстей, который 
государство должно завоевать и с которым оно граничит (оно 
прежде всего граничит именно с хаосом, а не с какими-то врага
ми, не с другими государствами). Через сто лет мы найдем те же 
представления у Томаса Гоббса — современное государство сдер
живает хаос и носит его в себе, как свою изнанку. Это могучий 
город, возведенный на болоте. 

Доблесть противостоит фортуне. Но это не значит, что она 
стремится полностью подавить последнюю. Без фортуны доб
лесть бессильна. Так, например, главный герой Макиавелли — 
Чезаре Борджиа — добывает свое государство милостью форту
ны13. Доблесть борется с фортуной, но фортуна же предоставляет 
ей (или нет) благоприятный случай, occasione, оказию. Итак, доб
лестный человек не то чтобы прет не разбирая дороги, а ждет сво
его часа и не упускает его, когда он приходит. В своем стихотво
рении, посвященном Фортуне, Макиавелли упоминает античный 
образ случая (тюхэ, кайрос) — это девушка, у которой спереди 
челка, а затылок выбрит: случай можно предвидеть, готовиться к 
нему, но, раз упустив, вернуть его невозможно. Отсюда специфи
ческий ритм макиавеллиевской доблести (и, возможно, любого 
праксиса вообще) — то размеренная подготовка, то стремитель
ное действие. 

Другая двойственность доблести — это сочетание хитроумия 
и смелого действия. Чтобы выразить эту мысль, Макиавелли, в духе 
своего времени, прибегает к аллегории: 

С врагом можно бороться двумя способами: во-первых, законами, 
во-вторых, силой. Первый способ присущ человеку, второй — зве
рю: но так как первое часто недостаточно, то приходится прибе
гать и ко второму. Отсюда следует, что государь должен усвоить то, 
что заключено в природе и человека, и зверя. Не это ли ино-
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сказательно внушают нам античные авторы, повествуя о том, как 
Ахилла и прочих героев древности отдавали на воспитание кентав
ру Хирону...Итак, из всех зверей пусть государь уподобится двум: 
льву и лисе. Лев боится капканов, а лиса — волков, следовательно, 
надо быть подобным лисе, чтобы уметь обойти капканы, и льву, 
чтобы отпугнуть волков14. 

Итак, человек дважды двойствен: во-первых, он кентавр, объ
единяющий в себе человеческую и животную сущность. Во-вто
рых, само животное в нем двулико, оно состоит из хитрой лисы 
и смелого льва. Видно, что Макиавелли прежде всего интересует
ся именно животным в человеке. Именно животное в нем, как ни 
странно, по-настоящему доблестно. Доблесть раздваивается в сво
ем отношении к фортуне. В той мере, в которой она признает силу 
фортуны, она «реалистична», в какой-то мере пассивна и адаптив
на. Но в то же время животный человек способен меряться сила
ми с фортуной, противостоять ей — в таком случае адаптация и 
«реализм» отпадают. Virtu— это не только твердость, стабильность 
формы, но и гибкость, пластичность материи. В этике Макиавел
ли действие накладывается, как на канву, на ритм, диктуемый фор
туной. 

В главе 25, заключающей основную часть «Государя» (26 гла
ва — это манифест, который явно добавлен к книге извне), Ма
киавелли описывает отношения доблести и фортуны наиболее 
систематически. Она заканчивается знаменитой неполиткоррек
тной фразой: 

И все-таки я полагаю, что натиск лучше, чем осторожность, ибо 
фортуна — женщина, и кто хочет с ней сладить, должен колотить 
ее и пинать — таким она поддается скорее, чем тем, кто холодно 
берется за дело. Поэтому она, как женщина, подруга молодых, ибо 
они не так осмотрительны, более отважны и с большей дерзостью 
ее укрощают15. 

Итак, отдавая дань осмотрительности, Макиавелли предпочи
тает риск, скорость и напор. Лев имеет преимущество над лисой. 
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Мир слишком опасен и расколот, чтобы в нем можно было бы 
выиграть лавированием, — необходимо прямое насилие, чтобы 
подавить соперников и чтобы заставить бояться и уважать себя. 

5. Философия «Государя» 

Чтобы понять политическую мысль Макиавелли, нам необхо
димо разобраться с целостностью его мировоззрения. Пройдем 
вкратце по традиционным (для современной мысли) философс
ким рубрикам, чтобы «вытащить» из трактата по искусству поли
тики эти мировоззренческие ориентиры. Казалось бы, Макиавел
ли метафизикой не занимается. Он пишет политический трактат, 
а схоластику может только презирать. И тем не менее он мыслит 
смело и радикально, а потому не может не затрагивать собствен
но философских, метафизических вопросов. Более того, он затра
гивает их по-новому: так, как это будет характерно для классичес
кой философии Нового времени. Реконструируем же эту 
подспудную философию. 

С точки зрения онтологии, как мы видели, Макиавелли рас
сматривает мир как текучий и хаотичный. Структуру ему может 
дать только человек. Мы имеем дело с лейтмотивом нововремен
ной философии, которую Ницше (мыслитель, очень родственный 
Макиавелли) назовет «перевернутым платонизмом». Реально толь
ко становление, а бытие возникает из деятельности, а значит, тво
рится из ничего. 

В главе 6 Макиавелли пишет: «обдумывая жизнь и подвиги этих 
людей [Моисея, Кира, Тезея], мы убеждаемся в том, что судьба по
слала им только случай, то есть снабдила материалом, которому 
можно было бы придать любую форму»16. Макиавелли пользуется 
здесь классическим аристотелевским языком, языком метафизи
ки. Случай — материал; мощь, доблесть — форма, действитель
ность, «энергия». Но идея и форма не существуют вне человечес
кого усилия. У Макиавелли, как и у многих его современников, 
государство понимается как произведение искусства, формируе
мое из бесформенной глины правителем-художником. Позднее 
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Гоббс, тоже понимающий государство как форму, истолкует ее не 
эстетически, как Макиавелли, а технически и механически, как 
машину. В его работе, через синтез легистской политической на
уки с политическим искусством, произойдет переход от этого 
политического искусства (технё) к политической технике. 

Теперь антропология. Что думает Макиавелли о человеке? 
Сущность человека в его глазах крайне проста. Все предельно уп
рощено. Сущность человека сводится к его существованию, экзи
стенции, а точнее, к самосохранению и саморасширению. Даже 
государство, с его пространством и временем, выступает в каче
стве придатка к человеку. Человек — экзистенциальный атом, еди
ница. Исходя из этой атомарности, он противостоит миру и фор
мирует его. Страсть к завоеваниям (acquisitio) присуща человеку 
по природе, говорит Макиавелли17. Гоббс и Ницше назовут эту 
«страсть» волей к власти. Но из естественности этой страсти не 
следует делать вывод о фактическом величии человека. Власть — 
это сверхзадача, и большинство людей не находятся на ее уровне. 
Макиавелли думает о человеке плохо, в своих собственных кате
гориях: «Люди, однако же, обыкновенно предпочитают средний 
путь»18. Большой ошибкой было бы думать, что Макиавелли счи
тает всех людей подобными своему государю, и поэтому он «реа
лист». Это ерунда. На самом деле Макиавелли здесь подобен Лю
теру (и Савонароле) — он ненавидит нерешительность, безволие 
людей и призывает их к сверхусилию, овладению собственной 
судьбой. Это — максимализм и даже утопизм, идеализм (в жизни 
редко кто может совершенно холодно просчитывать все ходы, 
всегда есть эмоции, привычки — насилие увлекает либо отталки
вает, его трудно сознательно «экономить»). 

Макиавелли высказывается и по эпистемологическим вопро
сам. В «Государе» он пишет: «Имея намерение написать нечто по
лезное для людей понимающих, я предпочел следовать правде не 
воображаемой, а действительной — в отличие от тех многих, кто 
изобразил республики или государства, каких в действительнос
ти никто не знавал и не видывал»19. Здесь Макиавелли выступает 
против Платона и других авторов, которые объясняли политику 
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на основе идеальных моделей. «Действительность» (буквально — 
«эффективность»), о которой говорит Макиавелли, означает не 
только опору на фактический опыт политики, но и практику как 
критерий познания. Действительная правда — это та, которая рож
дается из действия и помогает в деятельности. 

Действительный мир познавать трудно. Ведь миром правит 
фортуна, и в нем все без конца меняется. Это мир становления. 
Отсюда чувство неуверенности, скептицизм (еще одна константа 
мысли Нового времени) — симптом исторического слома, катас
трофы, разрушения привычного уклада. Мир из закрытого стал 
открытым. Буржуазная, торговая экономика делает рискованной 
повседневную жизнь. Выход в открытое море также означает по
стоянный риск. 

Отдельный эпистемологический вопрос пересекается с эти
кой. Является ли «доблесть» славой, репутацией или внутренним 
качеством человека? Здесь Макиавелли высказывается достаточно 
твердо: государь должен постоянно производить впечатление доб
родетельного, но это в старом смысле добродетели как добра. 
«Внутренне» же он должен «сохранять готовность проявить и про
тивоположные качества». То, что кажется добродетелью, но гро
зит гибелью, добродетелью не является20. Поэтому есть нечто та
кое, как настоящая, внутренняя добродетель-доблесть. 

Этика — это основное в трактате. Вся 3-я часть книги посвяще
на учению о добродетелях и практическим предписаниям разно
го рода. Макиавелли не случайно пародирует «Зерцала государя». 
Его этика не только и не столько «инструментальна» (это не целе-
рациональная этика «ответственности», которую Вебер приписы
вал политикам), а этика добродетели или доблести (в духе, напри
мер, римских стоиков). Все средства хороши — но для чего? — 
чтобы остаться себе хозяином, остаться доблестным. Добродетель 
выводится из простого факта конечного бытия. 

Заметьте, что это максималистская, бесконечная этика, как у 
Лютера (у обоих она вытекает из низкой оценки человеческой 
природы). Ты никогда не можешь остановиться, но должен посто
янно продолжать завоевание, так как фортуна тоже постоянно 
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захватывает все больше времени и места, без вмешательства чело
века «нарастает энтропия», как мы сказали бы сегодня. 

6. Прагматика «Государя» 

С тех пор как книга Макиавелли завоевала себе всемирную сла
ву, ее читателей мучила загадка: зачем, с какой целью Макиавелли 
ее написал? Зачем было ему восхвалять страшных тиранов, если 
сам он тираном не был и сделал свою карьеру как раз при рес
публике? Другая книга Макиавелли, «Рассуждения о первой декаде 
Тита Ливия», представляет его явным республиканцем. Что должен 
делать благодарный читатель «Государя»? Делать политическую ка
рьеру? Следовать за вождем? Поднимать восстание против тирана? 

По этому вопросу есть самые разные мнения. 
1) Сам Макиавелли вроде бы отвечает на него сам, когда в 26 гла

ве завершает «Государя» призывом объединиться против врагов 
Италии под знаменами «нового государя». Но убедил он не всех. 
А вначале не убедил никого. 

В XVI и XVII веках Макиавелли читали как холодного учителя 
«реальной политики» (термин XIX века, но он вполне применим 
и к веку XVI). Кто-то (большинство) в ужасе отворачивался от кни
ги, кто-то впитывал ее уроки втайне, и лишь немногие (Бэкон, Ри
шелье) признавались в симпатиях к ней открыто. Действительно, 
выход книги Макиавелли совпал с секуляризацией политических 
отношений, где государственные деятели более открыто, чем 
раньше, преследовали «государственный интерес» любыми сред
ствами. Поэтому имя Макиавелли стало нарицательным для вновь 
открывшегося современникам опыта. 

Лишь к концу XVII века стали появляться новые гипотезы о зна
чении книги Макиавелли. Спиноза (этот новатор в области герме
невтики) в своем «Политическом трактате» предположил, что 
флорентийский политик написал «Государя» в качестве сатири
ческого разоблачения21. Действительно, тот, кто сочувствует тира
нам, не станет так открыто описывать их тайную кухню: даже если 
другим тиранам есть здесь чему поучиться, то в глазах народа та-
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кая книга только подорвет их авторитет. Спиноза, который совме
щал республиканизм с реалистическим пониманием политики, 
естественно симпатизировал Макиавелли и поэтому стремился 
его реабилитировать в глазах республиканцев. Те же аргументы 
повторяет за Спинозой другой великий республиканец-реалист — 
Руссо. Для этих мыслителей Макиавелли — это прежде всего ро
доначальник нововременного республиканизма (то есть возрож
дения римской политической модели, с опорой на республикан
ский период Рима). 

Еще более однозначно позитивно оценивают Макиавелли не
мецкие романтики-республиканцы, в эпоху до, во время и после 
Французской революции. Проповедь единства Италии как нельзя 
более актуальна для раздробленной Германии. Поэтому Гердер, 
Фихте, Гегель наконец принимают всерьез 26 главу «Государя» и 
читают Макиавелли не только как республиканца, но и конституци
оналиста, одною из немногих, кто всерьез рассматривал проблему 
практического (а не умозрительного) основания нового государ
ства. Макиавелли показал, что такое государство Нового времени. 
В конце XVIII — начале XIX века это государство не выглядело уже 
обязательно как Левиафан — оно мыслилось прежде всего как на
родное, национальное и свободное единство, республика. 

Звездный час Макиавелли настает, когда национально-освобо
дительное движение начинается и в Италии. Для итальянских ре
волюционеров Макиавелли не просто республиканец, но апостол 
итальянского национального единства. Он видится теперь одно
значно как революционная, эмансипирующая фигура. В этом сво
ем статусе Макиавелли даже переживает буржуазный республика
низм и остается моделью для революционеров XX века, в 
частности для крупного итальянского марксистского политика и 
философа Антонио Грамши. И здесь идеи Макиавелли совпадают 
с Zeitgeist начала XX века — снова на повестке дня, как среди боль
шевиков, так и среди консерваторов, стоит автономия от морали 
и религии, бескомпромиссность политической борьбы... XX век 
стоит, быть может, ближе всего к открытию политического в за
метках флорентийского канцлера... 
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7. Значение Макиавелли 

Итак, «Государь» — манифест политического, выделение 
политического как особого и самостоятельного поля, эмансипа
ция его от других областей культуры и выдвижение его в качестве 
исполнения сущности человека. Макиавелли пишет политическое 
Евангелие. Он соревнуется, во многом сознательно, с Христом — 
и попадает, на века, в дьяволы. 

Пафос его трактата по духу религиозный. Так же говорил Хри
стос: оставь отца и мать, суббота неважна, обрезание неважно, 
«добродетель» неважна. Одно только нужно (Лк 10,42)22. Полити
ка открывается как единственная существенная цель человека, 
следующая из сущности человека как бытийной единицы, на
правленная на единство людей в государстве нововременного 
типа. В главе 26 Макиавелли бросает яростный призыв к объеди
нению Италии, тем самым проясняя практический смысл своей 
проповеди политического. 

Заметьте, моральный индифферентизм Макиавелли сродни 
индифферентизму Христа. И тот и другой освобождают челове
ка от внешних, неизвестно откуда идущих норм. Они освобожда
ют его для одного, единого, действительно важного. Макиавелли 
в этом точно как Лютер. Лютер — неважно, что ты делаешь, важ
но, что ты веришь. Только верой, единственно верой. Отсюда, па
радоксальным образом, вытекает и протестантская веротерпи
мость, свобода совести. 

Здесь мы впервые встречаемся с важнейшей темой Нового 
времени — проблемой свободы. У свободы две стороны: безраз
личие к тому, что ты делаешь, и идея собственного, по-настояще
му самостоятельного творческого действия. В понимании Маки
авелли эти две стороны соединяются таю можно делать все что 
угодно — если только ты собран воедино, если собрано воеди
но государство. Часто подчеркивают только один из этих аспек
тов. «Либерализм» сейчас понимается только как индифферен
тизм, безразличие. Это особенно характерно для утилитарной 
традиции, но не только для нее. Хочешь, в бильярд поиграй, хо-
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чешь, стихи напиши, только никого не обижай. Забыто, что сам 
либерализм возник из мощного порыва эмансипации, который 
зарождается уже у Макиавелли, у Лютера (хотя они не либералы), 
у Гоббса и достигает полного развития у Локка. Во всех этих слу
чаях речь идет, по-настоящему, о единстве человека как едини
цы и государства (или, как у Лютера, Локка, — религиозного со
общества) как единого целого. 

Ханна Арендт, в своем эссе «Что такое свобода?», выводит 
именно Макиавелли как главного теоретика политической свобо
ды. По Арендт, доблесть Макиавелли, virtu, опирается на специфи
ческую виртуозность действия, которая совмещает в себе неско
ванность моральными нормами, гибкость и в то же время 
целенаправленность. Такое действие самодостаточно — оно со
вершается во имя самого действия и возможности действия. Мож
но обвинять и Арендт, и Макиавелли в политическом эстетизме, 
потому что они берут за основу своей этики игру актера. Но мож
но видеть в парадоксальной виртуозной добродетели поиск реаль
ной, физиологической и практической возможности быть свобод
ным, то есть совместить в себе противоречия энергии и 
безразличия, гибкости и смелости, льва и лисы. 
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Вопросы на понимание: 

1) В чем новизна книги Макиавелли «Государь»? Почему она 
приобрела такую популярность? 

2) Каковы собственно теоретические положения «Государя»? 
Какова его философия? 

3) Опишите соотношение понятий virtu и fortuna. 

4) Что отличает Макиавелли от классической философии су
веренного субъекта (XVII век)? 

1 Althusser Louis. La solitude de Machiavel. P.: PUF, 1998. 
2 Вы видите, что Макиавелли был не только современником Лютера, но 
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ТОМАС ГОББС 
И 

ЕГО «ЛЕВИАФАН» 





1. Биография 

Великий английский мыслитель Томас Гоббс родился в 1588 го
ду в семье викария. Он был воспитан в духе пуританиз 
ма1. 1588 год был в истории Англии этапным. В это время 

соперничество Англии с Испанией достигло своего пика, и Испа
ния послала к берегам Англии свой мощный флот, так называемую 
«Непобедимую Армаду». В своей автобиографии, где он задним 
числом осмысляет и поэтизирует свою судьбу, Гоббс пишет: 

My native place I'm not ashamed to own; 
Th'ill times, and ills born with me, I bemoan. 
For fame had rumour'd that a fleet at sea, 
Would cause our nation's catastrophe. 
And hereupon it was my mother dear 
Did bring forth twins at once, both me and fear. 

Последнее слово в этой автобиографии — тоже «страх»: 

And death approaching, prompts me not to fear. 

Автобиография Гоббса — это поэма о победе над страхом. 
Нововременное человечество, захваченное своими безграничны
ми возможностями, в пространстве, в технике, вновь открывшее 
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бесконечные глубины человеческой души, удивляется и страшится 
собственной бесконечности. Страх — не просто эмоция, а аффект 
незнания, неуверенности — начало науки. Гоббс повторяет на 
свой лад классический философский мотив: мысль начинается не 
просто с удивления (как у Платона), но со страха перед миром: 
страх заставляет познавать, быть внимательным к природе, но, в 
отличие от удивления, страх в результате познания, вооруженно
го техникой, должен быть преодолен. Гоббс ближе здесь не к Пла
тону, а к греческим трагикам, для которых человек был deinos, 
одновременно страшен и удивителен, и к Аристотелю, который 
учил о проходе через страх и сострадание и о преодолении этих 
страстей — в трагическом искусстве. 

Молодой Гоббс отправляется учиться в Оксфордский универ
ситет, получает там всестороннее образование. По окончании 
университета он, сам происходя из низкого сословия, становит
ся частным учителем в семьях аристократов (именно в то время 
зарождается эта новая профессия интеллектуалов, характерная 
впоследствии для всего Нового времени, вплоть до XX века). Со 
своими титулованными воспитанниками Гоббс много ездит по 
миру и в своих путешествиях знакомится с крупнейшими учены
ми, в частности с Галилеем и позднее с Декартом. В 1620-х Гоббс 
некоторое время служит секретарем у Фрэнсиса Бэкона. По-види
мому, общение с лорд-канцлером Англии было для Гоббса край
не плодотворным, потому что он продолжает и критически раз
вивает в своем творчестве основные мотивы довольно 
несистематического учения Бэкона: эмпиризм, безграничная вера 
в технику, юридический позитивизм (выведение закона не из 
природы, а из подписи главы государства). В 1628 году Гоббс пуб
ликует свой английский перевод «Пелопоннесской войны» Фуки-
дида. И снова неслучайный выбор: Фукидид, виднейший предста
витель древнегреческой софистики, написал удивительно 
современный для нас по звучанию текст: мрачный, циничный, 
строгий по изложению. Фукидид, как и другие софисты, видит мир 
как борьбу за власть между индивидами или атомарными города
ми-государствами. Политика — царство бескомпромиссного и 
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безжалостного расчета. В ней природа берет верх над законом, а 
природа диктует каждому индивиду или государству железный 
закон самосохранения и самовозрастания. 

В 1629 году Гоббс, до этого образованный в скорее гуманисти
ческом (мы бы сказали, «гуманитарном») духе, открывает для себя 
геометрию, и в особенности ее метод: дедуктивное продвижение 
вперед, исходящее из минимальной системы аксиом. Геометрия 
представляет мир как однородное, лишенное иерархии простран
ство. Не случайно, что интерес ученых к геометрии резко возрас
тает в Европе в XVII веке — подобный же взрыв интереса к геомет
рии сопровождал в свое время возникновение и становление 
свободного, «равнозаконного» греческого полиса. Впрочем, уси
лиями Декарта геометрия скоро будет подчинена алгебре, а про
странство — цифре и символу — и превратится в бесконечное 
пространство. Но Гоббс находится еще только на пороге этого 
развития. В отличие от своих современников Галилея и Декарта, 
он применил математический метод не к исследованию природы, 
а к анализу общества. Причем, как мы увидим, при этой математи
зации не происходит уподобления общества природе как неоду
шевленному миру: метод Гоббса, при всей его дедуетивности, рез
ко отличается от методов естественных наук. 

В 1640 году в Англии начинается смута, приведшая к граждан
ской войне и тому, что мы сегодня называем «революцией». Ко
роль Карл I, подозреваемый многими в тайном католицизме, со
зывает парламент, чтобы получить согласие на новый налог. 
Парламент отказывает ему, король распускает парламент и созы
вает новый (впоследствии названный «Долгим») — а этот парла
мент не только отвергает налог, но и отказывается расходиться. 
Взрываются накопившиеся противоречия: религиозные, мевду пу
ританами и официальной государственной церковью, социальные, 
между набирающей мощь, но бесправной буржуазией и праздной 
аристократией, политические, между абсолютистским государ
ством и сторонниками старых сословных свобод. В 1642 году раз
ражается гражданская война. В 1649 году она оканчивается казнью 
короля и установлением республики, а в 1653 году устанавливает-
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ся диктатура, «протекторат», во главе с буржуазным полководцем 
Оливером Кромвелем. 

Гоббс пугается революции и бежит во Францию. Он боялся 
преследования, потому что написал небольшой памфлет в защи
ту государственной власти (пусть и не называя непосредственно 
короля), который, хотя и не был опубликован, широко расходил
ся в списках. В 1642 году Гоббс публикует в Париже латинский 
трактат De Cive — «О гражданине». В нем уже содержится в целом 
социально-политическая доктрина Гоббса и применяется его 
«геометрический» дедуктивный метод. 

В эмиграции Гоббс с 1646 года является учителем наследника 
престола, будущего короля Карла Второго. Он учит его математи
ке. В том же 1646 году Гоббс начинает писать по-английски свой 
главный политический трактат под названием «Левиафан». Это 
был не просто трактат, а полемическая реплика, которую он об
ращал к максимально широкой аудитории, поскольку считал, что 
только правильное, разумное сознание каждого, идеология, как мы 
бы сказали, может обеспечить обществу надлежащий порядок 

В «Левиафане» Гоббс выводит принципы государственного 
устройства из человеческой природы — но выводит не прямо, а 
через диалектический поворот. Человек, утверждает Гоббс, от при
роды может познавать только в ощущениях и образах, а действу
ет он на основе страстей. Чтобы приобретать какие-то твердые 
знания и ориентиры, отличать истину от лжи, а зло от добра, че
ловеку нужна речь, а речь формируется только в обществе, на ос
нове определенного соглашения, подкрепленного авторитетом 
(который решает, например, что будут значить слова). Когда чело
век живет в обществе, он приобретает знания о себе при помощи 
сравнения с другими, и наоборот, знания о других при помощи 
сравнения с собой. Стремление к самосохранению в обществе 
теряет свою самоочевидность и выражается в стремлении к влас
ти над другими. Получается, что люди идентифицируются друг с 
другом и конкурируют друг с другом. Это рождает ситуацию край
него недоверия и постоянной войны — не только за ресурсы, но 
прежде всего за признание и за репутацию. В отсутствие верхов-
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ной власти в таком обществе жить невозможно: жизнь в нем «оди
нока, бедна, беспросветна, тупа и кратковременна». Единство го
сударства — средство от этого социального одиночества. 

Так, от противного, Гоббс приходит к необходимости для людей 
согласиться на объединение под властью абсолютного, всесильно
го властителя (будь то монарх, группа людей или весь народ — но 
Гоббс предпочитает монарха), то есть государства. Речь, мышле
ние, общественная жизнь, власть по-настоящему становятся воз
можны только в результате общественного договора, заключаемо
го каждым индивидом с каждым. Необходимость заключить этот 
договор Гоббс называет «естественным законом», который действу
ет через разум человека. «Естественным правом», наоборот, назы
ваются все те исходные свободы, от которых надо в обществе от
казаться. Кроме права на жизнь, которое для человека является 
главным и которое он должен защищать также и от государства. 
Но государство не обязано признавать его со своей стороны. 

В 1651 году «Левиафан» выходит в свет в Лондоне. На облож
ке книги — странный рисунок (см. с. 264 наст, изд.), на котором 
над городом из моря поднимается антропоморфный монстр, чья 
коронованная голова напоминает лицом Кромвеля, а тело состо
ит, в свою очередь, из маленьких одинаковых человечков. Навер
ху надпись, цитата из Книги Иова: Non est potestas super terram 
quae comparetur ei: «Нет на земле власти, которая может с ним [т.е. 
с Левиафаном] сравниться». Гоббс контролировал обложку своей 
книги, и она действительно гениально выражает как суть его 
доктрины, так и ее барочную, аллегорическую природу. 

Гоббс дарит рукописный экземпляр книги Карлу II, но тот, 
вопреки ожиданиям автора, хорошо понимает, что этот трактат — 
вовсе не консервативная апология королевской власти, а потен
циально подрывные, делегитимирующие ее рассуждения — ведь 
Гоббс выводит необходимость подчинения властям не из динас
тического принципа, а из равенства людей и из общественного 
договора. Гоббс, глубочайший мыслитель абсолютизма, написал 
такую его апологию, что она вышла за рамки абсолютизма и обо
значила горизонты будущих республиканских революций. 
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Гоббсу отказывают от двора, и он возвращается в Англию. 
Кромвель в целом приветствует его возвращение, хотя большого 
влияния Гоббс не имеет. В 1660 году Кромвель умирает, и генерал 
Монк почти мирным путем организует реставрацию монархии и 
воцарение Карла И. Гоббс не пользуется с некоторых пор большой 
симпатией этого короля. В 1666 году его обвиняют в атеизме и 
запрещают издание и перепечатку некоторых его политических 
книг. Папа включает их в Index Librorum Prohibitorum. Пожилой 
Гоббс не оставляет своих трудов и в 1673 году публикует перево
ды «Илиады» и «Одиссеи». Слава его как великого, но опасного и 
слишком откровенного мыслителя гремит в то время по всей Ев
ропе. Умирает он глубоким стариком, в 1679 году, и перед смер
тью в стихотворной автобиографии описывает свою почти сто
летнюю борьбу со страхом. 

2. Учение Гоббса 

Проанализируем теперь детально «Левиафана» Гоббса, начиная 
с его названия и с картинки на обложке. 

«Левиафан» — это морское чудовище из библейской книги 
Иова. Иов, как вы знаете, это праведник, над которым ставят экс
перимент Бог и Сатана: Бог насылает на него всевозможные бед
ствия, чтобы увидеть, не усомнится ли он в своей вере. Иов, хотя 
и протестует против незаслуженной кары, остается Богу верен. 
В одной из речей, обращенных Богом к Иову, он убеждает Иова в 
своей мощи образами Бегемота, земного чудовища, и Левиафана, 
чудовища морского. «Он кипятит пучину как котел, и море превра
щает в кипящую мазь; оставляет за собою светящуюся стезю. Без
дна кажется сединою. Нет на Земле подобного ему — он сотворен 
бесстрашным; на все высокое смотрит смело; он царь над всеми 
сынами гордости»2.«Нету между нами посредника, который поло
жил бы руку свою на обоих нас»3, — говорит Бог Иову. 

В книге Иова по отношению к Богу ставится тот же вопрос, что 
в книге Гоббса по отношению к государству, — вопрос о том, по
чему надо подчиняться Богу и в чем смысл его власти. Ответ за-
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ключается в несоизмеримой мощи Бога и в возвышенном страхе, 
который он наводит на людей своими порождениями. У Гоббса 
тоже истоком подчинения является страх, страх смерти. Человек 
больше всего боится естественного состояния, где его легко мо
гут убить. Поэтому он сам (а не Бог) воздвигает новую сверхмощ
ную силу, «Левиафана», которая тоже пугает всех страхом смерти, 
но именно поэтому в действительности взаимные убийства стано
вятся гораздо менее вероятны. Мощь государства остается (в ос
новном) в возможности, и именно поэтому она так велика. 

Левиафан — это страшный монстр, воплощение зла. Но насы
лает его Бог. Аналогично Гоббс описывает довольно несимпатич
ный, холодный, имморальный организм, который, будучи злым, 
именно поэтому крайне полезен человеку. Позже либералы будут 
тоже считать власть необходимым злом, но они не примут всерьез 
это зло, считая его относительным неудобством. Чтобы такое пре
небрежительное отношение к злу государства было возможно, 
надо, чтобы сначала, у Гоббса, это зло было продумано во всем 
своем абсолютном масштабе. 

«Нету на земле подобного ему»: Ничто не сравнится с властью 
(мощью) Левиафана — гласит формула из Книги Иова, вынесен
ная Гоббсом на обложку. Поэтому не нужно и сравнивать. В этом 
преимущество государства по отношению с естественным состо
янием, где люди, чтобы познать мир, постоянно сравнивают себя 
друг с другом. Мощь государства гиперболична, возвышенна, она 
раздувается воображением до беспредельности. Левиафан несрав
нимо выше «сынов гордости» — всевозможных заносчивых ари
стократов и псевдопророков. Эта несравнимая мощь, будучи пос
ледней и единственной инстанцией истины («нету между нами 
посредника»), поэтому дает возможность сравнивать и познавать 
все остальное. 

Левиафан Гоббса имеет, как мы видим на картинке с обложки, 
человеческое лицо. Это гигант, составленный из маленьких чело
вечков и держащий в руках меч и епископский жезл (то есть со
единяющий светскую и религиозную власть). Государство не про
сто собирает вместе разрозненных индивидов, но оно извне 
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добавляет к их сумме голову, путем репрезентации или олицетво
рения. Как мы упоминали выше, чтобы создать из множества един
ство, к нему надо еще кое-что добавить. Репрезентация делает 
государство антропоморфным, делает его субъектом. Гоббсовский 
суверен безошибочно руководит государством, если он тщатель
но следует своему личному интересу — интерес его самосохране
ния и власти это и есть интерес государства. 

Внизу обложки нарисован ряд геральдических символов. Они 
обозначают все то, что Гоббс считает корнем зла и что его «Леви
афан» призван попирать. В левой колонке находятся символы, 
означающие власть парламента, которая, по Гоббсу, приводит к 
гражданской войне (хаотической анархии парламентского режи
ма в ходе английской революции посвящена книга Гоббса «Беге
мот»). Символы из правой колонки относятся к власти папы и ка
толической церкви. Это для Гоббса не менее опасный источник 
двоевластия, а значит, анархии и гражданской войны. 

Теперь перейдем к тексту трактата. 
Прежде всего надо держать в голове его структуру. 
— Посвящение 
— Вступление 
— О человеке 
— О государстве 
— О Христианском государстве 
— О Царстве тьмы. 
Из этого оглавления еще не очевидно главное, а именно гео

метрическая структура рассуждения, принятая Гоббсом в «Леви
афане». Она геометрична в том смысле, что соответствует методу 
геометрического трактата Евклида «Начала» — последовательной 
дедукции. Каждая новая глава строится на понятиях, определен
ных в предыдущей: ни одного понятия без определения. Адам, как 
подчеркивает Гоббс4, знал очень мало слов. Подобно ему, Гоббс 
начинает с нескольких самых простых терминов и самоочевид
ных положений, чтобы потом вывести из них дедуктивно все бо
гатство человеческого знания. 
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Самые важные принципы теории Гоббса можно найти уже в 
посвящении и вступлении. 

В посвящении «Левиафана» лорду Фрэнсису Годольфину, желая 
отвести обвинения в партийных пристрастиях, Гоббс уточняет: 
«[я] говорю не о людях у власти, а (абстрактно) о седалище власти 
(подобно тем простодушным и беспристрастным существам в 
римском Капитолии, которые своим шумом спасли тех, кто нахо
дился в нем, не потому, что это были именно данные лица, а лишь 
потому, что они были там)...»5. 

Гоббс сравнивает своего абсолютного властителя с гусями, 
которые спасли Рим, не потому что это были какие-то особые, 
талантливые или высокородные гуси, а потому что они оказались 
в нужное время в нужном месте. Подобно тому, теория Гоббса ле
гитимирует само наличие сильной государственной власти, и ему 
неважно, Кромвель это или Карл II (Кромвель, видимо, предпоч
тительнее, потому что он уже занимает нужную позицию). Госу
дарство — это машина, и государь в ней — не более чем незаме
нимый винтик (позднее мы найдем, как ни странно, переклички 
с этой точкой зрения у Гегеля, а гуси Гоббса вполне сочетаются с 
гегелевским требованием «природного» фактора на вершине го
сударственной власти). 

К развитию технической аналогии Гоббс и переходит сразу во 
Введении: «Левиафан» — это автомат, созданный человеческим 
искусством по образцу и подобию человеческого тела. Это одно
временно и механический, и органический феномен, а точнее, 
реконструкция органического «политического тела», корпорации 
(в средневековом духе!) при помощи новых, механико-техничес
ких средств. Вообще, техника у Гоббса не просто довесок к при
роде, а способ завершить природу и позволить ей существовать 
по-настоящему (так, ниже мы увидим, что естественные законы, 
кроме первого и второго, работают только в государстве, а не в 
естественном состоянии). И в этом он следует высокой метафи
зической традиции, а именно Аристотелю, для которого искусст
во (техне) есть не дополнение, но завершение и актуализация 
природы. 
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Далее Гоббс объясняет свой метод, а точнее, его эпистемоло
гические основания. Откуда приобретается знание о человеке и 
государстве? Во-первых, чтобы его приобрести, нужно читать не 
книги, а людей. Но людей, в свою очередь, невозможно читать без 
того, чтобы «читать самого себя». Итак, отвергается схоластичес
кое книжное знание, но отвергается не в пользу эмпирического 
наблюдения природы, а в пользу создания новой системы знания, 
которая рождается с нуля и исходит из элементарной интроспек
ции. Интроспекция должна принести нам, по аналогии, и знание 
о других людях. А правителю и учителю правителя — знание о 
человеческом роде. Казалось бы, все ясно. Заметим, впрочем, что 
вряд ли таким путем удастся добыть знания об отношениях людей 
друг к другу... Зато об этих отношениях Гоббс нам ясно говорит, в 
этом же абзаце, что они заключаются во взаимном сравнении. 
Если я вычитываю в себе знание о том, что происходит в душе друг 
друга, то другой, скорее всего, занимается тем же самым, и эта зер
кальная картина рискует обернуться гонкой соперничества и не
доверия... Но об этом ниже. 

Пока Гоббс честно пытается провести нас путем интроспекции 
по восходящей и начинает с теории познания. Познание начина
ется с ощущений, продолжается в представлениях, в их ассоциа
ции. А затем возникает речь, которая впервые только и позволяет 
проводить абстрактные рассуждения, относящиеся ко всему чело
веческому роду. Стоп! Речь — это, очевидно, социальный феномен. 
Она служит для общения людей6 и требует точных определений. 
На основе речи возникает рассуждение, в котором неизбежны 
ошибки, поэтому «при возникновении спора по поводу какого-то 
мнения спорящие стороны должны добровольно согласиться 
между собой считать правильным мнение какого-либо арбитра 
или судьи». 

Гоббс полностью верен здесь тому направлению средневеко
вой схоластической философии, которое называется «номинализ
мом» и учит, что реальны только единичные предметы, а общие 
сущности появляются только в речи7. «Универсалии», то есть ро
довые сущности, это имена без реального референта. 
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Итак, читая в себе, мы пришли к довольно непрочным цепоч
кам представлений из личного опыта. Как только возникла нужда 
в абстракции, мы вышли на уровень, где нам необходимо слушать 
других людей и вступать с ними в соглашение. На этом уровне, 
который вообще-то предшествует государству, мы сразу прихо
дим к необходимости договора и верховной власти. Дедукция ока
залась сложнее, чем нам обещали. 

Затем Гоббс переходит к волевым процессам. Тут он начинает 
с элементарных страстей, которые определяют, что доя человека 
является благом или злом, и которые при посредстве обдумывания 
формируют волю к действию. Добро и зло, до заключения догово
ра, каждый понимает относительно к себе (можно предположить, 
что эта «омонимия» не проходит без выяснения отношений). 

Наконец, в главе 10 Гоббс задается вопросом, как все эти мыс
ли и воления реализуются на практике. И тут центральной для 
него становится тема власти, или могущества (power). Оказывает
ся (гл.11), что власть — это главная склонность человеческого 
рода. Подобно Макиавелли и Ницше, Гоббс ставит волю к власти 
на первое место. Власть для него — это благо, которое содержит 
в себе собственный рост, добродетель движения, направленная 
на постоянное возрастание (этим власть отличается от традици
онных счастья, покоя, благодати и так далее). Ницше понимает 
свою волю к власти примерно так же — как антиэнтропийный 
принцип избытка... 

Сама по себе власть касается только индивида и заключается в 
«средствах достигнуть в будущем некоего видного блага»8. Но дол
го на индивидуальном уровне мы не задерживаемся, потому что 
«наибольшей человеческой властью (могуществом,/юг#ег) являет
ся то, которое составлено из сил большинства людей, объединен
ных соглашением, и перенесено на одну личность». Власть требует 
единства, объединения многих людей. 

В обществе «репутация власти есть власть»9. Другими словами, 
возможности человека прямо зависят от того, что думают о нем 
другие люди. Чтение в себе показывает необходимость постоян
ного чтения в другом. Другой же с той же целью пытается влезть 
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к тебе в душу. И так вы думаете, что подумал он о том, что подумал 
я о том, что подумал он, потому что на кону репутация обоих. Со
ответственно, показывает Гоббс в главе 11, весь этот процесс при
водит к постоянной борьбе за власть, основанной на соперниче
стве, тщеславии, недоверии и прочих феноменах, связанных с 
«чтением» мыслей других людей. 

Остановимся здесь на гоббсовском понимании власти. В запад
ных языках политическая власть обозначается словами potentia и 
potestas. Первое из них соответствует метафизическому термину 
для возможности, могущества. Английское power переводит оба 
этих термина сразу. Гоббсовское понимание власти-могущества 
как основанной на договоре, относительной, отражает сдвиг в 
понимании мира, происходящий в Новое время: от аристотелев
ского примата действительности над возможностью мы, теряя 
божественную инстанцию первичного действия, переходим к 
примату возможности, силы над действительностью (именно эту 
тенденцию пытается развернуть Ханна Арендт, определяя, как мы 
видели во Введении, власть через действие, сливая действитель
ность и возможность воедино). Поэтому у Гоббса власть-могуще
ство не присуща внутренне суверену (его, как и любого, можно 
при желании убить), а зависит от соотношения сил, устанавлива
емого юридически. До такого юридического установления потен
циальность власти критическим образом зависит от «репутации», 
то есть от блеска, от идеологии, от воображения власти другими 
людьми. Но и в юридическом режиме, в его предельной точке, 
необходима опора на воображение и символику страха — отсю
да библейская риторика Гоббса в изображении несравнимого «Ле
виафана». Это свойство власти в абсолютистском государстве 
вслед за Гоббсом отмечает Паскаль10. Он, правда, не верит в юри
дические концепции власти, поэтому она для него строится ис
ключительно на воображении (иначе зачем многие будут подчи
няться одному?) и является силой. В одиноком человеческом 
обществе, состоящем из бесконечно малых сил, любой обще
ственный порядок строится, по Паскалю, на силе (force) как соот-

271 



АРТЕМИЙ МАГУН 

ношении этих сил и потому непременно требует подкрепления в 
воображении (у страха глаза велики)11. 

У Гоббса борьба за власть, вытекающая из сущности человека 
в его жизни с другими, образует так называемое «естественное», то 
есть догосударственное, состояние. В этом состоянии все равны, 
потому что каждый, даже самый слабый, может другого убить (гру
бо, но верно подмечено!). А смерть, как прекращение всякого дви
жения, это для человека самое страшное зло. Страх смерти — по
следний, пусть удаленный принцип любой воли. 

Равенство не примиряет, а ссорит людей друг с другом, пото
му что каждый из них мнит себя выше других (особенно умом). 
Это — равенство, где все себя друг с другом сравнивают. В есте
ственном состоянии идет постоянная война всех против всех (не 
в том смысле, что все время идут военные действия, а в том, что их 
можно каждую минуту ожидать, то есть налицо юридическое со
стояние войны). У этой войны три основных причины: «во-пер
вых, соперничество; во-вторых, недоверие; в-третьих, жажда сла
вы»12. Приводит она в конце концов к совершенно нетерпимому 
состоянию, где невозможны ни экономическая деятельность, ни 
наука, ни искусства, а есть «вечный страх и опасность насиль
ственной смерти»13. 

Невозможны здесь ни справедливость, ни закон. Есть только 
естественное право каждого на все, которое никто, кроме него, не 
признает. Естественный закон (в отличие от права) появляется 
лишь затем исходя из опыта (реального или мысленного) есте
ственного состояния. Это закон человеческого разума. Он опре
деляет вовсе не «природу», а сознание, и «естественный» он толь
ко в том смысле, что это естественный вывод из сложившейся 
ситуации. Этот закон диктует человеку, по возможности, покинуть 
естественное состояние, а для этого заключить с остальными об
щественный (мирный) договор и пригласить суверена в качестве 
гаранта этого договора. Естественных законов несколько, первые 
два предписывают заключить договор, а остальные диктуют уже 
поведение после заключения договора, внутри государства. Это 
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всяческие буржуазные добродетели умеренности, которые как раз 
в естественном состоянии были бы самоубийственны. 

Гоббс понимает «естественное право» иначе, чем традиция, 
идущая от Аристотеля к стоикам и к Фоме Аквинскому. Вслед за 
Гроцием он видит «естественность» права в его асоциальное™, 
примитивности и считает, что оно преодолевается в государстве. 
В то время как в схоластике естественное право — это общий бо
жественный порядок, присущий и природе, и государству. Поня
тие естественного закона у Гоббса ближе (по своему благонаме
ренному содержанию) к традиционному понятию, но этот закон, 
как мы помним, выводится дедуктивно самим человеком на осно
ве собственного эгоизма — а это сводит на нет все параллели с 
традицией. Таким образом, Гуго Гроций и Томас Гоббс открыва
ют школу так называемого «нового естественного права» — шко
лу с тех пор доминирующую и переворачивающую традиционное 
понятие ius naturae вверх тормашками. 

Итак, прежде чем перейти к деталям государственного устрой
ства по Гоббсу, разберемся, что же произошло? Каким же путем 
провел нас этот новый Евклид? 

Реконструировав, начиная с самых элементарных способностей 
человека, его жизнь в обществе, Гоббс приходит к выводу, что эта 
жизнь, строго говоря, невозможна. Единственно естественным, то 
есть разумным, для человека оказывается отказ от его естественно
го состояния и создание нового искусственного образования путем 
договора. Хотя Гоббс и начинает свой анализ с анализа изолирован
ного индивида, он показывает, что он может что-то познавать ра
зумом и заниматься целенаправленной деятельностью только как 
социальное существо, живущее в государстве. 

То есть мы перестали описывать естественное положение ве
щей и стали описывать, что человек должен исходя из этого по
ложения делать. А должен он прежде всего отменить это есте
ственное положение. Необходимость, «аподиктичность» 
рассуждения сохраняется, но переходит из плана природы в план 
закона. Это уже не Евклид. Это типичная диалеетика нововремен
ного, трансцендентального образца, которую мы найдем позже у 
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Канта и Гегеля. Фактически государство и суверен, хотя они появ
ляются на позднем историческом этапе, задним числом обуслав
ливают, по Гоббсу, саму возможность жизни в обществе, и даже 
саму человеческую речь. Без инстанции решения язык и общество 
онтологически недостаточны. (Та же ретроспективная конститу
тивная структура присуща гегелевской Философии Права) 

Так что Гоббс в своей онтологии — не «материалист», а в сво
ей эпистемологии — не «эмпирик». Он рассматривает понятие 
материи, в традиционном схоластическом ключе, как коррелятив
ное понятию формы. Действительно, название «Левиафана» пол
ностью читается таю «Левиафан, или материя, форма и власть го
сударства гражданского». Начав с материи государства — 
человеческой природы, мы пришли к его форме — к праву, обле
ченному в личностную, репрезентативную форму. Слово «власть» 
(мощь) — power — здесь тоже не случайно: ведь мощь (potentid) и 
означает, у Аристотеля и в схоластике, возможности, заложенные 
в материи до ее оформления. А у формы, по Аристотелю, есть выс
шая действительность и завершенность, actualitas. Но вот ее, как 
понятие телеологическое, Гоббс отвергает и сводит силу государ
ства к той же самой естественной, ненасытной мощи (potentid), 
только несравнимо большой. 

Распространенная ошибка в отношении Гоббса — в том, что он 
якобы рассматривал естественное состояние как простое столк
новение эгоистических человеческих атомов в борьбе за самосох
ранение. Эта интерпретация в духе позднейшего утилитаризма — 
и, вообще говоря, в духе поверхностного цинизма, присущего 
любой эпохе, — совершенно неверна. Человек у Гоббса очень 
быстро становится социальным. Его знания, воля и могущество 
зависят от другого, от сравнения с другим. Поэтому естественное 
общество разваливается не от некой исходной асоциальное™ 
людей, а напротив, от их излишней, неограниченной социально
сти, которая выражается в борьбе за взаимное признание и кото
рая может быть ограничена только договором. Кант, вниматель
ный читатель Гоббса, точно назвал подобное свойство людей 
«асоциальной социальностью»и. 

274 



ТОМАС ГОББС И ЕГО «ЛЕВИАФАН» 

Итак, путь у человека на Земле один — вступление в государ
ство путем общественного договора. Гоббс (в главе 16) подробно 
прописывает юридическую суть этого договора, в котором мно
жество (multitude*) преобразуется в единство. При этом каждый 
член общества уполномочивает («авторизует») общего представи
теля представлять его волю, передавая ему все свои естественные 
права (кроме неотчуждаемого права на жизнь). У общества появ
ляется одно лицо (как на обложке Левиафана). Именно благода
ря своему представителю оно и становится «реальным единством», 
то есть не просто юридической формальностью, но материаль
ным воплощением общества в личности. Так возникает государ
ство (state). «Таково рождение того великого Левиафана или, вер
нее (выражаясь более почтительно), того смертного Бога, 
которому мы под владычеством бессмертного Бога обязаны сво
им миром и своей защитой»15. Поскольку бессмертный Бог дале
ко, человек создает себе Бога рукотворного. 

Гоббс предпочитает этот термин старому обозначению res 
publica, хотя использует и последний тоже (в английском перево
де, commonwealth). Государство неотделимо от личности сувере
на, но и государство, и суверен понимаются как абстрактный ин
ститут. Не важно, кто именно олицетворяет государство, но важно, 
что кто-то это делает. 

Гоббс — один из родоначальников современного понятия об
щественного договора. Тут надо уточнить, в чем заключается его 
версия договора, так как по этому поводу тоже распространены 
ошибки. Во-первых, договор заключает каждый человек с каждым. 
Никто не заключает его с сувереном. Поэтому суверен не связан 
никаким договором, а остается, единственный, в естественном 
состоянии. Его власть абсолютна, и это — условие жизнеспособ
ности общества. Во-вторых, Гоббс не предлагает никому в дей
ствительности заключать общественный договор. Договор — это 
юридическая конструкция, которая служит обоснованием суще
ствующей власти и объяснением, почему ей надо подчиняться. 
Хотя Гоббс и отмечает, что естественное состояние фактически 
существует в Америке и действует в международном праве16, он 
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далек от того, чтобы считать свой договор историческим фактом. 
Договор — прежде всего юридическая, трансцендентальная фик
ция, идея: то, что должно было бы быть, даже если реально не име
ло места. 

Итак, государство сформировано. Это — абсолютистское госу
дарство, хотя оно необязательно управляется монархом. Суверен 
в принципе может быть и группой людей, и всем народом — но 
монархия, по мнению Гоббса, предпочтительнее (глава 19). Прав 
у подданных в этом государстве нет, но если оно хочет предать 
одного из подданных смерти, то он волен спасать свою жизнь как 
может: ведь он и вступал в общественный договор, чтобы спастись 
от преждевременной смерти, а раз это не получилось, то договор 
силы не имеет17. Но суверен имеет полное право преследовать 
такого человека, потому что он вообще имеет право на все. У него 
есть, пишет Гоббс, обязанности, но это обязанности перед Богом, 
а не перед людьми, и сводятся они к рассудочному эгоистическо
му расчету о том, как сохранить и приумножить свою власть — 
благо для суверена, а значит, автоматически, благо для поддан
ных. Свобода в Гоббсовом государстве — это молчание законов 
(глава 21). То, что не оговорено сувереном в законе, делать мож
но, разрешено. Но никаких конституционных свобод быть не 
может. При этом Гоббс дает суверену вполне либеральные реко
мендации: абсолютной властью не следует злоупотреблять, а пре
доставлять подданным заниматься своими делами, например «по
купать и продавать и иным образом заключать договоры друг с 
другом, выбирать свое местопребывание, пищу, образ жизни, на
ставлять детей по своему усмотрению и так далее». Удивительно, 
но Гоббс предполагает, что его суверен не будет вмешиваться во 
все эти важнейшие области, которые потом стали называться «ча
стной сферой». 

Важным является Гоббсово определение закона, или права (по-
английски это одно и то же). Право, говорит Гоббс, это «приказа
ние лица, адресованное тому, кто раньше обязался повиноваться 
этому лицу». Гражданское право — это то, что приказывает госу
дарство. Все! Гоббс, вслед за Фрэнсисом Бэконом, отметает сто-
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ическо-томистское естественное право, а также средневековое 
обычное право (основанное на прецедентах) и выводит все пра
во из приказа суверена. Он переносит на государство номинали
стический подход к праву. Право, как система общих идей, не 
может быть естественным. Соответственно в номинализме воля 
Бога-законодателя не может быть сама скована правом или зако
ном. Аналогично, у Гоббса, суверен не подчинен собственным 
гражданским законам (ведь он дает и отменяет их сам)18. Это за
конодательная власть, которая сама как бы находится вне закона. 
Если заострить парадокс, то можно сказать, что вне закона нахо
дится сам закон, как инстанция и как феномен19. 

Гоббс делает это не из цинизма и не из любви к деспотизму, а 
из желания прекратить бесконечные правовые конфликты и вне
сти в право ясность. Пока мы верим в непосредственно действу
ющее естественное право (как мы сегодня верим в права челове
ка), мы будем бесконечно воевать за определение этого права. Что 
кажется естественным мне, не кажется естественным тебе. Насто
ящий естественный закон, у Гоббса, требует полного подчинения 
суверену и исходящему от него гражданскому праву. Суверен не 
только разрешает бытовые споры и судит преступников: он игра
ет фундаментальную эпистемологическую роль, дает определения 
вещам и решает, что будет добром, а что злом. Мотивы отказа от 
естественного права у Гоббса примерно те же, как те, что в XX веке 
заставили Вебера и Шмитта столь яростно бороться за отделение 
политики от морали. 

Подчеркнем, что Шмитт — защитник права и идеолог того, 
что позже станет называться «правовым государством». В корне 
неправа Ханна Арендт, когда она, в «Истоках тоталитаризма», вы
ставляет Гоббса предтечей тоталитаризма, за то, что он основы
вал государство на терроре. Террор, по Гоббсу, есть залог функ
ционирования права, безличного государства, а нацизм и 
сталинизм, арендтовские «тоталитарные» общества, по ее соб
ственному описанию, активно разрушали государственно-пра
вовой порядок. То есть Гоббс «виноват» в тоталитаризме лишь в 
той же мере, в которой либерализм вообще ответствен за появ-
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ление тоталитаризма как своего эксцесса и симптома, с которым 
он тем не менее не совпадает. 

Важнейшей проблемой для Гоббса, конечно, является отноше
ние государства к религии. Он посвящает ему половину своей 
книги, ее третью и четвертую части. Во многом эти части направ
лены на то, чтобы доказать сочетаемость теории Гоббса с Писани
ем и отвести от нее упреки в атеизме. Но все, что говорит здесь 
Гоббс, органически вписывается в его теорию государства. 

На вопрос о свободе совести Гоббс отвечает в главе 4320. По
скольку суверен волен вообще предписывать подданным все, что 
он хочет, он волен предписывать им и отправление культа. Даже 
если сувереном является «неверный», его все равно надо слушать
ся. Потому что естественный закон, диктующий подчинение суве
рену, хотя он и выводится человеческим разумом, в конечном сче
те исходит от Бога. Порядок превыше всего. «Что касается веры 
подданных, то она скрыта внутри и невидима»21. То есть Гоббс 
занимает здесь крайнюю протестантскую позицию: вера являет
ся внутренним делом и не имеет отношения к внешним ритуалам. 
Ритуалы — дело государства. 

Вообще, религиозные догматы и тем более всяческие чудеса и 
откровения не имеют прямого действия в государстве. Бог не яв
ляется сувереном этого мира, потому что он не выражает в нем 
прямо своей воли. Он был сувереном еврейского народа, когда 
продиктовал Моисею свои законы. Но с тех пор он не участвовал 
напрямую в государственной жизни, а «представителям» его ве
рить до конца нельзя. Христос, придя в мир, оставил в силе граж
данскую власть действующих суверенов. Бог обладает суверените
том в Царстве Божием, а на земле имеют полную власть 
государства. 

Католическая же церковь не только не имеет права вмешивать
ся в дела суверенных государств, но вообще является «царством 
тьмы», то есть путаницы, неясности и мракобесия. Папство «пред
ставляет собой не что иное, как привидение умершей Римской 
империи, сидящее в короне на ее гробу»22. Это не религиозный 
институт, а обманчивый призрак государственной власти. 
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Впрочем, по мнению Гоббса, именно католицизм отвечает не 
только за ограничение свободы совести, но и за распространение 
различных вредоносных учений вроде тираноборчества, демок
ратизма и правления законов. 

3. Гоббс и другие 

Гоббс вобрал в себя и синтезировал очень много влияний, 
много тенденций политической мысли своей эпохи: это и схола
стический номинализм Оккама, и политический прагматизм Ма
киавелли, и легизм Бодена, и вновь популярные античные авторы, 
такие как Фукидид и Лукреций, и эмпиризм Фрэнсиса Бэкона, и 
математическая физика Галилея, и многие другие. 

Как и Макиавелли, Гоббс развивает светское учение о государ
стве (status). Он тоже делает из суверена-государства экзистенци
альную единицу, подчиненную заботе о самосохранении. Как и 
Макиавелли, Гоббс исходит из принципиальной хаотичности, 
неопределенности естественного мира. Но в отличие от Макиа
велли, государство Гоббса — это не художник, а машина, полити
ка—не искусство, а техника, и обращена теория Гоббса не к пра
вителям, решающим, как действовать в политической игре, а к 
подданным, чтобы они осмысленно подчинялись властям. Поэто
му Макиавелли говорит на языке истории, а Гоббс — на языке пра
ва и даже схоластики (с которой он все время полемизирует). 

Как и Боден, Гоббс создает учение об абсолютной власти, раз
вивая понятие «суверенитета». Но в отличие от Бодена, у Гоббса 
суверен создается самим обществом и является его функцией. Он 
еще менее ограничен, чем у Бодена, так как не является субъектом 
никакого договора. Но его мощь — это объединенная мощь само
го общества. 

Но ближе всего по духу учение Гоббса, конечно, к протестант
ской традиции и к великим протестантским теологам, к Лютеру и 
Кальвину. 

Именно Лютер, вернувшись к Августину, проложил путь для 
чисто светского и основанного на насилии понимания политики. 
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Идея внутренней, личной веры облегчила полное подчинение 
внешних вопросов государственным властям. Гоббс разделяет 
многие доктринальные положения Лютера и Кальвина, в частно
сти их низкую оценку человеческой природы. Как и Лютер, Гоббс 
предпочитает цитировать Ветхий, а не Новый Завет, подчеркивая 
разрыв между человеком и Богом и страх, а не любовь как основу 
их отношений. Государство Гоббса — не просто смертный Бог, но 
Бог номиналистский и протестантский, всесильный и непредска
зуемый. Как и Бог Кальвина, гоббсовский суверен является legibus 
solutus, исключенным из сферы действия собственных законов. 

Мы уже сравнивали Гоббса с некоторыми позднейшими мыс
лителями в ходе нашего изложения. Влияние Гоббса на полити
ческую мысль Нового времени трудно переоценить. Во многом на 
открытия Гоббса опирается позднейший англосаксонский либе
рализм, в частности Локк, который, правда, опасается напрямую 
ссылаться на автора «Левиафана». Бернар Мандевиль усиливает 
парадоксальность учения Гоббса, но в то же время и упрощает его 
в своей «Басне о пчелах», где он выводит социальную гармонию 
из злой и порочной природы человека. Руссо строит свою теорию 
общественного договора как антитезу Гоббсу и Локку, но заим
ствует именно у Гоббса саму «абсолютистскую» структуру догово
ра. Трансцендентальный метод Канта в Критике чистого разума 
имеет в лице Гоббса одного из своих ближайших предшественни
ков, но сам Кант этого никогда не признает, хотя охотно цитиру
ет Гоббса в своих политических трудах Гегель Гоббса тоже цити
рует мало, но просто потому что он вообще мало кого цитирует. 
И знаменитая диалектика господина и раба из «Феноменологии 
духа», и вытекающая из нее доктрина о государстве в «Философии 
права» выглядят зачастую как пересказ Гоббса — настолько близ
ко Гегель придерживается логики, открытой английским филосо
фом. Ницше, когда он задумывается о государстве, также понима
ет его в гоббсовском смысле. Все это время продолжалось и 
влияние Гоббса на англосаксонскую мысль: утилитаризм Бентама 
во многом строится на вульгаризации его идей. 
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В конце XIX века и в XX веке влияние Гоббса как полити
ческою мыслителя не ослабло. Его влияние испытали и посвяти
ли ему исследования такие крупные социальные мыслители, как 
Фердинанд Теннис, Карл Шмитт и Лео Штраусе. Последние двое 
много полемизировали по поводу Гоббса. Штраусе считал Гоббса 
первым либералом, создателем холодного нейтрального государ
ства, и тайным атеистом. Шмитт, напротив, считал государство 
Гоббса по-настоящему религиозным, видел в нем «политическо
го теолога» (то есть того, кто решает теологические задачи в по
литической форме), а в «Левиафане» видел христианский кате-
хон, силу, сдерживающую апокалиптический хаос. 

4. Гоббс как философ 

Гоббс — типичный представитель нововременной филосо
фии, и первый вопрос у него — эпистемологический. Как, что 
и почему мы можем познавать? 

Познание, как и воля, движимо, по Гоббсу, страхом. К исследо
ванию причин явлений располагает беспокойство.23. Начинается 
познание с опыта, а точнее, с простейших механических эффек
тов — ощущений. Это эмпиристская, а также «сенсуалистская» 
позиция. Но, логически реконструируя образование сложных зна
ний из простых, Гоббс в какой-то момент останавливается и ука
зывает на нарастание неуверенности, пропорциональное росту 
социальности знания при его усложнении. И перспектива опро
кидывается: уже к концу первой части оказывается, что главную 
роль в познании играет задающее определения государство, и 
подчинение ему основывается на разумном естественном законе, 
который мы выводим не из опыта, а из мысленного эксперимен
та — из дедукции о всяком возможном опыте. От сенсуализма мы 
переходим к чему-то вроде априорного трансцендентализма, с 
добавкой в виде «социального конструктивизма», выражаясь се
годняшним языком. 

Перейдем теперь к антропологии и этике. Главные челове
ческие функции, у Гоббса, это познание и воля. С волей происхо-
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дит то же, что и с познанием: вначале кажется, что Гоббс выво
дит ее из примитивных «страстей». Если основная, но элементар
ная страсть человека — это страх смерти, то его главная волевая 
«склонность», уже развитая и социально опосредованная, — это 
воля к власти. Воля к власти опосредована сравнением с другим 
человеком. Она ведет людей к соперничеству друг с другом не на 
жизнь, а на смерть. 

Поэтому оказывается, что воля в конце концов определяется 
вовсе не страстями, а неким априорным долгом — заключить об
щественный договор и подчиняться суверену. Это не просто пред
писание, а предписание, которое универсально вменяется каждо
му человеку. Так что трудно не услышать и здесь кантовскую ноту. 

Что касается онтологии, то она у Гоббса, в духе его времени, 
подчинена эпистемологии. Можно считать начало его трактата 
материалистическим, потому что ощущение вызывается, по нему, 
механическим воздействием тела на тело. Потом этот материа
лизм как-то забывается в «социальном конструктивизме», но сно
ва возникает в его этике, потому что стремление к сохранению 
телесного существования, движения, является у Гоббса важнейшей 
страстью, и даже вступает в конфликт с «естественным законом», 
когда угроза смерти заставляет человека выходить из обществен
ного договора. Гоббс описывает естественное бытие как хаос, но 
это для него не все бытие. Техника дополняет и устанавливает 
природу, делая земное бытие по-настоящему возможным. 

5. Значение Гоббса 

Гоббс — крупнейшая фигура и в философии вообще, и особен
но в философии политической. Его учение о государстве не толь
ко отражает и предвосхищает политику Нового времени, но и 
выходит за рамки своей эпохи, вставая в один ряд с Платоном, 
Аристотелем и Гегелем (который сильно зависит от Гоббса) — 
прежде всего потому, что при создании политической теории он 
пересмотрел философию в целом и вписал государство в общее 
учение о мире и человеке. 
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Гоббс первым глубоко разработал систему основных полити
ческих понятий: государство, репрезентация, суверенитет, об
щественный договор. Главное из этих понятий — государство. 
Гоббс первым последовательно осмыслил новшество Нового вре
мени — суверенное территориальное государство. Соответствие 
его теории вызову новой эпохе — во-первых, в том, что он мыс
лит власть и государство как абстрактные безличные величины, 
во-вторых, в том, что он выводит власть из послушания поддан
ных и поэтому ставит вопрос о причинах и основаниях подчине
ния (как мы бы теперь сказали, о легитимности). 

Государство (status) у Гоббса вводится диалектически, по кон
трасту с «естественным», безгосударственным состоянием, состо
янием войны. «Естественное состояние» — новая, популярная 
фигура мысли того времени. Драматические события XVI—XVII 
веков — выход в океан, религиозные войны — приводят к мысли 
о хаотическом, асоциальном состоянии людей, которое предше
ствует общественному порядку. Государство растет из катастро
фических событий и постоянно соседствует с хаосом (так обсто
яло дело уже у Макиавелли). Порядок в обществе, вопреки 
схоластическим учениям об естественном праве, не является при
родным, а появляется в результате постоянного усилия и челове
ческого искусства. Искусство в XVII веке понимается преледе всего 
как техника. От культа открытий человечество приходит к куль
ту технических изобретений. 

В то же время учение Гоббса о государстве возникает в ответ 
на существенные социально-экономические изменения. Это, не
сомненно, буржуазное государство, то есть государство, в кото
ром интересы, ценности, практики буржуазии считаются универ
сальными. Буржуазией можно в целом считать ту часть третьего, 
непривилегированного сословия, которая в результате развития 
капиталистических отношений, роста торговли, монетизации 
экономики, а также в результате реформации приобретает в об
ществе вес и статус, встающий в противоречие с ее непривилеги
рованным положением. В XVI и XVII веках идет интенсивное раз
рушение феодальных и сословных отношений. Капиталистические 
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отношения разлагают групповую солидарность и атомизируют 
общество, дробят его на индивидуальные ячейки. За буржуазией 
стоят деньги, за аристократией — политическая власть и военная 
сила. Церковная иерархия рушится под ударами реформации. Бур
жуазия просит поделиться властью. Но она не хочет просто занять 
место аристократии, а несет специфические классовые ценности. 
Буржуа ненавидит почести, пышность, феодальные войны. Он глу
боко внутренне религиозен, проповедует бережливость, ценит 
труд и мир. Абсолютная монархия является приемлемым для бур
жуазии компромиссом, потому что, хотя она и не передает ей 
власть, но обуздывает феодальную аристократию, объединяет эко
номическое пространство на большой территории (обеспечивая 
свободу и безопасность торговли) и ведет, как правило, протекци
онистскую («меркантилистскую») политику в отношении соб
ственных производителей и коммерсантов. 

Гоббс усматривает в своей теории главную черту абсолютизма, 
которая на первый взгляд может показаться парадоксальной. В 
этом режиме совмещаются небывалая мощь и единство государ
ства, с одной стороны, и индивидуалистическое устройство обще
ства, с другой. Индивид, «гражданин», пусть он еще и не имеет 
больших «прав человека», является образующим элементом госу
дарства, субъектом «общественного договора». Оказывается, что 
мощь целого тем больше, чем более дробно и однородно оно 
внутри. Индивидуалистическое общество подходит для абсолют
ного монархического управления лучше, чем феодальное обще
ство, состоящее из групп, пронизанное различными типами не 
всегда прозрачных отношений. Единство и единичность вступа
ют в абсолютистском государстве XVII века в тесный союз. Имен
но эта новая связка вдохновляет Гоббса в его новаторской поли
тической философии. 

Теперь уже менее неожиданно, что Гоббс, будучи идеологом 
абсолютного государства, в то же время считается родоначальни
ком и предшественником либерализма. Звучит это несколько 
странно, учитывая ярость, с какой Гоббс ополчается на всяческие 
свободы, отстаиваемые апологетами старого общества. Но факт 
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остается фактом —либеральная теория государства многим обя
зана Гоббсу. Как мы уже упоминали, абсолютистские и даже ирра
циональные черты его теории служат обснованию безличного 
«правового государства». А это и есть центральная доктрина либе
рализма. 

Экскурс: Либерализм 

Здесь самое время сделать небольшое отступление и ввести 
понятие либерализма1. 

В принципе сам этот термин — позднего происхождения. Он 
возник из реакции умеренной буржуазии на Французскую револю
цию, а затем на социализм. «Либерализм» — слово, которое впер
вые употребил в современном смысле Бенжамен Констан, — при
нимает программу Французской революции в той ее части, 
которая связана с правами и свободами человека, с ограничением 
государственной власти, с участием широких слоев общества во 
власти, но не принимает радикально-демократическую и эгалитар
ную часть этой программы. Другими словами, это идеология пост
революционного компромисса. 

Поскольку в ХГХ и XX веках либерализм превратился в могуще
ственную и даже доминирующую политическую идеологию, то и 
значение слова расширилось: «либерализмом» стала называться 
вся политическая доктрина, которая возводила себя уже не только 
к Констану, но ко всей истории современной мысли начиная с 
Локка, если не с Гоббса. Говорят в этой связи о «классическом ли
берализме». Несмотря на свою гегемонию, то есть на то, что обыч
ное, нерефлексивное массовое сознание рассматривает догмы 
этой идеологии как очевидность или моральную норму, в ХГХ и XX 
веках либерализм для людей, политически и философски озабо
ченных, ясно представляется идеологической позицией, в целом 
связанной с определенным классовым (буржуазия всего мира, бю
рократия и «средний класс» ведущих стран), геополитическим (ан
глосаксонские страны как ядро, континентальные европейские как 
полупериферия, остальной мир как периферия либерализма) и 
даже психологическим (прекраснодушие, смесь нарциссизма и 
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морального ригоризма) содержанием. Исторически говоря, сегод
няшний либерализм имел свой формативный период в эпоху Про
свещения, и то, что мы сегодня называем Просвещением (см. ниже 
соответствующую главу), — это почти точно то же самое, что в 
политико-идеологическом контексте мы бы назвали либерализ
мом: вера в прогресс и власть экспертов, рассудочный рациона
лизм, эмпиризм — но также и вера в необходимость моральной 
критики общества и его постоянного морального совершенство
вания. 

При всем широком единстве традиции, необходимо различать 
либерализм как политическую теорию, доктрину — и либерализм 
как мировоззрение, идеологию, набор догм. 

В чем же основные положения либерализма как политической 
доктрины? Перечислим их, отдавая себе отчет в том, что полный 
набор этих положений встречается разве что в качестве мишени 
для критиков. Либерализм разнообразен. Однако можно исполь
зовать этот набор признаков в качестве модели «семейного» сход
ства — либералом будет тот, для кого верна большая часть этих 
признаков. 

1. Господство формального, нейтрального права и учение о 
правовом государстве. В этом смысле Новое время наследует по
зднему Средневековью, которое открыло для себя римское право. 
Почти в любом обществе есть какие-то правовые нормы, но для 
классического либерализма право является основной формой по
литики, способом политического мышления (далеко не все школы 
политической мысли в истории были согласны с этим — достаточ
но упомянуть того же Макиавелли). Право обеспечивает как фун
кционирование государственной машины, так и возможности его 
постоянной критики, на соответствие собственному идеалу. В це
лом перевод политической дискуссии в юридический план свиде
тельствует о глубоком идеализме Просвещения (со всеми сильны
ми и слабыми сторонами идеализма). 

3. Обесценивание политики как сферы жизни, ее сугубо 
утилитарное понимание. Мы упомянули, что буржуазия в XVII веке 
взбунтовалась против культа доблести и чести, присущего арис
тократам. Лютер, возвращаясь к Августину, рассматривал государ
ство как утилитарный институт, не затрагивающий сущностных 
нужд человека. Буржуазия согласна с этим, даже если зачастую она 
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понимает под этими сущностными нуждами не спасение души, а 
достижение материального благополучия, или, как сегодня говорят 
неолибералы, «качество жизни». То же самое мы найдем у Гоббса.-
государство, во всей своей библейской мощи, выполняет сугубо 
негативную роль: отпугнуть человека от конфликтов и установить 
мир, который позволит ему заниматься своими делами. 

Многие либералы XIX—XX веков (Гегель, Констан, Токвиль, Ве-
бер и др.) отошли от этой традиции и попытались сочетать цен
ность политического участия с ценностью и автономией экономи
ки. Однако в их теориях политика предстает как верхушка 
айсберга или пирамиды, которая отделена от автономного граж
данского общества, причем рациональный экономический инте
рес предстает как сила, ограничивающая свободу и творчество 
политика. В этом смысле идея «автономии политического», в духе 
Вебера или Арендт, остается в рамках либерализма, хотя и спорит 
с традиционно либеральным обесцениванием политики. 

4. Разделение публичной и частной сфер. В XIX веке эта тен
денция привела к разделению понятий государства и (гражданс
кого) общества. У Гоббса эта тенденция выражена еще мало, но 
она следует из предыдущей: есть нечто более важное, чем полити
ка и государство (религия, экономика, но также, например, искус
ство, наука, образование). Поэтому государство не должно лезть в 
эту сферу. И наоборот, более политизированные либералы 
(Арендт, Хабермас) призывали ограничить публичную жизнь от 
влияния частных интересов (отдавая последним должное). 

5. Ограничение государственных полномочий через ус
тановление конституционных прав и через разделение властей. 
Этого принципа нет у Гоббса, который обосновывает абсолютный 
суверенитет государства. В то же время из его учения об обществен
ном договоре вытекает, что человек сохраняет в общественном со
стоянии право на жизнь. Охранять ее — его собственная задача, но 
она, с точки зрения доктрины Гоббса, вполне легитимна. 

6. Индивидуализм. Элементом государства является индивид, 
а не корпорация или другая группа. Индивид исходит в своем по
ведении из широко понятого интереса. 

1. Равенство. Либерализм исходит из равенства индивидов 
между собой, по природе и по праву. Но это не предполагает фак
тического имущественного равенства. Либерализм как бы отделя-
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ет «качественное» равенство от просто «количественного», отри
цая классовый характер имущественных различий и возводя их к 
трудолюбию индивида. 

8. Свобода совести. Это право, или норма отделения Церкви 
от государства, лежит в основе либеральной доктрины и носит 
даже более фундаментальный характер, чем все остальные «права 
человека». У Гоббса мы его в чистом виде не найдем, потому что в 
его понимании государство свободно предписывать какой угодно 
культ. Но эта же норма девалоризует официальный культ — неваж
но, какой ритуал ты отправляешь публично, если в душе ты веришь 
в истинного Бога. Концептуально, для свободы совести здесь есть 
все предпосылки. 

9. Рассудочный рационализм и опора на техническую на
уку. Либерализм, как правило, обосновывает себя научно-раци
онально. Это позволяет ему легитимировать себя, обращаясь к 
калькулирующему рассудку буржуа, привыкшему сравнивать де
бет и кредит. В то же время либеральное государство часто рас
сматривается как продукт технического хитроумия. Гоббс игра
ет в обе эти игры, но на деле достигает глубины диалектического 
синтеза, выходящего за рамки буржуазного рассудка или техни
ческой науки. 

Эта последняя черта либерализма не универсальна. Она в ос
новном характерна для англосаксонской политической мысли и 
для ее малозначительных континентальных эпигонов, но не для 
немецкого либерализма, который питался трансцендентальным, 
романтическим или диалектическим методом, и не для французс
кого либерализма, который отталкивался от исторических постро
ений, а позже от социологических наблюдений. 

Отдельно от либеральной традиции политической мысли нуж
но рассматривать либерализм как идеологию. Как уже сказано, иде
ология эта сегодня, в начале XXI века, является доминирующей, «ге-
гемонной» идеологией современного мира. Конкретное 
содержание ее меняется от периода к периоду и от страны к стра
не, так что разные версии либерализма определяет не родовое, а 
скорее «семейное» сходство. На сегодняшний день либеральную 
идеологию можно распознать по хотя бы некоторым из следую
щих критериев: 
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1) Рационализм, вера в рассудок и здравый смысл как средство 
разрешения многочисленных конфликтов. Здесь предполагается, 
во-первых, что социальные конфликты субъективны, случайны и 
в перспективе разрешимы. Во-вторых, что рассудок и здравый 
смысл опираются на практический интерес каждого индивида или 
социальной группы и что эти интересы в целом можно примирить 
и объединить. Здесь современный либерализм исходит из утилита
ристской политической XVIII—XIX веков (Дж Бентам, Дж Милль и 
др.), в свою очередь восходящей к учению Гоббса. 

2) Утверждение действующего права — правового государства, 
конституционного разделения властей, «прав человека» — как клю
ча к здоровому обществу. Здесь, как и у Гоббса, предполагается 
масштабная нейтрализация содержательных — классовых, нацио
нальных, религиозных, идеологических — конфликтов. 

3) Вера в постепенный необратимый прогресс человечества на 
пути к секуляризации, к господству права и так далее В XIX и XX ве
ках эта идеологема часто предстает в перевернутом виде: либера
лы (например, Алексис де Токвиль, Макс Вебер) признают, что этот 
«прогресс» является во многом и регрессом — «расколдовыванием» 
мира, прекращением его истории. Однако и в этой грустной фор
ме либерализм продолжает утверждать необратимую тенденцию к 
рационализации, «глобализации» и индивидуализации (плюрали
зации) мира. Поэтому идеологические — по сути, нравственно-
этические — положения часто преподносятся здесь как грустная 
неизбежность: «о какой революции, о какой классовой борьбе вы 
можете еще говорить? Неужели вы не видите, что мир движется к: 
эгоизму, скуке, цинизму, распаду» — и далее по списку. Отсюда сле
дует неизбежный императив никого не трогать и быть по возмож
ности мягкими по отношению к окружающим. 

4) Моральная позиция субъекта по отношению к окружающе
му обществу, которое нуждается либо в исправлении нравов (то 
есть в росте калькулирующего рационализма, в умеренности и так 
далее), либо в установлении правильных институтов, которые бы 
работали как машина. 

5) Но с другой стороны, либеральный субъект исходит из эко
номического, «материального» детерминизма. Мораль и экономи
ка действуют одновременно, они разорваны друг с другом. Тем 
самым либерализм воспроизводит основную философему Нового 
времени — разделение субъекта и объекта (практики и познания). 
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В современном обществе можно выделить несколько разно
видностей либеральной идеологии. Так, экономический либера
лизм, или «неолиберализм», видит ключ к решению всех проблем 
в саморегулирующейся экономике, основанной на частном инте
ресе и на определенной предпринимательской этике. Политичес
кие и правовые институты кажутся тогда «надстройкой» экономи
ческих. Но и в этой, казалось бы, грубо материалистической 
теории есть место моральной проповеди человека без комплексов 
и без агрессивных намерений. Поэтому в американских консерва
тивных кругах эта позиция сейчас часто сочетается с моральным 
традиционализмом (защита семьи, запрет на аборты) и даже с ре
лигиозным фундаментализмом (свободная экономика тогда вос
принимается как наследие иудеохристианской цивилизации). 

Немного иную позицию занимает социальный либерализм, 
который делает ставку на государство, занимающееся как защитой 
бедных и обездоленных, так и обеспечением свободной циркуля
ции идей. Эта выросшая из социал-демократизма идеология оста
ется либеральной, потому что не видит никаких исторических 
перспектив, кроме управляемого развития капитализма, потому 
что исходит из возможности примирения социальных противоре
чий и потому что государство остается в нем сильным, нейтраль
ным и правовым. 

Кроме того, можно выделить «консервативный либерализм», 
который не зациклен, как неолиберализм, на экономической сво
боде, но разделяет с ним апологию традиционных ценностей, а 
часто также (иудеохристианскую) религиозность и прогрессив
ный национализм. Эта версия либерализма доминирует в нашей 
стране начиная с 1990-х годов. Господствующие в России либера
лы — это те, кто верят в естественную, органичную жизнь обще
ства, в которую минимально должно вмешиваться государство, 
верят в то, что этот естественный ход событий воплощен в ста
бильном и либеральном западном обществе, верят в то, что чело
век реализуется в семье и карьере, а государство не должно ему в 
этом мешать. Самым страшным злом являются при этом револю
ции и другие социальные конфликты, которые в России также 
приводят к власти страшный невоспитанный народ. Как видим, 
здесь произошло почти полное слияние либерализма и консерва
тизма, и этот сплав в течение 1990-х годов плавно дрейфовал от 
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примата либеральной позиции (прозападность, вера в автомати
ческую действенность права и свободной экономики) к примату 
консервативных элементов (органичность, контрреволюцион
ность, необходимость силы для сдерживания опасных народных 
масс, понимание чрезмерно пермиссивной и мультикультурной 
сущности современного Запада). 

Наконец, к либерализму на сегодняшний день тяготеет респуб
ликанизм, который предлагает вернуться к несколько идеалисти
чески понятым идеалам фажданственности и политической вов
леченности, в «фажданском обществе» (которое либералы теперь 
понимают как спонтанную самоорганизацию общества) — но рас
сматривает эту фажданственность как активность уже сформиро
ванных, ответственных и достойных индивидов, выражая тем са
мым невнимание к социально-экономическим противоречиям и 
стремясь отделить политику от экономики. 

Как и любая идеология, либерализм не представляет собой глу
бокой системы понимания общества, а строится вокруг принципи
ального и непримиримого разрыва — разрыва объекта и субъек
та, который выражается у либералов в сплаве морализма и 
цинизма; почти религиозной веры в разум и холодного, абстракт
ного позитивизма. Вместо тою чтобы конкретно развивать и опос
редовать этот разрыв, либерализм, если мы берем его в качестве 
идеологии, навязывает его, отвергает любые попытки синтеза как 
«тоталитарные» и предлагает только фиктивные, мифологические 
способы скрещивания субъекта с объектом, на деле воспроизводя
щие и углубляющие разрыв (репрезентативное правление, опро
сы общественного мнения и так далее). 

Значение Гоббса, конечно, не сводится к его влиянию на либе
рализм. Как уже сказано, он разработал одно из самых глубоких и 
систематических политических учений во всей истории и обосно
вал основные понятия современного конституционного права: 
государство, суверенитет, репрезентация, общественный договор. 
В учении Гоббса мы можем хорошо видеть всю двойственность 
этих понятий, которые могут использоваться как для обоснования 
неофаниченной политической власти, так и для обоснования на
родовластия и народного участия во власти. Сила государства — 
это имманентная мощь (власть) его народа, точнее, народного 
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единства. Это единство воплощено (в представителе-суверене), но 
можно ли развоплотить его и вернуться к учредительному момен
ту? Может ли народ вернуться к себе, из состояния единства, и осу
ществлять свою форму из еще не сформированной точки? Гоббс 
отвечает отрицательно, но он создал все условия, чтобы другие 
ответили на этот вопрос положительно. 

В учении Гоббса можно ясно видеть и теолого-политическую 
двойственность современных политических понятий. Гоббс со
знательно и открыто проводит операцию секуляризации теологии. 
Суверен у него — рукотворный кальвинистский Бог, Бог-законода
тель. Государство пугает свой народ ужасами библейских масшта
бов. Идея репрезентации, инкорпорации народа в суверене прямо 
отсылает к католической литургии и к догме о воплощении Бога в 
Христе. Но в то же время вся эта теология используется, чтобы 
обосновать величие светской власти, которую нужно строго от
делить от истинно религиозной веры. Можно читать Левиафана 
как теологический трактат (примерно так делает Карл Шмитт), а 
можно как атеистический (как делает Лео Штраусе). На деле, ко
нечно, осуществляется мощный синтез светской и теологической 
мысли, и результат трудно определенно отнести к той или иной 
категории. 

Гоббс открывает, что в глубине, в основании государственной 
мощи находится не просто народ, но хаос и кризис. Религиозные 
войны и океанские просторы отливаются в его сознании в идею 
несостоятельного «естественного состояния». Из бездны этого 
кризиса, из нищеты и смерти черпает свою возвышенную мощь 
государство. Но кризис всегда продолжает тлеть в его основании, 
окружать его границы, и если бы эта угроза отступила, то государ
ство бы сразу рухнуло. Поэтому оно само заинтересовано в том, 
чтобы поддерживать островки анархии, зоны тотальной войны, 
чтобы напоминать людям о «естественном состоянии». И больше 
того, вопреки Гоббсу, вполне вероятно, что само государство зад
ним числом организует эти якобы естественные братоубийствен
ные состояния, чтобы разрушить общественные узы и подчинить 
атомизированное, напуганное, одинокое общество своей несрав
нимой власти. 
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Вопросы на понимание: 

1) Как связано учение Гоббса о человеке и его политическая 
философия? 

2) Как Гоббс понимает природу и естественное состояние? 
В чем разница его концепции с христианской? С античной? 

3) Какие исторические события подтолкнули Гоббса к написа
нию его труда? 

4) Почему Гоббс называет свою работу «Левиафан»? 

5) Кто заключает, по Гоббсу, общественный договор? 

6) Что предохраняет «конституцию», предложенную Гоббсом, 
от тирании суверена? 
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7) Что такое юридический позитивизм? Каковы черты этого 
позитивизма в книге Гоббса? 

8) Что такое либерализм? Перечислите его основные принци
пы. Какие из них можно найти у Гоббса? 

1 Пуританизм — религиозное движение в Англии XVI—XVII веков, тре
бовавшее большего приближения англиканской церкви к духу протестан
тизма (отказ от пышных церемоний, нетерпимость к католицизму и тд). 
Близко к кальвинизму. 

2 Иов, 41, 26. 
3 Иов, 93. 
4 Гоббс Томас. Левиафан / / Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2. С. 3— 

546; цит. гл. 3. С 22. 
5 Левиафан. С. 4. 
6 Левиафан. Гл. 4. С. 22 
7 Левиафан. Гл. 4. С. 23—24. 
8 Левиафан. Гл. 10. С. 63. 
9 Левиафан. Гл. 12. С. 66. 
10 Паскаль вряд ли был знаком с «Левиафаном» Гоббса, т.к. он был пе

реведен на латынь лишь после смерти Паскаля. Но Гоббс писал «Левиафа
на» в Париже во времена Паскаля, то есть два мыслителя работали в одной 
и той же интеллектуальной атмосфере, общались с кругом Мерсенна и так 
далее. У них много пересечений, и одно из них — это логика принудитель
ного выбора, приносящего самостоятельный разум в жертву подчинению, 
во имя достоверности. У Гоббса это — общественный договор о подчине
нии, который позволяет определить понятия и таким образом обрести 
уверенность. У Паскаля это — пари, которое тоже направлено на обрете
ние веры и уверенности (ср. записку Паскаля в момент его обращения. Там 
дважды повторено слово «уверенность» (certitude)). 

11 О потенциализации власти в XVII веке и о связи силы и выражения 
у Паскаля см.: Ямпольский М. Возврашение Левиафана. М.: НЛО, 2004. С. 
93— 112, 134—135. Ямпольский даже считает силу у Паскаля «репрезента
тивным эффектом», то есть отрицает за силой приоритет в отношении во
ображения, отождествляет их Напротив, Люсьен Гольдман (Сокровенный 
Бог. М.: Логос, 2001. С. 135) считает, что сила у Паскаля предшествует вы
ражению, хотя и требует его. По-видимому, правда лежит где-то посере
дине: сила выражается не прямо, а в превращенной идеологической фор
ме. Силу в чистом ее виде, в смысле возможного насилия, прячут (Паскаль 
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описывает, сколь гибельным будет разглашение того, что общественный 
порядок покоится на силе). Но в театрализованной форме блеска, красо
ты и так далее она действительно конституируется как таковая. Другими 
словами, выражается сила, но вытесняется соотношение силы и бессилия, 
на котором она строится. А именно в бессилии, по Паскалю, секрет чело
веческой силы (см. цитированный во Введении фрагмент 297). 

12 Левиафан. Гл. 13. С. 95. 
13 Левиафан. Гл. 13. С. 96. 
14 Кант. Идея всеобщей истории во всеобще-гражданском плане, 4 / / 

Кант. Сочинения, I. С. 91. 
15 Левиафан. Гл. 17. С. 133. 
16 Левиафан. Гл. 13. С. 97. 
17 Левиафан. Гл. 14. С. 101; Гл. 21. С. 169. 
18 Левиафан. Гл. 26. С. 206. 
19 Этот парадокс развивает в ряде трудов Джорджо Агамбен — см. осо

бенно: Homo Sacer. P.: Seuil, 1995. 
20 А именно в: Левиафан. С. 460—461. 
21 Левиафан. Гл. 43- С 461. 
22 Левиафан. Гл. 46. С. 533. 
23 Левиафан. Гл. 11. С. 80. 
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1. Биография 

Бенедикт (Барух) Спиноза родился в Амстердаме в 1632 году. 
Сложно охарактеризовать его принадлежность: родители 
Спинозы незадолго до его рождения переехали в Голлан

дию из Португалии, поэтому первым его языком был, наверное, 
испанский. Родители были евреями-марранами и спасались в Гол
ландию от преследований португальскими властями (это была 
массовая волна иммиграции). В Голландии они открыто верну
лись к иудейскому вероисповеданию, и Спиноза получил орто
доксальное еврейское образование, сначала в школе, а затем в т.н. 
иегииве. Таким образом, иврит тоже был для него родным языком. 
Голландский он также знал хорошо, так как был активно вовле
чен в политическую жизнь Нидерландов. Но философские тек
сты Спиноза предпочитал писать на интернациональном языке, 
то есть на латыни. 

Спиноза выделяется как «аномалия» (А. Негри) даже в XVII веке, 
богатом на людей свободомыслящих. Его учение — изложенное 
довольно сухим ученым языком — было воспринято большин
ством как еретическое. После своей смерти и вплоть до XIX века 
Спиноза был фактически запрещен, и другие философы должны 
были открещиваться от его влияния. Но это, конечно, послужило 
его подпольной известности, а через сто лет и полному триумфу, 
потому что немецкая спекулятивно-идеалистическая философия 
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начала XIX века — вершинная философия Нового времени — счи
тала его своим главным вдохновителем. Так что Спиноза повторил 
в философии судьбу, которая постигла Макиавелли в политике. 

Неприятности у Спинозы начались еще при жизни. В юности 
он делал большие успехи в изучении Талмуда и подавал большие 
надежды как будущий иудейский теолог. Но постепенно он стал 
отходить от богословия (как иудейского, так и христианского) и 
предпочел светскую, внеконфессиональную философию в духе 
Рене Декарта (великого французского рационалиста XVII века). За 
это еврейская община посчитала его еретиком и отлучила от себя. 
Спинозу даже пытались зарезать кинжалом, но неудачно. В резуль
тате Спинозе пришлось бежать из Амстердама. Он жил некоторое 
время в деревушке Рейнсбург, потом перебрался в пригород Гаа
ги Ворбург, а затем (1770 год) и в саму Гаагу. Спиноза сменил имя 
(на «Бенедикт», латинский аналог имени «Барух») и стал зарабаты
вать обработкой и продажей оптических инструментов, прежде 
всего очков (одно время так же зарабатывал и Декарт). Кроме того, 
он давал частные уроки, а позднее стал получать небольшой пан
сион от знатных покровителей. Все это давало ему возможность 
посвящать оставшееся время философской деятельности. 

Впрочем, несмотря на отлучение и жизнь в деревне, отнюдь не 
надо представлять себе Спинозу как какого-то затворника. Напро
тив, он вел весьма активную социальную жизнь и участвовал в 
голландской политике. Вокруг него сформировался большой кру
жок друзей и последователей (которые пытались перетянуть его, 
кто обратно в иудаизм, кто в католичество, но Спиноза оставался 
тверд). Он вел обширную научную переписку. Кроме того, Спино
за был близок к тогдашним лидерам республиканской Голландии — 
братьям де Витт. Ян де Витт (человек просвещенный, почитатель 
Декарта) был другом и покровителем философа. Поэтому полити
ческую философию Спинозы нельзя рассматривать в отрыве от 
Голландской республики и от либерально-республиканской поли
тики де Виттов. 

Голландия была в XVII веке ведущим европейским государ
ством. Здесь динамичнее всего развивались капиталистические 
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отношения, и благодаря торговле, промышленности, а также ко
лониальным завоеваниям страна приобрела в Европе большой 
вес. Голландия стала также первой страной, где буржуазия непос
редственно пришла к власти, установив в результате затяжной ос
вободительной войны против Испании (1566—1609 годы), рес
публиканский строй. С 1650 по 1672 год во главе республики 
стояли братья де Витт, ставленники крупной торговой буржуазии. 
Это были твердые республиканцы, светские, просвещенные лиде
ры. Под их руководством Голландия выиграла войну против Анг
лии, но затем не смогла противостоять французской армии, кото
рая заняла треть голландской территории. В результате в 1672 году 
братья де Витт были смещены, и разъяренная толпа горожан звер
ски убила их на улицах Гааги. Сам Спиноза, которого тоже обви
няли в контактах с Францией, спасся чудом и был, конечно, глу
боко потрясен произошедшим. Режим Голландии поменялся и 
стал фактически монархическим: Вильгельм III Оранский, настро
енный более клерикально (кальвинистски), чем де Витты, но в то 
же время, поддерживаемый массами, стал наследным «штатгальте
ром» республики. Просветительский рационализм, республика
низм Спинозы шел в русле партии де Виттов, даже когда эта 
партия уже проиграла. 

Вернемся к интеллектуальной биографии Спинозы. В 1663 году 
он публикует «Основы философии Декарта», где пытается изложить 
декартовское учение в «геометрическом» духе, то есть в строго 
логическом систематическом виде (вспомним аналогичные амби
ции Гоббса в Левиафане). После этого Спиноза долгое время пи
шет большой оригинальный философский труд, пока без назва
ния. И этот труд выстраивается, еще более последовательно, в 
геометрическом виде, по образцу Начал Эвклида: от аксиом клем
мам и теоремам, каждая из которых вытекает из предыдущих. 

Основной тезис главного труда Спинозы (который он потом 
назовет Этикой) — это единство мира. Бог не составляет какой-
то отдельной по отношению к миру субстанции, но: Бог — это и 
есть мир, взятый в его единстве, целостности и свободном движе
нии. Субстанция существует только одна, и она тождественна и 
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Богу, и миру. Соответственно и душа, и идеи, и то, что потом назо
вут человеческой «субъективностью» — все это не надстраивается 
над миром, а составляет одну из его сторон, «атрибутов». С одной 
стороны, мир, — это материя, протяженность, а с другой сторо
ны — он мысль и душа. 

В то же время в природе, неважно, в материальной или идеаль
ной ее стороне, надо разделять свободный, неопределенный твор
ческий принцип — natura naturans — и определенные, связанные 
необходимостью вещи — natura naturata (1, теор. 29). 

Пантеистический тезис Спинозы, на первый взгляд странный 
и несколько мистический, на самом деле является, по сути, просве
тительским: научное опытное познание природы это и есть по
знание Бога (Бог и природа — одно), и не следует отделять поли
тику и этику от науки: знание природы и есть этико-политическое 
благо. Мир нужно познавать через действующую, а не целевую 
причину, то есть в научном и даже «материалистическом» духе 
(хотя материя у Спинозы — лишь один из атрибутов Бога). Ценой 
отождествления мира с Богом Спиноза фактически пролагает 
дорогу позднейшему «материализму». 

В конце 1660-х годов Спиноза прерывает свою достаточно 
отвлеченную работу. Он чувствует необходимость высказаться 
по политическим и религиозным вопросам. Возможно, что к это
му его подталкивает сам де Витт, а возможно, что Спиноза объяс
няет свою религиозную позицию в связи с предшествующим от
лучением. Так или иначе, в 1670 году он публикует, анонимно и 
по-латыни, публицистический «Богословско-политический 
трактат». Большая часть книги посвящена отстаиванию крити
чески-филологического подхода к Священному Писанию. Этот 
подход фактически дезавуирует священный статус Писания. На 
тот момент это был скандал, и книга была повсеместно запреще
на. Она была для своего времени слишком смелой, хотя и выра
жала скрытые мысли многих современников. Хотя Трактат в ос
новном посвящен Библии, в нем есть главы, посвященные 
политике. В них Спиноза — впервые, наверное, в истории фило-

302 



ФИЛОСОФИЯ И ПОЛИТИКА В УЧЕНИИ БЕНЕДИКТА СПИНОЗЫ 

софии — высказывается за демократическое устройство государ
ства, которое, по его мнению, «наиболее естественно и наибо
лее приближается к свободе»1. Кроме того, он выдвигает здесь 
свою версию общественного договора, который, правда, «до тех 
пор будет иметь силу, пока будет существовать его основание, 
а именно повод к опасности или выгоде». То есть договор ни
чего не добавляет к союзу материальных интересов и не созда
ет никаких дополнительных обязанностей. Позже, в незавер
шенном «Политическом трактате» Спиноза более подробно 
разовьет эти размышления, но от теории общественного дого
вора он откажется вовсе. 

После написания «Трактата» Спиноза возвращается к своему 
большому труду, но теперь он разворачивает его к этической про
блематике и поэтому называет все произведение «Этика». «Этичес
кую проблематику» Спиноза понимает как учение об аффектах: 
мы не должны диктовать человеку какие-то принципы, а прежде 
всего описать, как и почему он обычно себя ведет. Это знание и 
будет составлять этику, потому что свобода и радость заключаются 
просто в сознании своих аффектов и в способности ими управ
лять (вытекающей из знания). В основе всех аффеетов находится 
стремление (conatus) всякой вещи, и в частности человека, сохра
нять свое существование, а это значит сохранять и увеличивать 
свою способность к движению, действию (3, теор. 6—11). Суще
ствование каждой вещи не подразумевается само собой, а требу
ет постоянного «вброса» божественной мощи: Бог, или природа, 
постоянно участвует в бытии каждой вещи. Этика Спинозы на
правлена не на достижение покоя, а на поддержание постоянной 
деятельности. Это этика практических людей XVII века. 

Спиноза заканчивает «Этику» в середине 1б70-х годов, но и эту 
книгу его рассматривают как ересь и печатать не дают. Действи
тельно, Бог в этой книге явно не является христианским Богом — 
у него нет личностной ипостаси, нет репрезентации. Он то ли 
полностью воплощен, то ли полностью развоплощен, растворен 
в мире. То ли крайнее христианство, то ли крайний иудаизм. Но 
явная ересь с точки зрения и того, и другого. 
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В конце жизни Спиноза серьезно болеет туберкулезом. Он зани
мается грамматикой древнееврейского языка, а также решает сис
тематизировать свое политическое учение и пишет «Политический 
трактат», который остается незаконченным. В отличие от «Бого-
словско-политического трактата», «Политический трактат» написан 
в научном, схоластическом стиле — пусть без аксиом и теорем, но 
с онтологическим введением, из которого следует остальное. Имен
но эта систематичность ставит «Политический трактат» Спинозы в 
ряд главных политических произведений XVII века: большинство 
ученых боялись объединять в одной книге онтологию и политику, 
и только такие смельчаки, как Гоббс и Спиноза, претендовали на 
всеохватывающий авторитет светского разума. 

В 1677 году, в возрасте 44 лет, Спиноза умирает от чахотки. Его 
работы, в частности «Этика» и «Политический трактат», издаются 
вскоре после его смерти, но тут же их снова запрещают, и они 
больше не перепечатываются вплоть до XIX века (!). Тем не менее, 
как мы упоминали, все немецкие мыслители конца XVIII — нача
ла XIX века зачитывают Спинозу до дыр и черпают в нем вдохно
вение для своей философской революции. 

2. Политическое учение Спинозы 

Политическое учение Спинозы наиболее полно изложено в 
Политическом трактате1. Оно полностью следует из его теоре
тической философии, изложенной в Этике. 

Основываясь на учении Гоббса, Спиноза также кладет в осно
вание общества власть или мощь, potentia. Объединяясь, люди 
суммируют свою власть. Власть общества тем больше, чем больше 
суммарная власть (мощь) его членов. Спиноза как бы развивает 
логику обложки Левиафана: государство — это сумма маленьких 
человечков, но без головы, приделанной Гоббсом и его иллюстра
тором! Поскольку Спиноза отрицает репрезентативный принцип 
в теологии и онтологии, то он отрицает его и в государстве. Тело 
общества акефально, оно никем не представлено. 
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В естественном состоянии люди «своеправны», то есть авто
номны (sui iuris). (Этот тезис классического республиканизма стал 
основополагающим для Нового времени — автономия, своепра-
вие каждого.) Но по отдельности люди слишком слабы. Поэтому 
они, как правило, объединяются и формируют общее право, кото
рое образует суммарную общую власть (imperium) и государство 
(civitas). Но это объединение не является столь же определенным 
и бесповоротным, как у Гоббса. «Право верховной власти есть не 
что иное, как естественное право, но определяемое не мощью 
каждого в отдельности, а властью или мощью множества (potentia 
multttudinis), руководимого как бы одним духом (quasi una mentey7*. 
То есть люди гсак бы, или почти, объединяются в государстве, но 
могут в любой момент из него выйти. Это «слабое», видимое един
ство не может достичь той степени единства, которая и так прису
ща всем вещам по их природе. Спиноза отрицает возможность «ис
кусственного Бога». Государство не уничтожает в его теории то 
несводимое к единству «множество», которым является народ. 

Спиноза понимает право просто как другую сторону власти 
(мощи), так же как мысль у него является другой стороной мате
рии, которую она мыслит. Не случайно Спиноза столь высоко це
нит Макиавелли (которого трактует как разоблачителя опаснос
ти тирании)4. Might makes right, как говорят по-английски — кто 
силен, тот и прав. «Каждый человек имеет столько же права, сколь
ко власти (мощи)»5. Поэтому естественное право, стремление че
ловека к самосохранению и увеличению движения, сохраняется в 
государстве: государство реально обеспечивает человеку самосо
хранение, увеличивает его практические возможности. Государ
ство — это такое объединение множества людей, которое умножа
ет их мощь. То есть у Спинозы не идет речь о чисто юридической, 
правовой логике, которая бы выступала критерием или конститу
цией реальности — любое правовое положение имеет смысл, 
только если оно отражает реальную расстановку сил. 

В отличие от Богословско-политического трактата, в Поли
тическом трактате отсутствует понятие «общественного дого
вора». «Квази-объединение» множества в государство не является 
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договором. Договор — это офаниченно юридическое понятие, он 
придает слишком много значения символам. У нас же речь идет о 
реальном объединении. Поэтому естественное право и продолжа
ет действовать в государстве. Впрочем, Спиноза близок к Гоббсу, 
когда утверждает, что естественное право в естественном состоя
нии является скорее ничтожным, так как свою мощь очень трудно 
применить. Напротив, объединение в общество увеличивает общую 
мощь. Поэтому, как и Гоббс, Спиноза считает, что в общественном 
состоянии человек теряет свое индивидуальное право, и имеет его 
лишь столько, сколько ему «уступает» совместная мощь6. 

Доктрина свободомыслия и критического отношения к авто
ритету, в том числе к религии, которая развивается в «Богословс-
ко-политическом трактате», напрямую связана с его политической 
теорией, а именно идеей автономии человека, не снимаемой в 
общественном состоянии. Каждый думает за себя, и целью каждо
го является самопознание. Государство суммирует не только аф
фекты, но и рациональные интересы своих граждан. 

Мы уже видим, какую роль играет у Спинозы понятие власти. 
Власть-мощь —potentia — это онтологическое основание государ
ства, творческая энергия, принадлежащая Богу. Но у Спинозы есть 
и другое понятие о власти, которое выражается словами imperium 
или potestas. Это — власть в юридическом смысле, либо верховная 
власть, либо другой тип властных полномочий. По-русски potentia 
переводят как мощь, imperium как верховную власть, г potestas — 
как власть. Но вообще-то говоря, все это власть: просто в одном 
случае она понимается как онтологическая способность, а в дру
гом — как определенная, признанная другими способность. Спи
ноза не изобрел это различие, но он придает ему большое зна
чение. Оно соответствует его различению между творящей и 
сотворенной природой (natura naturans и natura naturata). Сто 
лет спустя Эммануэль Сийес воспроизведет это различение в 
своей знаменитой паре понятий: «учредительная власть» и «уч
режденная власть». Но у Спинозы, в отличие даже от Сийеса, ес
тественная власть-мощь множества не исчезает в государстве. 
Это означает, что мы не дистанцируем учредительную власть — 
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революционную, хаотическую энергию политических аффектов, 
которая создает государство, а каким-то образом вбираем ее 
внутрь его. 

Спиноза также различает между «гражданином» как активным 
участником государства и «подданным» как тем, кто подчиняет
ся его законам7. Это раздвоение полностью вытекает из различе
ния potentia wpotestas. Благодаря этому раздвоению в государстве 
возникает все-таки принуждение и порядок и исходная есте
ственная мощь человека как-то ограничивается законом. Значит, 
мы все-таки не можем избежать в государстве момента подчине
ния и несвободы. 

После экспликации общей политической теории, Спиноза 
обращается к детальному исследованию типов режимов — монар
хии, аристократии и демократии (любой из них не противоречит 
его теории, поскольку эти различия касаются только правитель
ственной, «верховной» власти, а субъектом ее остается «множе
ство»). Он находит каждый из этих типов приемлемым, но при 
условии, что первые два приближаются к демократии: монархия, 
в духе Макиавелли, опирается на народную армию, а аристокра
тическая республика опирается на максимально многочисленное 
собрание8. Но действительно лучшим строем является демокра
тия, «всецело абсолютная форма верховной власти»9. 

Эта характеристика демократии как «абсолютной» чрезвычай
но важна, так как на «абсолютность» во времена Спинозы претен
дует монархия. Но ее «абсолютность» на самом деле относитель
на, потому что она опирается на сословно разделенное общество 
и на трансцендентную обществу (теологическую) легитимность. 
В отношении идеи суверенитета как инстанции над законом Спи
ноза пишет: «Если бы государство не было подчинено никаким 
законам или правилам, без которых государство не было бы госу
дарством, то на государство следовало бы смотреть не как на ес
тественную вещь, а как на химеру»10. Это укол в адрес Гоббса — 
трансцендентный абсолют, гоббсовский суверен-Левиафан, это 
не более чем химера, призрак, которым пугают детей, но которо
му ничего в реальности не соответствует, даже в так называемых 
«абсолютных» монархиях. 
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Парадоксальным образом, именно нововременная демокра
тия доведет до конца дело абсолютной монархии и создаст под
линно интегрированную и единую социально-политическую си
стему. Как отмечает современный исследователь Вернер Хамахер, 
именно демократия является настоящей «монархией», правлени
ем единого-целого11. Спиноза в этом смысле оказался пророком. 

Правда, если в главе 2, пар. 17, Спиноза определяет демократию 
как строй, где верховная власть лежит на собрании, составляю
щемся из всего народа, то в незаконченной главе 11, посвященной 
собственно демократии, он уже ослабляет это требование и при
знает демократией любой строй, где «граждане, предназначенные 
для управления государством, не избираются как лучшие верхов
ным советом, но определяются на это самим законом»12. То есть 
демократией — в нетрадиционном для того времени, но в знако
мом нам с вами смысле — называется скорее правовое государ
ство, чем буквальное самоуправление. 

В случае с предпочтением демократии мы снова видим, что в 
политической теории Спинозы воспроизводится его онтология: 
тотальность природы, в которой все вещи уравнены своим суб
станциальным тождеством с Богом, отражается в тотальном един
стве государства. Это сугубо философское понятие демократии 
уже по-настоящему современно: оно выводится из новоевропей
ской метафизики, следует из имманентности политики, из синте
за, который сохраняет множество в единстве. Платон в свое вре
мя отвергал демократию именно за то, что она приводит к власти 
хаотичное множество. А у Спинозы множество органически вхо
дит в высшее, абсолютное единство. Возможно, что только при 
условии этого высшего единства мы и можем говорить о хаоти
ческой множественности бытия... А это уже темы нашей насущной 
современности, почему мы и переходим к значению и сравни
тельной характеристике учения Спинозы. 

3. Значение Спинозы 

Значение Спинозы заключается в том, что он соединил в сво
ем учении энтузиазм перед открывшимся Новому времени беско-
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нечным и хаотическим единством мира и рационалистический 
пафос достоверного прояснения этого мира субъектом. Если Де
карт и Гоббс противопоставили субъекта открытой бесконечно
сти и поставили задачу методического овладения ею и ограниче
ния ее извне, то Спиноза стремится овладеть ею изнутри, не 
ограничивая, а сохраняя бесконечную творческую субстанцию. То 
есть Спиноза соединил неоплатонический Ренессанс с рациона
листическим XVII веком. 

Ближайшим последователем политической теории Спинозы 
был Руссо. Он перенял у автора «Политического трактата» как об
щий демократический дух, так и идею двойственности республи
канского государства. В частности, он воспроизвел спинозистское 
разделение гражданина и подданного. Руссо, как и Спиноза, пы
тался совместить в своем учении рассмотрение юридических и 
материально-практических условий жизни государства, например 
реального экономического равенства наряду с юридическим. 
Общая воля является «объективно» правильным решением о мате
риальной ситуации республики, и в то же время она формирует
ся из суммы индивидуальных воль. Эту двойственность можно 
понять только исходя из параллелизма Спинозы. 

Как и Спиноза, Руссо отвергает принцип репрезентации. Но в 
то же время он категорически отвергает идею Спинозы о том, что 
«мощь создает право», которую он трактует как проповедь права 
сильного. Поэтому его общественный договор, в духе Гоббса, не
обратимо экспроприирует естественные права людей и формиру
ет из них единую суверенную волю. 

Мы не знаем точно, под чьим влиянием аббат Сийес в 1789 году 
создал учение об учредительной и учрежденной власти. Возмож
но, что он использовал не Спинозу, а похожие схоластические 
идеи о двух типах божественной власти. Тем не менее в результа
те мы получили дихотомию, очень близкую Спинозе: учредитель
ная власть не подчиняется никаким законам, она творит консти
туцию, но потом, по конституции, действует уже другого типа 
власть, близкая potestas Спинозы. По Спинозе, как мы помним, 
неограниченная власть продолжает действовать и в государстве. 
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Но само разделение двух властей соответствует различению 
potentia и potestas. 

Тезис о единстве субъекта и субстанции, разума и мира, будет 
развит в XIX веке Гегелем и Шеллингом. Но если Спиноза достиг 
этого объединения при помощи простого параллелизма двух «ат
рибутов», то Гегель и Шеллинг проводят его диалектически, при 
помощи цепочки опосредовании единства во времени. То есть, в 
отличие от Спинозы, они мыслят единство как историческое раз
витие. В гегелевском государстве тоже нет никакого обществен
ного договора, но настоящее единство возникает не как исходная 
сила, а как результат, и поэтому, как и Гоббс, он венчает государ
ство репрезентативной фигурой монарха. 

Большое влияние оказал Спиноза на Маркса и Энгельса. Пони
мание Марксом труда, отчуждаемого потом в товар и его сто
имость, стоит ближе к Спинозе, чем к Локку, — это творческая 
субстанциальная мощь, самоподдерживающая активность, кото
рая выходит за рамки упорядоченного «рабочего времени». Кро
ме того, этот труд не просто является обработкой материи, но он 
сам в каком-то смысле является выражением и проявлением мате
рии: только в этом смысле и ни в каком другом можно говорить о 
«материализме» Маркса. Еще ближе к Спинозе подошел Энгельс, 
который в его духе решил вопрос о соотношении свободной воли 
революционера и «закона» исторической диалектики, воспроиз
водя тезис Спинозы о свободе как «осознанной необходимости». 

Важную роль Спиноза сыграл и для имморалистической «пси
хологии» Ницше. 

Случай Спинозы был центральным для Лео Штраусса. О Спи
нозе была одна из его первых работ (Спиноза и критика религии, 
1930), и во многом на нем Штраусе и выработал многие понятия 
своей философии. Спиноза, с точки зрения Штраусса, атеист, как 
и Гоббс. Он опирается на философскую атеистическую традицию. 
Государство Спинозы — это государство, реализующее философ
ские принципы и цели (действительно, «Богословско-политичес-
кий трактат» посвящен даже не свободе совести, но «свободе фи
лософствования»). Но в то же время Спиноза отводит особое 
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место религии, которая способна держать в порядке аффективную 
жизнь множества людей. Возникает некоторое раздвоение докт
рины на «тайное» и «открытое». Для Штраусса это раздвоение ста
нет центральным. Но уже Спиноза в «Теолого-политическом трак
тате» прямо пишет: 

Вот все, читатель-философ, что я предлагаю тебе здесь на рассмот
рение <...>. Остальным же я не хочу рекомендовать этот трактат, 
ибо у меня нет никаких оснований надеяться, что он может понра
виться им в каком-либо отношении; я ведь знаю, как упорно дер
жатся в душе те предрассудки, которым дух предался под видом 
благочестия; знаю также, что избавить толпу от суеверия так же 
невозможно, как и от страха; наконец, знаю, что постоянство тол
пы заключается в упорстве и что она в выражении похвалы или 
порицания не руководится разумом. Поэтому множество из всех 
тех, кто подвержен таким же аффектам, как оно, я не приглашаю к 
чтению этого труда; я даже предпочел бы, чтобы они совсем не об
ратили внимания на эту книгу13. 

Странный Спиноза просветитель и демократ, он утверждает уни
версальность права и разума, власть множества, свободу философ
ствования — но предпочел бы, чтобы множество об этом не знало... 

По Штрауссу, этот атеизм Спинозы имеет как освободитель
ную функцию (автономия каждого в использовании разума), так 
и функцию потенциально деспотическую: Спиноза наследник 
Макиавелли и политический «реалист». С точки зрения «автоном
ного» атеиста, множество, с его аффектами, предстает как объект 
манипуляции и механической систематизации. 

Карл Шмитт, многолетний оппонент Штраусса, считает имен
но Спинозу (а не Гоббса, как Штраусе) первым либералом. Эта 
позиция во многом связана с еврейством Спинозы и его отказом 
от христианства. Шмитт всегда говорит о Спинозе с явным или 
скрытым антисемитизмом (или антииудаизмом). По мнению 
Шмитта, сделав религию и разум частным делом каждого, Спино
за нейтрализует государство и создает предпосылки к его превра
щению в механическое «холодное чудовище». 
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Можно найти влияние Спинозы и у Ханны Арендт, с ее этикой 
действия во что бы то ни стало и определением власти как способ
ности действовать сообща (Спиноза говорит буквально то же са
мое). Но Арендт Спинозу, конечно, не цитирует. 

Новая волна популярности Спинозы возникла во Франции 
начиная с 1960-х годов. Здесь марксистские философы из школы 
Альтюссера противопоставили спинозистские корни марксизма 
его гегельянским корням, стремясь разрушить буржуазное, по их 
мнению, понятие субъекта и вообще всяческий гуманизм как ил
люзию и идеологию. 

Одновременно с Альтюссером к переосвоению наследия Спи
нозы призвал Жиль Делез — он тоже боролся с понятием и фено
меном субъективности, и его тоже привлекал безличный, «неант
ропоморфный» характер учения Спинозы, с его онтологией 
бесконечных творческих сил. 

Но если Делез мало затрагивал политическую доктрину Спино
зы, то его последователь Антонио Негри, в своей книге «Дикая 
Аномалия. Философия власти Спинозы»14, предложил толкование 
Спинозы как революционного политического философа и пред
шественника марксизма. Негри синтезирует делезианскую и марк
систскую линии в рецепции Спинозы. Спиноза не просто «откры
вает» революционную учредительную власть, он показывает, что 
она имеет как экономическую, так и политическую природу. То 
есть potentia есть не что иное, как производительные силы обще
ства, например производительные силы голландского капитализ
ма. И эти же производительные силы становятся в революцион
ной ситуации учредительной властью, позволяющей учредить 
реально демократическое государство. В таком государстве власть 
будет выражать не просто абстрактных индивидов, а будет влас
тью конкретных производителей. Негри, как мыслителю с анархи
стским прошлым, импонирует конечно «мягкий», основанный на 
взаимной выгоде характер государства у Спинозы. Он особенно 
подчеркивает, что у Спинозы «множество», multitudo, приходит к 
власти как таковое и не перековывается в единство. 
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Негри в то же время не видит, что у Спинозы этот «анархизм» 
носит выраженно буржуазный характер. Голландия де Виттов — 
это республика крупных капиталистов, и они, конечно, объединя
ются в государство, как объединились бы в корпорацию. Но соб
ственно, «множества» как раз убивают в революционный момент 
де Виттов и поддерживают монарха — Вильгельма III Оранского. 
Кроме того, Негри сильно преувеличивает «левизну» Спинозы. 
При всей своей неортодоксальности Спиноза, как и Гоббс, счита
ет, что главной добродетелью государства является безопасность 
(а никак не совместное творчество масс)15. Цель собирания мно
жеств (multitudo) в государство — это «управление» ими и «сдер
живание их в определенных границах»16. Но в целом сегодняшний 
интерес к политическим трудам Спинозы более чем оправдан: 
великий мыслитель замечает революционную мощь, которая ле
жит в основании современного государства и которая не сводит
ся к простому хаосу «естественного состояния». Но вопрос, как 
сохранить эту мощь, чтобы государство не распалось на следую
щий день после революции, — вопрос о формах политической 
памяти — этот вопрос остается. Для Спинозы он решается посто
янной «подпиткой», обновлением мощи Богом — то есть, выража
ясь мирским языком, перманентной революцией. Но как этот про
цесс постоянного обновления может происходить реально — 
остается непроясненным. 
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2) Почему книги Спинозы были запрещены? 

3) Что меняет Спиноза в гоббсовском учении об обществен
ном договоре? 

4) Почему Спиноза отстаивает демократию и как он ее опре
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ФИЛОСОФИЯ 

ДЖОНА ЛОККА 





1. Биография 

Джон Локк родился в 1632 году в семье судейского чинов
ника, сражавшегося на стороне парламента во время граж-
| данской войны. Он получил в семье пуританское воспи

тание, а затем поступил в Оксфорд, где изучал в основном меди
цину и право. Под руководством видного английского естествоис
пытателя Роберта Бойля Локк участвовал в ряде 
экспериментальных исследований природы, но по «естественно
научной» стезе в конце концов не пошел. После учебы Локк дол
гое время преподает в Оксфорде. В то время он придерживается 
довольно консервативных взглядов, поддерживает абсолютную 
власть и реставрацию Стюартов. В 1666 году Локк встречается с 
лордом Шефтсбери и становится его домашним врачом, собесед
ником и другом. Лорд Шефтсбери был крупным английским по
литиком, он начал свою карьеру еще при Кромвеле, а потом и при 
Реставрации. Шефтсбери принадлежал к партии вигов, то есть к 
партии относительно либеральной (что в те времена означало 
защиту прав сословий от притязаний абсолютизма, защиту свобо
ды торговли, а также пуританскую, радикально протестантскую 
ориентацию). Ко времени встречи с Шефтсбери Локк меняет свои 
взгляды и тоже становится вигом. Локк стал домашним врачом и 
учителем семьи Шефтсбери, а затем, по представлении своего 
патрона, в 1660— 1б70-х годах занимает ряд государственных дол-
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жностей. В это время Локк, находясь на службе у Шефтсбери и 
вращаясь в светских кругах, пишет свое основное философское 
сочинение, Опыт о человеческом разумении (закончен в 1686 
году). Основной принцип этого трактата состоит в опытном про
исхождении человеческого знания. Человек рождается не с гото
выми идеями, а познает мир как бы с чистого листа. Сначала он 
получает разрозненные ощущения, которые Локк тоже называет 
идеями, но «простыми», а затем под действием рефлексии, само
наблюдения, постепенно объединяет, сочетает и обобщает их в 
идеи «сложные» — восприятия и общие понятия. Язык фиксирует 
и структурирует их, но не играет, как у Гоббса, конститутивной 
роли в познании. Политически работа Локка несет эмансипатор-
ную, индивидуалистическую идеологию — человек доходит до 
всего своим собственным умом и остается поэтому «себе на уме». 
Отсюда огромная роль, которую играет воспитание, «просвеще
ние» — нет врожденных идей об устройстве мира, равно как и о 
добре и зле, поэтому до теоретических и практических истин 
надо доходить опытным путем. 

У Гоббса, казалось бы, тоже все начиналось с опыта, с ощуще
ний и их сочетаний. Но у него происходит диалектический пере
ход к определяющей роли государства в познании. У Локка тако
го не происходит — он последовательный эмпирист. Но 
посмотрим на дело с другой стороны: Гоббсу опора на ощущения 
позволяет отвергнуть всевозможные схоластические понятия и 
даже эвакуировать самого Бога в суверены потустороннего мира. 
Опыт у него — это хаос, который должен быть потом искусствен
но упорядочен. Локк же абсолютизирует опыт, но ценой его раци
онализации и нормализации. Не случайно ощущения называют
ся у него «идеями»: нет необходимости прибегать к врожденным 
идеям, потому что разумен сам мир, и человеку остается только 
считывать эту разумность опытным путем. Гоббс выводит из опы
та войну против всех, а Локк выводит из опыта очевидность бы
тия Бога и нравственного «закона природы» (отрицая, конечно, 
врожденность этих идей). Как мы увидим еще не раз, двигаясь от 
Гоббса в более либеральную сторону, находясь гораздо ближе, чем 
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Гоббс, к современной идеологии, Локк в то же время совершает от 
интеллектуального радикализма Гоббса возврат к схоластике, к 
презумпции божественною порядка. 

Но вернемся к нашему биографическому очерку. 
В 1683 году в Англии разражается политический кризис: нара

стает конфликт между абсолютистскими притязаниями и прока
толическими симпатиями Карла II, с одной стороны, и пуританс
ки, свободолюбиво настроенной частью общества, с другой. 

Шефтсбери арестовывают, он бежит из заключения в Голлан
дию, где вскоре умирает. Локк в 1684 году тоже уезжает в Голлан
дию. В 1685 году Карл II умирает, и на престол восходит его брат 
Яков И (в последние годы уже фактически возглавлявший прави
тельство) — правитель еще более абсолютистски настроенный, 
чем Карл, и, кроме того, откровенный католик В 1688-м происхо
дит так называемая «Славная Революция». Парламент свергает 
Якова Второго и призывает на его место «штатгальтера» (то есть 
«президента») Голландии Вильгельма III Оранского. Тот приходит 
из Голландии с армией, к которой присоединяются многие англи
чане, и Яков И вынужден бежать из страны. Вильгельма коронуют, 
но уже с ограниченными парламентом полномочиями, то есть 
фактически Англия становится конституционным государством, 
что и фиксируется в подписанном в 1689 году Билле о правах. 
Позднее эти события получили название «Славной революции». 

В течение этого кризиса, где-то с 1679 по 1689 год, Локк рабо
тает над своими политическими трудами: двумя Трактатами о 
Правлении и тремя Письмами о веротерпимости. Первое письмо 
о веротерпимости было опубликовано (под зашифрованным име
нем Локка) в 1689 году в Голландии. В нем Локк предпринял до
вольно смелую по его временам защиту религиозной свободы от 
вмешательства государства. Это ярко написанное письмо с тех пор 
стало классикой либерализма. Тем не менее не надо забывать, что 
Локк, проповедуя полную свободу культа, оправдывает в этом 
письме нетерпимость к католикам (которые самим фактом свое
го вступления в церковь якобы переходят на службу другому госу
дарю, то есть папе) и атеистам (потому что они не будут соблю-
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дать общественный договор). Это тем более интересно, потому 
что одним из главных прегрешений Якова И была в глазах вигов 
его Декларация веротерпимости (1687) — к католицизму. За «тер
пимостью» к другому может скрываться переход на его сторону и 
оставление собственных позиций. В политике (вспомним Шмит-
та) часто возникает вопрос: «либо — либо». И спор у Локка с Яко
вом не о либерализме, а о принципиальных позициях, в одном 
случае католических, а в другом — пуританских, причем оба про
возглашают их в форме «веротерпимости». 

Вернувшись в Англию в 1688 году, Локк публикует в 1690-м 
свои «Трактаты о правлении», но анонимно, видимо опасаясь, что 
они даже излишне политически радикальны. В первом Трактате 
Локк долго, подробно опровергает точку зрения влиятельного 
тогда идеолога абсолютизма Роберта Филмера. Филмер, в своей 
книге «Патриарх», доказывал, что короли имеют божественное 
право царствовать по той простой причине, что они непосред
ственно являются потомками Адама по старшей линии. Локк изоб
ретательно отвергает эту абсурдную доктрину, опираясь на Биб
лию и на здравый смысл. Одним из аргументов становится 
отделенность порядка семьи от порядка государства — принцип, 
который перейдет и во второй Трактат. 

Второй Трактат, посвященный уже «истинному происхожде
нию, области действия и цели гражданского правления», воспри
нимался многими как прямая апология «Славной революции» 
1688—1689 годов. Действительно, в конце трактата Локк защища
ет право народа свергнуть тираничного правителя, причем огова
ривается, что это право действует при условии согласия большин
ства народа. Но как было показано совсем недавно, большая часть 
трактата была написана раньше, вне прямой связи с событиями 
1688—1689 годов, а в это время Локк только расставил политичес
кие акценты. 

После своего возвращения в Англию Локк возвращается к актив
ной общественной жизни, занимает правительственные должнос
ти, консультирует парламентариев, ведет философскую переписку. 
Конец его жизни отмечен всеобщим уважением и признанием. 
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Он умирает в 1704 году — и так до самой смерти и не призна
ется, что он написал «Трактаты о правлении». Но слава Локка бу
дет только расти на протяжении всего XVIII века. 

Это — без преувеличения самый популярный и влиятельный 
мыслитель эпохи Просвещения. Именно его идеи о происхожде
нии знания из опыта, о важности воспитания и науки для развития 
нравственных качеств человека, об ограничении государственной 
власти природным законом сформировали ядро идеологии Про
свещения. Можно даже сказать, что Локк был более типичным пред
ставителем Просвещения, чем большинство философов т.н. эпохи 
Просвещения (ведь последние в той или иной мере критиковали и 
ограничивали притязания разума и его оптимизм). 

2. Второй Трактат о правлении 

Итак, перейдем ко второму Трактату о правлении1. 
Как и Гоббс, Локк начинает свое политическое учение с «есте

ственного», то есть негосударственного, состояния человека — 
состояния свободы и равенства. Но, в отличие от Гоббса, у Локка 
это «состояние свободы» не есть тем не менее «состояние своево
лия» {licence). В нем действует закон природы: 

Каждый из нас, поскольку он обязан сохранять себя и не оставлять 
добровольно свой пост, обязан по той же причине, когда его жиз
ни не угрожает опасность, насколько может, сохранять остальную 
часть человечества и не должен, кроме как творя правосудие по от
ношению к преступнику, ни лишать жизни, ни посягать на нее, 
равно как и на все, что способствует сохранению жизни, свободы, 
здоровья, членов тела или собственности другого2. 

Наличие этого «закона природы» не противоречит радикально
му эмпиризму: еще в 1660-х годах Локк написал, но не опубликовал 
несколько «Опытов о законе природы»3, где пояснил, что этот закон 
существует не в качестве врожденной идеи, а прямо считывается 
человеком из мира. Поскольку мы видим факт своего существова
ния и понимаем, из здравого смысла, что оно не могло появиться 
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из ничего, то, значит, нас создал Бог, мы и другие люди являемся его 
«собственностью» и поэтому должны ее блюсти. 

По Локку, естественное состояние не катастрофично, как у 
Гоббса, а наоборот, совершенно нормально и разумно, но в нем 
есть одно «неудобство». А именно судьей и исполнителем закона 
природы является, в естественном состоянии, каждый человек. 
Потому что кто еще? Отсюда возникает, опять, состояние войны, 
не потому что люди убивают кого попало и крадут что попало, но 
потому что они по-разному понимают закон природы и наказы
вают нарушителей по своему усмотрению. Как и у Гоббса, война 
идет за интерпретацию, но здесь есть изначальный «текст» зако
на природы, нуждающийся в интерпретации, — его значение дол
жно впоследствии правильно истолковать правительство. 

Из состояния войны мы приходим к общественному договору. 
Но договор не отменяет естественного состояния полностью, а 
дополняет его. Каждый отказывается от своей «власти» толковать 
и исполнять закон природы и передает ее в руки общества. Но все 
это делается ради защиты собственной жизни, свободы и соб
ственности, а значит, вновь создаваемое правительство не име
ет права посягать на них4. Таким образом, естественное состояние 
не исчезает в обществе, а остается действенным внутри него, об
разуя отделенную от правительства сферу, которую мы сегодня 
называем «частной сферой», и ограничивая действия прави
тельств естественными правами. «Обязательства закона природы 
не перестают существовать в обществе, но только во многих слу
чаях они более четко выражены, и в соответствии с человечески
ми законами им сопутствуют известные наказания, для того что
бы принудить их соблюдать»5. 

Собственно, договор заключается просто в том, что люди еди
ногласно решают составить «единый политический организм» и 
подчиняться в нем большинству6. О правительстве речи на этом 
этапе не идет. Лишь затем большинство выбирает форму правле
ния (демократию, олигархию или монархию — по типу законода
тельного органа) и назначает правительство. Правительство де
лится на три типа власти: законодательную, исполнительную и 
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федеративную (ведение иностранных дел). Локк рекомендует, как 
правило, разделять законодательную и исполнительную власть, 
потому что их смешение может дать повод для злоупотреблений7. 
Законодательная власть является верховной, но ни в коем случае 
не «суверенной» — Локк не употребляет этою новомодного терми
на вообще, так как согласно ему любая земная власть ограничена 
законом природы. В хорошо устроенном государстве, по Локку, 
власть отправляется представительным собранием типа парламен
та, то есть, говоря обычным языком, это республика — отсюда не 
случайно, что Локк использует английский перевод слова «респуб
лика» — commonwealth, а не state — в смысле «государства». 

С правительством, по Локку, не заключается никакого догово
ра; ему лишь выражается доверие общества8. Локк заимствует двух-
этапную схему образования государства у кальвинистов-монархо-
махов и у Пуфендорфа, но в отличие от них он не считает акт 
назначения правительства договором. Ни король, ни парламент не 
являются договаривающимися сторонами, и у народа нет перед 
ними никаких обязанностей, только у них — перед народом. 

В то же время у правительства есть «прерогатива», то есть пра
во действовать по усмотрению в случае не предвиденных в зако
не обстоятельств — действовать во имя «блага народа», saluspopuli 
Вообще, может показаться странным, как у такого демократа и 
либерала, как Локк, может возникнуть столь подробное описание 
«прерогативы» — то есть, по сути дела, чрезвычайного произвола 
правительства в трудной ситуации. Но это в какой-то степени не
избежно, симптоматично для доктрины, которая выдвигает на 
первый план естественное право. Кто-то ведь должен и это право, 
и право государственное интерпретировать! В отличие от Гоббса, 
который отождествляет право и силу власти, и Канта, который 
позднее попытается исключить из права всякий произвол, Локк 
занимает промежуточную, реалистическую позицию, оправдывая 
чрезвычайную власть (у Гоббса, по сути говоря, суверенитет не 
является чрезвычайным, так как, по сути, сделан для того, чтобы 
стоять над законом). 
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Главная тема философии Локка — это собственность. Вы уже 
видели, что там, где у Гоббса природа защищает жизнь, у Локка она 
защищает собственность. Это — цель гражданского объединения 
людей, и это же граница, которую власть не может нарушить. Так, 
генерал, по Локку, может приказать расстрелять солдата, но не 
может присвоить его имущество9. Собственность (в старой 
транскрипции, propriety) — это и предметы, принадлежащие 
тебе, и некоторая моральная добродетель, верность, соответ
ствие самому себе. Здесь речь идет больше чем о просто «вещ
ном» отношении. 

Собственность существует, конечно, еще в естественном со
стоянии. Но для ее легитимации важно знать, откуда она прежде 
всего берется. Дело в том, говорит нам Локк, что изначально Бог 
дал землю и все, что на ней, в дар человечеству в целом. Но в то же 
время он дал каждому из нас в собственность его тело. Когда мы 
обрабатываем какую-нибудь вещь, трудимся над ней, то мы тем 
самым как бы «присоединяем» к ней свой труд своего тела и изы
маем ее из общей собственности. Для этого достаточно собрать 
желуди или поставить под струю кувшин. Так человек «отгоражи
вает» обработанный предмет или участок земли «своим трудом от 
общего достояния»10. Локк здесь намекает на спорные «огоражи
вания» земель, при помощи которых в XVI—XVII веках крупные 
землевладельцы сгоняли со своих земель крестьян и превращали 
их в пастбища для овец. Автор «Второго Трактата» оправдывает эти 
раннекапиталистические практики. 

Но «трудовая теория собственности» имеет на первом этапе 
свои пределы. Если мы накопили слишком большие запасы желу
дей или воды, больше, чем мы можем съесть или выпить, и при 
этом кто-то вокруг нас умирает от голода и жажды, то мы посту
паем против закона природы, который, как мы помним, требовал 
по возможности заботиться о благе других. Такая собственность 
нелегитимна. Но тогда, после достижения определенного благо
состояния, труд потеряет всякий смысл! Чтобы этого не произош
ло, говорит Локк, люди изобрели деньги. Драгоценные металлы не 
портятся, и в то же время они практически бесполезны, поэтому 
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их сделали, по соглашению, обменными единицами. Теперь тот, 
кто много трудится и накапливает много денег, не совершает пре
ступления против закона природы, даже если вокруг него нище
та и голод. Он ведь не отнимает у бедных хлеба и воды! 

Таков этиологический миф, при помощи которого Локк защи
щает святость собственности и добродетель бесконечного трудо
любия. Приобретение собственности приобретает у него глобаль
ные, судьбоносные масштабы. Если в Англии мы имеем дело уже 
с обработанной землей и развитой промышленностью, то это 
благодаря наличию денег и охране собственности. В Америке 
ничего этого нет — и там, с негодованием констатирует Локк, ог
ромные земельные угодья еще «лежат невозделанными»п. Тот, кто 
обрабатывает и присваивает землю, увеличивает «общий запас», 
имеющийся у человечества, и именно в этом — смысл его труда. 
Таким образом, Локк видит перед собой открытое, почти безгра
ничное пространство человеческих возможностей: картина геогра
фических открытий, завоеваний соединяется для него с картиной 
капиталистической интенсификации труда и стремительным тех
ническим прогрессом. Здесь его умеренная и во многом архаичная 
политическая теория действительно говорит языком Нового време
ни. Но тот порыв завоевания, который у Макиавелли и даже у Гоб-
бса направлялся на общество, у Локка переключается на природу. 
Из общества же новое и бесконечное в основном эвакуируется. 

Власть субъекта над природой — совсем другое дело, чем власть 
его над миром людей. Исчезает идея «фортуны», идея приспособле
ния к миру, интуитивного выбора момента для действия. Природа 
для Локка — не равный партнер, а данная Богом добыча. «Умерен
ность» политического строя достигается проецированием челове
ческой воли к господству в другое место (аналогично тому, как в 
середине XVII века международное право в Европе было установ
лено за счет узаконивания беспредела в остальном мире). 

При всех этих деспотических тенденциях в отношении при
роды, в конце своей книги Локк выступает как решительный де
мократ в политике («демократ» согласно сегодняшней, но не его 
собственной терминологии). Здесь он обосновывает право народа 
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на сопротивление властям, и даже на «революцию». В принципе 
это учение не ново: его придерживались многие мыслители Сред
невековья и Нового времени — особенно популярным его сдела
ли кальвинисты-«монархомахи». Локк пишет, что при революции 
или бунте восстает на самом деле не народ, а сам правитель, ко
торый обманывает оказанное ему доверие и ввергает народ в состо
яние войны. Поэтому он и есть бунтовщик, re-bel, от слова re-bettum, 
возврат к войне12. Вряд ли Локк специально писал эти главы к слу
чаю Славной Революции (скорее он просто отредактировал их в 
сторону актуальности). Они вполне следуют из его теории: если мы 
допускаем, что в обществе действуют жесткие неписаные законы, 
то инстанция их толкования не может принадлежать никому моно
польно. Иногда их толкование само будет внеправовым: такова си
туация революции и такова же ситуация королевской прерогативы. 
Подобным же образом современные сторонники прав человека 
должны быть готовы к тому, что разрешение правовых вопросов 
выйдет «за пределы правового поля». 

Распад общества целиком, пишет Локк, — дело очень редкое. 
Как правило, само общество остается единым, а исходный обще
ственный договор — незыблемым. Законодательная, представи
тельная, власть тоже редко злоупотребляет доверием. А вот глава 
исполнительной власти, король, вполне может нарушить (писа
ную или неписаную) конституцию общества, например препят
ствовать работе законодательного органа. Тогда он бунтовщик, и 
народ может свергнуть его с оружием в руках — при том важном 
условии, что большинство народа подцержит его свержение. Локк, 
с одной стороны, использует это рассуждение для оправдания 
Славной Революции, где короля сверг сам парламент, то есть вы
разитель воли большинства, и в то же время успокаивает своих 
читателей, утверждая, что «такие революции не происходят при 
всяком незначительном непорядке в общественных делах», а толь
ко в результате «длинного ряда злоупотреблений».13 Эту осторож
ную апологию революции почти буквально воспроизведут через 
сто лет американские революционеры, оправдывая свое восста
ние против английского короля. 
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3. Значение Локка 

Об огромном значении Локка уже много сказано. Он стал родо
начальником и наиболее чистым примером классического англо
саксонского либерализма, с его идеями ограничения власти, ее де-
валоризации, примата экономики над политикой и в то же время 
умеренного участия народа во власти через своих представителей. 

Локк, как и ряд его современников, продумал и довершил раз
рыв XVII века с Ренессансом — отныне интерес человека сосредо
тачивается исключительно на завоевании и покорении природы, 
в то время как общественная, политическая жизнь теряет свой 
безграничный, творческий характер. Завоевывайте природу, а не 
людей, говорит Локк Это завоевание имеет монотонный, плано
мерный характер и требует не рискованной смелости, не широ
ты души, а сосредоточенного трудолюбия. 

Подытожив век XVII, Локк сформулировал принципы, легшие в 
основу общественного мнения в эпоху Просвещения: вера в про
гресс знаний и морали, связь знания с моралью, автономия мнений 
от государства и церкви, разграничение публичной и частной сфер. 

При этом Локк, в большей степени чем любой другой автор, 
которого мы будем изучать (за возможным исключением Маркса), 
был не только мыслителем, но идеологом, идеологом приходяще
го к власти буржуазного класса. Действительно, его программа 
фактически не отступает от интересов и ценностей этого класса, 
она совершенно однозначна и недиалектична — но прибегает к 
казуистике, если нужно оправдать спорный, но необходимый бур
жуазии момент (например, легитимность накопления и даже пра
вомочность рабства). 

Локк оправдывает подчинение властям при условии, что оно 
достаточно демократично и включает в себя представительство 
буржуазии (в эпоху Локка представительство предполагало иму
щественный ценз, и нет оснований полагать, что Локк хотел его 
понизить). Тем не менее власть не имеет права быть настолько 
авторитарной или настолько демократичной, чтобы посягать на 
накопленные буржуазией капиталы. Собственность священна. 
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Экономика, а не политика составляет основной интерес и занятие 
человека, а политика играет в этом отношении вспомогательную 
роль — особенно важно, что государство охраняет собственность 
и карает кражи. Экономическая деятельность, семейная жизнь, 
воспитание детей — все это находится в одном ряду с отправле
нием религиозного культа и относится к частной, закрытой для 
регуляции сфере. Специфические ценности буржуазии — упор
ный труд, благочестие, опора на себя — провозглашаются как уни
версальные. 

В ту эпоху буржуазия находилась на подъеме и была револю
ционным классом — отсюда относительно смелая, свободолюби
вая, умеренно демократическая программа Локка. Но, как видим, 
даже тогда этот класс общества не хотел брать на себя всю власть. 
Максимум — это участие представителей в парламенте. Остальная 
часть буржуазии занимается по-настоящему интересным делом — 
захватом и подчинением природы, а в политике видит служанку 
ее интересов. 

Мы видим разительное отличие Локка от Гоббса — несмотря 
на то, что он и отвечает на тот же вопрос — почему мы должны 
подчиняться государству — и заимствует большую часть аргумен
тации Гоббса, Локк использует эту аргументацию против абсолю
тизма и против суверенного понимания власти. Теория Локка не 
просто более традиционно чем теория Гоббса, — она зачастую 
прямо архаична. Так, Локк понимает естественное право в сред
невековом схоластическом духе как непосредственно действую
щие в обществе божественные заповеди, а не в духе XVII века, как 
право досоциальное. Само либеральное ограничение власти госу
дарства рассматривалось в ту эпоху, как правило, не как прогресс, 
а как возврат к свободам феодально-сословного толка, от ново
модного абсолютистского деспотизма. Даже сама Славная «рево
люция» понималась именно как ре-волюция, то есть как откат 
назад. Только задним числом, уже в эпоху Просвещения, в локков-
ском либерализме стали видеть «прогрессивное» учение. 

И действительно, для Англии Славная Революция оказалась 
окончательной. Либерализм победил в ней абсолютизм. Абсолю-
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тизм в Англии оказался недолговечным и не оставил в политичес
кой культуре этой страны долгого следа. До сих пор эта страна, 
например, пользуется «обычным», прецедентным правом — то 
есть типично средневековым, домодерным институтом. То есть 
Гоббс в Англии проиграл — но зато он «выиграл» на континенте. 
Здесь абсолютизм прожил до XIX века — а во Франции, где его 
свергла в конце XVIII века демократическая революция, он был ча
стично аппроприирован в новых теориях народного суверените
та и в этой форме дожил до наших дней. 

Тот факт, что Локк продумал и откровенно выразил не только 
политику буржуазии, но и ее экономическую программу, сделал 
его вновь актуальным в эпоху обострения классовых противоре
чий между буржуазией и другими классами общества, прежде все
го промышленными рабочими («пролетариатом»). Для Маркса 
Локк был центральным оппонентом, но он в то же время заим
ствовал ряд важных пунктов его теории. Маркс согласен с Локком, 
что экономика первичнее политики, что власть определяется от
ношениями собственности и что собственность, как и вообще 
ценность, происходит из труда. Маркс ценит труд еще выше, чем 
Локк, показывая, что в нем всегда сохраняется элемент свободно
го, творческого, поэтического действия. Он лишь опровергает 
этиологический миф о том, что собственник — это и есть тот, кто 
вложил основной труд в свою собственность. Напротив, история 
раннего капитализма — это череда насильственных экспроприа
ции, а также перевод имевшейся ранее власти в капиталы. Поэто
му когда на вновь образованный — в ходе любимых Локком «ого
раживаний» — «рынок рабочей силы» приходят капиталист и 
рабочий, то первый эксплуатирует второго не благодаря своему 
труду, а благодаря своей удаче или разбою. И на каждый данный 
момент труд, вкладываемый рабочим, отчуждается от него в соб
ственность, принадлежащую капиталисту. И для Локка, и для Мар
кса труд означает физическое вложение частички себя в вещь: для 
Локка это присвоение вещи, а для Маркса прежде всего отчужде
ние самого человека. 
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Литература для чтения: 
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Account of the Argument. Cambridge: Cambridge University Press, 
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Laslett Peter. Preface / / Locke John. Two Treatises on Government. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1988. 
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Monarchy and the Right of Resistance in the Political Thought of the 
English Revolution. Cambridge: Cambridge University Press, 1978. 

Macpberson CB. The political theory of possessive individualism: 
Hobbes to Locke. Oxford: Oxford University Press, 1964. 

Вопросы на понимание: 

1) Чем отличается естественное состояние у Локка от есте
ственного состояния у Гоббса? Какие логические следствия из это
го различия ведут к различию их политических программ и кон
ституций? 

2) Что общего в теории Локка и Гоббса? 

3) Объясните природу собственности по Локку. Обладаем ли 
мы собственностью в естественном состоянии? А как решает этот 
вопрос Гоббс? 

4) Как представляет себе Локк устройство государства (респуб
лики)? 

5) Почему Локк считает необходимым оправдать восстание 
против неправедного монарха? Какие аргументы он приводит? 
Каковы исторические предпосылки его позиции? 
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1. Просвещение 

Поскольку в этом курсе мы исследуем только самые значи
тельные и оригинальные системы политической мысли, 
,то сейчас мы делаем скачок из «классического» XVII века 

в XVIII век, который принято называть эпохой «Просвещения». 
Что это, вообще говоря, значит? 

Мы уже говорили подробно об эпохе Нового времени, которая 
началась в XVI—XVII веках и которая продолжается до сих пор 
(точную временную датировку эпохе дать невозможно, однако в 
ее своеобразной действительности сомневаться тоже бессмыслен
но). Внутри этой большой эпохи можно выделять более мелкие, 
дробные эпохи, которые не просто дальше развивают заложенные 
в большой эпохе импульсы и принципы, но и как бы повторяют, 
проигрывают ее в «миниатюре». Мы видели, что Новое время труд
но свести к однозначному принципу или импульсу. Оно открыва
ет неосвоенные, бесконечные пространства и длительности — и 
оно же отшатывается от них, налагая на бесконечность жесткий 
систематический порядок. Оно остраняет мир, сталкивает челове
ка с чуждой ему неантропоморфной природой — и оно же ставит 
своей задачей полное освоение этого мира, его присвоение чело
веком в собственность, его окультуривание и одомашнивание. 

Когда мы переходим к эпохе Просвещения, то мы тоже стал
киваемся не с одной парадигмой, а скорее с некоторой централь-

337 



АРТЕМИЙ МАГУН 

ной антитезой. Действительно, обычно представляют Просвеще
ние, в соответствии с названием, как эпоху повсеместной веры в 
разум, исторического оптимизма, где нравственный прогресс 
выводится из прогресса наук и цивилизации. И действительно, в 
XVIII веке этот рационализм, который в XVII веке был достояни
ем узкой «республики ученых», не склонных делиться им с масса
ми (вспомним страх Спинозы перед массовым читателем), стано
вится постепенно все более широким достоянием. Идет бурное 
развитие капиталистических отношений, административная ра
ционализация государства. Образуется большой бюрократичес
кий класс, востребованы адвокаты, возникают газеты и полупуб
личные «салоны», то есть дискуссионные клубы. Буржуазия 
образовывается, смелеет, интересуется судьбами всего мира и 
постепенно становится субъектом исторического сознания. 

Ученые понимают, что, храня свою истину от народа, они ли
шают ее универсальной значимости. Бесстрастность и отстранен
ность субъекта новой науки, критерий логической или экспери
ментальной общезначимости, лежащий в ее основе, предполагает, 
что любой может стать этим субъектом. Новоевропейский разум 
внутренне демократичен, пусть поначалу многие его носители, та
кие как Фрэнсис Бэкон, или Спиноза, или как франкмасоны, иллю
минаты, которые в XVIII веке очень активны, и думают, что всеоб
щее научное знание может хранить некая просвещенная секта. 

Интересный момент — мы привыкли связывать одиночество 
и нужду в признании с отверженными мира сего. Но в XVII— 
XVIII веках мы видим обратный процесс: сугубо эзотерическое 
учение рационально-эмпирической науки, в эпоху Ренессанса 
еще тесно связанное с магией, алхимией и мистикой, постепенно 
обмирщается и наконец становится экзотерическим. В одиноче
стве находятся ученые, испытывающие давление открывающейся 
им истины, переходящие к ее распространению. Знание потребо
вало себе признания. 

В XVIII веке открытый Декартом «естественный свет» научно
го разума приобретает мессианские, милленаристские коннота
ции. Особенно заметен этот процесс в Германии, где впервые 
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(Лессингом, затем Мендельсоном, Кантом) отчетливо формулиру
ется представление о постепенном историческом прогрессе как 
воспитании человеческого рода на основе его самопознания и 
самоуправления. Хотя во Франции раньше сложился термин 
lumieres, отсылающий к упомянутому декартовскому «естествен
ному свету», именно немецкий термин Aufklarung фиксирует, уже 
к концу XVIII века, представление о «Просвещении» как эпохе и 
историческом процессе. 

Просвещение отказывается от дуализма, присущего многим 
мыслителям XVII века: от разделения властей между познанием 
природы и познанием общества, между наукой и религией, где са
мостоятельность разума в одной сфере могла еще сочетаться с по
чтением к авторитету — в другой. Теперь, в XVIII веке, Бог, как пра
вило, уходит в далекие эмпиреи деизма («деизм» — это 
представление о Боге как о первоначале или первопринципе, ко
торый уходит после творения в сторону), а мир вещей и людей по
стигается как единая разумно познаваемая закономерная система. 

Таково классическое представление о Просвещении. Но — уди
вительное дело — как только мы сталкиваемся с крупными фило
софами Просвещения: Вольтером, Монтескье, Дидро, Юмом — то 
мы видим, что все они как раз яростно критикуют всеобщие 
претензии разума с точки зрения многообразия истории, непред
сказуемости опыта, скептицизма и особенно человеческой свобо
ды. То есть критика религии, которую они все ведут, по касатель
ной затрагивает сам просвещенный разум. А Жан-Жак Руссо — 
поздний, но самый знаменитый и влиятельный мыслитель эпохи — 
вообще делает борьбу с «Просвещением» (в обычном смысле сло
ва) своей центральной темой. Собственно, все те признаки Про
свещения, которые мы перечислили выше (рационализм, опти
мизм, гармония разума и нравственности), лучше всего 
сформулированы именно в философии Руссо, который формули
рует их, чтобы категорически отвергнуть (так бывает часто — по
нятие об исторической эпохе создается ее оппонентами, а потом 
мы на этой основе смотрим на нее свысока — так и нашу эпоху на
верняка обозначат убогим понятием «постмодернизма»...). 
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Еще одна причина самокритики Просвещения заключалась в 
специфике понимания ею разума. Под влиянием идей Локка и 
его шотландских последователей (Шефтсбери, Хатчесона и др.) 
XVIII век, как правило, делал ставку не вообще на рационализм, а 
на опытное, чувственное знание. И тем более в широкой культу
ре оптимизм и идеи общественного воспитания относились 
именно к воспитанию чувств, к их искренности, открытости и 
восприимчивости. Распространившиеся средства массовой ин
формации эксплуатируют сильные выражения чувств и требуют 
восприимчивости к ним у своей просвещенной публики. Отсюда 
т.н. «сентиментализм» как литературный стиль и вообще как 
стиль бытового поведения. Но далеко не любая страсть благона
меренна и разумна, не каждое эмоциональное восприятие адек
ватно. И поэтому сентиментализм становится основанием для 
острой критики рационализма, а глашатаем этой критики стано
вится все тот же Руссо. 

Если в начале XVIII века критика Просвещения была еще уме
ренной, а Вольтер или Монтескье пытались балансировать его 
принципы друг с другом, — например, примирять демократизм с 
ценностью научного знания, свободомыслие с порядком, просве
щение с абсолютизмом, — то во второй половине века эпоха вош
ла в состояние открытого кризиса. С одной стороны, возникли 
школы физиократов и утилитаристов, которые откровенно отвер
гали свободу и демократию во имя социально-экономической эк
спертизы, — а с другой стороны, в трудах Руссо и его многочислен
ных почитателей свобода открыто противопоставлялась науке и 
умеренное либеральное свободомыслие сменилось революцион
но настроенным республиканизмом. Первые были готовы на ти
ранию, а вторые — на обскурантизм. 

После века компромиссов в философии Руссо мы снова, как в 
начале Нового времени, слышим страстный зов к единству — а 
теперь еще и к одиночеству. 

340 



ВЕК ПРОСВЕЩЕНИЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ Ж.-Ж. РУССО 

2. Жан-Жак Руссо: Просвещение как критика 
Просвещения 

А Биография 

В случае Руссо биография играет особую роль. В предыдущих 
главах мы рассматривали в основном публичные биографии 
мыслителей. В случае же Руссо, сама его личная биография ста
новится публичным, политическим событием. Политический 
пафос Руссо, в частности, состоит в апологии личного, интимно
го, повседневного — того, что обычно выносится в «частную сфе
ру». В своей монументальной автобиографии (Исповедь, 1766— 
1769) Руссо выставляет напоказ детали своей жизни, часто 
преодолевая стыд и выставляя сам стыд напоказ, — нечего поэто
му удивляться, что и политическое учение Руссо, в отличие от 
Локка и даже от Гоббса, не знает никаких границ государственно
го вмешательства в «частную» жизнь. 

Руссо родился в Женеве в 1712 году. Женева была не рядовым 
городом-государством. Там в XVI веке жил и правил Жан Кальвин. 
Созданные им институты — протестантская республика, в кото
рой ведущую роль играла религия, — в основном сохранились до 
времени Руссо. 

Жан-Жак (так, по имени, называет себя Руссо в автобиографи
ческих сочинениях) родился в семье часовщика. В доме было 
много книг, которые он проглотил уже в ранней юности. С дет
ства, пишет Руссо, у него проснулся вкус к уединению. Получив 
протестантское воспитание, мальчик стал учиться профессии — 
стал подмастерьем гравера. Но жизнь подмастерья ему не нрави
лась, работа была приземленной, хозяин деспотичным. Поэтому, 
когда в 1728 году Жан-Жак не успел вернуться в Женеву к закры
тию ворот (тогда города закрывались на ночь), он решил не воз
вращаться в Женеву. Начались странствия. Прежде всего он попал 
к католическому кюре, который убедил мальчика принять католи
ческую веру. Но потом оказался на попечении у баронессы Луизы 
де Варане (de Warens), которая сначала занималась его католичес-

341 



АРТЕМИЙ МАГУН 

ким воспитанием, а потом взяла его себе в секретари и в любов
ники. В промежутках Руссо освоил музыку и зарабатывал на жизнь 
ее преподаванием. В 1740 году, уличив мадам де Варане («маму», 
как он ее называл, потому что его собственная мать умерла при 
родах) в измене, Руссо переехал в Лион, а затем в Париж и стал 
искать способа сделать карьеру. Его первые попытки предлагать 
свои пьесы и оперы для постановки успеха не имели, но ему уда
лось завести нужные контакты и войти в парижские салоны, где он 
познакомился — сегодня бы сказали, «затусовался» — с ведущими 
интеллектуалами, в том числе так называемыми «философами» 
(парижский кружок либеральных публичных интеллектуалов), под
ружился с молодыми Дени Дидро и Фридрихом-Мельхиором Грим
мом. В 1745 году он влюбляется в служанку Терезу Левассер, вско
ре начинает с ней жить и живет до самой смерти — до 1768 года вне 
брака. В «Исповеди» Руссо сообщает, что у Терезы (которую он на
зывает «туповатой») было от него 5 детей, и он отдал их всех в дет
ский дом. Неизвестно, правда это или очередная поза унижения 
паче гордости: мы имеем только свидетельство самого Руссо. Рус
со пробует несколько публичных поприщ, но в конце концов от
вергает все предложения и становится переписчиком нот — ремес
ло, которое кормит его вплоть до смерти. Он стойко отвергает все 
предложения королей и вельмож платить ему пансион, носит наро
чито простую одежду — в общем, создает целый стиль простоты и 
демократизма, при том что все эти годы растет его слава. 

В 1750 году Руссо представляет на конкурс, объявленный Ди-
жонской академией, «Рассуждение о том, способствовало ли воз
рождение наук и искусств возрождению нравов». Это эссе получа
ет первый приз Академии. Вывод Руссо — науки и искусства 
неблагоприятно действуют на нравы. Ничего неожиданного — но 
такой вывод ожидался бы от заядлого ретрограда и консерватора. 
Руссо же делает его, наоборот, с радикальных, республиканских, 
эгалитарных позиций. Он фиксирует упомянутое нами выше цен
тральное противоречие Просвещения — мевду научно-техничес
ким разумом и свободной субъективностью, способной к самосто
ятельному суждению и поведению. 
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Первое «Рассуждение» приносит Руссо большую известность. 
В 1753 году он пишет новое конкурсное «рассуждение» — «О про
исхождении неравенства среди людей». Конкурс он на этот раз не 
выигрывает, но второе «Рассуждение», выйдя в свет в 1754 году, де
лает его еще более знаменитым. Он посвящает его гражданам 
Женевы и в том же 1754 году едет в Женеву, снова обращается в 
протестантизм и возвращает себе женевское гражданство. 

Во втором «Рассуждении» Руссо подхватывает идеи теоретиков 
естественного права об исходном равенстве людей, но, в отличие 
от них, он рассматривает естественное состояние как навсегда по
терянное историческое прошлое. Это прошлое было счастливым, 
но вернуться к нему невозможно. То есть Руссо открывает некую 
абсолютную точку зрения, с которой он критикует современность. 
Подробнее о втором «Рассуждении» мы поговорим ниже. 

В результате личных ссор, но также в результате нараставших 
идеологических противоречий с «философами», Руссо ссорится с 
Дидро и Гриммом, а в 1758 году пишет резкое «Письмо д'Аламбе-
ру о зрелищах», где ругает все искусства, кроме народных празд
ников, и критикует идею о возведении в Женеве театра. Задет ока
зывается не только редактор энциклопедии Д'Аламбер, но и 
Вольтер, который, собственно, и пытался устроить в Женеве театр. 
В конце 1750-х годов, живя в основном в провинции, часто посе
щая замок герцога Люксембургского, своего нового покровителя, 
Руссо пишет два больших романа, «Эмиль» и «Юлия, или Новая Эло-
иза». Они выходят в свет в 1761—1762 годах. Эмиль посвящен вос
питанию мальчика, а Новая Элоиза — перипетиям любви. В обоих 
романах главное — это непосредственность, спонтанность чув
ства, которую следует защищать от условностей общества. Воспи
тание должно предоставлять ребенку максимальную свободу и 
следовать его собственной природе, оберегая его по возможнос
ти от внешних воздействий коррумпированного общества. В 
«Эмиле» и «Новой Элоизе» Руссо последовательно проводит апо
логию человеческого одиночества, сравнивает и Эмиля, и героя 
«Элоизы» Вольмара с Робинзоном Крузо. Эта тема будет нарастать 
к его поздним произведениям: гимны одиночеству прозвучат по-
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том и в эссе «Руссо, судья Жан-Жака», и в предсмертных «Прогул
ках одинокого мечтателя». 

В «Эмиле», помимо идей о воспитании, содержалась вставная 
новелла «Исповедание веры савойского викария», в которой 
высказывалась программа деизма, то есть естественной религии 
высшего существа, делающей ненужной религию откровения и 
споры различных таких религий (иудаизма, христианства и исла
ма). Это вызвало гнев в консервативных кругах. К тому же в том же 
1762 году Руссо публикует книгу «Об общественном договоре» — 
манифест республиканизма, содержащий нападки на христиан
ство в духе Макиавелли. Поэтому в 1762 году и «Эмиля», и «Обще
ственный договор» торжественно сжигают, а сам Руссо еле успе
вает убежать, чтобы его не посадили в тюрьму. Он едет в Женеву, 
поселяется в ее окрестностях, но и в Женеве сжигают «Эмиля»! 
Кроме того, в Женеве находится Вольтер, который начинает яро
стно травить Руссо. В общем, последний вынужден скитаться, сна
чала в Швейцарии, затем в Англии (1764— 1767), где его принима
ет Юм. У Руссо в это время возникает что-то вроде мании 
преследования (не вполне необоснованной), и он становится 
очень неуживчив. При его культе чувств понятно, что он не пыта
ется сдерживать свои страсти. В 1767 году он ссорится с Юмом и 
возвращается во Францию, а в 1770-м в Париж К этому времени 
Руссо заканчивает свою автобиографию в духе Августина, «Испо
ведь». Он публично читает ее в Париже, но эти чтения тут же за
прещают, потому что они компрометируют многих современни
ков. Последние годы Руссо проводит в Париже, зарабатывая себе 
на жизнь переписыванием. И это при том, что к этому моменту он 
стал, быть может, самым знаменитым человеком своего времени. 

В эти годы Руссо, в частности, пишет меланхолические «Про
гулки одинокого мечтателя». В этой книге он обвиняет врагов в 
своем одиночестве и в то же время воспевает это одиночество, 
которое позволяет ему смотреть на землю глазами инопланетяни
на и находиться в обществе самого себя. В 1778 году Руссо уезжа
ет в провинцию, где вскоре умирает, видимо от апоплексии. 
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Б. Политическое учение Руссо 

Политическое наследие Руссо обширно — это не только «Об 
общественном договоре», но и сочинение «О политической эко
номии», проект корсиканской конституции, замечания о рефор
ме польского правительства, изложение проекта вечного мира 
Сен-Пьера и собственное «Суждение о вечном мире» и другие. Мы 
сосредоточимся здесь на «Общественном договоре», но начнем с 
программного «Рассуждения о происхождении неравенства»1. 

1. Второе Рассуждение 

Как уже упомянуто, в этом втором «Рассуждении» Руссо выдви
гает совершенно новую идею о естественном человеке. Он возра
жает не только Гоббсу, который отождествляет естественное со
стояние с войной, но и Локку, который изображает его как 
законопослушное сообщество тружеников и собственников. Эти 
идеи просто берут современного человека и предполагают, что 
будет, если изъять его из государственных учреждений. Но чело
век, с точки зрения Руссо, историчен. В этом, собственно, его глав
ная отличительная черта — способность к совершенствованию2, 
то есть к освоению технических новшеств, начиная от языка и 
кончая сельским хозяйством и металлургией. До того, как человек 
освоил все эти новшества, он был совсем другим, чем сейчас. 

Подобно статуе Главка, которую время, море и бури настолько 
обезобразили, что она походила не столько на бога, сколько на 
дикого зверя, душа человеческая... переменила, так сказать, свою 
внешность до неузнаваемости, и мы находим в ней... лишь безоб
разное противоречие между страстью, полагающей, что она рас
суждает, и разумом в бреду3. 

В естественном состоянии человек — это «животное, менее 
сильное, чем одни, менее проворное, чем другие, но, в общем, 
организованное лучше, чем какое-либо другое». Животное это 
«одинокое и праздное»4 — говорить оно не умеет, потому что ред-
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ко видится с сородичами, даже со своими половыми партнерами, 
а трудиться ему не так уж и нужно, потому что оно живет в изо
бильном лесу. Никакое длительное подчинение человека челове
ку здесь невозможно. В отличие от Локка, Руссо показывает, что 
рабство предполагает минимальное согласие раба, а в диком со
стоянии господин должен был бы постоянно стоять над душой у 
раба с палкой (сравните тезис Гоббса о том, что каждый человек 
может убить другого). Вообще, Руссо, как в свое время Ла Боэти5, 
подчеркивает огромную роль и столь же огромную абсурдность 
«добровольного рабства», подчинения одних людей другим, даже 
если последние очень сильны. 

Невозможно в естественном состоянии и право в собствен
ном смысле — оно требует слишком сложных абстрактных идей. 
Человек не знает ни добра, ни зла, но оно, может, и к лучшему, так 
как он вполне обходится страстями: себялюбия (amour de soi) и 
жалости (pitie). Они играют роль, близкую к постулатам локковс-
кого закона природы (заботиться о себе и о других), но это не 
принципы, а непосредственные порывы. Поэтому не возникает 
спора об этих принципах. Тем не менее Руссо говорит, что «из вза
имодействия и того сочетания, которое может создать из этих двух 
начал наш ум... — и могут, как мне кажется, вытекать все принципы 
естественного права-, принципы, которые разум затем вынужден 
вновь возводить на иные основания, когда, в результате последова
тельных успехов в своем развитии он, в конце концов, подавляет 
природу»6. То есть сами страсти дикого человека не образуют еще 
естественного права, но задним числом составляют критерий, ко
торым будет руководствоваться позднее разум, создавая справедли
вое общество. Жан Старобинский7 справедливо сравнивает эту ло
гику с гегелевским Aufhebung — история и техника вначале 
разрушают естественного человека, но потом утверждают принци
пы естественного права искусственно, на совершенно новой осно
ве. Отсюда можно сделать вывод, что естественное одиночество 
преодолевается и вновь утверждается {aujgehoben isf) в абсолютном 
единстве республиканского государства. Однако сам Старобин
ский, в своем подробном анализе одиночества у Руссо8, предлага
ет считать, что в эволюции мысли Руссо одиночество, наоборот, 
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играет роль «отрицания отрицания» и реализует, противореча ей, 
утопию общественного единства и самоочевидности. 

Только в процессе долгой истории, изобилующей невероятны
ми случайностями, человек наконец совершенствуется, создает 
вначале еще более или менее органичное общество дикарей, а 
затем, с открытием металлургии и сельского хозяйства, и совре
менное государство. Интересно, что шаг к объединению одино
ких людей стал, по-видимому, возможным, пишет Руссо, благода
ря природным катаклизмам, которые отделили друг от друга 
территории, где жили люди, толкнув их тем самым друг к другу. 

Большие наводнения или землетрясения окружали населенные 
местности водою или пропастями; совершающиеся на земном 
шаре перевороты отрывали от материка отдельные части и разби
вали их на острова. Понятно, что у людей, которые таким образом 
оказались сближенными и принужденными жить вместе, скорее 
должен был образоваться общий язык, чем у тех людей, которые 
еще вольно блуждали в лесах на материке9. 

То есть сначала появились острова, а потом на них — челове
ческие общества. От совместного одиночества (буквально, «изоля
ции», от слова isola, остров) — к вынужденному единству: негатив
ный исток политического объединения10. Позже Кант немного 
изменит этот аргумент и предложит считать саму закругленность 
земли (считай — ее островной характер) причиной неохотного 
общения «социально асоциабельных» людей. 

В результате «прогресса» необратимо меняется сама природа 
человека11. Он больше не может существовать без новых «проте
зов» (жилища, языка, общения). Его естественные страсти прохо
дят через рефлексию, осознаются им и другими и теряют свою 
непосредственность. Себялюбие превращается в тщеславие 
{amourpropre)12. На смену жалости приходит мораль, вооружен
ная насилием и страхом. 

Решающим в развитии государства является открытие соб
ственности. «Первый, кто, огородив участок земли, придумал за
явить: "Это мое!" и нашел людей достаточно простодушных, что-
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бы тому поверить, был подлинным основателем гражданского 
общества. От скольких преступлений, войн, убийств, несчастий и 
ужасов уберег бы род человеческий тот, кто, выдернув колья или 
засыпав ров, крикнул бы себе подобным: "остерегитесь слушать 
этого обманщика; вы погибли, если забудете, что плоды земли — 
для всех, а сама она — ничья"»13. Неравенство в собственности 
растет как снежный ком, от труда богатые переходят к экспропри
ации бедных, а те прибегают к восстаниям и грабежам. Это состо
яние уже полностью заслуживает гоббсовских и локковских опи
саний «состояния войны». И вот в этот момент возникает 
современное государство — путем ложного общественного дого
вора. Руссо театрально представляет этот момент как сцену, где 
богатые обращаются к бедным: «Давайте объединимся, чтобы ог
радить от угнетения слабых, сдержать честолюбивых и обеспе
чить каждому обладание тем, что ему принадлежит»14. И так далее. 

Таково должно было быть происхождение общества и законов, 
которые наложили новые путы на слабого и придали новые силы 
богатому, безвозвратно уничтожили общественную свободу, на
всегда установили закон собственности и неравенства... и ради 
выгоды нескольких честолюбцев обрекли с тех пор весь челове
ческий род на труд, рабство и нищету15. 

Более того, 

быстро умножаясь в числе или распространяясь, общества вскоре 
покрыли всю поверхность земли; и уже невозможно было найти во 
всем мире уголок, где бы можно было сбросить с себя ярмо и от
вести голову от меча, который часто направлялся неуверенной 
рукой, но был постоянно занесен над головой каждого человека16. 

Эти общества, или государства, как мы бы сказали, угрожают 
сущностному одиночеству человека. Далее, впрочем, Руссо смяг
чает свою позицию. Он говорит, что сегодняшние государства — 
это последний этап долгой эволюции, в начале которой «полити
ческие организмы были еще основаны на воле народа и на зако-
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нах»17. Правда, договор здесь заключается между народом и пра
вителями (как у монархомахов и Пуфендорфа), и, закрепляя пра
ва собственности, он способствует неравенству. Затем Руссо, опять 
непоследовательно, говорит, что вначале эти государства были 
демократическими. Потом в них возникли правители («магистра
ты»), и лишь потом образовался неограниченный деспотизм (чи
тай: абсолютизм)18. 

Государство разрушает естественное одиночество — но не 
приносит подлинного объединения. Действительно, мы видели 
вместе с Гоббсом, что нововременное государство объединяет 
общество путем его раздробления на изолированных индивидов. 
Руссо точно замечает: «правители ревностно поддерживают все то, 
что может ослабить объединившихся людей, разъединяя их19. 
Постепенно угнетение нарастает и приводит к полному деспотиз
му, где все снова равны, «потому что они ничто». И это уже «по
следняя ступень неравенства и тот предел, к которому приводят в 
конце концов все остальные его ступени до тех пор, пока новые 
перевороты не уничтожат Власть совершенно или же не прибли
зят ее к законному установлению»20. То есть относительно справед
ливый общественный договор находится в прошлом, но есть шанс 
на новое его заключение, революционным путем. Этот подлинный 
договор и будет описан в книге «Об общественном договоре». 

Ф. Энгельс в «Анти-Дюринге»21 трактует заключение «Второго 
рассуждения» именно так Он видит в «Общественном договоре» 
отрицание отрицания — такое равенство, которое зачеркнет дес
потическое равенство и реализует истинное равенство, в синте
зе со свободой. Однако, как мы увидим ниже, во французской тра
диции чтения Руссо эта интерпретация малопопулярна. Сам Руссо 
в конце жизни (в контексте тотального самооправдания) оспари
вал ее и утверждал, что «Общественный договор» описывает лишь 
утерянное прошлое22. 

На пророчестве переворота второе Рассуждение кончается. 
Руссо уничтожающе критикует государство с точки зрения поте
рянной, но истинной природы человека, а точнее, с точки зрения 
исторического процесса этой потери. Собственно, Руссо одним из 
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первых открывает понятие истории, так как оно утвердится в XIX 
и XX веках: не в качестве простой последовательности событий, 
а в качестве направленною изменения самой сущности человека, 
такого, что сама эта сущность и состоит в изменении, в отсутствии 
позитивной сущности. Критика, которая вытекает из этой точки 
зрения, абсолютна — Руссо предвосхищает здесь даже не столько 
Французскую революцию с ее в основном буржуазной програм
мой, сколько революционный социализм XIX —XX веков. 

2. Общественный договор 

Итак, ложному, обманному общественному договору надо про
тивопоставить подлинный общественный договор. Новое произ
ведение Руссо (1762 год) называется «Об общественном договоре, 
или Принципы политического права».23 Вообще, это произведе
ние — отрывок из более объемного неопубликованного труда — 
долгое время не рассматривалось как центральное для Руссо. Он 
прославился не им, а «Рассуждениями», романами и «Исповедью». 
Да и сам Руссо не придавал книге «Об общественном договоре» 
какого-то революционного значения. Однако впоследствии, в 
эпоху Французской революции и позднее в ХЕХ веке, именно это 
сочинение, посвященное республиканскому конституционному 
устройству, получило широкое признание и стало формировать 
образ Руссо. 

Уже из названия трактата следует, что право принадлежит 
только государству, и никакое естественное право в нем действо
вать не может. То есть Руссо принимает сторону Гоббса, а не Лок-
ка и идет даже дальше, отбрасывая не только «естественное пра
во», но и «естественный закон». Тем не менее, как мы уже видели, 
отказываясь от своей «естественной свободы» в пользу свободно
го государства, человек, парадоксальным образом, воссоздает 
свою свободу искусственно, на новых основаниях. 

Отсылая ко второму «Рассуждению», Руссо открывает книгу 
следующим рассуждением: 

Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах. Иной мнит 
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себя повелителем других, что не мешает ему быть рабом в большей 
еще мере, чем они. Как совершилась эта перемена? Не знаю. Что 
может придать ей легитимность? Полагаю, что этот вопрос я смо
гу разрешить24. 

Руссо на самом деле догадывается, «как» произошла эта пере
мена, но он подчеркивает ее глубину, невероятность и необрати
мость. Важное замечание — господин так же страдает от нее, как 
и раб (завися от раба, боясь его и будучи замкнут в своем частном 
интересе), так что речь идет об универсальном освобождении. Но 
кажется, что Руссо, в противоположность своему «Второму рассуж
дению», хочет предложить рациональную схему легитимации вла
сти. Однако тут же, в первой главке «Общественного договора», он 
продолжает: 

Пока народ принужден повиноваться и повинуется, он поступает 
хорошо; но если народ, как только получает возможность сбросить 
с себя ярмо, сбрасывает его — он поступает еще лучше25. 

Многие — включая Ж. Старобинского — читают «Об обще
ственном договоре» Руссо как очередную попытку идеальной, 
трансцендентальной легитимации государства вообще, каким оно 
могло бы быть. Это чтение, ставящее «Общественный договор» вне 
прямой связи со «Вторым рассуждением», преобладает во Фран
ции и основывается на жанровом характере этого произведения, на 
ряде понятий, противоречащих «Второму рассуждению» (напри
мер, оставляемые навсегда «естественные права» и так далее). Мы 
упоминали, что Энгельс считал иначе — и его интерпретация ка
жется нам предпочтительнее. Руссо действительно колеблется — 
пишет он картину идиллического прошлого, абстрактную модель 
или программу Но первые же фразы (о человеке повсюду в око
вах), выше процитированный призыв «сбросить ярмо» не остав
ляют сомнений в ангажированности автора. Книга изобилует 
практическими указаниями по установлению и поддержанию рес
публиканского режима. «Общественный договор» столь радикаль-
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ною толка, как у Руссо, объясним только катастрофичностью опи
санной во «Втором рассуждении» современной ситуации. Однако 
Руссо действительно озабочен не только и не столько изменени
ем режима, сколько легитимацией существующего деспотизма, 
разделения труда и так далее на почве права. Дело просто в том, 
что сама подобная легитимация требует принципиального изме
нения реального политического режима! 

Прежде чем перейти собственно к договору, Руссо повторяет 
то, что уже было показано во втором «Рассуждении», — физичес
кая сила не образует права. Политическое господство имеет совер
шенно новую, искусственную природу. Здесь Руссо встает на сто
рону Гоббса — и противоречит Спинозе. В то же время он 
совпадает со Спинозой в том, что политическое сообщество — это 
сумма сил отдельных индивидов. Но эта «суммация» приводит на 
самом деле к полному «химическому» слиянию и превращению в 
результате общественного договора26. 

Статьи общественного договора «сводятся к одной-единствен-
ной, именно: полное отчуждение каждого из членов ассоциации 
со всеми его правами в пользу всего сообщества»27. То есть мы 
имеем нелиберальный договор, в котором человек полностью пе
редает себя обществу, не оставляя себе даже лазейки в виде права 
на жизнь, как у Гоббса. Образуется «Целое», «единство», общее «я», 
которое, в своей активной законодательной роли, называется «су
вереном», а в пассивной, административной — государством. Ин
дивид также делится надвое (в точности как у Спинозы): как поли
тически активный субъект он «гражданин», а как подчиняющийся 
закону он «подданный». Индивид вступает, по Руссо, «как бы в до
говор сам с собой», то есть он договаривается с собой, в качестве 
члена нового коллектива, что будет выполнять принятые им са
мим законы в качестве частного лица. Интересно, что общество 
«самого себя» — это у Руссо (например, в «Прогулках одинокого 
мечтателя»28) формула одиночества. Исследователь творчества 
Руссо Ремон Полен так прямо и утверждает, что в новом обще
ственном договоре человек обретает «условия нового одиноче
ства, которое определяется нравственной независимостью»29. 
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В «Об общественном договоре» же он скорее говорит об авто
номии, самоуправлении как сущности свободы — «поступать 
лишь под воздействием своего желания есть рабство, а подчи
няться закону, который ты сам для себя установил, есть свобо-
да»*°. Это радикальное определение свободы как отказа от при
роды во имя закона — или же как протезирования природы 
законом — точно в этом виде перейдет в философию Канта. 

Однако человек больше не может устанавливать доя себя закон 
лично. Такой закон не будет общим и, следовательно, всеобщим. 
Человек вступает в договор с остальными. В результате договора 
частные воли объединяются в одну суверенную «общую волю». 
Она является общей не только в том смысле, что она их объеди
няет, но и в том смысле, что она имеет всеобщий характер и выра
жает истинную, сущностную волю сообщества, вне зависимости от 
частных мнений (Руссо заимствует понятие общей воли у Дидро, но 
если у того она имеет естественно-правовой смысл, как воля всего 
человечества, то Руссо придает общей воле демократическую фор
му и связывает ее с процедурой всенародного голосования). 

Общая воля, в отличие от «воли всех», то есть простой суммы 
воль, не может заблуждаться. Как это получается? До конца это 
неясно. Руссо объясняет несколько наивно, что если при сумми
ровании отпадают «взаимно уничтожающиеся крайности», то ос
тается как раз общая воля31. Но кроме того, он подчеркивает, что 
народ должен доя этого быть «информированным», то есть одно
временно образованным и осведомленным (там же). Как видим, 
Руссо все-таки отдает свою дань Просвещению. 

Решения эта общая воля принимает большинством голосов. 
Поэтому сразу возникает вопрос: не будет ли большинство угне
тать и дискриминировать меньшинство? Ответ Руссо — нет, не 
будет32, потому что общая воля может высказываться только по 
общим вопросам, в общей форме. То есть она не может принять 
закон, например «отнять у всех кавказцев гражданство», потому 
что «кавказцы» — частная категория. Насколько это ограничение 
реально действенно, насколько легко на практике отличить част
ную категорию от обобщенной — это другой вопрос, конечно. 
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Итак, мы построили государство в духе Гоббса, только вместо 
суверена-короля в нем суверен — народ, который, правда, только 
законодательствует, но не правит. Руссо одним из первых называ
ет сувереном сам народ. По сути, конечно, многие до него припи
сывали народу верховную власть. Но они не называли ее «суверен
ной» — слово «суверен» отводилось монарху, с которым народ так 
или иначе делил власть. Редким исключением является... сам 
Гоббс33, для которого народ в принципе может стать сувереном, в 
демократическом государстве, и эта форма, при всех своих не
удобствах, будет легитимной. 

У Руссо власть народа, общая воля — неделима34 Не может быть 
никакого «разделения властей», никакого делегирования полно
мочий. Это совпадает с Гоббсом, но, в отличие от Гоббса, у Руссо 
(как и у Спинозы) не может быть и репрезентации, представи
тельства общей воли — ни в персоне монарха, ни в некоем пред
ставительном собрании. Суверенитет общей воли в этом смысле 
«неотчуждаем»35. Народ должен исполнять свою власть сам, без 
посредников. «Суверен, который есть не что иное, как коллектив
ное существо, может быть представляем только самим собою»36 — 
еще одна любимая Руссо формула власти над собой. «Понятие о 
Представителях принадлежит новым временам; оно досталось 
нам от феодального Правления, от этого вида Правления неспра
ведливого и нелепого, при котором род человеческий пришел в 
упадок, а звание человека было опозорено»37. 

Общая воля — это не просто принцип легитимации. Она дол
жна реально выражаться народом, и не только в момент основа
ния, но регулярно. 

Суверен может действовать лишь тогда, когда народ в собраньи. 
Народ в собраньи, скажут мне — какая химера! Это химера сегод
ня, но не так было две тысячи лет назад. Изменилась ли природа 
людей? 

Границы возможного в мире духовном менее узки, чем мы по
лагаем; их сужают наши слабости, наши пороки, наши предрассуд
ки. Низкие души не верят в существование великих людей; подлые 
рабы с насмешливым видом улыбаются при слове свобода**. 
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Актуальные слова... 
Хотя народ и должен реально собираться, это вовсе не значит, 

что в государстве Руссо мы обязательно имеем дело с демократи
ей. Традиционные виды режимов (монархия, аристократия, де
мократия) относятся, по Руссо, к типам правительства, а не суве
рена. Суверен в правильном государстве всегда один и тот же — 
народ. Но суверен назначает правительство, чтобы оно ведало 
его повседневными делами (разумеется, не может быть никакого 
договора между сувереном и правительством)39. Он предваритель
но выбирает форму этого правительства (для этого, на один мо
мент, превратившись в правительство сам...). 

Под «демократией» Руссо понимает, традиционно, ситуацию, 
когда весь народ является правительством-, принимает повсед
невные частные решения. Хотя такой строй и желателен, говорит 
Руссо, он требует слишком большой добродетели от народа и по
этому подходит только «народу богов»40. Поэтому выборная мо
нархия или, особенно, выборная аристократия вполне подойдут 
в качестве типа правительства и формы правления — при условии 
сохранения законодательной власти общей воли. Сегодня мы бы 
назвали такой строй небывалой, «прямой» демократией. И гордо 
называем «демократией» строй, который Руссо вообще посчитал 
бы феодально-деспотическим. 

Но остается вопрос о реалистичности предложенной им моде
ли. Ясно, что она требует серьезной озабоченности граждан об
щим делом, их просвещенности и добродетели. Но если эти каче
ства откуда-то и могут появиться, то именно из практики уже 
существующего республиканского государства! Центральная про
блема Просвещения... 

Чтобы выйти из этого порочного круга, Руссо приходится вве
сти полумифическую фигуру «законодателя» (например, Ликурга, 
Солона, Кальвина), который, сам не будучи правителем, предлага
ет народу законы и воспитывает его, 

чтобы следствие могло превратиться в причину, чтобы дух обще
жития, который должен быть результатом первоначального устро
ения, руководил им и чтобы люди до появления законов были тем, 
чем они должны стать благодаря этим законам41. 
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Но помимо чуда, есть и несколько реалистических предпосы
лок материального бытия народа, которые должны быть налицо 
постоянно и за которыми государство должно следить. Проблема 
справедливого государства не сводится к его юридическому офор
млению — у нее есть предпосылки в субстанциальном бытии на
рода. Так, политическое равенство должно основываться на отно
сительном экономическом равенстве — власть должна 
ограничивать имущество богатых и жадность бедных. 

Ни один гражданин не должен обладать столь значительным дос
татком, чтобы иметь возможность купить другого, и ни один — 
быть настолько бедным, чтобы быть вынужденным себя продавать: 
это предполагает в том, что касается до знатных и богатых, огра
ничение размеров их имущества и влияния, что же касается до 
людей малых — умерение скаредности и алчности42. 

Государство должно быть предпочтительно небольшим и не
богатым. Кроме того, желательно, чтобы оно было относительно 
изолированным: таким, «которое может обойтись без других на
родов и без которого может обойтись всякий другой народ»43. Так, 
Руссо ставит корсиканцам в пример швейцарцев, которых делала 
сильными «уединенная и простая жизнь»44. 

Кроме того, в государстве должна быть религия. Но ни в коем 
случае не христианство! Христианство раздваивает власть и чело
века — а «все, что нарушает единство общества, никуда не годится». 
Человек перестает интересоваться общественной жизнью, а власть 
становится деспотичной и нетерпимой. Вместо христианства, нам 
необходима некая «гражданская религия», у которой будет немно
го догматов, но которая заставит человека «любить свои обязанно
сти»45. То есть человек, даже современный, не способен жить толь
ко разумом и правом — им должны соответствовать его чувства. 

В. Значение Руссо 

Значение Руссо для политической теории переоценить труд
но. Опираясь в деталях на предшествующую ему литературу по 
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естественному праву и общественному договору, он придает этим 
доктринам новый смысл. Речь идет уже не просто о легитимации 
правительства согласием народа, а о реальном исполнении наро
дом своей власти. Общественный договор, конституирование на
ции, превращается из полезной фикции в практическую задачу. 
(Локк тоже выступал за революцию, но видел ее как восстание уже 
конституированного народа против узурпатора за возвращение к 
статус-кво.) Следовательно, нас интересуют не только юридичес
кие, но и материальные вопросы конституирования общества. 

Соединяя республиканизм с теорией общественного договора 
(неочевидное сочетание), Руссо удается показать всю нравствен
ную привлекательность государства, основанного на самоуправ
лении граждан. Государство — не необходимое зло, а единствен
ная для современного человека нравственной самореализации, 
свободы. 

Парадокс — в поисках свободы мы приходим не к своеволию, 
но и не к осознанию природной или божественной необходимо
сти — а к подчинению закону, который ты сам, в единстве с дру
гими, деятельно вырабатывал. Отсюда определение свободы как 
автономии, которое прямо переходит от Руссо к Канту. Кант раз
вивает его философски (примат практического разума над теоре
тическим), но ослабляет, делая закон принадлежностью индиви
да, а не коллективного единства. 

Руссо работает на двойчатке между открытием и защитой внут
реннего, интимного мира человека, его фундаментального един
ства, которого он должен искать с другими в республиканском 
государстве. Если по Гоббсу, который тоже отталкивается от оди
нокого индивида и противопоставляет ему единое государство, 
единство противостоит одиночеству и спасает от него человека, 
то у Руссо (как позднее у романтиков, у Кьеркегора) политическое 
единство как бы реализует бесконечный запрос, с которым к нему 
обращается одиночество. 

Не случайно, что хорошее государство у Руссо в какой-то мере 
одиноко: оно предпочтительно уединено от других и предостав
ляет человеку возможность договора с самим собой. Сама инди-
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видуальность, это дитя новых капиталистических отношений и 
религиозной реформации, перестает быть простым политичес
ким атомом и открывает всю пропасть и все богатство одиноче
ства. Но если нормальный протестант и либерал сделал бы, как 
тогда, так и сейчас, вывод о том, что государство должно быть 
мягким и предоставить индивиду культивировать себя, то Руссо 
делает обратный вывод: государство должно быть сплоченным и 
сильным, чтобы человек в нем действительно стал собой. (Где ли
берализм разводит точки зрения свободного индивида и Другого, 
который должен самоограничиться и предоставить индивиду сво
боду, там Руссо последователен: он пишет политику с точки зрения 
того же самого индивида, которого он до этого «освободил», а от 
большого Другого предлагает отделаться вообще.) 

Руссо — не либеральный мыслитель. Он отвергает либерализм 
(то, что позднее назовут либерализмом) вместе с Просвещением. 
Формулируя противоречие между свободой и научно-техничес
ким разумом, он выбирает свободу. Это не значит, что свобода у 
него иррациональна — напротив, общая воля творит всеобщую 
истину. Но свобода здесь предшествует разуму. 

Противоречие Просвещения тем не менее не снято в том, что 
касается свободы и нравственного воспитания. Оно имеет харак
тер парадокса. Чтобы реализовать свою свободу, народ должен 
быть если не просвещен, то добродетелен. Мы же имеем дело с 
тотальной испорченностью людей деспотизмом. Поэтому долж
но произойти то ли чудо, то ли какой-то переворот, чтобы этот 
деспотизм перешел в легитимное общественное бытие. Можно 
рассматривать главу о «законодателе» как сказочный иррациона
лизм, а можно трактовать ее как предвидение исторического со
бытия, которое в нелинейной, взрывной форме создаст условия 
для самоконституирования, субъективации людей. Этим событи
ем станет Французская революция, но, будучи незавершенной, она 
породит целую традицию перманентной революции. В результа
те оправдались оба прогноза Руссо (данные в конце «Второго Рас
суждения») — с одной стороны, успехи в борьбе с деспотизмом, в 
просвещении и субъективации людей неоспоримы; неоспоримо, 
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что в результате перманентной революции все больше людей 
приблизились к буржуазному идеалу самоуправляющей единицы, 
что мы достигли равенства не только сословий, но и полов (кста
ти, сам Руссо не приветствовал последнее!). Но этот же прогресс 
делает возможным и все более невиданное угнетение, «новый дес
потизм» (Алексис де Токвиль), который использует относитель
ную развитость самосознания человека и манипулирует им идео
логически. Правые политические теоретики обвиняют Руссо, а 
заодно и Французскую революцию, в тоталитаризме. Но тотали
таризм скорее реализует прогноз Руссо о нарастании угнетения, 
приводящего к равенству ничтожеств. Увы, чем больше человек 
свободен и счастлив, тем больше опасность узурпации и эксплуа
тации этой свободы. Руссо сам говорит, что период образования 
государства — это наиболее восприимчивый, пластичный пери
од46, когда его легче всего разрушить47 — а значит, и подчинить 
себе учредительную энергию. 

Разумеется, если рассматривать римский или спартанский иде
ал Руссо как готовую модель, насильственно наложенную на обще
ство, то симпатии он не вызовет. Робеспьер, со своим «Праздни
ком Верховного Существа», действительно близко подошел к 
тоталитарному моделированию общества. Но у Руссо этого нет — 
он, напротив, подчеркивает спонтанный, эмоциональный харак
тер объединения воль, их основу в нравах людей. Конечно, он 
рисует крайний случай — мы вряд ли сегодня хотели и могли бы 
жить в государстве, устроенном по спартанскому образцу. Но мы, 
конечно, могли бы жить по общезначимым, а не случайным зако
нам, вместе с другими решать свою судьбу, если бы все тот же дес
потизм не вытеснял нас в гетто «частной жизни». (Кстати говоря, о 
деспотизме, мы имеем в виду не только личную власть, но и власть 
общественного мнения: когда в веке Токвиль и ДжСт. Милль будут 
критиковать «тиранию большинства», думая, что задевают и Рус
со, то на деле они имеют в нем предшественника. «Общество» тра
вило Руссо, а он его параноидально боялся — поэтому и развивал 
теории естественного одиночества человека. Свободное государ
ство как раз и выступает как спасение одинокого индивида от дес-
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потизма общества — просто в то время еще не существовало по
нятийное различие общества и государства, и Руссо говорит про
сто о «людях», о своих «преследователях».) 

Г. Влияние Руссо 

Влияние Руссо огромно. Главное влияние он оказал на следу
ющее за собой поколение. Именно у Руссо взял Кант основной 
принцип своей этической философии — понимание свободы как 
надприродной автономии и потому как сверхзадачи. Наследники 
Канта — немецкие идеалисты — сохранили это понимание свобо
ды. Но в отличие от Канта, они — прежде всего Фихте и Гегель — 
всерьез восприняли абсолютный республиканизм Руссо. Именно 
под влиянием Руссо эти мыслители сделали государство главным 
этическим приоритетом. Это важно не упускать из виду, иначе 
национализм Фихте и этатизм Гегеля останутся непонятным и 
будут вызывать упреки в «тоталитаризме». На деле, хотя и Фихте, 
и Гегель видоизменяют конкретный тип республики, описанный 
Руссо, приближая его к современной им действительности, их 
оценка государства вытекает из руссоистской критики буржуазно
го индивидуализма и руссоистского же понимания свободы как 
коллективного единства. 

Наряду со спекулятивной философией, Руссо решающим обра
зом повлиял и на эстетически-философское движение романтиз
ма. Об этом влиянии знают все, но слишком часто его понимают в 
духе проповеди близости к природе и непосредственности. На са
мом деле, как мы видели, Руссо пишет именно о потере природ
ного, и романтики заимствуют у него как бесконечную носталь
гию, так и бесконечную практическую задачу, которую многие из 
них, следуя позднему Канту, предполагают разрешить через искус
ство, а не через политику. 

Общеизвестно также, что Руссо был основным вдохновителем 
Французской революции. Оно и неудивительно — мы видели, что 
в его творчестве, пусть на заднем плане, звучат откровенные при
зывы к революции. Особенно важно, что Руссо обозначил и выра-
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зил тот внутренний конфликт, разрыв эпохи Просвещения, кото
рый вскоре приобрел характер политического кризиса. Впрочем, 
влияние Руссо на французских революционеров не надо преуве
личивать: они читали и других авторов, например Монтескье и 
Локка. Как мы далее увидим, главный теоретик Французской рево
люции, Эммануэль Сийес, виртуозно скомбинировал политичес
кое учение Руссо с более умеренными доктринами, приспособив 
его тем самым к реальности и придав откровенно буржуазный 
характер. 

Мы видели, что Руссо, со своим сентиментализмом и жалостью, 
предвосхитил уже социалистическую программу. Во время 
Французской революции роль этой программы была невелика, ее 
проводили, очень нерешительно, только якобинцы, а затем, во 
время Директории, к ней обращались якобинские еретики из кру
га Бабефа. Ханна Арендт, в книге «О революции», яростно крити
кует якобинцев за их политику жалости, но при этом очень ясно 
и верно показывает, что эта радикально эгалитаристская програм
ма вытекает из учения Руссо, не столько даже из политики «Обще
ственного договора», сколько из антропологии «Рассуждения о 
неравенстве». 

Влияние Руссо не прекратилось и позднее — оно лишь стало 
более опосредованным. Нетрудно увидеть влияние Руссо на мла
догегельянство, которое противопоставило разрыв и кризис геге
левской попытке примирения. Многие моменты учения Маркса, 
например учение об идеологии, реконструкция исторического 
прогресса, прямо восходят ко второму «Рассуждению». 

Ницше, который Руссо ненавидел как истерика и актера, на 
самом деле продолжает Руссо методологически, вскрывая искус
ственность и сконструированность человеческих установлений, 
таких как мораль и религия. «Генеалогия морали» всецело нахо
дится в традиции критических реконструкций, идущей от второ
го «Рассуждения». 

В XX веке слава Руссо несколько померкла, так как его место 
заняли Маркс и Ницше. А Ницше, занимая его место, еще и подверг 
его запоминающейся критике. Так, я уже упомянул критику Руссо 
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Ханной Арендт, крупнейшим политическим философом XX века. 
Линии этой атаки почти буквально заимствованы у Ницше. 

С другой стороны, во Франции Руссо оставался весьма влияте
лен. Французская социология была ориентирована на антрополо
гию (изучение первобытных обществ) и сравнивала их, в духе 
Руссо, с обществами современными, находя инварианты и разли
чия. Эмиль Дюркгейм относился к Руссо с большим уважением, и 
его учение об аффективной природе коллектива, об аналогии 
между государством и религией во многом перекликалось с твор
чеством великого предшественника. Велико влияние Руссо и на 
последующее поколение французских философствующих антро
пологов, в частности на Леви-Стросса. Из той же антропологичес
кой традиции, не без влияния Руссо, вышли такие мыслители, как 
Батай и Кластр. Для них Руссо — это критик репрезентации, ста
вящий вопрос о соотношении природы и «культуры» (слово, само
му Руссо неизвестное) и демонстрирующий амбивалентность того 
и другого. В том же качестве критика репрезентации Руссо появ
ляется в деконструктивной философии Жака Деррида, а также у 
его последователей Пола де Мана и Филиппа Лаку-Лабарта. Здесь 
как бы сходятся линии Руссо и Ницше, и на месте самотождествен
ного истока открываются парадоксальные жесты письма и игры. 
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Вопросы на понимание: 

1) Что такое «эпоха Просвещения»? Какие исторические про
цессы шли в этот период? Что означало для современников само 
понятие «Просвещения»? 

2) В какой мере Руссо является просветителем, а в какой — от
вергает Просвещение? 

3) Что Руссо думает о естественном состоянии человека? Как 
его идеи на эту тему отличаются от идей Гоббса и Локка? 

4) Что, по Руссо, является двигателем истории? 

5) В чем возможная логика перехода от философии истории 
«Второго Рассуждения» к политической конституции трактата «Об 
общественном договоре»? 

6) Почему общественный договор Руссо является нелибераль
ным? 

7) Что такое общая воля? Что, по Руссо, предохраняет ее от 
тирании? 

8) Что такое свобода по Руссо? Чем его понимание свободы 
отличается от понимания свободы Гоббсом? А по-вашему, что та
кое свобода? Почему она так важна для политической мысли? 

9) Определите гражданскую религию. Почему Руссо считает 
необходимым ее присутствие в самоуправляющейся республике? 
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В этой главе мы подробно остановимся на круге идей, по
рожденных революциями конца XVIII века в Америке и 
Европе. Если в предыдущих главах мы, как правило, рас

сматривали целостные системы политической мысли в их исто
рическом контексте, то в случае Американской, и особенно Фран
цузской, революции само событие встает на место «автора» и 
придает единство в остальном разрозненным, фрагментарным 
идеям. Революционные события находятся, конечно, в горизонте 
более глобального события, которое мы обозначили в начале кни
ги как «Новое время». В рамках этого большого события происхо
дят события более локальные: но если первое совершается медлен
но и часто незаметно, то вторые, особенно если это революции, 
развиваются быстро, вихреобразно, по нарастающей — так что у их 
участников нету времени на систематическую проработку принци
пов революции. И тем не менее эпоха революций XVIII века удиви
тельно насыщена яркими, творческими идеями, политическими 
изобретениями, чеканными формулами, определившими полити
ческую форму западных государств, вплоть до наших дней. 

Когда «поддались» и провалились веками установленные по
рядки несвободы, то общество охватило чувство энтузиазма и 
неограниченных возможностей. Проходы, открывшиеся в практи
ке, в силу некоего психофизиологического переноса открыли 
поры в искусстве и теории. Но конечно, идеи Американской и 
Французской революций не возникли на пустом месте. В них на-
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шли мгновенное выражение те мысли, что накапливались в тече
ние Нового времени, и особенно века Просвещения, — но теперь 
эти идеи, столкнувшись с практикой, несли полемический заряд 
и вдохновляли на борьбу. 

1. Ход революции 

Дело началось в 1770-х годах в североамериканских колониях, 
в которых накопились противоречия с метрополией. В то время как 
Англия практиковала либеральные политические принципы внут
ри страны, она правила Америкой во многом деспотически, как 
колониальной территорией — при том, что население последней 
было англосаксонским по культуре и пуританским по религии. 
Поэтому будущие Соединенные Штаты («конфедерация») восстали 
и решили отделиться от Англии. В 1776 году их программа была 
сформулирована в Декларации Независимости (написанной Тома
сом Джефферсоном). Здесь борьба за независимость переводится 
на язык либерализма и Просвещения, она трактуется как право на
рода на самоуправление и восстание против тирании. То есть меж
дународный конфликт трактуется как конфликт домашний, как 
момент учреждения (конституирования) американского государ
ства. Основной источник «Декларации» — философия Локка. Сле
дуя принципам английского мыслителя, Джефферсон доказывает, 
что восстание колонистов есть простой акт сопротивления тира
ну, что это восстание не произвольно, а возникает в ответ на «длин
ный ряд злоупотреблений», из которых основное, наверное, — это 
отказ американцам в полноценном представительстве и в то же 
время сбор с них налогов, то есть вторжение в их частную соб
ственность. Тем не менее Декларация Независимости провозглаша
ет «неотчуждаемыми правами» человека жизнь, свободу и стремле
ние к счастью (pursuit of happiness), а собственность, столь 
первостепенное право у Локка, здесь не упомянута. То есть в осно
ву государства кладется не столько «недвижимое», стабильное иму
щество человека, сколько его разнообразная деятельность — как 
предпринимательская, так, можно полагать, и политическая. 
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В 1787 году, уже отвоевав у Британии свою независимость, 
североамериканские государства («штаты», т.е. states) созвали кон
ституционный «конвент» и объединились в новое федеративное 
государство, создав первую в мире писаную конституцию. Рати
фикация ее штатами проходила в 1787— 1788 годах. Объединение 
в федерацию было далеко не всеми принято однозначно, и созда
тели конституции — Джордж Мэдисон, Александр Гамильтон и 
Джон Джей — написали целую серию статей, разъясняющих и 
пропагандирующих ее принципы. Эти статьи стали известны под 
названием «Записок Федералиста». 

Авторы «записок», опираясь на теорию смешанного режима 
Монтескье (восходящую в конечном счете к античным образцам, 
а именно Аристотелю и Полибию), обосновывают необходимость 
большого единого государства, в котором власти разделены и сба
лансированы относительно друг друга в качестве т.н. «сдержек и 
противовесов» (checks and balances1). Они ориентируются т рес
публиканскую традицию политической мысли и в духе этой тра
диции рассуждают о конституции не столько с точки зрения 
принципов, сколько с точки зрения опыта и практики. Государ
ство видится ими как своеобразный механизм, который должен 
быть разумно устроен и налажен. Но необходимость опоры на 
опыт проистекает (как у Макиавелли) из факта абсолютной новиз
ны и революционности положения американцев. 

Разве не тем славен народ Америки, что, отдавая должное воззре
ниям прежних времен и других народов, не впадал в слепое благо
говение ни перед древним миром, ни перед вековыми обычаями, 
ни перед прославленными именами, а руководствовался собствен
ным здравым смыслом, знанием собственных дел и уроками, из
влеченными из собственного опыта?.. [Американцы] совершили 
революцию, не имеющую равной в анналах человеческого обще
ства. Они заложили основу власти, не имеющую образца ни в од
ной точке земного шара2. 

Это — республиканская программа, которая отказывается от 
прямого подражания республиканской традиции. Мэдисон прямо 
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противопоставляет республику демократии (Федералист 14). Для 
него совершенно очевидно противоречие между их версией ли
берализма и тем радикальным демократизмом, который представ
лял, например, Джефферсон, а также ряд «антифедералистов», 
противников объединения. Власть народа, пишут Мэдисон, Га
мильтон и Джей, может осуществляться только косвенно, через 
представителей — у власти должны стоять образованные обеспе
ченные элиты, а не массы. Впрочем, Гамильтон, в отличие от Мэ
дисона, не исключал демократию совершенно и, в другом месте, 
впервые употребил замечательный оксюморон «репрезентатив
ная демократия» (вспомним, что у Руссо представительство было 
несовместимо с народовластием вообще, то есть не только с де
мократией, но и с республикой). 

Во многом вопреки изначальному замыслу федералистов и под 
давлением антифедералистских сил, к конституции была сразу же 
(1791 год) добавлена серия поправок, ограничивающая власть 
федерации (но не штатов!) в части «естественных» прав, как лич
ных, так и гражданских — защиты от необоснованного ареста, 
защиты собственности, свободы носить оружие, свободы слова и 
так далее Билль о правах, так же как и почти одновременно при
нятая во Франции «Декларация прав человека и гражданина», со
вмещает политические права, обеспечивающие народовластие, и 
сугубо индивидуальные частные свободы. Впрочем, и первые, и 
вторые трактуются в американском «билле» в либеральном клю
че: как «негативные» изъятия из власти государства (а не как его 
органические институты). 

Вскоре за американскими событиями острый политический 
кризис возникает в абсолютистской Франции. Франция того вре
мени была динамично развивающимся государством, с растущей 
капиталистической экономикой и с огромным административ
ным аппаратом. Идеи Просвещения — светский рационализм, 
доктрина естественных прав и так далее — были распространены 
в обществе относительно широко. Но в то же время сохранялось 
сословное устройство общества; дворяне имели важные привиле
гии и боролись за то, чтобы иметь их больше. Вообще, вторая по-

372 



РЕВОЛЮЦИЯ: СОБЫТИЕ МЫСЛИТ 

ловина XVIII века — это время, когда по всей Европе дворянство 
«контратакует» и добивается больших уступок от абсолютизма. 
При этом аристократы, так же как и буржуа, опираются на либе
ральные идеи, зовут к ограничению королевской власти — но 
ради того, чтобы сохранить сословные привилегии. 

Буржуазия играла в экономике, обществе, культуре Франции 
огромную роль — но в политике и в армии она занимала подчи
ненное место. Особенно чувствительным было аристократичес
кое устройство судов — так называемых «парламентов» (ничего 
общего уже не имевших с парламентом Англии). Судебная власть 
для капитализма имеет решающее значение, ведь она гарантиру
ет выполнение контрактов! И если она целиком находится в руках 
чужого сословия, то налицо экономические предпосылки полити
ческого конфликта. 

Людовик XVI, бывший тогда королем Франции, вел реформы с 
целью дальнейшей рационализации и либерализации французс
кой экономики. Он привлек к управлению страной уже упоминав
шихся «физиократов» — поздних интеллектуалов-просвещенцев, 
сторонников свободного рынка, ставивших рассудочность выше 
свободы, а затем их оппонента, Жака Неккера, тоже рационалисти
чески мыслящею экономиста, но близкого скорее к меркантилиз
му. Король то назначал его министром, то снимал с этого поста. 
Реформизм Людовика XVI был нерешителен, потому что слишком 
многие в среде дворянства сопротивлялись реформам. Этот нере
шительный реформизм был еще хуже бездействия, поэтому он в 
конце концов полностью загубил французскую экономику. Разра
зился финансовый кризис, который наложился в конце 1780-х го
дов на неурожай и последовавший голод в городах. Король нуждал
ся в деньгах и решился на крайнюю меру — на то, чтобы вернуться 
к доабсолютистской практике сословной монархии и созвать «Ге
неральные Штаты» — орган, не созывавшийся более 150 лет, — что
бы получить от него согласие на новый налог. Более того, он под
дался давлению либералов и согласился на то, чтобы третье 
сословие представляли столько же депутатов (600), сколько состав
ляли депутаты дворян и духовенства, вместе взятые (по 300). 
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Итак, в 1789 году во Франции прошли выборы в Генеральные 
Штаты, которые вылились в триумф идеологии Просвещения (ес
тественные права, общественный договор и так далее). Но еще до 
этой кампании, в январе 1789 года, в свет вышла книжка, ставшая 
вскоре программой действий депутатов от третьего сословия, про
граммой первых шагов революции. Книжка называлась «Что такое 
третье сословие?», а автором ее был аббат Эммануэль Сийес3. 

Эта короткая книга — скорее, памфлет — написана наспех, к 
случаю, в ней нет научных ссылок, нет целостной теории. Тем не 
менее роль брошюры Сийеса переоценить трудно. Она так и ос
талась главной, самой глубокой теоретической программой Фран
цузской революции и содержала ряд ключевых идей, определив
ших политическую теорию и практику постреволюционной 
эпохи. По глубине проникновения в сущность политического этот 
манифест политика-практика стоит в одном ряду с самыми глубо
комысленными теоретическими трактатами западной истории. 

Открывает брошюру Сийеса афоризм, который он, по-види
мому, заимствовал у графа Шамфора: 

1) Что такое третье сословие? — Все. 
2) Чем оно было до сих пор в политическом строе? — Ничем. 
3) Чего оно требует? — Быть чем-нибудь. 
С самого начала мы видим, что задача ставится в теологичес

ком или метафизическом смысле: задачей революции станет уч
реждение третьего сословия из ничего. Позже, как мы увидим, эту 
фигуру заимствует у Сийеса Карл Маркс. 

Далее Сийес утверждает, что третье сословие является основ
ным тружеником и производителем. Дворянство и духовенство 
узурпируют почетные и доходные должности без всякого на то 
права. Следовательно, третье сословие — это и есть целая нация. 
Нация — новомодное в то время слово, которое обозначает при
мерно то же, что и народ. («Нация» станет ведущим лозунгом де
мократов Французской революции, и лишь спустя десятки лет, 
постепенно, это понятие приобретет консервативные и реакци
онные обертоны.) Дворяне и священники, именно потому что 
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претендуют на привилегии, тем самым исключили себя из тела 
нации («общей воли, сказал бы Руссо) и находятся, вообще гово
ря, вне закона. Здесь из логики объединения, власти общего и це
лого, возникает логика исключения и отвержения. Исключение 
как принцип власти и суверенитета переворачивается и превра
щается в принцип изгнания (мы увидим ту же фигуру в процессе 
над королем). 

Дальше Сийес, обсудив программу действий третьего сословия 
в Генеральных Штатах, переходит к теоретическому рассмотре
нию практической задачи будущей революции. «Что следовало бы 
сделать?» (то есть сделать королю при созыве Штатов) — спраши
вает он — и излагает общие принципы конституционного права. 

Прежде всего нация прошла в своем развитии некоторую ис
торию, так что на настоящий момент ее «общая воля» (volontft 
commune, а не generate, как у Руссо) может действовать только 
через представителей. То есть, соглашаясь с Руссо по вопросу о 
суверенитете нации, Сийес в то же время соединяет этот принцип 
с принципом репрезентации, представительства. Так, параллель
но с американцами, он намечает строй, который потом станет 
называться «представительной демократией». 

Но возникает проблема, проблема творения из ничего. Ведь 
если мы не апеллируем к Богу, то кто может учредить нацию, ус
тановить конституцию? Ведь ни у кого нет и не может быть для 
этого полномочий, пока нет конституции! Мы не можем поручить 
обычным представителям принять конституцию. Ведь их полно
мочия утверждены и ограничены старым порядком. А нам нужно 
учредить что-то новое, опираясь на неограниченный суверенитет 
реальной, но бесформенной нации! 

Это та же проблема, с которой мы сталкивались у Руссо (как 
создать конституцию до того, как уже конституирован народ?) и 
в ответ на которую Руссо выдвинул свою мифическую фигуру за
конодателя. Сийес тоже упоминает «порочный круг»4, однако, ис
ключая его, остается в рамках политической философии. Он пред
лагает различать учредительную и учрежденную власть (pouvoir 
constituant и pouvoir constitue5), а также обычное и жстраорди-
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парное представительство6. Учредительная власть, власть, впер
вые устанавливающая конституцию, не может быть скована ни
каким законом и никакой формой. Откуда может исходить такая 
власть? Только от самой нации: здесь факт, материальное суще
ствование нации (что есть третье сословие? — Все!) переходит в 
право, становится первым основанием права. Но как он может 
таковым стать? Опять через представителей, но это уже особые, 
чрезвычайные представители. Их отправка не связана никакой 
формой. Неважно, каким именно способом их избирают, важно, 
что они по факту занимают властное место, являются «чем-то», 
заметной частью «всего», но без того, чтобы выделяться из этого 
всего по какому-либо принципу. Это неопределенно-частичный 
образ нации. Как сказал бы Гоббс, роль этих представителей про
сто в том, чтобы оказаться в нужное время в нужном месте. По
этому возможен и такой вариант: депутаты Генеральных Штатов, 
которые явно не уполномочены принимать новую конституцию, 
объявляют себя чрезвычайными представителями нации и в 
этом качестве уже обретают такое право. (Именно так вскоре и 
поступили депутаты, образовав Национальное, или Учредитель
ное собрание.) Итак, Сийес, еще до того как началась революция, 
создает теорию революционной политики: теорию, которая вво
дит в политическую теорию категории события и времени, кото
рая вводит чрезвычайное в сферу политических и даже правовых 
понятий. Причем во многом за счет введения представитель
ства Сийес рассматривает чрезвычайное и суверенное не 
столько как некую фиксированную инстанцию, которая заменя
ла бы абсолютного монарха (такая инстанция может появиться 
только в результате учреждения), а как творческую силу и власть, 
которая сродни творческой формообразующей силе природы 
или Бога. Как и в случае Руссо, мы видим глубокое родство идей 
Сийеса с философией Спинозы. И как в случае Руссо, у нас нет 
никаких данных, знал ли Сийес Спинозу или перенял различение 
natura naturans и natura naturata из какого-нибудь другого источ
ника (например, из схоластики или из неоплатонизма Возрож
дения). Сам Сийес предпочитал ссылаться на классиков Просве-
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щения — Локка, Кондильяка, Бонне, которым мысли такой тонко
сти и в голову не приходили. 

Программа Сийеса была в основном выполнена, когда Гене
ральные Штаты наконец собрались. Депутаты третьего сословия 
объявили, что они образуют теперь Национальное собрание, и 
предложили двум другим сословиям присоединиться к ним. Ко
роль попробовал не пустить их в зал заседаний, но они собрались 
в другом (зале для игры в мяч) и дали друг другу клятву не расхо
диться до принятия конституции. Король стянул к Парижу войс
ка и отправил в отставку либерального министра Неккера. Горо
жане начали мобилизовываться. Мобилизация питалась 
противоположными чувствами энтузиазма и страха. Волна моби
лизации прокатилась в то лето по всей Франции. В провинциях 
это была паника, «Большой страх»: среди крестьян, в отсутствие 
точных сведений о происходящем в стране, распространился слух 
о неминуемой волне экспроприации со стороны разбойников и 
подстрекающих их аристократов. 

13 июля активисты и воодушевленные ими горожане заняли 
парижскую ратушу и назначили буржуазный муниципалитет. Так 
было положено начало возникновению секций Парижской ком
муны — параллельному, демократическому органу власти, кото
рый формально являлся органом местной власти Парижа, но фак
тически был альтернативным центром суверенитета, потому что 
опирался на мобилизованные массы. Вплоть до их подавления в 
1794 году секции всегда выдвигали самые радикальные требова
ния и поддерживали самых радикальных депутатов Собрания. 
Таким образом, специфическая неодновременность, поспешность 
и медлительность революционного развития привели к возникно
вению двоевластия (точнее, на тот момент, троевластия, если учи
тывать сохраняющуюся власть королевского двора). 

14 июля произошел успешный штурм Бастилии, поддержан
ный, после колебаний, Национальным собранием. Говорят, что в 
этот день Людовик XVI спросил у герцога Лианкура: «Это что, 
бунт?» — «Нет, сир, — ответил тот, — это революция». 

377 



АРТЕМИЙ МАГУН 

После этого инициатива перешла к Национальному собранию, 
и либеральный король, опасаясь гражданской войны, шел на все 
уступки. 4 августа депутаты отменяют все феодальные привилегии. 
26 августа, по примеру Соединенных Штатов, Национальное со
брание принимает «Декларацию прав человека и гражданина». 

«Декларация прав человека и гражданина» — интереснейший 
документ. В нем соединены две разнородные и трудно совмести
мые программы: руссоистские принципы народовластия и лок-
ковские принципы частных свобод. Это противоречие заложено 
уже в названии: речь идет о правах человека (то есть дополитичес-
кого, естественного человека) и гражданина (то есть о правах 
политического участия). 

С одной стороны, Декларация провозглашает абсолютный су
веренитет народа: «Источником суверенной власти является на
ция. Никакие учреждения, ни один индивид не могут обладать 
властью, которая не исходит явно от нации» (Статья 3). Но в то же 
время утверждается, что «цель всякого политического союза — 
обеспечение естественных и неотъемлемых прав человека. Тако
вые — свобода, собственность, безопасность и сопротивление уг
нетению» (Статья 2). Последняя, 17-я глава Декларации утвержда
ет главную классовую ценность буржуазии: «Так как собственность 
есть право неприкосновенное и священное, никто не может быть 
лишен ее иначе, как в случае установленной законом явной обще
ственной необходимости и при условии справедливого и предва
рительного возмещения». 

Итак, совмещены радикально демократические моменты (су
веренитет народа, закон как общая воля) и либеральные момен
ты, направленные на ограничение власти. Тем не менее в этом 
противоречии доминирует гражданско-политическая сторона. 
По-видимому, с точки зрения авторов Декларации, республикан
ское самоуправление является подлинной и единственной гаран
тией того, что будут соблюдаться права собственности и непри
косновенности личности. Коллективная, «позитивная» свобода 
создаст все предпосылки к реализации частной, «негативной» сво
боды (вспомним, что мы обнаружили эту взаимосвязь, уже гово-
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ря о Макиавелли). Но как любое хрупкое, противоречивое един
ство разных направлений, синтез, предложенный Декларацией, не 
оказался стойким: противоречивость документа была обнаруже
на уже радикальными якобинцами круга Бабефа, а затем проде
монстрирована Марксом в «Еврейском Вопросе», который мы 
подробно проанализируем ниже. 

В августе 1789 года Национальное собрание достигло опреде
ленного компромисса с королем. Но 5 октября баланс их сил был 
смещен в пользу депутатов, потому что разгневанные женщины 
Парижа устроили «марш» на Версаль и, совместно со вновь создан
ной национальной гвардией, вынудили короля переселиться из 
пригородного дворца в Париж, под присмотр бунтующего народа. 

Дальше, в течение 1789—1791 годов, вновь установилось рав
новесие. Казалось, что во Франции образована конституционная 
монархия, с Людовиком в роли своеобразного президента. Про
свещенческая проповедь рационального устройства общества и 
социальной гармонии близка к осуществлению. Но эти надежды 
быстро развеялись. В революционной ситуации все противоречия 
имеют тенденцию к поляризации. 

Большая часть аристократов не смирилась с революцией. Они 
работали на реванш и привлекли на свою сторону самого короля, 
а также подталкивали Австрийскую империю к войне с Франци
ей. В июне 1791 года король пытается бежать за границу. Его уз
нают и останавливают. Теперь он находится под негласным аре
стом. Лидеры Национального собрания решают замять дело. Но 
уже поздно. 20 апреля 1792 года Франция объявляет войну Авст
рии (предупреждая ее нападение). Война начинается с серии по
ражений. 10 августа 1792 года восстание парижских секций при
водит к окончательному свержению короля и к установлению 
республики. 

Вместо Национального собрания выбирают конституционный 
Конвент (по образцу американского). К власти приходят все бо
лее демократически настроенные деятели: вначале жирондисты, 
а затем монтаньяры (радикальное крыло якобинского клуба). 
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В конце 1792-го — начале 1793 года проходит процесс над коро
лем Людовиком XVI, он (в качестве короля, не как простой граж
данин!) признается виновным в государственной измене и приго
варивается к смертной казни на гильотине. Интересны аргументы, 
которые приводились монтаньярами — Сен-Жюстом и Робеспь
ером, в суде над королем. Для них этот суд не мог оставаться в 
рамках закона. Действительно, Людовик никак не мог нарушить 
законов своего государства, из применения которых он был ис
ключен как суверен. Его неприкосновенность признавалась даже 
новой конституцией 1791 года. Не мог он быть осужден и по но
вым законам, так как суждение ex post facto противоречит праву. 
Поэтому, с точки зрения Сен-Жюста и Робеспьера, король должен 
быть не столько осужден за свое преступление, сколько убит как 
враг, находящийся вне нации, вне общественного договора. То 
есть исключительность положения суверена была обернута здесь, 
чтобы объявить его вне закона. Ту же логику мы наблюдали у Сий-
еса в отношении аристократии. 

В результате народного восстания в мае—июне 1793 года уста
навливается фактическая диктатура триумвирата «М. Робеспьер — 
А. де Сен-Жюст — Ж. Кутон», основанная на их авторитете в собра
нии и на поддержке секций и сосредоточенная в исполнительном 
комитете Конвента — «Комитете общественного блага», или «спа
сения». (Salut public, или salus populi — это традиционная римская 
формула, выражающая цель правительства, которая стоит выше 
законов. Ее можно найти, например, у Локка. Переводить эту фор
мулу чрезвычайным термином «спасение» концептуально невер
но, хотя она может иметь это значение и безусловно имела его в 
кризисные дни 1793—1794 годов.) 

Основная специфика власти монтаньяров заключалась в их де
мократизме, который выходил за рамки классового интереса бур
жуазии. Именно Сен-Жюст и Робеспьер стали впервые широко 
применять древний термин «демократия» в применении к своей 
политике. Робеспьер, наряду с Гамильтоном, вводит современное 
значение термина «демократия», когда определяет ее как «государ
ство, где суверенный народ, руководимый законами, созданными 
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им самим, самостоятельно делает то, что в состоянии делать и де
лает при помощи депутатов то, чего делать сам не может»7. 

Под давлением обстоятельств (войны, финансового кризиса и 
голода) Робеспьер и его союзники были вынуждены принять со
циальные законы, ограничившие свободу контрактов. Это были 
так называемые законы о максимуме, устанавливавшие максимум 
цен, но также и максимум доходов. Тем самым они фактически 
предвосхитили социальные революции будущего — но делали это 
вопреки своим убеждениям — в качестве чрезвычайной, исключи
тельной меры. 

Чрезвычайный характер носила и политика террора, которую 
монтаньяры вели против аристократии и против своих ближай
ших соратников в революционной среде. 

Революционеры чувствовали, что земля горит у них под нога
ми, что народ постепенно демобилизуется, уходит с улиц и что в 
случае их падения революция прекратится. (И в этом они были 
правы — термидорианский переворот был реакцией на террор, но 
он был в то же время тем переворотом, которого именно и боя
лись монтаньяры, против которого они защищались террором.) 
Поэтому они последовательно обвинили в измене и казнили жи
рондистов и дантонистов за умеренность и эбертистов (группу, 
наиболее близкую к секциям) за излишний демократизм. В терро
ре против политических противников нет, конечно, никакой ис
торической новизны. Тем не менее современники были шокиро
ваны, шокированы прежде всего контрастом между энтузиазмом 
первых лет революции, между проповедью солидарности и брат
ской любви и тем безжалостным, демонстративным насилием, к 
которому революционеры прибегли во имя этой братской любви. 

Робеспьер и Сен-Жюст подозревали своих соратников в «ли
цемерии», и одно только подозрение было достаточным, чтобы 
человека отправили на гильотину. Монтаньяры чувствовали свое 
политическое одиночество: и сами они, и революционная Фран
ция находились, в СУЩ универсального и в то же время чрезвычай
ного характера революции (ее чрезвычайной универсальности — 
то есть мессианизма), как бы посреди пустого мира и пустой ис-
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тории. В этой открывшейся пустоте речь, слова приобрели реша
ющую силу. Робеспьер и Сен-Жюст — это «парламентские» поли
тики, власть которых зависела от их красноречия. Сен-Жюст, этот 
выдающийся оратор, так, например, выразил историческую мис
сию революции: «Французский народ никогда не утратит своей 
доброй славы: след, оставленный свободой и гением народа, не 
изгладится в мире... Мир опустел после римлян, но память о них 
живет во всем мире, вновь предрекая свободу» (Сен-Жюст. О дан-
тонистах)8. То есть монтаньяры заранее были готовы к пораже
нию революции и работали на память, которую они оставят в опу
стошенном космосе истории. 

Одиночеству в истории соответствовало и одиночество в про
странстве: французская республика была окружена «огненным 
кольцом»9 враждебных абсолютистских режимов, и с этим отча
сти парадоксальным сознанием «осажденной крепости» была свя
зана политика внутреннего террора. Но в то же время монтанья
ры были далеки от всякого национализма: они рассматривали 
Францию как образец для Европы. «Европа со временем тоже ста
нет свободной; она увидит, как жалки ее короли; добродетели, 
которые она пробудила в нас, станут для нее примером, и она по
чтит наших мучеников»10. 

В связи с этим чувством политического одиночества, совме
щенного с мессианством, для революционной Франции переста
ли существовать суверенные границы европейских государств. 
От оборонительной войны она быстро перешла к республиканс
кому империализму, стремясь навязать республиканскую модель 
остальному миру. Но одновременно с этой универсальной целью 
французская нация, бившаяся за нее, имела в глазах французских 
генералов абсолютный приоритет: они решительно экспроприи
ровали, конфисковали, расстреливали на захваченных ими терри
ториях, потому что искренне верили, что интересы революцион
ной Франции совпадают с интересами всего мира. 

Противоречивой была политика монтаньяров в отношении 
религии. Большая часть якобинцев были сторонниками так на-
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зываемой дехристианизации: отмены институтов христианского 
культа и их замены на фажданские институты. Дехристианизация 
достигла пика в марте—апреле 1794 года. Но уже в мае Робеспьер 
совершил поворот и предложил учредить культ «Верховного Су
щества» — по сути стремясь, вслед за Руссо, создать новую граж
данскую религию и тем самым сплотить нацию, которую отчаял
ся сплотить политически. 

Якобинский (монтаньярский) террор достиг своего пика 
10 июня (22 прериаля) 1794 года, когда был принят закон о подо
зреваемых, упрощавший до крайности систему правосудия. Но 
уже через полтора месяца все было кончено: в Конвенте созрел за
говор, 9 термидора Робеспьера, Сен-Жюста и Кутона объявили 
врагами свободы и казнили. Интересно, что обреченные монтань
яры не обратились к секциям и не организовали народного вос
стания, хотя они имели эту возможность. То есть даже эти ради
кальнейшие деятели Французской революции все-таки оставались 
деятелями буржуазными, они не были готовы презреть полити
ческую форму и довериться народной стихии. Они видели един
ство тела нации, а антагонизмы считали случайными, вызванны
ми извне. Так впоследствии Наполеон, чтобы поддержать единое 
тело нации и подавить внутренние антагонизмы, должен был по
стоянно вести внешние войны. 

Пришедшие к власти после термидора политики пытались ве
сти умеренную политику, которая бы не ставила под удар элиты 
и обеспечивала бы нормальные условия для капитала. Термидори
анское правительство было откровенно плутократическим и кор
рупционным. В то же время ему не удалось стабилизировать стра
ну: постоянно то справа, то слева зрели заговоры, и их 
приходилось подавлять с оружием в руках. Кончилось тем, что 
знакомый нам Сийес договорился с Бонапартом, и они устроили 
военный переворот. Сийес хотел играть лидирующую роль, но 
Бонапарт переиграл его и установил режим личной власти цеза
ристского типа, вначале «консулат», а затем «империю». В 1799 году, 
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представляя новую конституцию, Бонапарт заявил, что Француз
ская революция «закончена». 

Бонапарт был вынужден постоянно вести войны, но внутри 
Франции поддерживался твердый порядок, и за счет грабежей 
других стран экономика тоже находилась в приличном состоя
нии. Господство Бонапарта играло на руку крупному капиталу, но 
оно привлекало и гораздо более широкие слои общества, потому 
что продолжало обеспечивать высокую социальную мобильность 
(символом этой мобильности была карьера самого Наполеона). 

Хотя Наполеон свернул многие завоевания революции, именно 
его империи мы обязаны тем, что революционные институты рас
пространились по всей Европе и что «Старому порядку» был нане
сен по всей Европе смертельный удар — несмотря на то, что после 
поражения Наполеона в1814и1815 годах в Европе на время вос
торжествовал реакционный «легитимизм» Священного Союза. 

Внутри Франции Наполеон завершил многие реформы яко
бинцев, в частности провел решительную централизацию госу
дарственного аппарата и принял единый, систематический кодекс 
законов («Гражданский кодекс»), который носил в целом либе
ральный характер и создавал благоприятную атмосферу доя капи
тализма. 

Кроме того, именно благодаря тому, что Наполеон продолжил 
«римскую» стилизацию французской политики и установил вслед 
за республикой империю, он вновь вернул этому понятию, да и 
самому феномену, его легитимность. Вторая половина XIX века 
прошла под знаком нового империализма, но не внутри Европы, 
а за ее пределами. 

2. Последствия Революции 

Французская революция в целом потерпела поражение. Меч
ты о республиканском равенстве и братстве по римскому образ
цу оказались несбыточными, и даже современная либеральная, 
капиталистическая республика была окончательно установлена во 
Франции только спустя 80 лет. Тем не менее революция победи-
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ла вопреки себе самой: хотя она и не открыла новой эры гармо
нии и процветания, она необратимо изменила историю челове
чества. Необратимым стал прежде всего тот кризис, который от
крылся и разразился в революции: антагонизм, который нельзя 
было более забыть. Даже когда в 1814—1815 годах европейские 
державы, победив Наполеона, предприняли масштабную рестав
рацию и провозгласили принцип легитимизма, оказалось, что ни 
о каком возврате к священному праву королей и к династической 
политике не может быть и речи. Легитимность потому и превра
тилась в ходячий термин, потому что она больше не принадлежа
ла никому автоматически: легитимность династий соревновалась 
с легитимностью народов, и последняя в конце концов победила. 

Революция, попытавшись реализовать милленаристские меч
ты Просвещения о царстве универсальной и разумной гармонии, 
уничтожила эти мечты, потому что выявила принципиальный 
антагонизм, раскол внутри общества — раскол между рассудком 
и свободой как двумя конститутивными, но противоречивыми 
принципами устройства капиталистического общества. 

Это был не просто раскол между третьим сословием и мало
численными привилегированными сословиями, а неснимаемый 
антагонизм, который воспроизводился на всех уровнях, так что, 
победив, революционная партия раскололась внутри себя. 

Именно к Французской революции восходит та система поли
тических координат, которую мы до сих пор употребляем в поли
тическом анализе и в политическом самоопределении. Во-первых, 
это известное разделение на «левых* и «правых*, которое возник
ло в первые годы революции, когда в национальном собрании 
роялисты сидели справа, а радикалы слева. Во-вторых, это гораз
до более содержательное деление партий и идеологий на консер
ватизм, либерализм и радикализм (который вначале назывался 
«якобинизмом», а потом, уже к 1830—1840-м годам, стал «социа
лизмом» и «коммунизмом»). Это деление показывает, что полити
ческий процесс стал восприниматься в исторических терминах. 
Консерваторы признавали это движение, но пытались сдержать 
его. Либералы ставили на постепенный прогресс. А радикалы-со-
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циалисты, эти новые «энтузиасты», как правило тоже верящие в 
историческое движение освобождения, понимали его как взрыв
ное, мессианское событие. 

Консерватизм, как более или менее систематическая идеоло
гия, ведет свой отсчет со знаменитого труда Эдмунда Берка «Раз
мышления о революции во Франции». Позднее появились новые 
классики консерватизма из среды французских контрреволюци
онеров -Жозеф де Местр и Луи де Бональд. Хотя консерваторы 
вроде бы выступали против революции, они тем не менее смогли 
полностью артикулировать свои взгляды только с оглядкой на нее. 
И главное, в их текстах ясно утверждаются не только мысли все
общего характера, но твердая субъективная позиция автора: «Здесь 
я стою и не могу иначе». (В идеологическом тексте кавдая фраза 
выражает, кроме непосредственного содержания, силу утвержда
ющего ее субъекта.) К основным чертам вновь сформировавшего
ся консерватизма относится, помимо общей контрреволюцион
ности, яростная критика Просвещения, а именно рационализма и 
прогрессизма. Взамен предлагается опора на конкретную, но не
прозрачную, темную традицию, на провидение, а также разного 
рода религиозный мистицизм. Интересно, что де Местр рассмат
ривал само событие Французской революции как акт историчес
кого Провидения. Для него, как и для многих из новых «идеоло
гов», революция проявила силу истории и тем самым поставила 
политику в сетку исторических координат. 

Католическая религия, которая играет предсказуемо большую 
роль во французском консерватизме, перестает быть самоцелью 
и становится политическим оружием. Образовавшийся тем самым 
конгломерат идей и позиций был назван консерватизмом, но не 
был так уж «консервативен» — напротив, по мере победы конку
рирующих партий, ему оставалось все меньше «консервировать», 
так что в результате в Германии 1920—1930-х годов он породил 
монструозную доктрину «консервативной революции». 

Либеральная идеология сформировалась в ходе Французской 
революции и нашла свое наиболее четкое выражение в текстах 
Бенжамена Констана и Жермены де Сталь. Революция показала 
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деятелям Просвещения тот предел освобождения, дальше которо
го они не хотели бы идти. Констан и де Сталь встали в оппозицию 
к якобинскому террору, а следовательно, и к демократии, и к рес
публиканизму римского образца. Для них свобода соединилась с 
торгово-буржуазным духом, а политическая свобода в смысле де
мократического политического участия показалась несовмести
мой с этим духом. Либеральная идеология вооружилась идеологи
ей прогресса, которая родилась в кругах физиократов, а наиболее 
ясно была сформулирована жирондистом Кондорсе незадолго до 
его смерти в тюрьме, куда он был посажен якобинцами. Писать о 
прогрессе в революционную эпоху было признаком как испуга, 
так и разочарования. Идеология постепенного прогресса означа
ла отказ от немедленной радикальной революции, она предпола
гала этос умеренности и сдерживания. Именно в этом качестве 
она была воспринята либералами и стоящей за ними крупной и 
средней буржуазией. Конечно, мы встречали подобные позиции 
у многих деятелей Просвещения — у Монтескье, у Вольтера, у тех 
же физиократов, у Мэдисона и Гамильтона. Но теперь либерализм 
стал идеологией, четко противопоставленной как консерватизму, 
так и якобинству или социализму. В середине XIX века либерал 
Гизо уже активно арестовывал и расстреливал революционных де
мократов, рабочих — общие идеалы Просвещения, общая нена
висть к абсолютизму и феодализму, преемственность к Француз
ской революции нисколько не помешали ему в этом. 

Радикальная идеология формировалась дольше других, пото
му что в большей степени претендовала на универсальность, це
лостность. Если Робеспьер и Сен-Жюст находились где-то между 
либерализмом и социализмом, рассматривая свои социальные 
меры как чрезвычайные, то выжившие якобинцы (Бабеф, Буона-
ротти), боровшиеся с термидорианским режимом, а потом с ре
жимом Наполеона, уже гораздо лучше понимали, что они хотят 
продолжать революцию, а либералы хотят ее завершить. Они уга
дывали антагонизм, постепенно нараставший внутри третьего 
сословия между буржуазией и рабочими. 
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В постреволюционный период возникли «социалистические» 
проекты, поначалу носившие реформистский (Оуэн, Сен-Симон) 
или утопический (Фурье) характер. Защита бедных с анархичес
ких позиций звучала в работах Прудона. В Германии молодые 
последователи Гегеля — Людвиг Фейербах, Мозес Гесс, Август 
Цешковский — выдвинули радикально атеистические, социалис
тические и коммунистические лозунги. Немецкий социализм был 
тем более силен, что в Германии господствовала реакция, там не 
сделал еще больших шагов и либерализм, а значит, любая просве
щенческая оппозиция принимала максимально радикальный ха
рактер — а радикализм политической позиции во многом дикто
вал и содержание. 

Но по-настоящему социализм и коммунизм оформились в 
ходе революций 1848 года, когда конфликт между массами и бур
жуазией принял открытую форму. В преддверии революции 
Маркс и Энгельс опубликовали свой «Манифест коммунистичес
кой партии» и выдвинулись в ряды наиболее влиятельных идеоло
гов крайне левой. Но они, конечно, были не единственными: не 
менее влиятельны были такие социалисты и анархисты, как Фер
динанд Лассаль (Германия), Опост Бланки (Франция) или Миха
ил Бакунин (Россия). 

Именно в эпоху 1830—1840-х годов стало наконец задним чис
лом понятно полное значение Французской революции. Во-пер
вых, это открытие неснимаемого антагонизма, антагонизма сво
бодных классов, а не фиксированных сословий. Во-вторых, это 
антагонизм идеологий: неразрывная связь идеи с субъективной 
позицией: либо бессознательной (в этом случае идеология подле
жит критике), либо сознательной (тогда идеология становится 
предметом субъективной идентификации). 

Наконец, в ту же эпоху становится ясно, что революция изме
нила политику и культуру Европы, сделав их субъектом молчали
вую или плохо выражающую себя массу — народ во всей его не
грамотности, в его растущей нищете и страдании. Настоящими 
героями революции были не ораторы Конвента, а парижские тол
пы и солдаты революционных армий, которые поражали своей 
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способностью к мгновенной мобилизации и к молниеносным 
броскам. Хотя широкие массы народа к середине XIX века мало 
где имели даже право голоса, тем не менее в политической куль
туре происходила необратимая демократизация (Алексис де Ток-
виль тогда же описал ее противоречивые результаты в Америке, 
указывая согражданам на их собственное будущее). 

3. Значение Французской революции 

Что означает Французская революция в масштабе Нового вре
мени? Как уже сказано, она продолжает и воспроизводит события 
его основания. Если в XVI веке мы говорили о двух событиях раз
ной направленности: океанских открытиях, направленных вовне, 
и реформации, направленной внутрь, то во время революции мы 
имеем сочетание обоих направлений. Революция начинается как 
внутренний кризис, своего рода политическая Реформация, со
провождающаяся дехристианизацией и убийством священной 
персоны короля. Исчезают внешние перегородки, и общество 
остается наедине с собой. 

Но в том числе потому, что это политическое одиночество 
новой республики сносит все фиксированные барьеры вне Фран
ции тоже, революция быстро переходит в завоевательную войну 
и приводит к объединению почти всей Европы под властью пост
революционной Империи. Идея европеизации и просвещения 
отдаленных народов была применена здесь, передовой силой 
Просвещения, к самой Европе. С тех пор идея революции нераз
рывно связана и с идеей национальной независимости, и с идеей 
экспансии (перманентной революции) как во времени, так и в 
пространстве. Как говорит Сен-Жюст, «те, кто совершает револю
ции, подобны первооткрывателю, которого ведет вперед его отва
га»4. Причем он имеет в виду не завоевания других стран — геогра
фия служит здесь метафорой для безграничной решимости 
революционеров — которые сами не знают еще, на что они спо
собны — в проведении революции внутри страны. Революцион
ный народ как бы заново открывает человечество. 
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Вплоть до Французской революции Новое время не было осо
бенно демократической эпохой, если сравнивать ее с другими 
историческими периодами. Оно несло с собой культ монолитно
го государства-субъекта и его монолитного подданного, а также 
культ теоретического и практического разума, доступного избран
ным. Идеи защиты естественных прав, а также народовластия ка
зались многим в XVII веке архаичными, отсылающими к Средне
вековью. Не случайно «Славная революция» 1688 года виделась 
преимущественно как возврат от абсолютизма к добрым старым 
временам. 

Но в программе Нового времени были скрыты демократичес
кие «мины». Во-первых, это Ренессанс с его переоткрытием антич
ного республиканизма, который, в свою очередь, наложился на 
литургические представления о народе как теле Бога или короля. 
Во-вторых, это Реформация с ее идеей автономного субъекта. Ре
формация облегчила становление абсолютистского государства, 
потому что настаивала на радикальной интериоризации религии. 
Но в то же время Реформация была движением самоопределения 
в вере: она подняла массовые народные движения, которые боро
лись не только за религиозную свободу, но и за независимость, а 
порой и за республику. Поэтому именно кальвинисты-монархома-
хи, эти предшественники революционеров, продолжили разра
ботку средневековой доктрины народовластия. В-третьих, столь 
же двусмысленной была нововременная наука. С одной стороны, 
она была делом избранных и подходила ко всему многообразию 
мира как к материалу для захвата и учета. С другой, содержащий
ся в ней момент открытия, озарения нес с самого начала просве
тительское начало: к самой природе знания относится то, что оно 
стремится сообщить себя другим, быть проявленным. Да и сама 
логика техники потребовала того, чтобы обучать широкие слои 
людей пользоваться ею. 

Все эти тенденции вместе подготовили революционный взрыв 
и переосмысление Нового времени, в результате революций, как 
движения демократизации и эмансипации. 
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Как уже упоминалось, Французская революция привела к ради
кальной исторшации политической теории и практики. Здесь, во-
первых, сыграл свою роль мессианский энтузиазм революционе
ров и революционных масс. Революция вновь сделала актуальной 
макиавеллианскую проповедь действия здесь и сейчас. Не случай
но лозунг «сначала ввяжемся, а потом посмотрим» стал главным 
для революционного генерала Наполеона Бонапарта. 

Наряду с ценностью момента революционеры осознавали со
бытийность революции как уникального исторического собы
тия. Заботой радикальных якобинцев было продлить революцию, 
не дать ей заглохнуть. Соответственно и событие продолжалось, 
лишь пока существовала сильная партия, стремящаяся в нем уча
ствовать. Монтаньяры сознавали, что они приносят себя в жерт
ву, но хотели сделать эту жертву незабываемой, так чтобы револю
ционное событие не было забыто и стало началом новой эпохи. 
Этой цели они добились: самопровозглашенное событие мировой 
истории действительно стало таковым. Иностранные наблюдате
ли, которые поначалу приняли революцию с восторгом, сначала 
поражались чудесному падению вековой монархии, а затем ужа
сались братоубийственному террору, но в любом случае воспри
няли революцию как долгожданный исторический поворот. 

Другими словами, политическое событие Французской рево
люции было проинтерпретировано в духе священной, христиан
ской истории, как уникальное, необратимое и основополагающее. 
А цареубийство, граничившее с «богоубийством», только укрепи
ло эту версию. 

Революция задним числом выстроила всю мировую историю 
как собственную подготовку. Стремительное, спрессованное раз
витие событий во время революции породило представление о 
силе истории и о ее линейной направленности. Но если цдя де 
Местра эта сила представлялась как Божественное провидение, то 
в философии немецкого идеализма (о котором речь впереди) 
революция была воспринята как интериоризация истории, пре
вращение ее в историю самопознающего и самоуправляющего 
субъекта. 
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Так, Кант, отмечая принципиальную незавершенность револю
ции (как в ее позитивных, так и в негативных тенденциях), тем не 
менее утвервдал, что она является историческим знаком и свиде
тельствует самому субъекту о его склонности к самоулучшению11. 
А Гегель сравнивал революцию с переворотом истории с ног на 
голову: теперь, опять же задним числом, разумный и свободный 
субъект апроприирует и впитывает историю в себя12. Собственно, 
субъект только и может быть историчным: он должен постоянно 
возвращаться назад и удостоверять свою идентичность, сводя все 
пройденные этапы своей жизни воедино. 

История предстает теперь как разумный и свободный про
цесс, который субъект кратко «пробегает» в своем образовании и 
который кристаллизуется в структуре постреволюционного госу
дарства. Революция «преодолевается», «снимается» (aujgehoben ist) 
в этом государстве: она необратима даже в своем поражении; ее 
результаты переходят в глубь государства; но сама ее взрывная, 
политико-теологическая форма больше государству не нужна. Так 
понятая история не случайно становится идеологией капитали
стического государства: ничто здесь не теряется даром, и резер
вуары памяти становятся ресурсом политической и экономичес
кой субъективности. 

Итак, самозванство события в точке здесь и сейчас конститу
ирует линейность истории, заставляет агентов самоопределяться 
в отношении ее прошлого и будущего и формирует историческое 
самосознание европейцев — по крайней мере, до тех пор, пока 
длится пореволюционная эпоха (а она все еще длится). 

Одиночество уникального, мессианского события собирает 
воедино столь же одинокие, затерянные моменты прошлого и 
проецирует в будущее их утопическое соединение. Единственным 
непроходимым и непрозрачным барьером остается само револю
ционное событие. 
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Вопросы на понимание: 

1) Когда произошла Американская революция? Какие факторы 
привели к революционному взрыву? 

2) Когда произошла Французская революция? Какие факторы 
привели к революционному взрыву? 

3) Какого типа режим предложили создать в США авторы «Фе
дералиста»? За что они критиковали демократию? Какое понятие 
они противопоставляли «демократии»? 

4) Кратко опишите ход событий 1790-х годов во Франции. 

5) Объясните пару понятий «учредительная» и «учрежденная» 
власть. Кто ввел эти понятия? Что он хотел ими сказать? Какие 
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органы Французской революции соответствовали учредительной 
и учрежденной власти? 

6) Что такое «террор»? Как Вы думаете, как связаны террор вре
мен Французской революции и современный «терроризм»? 

7) Что такое «права человека и гражданина»? Какие противоре
чия заложены в их определении? 

8) Что такое консерватизм? Когда и как возникла эта идеология? 

1 Формулировка «сдержки и противовесы» появляется в названии 51-го 
выпуска «Федералиста». Это название было впервые напечатано не в газет
ном, а в книжном варианте Федералиста, который вышел в 1788 году. В рус
ском издании (Федералист. М: Весь мир, 2000) названия глав опущены, 
поэтому и сакраментальная формула Мэдисона там не встречается. 

2 Федералист 14. С 109. 
3 Sieyes Emmanuel. Qu'est-ce que le tiers etat. P.: PUF, 1982; неточный рус

ский перевод в: Сийес Эммануэль. Что такое третье сословие / / Аббат Сий-
ес. От Бурбонов к Бонапарту. СПб.: Алетейя, 2003. 

4 Idem. Р. 184 
5Idem.P. 180-181, 196 
6 Idem. Р. 186,199 
7 Robespierre Maximilien/ Sur principes de morale politique. P. 290 
8 Сен-Жюст. О дантонистах / / Сен-Жюст JL-A Речи. Трактаты. СПб- Наука, 

1995. С 152. 
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Речи. Трактаты. СПб.: Наука, 1995. С 127. 
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ЗНАЧЕНИЕ 





1. Биография 

Иммануил Кант родился в 1724 году в г. Кенигсберге (Вос
точная Пруссия, часть Прусского королевства — ныне Ка
лининград). Это в его время был второй по величине го

род Пруссии, динамично развивавшийся и открытый для социаль
ной мобильности. Кант родился в семье шорника, но вырос до 
поста ректора Кенигсбергского университета и занял уважаемую 
позицию в обществе. 

Среднее образование Кант получил в частной пиетистской 
школе «Фридерицианум». Пиетизм — это радикальное течение в 
протестантизме, которое, с одной стороны, отличалось серьезно
стью веры и мистическим подходом к ней, а с другой, предъявля
ло к верующим повышенные моральные требования, требования 
строгости и аскетизма. Кант позже критически отзывался о 
«школьной» версии пиетизма, хотя в его учении легко обнаружить 
следы его влияния. После школы Кант поступил в Кенигсбергский 
университет, где увлекся естествознанием и философией. Здесь, 
помимо обширных естественно-научных знаний, он познакомил
ся с философией Христиана Вольфа — последователя Лейбница, 
который попытался более последовательно, чем сам Лейбниц, 
связать данные естественных наук в рационалистическую (то есть 
идущую сверху вниз, от идей к опыту) метафизическую систему. 
Длительный период «докритического» творчества Канта (как ми-
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нимум до 1770-х годов) связан с реализацией Вольфовской про
граммы — интеграцией метафизики с естествознанием, а именно — 
с поиском «трудных» случаев, где физика сталкивается с проблема
ми и где ей поэтому может помочь метафизика — казалось бы, 
наука отвлеченная. 

В 1747 году Кант оканчивает университет и сначала поступает 
на работу домашним учителем, а потом, в 1755 году, защищает 
магистерскую диссертацию и на 15 лет становится «приват-доцен
том», то есть преподавателем без официальной зарплаты. Лишь в 
1770 году он получает звание профессора. В этот период Кант 
ведет бурную социальную жизнь, а также становится модным, 
читаемым эссеистом. Его более академические работы посвяще
ны, как уже сказано, философии естествознания, а более популяр
ные — эстетике, медицине и так далее/ 

В возрасте около 40 лет здоровье Канта резко ухудшилось, и 
врачи прописали ему соблюдать режим, что он и стал выполнять с 
характерной для него дотошностью. С тех пор и до самой смерти 
Кант вставал в 4.55 утра, завтракал, обедал и ужинал в одно и то же 
время и в одно и то же время выходил на одиночную прогулку, так 
что, как шутили современники, по нему можно было сверять часы. 
Нарушил он эту привычку лишь однажды — когда получил извес
тие о Французской революции. В этот период Кант отказался от 
бурной светской жизни, но каждый день собирал у себя друзей днем, 
за обедом. Мы видим, что в ответ на определенные физиологические 
вызовы Кант активно выработал строгий, жестокий, но исходящий 
от него самого закон, закон, поддерживающий его активность. 

Два мыслителя, которые оказали на Канта наибольшее влияние 
в этот период, это Жан-Жак Руссо (основные книги которого Кант 
читает по мере выхода, в 1760-е) и Давид Юм, британский эмпи
рик, обрушившийся со скептической критикой на основные фи
лософские категории (его Кант читает в 1770-е и говорит о нем, 
что тот разбудил его от «догматического сна», то есть от уверен
ности, что категории действительно отвечают каким-то существу
ющим вещам или отношениям). 
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В 1770 году Кант защищает диссертацию «О форме и принци
пах чувственно воспринимаемого и умопостигаемого мира». Здесь 
впервые ставится задача выявления пределов человеческого разу
ма и проводится разделение интуиции и интеллекта. Затем Кант 
надолго замолкает. Именно тогда, в 1770-х годах, рождается его 
новая, критическая философия. Наконец, в 1781 году выходит 
монументальная «Критика чистого разума», где сформулирована 
идея «критики» — ограничения претензий опытного знания и 
рациональной дедукции на целостное познание мира. Оба эти 
типа «рассудочного» знания ограничены, согласно Канту, что и 
демонстрируется «антиномиями», неснимаемыми противоречия
ми, к которым приходит рассудок в попытке составить тотальную 
концепцию мироздания. За пределами рассудочного знания ле
жит, с одной стороны, «вещь в себе», сущность которой для нас 
закрыта, а с другой стороны, человеческая свобода, которая пер
вична по отношению к знанию. Само рассудочное познание сво
бодно в том смысле, что оно задает природе некоторые «априор
ные» законы, а потом уже может ее познавать. Соответственно Бог, 
бессмертие и мир являются не доказуемыми фактами, а постула
тами чистого разума, необходимыми ему для поддержания соб
ственной свободы. Мы видим, что критическая система во многом 
напоминает «режим», установленный Кантом в своей повседнев
ной жизни. 

Критика чистого разума произвела впечатление разорвав
шейся бомбы. Правда, ее «взрыв» был отложен на несколько лет. 
Книга стала широко обсуждаться только после рецензий и лекций 
К Рейнгольда, с 1786 года. Кто-то проклинал ее, а кому-то она вну
шила энтузиазм. Возникла волна последователей Канта. Это вос
приятие было вызвано не только философскими достижениями 
Канта — соединением рационализма и эмпиризма, отвержением 
плоско понятого оптимизма Просвещения — но и (нежелатель
ным для самого Канта) впечатлением скептицизма или агности
цизма в отношении Бога, который стал «идеей», и вещей, которые 
неизбежно представляются нам иными, чем они есть. Хотя Кант 
пытался опровергнуть и естественно-научный догматизм Ньюто-
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на и Вольфа, и скептицизм Юма, многие восприняли его учение 
как схоластическую систематизацию скептицизма, революцион
ную в своем крайнем активизме. 

Во многом чтобы указать на эту ошибку и вообще отвергнуть 
подозрения в подрыве устоев, Кант пишет и выпускает в 1788 году 
вторую «Критику» — «Критику практического разума». Здесь Кант 
выдвигает этику, которую строго выводит из достигнутых в пер
вой «Критике» результатов, — строжайшую этику следования мо
ральному закону. Этот закон — единственный способ управлять 
собой в условиях свободы, то есть пустоты и дезориентации. Вы
ражается он в общих терминах и требует проверки каждого наше
го действия на соответствие некоему универсальному правилу, 
выполнения которого мы бы желали от себя и от других. И — здесь 
многие увидели отступление от радикализма первой «Критики» — 
закон этот диктуется неким «ноуменальным», истинным субъек
том, который живет внутри нас (вообще говоря, эта догматичес
кая, идея совершенно необязательна для доказательства этики 
Канта, которая обращается к закону именно потому, что оторвана 
от всего ноуменального). Требование законодательства в отноше
нии себя, общезначимости закона, раздвоение субъекта на «ноу
менального» и «эмпирического» — все это не может не напомнить 
политическую философию Руссо, только у Канта она интериори-
зована, перенесена внутрь индивидуального субъекта. 

В 1780-е годы Кант также пишет ряд небольших социально-
политических сочинений. В самом, может быть, важном из них — 
«Ответе на вопрос "Что такое Просвещение?"» (1784) Кант провоз
глашает принцип общественной свободы как «самостоятельного 
пользования собственным умом». Однако в порядке компромис
са он выступает за свободу публичного обсуждения, признавая 
при этом необходимость подчиняться властям в частной жизни. 

В 1791 году выходит третья критика — «Критика способности 
суждения», которая предлагает, наконец, пути возможного соедине
ния природы с рассудком и разумом, а спонтанности человека — 
с его рецептивностью. Однако этот синтез возможен только в 
сфере эстетики (то есть созерцания красоты, которая случайно 
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обнаруживает соразмерность формам рассудка в самой природе, 
или возвышенного, которое отсылает к предметам разума, но 
лишь негативно) и телеологии (но соответствие средства цели 
всегда остается внешним, случайным). 

В 1789—1799 годах происходит Французская революция, за 
которой Кант живо наблюдает и пишет ряд текстов на социопо-
литические темы. В сочинениях «К вечному миру» (1795) и «Кон
фликт факультетов» (1798) Кант высказывается более четко, чем 
прежде, за республиканскую форму правления и (вопреки своему 
запрету на вывод эмпирических суждений из априорных мораль
ных) высказывает уверенность в нравственно-политическом про
грессе человечества. Кроме того, он пишет обширное сочинение 
(как бы догматически изложенные следствия второй «Критики») 
по вопросам и нравственности, и права — «Метафизику нравов». 
Учение Канта вводило правовой принцип даже в вопросы инди
видуальной, по Канту первичной, этики. Поэтому общественное, 
кодифицированное право есть лишь ослабленный вариант нрав
ственного закона, надстраивающийся над ним, но сохраняющий 
не знающую исключений строгость. 

В 1790-е годы Кант — мировая знаменитость. Многие приезжа
ют в Кенигсберг специально, чтобы встретиться с ним, поучить
ся у него. При этом он вступает в конфликт с королем — не из-за 
политических сочинений, как можно было бы подумать, а за «Ре
лигию в пределах только разума» (1793), в которой он опять 
отодвигает Бога в разряд постулатов, сводит религию к рациональ
ной этике и подрывает роль Откровения. Король Фридрих Виль
гельм II запретил Канту высказываться по вопросам религии, Кант 
пообещал выполнять этот запрет, однако немедленно нарушил 
это обещание, когда король умер (тем самым обещание стало не
действительным), и в 1798 году повторил свою радикально-раци
оналистическую критику религии в «Споре факультетов». 

Еще один интересный конфликт состоялся у Канта в 1797 году 
с молодым швейцарским аристократом Бенжаменом Констаном, 
впоследствии одним из создателей либеральной идеологии. Услы
шав о моральном учении Канта, Констан приписал ему следую-
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щий пример: враги гонятся за вашим другом, друг прячется у вас 
в доме, и враги спрашивают, у вас ли он находится. По Канту, лгать 
нельзя никогда, и, следовательно, друга надо выдать. Констан ужа
сается такому кровожадному решению, однако Кант в своем отве
те настаивает на нем. 

Из этого спора видно, что Кант, несмотря на чисто юридичес
кий характер своей доктрины, на разграничение «подчинения» и 
«обсуждения», не может быть полностью отнесен к либеральному 
лагерю. Точнее, Кант, как и Руссо, выражает либеральную програм
му буржуазии в момент, когда она была революционной, и поэто
му в его учении сочетаются и моменты будущего либерализма, и 
моменты будущего революционного демократизма. Констан же 
стоит на позициях уже победившей, и поэтому компромиссно 
настроенной, умеренной буржуазии. 

2. Учение Канта 

Иммануил Кант сыграл в истории нововременной мысли при
мерно такую же роль, какую сыграла Французская революция в 
нововременной политической истории. Сегодня мы живем в эпо
ху, открытую кантовской философией, и нам трудно представить 
себе, как можно мыслить иначе. И не случайно, что именно это 
«увязание» в определенном горизонте как раз и является темой 
кантовской мысли. 

Кант называет подобный неотъемлемый горизонт «трансцен
дентальным» и «априорным» «условием возможности» опыта. Речь 
идет о неких предпосылках — таких как пространство, время, ло
гические категории, — которые мы принимаем за истину, преж
де чем мы, собственно, переходим к познанию или к действию. Мы 
не способны представить себе вещи вне времени и пространства 
— но это отнюдь не значит, что пространство и время присущи 
вещам самим по себе! То есть, в отличие от декартовской теории 
врожденных идей, Кант не считает, что наши «трансценденталь
ные» формы отражают устройство самих вещей. Скорее это внут
ренняя практическая необходимость нашей чувственности и на-
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шего рассудка. Без этих форм мы будем иметь дело с полным ха
осом и ничего не сможем познать. «Трансцендентальная дедук
ция» этих форм выводит их, ретроспективно, в качестве «условий 
возможности» уже состоявшегося опыта. Вспомним, что похожим 
образом Гоббс в «Левиафане» выводит конституционно-правовой 
порядок из невозможности быть в чем-либо уверенным без его 
поддержки. 

Высшим априорным принципом познания является единство 
мира в его многообразии, а именно внутренняя связь вещей меж
ду собой. Трансцендентальный «синтез», обеспечивающий эту 
связь, обеспечивается трояко: через формы чувственности (про
странство и время), через способность воображения и через са
мосознание, которое как бы добавляет к каждому восприятию 
представление «я мыслю». Синтезы создают априорное единство 
опыта и рассудка. Но одновременно — как всякое объединение — 
они же и ограничивают их, очерчивая пределы возможного при
менения рассудка и сводя опыт к острову с расширяющимися бе
регами, плавающему в океане непознаваемых возможностей1. То 
есть Кант понимает синтетическое единство опыта в духе недав
но открытого интегрального исчисления. Ниже, в Учении о мето
де из Критики чистого разума, он различает два типа границ зна
ния: относительные (подобные границам двух зон на плоскости) 
и абсолютные (подобные границам всего земного шара). За гра
ницы земного шара мы можем выйти на летательном аппарате, а 
за трансцендентальные границы выйти не можем вообще, хотя 
что-то за их пределами и есть. Итак, условия синтеза суть одновре
менно условия ограничения, и обратно. 

Итак, Кант полагает абсолютный разрыв между человеческим 
представлением и «вещью самой по себе», о которой мы не можем 
сказать ничего определенного, кроме ее реальности (сравним 
жест Руссо, который во «Втором Рассуждении» наделяет человека 
недостижимой и неизвестной природой). Рассудок может опери
ровать с этой вещью, как бы играть с нею, но как только он пыта
ется истолковать ее полный смысл, вывести из опыта или из ло
гических соображений некое целостное и окончательное 
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представление о бытии, то он неизбежно терпит фиаско, наталки
ваясь на внутреннее противоречие, которое Кант называет анти
номией. Например, рассудок может одинаково убедительно дока
зать и что человек свободен, и что он несвободен. И так далее. 

Отсюда — метод, который Кант называет «критическим» и при 
помощи которого он предлагает ограничивать рассудочное по
знание в рамках отведенной ему сферы конечного опыта — отде
лять то, что человек может знать, и то, во что он может только ве
рить, на что может надеяться и так далее. Критический разум 
(способность, высшая по отношению к рассудку, но имеющая 
только негативное применение) позволяет выделять те самые «ап
риорные» предпосылки, которые скрыто определяют все наше 
возможное познание (а также деятельность): рассматривая себя 
как бы с невозможной, негативной точки зрения «вещи самой по 
себе», разум замечает случайность, странность наших самых, ка
залось бы, необходимых презумпций: того факта, например, что 
вещи длятся и не исчезают спонтанно со своих мест. Тем самым 
философия Канта позволяет мыслить эпохальность, локальность, 
историчность познания — хотя сам Кант и не делает этого шага, 
а претендует на открытие общих свойств человеческой субъектив
ности, он тем не менее связывает критическую философию с со
временной ему эпохой и систематически прорабатывает вопрос 
о мыслительном содержании своего исторического момента2. 

В чем же историческое и политическое значение критической 
философии Канта? Оно состоит прежде всего в том, что он, вслед 
за Руссо, выступает против рационалистического оптимизма Про
свещения — веры в то, что рациональное опытное познание при
роды и человека может привести к нравственному совершенство
ванию человека и справедливому устройству общества. Это та 
вера, которая продолжает до сих пор доминировать в нашей куль
туре: нас учат оправдывать наши поступки научными знаниями, 
доверять политические решения экспертам, которые суммируют 
наш «рациональный выбор», строить свой день на основе после
дних данных физиологии. Та же вера заставляет нас надеяться на 
постепенное просвещение и обогащение народа, которое долж
но принести за собой социальный консенсус и классовый мир. 
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Кант делает жест нетерпения в отношении обещаний Просве
щения и говорит «баста», «не верю». Нельзя достигнуть всеобщего 
счастья при помощи науки. Более того, научная («рассудочная», в 
терминах Канта) идеология может играть крайне зловещую, дес
потическую роль, когда она начинает незаконно давать ответы на 
метафизические вопросы. Например (говорит Кант), ученые, изу
чающие материальные процессы, склонны отрицать человечес
кую свободу воли (и соответственно строить утилитарные теории 
манипуляции людьми, попутно убеждая людей, — как делает это 
современная реклама, — что они просто игрушки манипуляции). 
Между тем на этот вопрос наука ответить в принципе не может: 
эмпирическими и рассудочными средствами можно доказать и 
реальность свободы, и ее отсутствие. Но это не значит, что мы не 
можем сделать выбора между свободой и рабством. Просто выбор 
мы будем делать не на основе рассудочной логики и не на основе 
опыта, а с помощью «трансцендентальной дедукции» — умозаклю
чения от фактических способностей человека к условиям их воз
можности. Этот выбор, выбор в пользу свободы, носит практичес
кий характер. Практический, то есть нравственный, этический 
разум имеет приоритет перед теоретическим. Вот принципиаль
ный этико-политический постулат Канта. Мы должны, обязаны 
выбрать свободу, иначе вся наша жизнь теряет смысл. А посколь
ку мы уже вовлечены в деятельность, уже задаем вопрос о смыс
ле, то у нас нет другого выбора, и свобода совпадает с долгом. (За
метьте, что мы приходим к априорным принципам, только исходя 
из апостериорного факта, например факта человеческой деятель
ности и речи, — кантовская философия столь же апостериорна, 
фактична, сколь она и априорна.) 

Итак, Кант замечает тенденцию просвещенческого разума к 
деспотизму и отвергает ее, открывая, вслед за Руссо, спор рассуд
ка со свободой и, тоже вслед за Руссо, решая его в пользу свобо
ды. Далее, так же как Руссо, Кант определяет свободу как автоно
мию: следование закону, данному человеком самому себе. Как 
пишет Руссо в «Об общественном договоре», «поступать лишь под 
воздействием своего желания есть рабство, а подчиняться закону, 
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который ты сам для себя установил, есть свобода»3. Точно так же 
понимает свободу и Кант. Поскольку человек — существо конеч
ное, расколотое во времени, то свобода возможна для него лишь 
как закон, то есть как синтез многообразных собственных настро
ений и желаний через повеление самому себе. Если мы следуем не 
закону, а своим желаниям, то в реальности мы позволяем влиять 
на себя случайным, внешним причинам и идем тем самым против 
тех условий, которые делают из нас свободного человека. Еще раз 
мы видим, что требование синтеза, единства выражается в форме 
строжайшего самоограничения. 

Но принципиальное отличие Канта от Руссо — в том, что он 
переносит центр тяжести в план индивидуальной этики. Там, где 
у Руссо речь шла о выработке общей воли с другими людьми, для 
Канта речь идет прежде всего о выработке собственной свобод
ной воли индивида. Политические вопросы носят для него «вне
шний» характер. Поэтому в формулировке закона политические 
формулы Руссо становятся метафорами, формулами воображения. 
Закон свободы, «категорический императив», сформулированный 
специально очень общо, чтобы быть применимым к каждой кон
кретной ситуации, гласит: «Поступай так, чтобы максима (то есть 
субъективно принятое правило) твоей воли могла в то же время 
иметь силу принципа всеобщего законодательства»4. В другой 
формулировке того же закона человек должен поступать так, что
бы благодаря своим максимам всегда быть «законодательствую
щим членом во всеобщем царстве целей». 

Итак, не будучи, возможно, в реальности членом законодатель
ного органа, человек должен себя вести так, как будто он им явля
ется, как своеобразный скрытый царь мира. Поэтому он должен 
всегда поверять свои действия мировым критерием. Всеобщность 
морального закона не означает простой логической всеобщнос
ти — она относится к миру как к единству человечества. 

Этика Канта абсолютна, ригористична. В отличие от большин
ства своих современников, он отвергает исключения из закона. 
Человек всегда должен следовать категорическому императиву, 
даже в чрезвычайной ситуации, где его действия могут быть кон-
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трпродуктивны. Отсюда спор с Констаном: лгать нельзя никогда, 
даже если ты мог бы ложью спасти жизнь человека. Мы вернемся 
к этому ригоризму Канта ниже, потому что он воспроизводится и 
в его политическом учении. 

Перейдем теперь к политическому учению Канта, которое со
держится как в целом ряде небольших эссе, так и в поздних трак
татах «Метафизика нравственности» и «К вечному миру». Исход
ной предпосылкой объединения людей в государство является то, 
что Кант емко называет «необщительной общительностью» лю
дей5. Отношение человека к другому парадоксально: это «склон
ность к общению, которая вместе с тем связана с непрерывным 
сопротивлением, постоянно грозящим обществу разъединением». 
Наряду со склонностью общаться, человеку «присуща сильная 
склонность "уединяться" (vereinzeln)»6. Как мы узнаем позже7, 
люди, быть может, и рассеялись бы по планете, пусть в составе 
замкнутых государств, но «на поверхности шара» они сделать это
го не могут и поэтому вынуждены вступать друг с другом в контакт. 
Здесь снова возникает образ шарообразного единства земли как 
абсолютной ограниченности пространства — здесь это уже не 
метафора, а буквальное условие космополитического единства 
человечества. Причем это не только пространственное, но скры
то и историческое определение: ясно, что Кант описывает здесь 
ключевой процесс Нового времени: процесс «географических 
открытий», то есть захвата Западом остального мира и объедине
ния земного шара. 

Далее, в силу той же тяги людей к «уединению», они фактичес
ки не всегда следуют нравственному закону и склонны делать из 
него исключение. (Кант позже называет это свойство человека 
«радикальным злом»8.) Поэтому человек, пишет Кант, «это живот
ное, которое... нуждается в господине»9. «Где же найдет он такого 
господина? — Нигде, кроме как в человеческом роде»1и. Отсюда вы
вод в духе Руссо о необходимости объединения людей в респуб
ликанское государство, где человек в качестве универсальною, ро
дового человека будет руководить собой же в качестве человека 
частного. И более того, чтобы руководство было действительно 
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родовым, необходимо соединение людей во всемирную, космопо
литическую федерацию государств. Которое, исторически, может 
возникнуть в результате долгого печального опыта войн. 

В Метафизике нравов Кант подходит к политико-правовым 
вопросам уже в априорном, неисторическом плане. Но выводы его 
вполне согласуются с его ранее высказанными взглядами на чело
веческую природу и историю в их апостериорной фактичности. 
Действительно, поскольку люди вынуждены соединиться друг с 
другом в общество, при этом оставаясь индивидами, то априорным 
принципом такого объединения должно быть право. Право — это 
ослабленный вариант категорического императива, который не 
касается уже мотивов действия человека, а только его внешнего 
действия. Здесь он должен заботиться уже не о собственной сво
боде, но о свободе другого. Таким образом, «правомерен любой 
поступок, который или согласно максиме которого свобода про
извола каждого совместима со свободой каждого в соответствии 
со всеобщим законом»11. 

Обеспечение этого права требует принуждения («господина»), 
оно обращено уже не к волевой стороне действия, а к его внеш
ней, телесной стороне. Поэтому право, как априорный принцип 
соединения людей в общество, требует далее образования госу
дарства. Здесь и далее Кант берет форму рассуждения у Гоббса 
(никогда, конечно, этого не признавая), но вносит в нее ряд содер
жательных элементов, позаимствованных у Руссо. Мы упоминали, 
что Гоббс фактически строит трансцендентальное рассуждение и 
предвосхищает логику Канта. Естественно поэтому, что Кант заим
ствует свою политическую теорию у Гоббса. Действительно, со
гласно Канту, общественный договор, создающий государство, 
является не реальным процессом, а трансцендентальным услови
ем легитимации государства12. Человек, уже живущий в государ
стве, понимает, что объединение в государство — это его априор
ный долг, если он, конечно, хочет жить вместе с себе подобными. 
«Ты должен при отношениях неизбежного сосуществования со 
всеми другими людьми перейти из этого состояния в состояние 
правовое...»13 При этом, в отличие от Гоббса, законодательная 
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власть в таком государстве должна принадлежать объединенной 
воле народа, то есть оно должно быть республиканским (при том, 
что, собственно, правителем государства может быть монарх). 
Кант еще больше заостряет эту свою позицию в трактате «К веч
ному миру» (1795). 

Наиболее интересная черта политического учения Канта — это 
его юридический ригоризм. Как и в своей этике, в политике Кант 
категорически отвергает всяческое право необходимости и ис
ключения. Закон должен соблюдаться всегда — иначе он не закон. 
Поэтому Кант категорически отвергает и право на сопротивление, 
и право на революцию — принципы всей республиканской тео
рии Нового времени, начиная с монархомахов, которые широко 
обсуждались в годы написания «Метафизики нравов», то есть в 
годы Французской революции. Кант подробно обсуждает и осуж
дает казнь французами своего короля как своего рода логический 
абсурд — уничтожение законного главы государства по форме 
закона. В отличие от Гоббса и Руссо, Кант не считает, что и сам 
суверен имеет право преступать закон государства14. 

В XX веке дискуссия по поводу «чрезвычайного положения» 
была центральной темой политической мысли. Карл Шмитт, как 
мы знаем, ставил само право в зависимость от чрезвычайного 
положения и определял суверенитет, необходимое условие право
вого строя, как право решать о пределах применимости закона. 
Кант, прекрасно зная об этом аргументе, считал чрезвычайное 
положение абсурдом. Почему? Был ли он столь наивен, чтобы ду
мать, что закон имеет неограниченную применимость? Нет, ко
нечно. Но, в соответствии с принципами всей своей философии, 
Кант считал, что с непредсказуемым и чрезвычайным мы можем 
поддерживать только негативное отношение. Так же как разум, 
ориентируясь на вещь в себе, не имеет права никак ее определять, 
так же право, «зная» о пределах своей применимости, не может 
принимать их в расчет иначе как постфактум. Тем самым оно 
лучше сохранит верность новому историческому факту, думал 
Кант, чем если оно будет пытаться включить в свою юрисдикцию. 
И действительно, в отношении Французской революции Кант 
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вовсе не занимает однозначно критической позиции. Напротив, 
он ее в целом приветствует как «исторический знак», обнаружива
ющий республиканские устремления всего человечества, а кроме 
того, рекомендует французам «подчиниться в качестве добрых 
граждан новому порядку вещей»15, раз уж революция произошла. 
Можно расценивать правовой ригоризм Канта как своего рода 
консерватизм, открывающий дорогу лицемерию деспота (под 
флагом защиты правопорядка можно, как мы знаем, устраивать 
репрессии и бороться с политической оппозицией). Но можно 
видеть в нем парадоксальную форму открытости неизвестному, 
более радикальную, чем шмиттовский диалектический принцип 
единства правового с чрезвычайным. 

3. Значение Канта для политической философии 

Фигура Канта достаточно двусмысленна. С одной стороны, он 
подытожил и придал строгую форму либеральной традиции 
XVII—XVIII веков. Его политическая теория индивидуалистична — 
право имеет в ней внешний характер согласования индивидуаль
ных воль. Его легалистский пафос, который имел огромное влия
ние на либеральную доктрину XIX—XX веков, подвергся впослед
ствии яростной критике слева как ложный универсализм, 
прикрывающий общественное неравенство и мешающий ввести 
социальное законодательство (законодательство, которое облег
чило бы положение рабочих, подписавших по всей юридической 
форме грабительские договоры с капиталистами, или американ
ских чернокожих, которым по всей формальной справедливости 
была выделена обществом «отдельная, но равная» сфера). Кроме 
того — как считал, например, Гегель — перевод Кантом учения 
Руссо во внутренний, моральный план чреват эгоизмом индиви
да, думающего лишь о своей нравственности и отказывающегося 
от реальной, преобразующей мир деятельности. 

Но в то же время Кант предложил совершенно радикальную, 
бескомпромиссную этику, которая наделяет каждого человека 
непосредственной ответственностью за общее дело. Делая ставку 
на свободу против рассудка, Кант фактически создал учение о 
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народе, состоящем из одних царей. Пусть он призывал их «рассуж
дать, но подчиняться»16, потенциально его учение готовило рево
люционеров. Кроме того, нужно отметить радикальную для того 
времени позицию Канта по вопросам религии. Фактически Кант 
объявил Бога идеей разума, которая просто необходима человеку 
для практических целей. Поэтому многими он был воспринят как 
атеист. 

Не случайно поэтому, что современники и ближайшие потом
ки увидели в Канте глашатая Французской революции. Генрих 
Гейне писал, что Кант «далеко превзошел своим терроризмом 
Максимилиана Робеспьера» и что своим «мещанским» крючко
творским рационализмом он убил Бога так же, как юрист Робес
пьер убил короля17. Можно спорить с этой фразой в частностях 
(Робеспьер исходил из логики чрезвычайного, а Кант — из рубя
щей логики закона), но в главном она точна. Учение Канта внесло 
внутренний разрыв в мир, в государство и в душу современного че
ловека. Оно стало конституцией человека, который не знает, чего 
от себя ждать, и мира, который расколот и отчужден от себя изнут
ри. Тот протез закона, который Кант предложил для латания этого 
разрыва, стал, скорее, немым и бессмысленным знаком его зияния. 
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Вопросы на понимание: 

1) На каком главном принципе зиждется этика Канта? 

2) Как Кант переходит от своей строгой универсальной этики 
к политике и государственному праву? Что объединяет этику и 
право? 

3) Как связана политическая философия Канта с его общей 
философией? 

4) Какие противоположные силы действуют в человеческом 
обществе, согласно Канту? 

Как можно привести их в работающее сочетание? 

5) Как Кант мыслит историю? Какие механизмы позволяют 
надеяться, с его точки зрения, на достижение «вечного мира»? 

6) Какие важные идеи заимствует Кант у Руссо? Как он преоб
разует их? 
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ФИЛОСОФИЯ 

ПРАВА 





1. Биография 

Георг Вильгельм Фридрих Гегель родился в 1770 году в Штут
гарте в семье высокопоставленного чиновника Вюртемберг-
ского герцогства, Георга Людвига Гегеля и его жены Марии 

Магдалены. Уже в средней школе Гегель получает прекрасное об
разование, изучает латынь, французский, английский и даже древ
нееврейский языки, знакомится с мировой литературой, в частно
сти с Шекспиром и Софоклом. В 1788 году он идет учиться в 
протестантский теологический институт (по-немецки Stift) в 
университетском городе Тюбингене (недалеко от Штутгарта). 
Удивительным образом получилось, что из этого «Штифта» выш
ли сразу три великих мыслителя Германии: Гегель, Гельдерлин и 
Шеллинг. В «Штифте» Гегель познакомился и подружился с Фрид
рихом Гельдерлином и Фридрихом-Йозефом Шеллингом, с каж
дым из которых какое-то время делил комнату. Из их бесед во 
время, а потом и после обучения, во многом вырос так называе
мый «немецкий идеализм» (или, как говорили в советское время, 
чтобы избежать слова «идеализм», «немецкая классическая фило
софия»). Все трое придерживались достаточно радикальных поли
тических взглядов и отвергали официально ортодоксальную тео
логию, преподаваемую им в «Штифте». Гегель разделяет с 
Гельдерлином и Шеллингом их интерес к Канту, с одной стороны, 
и к Спинозе, с другой. Позднее они увлеклись также и восходящей 
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звездой того времени, Иоганном Готлибом Фихте. Все трое были 
озабочены задачей преодоления кантовского разрыва между 
субъектом и миром. Фихте искал этого преодоления в субъекте — 
в принципе «Я» и в его нравственном самосовершенствовании. 
Шеллинг же обнаружил зону неразличенности субъекта и объек
та, «абсолют», в природе, с одной стороны, и в искусстве, с другой. 
Гегель, следуя Шеллингу, позднее назовет этот подход «спекуля
тивным» и предложит искать абсолют в человеческой истории. 
Гельдерлин же, рассматривая возможность спекулятивного при
мирения, остался где-то на его грани. Колебание перед лицом аб
солюта в конце концов нашло выражение в его безумии. 

В 1789 году происходит Французская революция, и студенты 
Штифта, как и большая часть немецкой интеллигенции, радостно 
приветствуют эту «зарю нового мира» (как скажет о ней Гегель 
впоследствии). По одному из рассказов, Гегель с товарищами даже 
сажает в честь революции, в окрестностях Тюбингена «дерево сво
боды». Гегель всю свою жизнь продолжал праздновать день взятия 
Бастилии. 

Гегель созревал позднее своих сверстников. Шеллинг создал 
свою первую «систему» уже в ранней молодости. Гельдерлин, хотя 
он создает свои вершинные произведения в начале 1800-х годов, 
в 1790-е — сложившийся поэт и прозаик, а также автор оригиналь
ного философского учения, которое он, правда, не записывает и 
не публикует. 

Гегель же в Штифте не увлекался философией так серьезно, как 
Шеллинг и Гельдерлин. В те годы он больше занимался теологи
ей, а также политикой и экономикой. Собственно философия ста
ла его занимать уже во второй половине 1790-х. После окончания 
Штифта в 1793 году Гегель становится домашним учителем в Бер
не. В 1797 году, по приглашению Гельдерлина, он присоединяет
ся к нему во Франкфурте, и оба работают как домашние учителя. 
К этому времени относится серьезное влияние Гельдерлина на 
Гегеля. Особенное влияние оказывает на Гегеля гельдерлиновское 
требование «объединения» или «воссоединения» (Vereinigung) 
мира, разорванного в кантианстве на конечное и бесконечное. Из 
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общения с Гельдерлином у Гегеля вызревает в тот период понятие 
преодолевающей разрывы «жизни» (потом это понятие переос
мысливается как «дух»). Но в тот же период Гегель поддерживает 
интенсивную связь с Шеллингом. В Берне и Франкфурте он пи
шет ряд теологических сочинений, где дает чисто философскую, 
кантовско-фихтеанскую версию христианства и фигуры Христа. 
В 1801 году Шеллинг, в тот момент профессор в Иене, помогает 
Гегелю получить в Иенском университете место приват-доцента.. 
Гегель переезжает в Иену (на тот момент — центр интеллектуаль
ной жизни Германии, гнездо возникающего тогда немецкого «ро
мантизма»). В Иене он тесно сотрудничает с Шеллингом, публи
кует сочинение «О различии философских систем Фихте и 
Шеллинга» (высказываясь в пользу Шеллинга) и сотрудничает с 
Шеллингом в издании «критического журнала философии». В этом 
журнале Гегель впервые публикует наметки своей «системы» — пока 
лишь в приложении к социально-правовым вопрюсам. В одной из 
статей того периода — «О научных способах исследования есте
ственного права» — Гегель подробно разбирает и критикует не
верные подходы к политической философии: «эмпиризм» Гоббса, 
Локка, Монтескье и «формализм» Канта и Фихте. Несмотря на про
тивоположность подходов, по сути, они смыкаются друг с другом 
в своей односторонности. «Эмпиристы» пытаются вывести обще
ство из абстрактного, надуманного атома — человека-эгоиста, а 
«формалисты» пытаются возвести в общее правило случайные 
эмпирические нормы (например, у Канта необходимость выпол
нять долговые обязательства). И те и другие кладут в основание 
права произвольные принципы, каждому из которых можно 
придумать не менее значимый обратный принцип. Так, одни эм
пиристы угверядают исходную асоциальность человека, другие — 
его социальность. Что до формалистов, то они закрывают глаза на 
всеобщность и внутреннюю оправданность преступления (напри
мер, отрицания собственности как принципа), которое, по Гегелю, 
занимает в системе права и нравственности важное место. 

В тот же Иенский период Гегель в целом разрабатывает (не 
называя ее так) свою критику гражданского общества как чисто 
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абстрактной, рассудочной общественной сферы. Он уже тогда 
обращает внимание на опасную противоположность труда и ка
питала, богатства и нищеты, которая встает в новом обществе на 
место господства и рабства. 

В 1803 году Шеллинг покидает Иену. В 1805 году Гегель при 
посредничестве Шеллинга и Гете получает профессуру. Он пишет 
несколько набросков общефилософской системы и в конце кон
цов, в 1807 году, публикует «Феноменологию духа» — введение в 
свою «систему», опирающееся на личный жизненный опыт чита
теля и на исторический опыт человечества. Различным жизнен
ным и историческим ситуациям ставятся в соответствие логичес
кие структуры — силлогизмы (умозаключения), распадающиеся на 
свои противоположные «крайние» термины. Эти крайние терми
ны, однако, переходят один в другой, что разрушает всю структу
ру и требует введения новых терминов и перехода на новый «уро
вень». Так, постепенно, мы доходим от самых примитивных 
представлений о действительности (трактующих ее как чувствен
ную достоверность, то, что можно потрогать) к «абсолютному 
знанию», где движущий историю «дух» преодоления и объедине
ния мира узнает самого себя и отождествляется со всем пройден
ным путем. Чтение книги, по мысли Гегеля, проводит читателя в 
свернутом виде по его собственной истории и по истории чело
вечества и необратимо образовывает его, научает абсолютной 
точке зрения. Мессианский характер этого повествования совпал, 
как писал Гегель в одном из писем, с движением истории: в день 
завершения книги Гегель увидел на улицах Иены Наполеона, толь
ко что разбившего пруссаков, и сравнил его с «мировой душой» в 
конном виде. 

После прихода Наполеона Гегель вынужден уйти из Иенского 
университета и переезжает в баварский город Бамберг, где стано
вится редактором местной газеты. Там он работает до 1808 года, 
но хочет вернуться к преподаванию. На тот момент ему удается 
найти только позицию в гимназии. В 1808 году он становится 
директором гимназии в Нюрнберге. Там он женится (в 1811 году) 
на молоденькой Марии фон Тухер и сразу после женитьбы начи-
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нает писать новый большой труд — «Науку логики». Написал он 
его быстро — уже в 1811 году выходит первый том, в 1812-м — 
второй, а в 1816 году — третий. Смысл «Науки логики» — дать аль
тернативное, не феноменологическое, а собственно логическое 
введение в «систему» всех наук Здесь опять проводится диалекти
ческий принцип — от самых простых и очевидных категорий (бы
тие и ничто) мы, критикуя их, поднимаемся к более сложным, что
бы прийти наконец к «понятию», в котором логика совпадает с 
самой действительностью, становится от нее неотличима. 

«Наука логики», в отличие от непопулярной «Феноменологии», 
принесла, наконец, Гегелю признание. В 1816 году он получает 
профессуру в Гейдельберге. Там же начинает выходить «Энцикло
педия философских наук» — та самая «система», к которой Гегель 
перед этим писал введения. 

В 1818 году, при посредничестве министра образования Прус
сии К фон Альтенштайна, Гегеля приглашают в берлинский, сто
личный университет, на кафедру, которую до него занимал Фих
те. Гегель переезжает в Берлин и там становится действительно 
знаменит и популярен. В Берлине Гегель сотрудничает с прусски
ми чиновниками-реформаторами и, частично именно потому, 
выступает с крайне умеренными, если не консервативными, поли
тическими высказываниями. Он читает лекции по философии 
права и в 1821 году их публикует. Здесь развивается апология кон
ституционной монархии при сохранении сословного строя — 
программа весьма ретроградная с точки зрения общественного 
мнения того времени, хотя прогрессивная по отношению к реаль
ному устройству тогдашней Пруссии. 

Берлин был для Гегеля очень продуктивным временем, но пуб
ликовал он мало. Его лекции по эстетике, философии истории и 
религии были опубликованы студентами уже после его смерти. В 
этих лекциях также заметно «поправение» Гегеля по отношению 
к его ранним работам, политический антидемократизм, позитив
ная оценка религии в ее «непреодоленном» виде и так далее. Од
нако трудно сказать, было ли это поправение полностью искрен
ним или (как считали потом некоторые из левых гегельянцев) 
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представляло собой рассчитанный политический оппортунизм, 
необходимый для участия в реформах. 

В 1831 году Гегель публикует сдержанно-негативную оценку 
демократического «Билля о реформе» (исходящую, впрочем, из 
критики англосаксонского эмпиристского и рассудочного права 
вообще). И вскоре за этим, в расцвете карьеры, умирает в резуль
тате разразившейся эпидемии холеры. После его смерти влияние 
Гегеля продолжает расти, и его ученики (о чем речь ниже) раска
лываются на ортодоксов (Гото, Розенкранц) и радикалов атеисти
ческого и социалистического толка (Д. Штраус, Б. Бауэр, Л. Фейер
бах, К Маркс и др.). В 1850-е годы, после неудачи революции 1848 
года, влияние Гегеля начинает падать. В свет выходит книга Р. Тай
ма, трактующая его с либеральных позиций как консерватора и 
ретрограда. В это время в моду входит позитивизм, и остающееся 
еще гегельянство постепенно сливается с ним, приобретая вид 
прогрессистского историзма или «эволюционизма» как смены 
эпох. Возникшее к концу века «неокантианство» испытало на себе 
большое влияние Гегеля, но отбросило его собственно диалекти
ческий метод. Единственными носителями настоящего гегельян
ства были на тот момент Маркс и Энгельс, которые, также объе
диняя Гегеля с научным эмпиризмом, тем не менее оставались в 
основном верны его методу. Только в XX веке происходит бурный 
ренессанс внимания к самому Гегелю, и новое прочтение его тру
дов формирует многие из важнейших интеллектуальных течений 
нашего времени — неомарксизм, экзистенциализм, структура
лизм, деконструктивизм и ряд других. 

2. Введение в учение Гегеля 

Гегель, сын чиновника, современник бурь Французской рево
люции и почитатель античности, всю жизнь живо интересовался 
политикой, как с практической, так и с теоретической точки зре
ния. В берлинский период своего творчества он, как мы уже ука
зали, даже принимал определенное участие в реформаторской 
деятельности прусского правительства. Поэтому от него оста-
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лось множество «злободневных» сочинений. Самые известные из 
них — это неопубликованная рукопись о «Немецкой конститу
ции» (1802) «Отчеты сословного собрания королевства Вюртем-
берг» (1817) и статья об английском «Билле о реформе» 1831 года. 
Эти работы применяют к актуальным событиям разработанную 
Гегелем систему политических понятий, но в то же время всерьез 
разбирают детали ситуации. Причем зачастую априорные выво
ды противоречат ситуативным выводам — верный себе, Гегель 
возражает против любого априоризма и утверждает примат 
действительности над готовой теорией. А примат действитель
ности означает как готовность к действию, так и благоразумный 
учет обстоятельств. 

В своих политических работах Гегель довольно последователь
но высказывается против либерально-демократических идей, та
ких как всеобщее избирательное право, индивидуализм, абстрак
тный легализм и так далее. Но столь же твердо он высказывается 
за конституционное, сложно устроенное, но правовое государ
ство, где правят лучшие, но все имеют право на (сословное) пред
ставительство. 

Работ по политической философии у Гегеля тоже насчитыва
ется несколько. Три систематических очерка политической фило
софии были написаны в Иене и остались в рукописном виде: «Си
стема нравственности» (1802), «О научных способах изложения 
естественного права» 1803 года и курс т.н. «Иенской реальной 
философии» (1805—1806). Эти работы заканчивали черновой ва
риант гегелевской философской системы и мыслились как ее за
вершение: государство, с точки зрения Гегеля, было осуществле
нием, воплощением духа в действительности и потому — 
наивысшим этапом истории и науки. 

В 1806 году Гегель заканчивает свой главный систематический 
синтез того времени (синтез, задуманный, впрочем, лишь как вве
дение в позже написанную систему) — «Феноменологию духа». В 
этой работе политические («нравственные») вопросы неотдели
мы от логических и психологических. Кроме того, в отличие от 
систематического восхождения от простого к сложному, предло-
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женного в двух политико-философских рукописях, в Феномено
логии духа политические формы всегда описываются в связи с 
каким-то конкретным этапом человеческой истории и с осново
полагающим конфликтом, столкновением, характерным для это
го этапа. Например, проблема отношения государства и семьи, 
которая в других сочинениях трактуется как момент системы, пе
реход с ее низшего на высший уровень, в Феноменологии отнесе
на к греческой античности и истолкована с опорой греческого 
трагика Софокла. Концом, телосом выступает т.н. «абсолютный 
дух», являющийся достоянием философа-мудреца и результатом 
индивидуального образования. 

Система политической философии (точнее, «нравственности» 
или «права», как называет ее Гегель) вошла в кратком виде также в 
«Энциклопедию философских наук», на этот раз снова в качестве 
венчающего ее завершения. И наконец, в наиболее полном, раз
вернутом виде Гегель излагает ее в курсе лекций по Философии 
Права, который он читает в Берлине, а в 1821 году публикует. «Фи
лософия права», которая включает в себя и краткое изложение 
гегелевского метода, остается главным завершенным произведе
нием берлинского периода жизни Гегеля. 

В нашем курсе мы не можем обсудить все разнообразное по
литико-правовое творчество Гегеля и поэтому ограничимся его 
главными текстами — фрагментами «Феноменологии духа» и «Фи
лософией права». Но прежде чем перейти к этим текстам, надо 
сказать несколько слов о методе и мировоззрении Гегеля — ина
че его труднейшие тексты останутся закрытыми для читателя. 
Вообще, для Гегеля, даже в большей степени, чем для других поли
тических философов, «практическая», «реальная» философия пра
ва и нравственности вписана в его общефилософскую систему, 
центральной частью которой она является. В этом Гегель из изу
чаемых нами авторов подобен только Гоббсу (на онтологии и 
эпистемологии которого мы тоже в свое время подробно остано
вились). 

1. Чтобы понять Гегеля, необходимо прежде всего понимать, 
каким именно образом он предложил развить и пересмотреть 
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«критическую» философию Канта. Здесь Гегель прежде всего дви
жется в фарватере уже существующей «спекулятивной» филосо
фии И.Г. Фихте и своего друга Ф.-Й. Шеллинга. «Спекулятивная» 
философия (от слова speculum, зеркало) подвергает сомнению 
тезис Канта о внеположности «вещи в себе», то есть о радикальном 
разрыве между познанием и действительным миром. Хотя Кант 
прав в том, что человеческий разум сам участвует в конституиро-
вании своих предметов, разрыв с ноуменальной «вещью» положен 
им совершенно произвольно. Само понятие «вещи в себе» являет
ся субъективным понятием и в этом качестве, как часто подчерки
вает Гегель, совершенно пустым и абстрактным. Оно обозначает, 
с одной стороны, негативный критерий, используемый субъектом 
при соотнесении с миром, а с другой — способность человека 
овладеть этой вещью и даже разрушить ее. Поэтому нужно искать 
такие зоны, где субъект отражается в объекте, а объект в субъек
те—и где обе стороны узнают себя друг в друге. Фихте находит 
такую зону в нравственной человеческой практике, а ранний 
Шеллинг — в природе (которая, по его мнению, сама, развиваясь, 
порождает смысловые структуры) и в искусстве. Спекулятивная 
философия усматривает фундаментальное тождество субъекта и 
объекта, скрытое за их видимым противоречием. Поэтому Шел
линг считает себя продолжателем дела Спинозы. 

Фихте сводит упомянутое тождество к субъекту, а ранний 
Шеллинг — к объекту. Гегель же принимает обе эти позиции, но 
рассматривает их как две точки зрения на некую третью субстан
цию — абсолютный дух, который объединяет в себе и субъектив
ное, и объективное начало. Поэтому Гегель называет свою фило
софию «абсолютным идеализмом». Однако, с его точки зрения, 
тождество субъекта и объекта (точнее, «субстанции», как он пред
почитает говорить) существует в двух формах — «в себе» (то есть 
в потенции) и «для себя» (то есть в действительности). Признание 
исходного тождества субъекта и субстанции, познания и его пред
мета, многого нам не даст, это совершенно бессодержательное ут
верждение. Поэтому из философии Спинозы следует его же поли
тика — простое объединение сил людей, в соответствии с их 
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интересами, без учета сложной социо-экономической структуры 
общества. Из философии Гегеля же следует современное государ
ство, признающее объективные социальные конфликты и опосре
дующее их. 

Истинно, действительно тождественными субъекта и субстан
цию делает, по Гегелю, человеческая история, которая сначала 
разбивает, раскалывает исходное тождество, а потом постепенно 
воссоединяет его во все более сложном органическом единстве. 
Когда мы постепенно доходим в истории (и в памяти) до совре
менного государства и/или до современной (гегелевской) фило
софии, то мы находим субъективность, с ее негативным, раскалы
вающим, мятущимся началом, воплощенную в объективной 
действительности, а материальную субстанцию — обнаружившей 
благодаря субъекту все свои скрытые возможности. Субъект как 
бы изрывает, как крот, инертную поначалу материю своими «хо
дами» — и придает ей форму. 

От непосредственного единства мы переходим к кризису, про
тиворечию между общим и единичным, субъектом и субстанци
ей. В этом противоречии, по мере его развития и абсолютизации, 
мы, как правило, сталкиваемся с фигурой отрицания в его чистом 
виде — со смертью, негацией, которая противостоит уже не от
дельному аспекту бытия, а всему бытию в целом. Только посред
ством этого прохождения через смерть противоположности пре
одолеваются и соединяются в новом духовном образовании. 

Итак, помня о том, что главный лейтмотив этого курса — это 
единство, подчеркнем двойственность, с которой оно выступает 
у Гегеля: с одной стороны, вещи едины, то есть тождественны по 
своей сути, и их противоположность есть всегда результат раздво
ения. Из этого предположения единства-тоэдества рождается до
вольно печальная картина человеческого мира как всегда разъя
той, разорванной целостности. Но печаль снимается путем 
трагического разворота: именно разорванность, а также чистая 
негативность смерти способствуют, с другой стороны, восстанов
лению единства, на этот раз в смысле синтеза, примиряющего 
противоположности в органическом целом субстанции, ставшей 
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субъектом. При этом получившееся целое также и единично: ис
ходно пустая, абстрактная единичность, выражаемая только бес
смысленным собственным именем («дух»), в результате обретает 
форму и содержание. 

Субстанция как субъект есть чистая простая негативность, и 
именно поэтому она есть раздвоение простого, или противопола
гающее удвоение, которое опять-таки есть негация этого равно
душного различия и его противоположности; только это восста
навливающееся равенство или рефлексия в себя самое в инобытии, 
а не некоторое первоначальное единство как таковое или непос
редственное единство как таковое, — есть то, что истинно1. 

Принцип исходного единства-тождества заставляет Гегеля ис
кать в любом различии столкновение противоположностей. «Раз
личие, — пишет он, — есть скорее граница существа дела; оно на
лицо там, где суть дела перестает быть, или оно есть то, что не есть 
суть дела»2. Настоящее понимание различия требует его развития 
в противоположность, а значит, усмотрения исходного и потен
циального тождества различенных вещей3. Общество предста
ет не как набор институтов и не как скопище отдельных индиви
дуумов, а как арена столкновения противоположных сил, которые 
потом, примиряясь, вместе входят в систему, это напряженное, но 
целостное единство. Гегель называет государство «архитектони
кой разумности [нравственного], порождающей посредством оп
ределенного различения сфер публичной жизни и их правомер
ности, приданной каждой колонне, арке и контрфорсу, силу 
целого из гармонии его членов»4. Методологически принцип 
единства выражается поэтому в системно-структурном подходе к 
обществу, где элементы системы соотносятся не как голые функ
ции, а как прежде самостоятельные общественные формы (также 
как, например, в ходе биологической эволюции отдельные орга
низмы входят позднее в состав более сложного целого и приоб
ретают узкую функцию). Гегель называет этот подход диалекти
ческим — подчеркивая, что «диалектика» не является у него просто 
методом рассуждения, каким она была у Платона или Канта, а по-
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нимается как способ существования и самоутверждения самой 
действительности. 

Собственно, в диалектике как таковой нет ничего особенно 
эзотерического. Каждому знакомы примеры парадоксальных фе
номенов из жизни человеческого общества, которые объясняют
ся именно диалектически. Очень часто сознательная форма, в ко
торой предстает нам предмет, противоречит самому этому 
предмету. Например, в современном мире сильнейшие, домини
рующие, наиболее развитые страны являют нам тип мягкого, об
ходительного и терпимого субъекта, в то время как в более слабых 
и фрустрированных странах, например в России и в арабском 
регионе, доминирующим типом является грубый мачо. Понятно, 
чем вызывается эта ситуация, — западная субъективность имеет 
своей стороной моральное сознание со всем его аутосадизмом; то 
есть мощь обращается обратно на самого субъекта. А в России, 
наоборот, слабость понуждает перекладывать ответственность и 
субъективность (agency) на другого и соответственно его атако
вать. Но ясно также и то, что ситуация эта подвижная и полная 
парадоксов: империалисты борются за демократию в контролиру
емых ими же странах — часто себе на вред или с риском обнажить 
лицемерие. Борющаяся за то, чтобы встать с колен, Россия (и 
власть, и общество) занимает патриархально-консервативную 
идеологическую позицию, презирает революции, освободитель
ные движения и т.п. — тем самым теряя шанс объединения с дру
гими underdogs международного процесса и репутации лидера 
нонконформистского мира. Со временем эта парадоксальная си
туация должна привести к взрыву и трансформации (а не к плав
ному перетеканию полюсов в триумфальный синтез, как в вуль
гарных версиях диалектики). Но это, так сказать, бытовой пример 
диалектики. Посмотрим, что имеет в виду под ней Гегель, для ко
торого она — не только форма движения действительности, если 
понимать ее, рефлексируя субъективные категории и объектив
ные процессы одновременно, но и метод мышления. 

Идея диалектики как логики, по Гегелю, заключается в том, что 
любое определение вещи или феномена заключается в более или 
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менее произвольном различении его со всеми остальными. 
«Omnis determinatio est negatio» — «любое определение есть отри
цание» (то есть более или менее условный отрыв вещи от самой 
себя), — говорил Спиноза. Поэтому если мы разовьем это разли
чение в противоположность, то увидим, что изначально две про
тивоположности — продукты раскола единого целого. В ходе же 
дальнейшего развития самой противоположности оказывается, 
что термины меняются местами — так как они скрыто детерми
нированы друг другом. Так, уже сам Кант обнаружил, что проти
вопоставивший себя субстанции субъект неожиданно находит 
спрятанную субстанциальность... внутри самого себя. Или в 
разбираемом ниже случае с господином и рабом мы видим, что 
господин обнаруживает, что он, по сути, задается рабом, а раб, в 
осуществлении своей «рабскости», осознает себя как господин 
(природы). В результате этого переворачивания мы не успокаи
ваемся на некоем высшем релятивизме (в таком успокоении Ге
гель упрекает «философию тождества» Шеллинга), а меняем 
наши термины как неадекватные. Один из полюсов противоре
чия вбирает в себя другой — например, раб понимает, что он по 
сути своей господин, а кантовский субъект понимает, что он и 
есть та самая заветная «субстанция». Казалось бы, вот он — иско
мый абсолют! Но — раб остается при этом рабом, а субъект — 
оттесненным в себя и практически оторванным от мира. Поэто
му раб выдумывает христианскую религию, а кантовский субъект 
устраивает самоубийственную революцию, желая учредить мо
ральное «царство целей» на земле. Опосредование же господства 
и рабства произойдет только в государстве — гораздо позже в 
развитии «Феноменологии». 

Интериоризация, «овнутрение» противоречий в одном субъек
те ведет, по Гегелю, не прямо к абсолюту, а вначале к острейшему 
кризису — «несчастному сознанию» или «террору», в котором этот 
субъект познает абсолют в его негативной форме. Эта негативная 
форма и есть собственно субъективность. Но в чистом виде она 
есть просто смерть, сон, безумие. Только пройдя эту точку, субъект 
возвращается к материальному, то есть определенному миру, ко-
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торый он, в экстазе интериоризации, на время оставил в стороне. 
Теперь он будет воплощать в мире свою негативность, свое ничто. 

Ясно, что такого рода диалектика идет по кругу — мы сначала 
вбираем противоречие в себя, с ужасом видим, что оно остается 
непримиренным, потом замечаем, что оставили что-то суще
ственное для себя за кадром, вбираем его вновь и так далее. «За 
кадром» остается само диалектическое движение, позволяющее 
субъекту соединить противоречия в себе — тот последний акт 
истории, который завершает ее на данный момент. Став для себя 
господином, раб не освобождается от реального господина, пото
му что тот был условием его нового «господства». Субъект, сам 
почувствовав себя субстанциальным, только еще больше отдаля
ется от природной субстанции, от которой он для этого отталки
вался. Поэтому на новом этапе, пережив кризис, они возвращают
ся к пройденной ими истории как к новому предмету. Так и 
движется история. «[С]ама эта необходимость [смены историчес
ких форм сознания] или возникновение нового предмета, который 
предстает перед сознанием, не знающим, как это происходит, есть 
то, что совершается для нас как бы за спиной сознания»5. Но само 
это круговое движение, «круг кругов» является в той же мере фак
том нашей циклотимической биографии, как и реальным бытий
ным движением. Поэтому наше кружение меняет и нас самих, и 
мир таким образом, что между нами и миром постепенно устанав
ливается соответствие. Поэтому кружение кульминирует, достига
ет устойчивого равновесия в абсолюте — то есть в той точке на
стоящего (гегелевского настоящего), в которой для философии 
становится ясна диалектическая природа мира, а разлад субъекта 
и объекта снимается в государстве. 

Движущийся дух сам есть не что иное, как время. Хотя диалек
тика и дает нам целостную систему знания, которую Гегель счи
тал если не окончательной, то законченной, она не существует вне 
процесса диалектического движения. Стадии, «моменты» логичес
кого и исторического развития, не существуют одновременно. 
Поэтому систему синоптически не рассмотреть, книги Гегеля не 
развернуть в таблицу (так, чтобы она была понятна). Поэтому, 
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несмотря на то, что Гегель, похоже, открыл о мире что-то важное 
навсегда (на время существования культуры), это не значит, что 
философия закончена: чтобы обладать ею как знанием, надо 
пройти ее заново, и сам Гегель только дает путевые заметки. Мно
гочисленные вульгарные трактовки диалектики вообще и систе
мы Гегеля в частности как одноплановой рассудочной теории все
го (типа диаматовских «законов диалектики») не замечают, что 
они проецируют на плоскость тектонические наслоения и соот
ветственно упускают саму суть диалектики. 

Из диалектического понимания мышления следуют важные 
трудности, с которыми сталкивается всякий читатель Гегеля. 

Во-первых, существенной особенностью его стиля является 
«панлогизм», то есть убежденность в том, что любое реальное от
ношение переводимо на язык логики. Поэтому для описания по
литических отношений он то и дело прибегает к языку логики и 
называет политические фигуры членами силлогизма, «крайними» 
и «средним» терминами. Гегель описывает исторические феноме
ны, лишь изредка прибегая к повествованию, а в основном прово
дя чисто логическое рассуждение. Это свойство гегелевской фи
лософии связано с ее преемственностью по отношению к Канту. 
Уже для Канта философия фактически заменялась логикой, в ре
зультате рефлексии (так ее называет Гегель, сам Кант называл ее 
«критикой») всех реальных категорий и принципов в категории и 
принципы логические. Гегель принимает этот шаг — но у него 
логика включает в себя и так называемую «вещь в себе» — отрица
ние иного и проецирование его вовне тоже есть логический акт. 
Таким образом логическое полностью совпадает с реальным — 
нам ничего не надо «редуцировать» или заключать в скобки, а надо 
просто произвести акт рефлексии дважды: сначала убедиться, что 
определения вещей задаются логикой и лишь потом соотносятся 
с «вещами» («полагающая» рефлексия), а затем увидеть, что само 
различение логического и вещественного принадлежит логике, а 
значит, теряет свой смысл. Тогда получается, что между логичес
ким и вещественным нет абсолютной разницы, и мы не можем 
говорить о действительности иначе, чем в логических терминах, 
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а логическое положение вещи полагает ее именно как внешнюю 
и вещественную. По выражению Гегеля, мы полагаем бытие в ка
честве внешней предпосылки мышления. В этом заключается выс
шая, «определяющая» рефлексия. 

Но — и в этом состоит следующая трудность — логика Геге
ля необычная, она не сводится к формальному аппарату инстру
ментов мышления. Главная ее особенность — в нестабильности, 
или, как говорит Гегель, в «пластичности»6 ее категорий. По Геге
лю, каждая отдельная категория и тем более каждая логическая 
система неадекватно представляет реальность. Собственно, также 
считал и Кант. Но это не дает нам права отказываться от реально
сти вообще или от логики вообще. Кант догматически заморозил 
логические категории, перестраховавшись и утвердив, раз и на
всегда, их неадекватность «вещи в себе». На деле же каждая кате
гория, по мере развития присущей ей неадекватности во внутрен
нюю противоположность, разрушается и перерастает в другую. 
Так происходит, например, в Логике с категорией бытия, которая 
оказывается пустой, абстрактной, а главное, переходит в свою 
противоположность — ничто. Поэтому от нее необходимо перей
ти к более адекватной категории — среднему термину между дву
мя предыдущими — становлению. Но и та, в свою очередь, распа
дается на два новых «крайних термина». И так далее. Или, если 
приводить пример из политической философии, категория соб
ственности не просто имеет ограниченное применение, — на
пример, ограниченное, как у Локка, запретом на накопление пор
тящихся изделий, — а вообще исторически показывает свою 
неадекватность, внутреннюю противоречивость и переходит в 
другие категории, более адекватные, чем она, и на деле даже обо
сновывающие ее, — например, в договор. Поэтому набор имею
щихся у нас категорий, как чисто логических, так и политических, 
является на самом деле свернутой историей развития соответ
ствующих категорий. Поэтому же философская система может 
быть только историей движения логических понятий и философ
ских систем — системой систем. 
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Теперь мы готовы воспринять два главных гегелевских поня
тия, без которых его тексты также остаются непонятны. Это, во-
первых, понятие негативности, а во-вторых, непереводимое сло
вечко Aufhebung преодоление-сохранение. 

а) Как мы уже упоминали, гегелевский субъект должен пройти 
через точку осознания своей негативности (или «смерти») и даже 
через самоубийственную попытку непосредственной реализации 
ничто — прежде чем он учится опосредовать, воплощать свою 
негативность в действительности. Один из центральных вопросов 
философии Гегеля — особенно в «Феноменологии Духа» — состо
ит в том, как именно может негативность, «эта недействительность», 
в действительности воплотиться? Как задержать летучую нереаль
ность отрицания? Ниже мы увидим некоторые возможные ответы. 

Негативность, или отрицательность, — это логический термин. 
В обычной логике он обозначает, что мы признаем ложность 
определенного высказывания. Но поскольку для Гегеля реальность 
подчинена логическим отношениям, для него «негативность» — 
это закон движения самой действительности. То, что в физичес
ких терминах описывается как движение, происходящее во време
ни, с точки зрения логики является отрицанием. В том, что Россия 
была социалистической, а теперь стала капиталистической, зак
лючается, даже если мы вставим в эту констатацию обстоятельства 
времени, логическое противоречие. «Почка исчезает, когда рас
пускается цветок, и можно было бы сказать, что она опровергает
ся цветком; точно так же при появлении плода цветок признает
ся ложным наличным бытием растения, а в качестве его истины 
вместо цветка выступает плод»7. Вещи в мире, сталкиваясь, унич
тожая друг друга, вступают друг с другом в логические отношения, 
стремятся разрушить саму идею и память о разрушаемой вещи. 

Но как цветок на самом деле является органической частью 
растения, так и различные моменты развития духа — например, 
античный рабовладельческий строй —оттого, что отрицаются, не 
исчезают. Ложной является претензия односторонней истины на 
всеобщую значимость. А когда та односторонность преодолена, то 
во вторую очередь отрицается уже само отрицание (категоричес-
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кое отвержение цветка, или рабовладельческого строя), и подверг
шаяся сначала отрицанию реальность «составляет момент истины 
уже не в качестве ложного»8. И здесь мы переходим ко второму 
фундаментальному понятию — преодолению, Aufhebung. 

2. Отрицание не уничтожает вещь до конца, — даже если оно 
разрушает ее, то остается память, идея этой вещи. Таким образом, 
когда «рассеивается дым» борьбы и отрицания, мы имеем дело с 
вещью, у которой отняли ее непосредственность, претензию на 
абсолютную значимость — но которая зато приобретает идеаль
ную определенность. Это относится как к отдельным феноменам 
и позициям, так и к целым стадиям, логико-историческим расста
новкам сил. Гегелевская история, переплетенная с логикой, разви
вается во времени, но оставляет каждый из своих этапов значимы
ми—в качестве своих моментов, аспектов. 

Для нас здесь важно, что гегелевское Aufhebung — это истори-
зированная версия кантовской критики. В своей критике Кант 
указал пределы научного знания — но при этом не отрицал его 
значимости. Он просто указал науке — а также религии, праву, 
медицине — их место в рамках более всеобщей системы свободы. 
Гегель применяет же операцию ко всевозможным феноменам 
природного и общественного бытия, — например, к капиталисти
ческой экономике. Но источником критики выступает здесь не 
абстрактный субъект, а сама история. В этом смысле и Гегель, и 
Кант мыслят либерально — они признают ограниченную значи
мость не вполне аутентичных, частично ложных, форм природно
го и общественного бытия. Отсюда у Гегеля сложное органичес
кое целое государства, в котором подлинная свобода придает 
смысл различным формам отчуждения, таким как абстрактное 
право и эгоистический индивидуализм. Именно в этом пункте с 
Гегелем будет спорить Маркс. 

3. Политическая философия 

Политическая философия движется тем же импульсом диалек
тического объединения, что и его основная философия. Как пи-
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шет Гегель в ранней «Системе нравственности», понятием «абсо
лютной нравственности», то есть права, является «абсолютное бы
тие индивидуальностей в качестве единобытия» (Einseirif, то есть 
такое слияние уникальных субъектов, которое бы сохранило их 
уникальность и само стало бы уникальным, само стало бы боль
шим воплощенным субъектом. 

С точки зрения этики эта цель требует переопределения по
нятия свободы — свобода начинается как присвоение мира, затем 
проходит через бунт, но в конце концов разрушительная сила это
го бунта перерывает мир до такой степени, что он становится бес
прецедентно един, и свобода — душа его единства. 

Но может быть, самым важным для Гегеля был аспект объеди
нения, который можно условно назвать эпистемологическим, — 
аспект самопознания единичного в едином, а человека в государ
стве. Это самопознание будет, логично полагать, и самопредъяв
лением, самопрезентацией. Поэтому, уже с иенского периода в 
центре гегелевской политической философии находится понятие 
признания (Anerkennen). 

Роль этого понятия совершенно ясна, исходя из общей гегелев
ской системы. Действительно, поскольку субъект является также и 
субстанцией, то он должен быть не только субъектом, но и пред
метом познания. Это значит, что в истории человек стремится не 
только к адекватному познанию мира, но и к такому раскрытию 
себя, которое воплощается вовне, — тебя адекватно «познает» сам 
мир, на мир наложена твоя печать. Настоящее знание есть также 
знание явленное, ставшее всеобщим. Поэтому история не являет
ся внешним объектом изучения философа — ее движение это и 
есть осуществление философского знания. Нетрудно увидеть 
здесь диагноз Гегеля в отношении собственной эпохи: прогресс 
общезначимой науки в классическом рационализме XVII века, его 
технические приложения, а также построение национального 
государства постепенно привели к идее Просвещения, то есть к 
реальной демократизации знания и к идеалу общества, основан
ного на разумности каждого гражданина. Частное обладание зна
нием не могло по-настоящему устраивать просветителей: они за
хотели поделиться им с каждым. 
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В «Системе нравственности» борьба за признание относится 
Гегелем к сфере «преступления». Преступник недоволен своей 
непризнанностью и бунтует, требуя признания и отказывая в 
признании другому. Но ответная реакция этого другого, задето
го во всей полноте своей личности, — восстановление справед
ливости — собственно, приводит обоих к полному самопризна
нию в качестве целостных свободных субъектов и подготавливает 
режим «абсолютной нравственности», государства. В третьей ча
сти «Иенской реальной философии» «бытие в признанное™» ха
рактеризует правовую реальность вообще и становится централь
ным понятием, применяемым не только к взаимной борьбе 
индивидов за признание, но и к признанию их обществом. В даль
нейшем, хотя Гегель не отказывается от категории признания и 
систематически применяет ее к сфере нравственности, он сужа
ет применение этого понятия, отходя от чистого «социального де
терминизма» и перенося часть ответственности за самосознание 
на субъекта10. Мы, однако, обратимся к наиболее известному ана
лизу признания у Гегеля — к диалектике господина и раба из «Фе
номенологии духа». 

В биографическом очерке мы уже упомянули о замысле «Фено
менологии духа» — обрисовать постепенное восхождение челове
ческого сознания к абсолютному знанию. В этом восхождении 
Гегель устанавливает параллелизм между формами мысли (анали
зируемыми логически), историко-культурными ситуациями и 
психологическими состояниями человека. Исторические отсыл
ки значимы только в двух разделах «Феноменологии» — в разде
ле «Самосознание» (где мы проходим путь от раннего античного 
общества к эллинизму и христианству) и в разделе «Дух» (где мы 
опять начинаем с античности, классической, но потом постепен
но восходим к современному обществу). 

По мысли Гегеля, спресованная в его книге человеческая исто
рия совпадает со стадиями, проходимыми отдельным человеком 
в его духовном становлении, и прочитавший книгу Гегеля, проде
лавший работу по ее пониманию человек тоже проходит этот путь 
и поднимается к абсолютному (само-)познанию. Каждая стадия 
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наследует предыдущей — но в то же время каждая заключает в 
себе, в неадекватной форме, все движение духа — от смутной не
расчлененности к острому противоречию, смерти и негативнос
ти, к очищению этой негативности, а затем к опосредованию про
тиворечий и воплощению негативности в мире. Так что абсолют 
каждый раз почти достигается, но пока остается что-то не освоен
ное им, на следующей стадии вновь происходит откат на стадию 
раздвоенности — пока мы не достигаем конца книги и действи
тельности абсолютного знания. Абсолютное знание усматривает 
тождество субъекта и субстанции, но условием этого тождества 
становится наконец-то достигнутая способность «удержать» при 
себе неуловимую негативность, пустоту, из которой для него «пе
нится бесконечность», то есть энергия. 

Книга начинается в духе традиционных нововременных трак
татов (вспомним Гоббса, Канта) — с эпистемологии ощущения, 
восприятия, рассудка. Но потом она переходит к самосознанию, 
разуму, духу, религии (своеобразно понятой) и абсолютному зна
нию, и здесь разговор уже идет о человеческой практике и о дей
ствительной истории. Переход от эпистемологии к собственно 
«феноменологии», то есть истории, происходит как раз в главе о 
самосознании, а самосознание в первую очередь сталкивается как 
раз с конфликтом господства и рабства. Выясняется, что приоб
ретение самосознания предполагает уже не созерцательный, а 
практический подход к миру, основанный на желании. Желание 
не просто направлено на апроприацию мира (этого хочет и со
знание), но оно стремится ее реализовать, разрушив тем самым 
сами границы между собой и миром. Но такое разрушение, удай
ся оно, означало бы гибель самого желания... Поэтому желание не 
задерживается на стадии апроприации вещей, а быстро переходит 
к главному: желанию самоутверждения, то есть желанию желания, 
которое бы позволило желанию утвердить себя, свою негатив
ность, в чистом виде. Здесь впервые намечается спекулятивное 
тождество человека с миром, его отражение в другом. Как имен
но, согласно Гегелю, это происходит? 

437 



АРТЕМИЙ МАГУН 

Прежде всего сознание понимает, что оно может стать само
сознанием не просто через удовлетворение своих желаний, но 
только через посредство другого сознания; саможеланием только 
через посредство другого желания. В противном случае и созна
ние, и желание исчезают в своем удовлетворении: они не отража
ются и не удерживаются в предметной действительности. А поэто
му сознание и не может стать для самого себя предметом. 

В отношении сознания к предмету есть фатальное противоре
чие. С одной стороны, сознание отрицает свой предмет и консти
туирует его (Кант). С другой же стороны, будучи всегда сознани
ем какого-либо предмета, оно, при всей своей отрицательности, 
находится от него в рабской зависимости (не случайно отрицание 
всегда вторично по отношению к тому, что оно отрицает). Вот эту 
раздвоенность и пытается преодолеть сознание, стремясь стать 
самосознанием (в духе декартовского когито и кантовской апер-
цепции), то есть пропускать любое предметное знание через про
свечивающую рефлексию. Потому оно и обращается к другому 
сознанию, чтобы получить опыт отражения, объективации. То 
есть, по Гегелю, «социальная конституция» знания предшествует 
внутренней рефлексии. 

Но, даже и вступив в отношения взаимного сознания и жела
ния с Другим, сознание не избегает раздвоенности, присущей его 
отношениям с предметами. Теперь эта раздвоенность предстает в 
чистом виде: из двух в принципе симметричных самосознаний 
одно принимает роль «раба», другое — «господина». (Строго гово
ря, речь идет не о раздвоении, а о «растроении», потому что ведь 
есть еще неживой предмет, который мы пока оставили в стороне.) 
Эта «раскладка» отношений человека к предмету соответствует, по 
замыслу Гегеля, раннему, рабовладельческому периоду человечес
кой истории — тогда она доминировала, считалась всеобщей, хотя 
в преодоленной форме присутствует в человеческих отношени
ях до сих пор. 

Заметим, что мы все время продвигаемся от следствий к пред
посылкам — так у Гегеля всегда. Итак, что же нужно, чтобы одно 
из сознаний стало господским, другое рабским? Нужна борьба и 
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победа, потому что господским, доминирующим стремится стать 
каждое из них. Здесь появляется момент повествования или дра
матизации: логические фигуры как бы оживают, чтобы стать из 
различных противоположными. Сознания борются: то из них, 
которое демонстрирует свое презрение к смерти, становится гос
подином, а то, которое испугалось смерти и предпочло сдаться, — 
рабом. Действительно, господство сознания над своим предметом 
есть его отрицание. Чистое самосознание должно быть чистым 
отрицанием инертной внеположности предмета и, вообще гово
ря, должно для этого самого себя убить, уничтожить свое бытие. 
Но тогда не будет и самого самосознания... Именно поэтому ему 
нужен Другой, свидетель, которому можно продемонстрировать 
свою и его смерть, при этом не умерев (самоубийством можно 
было покончить и в одиночку). Чтобы найти себе воплощение и 
овладеть собой, гегелевский дух прибегает к хитрости, к фикции, 
к театру. И выигрывает — устанавливая при помощи этого сим
волического акта вполне реальные отношения господства и раб
ства, при которых раб признает господина и работает, а господин 
только воюет и потребляет. 

Но здесь начинается диалектика. В повествовательном смысле 
ничего не происходит, но в логическом меняется точка зрения. 
Действительно, раб признает господина из-под палки, и при этом 
господин зависит от его признания... Получается, что «истина са
мостоятельного (то есть господского) сознания есть рабское со
знание»11. Более того, господин, хотя он и рискнул смертью, име
ет к ней только мимолетное отношение: рискует, выигрывает и 
снова живет припеваючи. Для него смерть, негативность — это 
неуловимое, пусть повторяемое, мгновение. Раб же испытывает 
«страх смерти, абсолютного господина», и его сознание «все внут
ренне растворилось в этом страхе, оно все затрепетало внутри 
себя самого, и все незыблемое в нем содрогнулось»12. Вот оно на
стоящее, материальное воплощение негативности — дрожь, тре
пет, которые мобилизуют плоть, делают ее пластичной. Эту плас
тичность раб далее способен передать природе, которую он 
обрабатывает в своем труде. Труд, опять же, есть «заторможенное 
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желание», устойчивое отношение с природой, в которой после
дняя подвергается отрицанию, но не теряет своей субстанциаль
ности, самостоятельности. Господин же потребляет готовые про
дукты, то есть сразу удовлетворяет свои желания. По всем статьям, 
его отстранение от природы оборачивается против него, он теря
ет собственную предметность, субстанциальность (опять аллего
рия кантовского субъекта). А раб ее, наоборот, находит, постепен
но обрабатывая мир и превращая его в свой образ и подобие. 
Социальные отношения господина и раба позволяют вернуться к 
природе и осмыслить человеческое господство над ней. Наше 
господство над природой начинается с господства над людьми. 
В результате раб осознает себя как господина, при этом оставаясь 
реально рабом, — мы приходим к таким духовным формам элли
низма, как стоицизм, скептицизм и, наконец, «несчастное созна
ние» христианства. Так что, ближайшим образом, «синтез» господ
ства и рабства не приносит никакого прогресса, а приводит к 
довольно вульгарным формам мысли, а затем к институционали-
зации внутреннего кризиса. Чтобы найти реальное опосредова
ние господства и рабства, нужен выход на качественно новый уро
вень — что и происходит ниже. 

Хотя главка о господине и рабе занимает небольшое место в 
«Феноменологии», она в миниатюре предвосхищает все ее движе
ние в целом. История — это тяжелый труд субъекта по самопрео
долению. В его ходе субъект преобразует субстанцию и сливает
ся с ней. 

Очевиден политический смысл этого рассуждения. Помимо 
античного рабовладения, имеется в виду современная Гегелю си
туация, когда буржуазия благодаря своему труду смогла вытеснить 
военную аристократию и постепенно заняла положение господ
ствующего класса. Господин и раб воссоединились. Внутреннее 
напряжение этих полюсов можно вынести, с точки зрения Геге
ля, благодаря опосредующей функции современного государства. 
Однако труд сохраняется, сохраняется потребление, и сохраняет
ся их функциональное разделение. Сегодня мы видим, как трудя
щийся и потребитель, господин и раб, окончательно слились в 
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одном лице — но не в одной функции! Более того, завоеванное 
буржуазией, а теперь и западным пролетариатом символическое 
признание в рамках государства смещает акцент с рабства на гос
подство, так что неудивительно, что демократическое общество 
стало также и потребительским. Но вряд ли можно согласиться 
с Гегелем в том, что символическое признание снимает проблему 
растущего отчуждения гегелевского господина, оставшегося к 
тому же без войны и без рабов. Он раб без господина и господин 
без рабов, так что встает вопрос — не распадется ли этот совре
менный господин-раб обратно на образующие противоречия, 
если не появится их нового творческого синтеза? 

Итак, теперь мы более или менее понимаем, что такое призна
ние и как вообще у Гегеля человек относится к человеку. Остано
вимся теперь более кратко на двух других политических главках 
«Феноменологии». 

От самосознания мы далее переходим к разуму (внешней реф
лексии сознания в себя), а от разума к духу — высшей формы от
ношения человека к миру, основанной на внутренней рефлексии. 
Только здесь наконец исчезает противопоставленность сознания 
и предмета, а законы разума осознаются как законы самой дей
ствительности. Поэтому дух с точки зрения человеческого обще
ства есть, по Гегелю, «нравственность» не в смысле моральных 
предписаний, а в смысле реальных нравов, обычаев общества 
(Sitteri). Собственно, только здесь и происходит по-настоящему 
опосредование господства и рабства в стихии взаимного при
знания. 

Но и на этой стадии духа мы прежде всего снова сталкиваемся 
с «раздвоением» вновь найденного единства, этого «среднего тер
мина». Нравственная стихия распадается, по Гегелю, на противо
положность семьи и государства (которое Гегель называет здесь 
«общей сущностью», Gemeinwesen). Историческое соответствие 
здесь — опять античность: на этот раз древнегреческий полис, как 
он предстает в трагедии Софокла «Антигона». 

И семья, и государство суть формы нравственности, у них есть 
свои нравственные устои и законы. Но эти законы сталкиваются, 
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поскольку семья исходит из принципа единичности и непосред
ственного бытия (заботится о материальном обеспечении жизни), 
в то время как государство античного типа абсолютизирует об
щую волю и фактически сводит человека к его идеальной, нема
териальной сущности. Происходит столкновение, подобное тому, 
что имеет место в «Антигоне», — смелая девушка, от имени Рода, 
встает на защиту отдельного человека, там, где государство (в лице 
Креонта) печется об интересах всего народа. Опять — драматиза
ция различия, на этот раз буквально в форме драмы. Однако про
исходит опосредование двух противоположностей. Во-первых, 
хотя Антигона и защищает единичное, она вынуждена делать это 
в активной и всеобщей форме, отсылая к некоему неписаному 
закону, к особому типу богов. Поэтому она и Креонт сталкивают
ся как бы на одной территории. Во-вторых, как и в случае госпо
дина и раба, опосредующим фактором становится смерть. Право 
семьи сводится в драме к защите трупа Полиника — это принад
лежащее семье единичное как некоторую всеобщую сущность, 
отрешенную от чувственной, то есть единичной действительно
сти, — такой поступок касается уже не живого, а мертвого, кото
рый из долгого следования своего рассеянного наличного бытия 
собран в завершенное единое образование»13. Но и государство 
делает ставку на смерть — во-первых, его гражданин должен быть 
готов идти на смерть ради общего дела (подобно «господину», 
доказывая свою идеальную независимость от плоти), а во-вторых, 
государство использует войну для того, чтобы стимулировать, 
«потрясать» общественное тело и будить чувство коллектива. Мы 
помним, что страх смерти подобным же образом «возбуждал» 
раба, — теперь же, на стадии духа, уже не страх, а сладость риска, 
смешанная со страхом, возбуждает и интегрирует коллективного 
господина. Итак, и государство, и семья делают ставку на смерть, 
в ее противоположных аспектах и «встречаются» на этой террито
рии. Торжествует всеобщее, и торжествует двуединая сила смерти. 

Но легче от этого никому не становится. В результате диалек
тической интеграции противоположностей происходит не счас
тливое опосредование, а распад и обеднение нравственной сущ-
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ности. Здесь, на стадии нравственности, то есть на уровне нравов 
и институтов, торжествует порядок, соответствующий «стоическо
му» самосознанию, победившему в результате взаимного преодо
ления господства и рабства. Вместо субстанциальной общности 
возникает государство, объединенное лишь силой абстрактного 
права и состоящее из отдельных моральных личностей. Позже 
Гегель назовет такое государство «гражданским обществом». Ну
жен еще не один виток диалектики, чтобы мы пришли к действи
тельному синтезу единичного и всеобщего. 

Как и в случае с господством и рабством, анализ Гегеля, экс
плицитно соответствующий античному полису, на деле исходит 
из острых проблем его современности: противоречия, существу
ющего в нововременном обществе между «частной сферой» и 
«публичной сферой», как мы их сегодня называем, то есть делами 
семьи, религии и эгоистически ориентированной экономики, с 
одной стороны, и народного, национального государства, с дру
гой. Как многие мыслители его времени, — например, как фран
цузские якобинцы, так и французские либералы XIX века (особен
но Токвиль), — Гегель признает духовную и экономическую 
автономию личности, но в то же время обеспокоен опасностью 
апатии, недостатка энергии, вызванных разрывом социальных 
связей. Апатия, идущая от слабости коллектива, отрицательно ска
зывается на якобы отделенных от него экономике и религии. Дан
ное реальное противоречие выражается у Гегеля в признании 
двойственности смерти, или негативности — с одной стороны, 
материальная инертность трупа, с другой — стимулирующее бес
покойство страха и риска. 

Эпоха Гегеля — это эпоха катастрофического распада соци
альных связей, которая, именно благодаря этому распаду, проник
нута единым духом и черпает из негативности свою энергию. 
Поэтому Гегель — истинный философ своего времени. Но он в то 
же время сознает его противоречивость и возможность дисбалан
са или распада полюсов. Тогда современность оказывается зажа
та между апатией всеобщего эгоизма и спазмом всеобщего унич
тожения в якобинском республиканизме. 
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Здесь мы переходим к третьему ключевому моменту «Феноме
нологии» — анализу Французской революции в главке «Абсолют
ная свобода и Террор». Он завершает вторую часть триады разви
тия Духа. Первой была «нравственность», о которой мы рассказали 
выше. Вторую же Гегель называет «отчужденным от себя духом 
или образованностью (Bildung)». В результате распада античного 
нравственного космоса в абстрактно-правовой империализм эл
линистического и римского типа опять устанавливается господ
ство сугубо внешнего отношения между субъектом и субстанци
ей. Христианство далее раскалывает этот мир на мир 
действительности и мир чистого сознания. Со стороны действи
тельности этот разрыв ведет в конце концов к движению «Просве
щения», которое Гегель понимает весьма нелестно, как триумф 
совершенно внешнего понимания любого предмета — инструмен
тальную манипуляцию им. Каждый предмет рассматривается толь
ко с точки зрения его полезности — для чего? Ответ на этот воп
рос эвакуируется в туманную бесконечность. Таким образом 
«здравомыслящее» Просвещение смыкается с деградировавшей 
христианской верой в окончательном разрыве между существую
щей для себя сущностью и действительными предметами. В ре
зультате вместо христианства мы получаем нововременное науч
но-техническое познание, которое покоится на «внутренней 
достоверности», но эвакуирует истину в потустороннюю «вещь в 
себе» и исчисляет предметы исключительно как мертвые манипу-
лируемые единицы. 

Но тогда мы опять готовы к тому, чтобы восстановить коллек
тивное единство человеческого общества, утвердив единственно 
доступную нам самость сознательной воли! В новой политичес
кой идее нет уже сопротивления единичного предмета: здраво
мыслящее самодостоверное сознание все в себе растворило. Но 
это растворение абстрактно, недифференцированно — уничто
жается сословная структура общества и вообще всякая его струк
тура. «Нераздельная субстанция абсолютной свободы возводится 
на мировой престол, и никакая сила не в состоянии оказать ей 
сопротивление»14. Происходит Французская революция. И вновь 
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начинается диалектическое движение. Но теперь отрицание пред
стает в еще более чистом виде, чем в случае господина и раба или 
в случае семьи и полиса. Фактически в революции, по Гегелю, при
ходит к власти чисто отрицательная сила: действительно, чистая 
всеобщность Просвещения, она же абсолютная свобода, по Геге
лю, отрицательна — это сила, разрушающая всякую предмет
ность, все развоплощающая и превращающая в функцию. Этим 
она похожа на сам абсолютный дух — но она еще не знает, что в 
ее отрицательности заключена высшая положительность и поэто
му еще не готова к реальному воплощению. Непосредственное же 
воплощение в революции приводит эту голую негативность к кра
ху — именно потому, что негативное само по себе несостоятель
но, его невозможно удержать. 

Якобинцы, пришедшие к власти, начинают уничтожать друг 
друга — просто потому что всякая определенная партия, занима
ющая место всеобщей воли, нелегитимна. Более того, революци
онное правительство, вобравшее в себя, казалось бы, всю действи
тельность, не успокаивается и видит вокруг фантастические 
призраки зла, призраки противоположной ему воли. 

В результате «единственное произведение и действие всеобщей 
свободы есть... смерть, и притом смерть, у которой нет никакого 
внутреннего объема и наполнения; ибо то, что подвергается нега-
ции, есть ненаполненная точка абсолютно свободной самости; эта 
смерть, следовательно, есть самая холодная, самая пошлая смерть, 
имеющая значение не больше, чем если разрубить кочан капусты 
или проглотить глоток воды»15. То есть даже смерть, этот «абсолют
ный господин» (Гегель повторяет здесь эту формулу из диалектики 
господина и раба), не может как следует утвердиться и даже утра
чивает свой возвышенный смысл. Смерть как бы устает и утомля
ет, ввергает людей в тоску, вместо того чтобы возбуждать их (как 
она делала это с рабом и с гражданами полиса). Опять, казалось бы 
в самом вихре движения, обществу угрожает апатия. Абсолютная 
свобода надоедает людям, и они возвращаются к богатству соци
альных определений — но с тем важным отличием, что они обна
ружили положительность всеобщей воли со стороны субъекта. 
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И здесь Гегель ставит в соответствие Французской революции 
тот сдвиг, который произвел Кант в политическом учении Руссо, 
сведя объективную «общую волю» к субъективному «категоричес
кому императиву». Произошла очередная внешняя рефлексия. На 
руинах революции возникает, по Гегелю, кантианский моральный 
субъект, который принимает на себя всю отрицательную мощь 
потусторонней самости Просвещения, но при этом сознает раз
личие между единичностью своего частного бытия и всеобщнос
тью человеческой самости вообще. Он, наконец, образовался по-
настоящему и научился, на опыте революции (столкнувшей 
частное со всеобщим), внутреннему (а не сугубо инструменталь
ному) отношению к воле. Поэтому он теперь будет относиться к 
человеку как к цели, а не только как к средству. 

Но, конечно, и этот синтез остается односторонним. Гегель 
далее подробно критикует кантовский морализм, описывает его 
внутренние противоречия. Наконец, когда гордое собой мораль
ное сознание примиряется с тем, что оно сначала определяет как 
«зло», мы подходим к концу диалектики «духа» и переходим к 
религии, а затем к абсолютному знанию, которое и венчает «Фено
менологию», позволяя человечеству удерживать в сознании и дей
ствительности все описанные в книге Гегеля фигуры и противоре
чия между ними — пробегая раз за разом эту «галерею образов» и 
черпая в ней энергию для постоянного самопреодоления. 

4. Философия права 

Теперь перейдем к собственно систематической философии 
права, наиболее развитая версия которой дана Гегелем в поздних 
«Лекциях по философии права» (1821 год), но основные момен
ты которой были намечены в «Иенской реальной философии» и 
в «Философии духа», третьей части «Энциклопедии» (1817, 1830). 
Мы будем в основном опираться на «Философию права» как на 
наиболее зрелый текст, но при этом использовать и «Философию 
духа», которая коротка и наиболее дидактична. 
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В отличие от «Феноменологии», в политико-правовых работах 
Гегеля не делается попытки осмыслить реальную историю появ
ления государства. Но здесь тоже предлагается диалектически ус
троенное восхождение: от простого к сложному, а также от бли
жайших к повседневности форм права к их истинным, но позднее 
обнаруживающимся предпосылкам. От собственности и договора 
как форм «права» в узком смысле мы переходим ко внутренней 
моральности (которая обычно как раз не считается «правом»), а 
затем к институциям — семье, гражданскому обществу и государ
ству (кодифицированному в конституций). Но: «[Н]ельзя сказать, 
что собственность существовала раньше семьи, и тем не менее она 
рассматривается до нее. Здесь, следовательно, можно было бы за
дать вопрос, почему мы не начинаем с высшего, то есть с конкрет
но истинного [с государства как предпосылки права. —AM]. Отве
том будет — именно потому что мы хотим видеть истинное в 
форме результата, а для этого существенно сначала постигнуть 
само абстрактное понятие [то, каким право предстает нам с перво
го взгляда — абстрактный формализм. —AM]. То, что, действитель
но, образ понятия, тем самым для нас — последующее и дальней
шее, хотя бы оно было первым в самой действительности»16. То есть 
первое по природе — последнее для нас, как говорил Аристотель. 

В следующей главе мы увидим, как Маркс использует эту осо
бенность «Философии права» и обращает ее против Гегеля. Но по 
сути — и у Маркса, и у Гегеля, особенно в его ранних работах — 
мы не можем полностью отстроиться от исторической логики, в 
частности от исторического первенства «собственности». Однако 
исторически понятая, собственность есть целостный, но нерасч-
лененный образ отношения человека к миру, как он видится на 
ранних исторических стадиях. Дело просто в том, что ранняя 
«собственность», или «владение», есть не только экономическое 
отношение, а комплекс, который включает в себя и прообраз ны
нешнего государства. Как пишет Гегель в ранней статье «О науч
ных способах исследования естественного права», 
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Подобно тому, как в природе полипа заключена та же целостность 
жизни, как в природе соловья или льва, так и мировой дух облада
ет в каждом образе более смутным или более развитым, но всегда 
абсолютным ощущением себя17. 

Устроена «Философия права» следующим образом. Работа раз
делена на небольшие параграфы. Сам текст параграфа изложен на 
весьма эзотерическом, техническом языке гегелевской логики. Но 
он обычно сопровождается примечанием самого Гегеля, которое 
поясняет его живым языком, с отсылками к литературе и к поли
тическим реалиям. В посмертные издания «Философии права» 
включают также «прибавления», взятые из конспектов его учеников. 
Это — не аутентичный гегелевский текст: каждый из учеников вно
сил, конечно, в конспект что-то от себя. Но тем не менее именно 
эти прибавления носят зачастую наиболее доступный характер. 

Очень многое о «Философии права» мы узнаем из самой струк
туры книги (как она вводится автором в конце Введения: в § 33). 

Вкратце эта структура, построенная по принципу диалек
тической триады, следующая: 

1. Абстрактное право: 
1) Собственность 
2) Договор 
3) Неправо. 

2. Моральность: 
1) Умысел и вина 
2) Намерение и благо 
3) Добро и совесть. 

3. Нравственность: 
1) Семья 
2) Гражданское общество 
3) Государство. 

Отметим сразу различение «моральности» и «нравственности». 
Под моральностью здесь понимается субъективная нравствен
ность протестантского, кантовского толка. Под нравственностью 
же — живое единство нравов и субъективного настроя человека. 
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Саму структуру книги легче всего понять, исходя из понятий 
внешнего и внутреннего. Абстрактное право в целом является вне
шним, внешним и по отношению к воле человека, и по отноше
нию к вещи. Отношения человека и вещи, человека и человека 
являются на этой стадии еще непосредственными. 

На уровне моральности происходит ход внешней рефлексии-. 
правовые определения понимаются как требования самой воли и 
интериоризуются, усваиваются субъектом. 

На уровне же нравственности происходит внутренняя рефлек
сия: оказывается, что субъективные требования отражаются в 
требованиях, предъявляемых человеку его живым коллективом, 
внешним и внутренним по отношению к нему одновременно. Но 
на этом уровне мы вначале возвращаемся к исходному противо
речию и разыгрываем его по-новому. Требования, которые кол
лектив предъявляет к человеку, могут быть непосредственно 
внутренними, субстанциальными (семья), а могут быть чисто аб
страктными, внешними (гражданское общество). В гражданском 
обществе абстрактное право возвращается в мир нравственности, 
но уже не как форма сознания, а как институт. И только государ
ство преодолевает напряжение между семьей и гражданским об
ществом, опосредуя внутреннее и внешнее, утверждая внешнее 
право во внутренней форме (гражданской признанности и соли
дарности). 

Надо также отметить, что большинство категорий «Философии 
права» суть альтернативные принципы государственности вооб
ще, занимавшие место истинного государства в предшествовавшей 
Гегелю традиции. У Локка политическая жизнь почти полностью 
определяется принципом примата собственности. У большинства 
мыслителей XVII—XVIII веков государство и подчинение ему вы
текает из «общественного договора» (у Локка договор как раз и 
заключается для защиты собственности). Можно даже сказать, что 
у Макиавелли нововременная государственность предстает в об
личье нарочитого неправа, или зла. Кант выводил, как известно, 
всю практическую сферу, включая государственное право, из мо
рали категорического императива. Роберт Филмер, реакционер 
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XVII века и оппонент Локка, считал, что государство принадлежит 
королю, происходящему от Адама, по праву главы семьи. Наконец, 
по мнению Гегеля, все без исключения либералы XVII—XVIII ве
ков сводили государство к взаимовыгодному союзу эгоистичных 
индивидов — что в действительности является определением 
гражданского общества, а не государства. Итак, Гегель выводит 
все эти альтернативные определения права в качестве его момен
тов, каждый из которых только неадекватно выражает суть пра
ва. Только преодолевающее каждый из них движение правовых 
категорий есть подлинное право. Это движение синтезируется, 
стабилизируется в том, что Гегель называет «государством». 

Начнем с предисловия к «Философии права». В нем содержит
ся знаменитое рассуждение, поясняющее метод Гегеля. 

Hie Rhodus, hie saltus, — пишет он. — Задача философии постичь то, 
что есть, ибо то, что есть, есть разум... Столь же нелепо предпола
гать, что какая-либо философия может выйти за пределы совре
менного ей мира, сколь нелепо предполагать, что индивид спосо
бен перепрыгнуть через свою эпоху, перепрыгнуть через Родос. 
Если же его теория в самом деле выходит за ее пределы, если он 
строит мир, каким он должен быть, то этот мир, правда, существу
ет, но только в его мнении, в этом податливом материале, позво
ляющем строить что угодно18. 

Поэтому, «Что разумно, то действительно; и что действитель
но, то разумно»19. Гегель имеет здесь в виду, что в его задачи не 
входит свысока поучать лидеров государства: у него нет для этого 
внешней точки зрения. Эта критика идеалистического прекрасно
душия, для которого любая политика и любое действие всегда амо
ральны, вполне понятна. Понятно также и желание понять соб
ственную мысль как самосознание исторической эпохи — 
самосознание, которое, по Гегелю, всегда приходит в конце этой 
эпохи, когда «вылетает сова Минервы», античной богини мудрос
ти. Гегель признает, что его учение есть точка зрения немца начала 
XIX века — но другой точки зрения у него нет и не может быть. 
Однако прыжок Гегеля будет неизбежно прыжком на месте... «Ак-
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туализм» может пониматься как призыв к решительному действию 
здесь и теперь. А может — как призыв к такому «примирению с 
действительностью», которое не оставляет места радикальному 
поступку20. Потому за этот принцип, вообще за отказ от трансцен-
денции Гегеля очень критиковали (наиболее интересно и после
довательно — «франкфуртцы» Макс Хоркхаймер и Теодор Адорно). 

Далее следует Введение. Здесь Гегель дает краткий очерк своей 
философии и определяет в ее рамках место права. Радикальнее, чем 
в «Феноменологии», Гегель утверждает тождество (в конечном сче
те) мышления и воли — теоретического и практического разума. 
Оба стремятся разрушить границу между субъектом и объектом — 
присвоить мир. Но праюпка сначала вынуждена утвердить эту гра
ницу, чтобы потом преодолеть ее, — она познает на опыте самосто
ятельность вещи, чтобы ее уничтожить! А мышление снимает эту 
самостоятельность сразу, сразу охватывает весь мир — но в то же 
время оно бессильно слиться с миром в его действительности. Пра
во реализует тояедество мышления и воли практически — то есть 
со стороны воли. «Идея права есть свобода» — то есть структура 
права есть структура внутреннего саморазвития свободной воли. На 
первый взгляд право изобилует ограничениями свободы — но на 
деле это самоограничения; они происходят из самоотрицания 
воли, направленного на ее рефлексивное сосредоточение. 

Теперь перейдем к самому праву. 
Первым разделом, как уже сказано, является «Абстрактное пра

во», а первой его главой — «собственность». Гегель следует здесь 
структуре римского права, а также традиции Локка (а не Гоббса). 
Столкновение с неживым миром и практическое освоение его 
предшествует «для нас» столкновению по его поводу с другими 
людьми. По сути же, конечно, социальное отношение всегда явля
ется предпосылкой любого такого освоения. 

Итак, собственность — наиболее простой, непосредственный 
путь освоения мира, путем «вложения в вещи своей воли». Прин
ципиальное отличие Гегеля от Локка — не только в том, что он 
считает собственность примитивнейшим, недостаточным спосо
бом слияния человека с миром. Отличие также и в том, что, по 
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Гегелю, не труд, а символ, обозначение становятся основой соб
ственности. «Присвоить... означает, в сущности, лишь манифести
ровать господство моей воли над вещью и показать, что вешь не 
есть в себе и для себя, не есть самоцель»21. Как раб господину, вещь 
подчинена человеку не потому, что он в нее что-то вложил, а пото
му что он может ее уничтожить. Переход к следующей стадии — 
договору — осуществляется в связи с правом на отчуждение соб
ственности, которое и составляет содержание простейшего до
говора. Но с другой стороны, если отвлечься от развития понятия 
собственности, ясно, что договор является, по сути, предпосылкой 
этого института. Переходя к договору, мы понимаем, что наше, 
казалось бы, прямое отношение с вещью на деле опосредовано 
социальным отношением — договором. 

Договор, по Гегелю, есть простейшее и абстрактнейшее соеди
нение людей — их механическое соединение в качестве абстрак
тных лиц, не образующее настоящего коллектива. Поэтому он осо
бенно подчеркивает в этой главе всю несостоятельность учений 
об общественном договоре. Договор — это форма частного пра
ва, не имеющая ничего общего с государством. Считать иначе оз
начает вносить в идею государства произвол. 

В последнее время стали очень охотно рассматривать государство 
как договор всех со всеми... Это воззрение возникло как результат 
того, что поверхностно мыслили лишь одно единство разных воль. 
Но в договоре ведь имеются две тождественные воли, обе они лица 
и желают остаться собственниками, следовательно, договор исхо
дит из произвола лица, и эта исходная точка общая для договора 
и брака. Совсем по-иному обстоит дело в государстве, ибо индиви
ды не могут по своему произволу отделиться от государства, так как 
они являются его гражданами с разумной стороны... Неверно ут
верждать, что государство зависит от произвола всех, напротив, 
каждому абсолютно необходимо быть в государстве22. 

Вспомним вводные лекции этого курса. Государство работает 
не на уровне предиката, а на уровне самого субъекта, оно задает 
его идентичность, является предпосылкой его дальнейших опре-
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делений и приобретений. Государство в этом сродни религии. 
Поэтому, действительно, разговор о рассудочно-эгоистическом 
построении государства обнажает наивность и непонимание 
предмета (с Гегелем здесь можно только согласиться). 

На следующем уровне Гегель отходит от традиции Гоббса, Лок-
ка и Канта (оставаясь, правда, более или менее верным структуре 
римского права) и вводит третий элемент абстрактного права — 
неправо, нарушение права. Это — переходный момент от абстрак
тного права к следующей стадии — моральности. Еще в ранних 
работах Гегель трактовал преступление как своеобразный обще
ственный институт, который (наряду с войной) вносит в общество 
негативность, необходимую для его конституирования. Действи
тельно, когда встает вопрос о неправе, то неизбежно появляется 
проблема субъективности: умысла, намерения и совести преступ
ника. С одной стороны, когда сталкиваются противоположные 
права на какую-то вещь, противоположные трактовки договора (а 
это случается обязательно), то судья вынужден выйти за рамки 
буквы договора и сформулировать некое «право в себе», внутрен
нюю идею права. С другой стороны, преступник, в той мере, в ка
кой право остается для него внешним, противопоставляет ему 
свое право — и тем самым для него также встает вопрос об идее 
права — о принципе его субъективной правоты. Поэтому здесь 
происходит разрушение абстрактного права и переход к его 
внешней рефлексии — к «моральности». 

«Моральность» — это субъективная нравственность в кантов-
ском духе. Она вырабатывается постепенно. В каждом из момен
тов моральности проявляется форма субъективности и тип ее 
ориентира: умысел, осознающий противоречие действия букве 
права и берущий на себя вину за всю его целостность, безотноси
тельно реальным целям (например, Эдип хотел убить простого 
встречного, но берет на себя вину за убийство отца); намерение, 
которое уже точнее определяет ответственность субъекта и соот
носит действие с преследуемым им частным, субъективным бла
гом (Wohl); и, наконец, совесть, ориентирующаяся на всеобгцее 
добро. Постепенное развитие субъективной «вменяемости» есть 
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также и развитие противоречия — потому что само по себе само
сознание, ответственность за действие недостаточны для того, 
чтобы его понять и определить, выработать его принцип. Когда же 
такой принцип вырабатывается — всеобщее «добро» — то оказы
вается, что он вступает в противоречие с субъективным опреде
лением. Гегель резко критикует Канта за безусловное утверждение 
субъективной формы поступка. Принцип, из которого исходит 
такой поступок, неизбежно зависит от внешних, объективных 
обстоятельств. Поэтому Кант неправ, утверждая, что в краже зало
жено логическое противоречие. Оно заложено в ней, если пре
ступник только «лицемер», то есть ли он принимает отношения 
собственности в целом. Но что, если он коммунист и противник 
собственности? Тогда никакого противоречия здесь нет. В субъек
тивном действии заложена возможность зла — и, последователь
но проведенная, эта возможность ничем не хуже, чем лицемерное 
и бессильное отстаивание абстрактного добра. (Здесь Гегель отсы
лает к еще одной главке «Феноменологии духа», которую мы здесь 
не обсуждали: «Совесть, прекрасная душа, зло и его прощение».) 
Кантианство приходит к нравственному релятивизму. Добро и зло 
совпадают, если у нас нет некоего объективного критерия поступ
ка, некоей действительности, которую он утверждает. Следова
тельно, критерием нравственного действия не может быть толь
ко субъективная моральность — у нее должны быть объективные 
детерминанты. 

Тут мы переходим к собственно нравственности — стадии, 
где субъективность рефлектируется (отражается) обратно в 
объективность и где выясняется, что источником нашей субъек
тивной морали на самом деле являются реальные институты — 
семья, гражданское общество и государство. Тот внутренний го
лос, который кантовский моралист слышит в своей душе, есть на 
самом деле голос его отца или матери, его начальника, его друга 
или его монарха. Добродетель есть не тупое стояние на своем, а 
скорее (Гегель играет словами, так как «добродетель» по-латыни — 
virtus) «нравственная виртуозность»23 — некое конкретное искус
ство, которое должно каждый раз принимать новое решение. 
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Нравственность начинается с семьи. Мы помним по «Феноме
нологии», что семья — это непосредственная нравственная суб
станция — коллектив, к которому индивид принадлежит наиболее 
органично. Семью поэтому ни в коем случае нельзя путать с дого
вором. В отличие от «Феноменологии», здесь Гегель пишет уже не 
о роде, а о нуклеарной буржуазной семье, браке. Здесь он делает 
несколько «одиозных» консервативных замечаний: сравнивает 
мужчину с животным, а женщину с растительным духом; высказы
вается против свободного выбора партнера (нужно, по его мне
нию, нечто среднее между простым решением родителей и про
извольным выбором...). В целом взгляд Гегеля на нуклеарную 
семью довольно мрачен: в отношениях двух самосознаний не
избежно возникнет игра отражений, подобная соперничеству за 
господство и рабство. Спасением семьи становится третий — ребе
нок Но дети же и губят семью — при разрастании семьи (дети, вну
ки, их жены и мужья и так далее) нравственная связь ослабляется, 
и семья распадается по простому количественному признаку. 

Мы переходим ко второму члену триады нравственности — 
гражданскому обществу. Это — старое понятие, которое Гегель 
определяет по-новому. В языке политических трактатов XVII и 
XVIII веков «гражданское общество» означало примерно то же, что 
и государство, — политическое объединение людей в качестве 
граждан. Но, учитывая, что либералы писали о государстве (пред
ставляя его лишь как «единство различных лиц»), Гегель решает 
различить их понимание этого термина с государством в соб
ственном смысле — государством Платона и Руссо (при всей не
последовательности последнего). Термин «гражданское обще
ство» резервируется тогда за либеральным пониманием 
государства. Это «внешнее государство, как государство нужды и 
рассудка»24. То есть государство в том смысле, что его члены 
преследуют свои эгоистические материальные интересы и соответ
ственно осмысляют для себя общество в абстрактных механичес
ких терминах «здравомыслия». Идея «общественного договора» от
носится именно к этому неадевкватному пониманию государства. 
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Но это неадекватное государство — реально. Это — капитали
стическое общество, сообщество экономических акторов, вступа
ющих между собой в абстрактно-правовые отношения. Абстрак
тное право договора и собственности, описанное в первом 
разделе, здесь снова возвращается, уже в институционализирован
ной форме, форме нравов, практик, навыков. Гражданское обще
ство не только следует из распада семьи: оно само активно-нега
тивно «растаскивает» ее — оно «разрывает эти узы индивида, 
делает членов семьи чуждыми друг другу и признает их самосто
ятельными лицами». 

Гражданское общество, в свою очередь, подразделяется на сле
дующие моменты: «система потребностей», «отправление право
судия» и «полиция и корпорация». В главке о «системе потребно
стей» Гегель обрисовывает очень важную для себя структуру 
сословий. Он не хочет отказываться от этого средневекового ин
ститута. Но трактует он его в таком духе, что «сословия» весьма 
похожи на современные «классы». Всего выделяется три сословия: 
«субстанциальное» (крестьянство), «промышленное» (рабочие) и 
«всеобщее» (государственные чиновники). Всеобщее сословие, по 
сути, является переходным от гражданского общества к собствен
но государству — в рамках гражданского общества оно представ
ляет собой реальную опору государства. Этот оптимизм в отноше
нии бюрократии очень характерен для Гегеля — в чистом виде его 
потом воспроизведет Макс Вебер — но другие мыслители, в част
ности Маркс, Лукач, Манхейм, Маркузе, будут сдвигать этот термин 
и искать «всеобщий класс» в совсем других общественных груп
пах, скорее разрушительных, чем органичных для современного 
государства. 

Такие, казалось бы, сугубо государственные институты, как суд, 
относятся у Гегеля к гражданскому обществу — ведь они обслужи
вают экономику! Под «полицией» он понимает, в духе своего вре
мени, те способы, которыми государство поддерживает экономи
ку и заботится о материальном благосостоянии граждан. Сегодня 
мы бы назвали это public policy, социальной политикой. Эта фун
кция государства, будучи утилитарной, относится лишь к граж-
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данскому обществу. Наконец, корпорации, в средневековом смыс
ле слова — вертикально интегрированные профессиональные 
союзы, придают разрозненным членам фажданского общества ту 
солидарность, которой им так не хватает. Они, наряду со всеоб
щим сословием, осуществляют переход от фажданского общества 
к государству. 

Гегель хорошо знаком с политэкономией своего времени и 
внимателен к его нарастающим противоречиям. Поэтому он, уже 
в «Иенской реальной философии»25, а затем и в «Философии пра
ва», указывает на внутренние противоречия гражданского обще
ства. Так, «двойная всеобщность» связей между людьми и средств 
производства ведет к глобализации и накоплению богатств. Но — 
«эта же двойная всеобщность ведет к разрозненности и ограни
ченности особенного труда и тем самым к зависимости и нужде 
связанного с этим трудом класса»26. Как пишет Гегель в «Филосо
фии духа», «труд, делающийся вместе с тем более абстрактным, 
влечет за собой, с одной стороны, вследствие своего единообра
зия легкость работы и увеличение производства, с другой — огра
ничение каким-нибудь одним умением и тем самым безусловную 
зависимость от общественной связи. Само умение становится 
вследствие этого механическим и делает возможной замену чело
веческого труда машиной»27. Это понятие «абстрактного» (в обо
их смыслах) труда прямо переходит от Гегеля в «Капитал» Марк
са, где оно лежит в основе квантификации мира. 

Дело, впрочем, не ограничивается разрозненностью и разоб
щенностью — возникает и внутренний антагонизм. «В тех случа
ях, когда жизнь большой массы людей оказывается ниже извест
ного уровня существования... возникает чернь [Menge], что, в свою 
очередь, способствует концентрации несметных богатств в не
многих руках»28. При этом «при чрезмерном богатстве общество 
недостаточно богато, то есть не обладает достаточным собствен
ным состоянием, чтобы препятствовать появлению черни»29. От
сюда — империализм современного гражданского общества, в 
поисках средств к существованию и потребителей. 
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Итак, Гегель критичен к капиталистическому обществу, фикси
рует его внутренние противоречия и вообще видит в нем негатив
ную, разрушительную силу. Но высший синтез, производимый 
государством и историей, дает, по его мнению, ту стихию, в кото
рой эти противоречия могут быть опосредованы, нейтрализованы. 
Государство достигает этого путем признания, которое оно нако
нец сообщает всем своим гражданам и образующим его группам. 

Что же такое это пресловутое государство? Это — «действи
тельность нравственной идеи», «шествие Бога в мире», «действи
тельный Бог». Гегель видит государство как высшую действитель
ность и цель развития, которая только возможна в наличном 
бытии. «Право государства выше других ступеней: это свобода в ее 
самом конкретном образе, подчиненная лишь высшей абсолют
ной истине мирового духа»30. Из предшественников Гегель здесь 
ближе всего Руссо, потому что Руссо предложил вернуться к ан
тичному идеалу государства как нравственного единства и понял 
суть государства как универсальное, разумное начало («общую», 
во многих смыслах, волю). Но у Руссо нужно отбросить рассудоч
ное определение государства через договор, ведущее к абстрак
тному пониманию общей воли как суммы частных воль (то есть 
Руссо перепутал всеобщее с общим). А теологические мотивы в 
определении государства роднят Гегеля скорее с Гоббсом («смер
тный Бог...»). 

Государство, которое нам предлагает Гегель, — это и верхуш
ка всей системы права, и в то же время ее целостность. Собствен
но, государство устроено у Гегеля как конституционная монархия. 
Он, правда, отвергает классификацию режимов на демократию, 
аристократию и монархию, утверждая, что Новое время ее пре
одолело и вышло (через стадию либерального безразличия к фор
ме правления) на единственно оправданную конституцию. И это 
конституция с монархом во главе. Правда, в государстве действу
ют также органы сословного представительства. 

Очень интересно само оправдание монархии у Гегеля. Оно 
опирается на философские принципы. Во-первых, абсолют одно
временно един (целостен) и единичен. Во-вторых, абсолют не есть 
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только субстанция, но также и субъект. Монарх, добавляя к зако
ну свою подпись — «я хочу», добавляет к формуле разума свою 
субъективность и символизирует, репрезентирует субъектив
ность каждого гражданина. Иначе мы строим машину, а не «иерог
лиф разума, выражающий себя в действительности»31. «Этим мы не 
хотим сказать, — пишет Гегель, — что монарху дозволено действо
вать произвольно; напротив, он связан конкретным содержанием 
совещаний, и если конституция действенна, то ему остается ча
сто лишь поставить свое имя. Но это имя важно; это — вершина, 
за пределы которой нельзя выйти»32. Итак, как обычно у Гегеля, 
союз разума с действительностью осуществляется в символичес
кой, даже просто знаковой форме. 

Вообще Гегель скептически относится к демократии. Это вид
но и в конкретных политических текстах. Для него народ, взятый 
сам по себе, есть «бесформенная масса». Только государство и 
придает ему форму народа — поэтому бессмысленно полагать, что 
он сам способен произвести из себя государство. Поэтому Руссо 
ошибался, когда приписал народу суверенитет в реальном смысле 
слова (он принадлежит ему только в том смысле, в каком суверени
тет принадлежит государству в целом). То есть ставка на демокра
тию есть для Гегеля наивная вера в непосредственное, которая гро
зит лишь апатией и/или разрывом противоположностей. 

Помимо внутреннего устройства, к государству относится вне
шний суверенитет — здесь Гегель описывает традиционное, анар
хическое международное право и отвергает кантовские идеи веч
ного мира. Между государствами рассудит только история — этот 
«всемирный суд», по Шиллеру. История остается высшим принци
пом и завершением диалектики. Это всемирная история, в кото
рой сформировалось современное немецкое государство. Она тем 
самым развернула «государство в образ и действительность разу
ма»33. Будет ли история дальше что-то развертывать, остается не
ясным — судя по главе о международном праве и истории как все
мирном суде — да, судя по заключению книги и апологии 
германского царства, то нет. Но история, в ее движении, в любом 
случае остается последним термином диалектики. 
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5. Значение Гегеля 

Если обратиться теперь к значению Гегеля, то его можно сум
мировать следующим образом. Во-первых, Гегель дает разверну
тую, единую разумную систему права, не оторванного от матери
альной жизни людей, а интегрирующего ее в духовное, идеальное 
единство национального государства. Он заменяет абстрактные, 
формальные или эмпирические понятия либеральной теории на 
конкретные понятия права, объединяющие юридический форма
лизм с субъективным сознанием и с институционализованными 
практиками. 

В философском смысле, основная цель гегелевской системы 
права — это синтез, сплав единого и единичного, публичности го
сударства с интимностью индивида. Тот самый проект, который 
мы встречали у Руссо. Но Руссо реализует интимность в государ
стве, строя ее полную, коллективистскую противоположность, его 
Aufhebung действует через полную полярность. Гегель же добива
ется Aufhebung путем (только) символического отрицания всеоб
щего в инстанции суверена. 

Как и многие немецкие мыслители его времени, Гегель перени
мает у Руссо апологию республиканской гражданственности как 
высшего предназначения человека, но переносит ее на прусскую 
сословную конституционную монархию, основанную не на дого
воре, а на смеси рациональной и династической легитимности. 

Его политическую позицию можно в целом охарактеризовать 
как консервативно-либеральную, но учитывая при этом ее крити
ческий, негативный пафос. С одной стороны, Гегель принимает 
для разумного осмысления возможный на момент его деятельно
сти идеал прусского государства, так как он строится в реформа
торском кругу Альтенштейна. Отвергая демократический прин
цип Французской революции, он принимает ее как ключевой 
исторический момент, обнаруживший негативность духа и необ
ходимость интефировать право с точки зрения субъективности 
и разума. Он отдает себе отчет в кризисное™ и революционнос
ти — «негативности» истории. С другой стороны Гегель выстраи-
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вает государство как сложную систему, в которой есть место для 
всех исторически существовавших типов социальности, в каче
стве подинститутов. В частности, здесь есть место и институтам 
капиталистической экономики, с их индивидуализмом и инстру
ментальной рассудочностью. В «Философии духа» Гегель отлича
ет «истинную монархию», то есть предложенную им самим кон
ституцию, от неистинной, наличием «господствующих правовых 
принципов, которые находят в государственной власти свою дей
ствительность и гарантию. Эти принципы суть развитые в пред
шествующих сферах деятельности принципы свободы собствен
ности и, сверх того, личной свободы, гражданского общества, его 
промышленности и общин...»34. Само центральное для Гегеля по
нятие Aufhebung, преодоление-оставление, как раз и помогает ему 
осмыслить двойственность революционности и либерального 
консерватизма своей философии. 

Гегель вводит в политическую философию понятие призна
ния — необходимость удовлетворения символической, а не толь
ко материальной потребности людей: их нужды в объективации 
своего бытия в сознании других. Он также переинтерпретирует 
понятие «гражданского общества» и, наряду с некоторыми совре
менниками, стоит у истоков популярного сегодня разделения об
щества и государства. 

Основная слабость учения Гегеля, за которую его будет крити
ковать Маркс, — это символическое, театральное разрешение про
тиворечий, которое не всегда связано с материально-практическим 
исчезновением конфликта. Гегель выстраивает диалектику субстан
ции и субъекта, мира и человеческого духа, но он выстраивает ее со 
стороны субъекта и со стороны духа. Очевидное возражение, сфор
мулированное еще Шеллингом против Канта и развитое Марксом 
и Энгельсом, заключается в односторонности такой диалектики. Ее 
можно перевернуть и изложить с точки зрения субстанции, мате
рии. И от перемены слагаемых изменится очень многое. 

Другой упрек, бросаемый и Марксом, и Кьеркегором (не впол
не справедливый), заключается в том, что Гегель вообще верит в 
окончательное разрешение противоречий. Он смотрит на диалек-
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тику с некоторой божественной точки зрения, которую неизвест
но по какому праву узурпирует. Кьеркегор и Маркс критикуют его 
позицию с точки зрения человеческой конечности. Для Маркса 
Гегель поэтому остается слишком теологом, а для Кьеркегора как 
раз — недостаточно теологом. 

6. Влияние Гегеля 

Гегель оказал мощнейшее влияние на развитие общественной 
мысли. Мы не сможем здесь осветить всех аспектов этого влияния. 
Вкратце можно перечислить следующие направления. 

Непосредственно после смерти Гегеля, когда его философия 
была в Германии крайне популярна, гегельянцы раскололись на 
более традиционных «старых гегельянцев» и младогегельянцев, 
которые отвергли теологические аспекты учения Гегеля и обра
тились, на его основе, к острой социальной критике — подчер
кивая негативные, кризисные моменты гегелевской диалектики 
и предпочитая реалистическое объяснение гегелевской «идеи». 
Из среды младогегельянцев вышли такие великие мыслители, как 
Кьеркегор и Маркс. Оба обернули гегелевское противоречие 
обратно внутрь материальной действительности и сочли его не
разрешенным. 

Если на Кьеркегора оказал большое влияние и Шеллинг, то 
Маркс двигался именно в рамках гегельянства. Он перенял у Ге
геля теорию всеобщего класса, политэкономический анализ про
тиворечий капиталистического общества. Но если у Гегеля дух 
воплотился в антропоморфном государстве, то для Маркса кон
кретная универсальность воплотилась в карикатурном, но безли
ком образе духа — капитале. Маркс подхватил гегелевское поня
тие гражданского общества, но перевернул его соотношение с 
государством: реальный источник противоречий, существующих 
на уровне государства, всегда коренится в гражданском обще
стве, и именно оно подлежит прежде всего освобождению, 
преобразованию. В результате ЭТОГО преобразования оно, конеч
но, перестанет быть обществом эгоистических индивидов, как у 
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Гегеля, но будет тем не менее ориентировано на реализацию по
требностей. 

К середине XIX века влияние Гегеля в Германии ослабело — на
ступали позитивистский «материализм» и неокантианство. 

Следующий взрыв внимания к Гегелю приходится на XX век. 
Гегель был в 1920—1930-е годы повсеместно «переоткрыт» и по
влиял на большинство политических мыслителей этого времени. 
Его философию, с ее критическим запалом, широко использо
вали, чтобы «свалить» рассудочный сциентизм и абстрактный 
морализм позитивизма и неокантианства. Идея всеобщего клас
са бюрократии и анализ Гегелем протестантской религии серь
езно повлияли на Макса Вебера. Его теория «корпорации» была 
подхвачена немецкими консервативными историками, а затем и 
теоретиками итальянского фашизма. В Италии наследие Гегеля 
активно пропагандировали Дж Джентиле и Б. Кроче. Гегельян
ство было определяющим в возникновении «западного марксиз
ма» Корша, Лукача и Грамши — марксизм здесь освободили от 
позитивистских трактовок и указали на то, что целостность 
общества предстает в нем только с точки зрения субъекта исто
рии, субъекта самопреобразующей деятельности. Благодаря 
Грамши гегелевское понятие «гражданского общества», прошед
шее через Марксову критику, стало крайне популярным в совре
менной либеральной политологии (но почти стерло свои «геге
льянские» следы). 

Так называемая «франкфуртская школа» западного марксизма 
была скорее гегельянской, нежели марксистской. Так, Т. Адорно и 
М. Хоркхаймер использовали «Феноменологию духа» и другие 
работы Гегеля для своеобразной версии диалектической истории, 
венчающейся круговым возвратом к непреодоленной магической 
архаике. Адорно и Г. Маркузе выдвинули, вслед за младогегельян
цами, лозунг «негативной диалектики», диалектики незавершенно
сти и нетождественности. 

Влияние Гегеля было определяющим для Карла Шмитта — од
ного из ведущих политических философов XX века. Шмитт, как и 
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Гегель, мыслит государство как реальное единство, невозможное 
без суверенного решения. Он использует диалектику, чтобы пост
роить суверенитет на метагранице — границе между ограничен
ным и безграничным (чрезвычайным) пространствами. Диалекти
ка Гегеля учит, что можно и нужно выходить за пределы любого 
данного противоречия или различия, в поисках неучтенного. 

Русский эмигрант во Францию Александр Кожев подчеркивал 
консервативные, пронаполеоновские симпатии Гегеля. Он опи
рался в основном на диалектику господина и раба, сделав из нее 
выводы о конце этого конфликта, труда вообще, и истории в це
лом, в нашу эпоху либеральной демократии потребителей. Имен
но Кожев предложил правую интерпретацию Гегеля, согласно 
которой современный буржуа успешно преодолел противоречия 
господина и раба. Против этого, однако, уже в XIX веке выступил 
марксизм, который указал на раскол третьего сословия по отно
шению к труду и потреблению, на буржуазию и пролетариат, а в 
XX веке были выявлены новые социальные антагонизмы, фикси
рующие отношения господства и рабства в неполитическом смыс
ле: это и господство мужчин над женщинами, и господство запад
ных, интегрированных обществ над обществами третьего мира и 
иммигрантами в первый, и деспотические практики в корпораци
ях, школах, больницах и тюрьмах. 

Вслед за Кожевым вся французская философия второй поло
вины века увлеклась Гегелем и достигла виртуозности в диалекти
ческой интерпретации общества и культуры. Здесь нужно главным 
образом упомянуть Жана-Поля Сартра и Жака Лакана. Современ
ный последователь Лакана Славой Жижек трактует современную 
идеологию и культуру в гегельянско-лакановских терминах. Он 
пишет о глубоком расколе современного субъекта (подобном ге
гелевскому «несчастному сознанию») и о необходимость восста
новления деятельной субъективности, опираясь на один основ
ной антагонизм. 

К Гегелю близки и такие подходы, как социальный конструк
тивизм, анализ перформативов и так далее, — именно Гегель впер-
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вые проанализировал общество с точки зрения действенности 
символических практик. 

В недавнее время стали популярны либеральные интерпрета
ции Гегеля (Ч. Тейлор, А. Хоннет), подчеркивающие его понятие 
признания и применяющие его к новому типу политических дви
жений, господствующему в современных западных государствах 
(уважительное гражданское признание женщин, гомосексуалис
тов, инвалидов и так далее). 

Однако главным наследием Гегеля остается его диалектичес
кий метод, который исходит из тотальности и системности раз
личных общественных феноменов (как сугубо экономических, так 
и духовных) и напоминает об их происхождении, в конечном сче
те из субъективной практики, пусть даже прерванной и неудачной. 
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Вопросы на понимание: 

1) Что такое диалектика? Спекулятивная философия? Какой 
путь избирает Гегель для преодоления кантовской философии 
разрыва? 

2) Почему Гегель утверждает, что логика это то же самое, что 
вещественный мир? 

3) Что такое признание? Какую роль оно играет в философии 
Гегеля? Как оно соотносится с эпохой Просвещения? С христиан
ской религией? 

4) В чем заключается диалектика господина и раба? Как Гегель 
соотносит ее с современным ему миром? Почему это рассуждение 
получило столь широкую известность? 

5) Опишите структуру «Философии права». Как в этой структу
ре проводится диалектический метод? Чем этот метод отличает
ся от метода «Феноменологии духа»? 

6) Почему Гегель объявляет, что «идея права есть свобода»? Как 
он понимает свободу? Сравните его понимание с пониманиями 
Гоббса и Руссо. 
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7) Какие либеральные идеи, понятия, предположения критику
ет Гегель? Как он это делает? 

8) Что такое «Гражданское общество»? 

9) В чем роль государства и суверена в гегелевском государ
стве? Зачем ему нужен суверен, «ставящий точки над i»? 

10) Объясните роль христианской теологии в гегелевской 
философии государства. 

1 Гегель Г.-В.-Ф. Феноменология Духа. М.: Политиздат, 1959. С. 9. (Ниже 
цитируется как ФД) 

2 Там же. С. 2. 
3 Интересно, что современные философы, в частности Делез и Дерри-

да, упрекают Гегеля как раз в том, что он превращает бесконечное, неопре
делимое различие в четко установленное противоречие. Они это делают 
для того, чтобы показать внутренний характер любого различия и несво
димую единичность различаемого. Но ведь Гегель добивается того же, 
только с обратной стороны: он показывает, что внешне различенные, каж
дый раз извне определенные вещи на деле являются внутренними момен
тами движения единого целого. Просто для Гегеля вещи обладают единич
ностью лишь в силу единичности объемлющего их органического целого, 
в то время как и Делез, и Деррида интересуются бесконечной уникально
стью отдельных моментов смысла. 

4 Гегель Г.-В.-Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 49 (Ниже цити
руется как ФП.) Перевод уточнен. 

5 Феноменология Духа. С. 49. 
6 Там же. С. 35. 
7 Там же. С. 2. 
8 Там же. С. 21. 
9 Гегель Г.-В.-Ф. Политические произведения. С. 277 
10 Cf.: HonnethAxel Kampf um Anerkennung. Fr. am M.: Suhrkamp, 1992. 
11 Там же. С 104. 
12 Там же. С. 105. 
» Там же. С 239 
14 Там же. С. 315. 
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15 ФД С 318. 
16 Гегель Г.-В.-Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 93-
17 Гегель Г.-В.-Ф. Политические произведения. С. 281. 
18 Там же. С. 55. Гегель имеет в виду известный античный анекдот: один 

приезжий с Родоса хвастался, что умеет очень хорошо прыгать. Ему ска
зали: «Ну, прыгни!» Он же ответил, что он умеет хорошо прыгать только у 
себя на Родосе. На что последовало: «Здесь Родос, здесь прыгай!» 

19 Там же. С. 53. 
20 Там же. С. 55. 
21 Там же.. С. 104, § 44, Прибавление. 
22 Там же. С. 130, § 75, Прибавление. 
23 Там же. С. 150 § 101, Прибавление. 
24 Там же. С. 228, §183. 
25 Гегель Г.-В.-Ф. Работы разных лет. М.: Мысль, 1972. Т. 1. С. 343- Здесь 

даже резче, чем в ФП, критикуется капитализм — в частности в связи с тем, 
что общественный труд становится «абстрактным» и «механистическим». 

26 Философия права. С. 271, § 243. 
27 Гегель Г.-В.-Ф. Энциклопедия философских наук. М.: Мысль, 1977. 

Т. 3; Философия Духа, § 526. С. 343. 
28 Философия права. С. 271, § 244. 
29 Там же. С. 272, § 245. 
30 Там же. § 33. С 95. 
31 Там же. § 279- С. 322, Прибавление. 
32 Там же. 
33 Там же. § 360. С 377. 
34 Философия духа, § 544. С 360. 
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Мы заканчиваем этот курс политической мысли на Карле Марк
се. И это в каком-то смысле парадоксально, потому что Маркс до
вольно последовательно выступал за преодоление как филосо
фии, так и политики. Более того, он действительно постепенно 
отстранился от обсуждения собственно философии и государ
ства и перенес свое основное внимание на политическую эконо
мию (продолжая, впрочем, писать о злободневных политических 
событиях). И тем не менее и в философии, и в политической 
мысли Маркса его «политэкономические» изыскания также про
извели значительный эффект. 

1. Биография 

К арл Маркс родился в 1818 году в Трире, в семье юриста 
Генриха Маркса и его жены Генриетты. Отец происходил 
из рода потомственных раввинов, но в период француз

ской оккупации и либеральных реформ стал адвокатом, а во вре
мя реакции, незадолго до рождения Маркса, перешел в протестан
тизм, чтобы иметь возможность дальше заниматься 
юриспруденцией. Маркс получил в школе протестантское образо
вание — и, несмотря на свои еврейские корни, именно христиан
ство в его радикально-протестантской форме было и объектом 
его критики, и матрицей его революционного учения. 

В 1835 году юный Маркс едет изучать право в Бонн, но уже 
через год переезжает в Берлин, где входит в круг младогегельян-
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цев и постепенно переходит от изучения права к философии и 
истории. О младогегельянцах надо сказать особо. В то время это 
была радикальная, модная и влиятельная группа молодых мысли
телей. К ним можно отнести Давида Штраусса, Людвига Фейерба
ха, Бруно Бауэра, Макса Штирнера, Арнольда Руге, Мозеса Гесса — 
и ряд других. Эти люди считали себя учениками незадолго до это
го умершего Гегеля, но, в отличие от ортодоксальных гегельянцев, 
искали у Гегеля революционную, критическую программу, отвер
гая консервативную и апологетическую сторону его учения (отож
дествление современного прусского государства с осуществлен
ным разумом; религиозную трактовку абсолютного знания и др.). 
В центре критических занятий младогегельянцев оказалась хри
стианская религия. Больше всего их интересовало разоблачение, 
критика религии и ее пережитков в жизни общества. Поскольку в 
тогдашней Пруссии религия не была отделена от государства; дей
ствовала религиозная цензура, то подобная критика воспринима
лась напрямую как революционная (примерно так же, как в Совет
ском Союзе впоследствии звучала критика марксизма). При этом 
если некоторые младогегельянцы противопоставляли религии, 
вслед за Руссо и самим Гегелем, светское республиканское госу
дарство, то другие прямо переходили к формулировке радикаль
ной социалистической и даже коммунистической программы 
(Фейербах, Гесс). Сам Маркс постепенно переходит от учениче
ства у Бруно Бауэра (1839—1841) к ученичеству у Фейербаха 
(1841 — 1844), пока, после знакомства с Фридрихом Энгельсом, не 
находит своего собственного пути. Если Бруно Бауэр рассматри
вал религию в контексте гегелевской эсхатологической истории 
и считал, что христианство теперь превзойдено республиканским 
государством (истинно универсалистским и свободным), то Фей
ербах указывал, напротив, на изначальную основу религии, кото
рой является человек и человеческие качества. По Фейербаху, в 
христианстве все верно, за вычетом самой фигуры Бога. Ошибка 
в приписывании предикатов — субъекту. Эта ошибка теперь дол
жна быть преодолена — как и Бауэр, Фейербах призывает к выпол
нению обещания христианства (цдя него это — настоящее обще-
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ние и братство людей друг с другом, подлинное, а не мнимое ге-
ligio) в действительности. 

В 1841 году Маркс защищает диссертацию по философии на 
тему «Различие натурфилософских учений Демокрита и Эпикура». 
Он рассчитывает получить место преподавателя в Боннском уни
верситете, но в этот момент прусское государство замечает мла
догегельянцев и вытесняет их из университетов. Маркс понимает, 
что академическая карьера для него закрыта. Тогда он уходит в 
журналистику и становится главным редактором «Рейнской газе
ты», которую основывают в Кельне либерально настроенные кру
ги буржуазии. Однако издание газеты выливается в игру в «кошки-
мышки» с цензурой, и в конце концов, в апреле 1843 года, газету 
закрывают. Маркс женится на любимой им с юности аристократ
ке, баронессе Женни фон Вестфален, и вместе с ней переезжает в 
Париж, где занимается, вместе с А. Руге, изданием журнала младо
гегельянцев, который тоже бегал от цензуры и постоянно менял 
названия. В Париже он назывался «Немецко-французским ежегод
ником». Марксу и Руге удалось издать только один номер, в который 
вошли, помимо прочего, две программные статьи Маркса, «Введе
ние к критике гегелевской философии права» и «К еврейскому воп
росу». Также в ежегоднике публикует свою статью Фридрих Энгельс, 
философ, близкий к младогегельянцам, а также сын крупного про
мышленника. В 1844 году Маркс и Энгельс лично знакомятся, и 
начинается их продлившаяся всю жизнь боевая дружба. 

Парижский период был очень плодотворным для Маркса. По
мимо упомянутых двух статей, он пишет свой первый очерк фи
лософской критики политэкономии — неопубликованный текст, 
получивший название «Экономическо-философских рукописей 
1844 года». Он также много общается с обширной немецкой ди
аспорой Парижа — в частности, с немецким поэтом Генрихом 
Гейне, также евреем по рождению, который опубликовал в «Еже
годнике» Маркса и Руге сатирическую оду Людвигу II Баварскому. 
Поскольку Маркс продолжает активно участвовать в политичес
кой жизни Германии, в частности публикуется в парижской оппо
зиционной газете «Форвертс», так что прусское правительство 
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требует его высылки и в конце концов добивается ее. В начале 
1845 года Маркс переезжает в Брюссель. Вскоре к нему присое
диняется Энгельс. Маркс пишет здесь этапные, но неопубликован
ные «Тезисы о Фейербахе». Вообще, весь этот период полон про
граммных текстов: «введение», «тезисы», «манифест», — написанных 
языком светского пророчества. Тезисы о Фейербахе знаменуют то, 
что Л. Альтюссер назвал «эпистемологическим разрывом», — пе
реориентацию с гегельянской модели истории как движения 
субъекта на безличный метод, рассматривающий человеческую 
сущность, по одному из «тезисов», как «совокупность обществен
ных отношений». Однако разрыв не был однозначным. Во-первых, 
уже у Фейербаха заложена идея отказа от субъекта, носителя за
мечательных, богочеловеческих качеств — первичны сами эти ка
чества, а люди обладают ими только «в бесконечной полноте и 
множестве различных существ и индивидов»1. Во-вторых, в по
здних, якобы «структуралистских» произведениях Маркс исполь
зует ряд центральных интуиции, выработанных при анализе ре
волюционной субъективности в его ранних текстах. 

В это время Маркс с Энгельсом пишут едкие и странно подроб
ные критические разборы своих учителей-приятелей младогеге
льянцев. Это направленное против Фейербаха «Святое семейство», 
а также толстая неопубликованная книга «Немецкая идеология», 
посвященная в основном критике Макса Штирнера. Введением к 
этой книге (частично написанным в конце работы, как сухой ос
таток критики Штирнера) стала глава «Фейербах», где Маркс и 
Энгельс фактически разрабатывают новую, «материалистичес
кую» (то есть основанную на экономике и исходящую скорее из 
спинозистского, а не гегельянского метода), философию истории, 
противопоставляя ее идеалистической «идеологии». В этот пери
од Маркс всерьез переориентируется на «коммунизм» — лозунг, к 
которому он раньше относился двойственно, считая его утопичес
ким или, наоборот, недостаточным. С другой стороны, «Святое 
семейство» и «Немецкая идеология» кажутся Марксу достаточны
ми, чтобы свести счеты с собственно философией. Он так больше 
и не возвращается к ней, хотя, очевидно, подходит к политэконо
мии впоследствии именно как философ, критик и диалектик. 
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В 1847 году выходит в свет не менее разрушительная — и не 
менее продуктивная для автора — критика Марксом П. Прудона, 
французского анархо-социалиста, под названием «Нищета фило
софии». В то же время Маркс и Энгельс ведут активную политичес
кую деятельность. В 1847 году они примыкают к союзу в основном 
немецких социалистов, «Союз справедливых», способствуют пере
именованию его в «Союз коммунистов» и, наконец, пишут для него 
«Манифест коммунистической партии» (то есть текст написан 
Марксом, но он использовал более ранний и краткий текст Эн
гельса «Принципы коммунизма»). Этот манифест, содержащий 
краткую «материалистическую» версию мировой истории (в кото
рой решающую роль играет, правда, «классовая борьба»), обрисо
вывающий современный капитализм и предрекающий его унич
тожение пролетариатом, выходит в свет в январе 1848 года, а в 
феврале уже начинается европейская революция — во Франции, 
а затем и в Германии. Маркс едет в Германию, в Кельн и издает там 
«Новую рейнскую газету» — на этот раз как орган революционной 
агитации. События развиваются бурно, идет вооруженная борьба, 
в которой участвует Энгельс и которую поддерживает, статьями и 
собственными деньгами, Маркс. Революция захлебывается, и в 
1849 году Маркса опять изгоняют. На этот раз он переезжает в 
Лондон, где и остается жить до самой смерти. 

В Лондоне Маркс живет довольно бедственно, особенно учи
тывая свой промежуточный социальный статус — и он, и его жена 
были из зажиточных семей, и местами им удавалось жить на на
следство и на помощь родственников, но этих денег не хватало, а 
наемный труд журналиста не позволял вести привычный буржу
азный образ жизни (с неработающей женой, экономкой и так да
лее). Так что Маркс, как и, например, русские разночинцы, пере
живает на себе ломку и трансформацию классовой структуры. 
Маркс зарабатывает журналистикой, но главное — опирается на 
финансовую помощь Энгельса, который через несколько лет уез
жает в Манчестер, чтобы участвовать в управлении семейным 
предприятием. Маркс пишет серию проницательных очерков о 
ходе революции во Франции — «Классовая борьба во Франции» 
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и «18 брюмера Луи Бонапарта». В 1852 году, после окончательно
го поражения революции, Маркс разочаровывается в непосред
ственной перспективе победы коммунизма (обозначенной в Мани
фесте) и уходит в фундаментальные исследования политэкономии. 
В том же году он становится постоянным корреспондентом круп
ной американской газеты «Нью Йорк Дейли Трибюн», получая тем 
самым небольшой постоянный заработок и трибуну для размыш
лений о текущей политике. 

В результате многолетней работы, в конце 1850-х Маркс начи
нает писать и частично публиковать свои работы по политэконо
мии (точнее, по критике существующих политэкономических 
учений). Но только в 1867 году выходит в свет окончательный 
продукт — первый том «Капитала», где Маркс излагает результаты 
своей критики в форме связной системы. До смерти Маркс успел 
написать еще два тома «Капитала» и частично — третий, но все 
они не были изданы при жизни. 

В 1864 году Маркс снова вовлекается в активную политическую 
жизнь — создается «Международное товарищество рабочих», или 
«Первый Интернационал» — организация, объединяющая не толь
ко интеллигенцию, но и рабочих активистов из разных стран. 
Маркс играет в нем одну из главных ролей, ведет активную пере
писку, пишет программные тексты, борется за лидерство в орга
низации с М. Бакуниным и так далее. Хотя в 1872 году товарище
ство фактически распадается, он продолжает встречаться, 
переписываться с лидерами рабочего движения всего мира. 

В 1871 году разражается война и революция во Франции. Об
разуется и терпит кровавое поражение Парижская коммуна — в 
ней активно участвуют многие члены Интернационала и друзья 
Маркса. Сам он пишет по ее следам «Гражданскую войну во Фран
ции». Две вещи производят на него особенно мощное впечатле
ние — во-первых, возможность не буржуазной, а социалистичес
кой республики, то есть совмещения политической демократии с 
экономическим переустройством. И во-вторых, убедительная по
беда реакции. Маркс еще раз разочаровывается и начинает пони
мать, что мировая антикапиталистическая революция, по-видимо-
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му, не произойдет при его жизни и вообще не так уж близка. Отсю
да ряд его поздних размышлений о вариативности путей к комму
низму — мы обсудим одно из них, письмо к Вере Засулич, ниже. 

Парижская коммуна, как ни странно, принесла Марксу всемир
ную известность, так как социалисты заявили о себе как грозная 
сила, и «Интернационал» рассматривался реакционерами как их 
тайный мозговой центр. Слава эта, правда, привела к распаду Ин
тернационала, так как он был замечен властями, и они стали пре
следовать его членов. Вскоре, в 1873 году, Маркс переживает ин
сульт, и его работоспособность резко падает. Он продолжает, 
правда, следить за событиями и писать небольшие политические 
тексты. В 1881 году умирает жена Маркса Женни, а в 1883-м — 
одна из трех его дочерей, тоже Женни. Вслед за ней умирает и сам 
Маркс, в возрасте 64 лет. 

2. Маркс как критик 

Фактически с Маркса, а точнее говоря, со всего движения «мла
догегельянцев», чей проект он во многом реализовал, начинается 
в политической мысли уже наша, современная эпоха — эпоха от
крытого кризиса, которая вместо принципа может предъявить 
только парадокс, а вместо движущей силы — источник нестабиль
ности и распада. В эту эпоху и философия, и государство, и поли
тика продолжаются в предельном виде — то есть на грани само
уничтожения и/или перехода в другое качество. Кто из крупных 
философов XIX—XX веков не объявлял философию завершенной 
или преодоленной? Очень немногие. И тем не менее они ей зани
мались — а те случаи, когда от философии окончательно отказы
вались и переходили к науке, экономике или другим практичес
ким областям, — это случаи нищеты духа и политических 
катастроф. С политикой же было наоборот: как мы с вами видели, 
она была поднята в XX веке на щит — но, как правило, ценой ее 
противопоставления государству и праву. 

Мыслью, приспособленной, чтобы мыслить кризис, является, 
по определению, критика. Мы уже обсуждали понятие критики и 
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ее судьбу у Канта и Гегеля. Маркс продолжает традицию критики, 
но одновременно радикализует ее и обращает против самой кри
тики, понятой в теоретически-философском смысле. Все основ
ные работы Маркса — от раннего «Введения в критику гегелевс
кой философии права» до «Капитала» (который имеет 
подзаголовок «Критика политической экономии») — называются 
«критиками». Более того, в еще большей степени, чем Гегель, 
Маркс строит свои тексты на полемике с существующими теори
ями государства и экономики, так что многие из них граничат с 
конспектами этих критикуемых теорий, и теория самого Марк
са как бы прорастает сквозь них. 

Мы помним, что Кант называет «критикой» борьбу с претензи
ями рассудочной и эмпирической науки на тотальность знания и 
на этический диктат этого знания. Сам термин «критика» проис
ходит из протестантской традиции текстуального подхода к Биб
лии, отделения откровения от позднейших наслоений. Выбор его 
Кантом (а также его теологические сочинения) дает ясно понять, 
что под «догматизмом» Просвещения Кант имеет в виду подобие 
его рационалистических откровений религиозным догматам, ко
торые якобы надо принимать на веру. 

Кант осуществляет свою критику путем радикального ограни
чения эмпирического знания и противопоставления его непозна
ваемой «вещи» и тотальности мира. Противопоставляются также 
свободный субъект, с его априорными формами знания и дей
ствия, и непроницаемый для него объект. 

Наряду с ограничением и оправданием сферы рассудочно-
эмпирического знания, у Канта есть и другая логика — логика ан
тиномий. Вскрывая внутренние противоречия науки, Кант выхо
дит на другой, более фундаментальный уровень — уровень вещи 
в себе и чистого разума. В поздних работах, особенно в «Споре 
факультетов», становится ясно, что сфера эмпирического и узко-
практически ориентированного знания не выходит из процедуры 
критики невредимой: в ней появляются странные, смешанные 
объекты, такие как секты (в теологии), революции (в праве) и 
иппохондрия (в медицине). 
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Именно эту сторону кантовского метода (которую сам Кант 
называет диалектической) подхватывает Гегель, но усиливает и 
обращает ее против самого кантовского учения. Гегель подверга
ет критике само (предложенное Кантом) разделение субъекта и 
объекта, знания и мира, показывая, что оно само носит догмати
ческий, сковывающий характер (внушая человеку бессилие). Вза
мен Гегель выдвигает историю как среду, которая последователь
но преодолевает различные формы разделения субъекта и 
объекта и которая ориентирована на цель — абсолют, в котором 
субъект и объект окончательно сливаются и становятся неразли
чимы. Аналогом кантовской критики становится гегелевское 
Aufhebung — историческое преодоление неадекватных форм по
знания и деятельности, которое оставляет их позади в «снятом», 
дезактивированном виде. 

Программа критики у Маркса сформулирована уже в его ран
ней (1843—1844) статье: «Введение в критику гегелевской фило
софии права»2. Здесь Маркс пишет: 

Критика религии есть... в зародыше критика той юдоли плача, свя
щенным ореолом которой является религия... Ближайшая задача 
философии, находящейся на службе истории, состоит — после 
того, как разоблачен священный образ человеческого самоотчуж
дения, — в том, чтобы разоблачить самоотчуждение в его несвя
щенных образах. Критика неба превращается тем самым в крити
ку земли, критика религии — в критику права, критика теологии — 
в критику политики3. 

Всю жизнь Маркс будет выполнять именно эту задачу — разве 
что «земля» постепенно будет понята как критика экономики, а не 
политики и права. Что означает здесь «критика земли»? Да очень 
просто — «критика религии по существу окончена»4, но ни рели
гия, ни реальные общественные антагонизмы от этого не исчеза
ют. Дело в том, что в религии дело идет не о самой религии. Если 
религия сама является иллюзией, то ее действительная сущность 
нерелигиозна, она происходит из какого-то другого источника. А 
именно из того действительного «плача», страдания — а главное, 
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разделения общества, которое и производит религию как некий 
фантастический «ореол». Но тогда проблема для «критика» состо
ит не в религии, а в структурах общественной практики, которые 
компенсируют религией свою несправедливость. Если Кант стре
мился своей критикой ограничить, но в целом сохранить суще
ствующий порядок знания и права, выявляя его «условия возмож
ности» и отсекая попытки «воспарить» от него в безвоздушное 
пространство неба, то Маркс указывает, что проблема лежит в 
этом самом порядке. (Если применить эту логику к Канту, то по
лучится, вопреки последнему, что научный разум, впадающий в 
«трансцендентальную иллюзию» и начинающий научно доказывать 
несвободу человека, видимо в корне неверно, а именно абстракт
но, рабски, механически подходит к познанию мира вообще — к 
таким именно выводам пришли позднее неомарксисты Г. Лукач и 
А. Зон-Ретель.) 

Ж. Рансьер в своем подробном анализе понятия критики у 
Маркса5 подчеркивает, что в отличие от Канта и Фейербаха, у ко
торых критика выливается в указание истинной основы вещей (у 
Канта — субъекта, у Фейербаха — человека как «родовой сущнос
ти»), Маркс выходит в процессе критики на саму форму обще
ственных отношений, которая артикулирует религию с «матери
альным» миром. Хотя в отношении Канта упрек Рансьера вряд ли 
обоснован (и для Канта весь вопрос состоит в форме состыковки 
субъекта с объектом), его наблюдение о специфике Марксовой 
критики является точным. 

Но в чем же здесь разница с Гегелем? Ведь Гегель тоже не при
нимал деления мира на «небо» и «землю» и показывал, что поли
тические, экономические структуры постепенно впитывают в 
себя «дух», то есть воплощают в действительности ту человеческую 
свободу, которая вначале неверно отрывалась от земли и помеща
лась на небо. 

Разница состоит ближайшим образом в том, что Гегель (осо
бенно в поздний период) приветствовал воплощение религии в 
земных институтах и считал такое воплощение преодолением, 
примирением разделения духа и мира. Мы помним, что государ-
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ство у Гегеля есть «шествие Бога в мире». Далее, Гегель, как и Кант, 
усматривал истинную сущность истории в субъекте, а точнее, в 
движении духа, постепенно превращающем субъект и субстанцию 
друг в друга. 

В основе триумфализма и субъективизма Гегеля лежит базовая 
структура мысли Гегеля, а именно понятие Aufhebung — преодоле
ние/снятие. Именно по его поводу Маркс и атакует Гегеля, начи
ная с этого раннего текста. Более того, как мы ниже покажем, и для 
Маркса тоже движение Aufhebung, по-своему понятое, носит оп
ределяющий характер. Aufhebung, вопреки Альтюссеру и Рансье-
ру, предшествует любой «структуре», или, точнее, оно само себе 
структура. 

Гегелевское государство включает в себя, как мы помним, се
рию более примитивных политических и правовых форм, кото
рые оно в своем развитии преодолело и дезактивировало — соб
ственность, договор, мораль, семью и особенно гражданское 
общество — эту ассоциацию эгоистических индивидов, удовлет
воряющих свои потребности. Само государство возвышается над 
этими подчиненными формами как некое знамя. 

Но Маркс предлагает взглянуть на это преодоление-сохране
ние с другой стороны. Действительно, к 40-м годам XIX века ре
лигия уже как следует дискредитирована в массовом сознании 
наукой и философией. Феодальные порядки, сметенные во Фран
ции революцией («ancien regime»), тоже, по общему мнению, до
живают свой век Но они все-таки держатся, особенно в Германии. 
Более того (об этом речь идет в другой статье 1843 года, «К еврей
скому вопросу»), новые буржуазные порядки, несмотря на пра
вом закрепленное равенство, воспроизводят изнутри себя отно
шения господства и рабства, характерные, казалось бы, для 
предшествующих эпох. Даже если на уровне государства и зак
реплено равенство, на уровне гражданского общества царствует 
угнетение. И получается, что соотношение государства и граж
данского общества воплощает, да, структуру религии — но в ее 
худшем, разделяющем и угнетающем смысле, в смысле разры
ва «неба» и «земли»! 
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3aAuJbebung кроется тогда не «галерея духов» и не «овнутрение» 
истории (как в «Феноменологии духа» Гегеля), а нагромождение 
мертвых, безжизненных институтов в настоящей и насущной жиз
ни общества. Как и показал сам Гегель, эти институты не отпадают, 
а продолжают закрепощать и подавлять человека, причем делают 
это уже в безыдейном, бессмысленном, циничном ключе. 

Во «Введении к критике гегелевской философии права» Маркс 
говорит прежде всего о Германии. Здесь, несмотря на всю просве
щенческую и гегельянскую критику, до сих пор господствуют фе
одальные порядки, до сих пор навязывается догматическая рели
гиозность. Что же тут делать? Неужели дальше критиковать 
религию (как это делают учителя Маркса, Фейербах и Бауэр)? Ка
кой в этом смысл? Напротив, пишет Маркс: 

Война немецким порядкам! Непременно война! Эти порядки нахо
дятся ниже уровня истории, они ниже всякой критики, но они ос
таются объектом критики, подобно тому как преступник, находя
щийся ниже уровня человечности, остается объектом палача. 

И ниже: 

Борьба против немецкой политической действительности есть 
борьба с прошлым современных народов, а отголоски этого про
шлого все еще продолжают тяготеть над этими народами. Для них 
поучительно видеть, как ancien regime, переживший у них свою 
трагедию, разыгрывает свою комедию в лице немецкого выходца 
с того света... Покуда ancien regime, как существующий миропоря
док, боролся с миром, еще только нарождающимся, на стороне 
этого ancien regime стояло не личное, а всемирно-историческое 
заблуждение. Потому и гибель его была трагической. 

Напротив, современный немецкий режим — этот анахронизм, 
это вопиющее противоречие общепризнанным аксиомам, это 
выставленное напоказ всему миру ничтожество ancien regime — 
тот лишь только воображает, что верит в себя и требует от мира, 
чтобы и тот воображал это. Современный ancien regime — скорее 
лишь комедиант такого миропорядка, действительные герои ко
торого давно уже умерли6. 
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Итак, «современный немецкий режим» ломает комедию. Он не 
верит в действительности в теократию, в сословное и корпоратив
ное устройство общества, которое упорно защищает от посяга
тельств. Но защищает вполне успешно. Поэтому адекватной фор
мой критического анализа такого режима будет комедия, а не 
трагедия. Гегель осмыслял историю трагически, как столкновение 
мощных и значимых духовно-политических принципов, которые 
погибают, но погибают достойно и поэтому остаются в памяти. 
Маркс же предлагает вести против этих уже один раз умерших 
принципов войну на уничтожение, а для этого уместна только 
комическая и сатирическая риторика и эстетика. То есть, соглас
но любимой самим Марксом метафоре, по миру бродят призраки 
старого режима, сосущие кровь настоящего, — надо уничтожить 
не только их душу, но и их бездыханное тело. В этом смысл Мар-
ксова «материализма», где под «материей» имеется в виду посмер
тное выживание бездушных институтов — то ли чистых тел-фе
тишей, то ли бесплотных духов-призраков. 

Блестящим примером того, как Маркс совмещает сатиру с 
проницательным социальным анализом, является его памфлет 
1852 года «18 брюмера Луи Бонапарта». Там он, кстати, снова по
вторяет идущее от Гегеля наблюдение о том, что трагическая ис
тория повторяется в форме фарса. В этом памфлете видно, что 
«комизм» — это не только черта Марксовой критики, но и струк
тура самопрезентации самого режима, самого Луи-Наполеона как 
отъявленного циника и клоуна. Поэтому критика такого рода осо
бенно трудна — она должна так смеяться, чтобы ее комизм не 
слился с клоунадой самих критикуемых кровопийц. Для этого 
презрение должно переходить в гнев, а разоблачение актера — в 
разоблачение публики (так, Маркс в «18 брюмера» и в «Классовой 
войне во Франции» показывает, что Луи-Наполеон — ставленник 
разобщенных и пассивных «парцелльных» крестьян, которые 
сами не способны выйти на арену истории и поэтому выставля
ют вместо себя авторитарного шута7). 

Вообще, весь этот анализ очень актуален сегодня в России. 
Нынешний авторитарный режим точно так же ломает комедию, 
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как ломал ее Луи-Наполеон. По телевизору «для народа» передает
ся чушь, в которую не верят сами ее авторы-«политтехнологи», но 
которая имеет превосходный эффект на массы. Создаются псев
допартии, псевдополитики, не верящие сами в себя в этом каче
стве. Культивируется псевдорелигия. И тем не менее режим пре
красно держится и пользуется большой популярностью даже у тех, 
кто получает при нем 300 долларов в месяц. Как такое возможно, 
в нашу эпоху победившего либерализма и прав человека? Маркс 
поставил себе об этом вопрос еще 160 лет назад — и пришел к 
выводу, что что-то неладно со всей мировой общественно-поли
тической структурой, а значит — с самим либерализмом и права
ми человека. 

Об этом — в статье «К еврейскому вопросу»8, которую мы раз
берем здесь подробно. Эта статья является самым важным вкладом 
Маркса в собственно политическую философию, которой он на 
этом этапе еще интересовался. В ней содержится наиболее глубо
кая критика либерализма, которая только была высказана вплоть 
до нашего времени. 

Статья, как и многие тексты Маркса, носит форму критики дру
гого текста — это рецензия на две работы Бруно Бауэра — стар
шего друга и учителя Маркса, видного представителя «младогеге
льянцев». Бауэр обсуждает «еврейский вопрос», то есть проблему 
интеграции евреев во вновь формируемые национальные, либе
ральные и светские государства. Вывод его таков — евреям, конеч
но, надо давать права гражданства, но за это от них надо требовать 
отказа от их религии (по крайней мере, в публичных формах ее 
проявления). Действительно, религия евреев утверждает их ис
ключительность, предполагает как лишенность в некоторых пра
вах, так и привилегии в других. Если христианское государство 
добровольно отказывается от религии в пользу высшего принци
па прав человека (которые на самом деле и реализуют христиан
ство, преодолевая его), то от евреев надо требовать того же. 

Мы уже можем догадаться, как отвечает на это Маркс. Бауэр 
опять пытается свести все реальные проблемы к религии. Но от
куда берется сама религия? Не скрыты ли в нашем обществе пред-
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посылки, втайне обеспечивающие ее выживание? И действитель
но, Маркс замечает, что либеральное государство отнюдь не унич
тожает религию, а лишь переводит ее в частную сферу. Он указы
вает, что в Соединенных Штатах Америки, где религия отделена от 
государства, она тем не менее проплетает на уровне фажданско
го общества! 

Причина живучести религии таится, по Марксу, в атомистичес
кой разобщенности членов гражданского общества. Эту разоб
щенность подметил еще Гегель, но он довольствовался тем, что 
она снимается на уровне государства. Маркс же замечает аномаль
ный, с точки зрения Гегеля, феномен: разобщенность, может, и 
снимается на уровне государства, но зато религия, которую го
сударство должно было заменить, возвращается на повседневный 
уровень фажданского общества. Что она там делает? А вот что: если 
государство компенсирует разобщенность людей в гражданском 
обществе, то приватизированная религия компенсирует сам раз
рыв между государством и гражданским обществом. Она — про
заический симптом духовной ущербности либерального режима. 

Члены политического государства религиозны вследствие дуализ
ма между индивидуальной и родовой жизнью, между жизнью фаж
данского общества и политической жизнью9. 

Мы помним наблюдение Рансьера: Маркса интересует не 
столько «подоплека» религии — уже Фейербаху было ясно, что она 
коренится в материальной жизни общества — а та структура, ко
торая делает ее необходимой. Религиозна сама слруктура совре
менного общества, и поэтому тайна религии заключается в каком-
то смысле... в ней самой. Поэтому уже в ранних текстах, а не только 
(как думает Рансьер) в зрелых политэкономических сочинениях, 
Маркс развивает свою, более глубокую, чем у Фейербаха, модель 
критики. 

За диагнозом религиозности общества следует критика «прав 
человека». Этот принцип, провозглашенный Французской рево
люцией и закрепленный уже тогда во многих конституциях, 
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внутренне противоречив. Не случайно в самой их декларации 
содержится их двойное определение: права человека и права 
гражданина! 

Droits de l'homme — права человека, как таковые, отличаются от 
droits du citoyen — прав гражданина государства. Кто же этот 
homme, отличаемый от citoyen? Не кто иной, как член фажданско
го общества... Так называемые права человека, droits de l'homme, в 
отличие от droits du citoyen, суть не что иное, как права члена фаж
данского общества, т.е. эгоистического человека, отделенного от 
человеческой сущности и общности10. 

То есть права человека (права «ограниченного, замкнутого в 
себе индивида») напрямую противоречат правам гражданина, то 
есть правам коллективного суверенитета. А вместе те и другие 
фиксируют разрыв, превращающий государство в религиозную 
фикцию, «политическую львиную шкуру» эгоистического и отчуж
денного члена фажданского общества11. Воплощение религии на 
земле оборачивается воспроизводством (и удвоением) на земле 
религиозного разрыва земли и неба. 

Эта ситуация, пишет далее Маркс, происходит из незавершен
ности Французской революции, которая, будучи только «полити
ческой революцией», «разлагает гражданскую жизнь на ее состав
ные части, не революционизируя самих этих частей и не 
подвергая их критике»12. Эта революция должна быть продолже
на и применена к гражданскому обществу. Маркс выступает в дан
ном тексте за то, чтобы сделать революцию перманентной. На 
этом пути мы добьемся не только политической эмансипации, но 
и человеческой эмансипации, при которой «действительный ин
дивидуальный человек воспримет в себя абстрактного граждани
на государства и, в качестве индивидуального человека, в своей 
эмпирической жизни, в своем индивидуальном труде, в своих 
индивидуальных отношениях станет родовым существом 
(Gattungswesen)»l \ 

Интересен анализ Марксом Французской революции: по его 
мнению, именно в силу ее сугубо политического характера она и 
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привела таким эксцессам, как террор. Разгул насилия был связан 
именно с односторонней политичностью революции, которую 
она навязывала гражданскому обществу. 

В те эпохи, когда политическое государство насильственно появ
ляется на свет из недр гражданского общества, когда человеческое 
самоосвобождение стремится вылиться в форму политического 
самоосвобождения, — в эти эпохи государство как раз и может и 
должно дойти до упразднения религии, до уничтожения религии. 
Но оно может прийти к этому лишь тем же путем, каким оно при
ходит к упразднению частной собственности, к установлению 
максимума на цены, к конфискации, к прогрессивному обложе
нию, тем путем, каким оно приходит к уничтожению жизней, к 
гильотине. В моменты особенно повышенного чувства своей силы 
политическая жизнь стремится подавить свои предпосылки — 
гражданское общество и его элементы — и конституироваться в 
виде действительной, свободной от противоречий, родовой жиз
ни человека. Но этого она может достигнуть, лишь вступив в на
сильственное противоречие со своими собственными жизненны
ми условиями, лишь объявив революцию непрерывной, а потому 
политическая драма с такой же необходимостью заканчивается 
восстановлением религии, частной собственности, всех элементов 
гражданского общества, с какой война заканчивается миром14. 

Мы привели здесь эту длинную цитату в силу ее чрезвычайной 
важности для понимания Маркса. По сути, он здесь критикует, 
avant la lettre, то, что потом получило название <тюталитариз-
ма». Одностороннее навязывание обществу политической всеоб
щности, его насильственная политизация — это, по Марксу, как 
раз черты буржуазной, недостаточно радикальной революции. Он 
точно видит те тенденции, которые проявились в фашистском и 
сталинском режимах XX века — но собственно коммунистическая 
революция, с его точки зрения, не должна привести к подобной 
сверхполитизации именно потому, что не будет носить полити
ческий характер. 
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Теперь надо уточнить (иначе останется до конца не понятым, 
что делают здесь Бауэр и Маркс), почему текст Маркса строится 
вокруг фигуры еврея и иудаизма. Дело в том, что иудейская рели
гия была для Гегеля моделью разрыва между всеобщим и единич
ным — между сущностью человечества и эгоистическим интере
сом отдельного человека. То есть человек молится сугубо 
трансцендентному Богу, а в жизни зарабатывает деньги (по прав
де говоря, это описание лучше подходит к современному Гегелю 
протестантизму, чем к историческому иудаизму, — но такое у него 
было понимание). Этим иудаизм отличается, по Гегелю, от хрис
тианства, в котором возникает опосредование между всеобщим и 
единичным в лице Христа. По Гегелю (и Бауэру), современное 
государство как раз и реализует такое посредничество. Но Маркс 
считает, что посредничество остается мнимым (потому что вос
производит религиозный разрыв). Более того, реализация хрис
тианства в государстве приводит, парадоксальным образом, к рег
рессу христианства в иудаизм! 

Христианство возникло из еврейства. Оно снова превратилось в 
еврейство. Христианин был с самого начала теоретизирующим 
евреем; еврей поэтому является практическим христианином, а 
практический христианин снова стал евреем15. 

Здесь Маркс перефразирует Фейербаха, который тоже считал, 
что «[и]удейство есть мирское христианство, а христианство — 
духовное иудейство»16. Но Маркс добавляет идею возврата и рег
ресса. Кажущееся преодоление христианской религии в либе
ральном светском государстве воспроизводит саму структуру 
религиозности в своем разделении формальной юридической 
сферы (где все едины, свободны и равны) и сферы реальной, но 
бездуховной (где все разобщены и где один класс угнетает дру
гой). Постхристианское состояние — не преодолевает христиан
ство, а закрепляет архаическую структуру религии, которую хри
стианство как раз «обещало» преодолеть. А теперь нет уже и этого 
обещания, так как от трансценденции и мессианизма мы благо-
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получно отказались — отсюда регрессивность нынешней полити
ческой теологии по отношению к христианству. 

Действительно, эгоистическое гражданское общество утверж
дает свою автономию, либеральное государство больше не огра
ничивает эгоизм человека (наоборот, поощряет его), а его частная 
религия «выражает уже не общность, а различие» 17. Получается, 
что религия фиксирует полную отчужденность индивида от цело
го — как это в свое время и делал иудаизм. Но у каждой религии, 
мы помним, есть земная подоснова. И вот, реальным божеством 
гражданского общества, пишет Маркс, является не Бог, не государ
ство, а безликий капитал — формула полного, неопосредованно
го отчуждения. Мы знаем, что евреям в Средние века было даро
вано исключительное право заниматься ростовщичеством. 
Поэтому часть евреев была по традиции вовлечена в финансовую 
деятельность и в формирование капитализма. Исключительное 
право иудаизма как выражение «отличия», исключительности ев
реев имело своей обратной стороной их право на накопление 
капитала. Теперь же, при капитализме, это «исключение» стало 
правилом для всего общества. 

Какова мирская основа еврейства? Практическая потребность, 
своекорыстие. 

Каков мирской культ еврея? Торгашество. Кто его мирской бог? 
Деньги. 

Но в таком случае эмансипация от торгашества и денег — сле
довательно, от практического, реального еврейства — была бы са
моэмансипацией нашего времени18. 

Эти неполиткорректные слова на самом деле выдвигают про
грамму борьбы с капиталом, а не с религией и даже не с государ
ством. Не с христианской, а с «иудаистской» религиозностью — 
религиозностью без опосредования и без репрезентации. Этой 
программе Маркс будет следовать всю жизнь — но мы видим ее 
корни в политической теологии, то есть в критике религии как 
исходной матрице всякой, даже самой радикальной критики. 
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3. Критика идеологии 

Следующий шаг критического Маркса — это написанная им 
вместе с Энгельсом в 1845 году и при жизни обоих не изданная 
«Немецкая идеология» 19, имеющая подзаголовок «Критика новей
шей немецкой философии в лице ее представителей Фейербаха, 
Б. Бауэра и Штирнера и немецкого социализма в лице его различ
ных пророков». 

В этой книге, по позднейшему свидетельству самого Маркса, он 
решил для себя проблему философии и с тех пор не возвращался 
к ней. Но помимо критики философии (или «идеологии»), в «Не
мецкой идеологии» Маркс и Энгельс наиболее систематически 
формулируют свою «материалистическую» теорию истории, раз
рабатывают важные в дальнейшем понятия, такие как «базис», 
«надстройка», «производственные силы», «классовая борьба» и др. 

Основной принцип критики остается в этой работе тем же, что 
в статьях 1843—1844 годов, но формулируется еще четче. В Не
мецкой идеологии, как и в одновременных с ней «Тезисах о Фей
ербахе», Маркс и Энгельс объясняют, что чисто созерцательная 
критика тех или иных предрассудков недостаточна, и нужно пе
реходить к действию, чтобы их искоренить. Однако сами Маркс 
и Энгельс к действию пока не переходят, а вместо этого пишут 
толстую рукопись, где вводят понятие «идеологии» (опираясь на 
известное bon mot Наполеона, этого великого практика, но поли
тического консерватора) и критикуют известных младогегельян
цев (которые, особенно Бауэр, тоже объявляли себя критиками) 
как «идеологов». «Идеолог» — это попросту тот, кто пытается ре
шить все проблемы в сфере идей, кто придает идеям решающее 
значение. Поэтому «идеология» в этой книге, хотя она и бывает 
разная, в зависимости от господствующего класса, от формы об
щения и так далее, тем не менее по сути своей есть всегда автоно
мия сферы идей и навязываемая вера в их превосходство. . 

В подтверждение своих слов Маркс и Энгельс дают в первой 
главе (частично написанной на самом деле в конце работы над 
книгой, как вывод из полемики со Штирнером и др.) очерк чело-
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веческой истории, увиденной с материалистической точки зре
ния, «поднимаясь с земли на небо». Эта история предстает преж
де всего как история различных форм «разделения труда». Причем 
«разделение труда становится действительным разделением лишь 
с того момента, когда появляется разделение материального и 
духовного труда»20 — то есть оно и есть скрытая основа «идеоло
гии», а «идеология» есть явная форма этого разделения. И это раз
деление постепенно нарастает. Вместе с ним на каждом новом 
витке разделения труда нарастает и классовая борьба — субъек
тивный, так сказать, аспект материальной истории. Экономичес
кая история здесь понимается как «базис», а «государство» и иде
ология как «надстройка». 

В результате разделения труда люди становятся оторваны («от-
чуждены») от целого и поэтому вынуждены использовать некие 
эрзацы целого, формы «иллюзорной общности», — суррогаты 
коллективности», главным из которых является государство и во
обще политическая борьба. Гегель и другие «идеологи» толкуют 
историю в терминах этих иллюзий, вместо того чтобы занять кри
тическую точку зрения и вскрывать бессознательное соответству
ющих эпох — их экономическую структуру. 

Хотя определяет идеологию в конечном счете «разделение тру
да», или характерная для эпохи «форма общения», у нее есть бли
жайший субъект — «господствующий класс». «Мысли господствую
щего класса являются в каждую эпоху господствующими мыслями», 
«идеальным выражением господствующих материальных отноше
ний». То есть они выражают действительность, но односторонне, 
беря за данность ту частную форму, в которой господствующий 
класс представляет отсутствующую всеобщность. Поэтому любые 
идеологи, какими бы они ни были либералами, являются по сути 
своей «величайшими консерваторами» — они заинтересованы в 
той системе, в которой они имеют возможность и право на идео
логическую «работу». (Здесь, кстати, Маркс и Энгельс оказались 
правы — после 1848 года, когда произошел раскол пролетариата и 
буржуазии, большая часть младогегельянцев — правда, не Штирнер 
и не Фейербах — перешла на консервативные позиции.) 
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Встает, конечно, вопрос — чем отличаются сами Маркс и Эн
гельс от критикуемых ими идеологов? Ответ несколько разочаро
вывает: 

Там, где прекращается спекулятивное мышление, — перед лицом 
действительной жизни, — там как раз и начинается действитель
ная положительная наука... Изображение действительности лиша
ет философию ее жизненной среды. В лучшем случае ее может за
менить сведение воедино наиболее общих результатов, 
абстрагируемых из рассмотрения исторического развития людей. 
Абстракции эти сами по себе, в отрыве от реальной истории, не 
имеют никакой ценности. Они могут пригодиться лишь для того, 
чтобы облегчить упорядочение исторического материала, наме
тить последовательность отдельных его слоев21. 

Этот абзац никак не достоин ученика Гегеля — даже Энгельса, 
не говоря уже о Марксе. Он противопоставляет философии не
критический эмпиризм, подставляясь под очевидные обвинения 
в самоопровержении (чем эти «эмпирические» абстракции лучше 
философских априорных идей? Неужели немецкий философ, 
последователь Гегеля, не знает, что обобщение и абстрагирование 
всегда априорно предшествует любому опыту? И так далее). Дру
гое дело, что, действительно, для Маркса мысль никогда полнос
тью не совпадает с реальностью и всегда в чем-то абстрактна... 
Указание на постоянный сдвиг между реальностью и мыслью, не
обходимость вскрывать, при помощи мысли «второго порядка», сам 
этот сдвиг образуют специфику Марксовой критики. Но, конечно, 
эта специфика — не просто в апостериорных «абстракциях»... 

Со времени знакомства с Энгельсом и увлечения (в духе вре
мени) «наукой» у Маркса то и дело возникают подобные срывы в 
позитивизм. (У позднего Энгельса это уже не срывы, а тенденция.) 
Они делают чтение Маркса и Энгельса крайне трудным и распо
лагают к вульгарным трактовкам в духе советского «диамата» — 
который, собственно, и отождествил «материализм» Маркса с по
зитивизмом. Но объяснить их можно: собственно, начиная крити
ковать идеологию, Маркс и Энгельс становятся на точку зрения 
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кризиса. Не может быть внешнего по отношению к идеям крите
рия, кроме практики. А практику не запишешь в книге. Поэтому 
критический текст чередует головокружительную риторику со 
скучным позитивизмом, противоречит себе, колеблется, «ездит» — 
и все это, чтобы указать на искомую и с таким трудом обрисовы
ваемую сферу внеидеального. 

Впрочем, оговоримся, что «Немецкая идеология» не была опуб
ликована Марксом и Энгельсом, они не были ей удовлетворены — 
и поэтому, по выражению Л. Альтюссера, хотя понятие идеологии 
было выработано Марксом и Энгельсом, мы не имеем у Маркса 
окончательной и развернутой теории идеологии (Альтюссер, пре
увеличивая, даже называл теорию «Немецкой идеологии» немарк
систской вообще)22. 

И тем не менее, несмотря на не очень убедительное обоснова
ние критики идеологии, ее основная направленность, будучи на
правленной против Гегеля, остается в главном верна гегельянству 
и немецкой спекулятивной философии вообще. Действительно, 
эта критика имеет своей мишенью различные моралистические 
позиции, критикующие современное общество как бы извне (но 
на деле не имеющие права на такую позицию). Отвечая Бауэру, 
Фейербаху, Гессу, Маркс и Энгельс критикуют их внешние пози
ции исходя из имманентного целого, которое на деле детермини
рует каждую из их позиций23. Более того, из «Введения» 1843 года 
и из «Манифеста» ясно, что они пытаются обосновать и свою соб
ственную мысль как органическое выражение бытия пролетари
ата как точки распада целого. Гегель — чей метод они таким об
разом используют — сам оказывается под огнем, поскольку Маркс 
и Энгельс находят внешним и односторонним его идеализм и сто
ящий за ним принцип гармонии, согласования. Гегель путает це
лое с системой, ансамблем и потому сам является идеологом. 
Марксизм же, исходя из целого, мыслит его не как четкую струк
туру, а как разорванное целое, в каждый момент превосходящее 
сознание (поэтому альтюссеровская характеристика «структура
лизма» к Марксу неприменима, хотя сам анализ Альтюссера, 
вскрытие нестабильности и конечности структуры, верно схваты
вает отношение Маркса к сверхструктурному целому). 
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4. От критики к революции 

Обратной стороной глубокой, радикальной «критики крити
ки» была для Маркса, конечно, программа революции. Уже в ран
них текстах 1843 года намечено главное — а именно что субъек
том этой революции станет «пролетариат». 

Во «Введении к гегелевской философии права» точкой буду
щей революции объявлена Германия. Именно в силу того, что в 
Германии еще сильна мертвечина Старого порядка, что в ней на
кладывается друг на друга капиталистическое и феодальное угне
тение, — именно поэтому здесь будет возможна самая радикаль
ная революция, революция без предпосылок. 

Радикальная революция может быть только революцией радикаль
ных потребностей, для зарождения которых, казалось бы, как раз 
нет ни предпосылок, ни необходимой почвы24. 

Точнее, почва-то есть, но это почва беспочвенности — точка 
распада к разложения общества, которой является пролетариат — 
«сфера, которая представляет собой полную утрату человека и, 
следовательно, может возродить себя лишь путем полного возрож
дения человека». 

Здесь, как и везде, очевидны религиозные, прежде всего хрис
тианские, мотивы Марксова революционного учения. Религии как 
сфере отчуждения он противопоставляет в секуляризованной 
форме мессианский, революционный призыв, развитый ранее в 
христианской религии. Пролетариат страдает, отчуждается, и че
рез это внутреннее опустошение получает возможность преобра
жения и спасения всего общества. Более того, поскольку Маркс 
работает с немецким языком и немецкой культурой, в его револю
ционных текстах слышны прежде всего следы риторики Лютера 
(характерная смесь мужицкого прозаизма и радикализма крити
ки)25. Таким образом, Маркс противопоставляет политической 
теологии абсолютизма и либерализма... тоже политическую теоло
гию, только революционно-радикальную, обращает революцион-
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ное ядро религии против самой религии. В этом он — наследник 
исходного импульса Нового времени, выразившегося в Реформа
ции, — импульса внутреннего обновления и субъективации через 
одиночество. 

Конечно, пролетариат Маркса существует не только в немец
кой теологической традиции. Это также и наследник одиноких 
фигур Гоббса и Руссо, человек, оттесненный в свою экзистенцию. 
Но Маркс подчеркивает не единичную изолированность этого 
человека, а особый тип массовой общности, в который перерас
тает эта изолированность. Это «родовое» единство, общность — 
уже не единство формы, которым являлось государство, но един
ство как «множественно-единичная» неразличимость, как сегодня 
понимает ее Нанси. Интересно, что Маркс сопоставляет ее не 
столько с единичностью, сколько с ничто — с радикальным опу
стошением и разложением, способного создать между людьми 
родовую общность. 

Пролетариат — как явствует особенно из «Экономическо-фи-
лософских рукописей 1844 г.» — жертва «отчуждения»26. Отчужде
ние — это понятие, используемое уже Гегелем, но в нейтральном 
смысле. У Маркса, который подчеркивает корень слова, «чуждость» 
мира человеку, отчуждение заключается в опустошении, выкачива
нии пролетария в пользу капитала. Маркс выделяет три основных 
формы отчуждения: отчуждение от продукта труда (который ты 
производишь, но который тебе не принадлежит), от самого труда 
(творчества, ставшего подневольной повинностью) и от другого че
ловека, который, вместо того чтобы трудиться сообща с тобой, от
делен от тебя жестким разделением функций и конкуренцией27. 

[Е]сли человек относится к продукту труда, к своему опредмечен-
ному труду, как к предмету чуждому, враждебному, могущественно
му, от него не зависящему, то он относится к нему так, что хозяи
ном этого предмета является другой, чуждый ему, враждебный, 
могущественный, от него не зависящий человек28. 
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Описание отчуждения труженика опять живо напоминает нам 
именно опыт одиночества. Непризнанность другим, ревность по 
отношению к продукту труда, плоть от нашей плоти, которым он 
завладевает, — все это знакомо каждому по болезненным, одино
ким переживаниям. Но Маркс трактует этот опыт, повторим, как 
опыт уничтожения — почти несуществования рабочего с точки 
зрения капитала (здесь заметно влияние гегелевского понятия 
«раба»). «Чем ничтожнее твое бытие, чем меньше ты проявляешь 
свою жизнь, тем больше твое имущество...»29 Это — важный зазор 
между Руссо (а также Штирнером, Кьеркегором) и Марксом, зазор, 
который позволяет Марксу перейти от опыта опустошения к опы
ту коммунистической не-собственности. 

Если во Франции революцию делал класс, который чем-то уже 
был и который хотел закрепить свое положение политически 
(Маркс перефразирует здесь Сийеса), а потому смог добиться 
только частичной эмансипации, то в Германии революцию мож
но сделать только из ничего, но распространить ее на всех. Ее 
субъектом должен стать «класс гражданского общества, который 
не есть класс гражданского общества; такое сословие, которое 
являет собой разложение всех сословий; такой сферы, которая 
имеет универсальный характер вследствие ее универсальных 
страданий и не притязает ни на какое особое право, ибо над ней не 
тяготеет никакое особое бесправие, а бесправие вообще»30. И это 
класс — пролетариат — рабочий класс, положение которого бед
ственно и в то же время никак не закреплено юридически (с точ
ки зрения права это просто набор свободных, вольнонанимаю-
щихся индивидов). В результате его восстания пролетариат не 
станет очередным господствующим классом, а просто уничтожит 
классы как таковые. 

Заметим, что Маркс настаивает в отношении Германии на двух 
вещах — и на том, что она переполнена пережитками прошлого, 
и про то, что она радикально открыта для будущего. Эти две точ
ки зрения взаимосвязаны и определены Марксовым пониманием 
истории. Действительно, ситуация посмертного избытка, постге
гелевской и постреволюционной эпохи, когда (по Марксу) все 
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основные идеи уже сформулированы и поняты, — это ситуация 
избытка как в смысле апатичной скуки, отягощенной останками 
мертвых, так и в смысле чрезмерной энергии, льющейся через 
край, неизвестно зачем. 

Когда, следовательно, вместо oeuvres incompletes нашей реально
сти мы критикуем oeuvres posthumes нашей идеальной истории, 
философию, то наша критика находится в самой гуще тех вопро
сов, о которых нынешний век говорит: That is the question!31 

В философии, говорит Маркс, Германия находится уже в буду
щем, а в политике — в прошлом. Но в любом случае, не в адекват
ном себе «настоящем». Маркс называет это положение «анахро
низмом». И из этого анахронизма и может родиться революция, 
которая станет союзом философии (духовного оружия) и проле
тариата (материального оружия). Понимание времени, основан
ное на радикальном анахронизме и на творческой силе пустоты, 
пройдет через все творчество Маркса. Оно и является здесь пру
жиной радикальной критики. 

Критерием, точкой зрения, с которой видится отчуждение и 
конфликтность современности, является будущее. Возможность 
революционной, «практически-критической» деятельности явля
ется поэтому условием, при котором мы можем по-настоящему 
критиковать ложность либерального примирения, нарастание 
отчуждения под маской прогресса и так далее. «Вопрос о том, об
ладает ли человеческое мышление предметной истинностью, — 
вовсе не вопрос теории, а практический вопрос»32. Акцент на бу
дущее и на практику объединяет Маркса с рядом его товарищей 
младогегельянцев (например, с А. Цешковским и М. Гессом). Од
нако Маркс совмещает апологию практики с глубинной «матери
алистической» критикой идеологии — о чем прямо говорит в «Те
зисах о Фейербахе» и предлагает (в первом же тезисе) объединить 
деятельный подход идеализма с чувственно-материальным позна
нием материалистов. 

Заметим, что, когда Ленин обосновывает возможность револю
ции в России, этом «слабом звене» капитализма, он повторяет 
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жест, сделанный молодым Марксом. Сам Маркс в зрелый период 
склонялся скорее к революции в «господствующих» экономиках 
и державах (такой стала за это время и Германия). Но к концу 
жизни, видя торжество реакции в Европе и подъем революцион
ного движения в России, он высказывал, в черновиках письма к 
Вере Засулич, осторожные надежды на неразрушенную в России 
общину как на островок, с которого может начаться там комму
низм33. Тем самым он возвращается к мыслям о сверхдетермина
ции революции, о сочетании архаических и новейших институ
тов как факторах исторического события. 

В 1848 году, прямо перед большой европейской революцией, 
Маркс и Энгельс пишут по заказу «Союза коммунистов», в который 
они тогда входили, «Манифест коммунистической партии». Этот 
риторически мощный текст суммирует результаты, к которым они 
пришли в «Немецкой идеологии», и использует их для обоснова
ния неотвратимости революции. Революция проистекает здесь 
уже не только из страданий пролетариата. Ее готовит все совре
менное развитие капитализма. Буржуазия сама «производит сво
их собственных могильщиков»34. Промышленность сосредотачи
вается, укрупняется и готовит тем самым почву для постепенного 
обобществления собственности. С другой стороны, и пролетари
ат благодаря этому скапливается, осознает свое положение и по
степенно объединяется для борьбы (Маркс говорит здесь о «рево
люционном объединении путем ассоциации»35). Наконец, 
монополистический капитализм будет вести ко все более мас
штабным кризисам (рассогласование спроса и предложения; пе
репроизводства), которые послужат пружиной для революции и 
приведут к организации общественных отношений, более адек
ватной существующим производительным силам. Как видите, и 
здесь несколько факторов объединяются, чтобы сделать возмож
ным прорыв. Здесь для Маркса впервые выходит на первый план 
тема единства — и единство понимается как концентрация, кон
денсация в пространстве и времени, которая в конце концов раз
рушает форму государства и порождает из его руин новый, ком
мунистический или ассоциативный тип единства36. 
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В «Манифесте» Маркс и Энгельс впервые прописывают про
грамму революционных действий, состоящую из двух шагов. Вна
чале пролетариат становится политической властью и господству
ющим классом. Он осуществляет деспотическую власть и крайне 
усиливает государство (программа, реализованная в СССР). Одна
ко это — промежуточный этап, который приведет к преодолению 
(Aufhebung) государства и установлению «ассоциации, в которой 
свободное развитие каждого является условием свободного разви
тия всех», то есть гармония коллектива с индивидуальностью. 

Как довольно легко заметить, революционная программа Мар
кса отнюдь не лишена теологических элементов. И он вслед за 
Гегелем и младогегельянцами переносит в политику разработан
ные в рамках религии понятия — мессианизм страдающего героя, 
который спасет и искупит человечество. Таким образом, Маркс 
вытаскивает и оживляет в религии ее революционное — можно 
также сказать, критическое — зерно. 

Гегель видел реализацию существа религии в государстве. Фей
ербах видел в ней мистификацию божественной сущности чело
века. Маркс же обращает религию против религии — он видит в 
мессианской структуре времени, как она заложена в христианстве, 
оружие против любых богов и божков. «Критика», поскольку она 
предполагает «кризис» — суд, последний суд37, — есть тоже фено
мен внутренне религиозный. Конечно, религия мистифицирует и 
мессианизм, поскольку видит в нем завершение истории в веч
ность, а не беспредпосылочный бунт in medias res. Она мистифи
цирует деструктивную силу истории, поскольку скрывает ее не
полный, оставляющий за собой трупы и руины характер. И тем не 
менее именно религия в своих радикальных вариантах (таких, как 
мюнцеровская версия Реформы) напоминает нам о конечности 
времени и о возможности уничтожения38. 

5. И снова критика — критика политической 
экономии 

Политэкономией Маркс стал заниматься рано. Уже к 1844 году 
относится его первая попытка философской критики политэко-
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номии — неопубликованные при жизни «Экономическо-фило-
софские рукописи 1844 г.». Этот текст, пожалуй, наиболее из всех 
ранних работ Маркса носит следы влияния Фейербаха и содержит 
мысли, явно незрелые по отношению к политэкономическим тру
дам 1850—1870-х годов. Однако в нем развертывается важное 
понятие отчуждения и прослеживается парадоксальная — одновре
менно позитивная и негативная, присваивающая и отчузвдающая — 
сущность труда. Эта парадоксальность труда, по-новому выражен
ная, послужит Марксу и позднее. 

После поражения революции 1848 года Маркс надолго зары
вается в книги, изучает всю имеющуюся литературу по политэко
номии, затем пишет несколько предварительных книг (!), где под
робно разбирает и критикует содержащиеся в них теории, и, 
наконец, в 1861 году выпускает более или менее доктринальное 
изложение результатов этой критики: первый том книги «Капитал. 
Критика политической экономии». 

Если в «Немецкой идеологии» и в некоторых предварительных 
к «Капиталу» трудах основанием критики была история (пусть 
история форм и структур), то «Капитал» дает синхроническую 
развертку политической экономии, как она есть на сегодняшний 
день. При этом и в этой книге есть развитие, но оно скорее фено
менологическое, чем историческое. Мы начинаем с того, как 
экономика ближайшим образом предстает «пользователю», и по
степенно, критикуя это непосредственное представление, обнару
живаем более фундаментальные ее механизмы. Более того — мы не 
можем зачеркнуть вводные главы и сразу перейти к делу. Экономи
ка, по крайней мере капиталистическая, вообще не будет работать 
без самого зазора между ее «базисными» механизмами (то есть про
изводством прежде всего) и ее поверхностными, видимыми слоя
ми (обмен и товар). Таким образом, логика «Капитала» находится 
где-то между «Феноменологией духа» (в которой есть история) и 
«Наукой логики» (в которой нет феномена, кажимости). Она боль
ше всего похожа на логику гегелевской «Философии права». 

Обрисуем (в самых общих чертах, конечно) логику «Капитала». 
Как мы уже сказали, логика эта — критическая. Следовательно, мы 
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восходим от того, как экономика подает себя к более глубоким, 
скрытым слоям, заставляющим ее работать. Первой, непосред
ственно очевидной сферой экономики являются потребление, 
товар и обмен товарами. Это как бы «интерфейс» экономики — 
работать она без него не будет, но работу ее он не объясняет. 

В первой главе «Капитала» Маркс вводит представление о 
«товарном фетишизме». Это «мистическая», «фантастическая» об
ласть — мы обнаруживаем, что телесным вещам присуще некое иде
альное свойство — их «меновая» стоимость. Меновая стоимость 
отличается от «потребительной» стоимости вещи, то есть от не
посредственной пользы, которую она приносит человеку. В отли
чие от последней, «меновая» стоимость определяется не употреб
лением вещи, а трудом, который потрачен на ее производство. Но 
мистика заключается в том, что этот труд предстает в «абстракт
ной», идеализированной форме и что он неотделим для нас от 
самой вещи. Меновая стоимость как бы одушевляет вещь и вводит 
нас в странный театр, где действуют вещи, а не люди. 

Как только [стол] делается товаром, он превращается в чувственно-
сверхчувственную вещь. Он не только стоит на земле на своих 
ногах, но становится перед лицом всех других товаров на голову, 
и эта его деревянная башка пороядает причуды, в которых гораз
до более удивительного, чем если бы стол пустился по своему по
чину танцевать39. 

На деле же 

таинственность товарной формы является просто зеркалом, кото
рое отражает людям общественный характер их собственного тру
да как вещный характер самих продуктов труда, как общественные 
свойства данных вещей, присущие им от природы; поэтому и об
щественное отношение производителей к совокупному труду 
представляется им находящимся вне их общественным отношени
ем вещей40. 
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Здесь делается сразу несколько логических ходов. Во-первых, 
речь идет об оборачивании гегелевской философии против самой 
себя. Гегель потратил много времени, чтобы показать, как в разви
той сфере объективного духа субъективные, этические качества 
людей воплощаются во внешних человеку объективных институ
тах, и человек живет в мире, «спекулятивно» отражающем для него 
его самого. Маркс же видит в этой ситуации, наоборот, омертвле
ние и отторжение человеческого духа вещами. То, что для Гегеля 
является последней, конкретной истиной, для Маркса является 
первичной, феноменальной кажимостью. Там, где Гегелю видит
ся триумф, для Маркса налицо регресс — поэтому важно, что, как 
и в работе о «Еврейском вопросе», он описывает современность 
через религиозные структуры, более примитивные, чем христиан
ство (сначала иудаизм, а потом и фетишизм). 

В широком смысле, здесь снова идет речь об определенного 
рода «идеологии» (хотя Маркс не употребляет здесь этого слова). По 
крайней мере, неомарксизм XX века в основном опирался именно 
на теорию фетишизма в своем анализе идеологии. Но обратим вни
мание на динамику: если в «Немецкой идеологии» Маркс критико
вал «идеи», то здесь он критикует «фетиши», вещи. Поэтому ясно, 
что речь не идет о некой упрощенной «материалистической» кри
тике идеализма: мир самостоятельных вещей является таким же 
мороком, как мир самостоятельных идей и как мир изолирован
ных людей. Отчуждению и одиночеству людей соответствует оди
ночество частичных, оторванных от целого объектов. Вещей, ко
торые в одиночестве (своем и нашем) превращаются в 
штирнеровские призраки. 

Здесь мы подходим к еще одному очевидному значению «фе
тишизма». Для Маркса «фетишизм» означает здесь тенденцию при
писывать структурные свойства, свойства системы отношений — 
одному из участвующих в ней элементов. В этом смысле наивный 
гуманизм, например теория Фейербаха, в которой история сво
дится к порождению человека — ее субъекта, является таким же 
фетишизмом, как и выведение стоимости из внутренних качеств 
товара. Уже в «Тезисах о Фейербахе» Маркс обозначил сущность 

502 



КАРЛ МАРКС КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ ФИЛОСОФ 

человека как «совокупность общественных отношений», в кото
рых он участвует. В этом отличие метода Маркса от метода Геге
ля. Луи Альтюссер и его группа много сделали для того, чтобы 
подчеркнуть этот своеобразный «структурализм» Маркса и его 
отказ от представления истории как приключений одного субъек
та. Но, конечно, если в «Капитале» мы подставим на место «фети
ша» структуру отношений, тем более — человеческих отношений, 
то мы тоже ничего не поймем. Фетиш никуда не девается, ни к 
чему не редуцируется, а напротив, определяет всю систему как 
систему религиозную — не случайно вся книга называется «капи
тал». А капитал — это и есть фетиш фетишей. Его скрытой и подав
ленной истиной является не «тотальность» и не «структура», а че
ловеческий труд. К этому мы сейчас подойдем. 

Итак, «фетишизм», казалось бы, отсылает нас к человеческим 
отношениям, а именно отношениям обмена. В капиталистическом 
обществе обмен опосредуется деньгами. Деньги являются фети
шем par excellence — Маркс проанализировал их мистическую 
натуру, их «видимую божественность», их способность одновре
менно выражать человеческую общность и постоянно подмени
вать и подтасовывать ее еще в «Экономико-философских руко
писях 1848 г.»41. Именно накопление денег и становится 
пружиной развития капитала вообще (а он к деньгам, конечно, не 
сводится — это все материальное богатство, в той мере, в которой 
оно накапливается). Притягательность денег делает возможным 
интенсивный обмен, а за ним и накопление капитала. Почему же 
обмен требует опосредования деньгами? 

В капиталистическом обществе, объясняет Маркс, царствуют 
«атомистические» отношения между участниками обмена. Само 
это общество, с его дробным разделением труда, абстрагирует 
труд до предела, сводит его к количественной абстракции рабоче
го времени. «Вследствие этого их производственные отношения 
принимают вещный характер, не зависимый от их контроля и 
сознательной деятельности»42. То есть, как и в «Немецкой идеоло
гии», дробное и абстрактное устройство общества формирует сур
рогат целого, которым и становится фетиш, и в частности день-
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ги, как воплощенная абстракция (сам выбор драгоценных метал
лов для воплощения денег связан, по Марксу, с непрерывностью, 
плавкостью металла, его способностью к бесконечно малому де
лению — его подобием самому времени4*). 

Объяснили ли мы этим фетишизм? Вроде бы да, но мы не 
объяснили этим сам обмен и, более того, не вскрыли за обменом 
более фундаментальный уровень накопления капитала. Встает 
вопрос — зачем вообще люди столь интенсивно занимаются то
варным обменом? С точки зрения целого ответ, кажется, ясен — 
чтобы соединить производителей и потребителей по всему миру. 
Но мы знаем еще со времен Локка, что дело не только в этом. То
варно-денежный обмен позволяет также накапливать капитал и 
усиливать в небывалых масштабах производительные силы обще
ства. Но это возможно только при условии накопления денег и при 
странной страсти людей накапливать эти металлические значки 
(мы помним, что Макс Вебер позднее вернется к позиции «идео
логов» и станет объяснять эту манию религиозным феноменом 
«протестантской этики»). Значит, с фетишизмом мы еще по-насто
ящему не разделались. 

Оказывается, что если «копнуть» обмен поглубже, то он как бы 
и не будет больше обменом. Точнее, в основе его будет уже не 
обмен. И здесь Маркс показывает, что в современной экономи
ке нормальный с точки зрения здравого смысла цикл «товар — 
деньги — товар» превращается в другой, иррациональный — 
«деньги — товар — деньги». Но этот цикл невозможен, если «день
ги 1» и «деньги 2» — это одни и те же деньги. Поэтому на самом 
деле во втором цикле на выходе появляются «деньги-штрих», то 
есть качественная стоимость товара превращается в количествен
ный прирост денег. 

Мы вернулись к фетишизму. Во-первых, оказывается, что об
мен предполагает фетиш, движется им. Во-вторых, мы вернулись 
к таинственному, мистическому феномену — самовозрастанию 
денег. Эти самовозрастающие деньги — это и есть, в наиболее яв
ном виде, капитал44. Откуда же берутся «деньги-штрих» — то, что 
Маркс называет «прибавочной стоимостью», Mehrwert45? 
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Традиционные политэкономисты, на критике которых строит 
Маркс свою систему, пытаются вывести этот избыток из самого 
процесса обмена, например из того, что посредник надбавляет цену 
товара. Но там, где один увеличивает цену, другой ее платит — об
мен предполагает полную симметрию, и из него не вывести асим
метричного, направленного процесса накопления общественно
го капитала. 

«Капитал не может возникнуть из обращения и так же не мо
жет возникнуть вне обращения. Он должен возникнуть в обраще
нии и в то же время не в обращении»46. 

И действительно, оказывается, что внутри обращения нужно 
искать парадоксальный товар, «сама потребительная стоимость 
обладала бы оригинальным свойством быть источником стоимо
сти... И владелец денег находит на рынке такой специфический 
товар; это — способность к труду, или рабочая сила»47. 

И вот здесь начинается главная собственно метафизическая 
или, точнее, критически-метафизическая часть «Капитала». Оказы
вается, что, приобретая рабочую силу свободного наемного тру
женика, капиталист приобретает ту самую самовозрастающую 
субстанцию, которая производит прибавочную стоимость. 

Маркс объясняет этот странный феномен двумя параллельны
ми способами. 

Во-первых, труд не только производит новый продукт, а также 
присоединяется к уже имеющемуся, «мертвому» капиталу. «Куплей 
рабочей силы капиталист присоединил самый труд как живой 
фермент к мертвым, принадлежащим ему же элементам образова
ния продукта»48. Таким образом, труд, будучи разрушительным, 
«пожирающим» свой предмет и свои средства49 процессом, заод
но сохраняет эти средства. Труд «в силу одного своего свойства 
должен создавать стоимость, а в силу другого свойства должен 
сохранять или переносить стоимость». 

Заметим, что труд является в Марксовой экономической сис
теме, с одной стороны, потреблением, с другой стороны, произ
водством. Потребление определяется в гегелевской философии 
(как мы видели это на примере отношений господина и раба) как 
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чистое уничтожение. Недоступность и недостаточность потреби
тельской стоимости для объяснения экономики и введение, в 
дополнение к ней, стоимости меновой означает, что это разруше
ние вещей не удается провести полностью. Когда мы доходим до 
труда, мы снова сталкиваемся с этим несоответствием: труд, сам 
будучи своеобразным потреблением, не только уничтожает вещь, 
над которой работает, но и сохраняет ее в новом виде — а вместе 
с ней сохраняет и всю ее непереваренную историю, то есть капи
тал. Маркс опять верен здесь гегелевскому пониманию труда, ко
торое, в главе о господине и рабе, определяет труд как торможе
ние и откладывание (уничтожающего) наслаждения. Экономика, 
направленная, казалось бы, на потребление, то есть отрицание 
человеком неорганической природы, на самом деле строится на 
неполноте такого отрицания. 

Не нужно быть глубоким знатоком философии, чтобы увидеть, 
что Маркс использует здесь гегелевское понятие Aujhebung, пре
одоление-сохранение. Именно потому, что отрицательная дея
тельность человека не может быть полностью разрушительной — 
что она не только уничтожает, но и вновь охватывает, пробегает и 
тем самым воспроизводит прошлое в качестве своего прошлого, — 
именно поэтому она носит парадоксальный, самовозрастающий 
характер. Действительно, она как бы одновременно выполняет 
двойную работу — создание нового и «капитализацию», рекапи
туляцию старого. Человеческое время на деле не линейно, а ре
курсивно, или фрактально. Капиталист платит рабочему за рабо
чий день — а получает взамен всю мировую историю или, по 
крайней мере, всю историю капитализма. Пролетарий, как мы 
помним, не имеет собственной сущности, он совершенно негати
вен — поэтому именно он (а не деньги, которые претендуют на его 
роль) играет все роли одновременно и является залогом как то
тальной театральности, неаутентичности капиталистического 
мира, так и его необыкновенной живучести. 

Так же поступает гегелевский «дух» в заключительной главе 
«Феноменологии духа» — он пробегает все предшествующие эпо
хи, вбирает их в себя и отсюда предстает, согласно финальной 
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цитате, «чаше, в которой пенится бесконечность» (при этом, по 
Гегелю, дух в этом своем качестве совпадает с самим временем). 
Но — Маркс верен своей ранней критике Гегеля — если у Гегеля 
дух утверждает в этом свою жизнь, то у Маркса он оживляет при
зрака, фетиш, или вампира капитала, который, не будучи до кон
ца умерщвлен, питается соками воскрешающего его рабочего. «Ка
питал — это мертвый труд, который, как вампир, оживает лишь 
тогда, когда всасывает живой труд, и живет тем полнее, чем боль
ше живого труда он поглощает»50. Жертва Христа утверждает, уве
ковечивает и оживляет — не что иное, как саму смерть. 

Однако Маркс не останавливается на этом объяснении, а пред
лагает еще и другое, кажущееся более простым и тоже исходящее 
из критического анализа феномена времени. Это объяснение ис
ходит из анализа рабочего дня. Капиталист, строго говоря, поку
пает именно рабочее время. Он покупает его по законам рынка — 
закону эквивалентного обмена. Но что будет эквивалентным об
меном в отношении рабочей силы? Те средства, которые нужны, 
чтобы воспроизвести рабочую силу. То есть еда, питье, лекарства, 
сон и так далее. Но — говорит Маркс — рабочий может работать 
дольше, чем то время, которое по законам рынка достаточно, что
бы заработать на эти необходимые средства самовоспроизвод
ства. Значит ли это, что, поработав, скажем, необходимые 6 часов, 
он садится отдыхать? Он мог бы сделать это — но мы знаем, что 
он способен работать больше. У него есть рабочая сила, которая 
может каждый день сотворить больше, чем простое самовоспро
изводство. И вполне логично, что капиталист предлагает ему по
работать еще немного в это объективно «свободное» время. Ко
нечно, он платит ему за это дополнительное время больше. Но эта 
плата уже случайна, она неадекватна тому выигрышу, который 
капиталист получает от непрерывного возрастания времени тру
да. Итак, капиталист эксплуатирует не только нужду и необходи
мость рабочего, но и его творческую свободу, то есть способность 
работать без всяких на то предпосылок, просто от избытка сил. 

Объяснение Марксом прибавочной стоимости исходя из при
бавочного труда звучит достаточно уязвимо. Действительно, в каж-
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дый конкретный момент капиталист все же расплачивается с ра
бочим за добавочный труд. В чем реально проявляется интенсив
ное расширение труда? Да в том, что человек в каждый конкрет
ный момент может согласиться продолжить работу. Ему легче, в 
каком-то смысле, продолжать работать (инерция!), чем потратить 
дополнительные усилия на остановку работы. Само усилие по ос
тановке (и рекапитуляции сделанного) продолжает работу и уже 
выходит за ее рамки. Поэтому там, где со статической точки зре
ния видна только дискретная величина труда, с динамической 
точки зрения видна непрерывность, которая в каждый момент как 
бы включает бесконечно малую добавку. Так, когда Ахиллес почти 
догоняет черепаху, черепаха сдвигается вперед еще на маленький 
отрезок. Маркс, начиная с конца 1850-х годов, серьезно увлекал
ся современной математикой и, в частности, блестяще знал мате
матический анализ — прибавочная стоимость подобна диффе
ренциалу. Представляется, что именно эту математическую модель 
непрерывного времени, выходящую за рамки арифметической 
калькуляции, Маркс и использовал для обнаружения «прибавочно
го времени». 

Вообще, Маркс с самых ранних времен опирается на понима
ние свободной деятельности как досуговой. Об этом, например, 
известный фрагмент «Немецкой идеологии» про коммунистичес
кое общество, где общество «создает для меня возможность делать 
сегодня одно, а завтра другое, утром охотиться, после полудня 
ловить рыбу, вечером заниматься скотоводством, после ужина 
предаваться критике, — как моей душе угодно, — не делая меня, в 
силу этого, охотником, рыбаком, пастухом или критиком»51. В 
более широком смысле, как мы видели, во «Введении к критике 
гегелевской философии права», Маркс выводит революцию из 
некоего избыточного и излишнего исторического состояния, в 
котором находится современная ему Германия. 

В политэкономических текстах Маркс эксплицирует этот те
зис и вводит понятие «располагаемого» (disponible) времени52, 
которое определяет свободу человека и которое отнимает у него 
капитализм. 
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«Что такое рабочий день?» Как велико то время, в продолжение 
которого капитал может потреблять рабочую силу, дневную сто
имость которой он оплачивает? Насколько может быть удлинен 
рабочий день сверх рабочего времени, необходимого для вос
производства самой рабочей силы? На эти вопросы... капитал от
вечает: рабочий день насчитывает полных 24 часа в сутки, за вы
четом тех немногих часов отдыха, без которых рабочая сила 
делается абсолютно негодной к возобновлению своей службы... 
Что касается времени, необходимого человеку для образования, 
для интеллектуального развития, для выполнения социальных 
функций, для товарищеского общения, для свободной игры фи
зических и интеллектуальных сил, даже для празднования воскре
сенья — будь то в стране, в которой так свято чтут воскресенье, — 
то все это чистый вздор!53 

Заметим эту «свободную игру» — это термин, введенный Кан
том в его третьей критике в связи с понятием прекрасного, а за
тем использованный Шиллером для создания утопии «эстетичес
кого государства». Маркс наследует немецкому идеализму и делает 
его эстетическую утопию как критически открываемой пружиной 
капитализма, так и образом утопии, который надо от капитализ
ма освободить. Задача коммунистической революции формулиру
ется с самого начала — «весело расстаться со своим прошлым» и, 
следовательно, вобрать рабочее время внутрь свободного време
ни (а не наоборот). 

Само собой разумеется, что труд не может стать игрой, как пред
лагает Фурье — которому надо тем не менее поставить в заслугу, 
что он считал конечной целью преодоление не распределения, а 
самого способа производства в его высшей форме. Свободное вре
мя (die freie Zeit), которое является как досугом, так и временем для 
высшей деятельности, — превратило своего владельца в иного 
субъекта, и он входит в качестве этого иного субъекта в процесс 
производства. Этот процесс есть одновременно дисциплина, в том, 
что касается становящегося человека, и тренировка, эксперимен
тальная наука, материально продуктивная и объективирующая 
себя наука в отношении человека ставшего, в чьей голове суще
ствует накопленное знание общества54. 
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Мы видим, что Маркс ищет здесь синтез игры и труда в науке 
и технике. Но тем не менее принцип остается тем же: вывести труд 
из свободного времени, а не наоборот. Конечно, свободное вре
мя нельзя рассматривать односторонне. Как уже сказано, этот об
раз тесно связан с ощущением излишнего и посмертного бытия. 
Более того, трудно представить себе (помимо смерти) время со
всем свободное — даже в досуге и игре так или иначе будет при
сутствовать деятельность дотормаживанш деятельности, борьба 
с прошлым, сама относящаяся к прошлому, — та самая добавочная 
деятельность, на которой ловит рабочего капиталист и из которой 
рождается его тревожное желание трудиться. Ж Деррида в «При
зраках Маркса» справедливо говорит в этой связи о «работе трау
ра», которая, как известно, включает в себя как депрессивную, так 
и триумфально-маниакальную фазу55. Деррида, с позиций своей 
философии, не принимает призыва Маркса подчинить смерть 
жизни, а, напротив, ценит его за демонстрацию их глубокого пе
реплетения в фигурах «мертво-живых» и «живо-мертвых», призра
ков и вампиров, с одной стороны, пролетариев — с другой. 

Итак, два, казалось бы, различных объяснения, почему труд про
изводит прибавочную стоимость, сочетаются. Капиталист рассмат
ривает время как однородно-непрерывное, но в каждом конкрет
ном случае отмеренное и измеримое. В реальности же время не 
только непрерывно, но и (в силу этого) инертно, избыточно. По 
крайней мере постольку, поскольку рабочий день на фабрике оп
ределяется не логикой изготовления вещи (сшил платье — ушел), 
а абстрактной, случайной мерой (8 часов, 10 часов и так далее). 

Поэтому, покупая рабочий день, капиталист покупает и допол
нительный труд рабочего, направленный на то, чтобы закончить 
этот день. Точно так же как он покупает и скрытую деятельность 
рекапитуляции, которая позволяет рабочему, в течение рабочего 
дня постоянно воспроизводить, рекапитулировать прошлый труд. 
Но ценой двойного, производительно-сохраняющего характера 
труда является избыток останавливающего(ся) движения. Завер
шение и сохранение — два аспекта одного и того же движения 
Aufhebung. Труд таит в себе силу завершения, которая добавляет-
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ся к нему и тем самым продлевает (легче не останавливаться и 
работать дальше, но если останавливаешься, то тоже продлеваешь 
рабочее время). Маркс не случайно уделяет такое внимание изну
рению, преждевременному износу тела рабочего. Представляется, 
что здесь идет речь не только о естественной трате энергии (ко
торую можно, в конце концов, восстановить), но о специфической 
работе усталости, самоторможения, которое никогда не нату
рально, а предполагает активную борьбу с собой. 

Опять вернемся к важной нюансировке, введенной школой 
Альтюссера. Эта группа авторов справедливо подчеркивает, что 
Маркс не выводит капитализм из какого-то одного субъекта. Дей
ствительно, нельзя сказать, что капитал и капитализм производят
ся (творческим, избыточным) трудом. Как мы только что видели, 
эффект капитала возникает из зазора между непрерывно-измери
мым, то есть «абстрактным», временем капитала и конечным, или 
непрерывно-избыточным, временем рабочего — «конкретным» 
временем, в том смысле, что оно требует не случайного, а внутрен
не логического завершения. 

Избыток возникает из двойственности труда и двойственнос
ти времени. Но эта двойственность, противоречивость принадле
жит самому труду и составляет суть времени. Это двойственность 
(или тройственность...) отрицания, Aufhebung. В этом Маркс — 
ученик Гегеля, а не «структуралист». 

Итак, подведем итог. Что нам показала «критика политической 
экономии»? Она показала нам, что тайна капитала не заложена в 
потреблении товаров (которые сияют отраженным светом чело
веческих отношений). Она лежит и за рамками обмена, этой сис
темы равноценного общения свободных индивидов. Одни из этих 
индивидов на самом деле эксплуатируют других. Более того, их 
мнимая свобода вырождается в самодеятельность и приоритет 
вещных товаров, которые живут своей жизнью и определяют 
жизнь «свободных» индивидов. (Чтобы убедиться в том, что цар
ство субъективности живет религией вещей, достаточно сегодня 
включить телевизор во время рекламной паузы.) Далее, тайна ка
питала не заложена и в производительном труде, который бы гар-
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монично и неустанно увеличивал человеческое богатство. Тайна 
лежит на пересечении всех этих сфер. Она неотделима от самой 
феноменальности капитала, от структуры, предъявляющей его в 
фетишизированной форме товаров и денег. Капитал рождается из 
разности потенциалов между разрушительным и окончательным 
потреблением, эквивалентным обменом и самовозрастающим, 
самовоспроизводящим трудом. В этом прав опять же Альтюссер. 
Но он в то же время и не прав, потому что в конечном счете вся 
эта структура определяется масштабным движением абстрагиро
вания — разделения людей, изоляции вещей, квантификации вре
мени. А абстрагирование, в свою очередь, является обратной сто
роной разрушительной и творческой силы, которая расплавляет 
все «сословное и застойное» (alles Standische und Stehende 
verdampft — Манифест определяет так революционную суть само
го капитализма56), но в то же время несет завершение и освобож
дение (Aufhebung), ставя вещи перед лицом последнего суда. Что 
это за сила? Является ли она просто силой человеческого пракси-
са-пойесиса, труда-революции? Действительно, по Марксу имен
но труд, в своей негативности, и потребляет (уничтожает) вещи, 
и производит их, и самовозрастает, а поэтому делает возможным 
постоянный обмен. Но способен ли труд на масштабное консти-
туирование всей истории? Или это некая безличная сила негатив
ности? Вернее всего об этой логике Марксовой критики сказал 
Вальтер Беньямин, сводя воедино критику капитала (через труд) 
и критику истории (через революцию): 

Известна история про шахматный автомат, сконструированный 
таким образом, что он отвечал на ходы партнера по игре, неизмен
но выигрывая партию. Это была кукла в турецком одеянии, с каль
яном во рту, сидевшая за доской, покоившейся на просторном сто
ле. Система зеркал со всех сторон создавала иллюзию, будто под 
столом ничего нет. На самом деле там сидел горбатый карлик, быв
ший мастером шахматной игры и двигавший руку куклы с помо
щью шнуров. К этой аппаратуре можно подобрать философский 
аналог. Выигрыш всегда обеспечен кукле, называемой «историчес-
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кий материализм». Она сможет запросто справиться с любым, если 
возьмет себе на службу теологию, которая в наши дни, как извест
но, стала маленькой и отвратительной, да и вообще ей лучше ни
кому на глаза не показываться57. 

В этом подлинно критическом тезисе Беньямин показывает, 
что в основе политической теологии лежит человеческая конеч
ность, мистифицируемая религией как телеология™. Эта же ко
нечность, окончательность и разрушительность труда лежит в 
основе критики капитала у Маркса. 

6. Значение Маркса 

Из предыдущего уже ясно, что Маркс радикально трансфор
мирует гегелевскую диалектику, вводя в нее момент конечности. 
В результате с точки зрения абсолюта противоречия, возможно, 
и нейтрализуются, высвобождая чистый дух. Но мы живем какой-
то краткий период, внутри истории, in medias res (хотя и на гра
ни конца...), и поэтому располагаем иной оптикой. В этой оптике 
мы, с одной стороны, вынуждены отсылать к бессознательным де
терминациям нашего сознания («идеологии»), к непрозрачности 
языка59, к присутствию «непереваренного» прошлого в настоящем, 
к радикальной зависимости человека от внеположенной ему при
роды. Словом, к «материализму», в разных его значениях. С другой 
же стороны, мы исходим из открытости и непредрешенности бу
дущего, только исходя из которого мы и можем осмыслить насто
ящее и прошлое. Отсюда — идеи беспредпосылочного праксиса, 
свободного времени и утопия негативного сообщества неразли-
ченных, которым станет коммунизм. Именно на пересечении 
этих двух асимметрий и находится экономика — сфера удовлет
ворения природных нужд (с одной стороны) и творческое произ
водство (с другой). Поэтому экономика и становится центральной 
сферой исследования Маркса. 

Л. Альтюссер справедливо заметил, что замечания самого Мар
кса о том, что он «поставил гегелевскую систему на ноги» (Преди-
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словие 1873 года к «Капиталу»)60, относятся скорее к методу Фей
ербаха, чем к его собственному. У самого Маркса речь не идет про
сто о материалистическом обращении системы Гегеля. Во-первых, 
в силу недостаточности логической, идейной детерминации для 
объяснения конкретных сиюминутных событий, у Маркса — по 
наблюдению Альтюссера61 — действует логика сверхдетермина
ции. То есть несколько разнородных причин (кризис перепроиз
водства, скопление пролетариев, наличие феодальных пережит
ков) накапливаются, чтобы разразился всеобщий кризис и 
произошла революция. 

Во-вторых, по Альтюссеру, Маркс отказывается от гегелевской 
концепции субъекта истории. Скорее он ближе к Спинозе — 
Маркс рассматривает общество исходя из целостной структуры. 
Причинность этого типа (от целого к частному) называется у Спи
нозы «экспрессивной» и предполагает момент эстетического, те
атрализованного выражения целого в частном. Однако у Маркса, 
в отличие от Спинозы, целое воздействует на частное по способу 
все той же сверхдетерминации: прямой эффект, скажем, капита
лизма как системы наслаивается на эффект рынка как его подси
стемы, а к обоим добавляется эффект идеологии как еще более 
зависимой подсистемы, которая обратно воздействует на детер
минирующий ее рынок, и все это вместе действует, скажем, на тот 
или иной результат выборов в парламент. Или же борьба с капи
тализмом наслаивается на войну с феодализмом, а также с други
ми национальными государствами, и происходит революция, об
нажая тем самым внутреннее рассогласование самого целого. 
Получается ускоренный, рваный — а не размеренный и поступа
тельный — ритм истории. 

Более того, этот ритм нарушает и временную последователь
ность. Маркс рассматривает историю как сочетание прогресса и 
регресса (она одновременно движется в разные стороны), а совре
менность — как синтез утопии и архаики. Мы видели, что теоло
гическими коррелятами капитализма становятся для него не хри
стианство, а иудаизм и фетишизм. В «Речи на юбилее "The people's 
paper"» Маркс говорит: 
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В наше время как бы все чревато своей противоположностью. Мы 
видим, что машины, обладающие чудесной силой сокращать и де
лать плодотворнее человеческий труд, приносят людям голод и 
изнурение. Новые, до сих пор неизвестные источники богатства 
благодаря каким-то странным, непонятным чарам превращаются 
в источники нищеты. Победы техники как бы куплены ценой мо
ральной деградации62. 

В то же время, как мы упоминали в связи с письмом Вере Засу
лич, Маркс отдает себе отчет, что «коммунизм», чью победу он 
предвидит и готовит, тоже есть прорыв архаики в современное 
буржуазное общество. Но такой прорыв носит утопический, ис
полняющий характер. Заметим, как далеко такой парадоксальный 
взрыв истории отстоит от гегелевского синтеза природы и исто
рии в государстве, и даже от Руссо с его версией восстановления 
(Aufhebungavantlalettre) первобытного одиночества в политичес
кой республике. 

Сюда же надо добавить и знаменитый метод «восхождения от 
абстрактного к конкретному» из Введения к GrundrifieP7*. На самом 
деле, что бы ни говорил Маркс, сама эта идея не оригинальна. Она 
была сформулирована уже Гегелем и заключается просто в том, 
что, в отличие от эмпиризма, выводящего из множества якобы 
первичных данных пустое абстрактное обобщение, настоящее 
познание начинает со всегда уже имеющихся в наличии абстрак
ций, постепенно обогащает их и приходит к конкретному синте
зу многого в едином. Но Маркс по-новому ставит акценты. Мы 
помним с вами, что Гегель в Философии права специально заме
чает, что последовательность его изложения (от собственности к 
государству) не соответствует реальной истории (где государство 
всегда так или иначе намечается, предвосхищается, а сама соб
ственность становится лишь предвосхищением государства и 
поэтому уже содержит элементы конкретного целого). Маркс, не 
ссылаясь на эти замечания Гегеля, повторяет их, но делает вывод 
о том, что абстракция собственности есть характерный признак 
именно самой развитой эпохи, эпохи «конкретного» государства. 
Другими словами, только в высоко развитом и дифференцирован-
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ном обществе появляется возможность для примитивной пустой, 
даже «карикатурной» абстракции. Это, собственно, и есть «идеоло
гия», которая и восторжествует, если «конкретное» останется фор
мальной структурой, а не будет революционизировано в комму
нистический сплав64. 

Наконец, как мы уже сказали, Маркс, начиная с ранних работ, 
переворачивает не систему Гегеля, а направленность понятия 
Aufhebung. Двусторонность последнего рассматривается Марксом 
как «отчуждение», то есть как окружение человека омертвленны
ми образами его духовных продуктов, которых он сам лишился 
(вспомним аналогичную критику техники у Руссо). Труд предста
ет не как реализация себя в вещи, а как выкачивание вещью (или, 
позднее, «капиталом») человеческого потенциала. 

Вообще, переворачивание (в буквальном смысле «революция») 
является одной из излюбленных фигур Маркса, и ее нельзя сбра
сывать со счетов. Это такое переворачивание, которое самим сво
им фактом, не заменяя исходную структуру, а добавляясь к ней, 
радикально эту структуру меняет (например, если мы поменяли 
центр вселенной с земли на солнце, то следующим шагом будет 
признание эквивалентности любого центра). 

Все вышесказанное надо принимать во внимание, чтобы уви
деть в Марксе первого истинно современного мыслителя — мыс
лителя кризиса и конечности, дисбаланса и асимметрии. Но в то 
же время не надо забывать, в какой мере он истинно наследует 
Гегелю, вскрывая негативный характер современного общества и 
виртуозно играя дву- (а скорее, трех-) смысленностью разруше
ния и отрицания. 

Значение Маркса как политического философа (впрочем, по
вторимся, антифилософа и антиполитика!) можно суммировать в 
следующих пунктах. 

1. Маркс наследует Руссо и Гегелю как въедливый критик 
либерализма. Сюда относится, с одной стороны, критика 
«идеологии» (то есть, по сути, программы Просвещения), 
критика политической репрезентации и критика полита-
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ческой эмансипации человека как субъекта прав (в отры
ве от его повседневной, экономической деятельности), и, 
с другой стороны, критика либеральных экономических 
теорий, которые провозглашают гармоническую сущ
ность обмена и саморегуляцию рынка, не видя глубочай
ших антагонизмов и степени вещного отчуждения, зало
женных в «свободной» экономике капитализма. 
Современное общество определяется Марксом, вслед за 
Гегелем, как глубоко атомизированное и «абстрактное». 
Он многое берет из гегелевского критического анализа 
«гражданского общества». Но Маркс отвергает политичес
кое решение этой проблемы у Гегеля и указывает на исто
рическое ее решение — на масштабный распад общества, 
который влечет за собой капитализм. Там, где Гегель видит 
господство постхристианского государства, Маркс указы
вает на господство капитализма как материального воп
лощения дохристианских, иудаистских или даже перво
бытно-фетишистских, культовых форм. Наряду с другими 
младогегельянцами Маркс положил начало критике «по
литической теологии», скрытой в номинально секулярном 
либеральном государстве. 

2. Маркс в целом верно описал современную ему капита
листическую систему и ее тенденции (укрупнение произ
водств и монополизация). Более того, он был прав и в том, 
что касается масштабных кризисов, один из которых (в 
1929 году) чуть не уничтожил либерал-капитализм вооб
ще. Он, конечно, переоценил необходимость паупериза
ции рабочих для капитала и недооценил пластичность 
капитализма, а главное, его способность ослабить классо
вые противоречия путем эксплуатации колоний и бывших 
колоний. Однако сегодня еще рано судить о том, является 
ли «капитализм» отныне неизбежным состоянием челове
чества (действительно, Маркс описал его настолько то
тально, что так думать соблазнительно), или его кризисы 
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и антагонизмы будут дальше нарастать и приведут к его, 
хотя бы частичному, демонтажу. 

3. Маркс, конечно, произвел огромный эффект своей 
практической философией. Во-первых, он вообще пере
ориентировал всю философию на праксис («Философы 
лишь различными способами интерпретировали мир, но 
дело заключается в том, чтобы изменить его» — тезис 11 
о Фейербахе65). Здесь он следует, правда, Канту и Фихте — 
но переосмысляет практику как революцию мира, а не как 
нравственное самосовершенствование. 

Во-вторых, Маркс сформулировал, пусть предвари
тельно, некое позитивное видение цели революции (дик
татура пролетариата, а затем коммунизм). 

Bo-третьих, он сам активно включился в борьбу и стал 
политическим активистом. В непростой конкуренции он 
стал признанным теоретиком нового революционного 
движения. Более того, именно марксистски ориентиро
ванные революционеры в конце концов и произвели мас
штабную революцию — в России. 

Таким образом, философия Маркса была «реализована» — 
хотя СССР и застрял, по собственному признанию, на «промежу
точной» стадии революции — политическом господстве проле
тариата на уровне государства. Получилось общество довольно 
странное, Марксом, конечно, не предвиденное, — общество, где 
коммунально-ассоциативные формы проявлялись, но скорее 
вопреки официальному «пролетарскому» государству. Маркс не
сет частично ответственность за позорное вырождение этого ре
жима — в той части, в которой он возлагал излишние надежды 
на науку и «научный» коммунизм. Эта опасная иллюзия часто 
контаминирует его виртуозно-критические тексты. Еще в боль
шей степени ее разделял Ленин, и она сделала возможным сна
чала формирование партии диктаторов-экспертов, потом тех
нократическое перерождение коммунистических идеологов и, в 
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конце концов, полную сдачу позиций либерал-капитализму как 
более «эффективному» строю. 

Впрочем, Маркс не являлся апологетом какого-либо режима. 
Скорее его философия, открытая будущему и исходящая из не-
предрешимых результатов революционной практики, выдвигает, 
еще в большей степени, чем Гегель, историю, в ее разрушительной 
и мессианской силе, в качестве окончательного критерия и пред
мета рассмотрения. Настоящее единство людей и вещей наступа
ет, по Марксу, в форме исторической конденсации. 

7. Наследие Маркса 

Нельзя не напомнить, пускай вкратце, о той обширной рецеп
ции, которую имела мысль Маркса в XX веке. Марксу, как нико
му другому, удалось создать интеллектуальную традицию, при
чем одну из самых влиятельных до сих пор (вопреки провалу 
марксистской революционной программы). Причем, если сам он 
отошел в зрелые годы от собственно философской работы, вли
яние его в XX веке распространялось не только на политэконо
мию и политику, но не в меньшей степени — на онтологию, эпи
стемологию и эстетику. 

Вообще, в конце XIX— начале XX века Маркс, хотя и был попу
лярен, но воспринимался скорее как ученый-экономист, а не как 
революционный философ и активист. Это было понимание Вто
рого Интернационала, «австромарксизма», легального марксизма 
в России и так далее В результате из марксизма сделали прогрес-
систское и эволюционистское учение, которое либо преуменьша
ло элемент праксиса (Второй Интернационал), либо провозгла
шало диктатуру «научно» подкованной партии (Сталин). 

В ответ на это понимание и возник так называемый «западный 
марксизм» — возник из почти одновременных работ Г. Лукача 
(«История и классовое сознание») и К Корша («Марксизм и фи
лософия»). Оба автора напомнили о преемственности Маркса по 
отношению к немецкому идеализму и о синтетическом, онтологи
ческом, эпистемологическом и этическом содержании его учения. 
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Лукач соединил Маркса с (имплицитно слышимыми в его тру
дах) Фихте и Гегелем. Он указал на эпистемологические выводы 
из учения Маркса. Во-первых, только точка зрения праксиса, при
надлежащая субъекту истории (пролетариату), может претендо
вать на истинное понимание сегодняшнего общества. Во-вторых, 
Лукач расширяет и объединяет обе трактовки идеологии у Марк
са («идеология» и «фетишизм»), указывая на абстрактный харак
тер самовосприятия современного общества, его инструментали-
зацию и квантификацию. Сюда же относится и сциентизм — в 
который иногда впадает если не Маркс, то Энгельс. 

Критическую часть теории Лукача в дальнейшем развили авто
ры Франкфуртской школы — Т. Адорно, М. Хоркхаймер и др. Они, 
в частности, подчеркнули двунаправленный, прогрессивно-рег
рессивный характер истории в марксистском ее понимании. Уже 
в 1960-е годы Луи Альтюссер, к которому мы часто обращались на 
этих страницах, предложил еще одну трактовку критики идеоло
гии в марксизме — трактовку, которая полемизирует с Лукачем и 
относит к идеологической иллюзии саму благонамеренную, но 
активистскую субъективность современного буржуа. В том же 
ключе критики позитивистской идеологии капитализма (и соци
ализма!) двигались немногие крупные марксисты в Советском 
Союзе — в частности, Э. Ильенков и ранний М. Мамардашвили. 

Практическую же линию лукачевской интерпретации — по
иск субъекта истории и примат практики над теорией — продол
жили такие крупные марксисты, как Антонио Грамши и, позднее, 
Ж.-П. Сартр. Ряд бывших марксистов (Ж. Рансьер, А. Бадью) ото
шли от буквы марксистскому учению и пришли к запрещенной в 
марксизме апологии политической борьбы вообще и активной 
субъективности вообще — претендуя тем самым на обобщение 
частного случая марксизма и на формулировку более универсаль
ного императива. 

Без Лукача, Грамши, Альтюссера невозможна была бы совре
менная общественная мысль. Именно они превратили довольно 
разрозненные замечания Маркса и Энгельса в теорию идеологии 
как ложной, односторонней, заинтересованной самоинтерпрета-
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ции современного общества. Собственно «критика» присутствует 
сегодня в нашей культуре именно в марксовской (а также в ниц-
шевской и фрейдовской) версиях. 

Что же касается позитивной программы Маркса и Энгельса, то 
она не привела к большим открытиям и была в основном узурпи
рована советской схоластикой «диамата». Впрочем, важным поли
тическим дополнением, которое добавила к марксизму практика, 
стал институт советов самоуправления трудящихся. Ленин успеш
но включил этот политический институт в марксистскую про
грамму (хотя он вообще-то более органичен анархистской про
грамме соперника Маркса — М. Бакунина). 

Несмотря на поражение и дискредитацию коммунистической 
революции, капитализм, описанный Марксом, в целом продолжа
ет жить, и Марксов анализ, вскрывающий антагонизм и эксплуа
тацию за идеологией «равного обмена», остается применим к 
нему. Поэтому не прекращаются попытки обновить программу 
революции — в последний раз это было сделано (с большой сте
пенью верности Марксу) А. Негри и М. Хардтом в их «Империи». 
Негри и Хардт указывают на новый способ, которым ультраимпе
риалистический капитал производит собственных могильщиков — 
рассеянные «множества». 
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Вопросы на понимание: 

1) Кто такие младогегельянцы? Что в учении Гегеля они разви
вали, а что пытались преодолеть? 

2) Каково было место Маркса в младогегельянском движении? 
За что он критиковал Бауэра, Фейербаха, Штирнера? 

3) Чем отличается «ранний» Маркс от «позднего»? Объясните 
гипотезу «эпистемологического разрыва». 

4) Объясните идею критики, как понимает ее Маркс. 

5) Что не нравилось Марксу в философии истории Гегеля? Ка
ким образом он обращает гегелевское понятие Aufhebung против 
самого Гегеля? 
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6) Почему Маркс заинтересовался экономикой? В чем отличие 
критики религии от критики политэкономии? 

7) Какие реальные противоречия современного общества вы
ражаются в его религиозности? В чем, по Марксу, отличие и сход
ство христианства с иудаизмом? 

8) Как Маркс обосновывает необходимость коммунистической 
революции? Кто будет ее движущей силой? 

9) Что такое пролетариат? 

10) Критика идеологии и критика фетишизма. 

11) Что такое капитал? 

12) Откуда берется прибавочная стоимость? Различные объяс
нения. 

13) Конфликт между трудом и капиталом и соответствующи
ми моделями мира. 

14) Почему Маркс не описал коммунистического общества 
подробно? 

1 Фейербах Л. Сущность христианства. М.: Мысль, 1965. С. 51—52. 
2 Маркс Карл. Социология. М.: Канон-Пресс, 2000. С 157—176. 
3 Социология. С. 160. 
4 Социология. С. 159. 
5 Ranciere J. Le concept de critique et la critique de l'economie politique des 

Manuscrits de 1844 au Capital / / Althusser L, Ranciere J., Macherey P. Lire le 
Capital. T. 1. P. 93-212. 

6 Социология. С 163. 
7«10 декабря 1848 г. было во Франции днем крестьянского восстания... 

Символ, выразивший их вступление в революционное движение, неуклю-
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же-лукавый, плутовато-наивный, несуразно-возвышенный, расчетливое 
суеверие, патетический фарс, гениально-нелепый анахронизм, озорная 
шутка всемирной истории, непонятный иероглиф для цивилизованного 
ума, — этот символ носит печать того класса, который является представи
телем варварства среди цивилизации» (Классовая борьба во Франции / / 
Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения: В 39 т. 2-е изд. М.: Политиздат, 1955— 
1967 (далее цитируется как Сочинения). Т. 7. С 42. 

8 Социология. С 119—156. 
9 Социология С. 137. 
10 Социология. С. 140—141. 
11 Социология. С. 131. 
12 Социология. С. 147 
13 Социология. С. 148. Понятие «родового существа», отсылающее к 

биологическому роду (или, строго говоря, виду) человека, заимствовано 
Марксом у Фейербаха. 

14 Социология. С. 133. 
15 Социология. С. 154. 
16 Там же. С. 152. 
17 Социология. С. 132 
18 Социология. С 150. 
19 Сочинения. Т. 3. 
20 Т. з.с. 30. 
21 Т. 3. С. 26. 
22MhusserL Ideologic et appareils ideologiques d'Etat / / Positions, 67—126, 

cit. P. 98. 
23 Heinrich D. Karl Marx als Schuler Hegels / / Hegel im KontexL S. 187-208. 
24 Социология. С. 169. 
25 См. об этом: Беседа Елены Петровской с Филиппом Лаку-Лабартом / / 

Синий Диван. № 10/11. М.: Три Квадрата, 2007. С 159-176. 
26 Маркс К Экономическо-философские рукописи 1844 года / / Маркс 

К Социология. С. 177-324. 
27 Там же. С. 232-234. 
28 С. 236. 
29 Там же. С. 276. 
30 С. 174. 
31 Социология. С. 165. 
32 Тезисы о Фейербахе. Тезис 2. Сочинения. Т. 3. С. 1. 
33 См. неотправленные черновики письма к Вере Засулич, в: Сочинения. 

Т. 19. С. 400—421: *В России, благодаря исключительному стечению обсто
ятельств, сельская община, еще существующая в национальном масштабе, 
может постепенно освободиться от своих первобытных черт и развивать-
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ся непосредственно как элемент коллективного производства в нацио
нальном масштабе» (с. 401). Более того, кризис мирового капитализма 
«кончится уничтожением капитализма и возвращением современного 
общества к высшей форме наиболее архаического типа — к коллективно
му производству и коллективному присвоению» (с. 408). 

34 Сочинения. Т. 4. С. 436. 
35 Маркс Кард. Манифест Коммунистической партии. С. 436. 
36 О единстве у Маркса см.: Алыпюссер Л. О материалистической диа

лектике / / За Маркса. М.: Праксис, 2006. С 289. 
37 Ср. раннюю работу Бауэра, написанную при участии Маркса, — 

«Последняя труба страшного суда над Гегелем, атеистом и антихристом». 
Как «страшный суд» организована также «Немецкая идеология» Маркса и 
Энгельса. Ср. заключительную фразу «Речи на юбилее "The people's paper"», 
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ванный перевод названия, который безграмотно переводит серьезно раз
работанное Деррида понятие траура размытым словом «скорбь». 
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Заключение 

На этом мы заканчиваем этот курс истории политической 
мысли Нового времени. Понятно, что это окончание — на 
Марксе — достаточно произвольно. В то же время, на наш 

взгляд, Маркс заканчивает классическую политическую филосо
фию — радикально ее отвергая и намечая главные темы, по кото
рым будет следовать неклассическая политическая мысль с кон
ца XIX века вплоть до наших дней. 

Что же произошло со времен Маркса? 
Если говорить об истории, то современный период был време

нем постепенного триумфа либеральной теории и идеологии. 
Метафизические и юридические системы XVII—XIX веков превра
тились в действующие конституции, а их принципы стали досто
янием общественного мнения. Причем эти системы и принципы 
очистились как бы от своих внешних и эмпирических условий. 
Если в XVII—XIX веках государство неотделимо от своей имперс
кой или империалистической изнанки, то во второй половине XX 
века колониальные империи рушатся, и мир предстает как содру
жество «объединенных наций», а остающаяся зависимо'сть быв
ших колоний от европейских стран предстает как неформальная 
гегемония, не ставя под вопрос суверенитет наций. В свою оче
редь, суверенитет, привязанный в XVII—XIX веках к фигуре мо
нарха, унаследованной от теологической конструкции власти, ос
вобождается от этой фигуры и становится, по Руссо, 
«суверенитетом народа», то есть суверенитетом вообще, в чистом 
виде. То же относится и к репрезентации. Публичная сфера теря
ет свою привязку к парламенту и даже к государству, автономизи-
руясь в качестве «медийной» сферы, диктующей свои законы и 
гражданам, и политикам. 

Этот процесс означал, далее, что система «публичного евро
пейского права», постепенно формировавшаяся после Вест-
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фальского мира, постепенно охватывает весь мир. Правила кор
ректной войны, уважения прав человека (как юридического лица 
и даже как биологического существа) в принципе становятся при
менимы повсюду. Мир становится повсеместно проницаем для ка
питала, товаров потребления и массовой информации (несмотря 
на ограниченно успешные попытки контроля этих потоков со 
стороны национальных государств). Как показывают Карл Шмитт 
и, вслед за ним, Джорджо Агамбен1, такая универсализация либе
рального права приводит, парадоксальным образом, к умножению 
зон исключения из этого права. То есть с исчезновением фаницы 
применимости подобных норм (раньше фиксируемой нацио
нальными конституциями) эта граница «вылезает» наружу в самих 
метрополиях, внутри государств. Реальность мира не совпадает с 
рассудочной формой права, и поэтому попытка их отождествить 
приводит к тому, что «чрезвычайное положение» становится пра
вилом. Для случаев, не вписывающихся в картину всеобщей регу
лярности и потому как бы не могущих существовать, принимают
ся чрезвычайные решения о войнах на уничтожение (против 
«террористов») или о строительстве «временных» зон для лиц, 
имеющих «права человека», но не подпадающих ни под чью юрис
дикцию, — концентрационных «лагерей» (если не тоталитарных 
лагерей смерти и рабства, то просто лагерей беженцев). Более 
того, как указывает Агамбен в своей недавней книге «Власть и сла
ва»2, победа и универсализация политической теории Нового вре
мени (государство-репрезентация-суверенитет) делает ясным за
ложенную в ней с самого начала опасность: государство, 
публичная сфера становятся экранами, которые сами себя исклю
чают из повседневной жизни — а жизнью этой завладевает раци
онально-экспертное управление, «правительственность», как на
зывал ее Фуко. Эта система управления — реализация 
авторитарного Просвещения — по идее непублична, недемокра
тична, и ее рассудочная, номиналистическая рациональность обо
рачивается иррациональностью и репрессией при столкновении 
с неразрешимыми конфликтами, с необъектными инстанциями 
собственной легитимации («народ», «событие») и вопросами 
планетарного и космического масштаба. 
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Если взять такие важные лозунги нововременной политичес
кой теории, как демократия и просвещение, то и здесь мы видим, 
что универсализация приводит к опустошению понятий и самих 
феноменов. «Демократия» стала синонимом мало-мальски ста
бильного режима, открытого западному влиянию. Идея выборов 
как основы либеральной демократии (кстати, глубоко нелогичная 
и поздняя идея3) привела просто к усилению промывания мозгов. 
При этом те реальные элементы демократии, которые существу
ют в западных режимах (например, местное самоуправление), 
оказываются в опасности, к власти повсеместно приходят правые 
партии, а реальные элементы демократии в странах третьего мира 
(обычно, появляющиеся в результате революций, оппозиционных 
Западу) резко подавляются (Алжир, Чечня). То же и с просвещени
ем. Вплоть до самого последнего времени экспансия западного 
типа общественных отношений, в сочетании со строительством 
национальных государств, означала усиление школьного образо
вания, выработку «сильной» национальной культуры и создание 
грамотного гражданина. Однако в последние XX лет мы наблюда
ем обратные тенденции. Успех электронных средств массовой 
информации, а также необходимость управлять мультикультурны-
ми обществами и избегать при этом ненужных идеологических 
конфликтов привели во многих странах (м.б., наиболее ярко — в 
бывшем СССР) к коллапсу массовой «высокой» культуры, нацио
нального эстетического канона и просвещенческих ценностей — 
массовым достоянием становятся почти исключительно таблои
ды с их теориями заговора и мистическими откровениями, коми
ческие шоу по телевидению, и «ренессанс» минимизированной 
религии. Массовое просвещение как будто и не нужно для легити
мации нового режима, оно возвращается, как в XVII веке, к стату
су идеологии элит. 

Аналогичные процессы назревают и в экономике. Роза Люк
сембург4 в свое время высказала парадоксальную мысль о том, что 
капитализм как система может существовать, только паразитируя 
на зонах некапиталистических производственных отношений 
(например, грабеж колоний, эксплуатация дешевого труда в авто-
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ритарных диктатурах вроде Китая). Когда такие зоны «кончатся», 
по мысли Люксембург, будет готова почва для социалистической 
трансформации. Но сегодня, когда такие зоны, остатки предкапи-
талистических отношений, реально кончаются, — ясно, что миро
вой капитализм имеет тенденцию создавать их сам. Более того, 
как и в случае с «чрезвычайным положением», мы можем ожи
дать, что по мере исчерпания докапиталистических энергий ка
питализм переформатируется в самом центре своей системы, 
что и происходит сегодня, когда корпорации зачастую прибега
ют к социалистическим формам организации труда, делают сво
их работников акционерами, борются с отчуждением работни
ка от продукта — при том, что реальные решения остаются за 
менеджерами и «посткапиталистические» механизмы подчине
ны эгоистической цели максимизации частной прибыли, в кон
куренции корпораций и стран между собой, в условиях интен
сивной эксплуатации. 

Сегодня, особенно после падения советского блока, все боль
ше говорят о «глобализации» мира, то есть о его постепенной по-
литэкономической (особенно экономической) интеграции и уни-
формизации. Наряду с государствами, появляются небывало 
мощные наднациональные силы, такие как транснациональные 
корпорации, межгосударственные организации, построенные по 
различным критериям, наконец, «неправительственные» междуна
родные организации (имеющие тем не менее солидную корпора
тивную структуру). Мы видели, что этот процесс был идеологичес
ки заявлен как минимум с начала Нового времени и что 
«глобализация» означает объединение мира на условиях Европы 
(которая при этом частично утрачивает свое лидерство в ней). 
Однако утопическая составляющая «глобализации» как объедине
ния мира на пути к прогрессу (она бесспорна) сочетается как с 
сохранением и усилением имеющихся структур неравенства и 
господства, так и даже с «антиутопическими» моментами, позво
ляющими подозревать за глобализацией построение США и 
примкнувшим к ним англосаксонским миром глобальной буржу
азно-протестантской полицейской империи. 
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Антонио Негри и Майкл Хардт, следуя утопическим и антиуто
пическим потенциям современности, назвали новое мировое 
единство «империей», указав, что суверенитет переходит в ней к 
порядкам управления, а не к структурам публичной власти5. Новая 
«империя» питается зонами чрезвычайности. Она, впрочем, по
рождает, вопреки себе, революционные, анонимно-анархические 
«множества», которые ее в конечном счете и сметут в своеобраз
ной мировой революции тотального «исхода». Впрочем, Негри и 
Хардт довольно смутно прописывают формы возможной консо
лидации революционных «множеств». Пока же мы видим, что 
власть «империи» опирается на разрозненные и конкурирующие 
государства и региональные блоки, а сопротивление ей чаще при
нимает националистический или монорелигиозный (исламист
ский) характер. И все же Негри и Хардт верно улавливают суть 
происходящего. Обещание политического единства, данное Но
вым временем, поначалу привело к компромиссному созданию 
многих «единств» — национальных государств. Но это был имен
но противоречивый компромисс, и поэтому на протяжении все
го этого времени единство «выплескивалось» за рамки государств 
или сужалось к единичному субъекту, бунтующему против своих 
индивидуальных рамок. Сегодня мировое единство нарастает, но 
оно не имеет никакой новой формы, кроме все того же государ
ственного субъекта, бюрократической машины, распространяю
щейся на весь мир (Хайдеггер называл такую машину «нигилиз
мом», то есть приписывал ей принцип ничто, точнее, ничтожности 
ничто, — нигилизм Нового времени, однако, утверждает прежде 
всего в своем безразличии, что «все едино»). 

Но мировое всеединство, в отсутствие иного (инопланетян, ра
зумных животных или растений, второй мировой сверхдержавы) 
предстает планетарным политическим одиночеством, которое в 
принципе не может сохранять формы и практики, отработанные 
для эгоистического субъекта, одного из многих. Отсюда нарастаю
щий кризис классических политических форм и понятий. 

Что может вырасти из этого кризиса? Очевидно, нужно нечто 
новое. Новое, однако, редко возникает из футурологических 
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конструкций. Даже практический марксизм, попытавшись пред
ставить и создать альтернативную политическую форму, проиг
рал, «конвергировав» к этатистско-бюрократической форме им-
перско-государственного типа (характерной для XIX века). 
Однако революционная, радикально-демократическая, коммуни
стическая программа, сопровождавшая все Новое время, но посто
янно подавлявшаяся или вырождавшаяся в свою противополож
ность, по-прежнему остается нашим горизонтом, хотя и нуждается 
в обновлении и пересмотре. Одиночество государства-империи 
имеет своим коррелятом отчужденное одиночество граждан, и в 
этом отчуждении есть шанс, шанс на коллективное одиночество 
радикально-демократических сообществ, которые на данный мо
мент могут рассчитывать лишь на одинокую реализацию — уход 
из тотально проницаемого мира, утверждение «действительно 
чрезвычайных» зон и изменение мира из этих «очагов», foci 
(пользуясь терминологией Че Гевары). Как мы указывали во Вве
дении, одиночество есть радикальный способ сообщения и объе
динения людей. Критика классических политических понятий не 
может вести к их полному отбрасыванию (в конце концов, они по
коятся на фундаменте всей европейской метафизики). Но она дол
жна стремиться к их обращению и сдвигу, исходя из реальных по
тенций социальной действительности. Человек, политически 
просвещенный, то есть освоивший аппарат классической полити
ческой философии, готов к этой работе и открыт возможностям 
трансформативного действия. 
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