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Вместо введения: 
феноменология 
как новая жизнь

Oltre la spera che più larga gira

passa ’l sospiro ch’esce del mio core:

intelligenza nova, che l’Amore

piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Vita Nuova XLI1

Что такое феноменология? Ответ, как пред-

ставляется, хорошо известен и  содержится 

в  гуссерлевском предисловии к  «Идеям I»  — 

феноменология есть «наука о  феноменах»2. 

1 За сферою предельного движенья / мой вздох летит 

в сияющий чертог / И в сердце скорбь любви лелеет бог / 

для нового вселенной разуменья (Данте Алигьери. Новая 

жизнь // Данте Алигьери. Божественная комедия. Новая 

жизнь. Стихотворения, написанные в изгнании. Пир. М.: Ри-

пол-Классик, 1998. С. 529). Все цитаты из Данте в дальней-

шем даны по этому изданию.
2 HUA III (1), S. 1 / Гуссерль Э. Идеи к чистой феноме-

нологии и феноменологической философии. Книга I / пер. 

А.В.  Михайлова. М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. 

C. 19. 
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Можно, однако, произнести эти слова с разным 

ударением и разной интонацией; как сказал бы 

Хайдеггер, существуют «две различные то-

наль ности»1, в которых эти слова можно произ-

нести: в самом деле, можно сказать, что фено-

менология есть «наука о феноменах» или что 

феноменология есть «наука о  феноменах». 

Иначе говоря, под словом «феноменология» 

понимают две совершенно разные вещи: либо 

особый метод философствования, определен-

ную мыслительную технику, которая в  извест-

ном смысле производит и определяет «фено-

мены» как свое собственное уникальное 

предметное поле, либо как такой способ фило-

софствования, который, напротив, своим уни-

кальным предметным полем, то есть «феноме-

нами», определяется и  в известном смысле 

производится. Первое значение слова «фе-

номенология» («феноменология определяет-

ся  своим методом») обычно связывается 

с   именем Гуссерля, второе («феноменология 

определяется своим предметным полем»)  — 

с именем Хайдеггера, хотя это разделение до-

статочно условно. 

Затруднительно определять феноменоло-

гию как «науку о  феноменах» еще и  потому, 

1 Heidegger M. Der Satz vom Grund. Stuttgart: Verlag 

Günther Neske, 1957. S. 75 / Русский перевод: Хайдеггер М. 

Положение об основании. СПб.: Алетейя, 1999. С. 79.
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что не-феноменологу не вполне понятно, что 

такое «феномен» (да и  для самих феномено-

логов определение «феномена феноменоло-

гии» является предметом постоянных споров). 

Когда же мы начинаем думать о феноменоло-

гии как о  «специфическом философском 

методе»1, то мы предполагаем как нечто само 

собой разумеющееся, что «метод»  — это на-

бор определенных интеллектуальных проце-

дур, которые исследователь свободно выбира-

ет и комбинирует для того, чтобы достичь наи-

лучших результатов; в  такой перспективе 

философ почти ничем не отличается от есте-

ствоиспытателя (от зоолога, как сказал бы 

Хайдеггер2), который в выборе своего научно-

го инструментария полностью свободен. Одна-

ко в  философии так, конечно же, не бывает. 

Философская работа, философствование  — 

и феноменологическая работа, «феноменоло-

гизирование», как говорят сами феноменоло-

ги — всегда имеет характер автореферентно-

сти, самоотнесенности. Другими словами, 

в  философии вообще (и в  феноменологии 

в  частности) те понятия, с  помощью которых 

1 HUA II S. 23 / Гуссерль Э. Идея феноменологии. Пять. 

СПб.: Гуманитарная Академия, 2008. С. 85.
2 GA 20 S. 173 / Хайдеггер М. Пролегомены к истории 

понятия времени / пер. Е.В. Борисова. Томск: Водолей, 

1998. С. 134.
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мы мыслим, постоянно переосмысляются в са-

мом процессе мышления. 

Сразу же следует признать, что не только 

философия, но и многие другие гуманитарные 

науки содержат утверждения, которые с точки 

зрения строгой логики инконсистентны или же 

параконсистентны. Не один лишь философ 

обязан постоянно спрашивать себя «что это та-

кое — философия?»; равным образом и исто-

рик в  процессе работы непременно задастся 

вопросом: «что же такое история?». Как фило-

соф переопределяет само понятие философии 

в  процессе работы, так и  историк в  процессе 

своей работы — если она не сводится к одной 

лишь историографии — рано или поздно начи-

нает осмыслять и  видоизменять само понятие 

истории и ее смысла1. Однако философии во-

обще и феноменологии в частности свойствен 

еще один вид самоотнесенности: мы постоянно 

видоизменяем не только понятия и идеи, кото-

рыми пользуемся; мы, мыслящие, философ-

ствующие, постоянно ставим под вопрос, меня-

ем и переопределяем в том числе и самих себя. 

Эти две формы самоотнесенности в феномено-

логии тесно связаны: если воспользоваться 

старой мистической метафорой, то можно ска-

1 Fink E. VI Cartesianische Meditation. Teil 1. Die Idee 

einer transcedentalen Methodlehre. Husserliana Dokumente II / 

1–2. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1998. S. 15–18. 
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зать, что они представляют собой как бы «коле-

со в колесе» (Иез. 1:16). В самом деле, в отли-

чие от «настоящих»  — «точных», или «есте-

ственных» — наук, в которых исследование не 

затрагивает самого исследователя, философ-

ская работа всегда является личным духовным 

усилием, которое философ производит всей 

своей жизнью. Занятия философией — это не 

cтолько производство какой-то продукции (на-

пример, «философских» статей и книг), сколь-

ко определенный праксис или даже, если вос-

пользоваться термином Аристотеля, εὐπραξία: 

деятельность, имеющая саму себя своей соб-

ственной целью1. Однако этот практический 

аспект теоретической деятельности2 не сводит-

ся к «заботе о душе», «заботе о смерти» и про-

чим формам аскетической заботы о самом се-

бе. В философии и особенно в феноменологии 

аскетическая «перемена ума» носит служеб-

ный характер: собственная субъективность яв-

ляется тем инструментом, c помощью которого 

1 Ср. «Цель творчества отлична от него самого, а цель 

поступка, видимо, нет, ибо здесь целью является само бла-

го-получение в  поступке» (Никомахова этика 1140b 6–7, 

пер. Н.В. Брагинской). 
2 Для Аристотеля теория является высшей формой 

праксиса (Никомахова этика 1177b 1–4). См. также: Cassin B. 

Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon  / tr. by 

Emily Apter and Steven Rendall. Princeton: Princeton University 

Press, 2014. С. 823.
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философ видит мир иначе; аскетическое уси-

лие служит для того, чтобы этот инструмент 

определенным образом настроить. Вопрос, од-

нако, заключается в  том, каким именно обра-

зом радикальное преобразование философ-

ствующего субъекта, которое он переживает 

в процессе философствования, может быть во-

влечено в решение проблемы познания. 

Итак, чтобы понять и объяснить мир, фило-

софу следует изменить прежде всего самого 

себя; такая работа носит сугубо личный харак-

тер и  основывается на собственном уникаль-

ном и  очень интимном опыте. В  самом деле, 

хотя целью феноменологической работы явля-

ется добыча универсального, объективного, 

значимого для всех без исключения знания, тот 

акт, который имеет своей целью достижение 

трансцендентальной, надличной точки зрения, 

обязан при этом быть «личным делом каждого 

философствующего»1. Противоречие между 

радикальным преобразованием философству-

ющего субъекта, которое ожидается от каждо-

го, кто занимается философской работой, и об-

щезначимостью результатов этой работы при-

сутствует не только в  феноменологии: в  той 

или иной степени оно присуще всем философ-

1 HUA I S. 44 / Гуссерль Э. Картезианские медитации / 

пер. В.И. Молчанова. М.: Дом интеллектуальной книги, 

2001. С. 2.
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ским дисциплинам и, может быть, всем «гума-

нитарным» наукам, которые неспроста по-

немецки называются «науками о духе»; однако 

мы смеем думать, что именно в  феноменоло-

гии это противоречие достигает особой остро-

ты и само по себе становится темой философ-

ского размышления. Недаром Мишель Фуко, 

который пытался эксплицитно провести разли-

чие между философией как духовно-аскетиче-

ской практикой и  философией как теоретиче-

ской работой, в  случае Гуссерля затруднился 

с классификацией и в итоге зачислил раннего 

Гуссерля в одну графу, а позднего — в другую1. 

Действительно, подробнее всего о феноме-

нологической редукции как о радикальном пре-

образовании философствующего субъекта Гус-

серль говорит именно в своей последней рабо-

те, в  «Кризисе»; именно там находится 

знаменитое рассуждение, в  котором переход 

в феноменологическую установку сравнивает-

ся с «религиозным обращением»2. В результа-

1 Фуко М. Герменевтика субъекта. Курс лекций, прочи-

танных в Коллеж де Франс в 1981–1982 учебном году / пер. 

с фр. А.Г. Погоняйло. СПб.: Наука, 2007. С. 43.
2 «Тотальная феноменологическая установка и  соот-

ветствующее ей  ἐποχή прежде всего по своему существу 

призваны произвести в  личности полную перемену, кото-

рую можно было бы сравнить с религиозным обращением, 

но в  которой  помимо этого скрыто значение величай-

шей экзистенциальной  перемены, которая в качестве зада-
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те ἐποχή философ не просто начинает смотреть 

на вещи по-другому; он не просто переживает 

шок, кризис, разрыв ткани мысли; он должен 

выйти за пределы своего собственного челове-

ческого и  эмпирического бытия, преодолеть 

conditio humana и, в конечном итоге, присоеди-

ниться к новой, высшей «трансцендентальной» 

жизни или же, напротив, сверхчеловеческим 

усилием произвести ее из себя. 

«Обращение в феноменологию» сопряжено 

с  теми же теоретическими трудностями, что 

и  религиозное обращение; вопрос о  том, как 

«начинающий философ»1 может захотеть со-

чи предстоит человечеству как таковому» (HUA VI §35 

S. 140 / Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцен-

дентальная философия. Введение в феноменологическую 

философию / пер. с нем. Д.В. Скляднева. СПб.: Владимир 

Даль, 2004. С. 187).
1 Гуссерль снова и снова повторяет слова «мы, начи-

нающие феноменологи»; можно было бы подумать, что это 

просто риторический оборот, которым он пользуется в про-

педевтических целях, но оно встречается и в его рукописях, 

не предназначенных для чужих глаз. Вопрос, может ли фе-

номенолог стать «продвинутым пользователем» феноме-

нологии, остается открытым; этот вопрос касается не толь-

ко того, можно ли в  феноменологии пользоваться чужим, 

неприсвоенным опытом, но и того, где находятся границы 

легитимности в обращении к своему собственному опыту, 

если этот опыт уже «остыл», уже был седиментирован 

в  феноменологической дескрипции. Феноменологическое 

исследование движется зигзагообразно, говорит нам Гус-

серль,  — и  не только потому, что в  него сущностно во-
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вершить редукцию, каким именно образом он 

меняет свою исходную, «естественную» уста-

новку на феноменологическую, философскую, 

до известной степени совпадает с  вопросом 

о том, каким именно образом возможно ради-

кальное преобразование субъекта вообще. Мы 

еще не коснулись новой жизни, мы еще не сту-

пили «на трансцендентальную почву» — откуда 

мы можем знать, что эта почва уже в каком-то 

смысле «есть», откуда в нас может зародиться 

само желание новой жизни? Не является ли эта 

новая жизнь, эта трансцендентальная почва 

всего лишь конструктом1, плодом нашего вооб-

ражения, результатом человеческого акта во-

ли? Ведь если ἐποχή — это, как пишет Гуссерль 

в «Идеях I», «дело моей полной свободы»2, то 

каким же образом мой собственный свободный 

акт может вывести меня за пределы моего че-

ловеческого бытия? В  самом деле, сначала 

следовало бы убедиться в  том, что подобное 

«радикальное изменение» вообще возможно3. 

влечен язык, как напоминает нам Марк Ришир (Richir M. 

Méditations phénoménologiques: Phénoménologie et phéno-

ménologie du langage. Grenoble: J. Millon, 1992. С. 91). 
1 См. Черняков А.Г. Феноменология как строгая нау-

ка? // Историко-философский ежегодник’2004 / Ин-т фило-

софии. М.: Наука, 2005. С. 360–400.
2 HUA III S. 62 / Идеи I C. 73.
3 HUA III S. 61 / Идеи I C. 70. 
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Набор апорий, связанных с проблемой «мо-

тивации к  феноменологической редукции»1, не 

исчерпывает всей сложности этого вопроса; 

другая принципиальная трудность связана с са-

мим понятием трансцендентальной жизни. Ка-

залось бы, здесь действует принцип «кто хочет 

душу свою спасти, пусть потеряет ее»2: для того 

чтобы обнаружить себя в  качестве «трансцен-

дентальной субъективности», я должен до опре-

деленной степени утратить себя в качестве эм-

пирического, но уникального субъекта. В  каче-

стве философа я должен отстраниться от моего 

бытия мною самим и  стать для самого себя 

«Я вообще», das Ich3, а потом и полностью утра-

тить свою человеческую природу; тем не менее, 

в  качестве естественного человека я  продол-

жаю жить своей профессиональной и  обыден-

ной жизнью. В итоге у «меня» как у «исполните-

ля редукции» оказывается «две стороны»: «мое 

эмпирическое, естественное Я» и «мое Я в ка-

1 О мотивации к редукции см. Luft S. “Phänomenologie 

der Phänomenologie”: Systematik und Methodologie der 

Phänomenologie in Auseinandersetzung zwischen Husserl und 

Fink. Dordrecht: Kluwer, 2002. и Шестова Е.А. Язык и метод 

феноменологии. О. Финк и рецепция его идей (М. Мерло-

Понти, Ж. Деррида): диссертация … канд. филос. наук: 

09.00.03. РГГУ, Москва, 2017. С. 20–48.
2 Ср. Мф. 16, 25.
3 Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа / пер. Г. Шпета. 

СПб.: Наука, 1994. С. 54.
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честве трансцендентального Я». Эти два слоя 

жизни  — естественный и  трансцендентальный 

(то есть неестественный или же сверхъесте-

ственный) — до известной степени «мирно со-

существуют» друг с  другом, говорит нам Гус-

серль1. В качестве феноменолога я двулик, как 

Янус: в себе самом я вижу не только себя само-

го, но и  трансцендентальную субъективность. 

Другими словами, моя собственная жизнь в ка-

честве трансцендентальной жизни и образует ту 

желанную vita nuova, тот самый феноменологи-

ческий рай, «вратами» в  который должна слу-

жить редукция. Но в отличие от рая религиозно-

го, эта трансцендентальная субъективность хоть 

и «не от мира», но с миром очень остро связана; 

точнее, мир и есть тот смысл, который конститу-

ируется трансцендентальной субъективностью.

Что это все означает на практике? Ведь я, 

феноменолог — просто человек, каким же об-

разом я  обнаруживаю в  себе эти «две сторо-

ны», или «два слоя» жизни, которые совершен-

но разнородны между собой? Что, собственно 

говоря, обозначают слова «трансценденталь-

ная субъективность» и  «конституируется», ко-

торыми Гуссерль пользуется, описывая резуль-

тат феноменологической и  трансценденталь-

ной редукции? Следует сразу признать, что 

1 HUA XXXIV S. 88.
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однозначного ответа на этот вопрос нет. Как 

писал Ойген Финк, для Гуссерля эти термины 

служат «оперативными понятиями»  — своего 

рода словесными инструментами анализа, ко-

торые сами, однако, предметом анализа не ста-

новятся1. Их смысл  — подвижный, неопреде-

ленный — может быть схвачен исключительно 

из контекста; более того, само появление «опе-

ративных понятий» в тексте маркирует тот са-

мый момент философской самоотнесенности, 

автореферентности, о  котором говорится вы-

ше. Впрочем, дадим слово самому Гуссерлю: 

Феноменологическое ἐποχή должно быть 

методом, который позволяет прорваться к но-

вому полю исследования, а именно к полю но-

вого теоретического опыта, и, соответственно, 

к  теории нового типа, феноменологии. Поле 

исследования чистой, трансцендентальной 

жизни сознания как жизни «трансценденталь-

ной субъективности». Последнее слово в  его 

неопределенности выбрано нарочно, оно не 

означает «трансцендентальное Я», хотя имен-

но в  виде Я  начинающий феноменолог впер-

1 Fink E. Operative Begriffe in Husserls Phänomenologie // 

Fink E. Nähe und Distanz. Freiburg: Karl Alber, 2004. S. 180–

204 / Финк О. Оперативные понятия феноменологии Гус-

серля / пер. А.А. Шиян // Ежегодник по феноменологиче-

ской философии, 2008. № 1. С. 361–380.
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вые сталкивается с трансцендентальной субъ-

ективностью. «Трансцендентальный», если 

нужно наконец определить это слово, означает 

не что иное, как то, что может быть теоретиче-

ски положено и полагается в феноменологиче-

ской редукции, которая сама называется 

трансцендентальной. Таким образом, транс-

цендентальное Я есть мое Я. Говоря конкрет-

но, это мое Я в качестве того Я, которое не бы-

ло выведено из игры редукцией…1

Прервем цитату. Нам еще рано говорить 

о том, в чем, собственно, феноменологическая 

редукция состоит и  чем «трансцендентальное 

Я» отличается от того, что обычно обозначается 

загадочным местоимением «я». Этот фрагмент 

из рукописей 1926 года интересен явным ис-

пользованием «порочного круга»: Гуссерль 

определяет феноменологический метод как то, 

что позволяет достичь трансцендентальной 

субъективности, а трансцендентальную субъек-

тивность — как результат применения феноме-

нологического метода. Для логика, математи-

ка — а ведь Гуссерль был учеником Карла Вей-

ерштрасса  — подобный ход рассуждений 

совершенно недопустим. Но в философии тав-

тологические рассуждения встречаются, и  им 

1 HUA XXXIV S. 90.
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следует уделять особое внимание1; они указы-

вают на серьезную проблему, которая не может 

быть разрешена иначе. Рассуждение перестает 

двигаться естественным, логическим спосо-

бом  — тем способом, которым движется рас-

суждение в  естественных науках, потому что 

философ начинает говорить о том, о чем можно 

сказать только неестественно, по-философски. 

Это очень важное мгновение, и надо его не про-

зевать. Гуссерль  — скучный, наукообразный 

Гуссерль! — говорит нам о том, что предметом 

новой науки является «новая жизнь»2, и, словно 

Данте, он требует от нас intelligenza nova, чтобы 

в сферу этой vita nuova проникнуть. 

1 «Истина об истине работает не так, как истина о чем-

то другом; и  истина о  нас самих как деятелях истины 

(agents of truth) работает не так, как когда мы говорим 

о  том, что от нас самих отлично. Но есть другое отличие 

[истины об истине] от того, что и как мы говорим о самих 

себе. Более того, если философские объяснения предполо-

жительно должны идти дальше логических, если филосо-

фия должна объяснять саму логику, в  ней должна быть 

“строгость”, превосходящая логическую. Логика “строже” 

психологии, но философская истина должна превзойти 

и логику и психологию. В философии есть известное само-

обладание (self-possession), связанное с тем, о чем она го-

ворит» (Sokolowski R. How Aristotle and Husserl Differ on First 

Philosophy // Life, Subjectivity & Art: Essays in Honor of Rudolf 

Bernet. Springer, 2012. P. 20).
2 Гуссерль неоднократно говорит об обретенной в ре-

зультате ἐποχή трансцендентальной жизни как о  «новой 

жизни», “neues Leben” (см. HUA XXXIV S. 160, 305, 462).
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Трудность здесь заключается в том, что само 

понятие трансцендентальной жизни невозмож-

но постичь изнутри естественной установки  — 

в той мере, в которой она остается «наивной»1 

и, если можно так выразиться, «вполне» есте-

ственной. Понять, что такое трансценденталь-

ная жизнь, может только тот, кто испытал ее — 

подобно тому, как схватить суть мистического 

опыта может только тот, кто этот опыт (или 

сверх-опыт) имеет. Чтобы говорить о том, что не 

может быть описано в терминах обычного, чело-

веческого опыта, был бы нужен другой, сверх-

человеческий, язык  — но другого языка у  нас 

нет; и  тут мистик или поэт прибегает к  потоку 

метафор, богослов начинает отнекиваться, 

а  философ  — говорить тавтологиями. Приемы 

разные, но задача до известной степени общая: 

лишить смысл своих слов однозначности, само-

очевидности, смутить читателя, «вывести» его 

«из себя». В самом деле, что такое «трансцен-

дирование», как не «выход из» себя?

Задача феноменолога, впрочем, не сводит-

ся к экстатическому выходу из себя, к отказу от 

1 Fink E. VI Cartesianische Meditation. Dordrecht: Kluwer 

Academic Publishers, 1998. Bd. 1. S. 56–57. Финк вообще 

радикален в  данном вопросе: трансцендентальная жизнь 

доступна только феноменологическому наблюдателю, она 

может быть описана только ретроактивно, задним числом, 

исходя из трансцендентальной, а  не естественной уста-

новки. 
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себя и от мира. Феноменолог не забывает мир, 

а  заключает его существование «в скобки», 

чтобы лучше увидеть смысл мира; и становясь 

в известном смысле1 «трансцендентальным Я», 

феноменолог по-прежнему остается обычным 

человеком. Феноменологическая intelligenza 

nova, трансцендентальное рассмотрение, не от-

меняет «мудрости мира», рассуждений в  рам-

ках естественной установки, а  как бы «дубли-

рует» ее, подобно тому, как трансценденталь-

ное Я  «дублирует» Я  эмпирическое. Я  как 

обычный человек живу в мире, я имею опреде-

ленные убеждения, верования, практические 

интересы; я  вовлечен в  мир, я  увлечен ми-

ром — и именно поэтому я слеп к «новой жиз-

ни». Нужно остановиться, опомниться и  уви-

деть самого себя как погруженного в мир и его 

проблемы; нужно приостановить свою заинте-

ресованность миром и  заинтересоваться тем, 

как я этот мир вижу, как я в нем живу. В про-

стом, цельном опыте мира возникает трещин-

ка: я думаю о чем-то, я делаю то и это, я пре-

следую свои жизненные цели, испытываю тре-

вогу или радость  — но к  тому же я  замечаю, 

как я это делаю, как я мыслю, чувствую, пере-

живаю, как я  к этому стремлюсь. В  лекциях 

о «Первой философии» Гуссерль описывал по-

1 В каком именно — мы обсудим ниже.
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явление «незаинтересованного», «невовлечен-

ного» наблюдателя в терминах рефлексивного 

удвоения1; действительно, в акте ἐποχή возни-

кает еще одно Я, Я-наблюдатель, бесстрастно 

наблюдающий за Я-наблюдаемым, однако об-

наружение трансцендентальной жизни  — это 

не рефлексия. Несносный «беспристрастный 

наблюдатель» не просто «подсматривает»2 за 

мной самим: он превращает меня, мою жизнь, 

мои смыслопридающие акты в  объект своего 

собственного взгляда. И  здесь возникает во-

прос: своего ли?

В самом деле, хотя переход к трансценден-

тальной рефлексии очень похож на обычную 

психологическую, человеческую рефлексию и, 

более того, испытывается как рефлексия3, это 

не просто наблюдение за собой и  за актами 

своего сознания, это не просто рефлексия. Са-

мое поразительное и  самое существенное 

в феноменологической установке, говорит нам 

Гуссерль  — что я  обнаруживаю себя «под 

взглядом универсальной апперцепции, универ-

сальной абсолютной жизни, в которой мир <…> 

всегда сознан по-новому»4. Глазами беспри-

страстного наблюдателя на меня глядит сама 

1 Cf. HUA VIII S. 92–96.
2 HUA XXXIV S. 47.
3 HUA XXXIV S. 92–93.
4 Ibid.
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трансцендентальная жизнь — словно сартров-

ский случайный прохожий, который застал ме-

ня, покуда я  подсматривал в  замочную сква-

жину1. 

Что же на деле означает это отчуждение 

взгляда незаинтересованного наблюдателя? 

И чем этот вид рефлексии отличается от реф-

лексии, скажем, в  искусстве? Невольно узна-

вая себя в Сване или в Марселе, я вспоминаю 

свою собственную жизнь, собственные пережи-

вания — так чем же рефлексия, которой я пре-

даюсь за чтением Пруста, отличается от соб-

1 «Я охотно скажу здесь: мы не можем воспринимать 

мир и  постигать в  то же время взгляд, фик сированный на 

нас; нужно, чтобы было одно или другое. Как раз восприни-

мать  — значит смотреть, а  постигать взгляд  — не значит 

воспринимать его как объект в мире (разве что этот взгляд 

не направлен на нас), это значит иметь сознание того, что 

являешься рассматриваемым. Взгляд <…> с самого начала 

является посредником, который отсылает меня ко мне же. 

Какова природа этого посредника? Что значит для меня: 

быть рассматриваемым? Вообразим, что я пришел сюда из 

ревности, из любопытства, из порочности, чтобы подслуши-

вать за дверью и смотреть в замочную скважину» (Сартр Ж.-П. 

Бытие и  ничто: опыт феноменологической онтологии. М.: 

АСТ, 2015. C.  414). Сартр  — в  полном согласии с  Пушки-

ным — считает, что присутствие «несносного наблюдателя» 

радикально меняет ситуацию: едва — благодаря реальному 

другому, или же другому-в-себе — я перестал «быть рев-

ностью» и приобрел «знание о ревности», ситуация «суще-

ственно изменилась»; само же по себе «нерефлексивное 

cogito» рефлексивному схватыванию не поддается. 
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ственно феноменологической рефлексии? 

Всем, отвечает нам Гуссерль. В  самом деле, 

незаинтересованный наблюдатель только на-

зывается «незаинтересованным» (uninteres-

siert) или «невовлеченным» (unbeteiligt), но 

у него есть свой интерес; однако этот интерес 

отличается от той заинтересованности, ко-

торую мы можем испытывать в  любых других 

обстоятельствах. Простой фиксации актов ду-

шевной жизни недостаточно; мы можем эмули-

ровать феноменологическое ἐποχή, сосредото-

чиваясь на различных аспектах собственной 

жизни, но покуда мы сохраняем свою привязан-

ность к чему-то, что существует на самом деле, 

что имеет какую-то ценность, что в  том или 

ином смысле есть, мы все еще обречены на 

психологическую рефлексию. Феноменологи-

ческая, то есть трансцендентальная, дескрип-

ция, отличается от обычной или художествен-

ной дескрипции вовсе не точностью; феноме-

нолог видит не лучше Пруста, он смотрит иначе. 

Невовлеченный наблюдатель находится в  со-

стоянии абсолютного бесстрастия1, он должен 

быть свободен от интереса к благу и  красоте, 

страданию и смерти, потому что у невовлечен-

1 Depraz N. Le corps glorieux : phénoménologie pratique 

de la «philocalie» des pères du désert et des pères de l’Église / 

Louvain-la-Neuve : Louvain: Éditions de l’Institut Supérieur de 

Philosophie Peeters, 2008. P. 45.
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ного наблюдателя только один интерес — рас-

смотрение актов сознания и того, что является 

объектом этих актов1; однако Я  как предмет 

рефлексии, как тот, на кого смотрят, сохраняет 

все свои естественные переживания, оценки 

и чувства. 

Незаинтересованного наблюдателя можно 

было бы назвать не незаинтересованным, 

а бескорыстным, свободным от любой корысти, 

от любой мирской жадности — кроме жадности 

к познанию того, что есть и как оно есть. В этой 

концепции высшего интереса, свободного от 

любой мирской заинтересованности, можно 

распознать мистическую любовь, свободную от 

экономики дара и отдаривания: когда Беатриче 

отказывает Данте в  приветствии (salute), со-

ставляющем все его счастье, он находит новое, 

высшее блаженство в том, чтобы бескорыстно, 

незаинтересованно славить ее2. Задача по до-

стижению незаинтересованности, неучастия 

в  мире напоминает традиционную аскетиче-

скую задачу: не иметь ничего собственного, не 

1 HUA VIII S. 111.
2 Vita Nuova XVIII. При чтении «Vita Nuova» я  опира-

лась преимущественно на классическую работу Singleton 

Ch. S. An Essay on the Vita Nuova. Baltimore; London: Johns 

Hopkins University Press, 1977, а  также на раннее эссе 

Т.С.  Элиота (Eliot T. S. Dante // The Complete Prose of 

T.S.  Eliot. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2015. 

P. 700–745).
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искать своего (1Кор. 13, 5). Не иметь ничего 

собственного  — не только вещей, но даже 

и  собственных переживаний, ведь и  их фено-

менолог должен отдать, подарить трансценден-

тальной субъективности. Это очень существен-

ный момент: трансцендентальная субъектив-

ность смотрит на меня моими глазами, но я в 

своей человечности являюсь не субъектом 

трансцендентального рассмотрения, а  только 

его объектом. У меня должно быть достаточно 

смирения, чтобы не пытаться натянуть на себя 

маску трансцендентальной субъективности1. 

Именно трансцендентальная субъективность 

есть та инстанция, которой является мир как 

конституированный смысл мира; именно она — 

получатель и агент феноменализации2. Мир яв-

ляется субъекту в той и только в той мере, в ко-

торой субъект причастен трансцендентальной 

1 Финк пишет о  «беспримерном ὕβρις’е», свойствен-

ном тому, кто вздумал бы отождествить себя, человека, 

с  конститурирующей мир субъективностью, «узурпировав 

тем самым творение и  поставив себя на место Бога» 

(Fink E. VI Cartesianische Meditation. Teil 1. S. 123).
2 «Это “Я” называется трансцендентальным, потому 

что это тот, кому и с помощью кого является мир. В каче-

стве такового оно не может быть найдено в мире или сре-

ди вещей мира. В  качестве получателя и агента явления 

(dative and agent of manifestation) оно трансцендирует мир; 

это переживаемое или испытываемое условие явления 

мира». (Hart J.G. Who One Is. London: Springer, 2009. Bk. 1. 

P. 98).
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жизни. Поэтому феноменолог — оставаясь все-

го лишь человеком — не может и не должен во-

ображать, что едва он совершит «феноменоло-

гическое переключение»1, как тут же, по мано-

вению руки, ему окажется доступна вся полнота 

трансцендентальной жизни. Тем не менее фе-

номенолог не остается этой новой жизни полно-

стью чужд. Взгляд трансцендентальной субъек-

тивности — это и мой собственный взгляд тоже; 

феноменолог обнаруживает в  себе двойствен-

ность установки и двойственность жизни, есте-

ственной и трансцендентальной. 

В каком же именно смысле следует все это 

понимать? Может быть, человеческое «Я» про-

сто обладает особым способом бытия, который 

позволяет ему жить в мире, но не быть полно-

стью порабощенным этой внутримирской жиз-

нью, а ставить вопрос о ее смысле? Такое реше-

ние проблемы о способе бытия того сущего, ко-

торое конституирует мир, предлагал Хайдеггер 

в письме к Гуссерлю от 22 октября 1927 года:

<…> место трансцендентального, это вооб-

ще не сущее — однако сразу возникает пробле-

ма: каков же способ бытия того сущего, в кото-

ром конституируется «мир»? Это и  есть 

центральная проблема Б[ытия] и  В[ремени]  — 

фундаментальная онтология Dasein. Стоит ука-

1 HUA XXXIV S. 198.
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зать, что способ бытия человеческого Dasein 

совершенно отличен от способа бытия всех про-

чих сущих и что этот способ бытия как то, что он 

есть, именно что скрывает в себе возможность 

трансцендентального конституирования. Транс-

ценд[ентальное] конституирование есть цен-

тральная возможность экзистенции фактичной 

самости. Эта фактичная самость, конкретный 

человек как таковой  — как сущее  — не есть 

«мировой вещный факт», потому что человек 

не может быть только наличным, он всегда эк-

зистирует. И  [самое] «чудесное»1 заключается 

в  том, что экзистенциальное схватывание 

Dasein делает возможным трансцендентальное 

конституирование всего полагаемого2.

1 Томас Шихан и Ричард Палмер в комментарии к ан-

глийскому переводу этого письма (Cм. Husserl E., 

Palmer R. and Sheehan Th. Psychological and Transcendental 

Phenomenology and the Confrontation with Heidegger (1927–

1931).  Dordrecht; London: Kluwer Academic, 1997.  P. 144) 

поясняют, что Хайдеггер отсылает к фразе из «Идей III» 

«чудо из чудес — это чистое я и чистое сознание» (HUA V 

S. 75); позже он воспользуется той же формулой в  «По-

слесловии к ‘Что такое метафизика?’»: «чудо всех чудес: 

что сущее есть» (Heidegger M. Was ist Metaphysik? 

Frankfurt am Main: Vittorio Klosterman, 1962. S. 47 / Хайдег-

гер М. Что такое метафизика? // Хайдеггер М. Время 

и бытие / пер. с нем. В.В. Бибихина. М.: Республика, 1993. 

С. 38). 
2 Husserl E. Briefwechsel / herausgegeben von 

K.  Schuhmann in Verbindung mit E. Schuhmann. London: 

Kluwer Academic, 1994. Bd. 4. S. 146. 
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Хайдеггер исходит из бытийной гомогенно-

сти Dasein: тот, кто живет, действует, страдает 

и умирает в мире, тот и конституирует мир, тот 

и  фиксирует это конституирование в  феноме-

нологическом анализе1. Однако для Гуссерля 

именно эта бытийная гомогенность и неприем-

лема; он любой ценой хочет сохранить ради-

кальную гетерогенность трансцендентального 

и человеческого Я. Тот, кто конституирует мир, 

не может быть «всегда уже» в мире, не может 

«всегда уже» жить в мире, «всегда уже» иметь 

и истолковывать мир2; теоретический интерес, 

свободный от любого принуждения, представ-

ляет собой исходный модус человеческого су-

ществования, а  вовсе не ущербную форму 

праксиса3. Для Гуссерля важнейшим моментом 

1 О  споре Гуссерля с  Хайдеггером относительно бы-

тийного статуса трансцендентальной субъективности см. 

Luft S. Subjectivity and lifeworld in transcendental phenomeno-

logy. Evanston: Northwestern University Press, 2011. P. 146–

147, Luft S. Husserl’s Concept of the `Transcendental Person’: 

Another Look at the Husserl-Heidegger Relationship // Interna-

tional Journal of Philosophical Studies. 2005. №13 (2). P. 141–

178, а также Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 85.
2 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen: Max Niemeyer 

Verlag, 1993. S. 58 / Хайдеггер М. Бытие и время / пер. В. Би-

бихина. М.: Ad marginem, 1997. Пагинация перевода совпа-

дает с пагинацией оригинала. Далее цитируется как SZ.
3 “Die universalle praktische Struktur der Lebenswelt in 

ihrer Allgemeinheit ist für den theoretischen Menschen nicht das 

Erste” (HUA XXXIV S. 261). 
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в теоретическом интересе является именно 

свобода; никакое принуждение к  философии 

невозможно. Вот почему он отвергает хайдег-

геровскую идею ужаса как мотивации к фило-

софии1: хотя вызванное ужасом «состояние 

оцепенения» и подобно ἐποχή, ἐποχή представ-

ляет собой свободный акт и потому-то оно ос-

вобождает меня от мира2. Для Хайдеггера же 

свободный теоретический интерес представля-

ет собой лишь форму vana curiositas3, праздно-

го любопытства4, порицаемого Сенекой, Авгу-

стином и всей западной аскетической традици-

ей вплоть до Монтеня5. Гуссерль снова 

оказывается удивительно близок к Данте: поэ-

1 Сартр пытался развивать тему экзистенциальной 

тревоги как мотивации к  редукции в  конце тридцатых го-

дов, об этом см. стр. 80–119.
2 HUA XXXIV S. 263.
3 См. Kisiel Th. The Genesis of Heidegger’s Being and 

Time. Berkeley: University of California, 1993. P. 209–212, 532, 

а также Moran D. Husserl and Heidegger on the transcendental 

“homelessness” of philosophy //  Epistemology, Archaeology, 

Ethics: Current Investigations of Husserl’s. London: Continuum, 

2010. P. 174.
4 SZ S. 173 и 346.
5 О curiositas см. классическую статью Labhardt A. Curio-

sitas: Notes sur l’histoire d’un mot et d’une notion // Museum Hel-

veticum. 1960. Vol. 17, No. 4. P. 206–224, а также коммента-

рий О’Доннела к «Исповеди» III.2.2 (Augustine Bishop of Hippo. 

Confessions. Latin text with English commentary / comment. by 

J.J. O’Donnell. New York: Oxford University Press, 1992). 
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та ведет естественное желание знать1, но воз-

вышенное до жажды спасения и жажды жизни 

вечной, ведь «природную жажду» знания мо-

жет утолить лишь та вода, которую Христос 

предлагает самаритянке2. Как и для Данте, для 

Гуссерля естественный и  свободный интерес 

к  миру представляет собой необходимую сту-

пень на пути к высшей незаинтересованности; 

однако вопрос о  том, как именно происходит 

этот переход, остается открытым. 

Ошибочно было бы полагать, что трансцен-

дентальное Я  образует своего рода ядро эм-

пирического человеческого существования, 

возражает Гуссерль Хайдеггеру. У  человека, 

1 La sete natural che mai non sazia / se non con l’acqua 

onde la femminetta / samaritana domandò la grazia (Purgatorio 

XXI. Пер. М. Лозинского C. 260: Терзаемый огнем природ-

ной жажды, / Который утоляет лишь вода, / Самаритянке 

данная однажды).
2 Как объясняет Синглтон в комментарии к Purgatorio, 

эта терцина отсылает к  началу дантовского «Пира», где 

Данте обращается к  авторитету Аристотеля (Метафизика 

980а): «Как говорит Философ в начале Первой Философии, 

все люди от природы стремятся к знанию» (Convivio I, 1, 1, 

пер. А.Г. Габричевского C. 563). Для нас здесь важно, что 

у Данте речь не идет о реабилитации curiositas как таковой: 

в  Inferno Данте осуждает любопытствующий ὕβρις Улисса 

именно потому, что его собственная жажда знания ни-

чем  земным удовлетворена быть не может. Как отмечает 

Ханс  Блуменберг, уже у  Тассо все станет по-другому 

(Blumenberg H. The Legitimacy of the Modern.  London: MIT, 

1983. P. 339–340).
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который живет и  действует в  мире, нет «воз-

можности» стать трансцендентальной субъек-

тивностью, конституирующей мир. Трансцен-

дентальное и  мирское радикально различны, 

но тем не менее области человеческого и вне-

человеческого перекрываются, образуя взаи-

мопроникновение одного и  другого, «одно 

в другом»1; если в позиции Хайдеггера и содер-

жится «зерно дурно истолкованной истины»2, 

то с  точки зрения Гуссерля его следует пони-

мать именно так. Но как именно следует пони-

мать эту «встроенность друг в  друга» чело-

веческого и  трансцендентального? Здесь мы 

снова сталкиваемся с трудностью, которая со-

противляется сугубо логическому изложению. 

Черновые заметки сентября 1931 года, посвя-

щенные «трансцендентальной кажимости», 

полны отнекиваний: 

Мы, люди, не конституируем мир. Утверж-

дать это было бы абсурдно, и все же мы мо-

жем и должны сказать: мы конституируем мир 

<…> мы сами и  есть трансцендентальные 

субъекты, мы должны <…> освободить наше 

трансцендентальное бытие в качестве субъек-

тивности, которая и  конституирует все смыс-

1 “das transzendentale Ineinander von Menschentum und 

transzendentale Subjektivität” (HUA XXXIV S. 290). 
2 “ein Kern einer misbeuten Wahrheit” (Ibid.).
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лы <…> тут и возникает та фальшивая кажи-

мость, будто трансцендентальное бытие 

составляет самое внутреннее ядро человека 

<…> я исполняю ἐποχή, и вот я о себе, испол-

няющем это ἐποχή, осмысляя (рефлектируя), 

должен сказать: я в ἐποχή — уже не я, не че-

ловек1.

Речь идет о чем-то, что на простом (немец-

ком) языке, на языке, «не очищенном от всяко-

го мирского смысла»2, выразить трудно или же 

невозможно  — но в  то же время решительно 

необходимо. Исполняя редукцию, я остаюсь са-

мим собой и  все же не остаюсь самим собой; 

Гуссерль хочет быть верным опыту и  потому 

формально противоречит сам себе. Переход от 

моей собственной жизни к жизни уже не моей 

оказывается невозможен или, по крайней ме-

ре, немыслим.

Как же ответить на вопрос «кто конституиру-

ет мир» так, чтобы этот ответ имел смысл? 

Финк в «Шестой Картезианской медитации» да-

ет такой ответ: мир конституируется «являю-

щейся» трансцендентальной субъективностью3, 

то есть трансцендентальным наблюдателем, ко-

торый является нам под видом человеческого, 

1 HUA XXXIV S. 289, 290, 291, курсив автора.
2 HUA XXXIV S. 291. 
3 Fink E. VI Cartesianische Meditation. S. 127.
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мирского субъекта. Возвращаясь из трансцен-

дентальной установки в естественную, челове-

ческий субъект «забывает» о  своем трансцен-

дентальном происхождении и «обмирщается»1. 

Такой ответ хорош тем, что он полностью сохра-

няет различие между естественным и  неесте-

ственным, мирским и трансцендентальным2, од-

нако Гуссерль не спешит полностью соглашать-

ся с Финком. Задача, которую Гуссерль ставит 

перед собой, не сводится к  сохранению бы-

тийного различия между трансцендентальной 

субъективностью и  мирским человеческим 

субъектом; доступ к трансцендентальной жизни 

означает прежде всего доступ к  новому виду 

опыта. Но этот новый гетерогенный опыт — уже 

не вполне человеческий и тем самым не вполне 

мой собственный  — постоянно ускользает от 

описания. Гуссерль предлагает все новые и но-

вые дескрипции редукции; он использует все 

новые и  новые метафоры, подчеркивающие 

разные оттенки опыта.

В 1926 году такой метафорой была метафо-

ра расщепления3: жизнь сознания описывалась 

Гуссерлем как расщепленная на низший слой, 

слой обыденной жизни, соответствующий есте-

1 Ibid. 
2 А также ставит проблему кажимости qua кажимости; 

подробнее см. стр. 80–119.
3 HUA XXXIV S. 41–42, 74 и 81.
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ственной установке, и высший слой, слой транс-

цендентальный, от которого мы рано или позд-

но должны вернуться к обыденной жизни. Речь 

шла о  своеобразной переоценке естественной 

(и научной) установки1: естественная установка 

представала как установка, которую нужно не 

столько отвергнуть, сколько увидеть в ней одну 

из ступеней доступа к трансцендентальной жиз-

ни. Неоднородность опыта передавалась Гус-

серлем в  терминах различия установок, кото-

рые сосуществуют в сознании2 и «переплетают-

ся друг с  другом»3, причем на передний план 

выходит то одна, то другая. В итоге возникает 

«переплетение» или даже «перекрытие» 

(Ineinander) трансцендентального и  естествен-

ного: человек-феноменолог, живущий обыден-

ной жизнью в обыденной установке, постепенно 

вырабатывает «привычку» к  трансценденталь-

ной жизни4 и  мало-помалу начинает узнавать 

в  естественной жизни один из модусов жизни 

трансцендентальной5. Однако к началу тридца-

1 См. предисловие Люфта к HUA XXXIV S. XXXI.
2 См. интересную метафору «двойной бухгалтерии» 

HUA XXXIV S. 16 и Chernavin G. La phénoménologie en tant 

que philosophie-en-travail. Amiens: Association pour la 

Promotion de la Phénoménologie, 2014.
3 HUA XXXIV S. 143.
4 HUA XXXIV S. 16.
5 HUA XV S. 157. 
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тых годов метафора «переплетения» уходит из 

черновиков Гуссерля; зато возникает другой 

мотив: мое бытие перестает быть только моим 

и  начинает описываться в  терминах «нашего» 

бытия или же «бытия друг для друга»1. 

Смена языка описания вызвана не только 

спором с Хайдеггером; другой важнейшей при-

чиной явилась работа над смежной темой  — 

темой трансцендентальной, то есть конституи-

рующей, интерсубъективности, где вопрос о не-

однородности опыта также вышел на первый 

план. Сопринадлежность трансцендентальной 

и человеческой жизни может быть понята толь-

ко из сопринадлежности моей жизни и  жизни 

другого2. Мир, в  котором я  живу, это прежде 

всего наш общий мир; смысл этого мира зави-

сит от этой предшествующей моему опыту 

структуры общности3. Каждый из нас суще-

1 Füreinandersein, HUA XV S. 191. О важности этой те-

мы см. Depraz N. Transcendance et incarnation. Paris: Vrin, 

1995. P. 220 sq.
2 Следует отметить, что эта сопринадлежность выра-

жается Гуссерлем уже не в  терминах эго; речь идет не 

о сопринадлежности моего эго и эго другого, но о сосуще-

ствовании различных потоков сознания, объединенных ас-

социативно (см. HUA XXXIV S. 405–419 и  Depraz N. 

Transcendance et incarnation. P. 225).
3 Гуссерль говорит даже об «общинности сознания» 

(Bewusstseinsgemeinschaft) (HUA XV 399–400), в которой на-

ходит выражение интерсубъективность исторического опыта.
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ствует для себя — но в то же время и для друго-

го; осуществление смысла происходит всегда 

ради других и  благодаря другим, даже если 

психологически оно переживается как сугубо 

личный и одинокий опыт. И мир, и эго конститу-

ируются исторически1; историчность смысла 

подразумевает нашу сущностную зависимость 

от других, равно как и  зависимость других от 

нас. Такая же взаимозависимость существует 

между моими человеческими, мирскими пере-

живаниями и переживаниями трансценденталь-

ными2; акт ἐποχή «превращает», преобразует 

естественную жизнь в жизнь трансценденталь-

ную, оставляя при этом слой естественной жиз-

ни на ее обычном месте. Гетерогенность опыта, 

1 «Ego конституируется в  себе самом, так сказать, 

в единстве некоторой  истории» (Картезианские медитации. 

С. 99).
2 Трансцендентальная жизнь, достигаемая посред-

ством ἐποχή — это «квази-мирская жизнь»; в ней я имею 

доступ не только к  своему собственному настоящему, 

к  своим воспоминаниям etc, но и  к «всевременности» 

(Allzeitlichkeit); могу вернуться в  естественную установку 

и «превратить» мои мирские воспоминания в трансценден-

тальные. Это трансцендентальное превращение (Verwand-

lung), означает, что у меня есть два слоя переживаний, ко-

торые «перекрывают» друг друга (HUA XXXXIV S. 489–490). 

Стоит отметить сходство этой конструкции с тем, как Гус-

серль описывает эстетический опыт, в котором имеет ме-

сто переплетение «квази-переживаний» и  актуальных пе-

реживаний (подробнее см. стр. 45–79).
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которая лежит в основе гуссерлевской теории 

о  причастности феноменолога «новой»  — 

трансцендентальной и  интерсубъективной  — 

жизни, означает, что философствующий субъ-

ект не претендует на положение суверена, хо-

зяина знания, что он готов удовлетвориться 

ролью того, кто лишь готовит этой «новой жиз-

ни» путь.

Такое «двойное видение», в  котором мы 

«видим» поток «новой» жизни, текущей рядом 

со старой, не уничтожая ее, Данте описал 

в знаменитом сонете о Примавере. Поэт видит 

двух девушек  — Джованну (монну Ванну), по 

прозвищу Примавера1, и  Беатриче (монну Би-

че); но одновременно с  этим он видит их как 

Иоанна Предтечу (того, кто идет первым, чтобы 

приготовить путь Господу) и Того, Кто идет сле-

дом, Того, чье имя — Любовь. Данте отождест-

вляет Беатриче с Христом — но фигура Христа 

1 «Амор снова заговорил в  моем сердце и  произнес: 

«Первая зовется Примавера лишь благодаря сегодняшне-

му ее появлению; я вдохновил того, кто дал ей имя Прима-

вера [prima verrà] так ее назвать, ибо она придет первой 

в день, когда Беатриче предстанет своему верному после 

его видения. И если ты хочешь проникнуть в смысл первого 

ее имени, оно обозначает равно: “Она придет первой”, так 

как происходит от имени того Джованни, который предше-

ствовал свету истины, говоря: ‘Ego vox clamantis in deserto: 

parate viam Domini’ [Глас вопиющего в пустыни: приготовьте 

путь Господу]» (Vita Nuova XXIV).
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не вытесняет, не заменяет человеческую ре-

альность Беатриче; Беатриче остается самой 

собой, а  не превращается в  аватар трансцен-

дентальной идеи красоты и  любви, являющей 

себя в той или иной земной женщине1: 

E poco stando meco il mio segnore,

guardando in quella parte onde venia,

io vidi monna Vanna e monna Bice

venir invêr lo loco là ov’io era,

l’una appresso de l’altra maraviglia;

e sì come la mente mi ridice,

Amor mi disse: «Quell’è Primavera,

e quell’ha nome Amor, sì mi somiglia2.

Любовь к Беатриче — любовь к конкретной 

женщине, а  не к  абстрактной прекрасной Да-

1 Так видела Прекрасную даму кавалькантианская 

эстетика; это же позволяло поэту свободно переходить от 

одной женщины к другой (см. намек на неверность Каваль-

канти Примавере в прозаической части этой же главы Vita 

Nuova).
2  Недолго я с владыкой [Амором] пребывал, 

Смотря туда, где бог мне показался, 

И монну Ванну вместе с монной Биче 

Увидел я, — незримое другими, 

За чудом чудо шло. Как бы во сне 

Амор сказал: «Постигни их обличье, 

Ты знаешь, Примавера первой имя, 

Второй — Амор, во всем подобной мне». 

(Vita Nuova XXIV).
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ме  — освобождает Данте от кавалькантиан-

ской сосредоточенности на себе, на собствен-

ной смертности и в итоге «взрывает» его субъ-

ективность изнутри; он становится провидцем, 

способным увидеть в  обыденной, земной ре-

альности  — «новую жизнь», он оказывается 

способен не только спуститься в ад и подняться 

в рай, но и вернуться оттуда к земной жизни; и, 

наконец, он становится поэтом, способным нам 

обо всем этом рассказать. Та же схема обнару-

живается в феноменологической работе, какой 

ее видел Гуссерль: перестать быть просто че-

ловеком, перестать быть всего лишь самим со-

бой, в  духовном усилии достичь трансценден-

тальной жизни, не теряя жизни естественной, 

увидеть естественную жизнь как одну из форм 

жизни трансцендентальной, и, наконец, расска-

зать об этой дивной новой жизни другим, чтобы 

они тоже смогли примкнуть к  сообществу фе-

номенологов. 

Выйти из мира и вернуться к миру; пережить 

глубокое духовное преобразование, перестать 

быть собой, чтобы стать самим собой в полном 

смысле слова — вот под каким углом мы хотим 

взглянуть на искусство феноменологии. 
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Видеть и чувствовать

Kunst gibt nicht das Sichtbare 

wieder, sondern macht sichtbar.

Paul Klee1.

Потому говорю им притчами, 

что они видя не видят, и слыша 

не слышат, и не разумеют.

Мф. 13:13.

Сопоставление эстетического и феноменологи-

ческого опыта  — более чем обширная сфера 

исследований. В этой главе мы сосредоточим-

ся лишь на одном ее аспекте: на параллелях 

между практикой феноменологической редук-

ции и эстетическим приемом остранения. Я не 

ставлю своей задачей прояснение историче-

ских связей между феноменологией и русским 

формализмом; я вижу свою задачу скорее как 

1 Искусство не воспроизводит видимое, а делает види-

мым. Пауль Клее.
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переводческую, но не в  смысле перевода ин-

терлингвистического, а в смысле перевода ин-

тралингвистического, с  одного концептуально-

го языка на другой. Я  хочу перевести 

дескрипции эстетического опыта с  языка рус-

ского формализма на язык феноменологии 

и обратно, исходя из предположения, что фено-

менология и русский формализм представляют 

собой примеры двух разных способов выраже-

ния одного и того же опыта. Стоит только нам 

зафиксировать язык описания, как выражение 

с необходимостью деформирует, искажает из-

начальный опыт; этими деформациями во мно-

гом, как нам представляется, и  объясняются 

существующие разногласия между феномено-

логией и формализмом. 

Следует сразу сказать, что попытки сближе-

ния между феноменологией и  формализмом 

предпринимались неоднократно и  ни одна из 

них не увенчалась окончательным успехом. 

Формализм и феноменология на первый взгляд 

выглядят взаимоисключающими проектами; 

в  самом деле, что может быть общего между 

подходом Шкловского и Якобсона, где эстети-

ческий эффект отождествляется с деавтомати-

зацией и проблематизацией связи звука и сло-

ва, и  гуссерлевским проектом чистой логики 

и  чистой эйдетики, который объявляет чув-

ственную сторону слова несущественной и ста-
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вит своей целью избавление от любой дву-

смысленности, от всякого колебания значения? 

Эстетическая теория формализма, которая бы-

ла выкована в споре с потебнианцами, в конеч-

ном счете все же наследует Потебне1, а через 

него и  Гумбольдту с  его идеей энергийности 

языка; Гуссерль же (якобы) является продолжа-

телем кантовского рационализма, основанного 

на дуализме чувственности и рассудка, чувства 

и  разума2. Действительно, примирить гуссер-

левскую ортодоксию с  идеями формализма 

трудно; впрочем, от понятой таким образом фе-

номенологии отшатывались не только теорети-

ки искусства, но и  почти все феноменологи. 

Однако в  ходе публикации все новых и новых 

томов Гуссерлианы стало ясно, что и сам Гус-

серль вовсе не был правоверным гуссерлиан-

1 Подробнее см. недавнюю статью Пильщиков И.А. 

«Внутренняя форма слова» в  теориях поэтического язы-

ка. // Критика и семиотика. 2014. No 2 (21). С. 54–76, про-

должающую работу, начатую М.И. Шапиром.
2 Ср.: «субъект (рассудок) узурпировал права вещей , 

отняв у них все источники, — (признавалась действитель-

ною только его собственная санкция),  — их самобытного 

существования. На деле, законодательствующий  субъект 

оказался начисто изолированным от своих подданных 

(«явлений »), и, вот, опять  — пропасть между рассудком 

и чувственностью» (Шпет Г.Г. Внутренняя форма слова. М.: 

Комкнига, 2006. С. 135). Эта критика сувереннной рассу-

дочности близка размышлениям Е. Минковского о «злока-

чественном рационализме». Подробнее см. стр. 80–119.
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цем в старом смысле слова: трансценденталь-

ная феноменология оказалась феноменологи-

ей конституирования; переход к генетическому 

рассмотрению привел его к понятию открытого 

горизонта и обнаружению исторического изме-

рения смысла; в свою очередь феноменология 

плоти и  пассивного синтеза означает переос-

мысление роли чувственных ощущений и  аф-

фективных переживаний в  становлении смыс-

ла. Смысл перестает определяться как нечто 

окончательное, статичное и  самотождествен-

ное, и, в  конечном итоге, смысл оказывается 

неотделим от проблематизации смысла. По-

скольку речь не идет об анализе влияний, я бу-

ду опираться не только на те работы Гуссерля, 

которые были известны членам ОПОЯЗа и Мо-

сковского лингвистического кружка непосред-

ственно или же опосредствованно, через Шпе-

та; куда интереснее проследить близость идей 

Якобсона и Шкловского с теми идеями Гуссер-

ля и последующих феноменологов, которые им 

знакомы быть не могли. В первую очередь речь 

идет о знаменитом письме Гуссерля поэту Гуго 

фон Гофмансталю от 12 января 1907 года1, 

а также о фрагменте рабочих записей 1912 го-

1 Husserl E. Briefwechsel. Teil 3. Bd. 7. S. 133–136 / Гус-

серль Э. Письмо к Гофмансталю // Ежегодник по феноме-

нологической философии. Вып. IV. М.: РГГУ, 2015. С. 299–

307.
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да, опубликованных в  XXIII томе Гуссерлианы 

под названием «Эстетическое сознание»1. Хотя 

Гуссерль не был большим знатоком и  цените-

лем современной ему революции в искусстве2, 

его определенная эстетическая наивность не 

умаляет значимости его замечаний, которые 

в  основной своей массе касаются не столько 

искусства, сколько феноменологического ме-

тода.

Напомню исторический контекст, в котором 

появились эти тексты. Итак, 6 декабря 1906 го-

да Гофмансталь выступил в Гёттингене с лек-

цией «Поэт и наше время»3 и в этот же день на-

нес визит чете Гуссерлей, с которыми состоял 

в  отдаленном свойстве (Мальвина Гуссерль, 

жена философа, была родственницей жены 

1 HUA XXIII S. 386–393 / Гуссерль Э. Эстетическое со-

знание // Ежегодник по феноменологической философии. 

Вып. IV. М.: РГГУ, 2015. С. 308–315. 
2 «Эдмунд Гуссерль был человеком, как говорится, об-

разованным, но его любовь к искусству никогда и ни на миг 

не нарушила обета верности Бетховену, Дюреру, Рафаэлю, 

Тициану или Микеланджело. Ни о творчестве, ни даже о су-

ществовании Купки и всех других абстракционистов, он не 

имел, вероятно, никакого представления» (Маяцкий М. Гус-

серль, феноменология и  абстрактное искусство // Логос. 

2007. № 6 (63). С. 42).
3 Hofmannsthal H. von. Der Dichter und diese Zeit // 

Hofmannsthal H. von Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. 

Reden und Aufsätze I, ed. B. Schoeller, Frankfurt am Main: 

Fischer: 1979. S. 54–81.
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Гофмансталя1). Гофмансталь подарил Гуссер-

лю свою книгу «Маленькие драмы»; письмо 

Гуссерля — это по сути дела благодарственная 

записка, куда Гуссерль, «неисправимый, истин-

ный профессор»2, вставил свои соображения 

из текущей работы, посвященной разработке 

метода феноменологической редукции. Сколь-

ко можно судить, на самого Гофмансталя ни 

светская беседа с Гуссерлем, ни его письмо не 

произвели решительно никакого впечатления; 

во всяком случае, этот эпизод никак не отра-

зился на его творчестве. Гуссерль же, напротив, 

проявил немалую заинтересованность Гофман-

сталем3: в письме он подхватил то сопоставле-

ние между поэтом и  философом, о  котором 

Гофмансталь говорил в своей лекции, хотя раз-

вил его в совершенно ином направлении. Гоф-

мансталь заявляет, что интерес к  филосо-

фии  — это, в  сущности, ложно понятая тоска 

по поэзии; Гуссерль проводит аналогию между 

1 Hirsch R. Edmund Husserl und Hugo von Hofmannsthal. 

Eine Begegnung und ein Brief // Sprache und Politik: Festgabe 

für Dolf Sternberger / ed. C. J. Friedrich. Heidelberg: Lambert 

Schneider Press, 1968. P. 109.
2 Так Гуссерль рекомендует Гофмансталю самого се-

бя, извиняясь за непрошенную лекцию о философии (Гус-

серль Э. Письмо к Гофмансталю. С. 306).
3 Гуссерль упоминает драматические сказки Гофман-

сталя в одном из черновиков 1918 года, посвященных вос-

приятию театрального действа (HUA XXIII S. 515).
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поэтической и  философской практикой, при 

этом продолжая строго разграничивать две эти 

сферы. 

В чем же Гуссерль усматривает сходство 

между феноменологией и  искусством? И  то, 

и другое предполагает смену установки: и для 

того, чтобы заниматься феноменологией, и для 

того, чтобы воспринимать произведение искус-

ства, необходимо приостановить естественную, 

«бытийную» установку, то есть установку наив-

ной веры в  существование нашего настояще-

го мира, Seinsglaube, и принять другую — фе-

номенологическую или эстетическую  — уста-

новку1. Произведение искусства «перемещает 

нас»2 в  эстетическую установку, пишет Гус-

серль; подобно этому и феноменолог заключа-

ет в скобки свою веру в то, что мир реально су-

ществует, и переносится в сферу чистой эсте-

тической «интуиции», созерцания (Schauen). 

1 Т.С. Элиот пишет о  том, как следует читать Данте, 

используя почти гуссерлевскую терминологию: «если вы 

способны прочесть поэзию как поэзию, то вы будете “ве-

рить” в  дантово богословие, точно так же, как вы верите 

в физическую реальность его странствий; то есть [в эстети-

ческом опыте] вы приостанавливаете и веру, и отсутствие 

веры (Eliot T. S. The Complete Prose of T. S. Eliot: The Critical 

Edition. Vol. 3:  Literature, Politics, Belief, 1927–1929 / ed. by 

Dickey, F. & Formichelli, J. & Schuchard, R. Baltimore: 

The Johns Hopkins University Press, 2015. P. 718).
2 Гуссерль Э. Письмо к Гофмансталю. С. 304.
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Понятие созерцания  — непростое понятие, но 

прежде чем обсуждать его подробнее, необхо-

димо остановиться и  поразмыслить над тем, 

что Гуссерль называет Stellungnahme, или, поз-

же, Einstellung, и что традиционно переводится 

как «установка»1.

Так что же это означает  — приостановить 

установку веры в реальность и переключиться 

в  другую, эстетическую или феноменологиче-

скую, установку? Если мы говорим об искус-

стве, то разъяснение выглядит почти баналь-

ным. В самом деле, если в разделе криминаль-

ной хроники напечатают, что студент-юрист 

зарубил пенсионерку топором, то читатель, не-

сомненно, ужаснется падению нравов; если же 

прочесть ту же самую историю в романе Досто-

евского, она произведет совершенно другое 

впечатление. Переключение в другую установ-

ку означает, что произведение искусства — или 

сам мир, если мы говорим о феноменологиче-

1 Э. Холенштайн показывает, что теоретическая поэти-

ка Романа Якобсона заимствует термин «установка» у Гус-

серля (cм. Holenstein E. Roman Jakobsons Phänomenologi-

scher Strukturalismus. Frankfurt am Main, 1975. S. 59). В свою 

очередь О. Ханзен-Лёве считает, что «установка» у форма-

листов связана с «установкой» у Гуссерля и Шпета лишь на 

уровне терминов, а  не по сути (Ханзен-Леве О. Русский 

формализм: методологическая реконструкция развития на 

основе принципа остранения. М.: Языки русской культуры, 

2001. С. 205–206).
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ской установке,  — может рассматриваться 

(а точнее, должно рассматриваться) по-разному, 

с  разных точек зрения и  с разными целями. 

Чтобы понять произведение искусства именно 

в качестве произведения искусства, а  не как 

материальный предмет, рассказ или изображе-

ние, в  той или иной форме воспроизводящие 

реальность, — необходимо переключиться, пе-

реместиться на другую точку зрения. Роман — 

не газета, он не предназначен для того, чтобы 

сообщать читателю информацию о мире; и что-

бы воспринять роман в качестве романа1, стоит 

перестать интересоваться настоящим миром 

и  заинтересоваться тем миром, который в  ро-

мане описан. Такая смена интереса и есть са-

мой простой пример смены установки. Если бы 

мы были не в состоянии переключаться из од-

ной установки в  другую или даже удерживать 

обе установки сразу в  акте специфического 

«двойного видения», то ни искусство, ни фено-

менология не были бы возможны. В  каком-то 

смысле способность к  перемене установки 

 является условием возможности эстетического 

1 Разумеется, можно прочесть, к примеру, «Преступле-

ние и наказание» не только как роман, но и  как историче-

ский документ; историк может извлечь оттуда массу ценней-

ших фактов о «Петербурге Достоевского», быте и жизни той 

эпохи, однако для этого ему следует абстрагироваться от 

«Преступления и наказания» как от произведения искусства.
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и/или феноменологического опыта. Такая пере-

мена установки необходима как автору произ-

ведения искусства, так и тому, кто его воспри-

нимает  — зрителю или читателю1. Не только 

Гуссерль в  письме Гофмансталю, но и  другие 

феноменологи (Мерло-Понти, Анри, Марион, 

Ришир и  особенно Мальдине, о  которых речь 

пойдет в  следующих главах) настаивают на 

том, что эстетический опыт возможен только 

как опыт общий, что эстетический опыт — это 

непременно разделенный опыт творца и того, 

кто творение эстетически воспринимает. Рав-

ным образом и понятие «установки» у Романа 

Якобсона предполагает взаимную вовлечен-

ность того, кто создает, и того, кто воспринима-

ет, в  один и  тот же лингвистический объект, 

в акт придания значения2.

В чем же цель смены установки? Изначаль-

ная «доксическая» установка, установка веры 

в мир, не отбрасывается, но, скорее, «приоста-

навливается» или «модифицируется»: согласно 

Гуссерлю, вместо того чтобы концентрировать-

ся на предмете, я  концентрируюсь на явлении 

предмета в обоих аспектах его явления: что мне 

является и как оно является. Я направлен на яв-

1 О «мультиперспективности» эстетического опыта см. 

Ханзен-Леве О. Русский формализм. С. 32.
2 Bradford R.  Roman Jakobson: Life, language, art. 

London: Routledge, 1994. P. 15–18.
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ление в его «модусе явления» (Erscheinungswei-

se). Именно то, как явление является, иначе го-

воря, модус явления, позволяет мне относиться 

к  предмету эстетически1; направленность на 

способ явления и есть то, что Гуссерль называ-

ет эстетическим сознанием или «эстетическим 

созерцанием», которое «находится в  тесном 

родстве» (nahe verwandt) с  созерцанием фено-

менологическим2. То, что говорит Гуссерль, сно-

ва полностью соответствует опыту и  здравому 

смыслу: разумеется, когда мы приходим в  му-

зей, чтобы увидеть натюрморты Сезанна, мы не 

так уж сильно заинтересованы тем, что именно 

изображено (яблоки, лежащие на столе, к при-

меру), но, скорее всего, мы обратим внимание 

на то, как именно изображены эти яблоки, на 

живописную манеру Сезанна3, или, если исполь-

зовать другой понятийный язык, на форму этого 

произведения искусства4. Ни художественное 

1 HUA XXIII S. 388 / Гуссерль Э. Эстетическое созна-

ние. С. 310.
2 Гуссерль Э. Письмо к Гофмансталю. С. 306. 
3 HUA XXIII S. 37.
4 Как пишет Эйхенбаум, «основные усилия формали-

стов были направлены не на изучение так называемой 

“формы” <...> формалистам было важно только повернуть 

значение этого запутанного термина так, чтобы он не ме-

шал постоянной своей ассоциацией с понятием “содержа-

ния”, еще более запутанным и  совершенно ненаучным. 

Важно было уничтожить традиционную соотноситель-
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творчество, ни восприятие искусства немысли-

мы без этого смещения от того, что изображено, 

к тому, как оно изображено, или (если восполь-

зоваться терминологией Романа Якобсона) без 

перехода к установке на выражение1. 

В ранних работах Якобсон настаивал, что 

поэтическое высказывание  — то есть «выска-

зывание с  установкой на выражение»  — ин-

дифферентно к  референту высказывания, то 

есть к реальному предмету, который обознача-

ется словом. «Отсутствует то, что Гусерль2 на-

зывает dinglicher Bezug»,  — поясняет свою 

мысль Якобсон3. В более поздней работе он ут-

ность  и  тем самым обогатить понятие формы новыми 

смыслами (Эйхенбаум Б. Теория «формального метода» // 

Формальный метод. Антология русского модернизма / под 

ред. С. Ушакина. М.: Кабинетный ученый, 2016. Т. 2. 

С. 656). Наша интерпретация формы как аналога для моду-

са явления оправдана тем, что понятие формы в  форма-

лизме восходит к  словам Андрея Белого: «Для эстетиче-

ского описания важно не что изображено и не что выражает 

изображенное, а  как изображено и  как изображает. Это 

как дано в  материале слов, звуков» (Белый А.Н. Лирика 

и  эксперимент // Белый А.Н. [Статьи] [Электронный ре-

сурс]. — Москва: РГБ, 2012. С. 164).
1 Якобсон Р. Новейшая русская поэзия // Якобсон Р. 

Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 275.
2 Вслед за Шпетом Якобсон пишет Гусерль с  одним 

«с». Я благодарна Е.А. Шестовой, которая обратила на это 

мое внимание.
3 Якобсон Р. Там же. С. 299. Выражение dinglicher 

Bezug («отсылка к вещи», на другом понятийном языке — 
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верждает, что необходимым условием поэтиче-

ского является «самоцельность» поэзии:

Но как поэтическое проявляет себя? Поэти-

ческое присутствует, когда слово ощущается 

как слово, а не только как представление на-

зываемого им объекта или как выброс эмоции, 

когда слова и их композиция, их значение, их 

внешняя и внутренняя форма приобретают вес 

и  ценность сами по себе вместо того, чтобы 

безразлично относиться к реальности1.

Позиция Якобсона близка к тому, что напи-

сано в  письме Гуссерля к  Гофмансталю: для 

того, чтобы обнаружить поэтическое, необхо-

«денотат») отсутствует у Гуссерля (в «Логических исследо-

ваниях» Гуссерль говорит о  gegenständliche Beziehung, то 

есть об отношении к предмету, и шире — к некоторой пред-

метности), однако именно это словосочетание несколько 

раз встречается в  протоколах заседаний Московского 

Лингвистического кружка; о  dinglicher Bezug, противопо-

ставляя его deutlicher Bezug («ясная отсылка», здесь  — 

«значение», «сигнификат»), говорит, в частности, Винокур. 

Подробнее см. Шапир М.И. Universum Versus: язык  — 

стих — смысл в русской поэзии XVIII–XX вв. М.: Языки рус-

ской культуры, 2000. Т. 2. С. 15 и 467.
1 Jakobson R. Selected Writings. The Hague: Mouton 

Publishers, 1981. Vol 3. P. 750 / Якобсон Р. Что такое поэ-

зия? // Якобсон Р. Язык и  бессознательное. М.: Гнозис, 

1996. С. 118. О  судьбе аутотелизма и  формалистической 

эстетике см. работы: Todorov Tz. Le langage poétique // 

Todorov Tz. Critique de la critique. Seuil, 1984. P. 30.



Анна Ямпольская

И
с
к
у
с
с
т
в
о

ф
е
н
о
м
е
н
о
л
о
г
и
и

58

димо произвести перемену установки, перейти 

в  «поэтическую установку»; необходимо, что-

бы читательский интерес сместился от того, 

что описывается в стихотворении, к тому, как 

это описание ощущается, переживается чита-

телем. Наш интерес больше не направлен 

естественным образом на описываемую ре-

альность, но сосредоточен на том, как эта 

 реальность предстает в словах, как она явля-

ется, как она присутствует. Говоря феномено-

логическим языком, интерес к  реальности 

сменяется интересом к модусу явления. Но что 

это означает: интересоваться модусом явле-

ния?

Обратимся к  характеристике, которую дает 

поэтическому восприятию Виктор Шкловский 

в «Воскрешении слова» — одном из своих про-

граммных текстов, написанном в 1914 году, то 

есть еще до образования ОПОЯЗа: 

Если мы захотим создать определение «по-

этического» и вообще «художественного» вос-

приятия, то несомненно натолкнемся на опре-

деление: «художественное» восприятие — это 

такое восприятие, при котором переживается 

форма (может быть, и  не только форма, но 

форма непременно)1.

1 Шкловский В. Воскрешение слова // Формальный ме-

тод. Антология русского модернизма. Т. 1. С. 107. 
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В свое время Борис Эйхенбаум назвал эту 

идею «принципом ощутимости формы»1. Если 

повнимательнее взглянуть на ту формулиров-

ку, которую предлагает нам Шкловский, то сра-

зу возникают два вопроса: что означает «пере-

живать форму» и как добиться этой «ощутимо-

сти формы»? Ответ Шкловского на второй 

вопрос известен: есть некоторые приемы, неко-

торые методы, к  которым могут прибегнуть 

и писатель, и читатель. Равным образом и Гус-

серль для перехода в  феноменологическую 

установку тоже предлагает нам некую технику, 

технику «феноменологического ἐποχή». На 

первый вопрос такого очевидного ответа нет, 

но мы надеемся, что сопоставление феномено-

логического и  формалистического подходов 

поможет нам прояснить этот вопрос. 

Гуссерль не объясняет, каким именно обра-

зом произведение искусства «перемещает нас» 

в эстетическую установку, однако он исписыва-

ет сотни страниц, разъясняя различные аспекты 

феноменологического ἐποχή и феноменологиче-

ской редукции. Необходимо покинуть «есте-

ственную установку», отказаться от привычной 

вовлеченности в  настоящую жизнь, и  принять 

установку неестественную, феноменологиче-

скую установку, которая приостанавливает вся-

1 Эйхенбаум Б. Теория «формального метода» // Фор-

мальный метод. Антология русского модернизма. Т. 2. С. 654. 
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кое «понимание» и узнавание мира; только так 

можно достичь чистого «созерцания». «Как 

можно меньше рассудка, но по возможности 

[больше] чистой интуиции (intuitio sine compre-

hensione)»1,  — требует Гуссерль в  лекциях 

1907 года. Гуссерль настаивает на примате со-

зерцания, видения, по отношению к пониманию, 

то есть к рассудочному знанию, основанному на 

интерпретации и дедукции — подобно тому как 

Шкловский подчеркивает «видение», противо-

поставляя его рассудочному «узнаванию». 

Если говорить очень грубо, то формалисти-

ческая концепция искусства состоит в  тезисе 

«искусство удивляет»; однако удивление пони-

мается формалистами достаточно специфиче-

ски. Удивляться мы можем по-разному: удивле-

ние читателя, который читает повесть Тыняно-

ва «Восковая персона», заметно отличается от 

удивления персонажей этой повести перед 

«натуралиями», собранными в  Кунсткамере. 

Формалистическая эстетика — в отличие, ска-

жем, от романтической эстетики, которой она 

в значительной степени наследует2 — не инте-

1 HUA II S. 62 / Идея феноменологии. С. 156.
2 См. уже цитированную работу Цветана Тодорова, 

а также недавнюю монографию: Светликова И.Ю. Исто-

ки русского формализма: Традиция психологизма и фор-

мальная школа. М.: Новое литературное обозрение, 

2005.
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ресуется ничем «монструозным», чудовищ-

ным; формализм как будто следует заветам 

Хайдеггера1 и ищет необычное скорее в обыч-

ном, в  привычном. Другими словами, удивле-

ние находится не на стороне объекта, а на сто-

роне субъекта, на стороне восприятия: мы 

удивляемся не чему-то, а тому, как оно явлено 

нам, как оно показано нам. Привычное есть то, 

что само собой разумеется, то, что мы воспри-

нимаем автоматически; что мы узнаем, но 

в  собственном смысле слова не «видим»: то, 

на что мы смотрим глазами, но не замечаем, 

не ощущаем этого видения, и значит, не видим 

самой вещи.

«Автоматизация» для Шкловского связана 

с  приматом рассудочного, когнитивного над 

чувственным2: привычное, то есть автоматиче-

ски опознаваемое, и  «ощутимое» исключают 

друг друга. «Мы не переживаем привычное, не 

видим его, а  его узнаем»3,  — говорит Шклов-

ский. Автоматизация опыта, составляющая 

суть привычки, делает незаметным течение 

жизни, а  значит, необходимы все новые и  но-

1 Хайдеггеровский анализ философского удивления 

как основорасположения см. в GA 45 S. 163–164.
2 Ямпольский  М. «Сквозь тусклое стекло»: 20 глав 

о  неопределенности. М.: Новое литературное обозрение, 

2010. С. 114.
3 Шкловский В. Воскрешение слова. С. 107. 
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вые художественные приемы, направленные на 

то, чтобы «вернуть человеку переживание 

мира»1. Роль остранения как «ноэтического 

принципа»2 заключается в  том, чтобы нару-

шить беспроблемное схватывание привычного 

мира; поэт по-другому соединяет слова, и чита-

тель вдруг иначе видит описываемую вещь. 

В  эстетическом опыте читатель получает до-

ступ к  особому способу восприятия предмета: 

«Целью образа является не приближение зна-

чения его к  нашему пониманию, а  создание 

особого восприятия предмета»3.

«Восприятие», в  отличие от «узнавания», 

ставит под вопрос уже готовые, вошедшие 

в  привычку слои смысла; мы видим предмет 

«как в первый раз виденный»4, говорит Шклов-

ский. Вместо того чтобы оперировать готовыми 

смыслами предмета, к примеру названием, ис-

кусство обновляет смысл предмета: мы видим 

его по-новому5. «Ощущение» предмета, возни-

кающее в  эстетическом опыте, тесно связано 

1 Ibid.
2 Ханзен-Леве О.А. Русский формализм. C. 12.
3 Шкловский В.Б. Искусство как прием // Формальный 

метод. Т. 1. С. 141.
4 Шкловский В.Б. Искусство как прием. С. 137. 
5 Цветан Тодоров указывает, что Шкловский заимству-

ет идею «видения, которое конституирует предмет, обнов-

ляя его», из романтической эстетики через посредничество 

Карлейля (Todorov Т. Le langage poétique. P. 28).
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с темпоральной структурой этого «особого ви-

да восприятия»: отдельный момент узнавания 

вещи замещается сложным длящимся процес-

сом: «…искусство <…> основано на ступенча-

тости и раздроблении даже того, что дано обоб-

щенным и  единым»1. Предмет больше не дан 

как некая единая сущность, но воспринимается 

посредством «ступенчатого построения»2, по-

средством целого ряда этапов, не связанных 

между собой жестким образом. Для того, чтобы 

дать нам вещь как видимую, чтобы заставить 

нас заметить то, что мы обычно не замечаем, 

ощутимым должен сделаться медиум, тот по-

средник, с помощью которого вещь нам являет-

ся: язык литературного произведения должен 

стать «трудным, “искусственным”, затруднен-

ным, заторможенным». Тогда «восприятие на 

нем задерживается и достигает возможно вы-

сокой своей силы и длительности», что и пре-

1 Шкловский В.Б. Связь приемов сюжетосложения 

с  общими приемами стиля // Формальный метод. Т. 1. 

С. 145. 
2 «Восприятия, множась, все механизируются, предме-

ты, не воспринимаясь, принимаются на веру. Живопись 

противоборствует авторитарности восприятия, сигнализи-

рует предмет. Но, ветшая, принимаются на веру и художе-

ственные формы. Кубизм и футуризм широко пользуются 

приемом затрудненного восприятия, которому соответству-

ет вскрытое современными теоретиками ступенчатое по-

строение» (Якобсон Р. Футуризм // Якобсон Р. Работы по 

поэтике. С. 416).
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рывает автоматизм восприятия, заменяющего 

видение узнаванием1. 

Стремление деавтоматизировать смысл ми-

ра лежит и в основе гуссерлевского феномено-

логического ἐποχή: «Все сомнительно, все непо-

нятно, загадочно»2, пишет Гуссерль Гофманста-

лю о  редукции3. Необходимо освободиться от 

всех «мыслительных привычек», чтобы «видеть, 

только видеть <...> своими собственными глаза-

ми», чтобы «увидеть впервые», как пишет Финк4, 

практически повторяя то, что об остранении го-

ворит Шкловский. Всякое готовое понимание 

мира провозглашается «предданным», а  вся 

предданность «подлежит редукции»: хотя она не 

отбрасывается полностью, она приостанавлива-

ется, превращается в  феномен и  как таковая 

ставится под вопрос. Фактически, именно про-

блематизация предмета в  редукции делает его 

видимым как интенциональный предмет. Ученик 

Гуссерля Роман Ингарден разъяснял это так:

До ἐποχή интенциональный предмет, при-

надлежащий акту восприятия, был, так ска-

1 Шкловский В.Б. Искусство как прием. С. 144.
2 Гуссерль Э. Письмо к Гофмансталю. С. 305. 
3 Там же.
4 Fink E. Studien zur Phänomenologie. 1930–1939. Den 

Haag: Martinus Nijhoff, 1966. S. 192 / Финк О. Проблема фено-

менологии Эдмунда Гуссерля // Логос. №1 (26). 2016. С. 17. 
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зать, «прозрачным»; можно было смотреть 

сквозь него, но сам он был невидимым <…> 

он становится видимым именно в  результате 

ἐποχή1.

Перефразируя Клее и Мерло-Понти, можно 

сказать, что в феноменологическом ἐποχή мы 

отстраняемся от мира именно для того, что-

бы сделать свою вовлеченность в мир «ви ди-

мой»2. 

Но как мы получаем доступ к  «видимости» 

видения? Это тоже род видения, род интуиции? 

Шкловский, а вместе с ним и весь русский фор-

мализм, отвечает на этот вопрос отрицательно. 

Мы видим вещь, но мы ощущаем или пережи-

ваем произведение искусства. «Прием искус-

ства» переключает восприятие с практической 

функции языка на его поэтическую функцию: 

оно концентрируется на особенностях фонети-

1 Ingarden R. What is new in Husserl’s Crisis // The Later 

Husserl and the Idea of Phenomenology. (Analecta Husserliana 

v. 2). Dordrecht: Reidel, 1972. P. 43.
2 «Рефлексия не покидает мир ради единства созна-

ния как основания мира, рефлексия делает шаг назад, что-

бы дать увидеть, как бьют ключом трансценденции, она ос-

лабляет интенциональные нити, связующие нас с  миром 

для того, чтобы явить их, рефлексия есть сознание мира, 

потому что она являет его как странный и  парадоксаль-

ный» (Merleau-Ponty М. Phénoménologie de la perception. 

Paris: Gallimard, 1945. P. XIV).
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ческой и  семантической структуры и  ее пере-

живания, делая «ощутимым» поэтическое со-

общение в  как его способа данности. В  том, 

какие метафоры выбирает Шкловский, броса-

ется в глаза это подчеркивание ощутимого или 

даже «чувственного» аспекта литературного 

высказывания: 

Кривая дорога, дорога, на которой  нога 

 чувствует камни, дорога, возвращающаяся на-

зад — дорога искусства <…> Слова разнима-

ются, и вместо единого комплекса — автомати-

чески  произносимого слова, выбрасываемого 

как плитка шоколада из автомата, — рождает-

ся слово-звук, слово-артикуляционное движе-

ние. И танец — это ходьба, которая ощущает-

ся, еще точнее, это ходьба, которая построена 

так, чтобы ощущаться1. 

Шкловский cчитает, что «ощущаем» мы не 

только чувственную, то есть фонетическую, 

акустическую или ритмическую структуру поэ-

тического языка, но и  его семантическую 

структуру: 

Язык поэтический отличается от языка 

прозаического ощутимостью своего построе-

1 Шкловский В.Б. Связь приемов сюжетосложения с об-

щими приемами стиля // Формальный метод. Т. 1. С. 147. 
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ния. Ощущаться может или акустическая, или 

произносительная, или же семасиологическая 

сторона. Иногда же ощутимо не строение, 

а  построение слов, расположение их. Одним 

из средств создать ощутимое, переживаемое 

в самой своей ткани построение является по-

этический образ, но только одним из средств 

<…> Создание научной поэтики должно быть 

начато с  фактического, на массовых фактах 

построенного, признания, что существуют 

«поэтический» и «прозаический» языки, зако-

ны которых различны, и  с анализа этих раз-

личий1.

Точно так же мы «ощущаем» и композицию 

романа, его «сюжет». Сходным образом 

и Якобсон настаивает на том, что именно «ощу-

щение знака», «чувство знака» делает поэзию 

столь «семантически богатой»2. 

Почему же русские формалисты говорят об 

ощущении художественной формы, а  не о  ви-

дении ее? Что означает эта разница между 

ощущением и  видением? Мы лучше поймем 

это, если вспомним, что с точки зрения генети-

1 Шкловский В.Б. Потебня. Цит по: Эйхенбаум Б. Тео-

рия «формального метода». С. 656.
2 Якобсон Р. Формальная школа и  современное рус-

ское литературоведение. М.: Языки славянских культур, 

2011. С. 36–37.
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ческой феноменологии1 «чистое видение» оз-

начает, что мы всегда видим в предмете боль-

ше, чем мы собственно видим в нем; что бы мы 

ни видели, мы видим это в бесконечном гори-

зонте мира2. «Видеть» нечто в феноменологи-

ческой, то есть трансцендентальной, установке 

означает получить смысл не как смысл отдель-

ного предмета3, не как стабильный, зафиксиро-

ванный, готовый (fertig) смысл, но как смысл, 

который находится в  процессе конституирова-

ния, в процессе формирования. В смысл (Sinn), 

который мы приобретаем в  результате ἐποχή, 

входит не только то, что такое предмет и как он 

является нам, но и то, как он может являться — 

смысл включает в  себя весь универсум всех 

1 Понятие горизонта было эксплицитно введено Гус-

серлем в §27 «Идей I» («неясно сознаваемый горизонт не-

определенной действительности»); «Идеи I» были извест-

ны Шпету, а через него — и некоторым членам Московского 

Лингвистического кружка; однако во всей своей полноте 

мысль о горизонтной структуре смысла была развита Гус-

серлем существенно позже (см. подробнее историю вопро-

са в  Geniusas S. The origins of the horizon in Husserl’s 

phenomenology. Dordrecht: Springer, 2012).
2 «Видя вещь, я постоянно “мню” ее со всеми ее сторо-

нами, которые вовсе не даны мне, не даны даже в форме 

предшествовавшего приведения к  наглядному присут-

ствию [anschauliche Vorvergegenwärtigungen]. Следователь-

но, восприятие “в меру осознанности” каждый раз имеет 

присущий его предмету (в тот или иной момент мнимому 

в нем) горизонт» (HUA VI S. 161 / Кризис C. 213). 
3 Частичное ἐποχή, как известно, невозможно.
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возможных исторических смыслов. Можно ска-

зать, что интенциональность, которая заставля-

ет нас видеть1, размыкает саму структуру разу-

ма: трансцендентальная субъективность всег-

да  открыта неожиданному, новому смыслу, 

поскольку сама структура смысла предпо-

лагает «прогрессирующее смыслообогащение 

и дальнейшее смыслообразование»2. 

Гуссерль видит специфику эстетической по-

зиции не только в  направленности на способ 

явления, но и  в аффективной, эмоциональ-

ной вовлеченности: «Модус явления — это но-

ситель эстетических характеров чувства»3. 

Эстетический опыт невозможен без чувств 

(Gefühle), но эти чувства не чисто субъектив-

ны,  они определены предметом, то есть его 

как, его манерой и способом являться. Однако 

как невозможно без что, нет модуса явления 

без явления предмета. Чувства могут рассма-

триваться как «эстетические определенности 

1 Ср.: «В качестве метода феноменология представля-

ет собой  процесс прояснения, то есть процесс, который за-

ставляет нечто увидеть или усмотреть, процесс приведения 

к очевидности» (Анри М. Неинтенциональная феноменоло-

гия: задача феноменологии будущего // (Пост)феноменоло-

гия: новая феноменология во Франции и за ее пределами. 

М.: Академический проект, 2014. С. 43–57). 
2 HUA VI S. 161 / Кризис С. 213. 
3 HUA XXIII S. 389 / Гуссерль Э. Эстетическое созна-

ние. С. 311.
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предметного»1. Так что мои эстетические чув-

ства вступают в игру, когда я получаю доступ 

к явлению в его двойственности: как к процес-

су явления (Erscheinen) и собственно явлению 

(Erscheinung).

Гуссерль пишет:

…я не живу, я не осуществляю чувства, ес-

ли я  не рефлексирую над способом явления. 

Явление есть явление предмета. Предмет есть 

предмет явления. От жизни в  явленности 

я должен идти обратно к явлению и наоборот, 

и  тогда чувство становится живым: предмет, 

каким бы он ни был в  себе отвратительным, 

как бы негативно его ни оценивали, содержит 

эстетическую окраску благодаря модусу явле-

ния, и  поворот обратно к  явлению оживляет 

первичное чувство2. 

Разнообразие эстетических чувств постоян-

но растет, поскольку они индуцируют друг дру-

га в  постоянном осциллировании между что 

и  как. Таким образом, недостаточно сменить 

установку с  естественной на строго эстетиче-

скую, недостаточно отвернуться от предметно-

сти (Gegenständlichkeit), от соотнесенности 

с  предметом, с  его что, и  сконцентрироваться 

1 Гуссерль Э. Эстетическое сознание. С. 313. 
2 Там же. С. 311.
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только на как, на сообщении, на выражении. 

Эстетический опыт предполагает не только ак-

цент на как, но и  определенное возвращение 

к  что; структуру эстетического удовольствия 

можно сравнить со структурой удовольствия от 

игры в  Fort-Da1: мы постоянно осциллируем, 

как сказал бы Марк Ришир, постоянно колеб-

лемся между что и  как, между поэтической 

и  практической установкой  — если перевести 

это в термины Романа Якобсона. 

Но этого недостаточно  — хотя между чув-

ственным и аффективным слоем, с одной сто-

роны, и рефлексивным слоем, с другой сторо-

ны, существует различие, вместе с тем они тес-

но переплетены. Эстетический опыт, говорит 

Гуссерль, непременно предполагает сознатель-

ную эстетическую рефлексию над способом 

 явления, но эта эстетическая рефлексия не 

 является окончательной целью, она вызыва-

ет новую волну аффективной вовлеченности. 

Оказывается, что аффективный компонент 

эстетического опыта многослоен: мы аффици-

рованы произведением искусства на несколь-

ких совершенно различных уровнях. На одном 

уровне читатель испытывает всю гамму разно-

образных чувств: любовь, сострадание, страх 

или отвращение к  героям романа. На другом 

1 Fort! (туда!) — Da! (сюда!) — восклицал маленький внук 

Фрейда, катая туда-сюда катушку с привязанной ниткой.
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уровне читатель рефлексирует над красотой 

фразы или сюжета, наслаждается ими  — но 

эта рефлексия или наслаждение позволяют 

увидеть текст под другим углом и  подметить 

больше деталей, чтобы, в свою очередь, произ-

вести новые чувства и тем самым усилить об-

щее эстетическое удовольствие. Еще более су-

щественным является пример театра. Когда мы 

смотрим на актера и видим героя, мы не пере-

стаем видеть актера, то есть театральный опыт 

предполагает «двойную апперцепцию, или, точ-

нее, двойную перцептивную аппер цепцию»1: 

мы видим две вещи сразу, находимся сразу 

в  «двух установках»; два восприятия уровня 

восприятия — реальный и фантазийный — не 

отменяют друг друга, а  образуют более слож-

ную двухуровневую структуру2. Этот краткий 

анализ театрального опыта показывает, что 

в конце десятых годов Гуссерль уже не сводит 

эстетическое воздействие к  аффективному, 

а включает в него как собственно чувственные 

переживания, так и эмпатию, «вчувствование»; 

в более ранних текстах этот аспект отсутствует.

1 Эта “двойная перцептивная апперцепция” (HUA XXIII 

S. 517) возможна только на основе эстетической редукции, 

«приостанавливающей» конфликт между «низкими истина-

ми» реальности и «нас возвышающим обманом» фикции.
2 См. Ришир М. Комментарий к “Феноменологии эсте-

тического сознания” // Ежегодник по феноменологической 

философии. 2015. №4. С. 316–331.
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Как это часто бывает у Гуссерля, наиболее 

существенным является внутренняя гетероген-

ность эстетического опыта, которая делает его 

столь сложным и  не только аффективно, но 

и  семантически богатым. Не только отказ от 

бытийной веры, не только присущее искусству 

измерение творческой свободы, но и осцилли-

рование чувств между тем, что является в яв-

лении и как оно является, сближает эстетиче-

скую установку с феноменологической: смысл, 

который сущностно связан с  что явления, 

с предметом как интенциональным предметом, 

дестабилизируется, проблематизируется и тем 

самым обогащается. Осцилляция аффективно-

сти производит новые смыслы, поскольку по-

стоянная игра противоречивых чувств и  ассо-

циаций расшатывает наше предпонимание 

предмета, делает его в  определенном смысле 

«зыбким». 

Дестабилизация смысла в  результате коле-

баний аффективной вовлеченности напоми-

нает технику остранения, как ее описывает 

Шкловский, приводя примеры из «Войны и ми-

ра». Рассмотрим эпизод, где Николай Ростов 

бросается в  атаку на французского офицера 

«с  дырочкой на подбородке и  светлыми голу-

быми глазами»1; Шкловский характеризует 

1 Толстой Л.Н. Война и мир // Толстой Л.Н. Собрание 

сочинений в 20 тт. Т. 6. М.: 1962. С. 76. 
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этот эпизод как «остранение смерти и войны»1. 

«Дырочка на подбородке» возникает в  тек-

сте  снова и  снова, это «метка»2 уникальности 

этого человеческого существа. Толстой (через 

протагониста, Ростова) заставляет нас ощутить 

не только сострадание к  другому человеку; 

важнее появление того «неприятного, неясно-

1 Шкловский В.Б. Матерьял и стиль в романе Льва Тол-

стого «Война и мир». The Hague, Paris: Mouton, 1970. С. 92. 
2 «Дырочка становится протекающим образом <…> 

эта дырочка даже не деталь, она метка, она замена дета-

ли, но меченый француз  — это уже достаточно для воз-

буждения к  нему жалости» (Шкловский В.Б. Матерьял 

и  стиль. С.  93). Напомним, что и Мерло-Понти подчерки-

вал, что художественный эффект достигается за счет по-

стоянства, благодаря которому постоянное присутствие 

одной остраняющей детали метонимически меняет весь 

описываемый мир: «Погружаясь в  книгу, я  ощущаю, что 

слова изменили смысл, хотя и  не могу сказать, каким 

именно образом. Новизна словесного употребления, опре-

деляемая некоей постоянной девиацией смысла, в  кото-

рой я  сначала даже не отдаю себе отчета, смысл книги 

носит языковой характер. Конфигурация мира полностью 

изменилась, потому что некая его часть была вырвана из 

обычного существования для того, чтобы обозначить все 

остальные; она становится ключом к этому миру, стилем 

этого мира, общим инструментом его интерпретации» 

(Merleau-Ponty M. La prose du monde. Paris: Gallimard, 1969. 

P. 184). На связь этого момента в эстетике Мерло-Понти 

с русским формализмом указывал и Б. Вальденфельс; см. 

также Флак П. В тени структурализма. Шкловский, Мерло-

Понти и… Шпет? // Густав Шпет и его философское насле-

дие / под ред. Т. Щедриной. М.: РОССПЭН, 2017. С. 154–

164.
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го  чувства»1, которое «нравственно тошнило 

ему»2. Моральная тошнота — Ростова, а с ним 

и  читателя  — вызвана конфликтом того, что 

явилось в ожидаемом способе явления («поле 

сражения», «вражеское лицо»), с  тем, как оно 

является: «самое простое комнатное лицо». Ав-

томатическая, рутинная мысль сопровождается 

готовыми, стандартизированными чувства-

ми — но внезапно поток этих чувств оказывает-

ся прерван, остановлен, блокирован. Появляет-

ся неуместное чувство (жалость), которое и вы-

зывает смятение; это смятение означает, что 

предыдущие, «понятные» смыслы больше не 

принимаются как само собой разумеющиеся. 

Так и они еще больше нашего боятся! — ду-

мал он. — Так только-то и есть всего, то, что на-

зывается геройством? И разве я это делал для 

отечества? И в чем он виноват с своей дыроч-

кой и  голубыми глазами? А  как он испугался! 

Он думал, что я убью его. За что ж мне убивать 

его? У меня рука дрогнула. А мне дали Георги-

евский крест. Ничего, ничего не понимаю!3

1 «Что-то неясное, запутанное, чего он никак не мог 

объяснить себе, открылось ему взятием в плен этого офи-

цера и  тем ударом, который он нанес ему» (Толстой Л.Н. 

Война и мир. С. 77).
2 Толстой Л.Н. Война и мир. С. 77.
3 Толстой Л.Н. Война и мир. С. 77–78.
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Не предусмотренные уставом чувства всту-

пают в конфликт с имеющимися у героя (и у чи-

тателя) готовыми эмоциями, завязанными на 

готовые понятия: война, враг, хороший офицер, 

героический поступок и т. д., порождая непони-

мание и  сомнение в  давно установленных ис-

тинах; подвижность аффективной жизни при-

водит к дестабилизации смысла. 

Итак мы видим, каково место аффективной 

жизни в  нарушении привязанности к  готовым, 

само собой разумеющимся мыслям и  убежде-

ниям. Готовые к  употреблению мысли, prêt-à-

penser, сопровождаются готовыми к употребле-

нию чувствами, prêt-à-sentir. Но стоит появить-

ся остраняющей детали, как аффективность 

становится двойственной и  амбивалентной: 

она включает в себя как исходный слой чувств, 

соответствующих старому слою смыслов, так 

и  слой новых, неожиданных, конфликтующих 

эмоций. В результате изначальный аффектив-

ный слой оказывается неспособен поддержи-

вать старую систему смыслов, оказывается по-

врежден и частично разрушен. Однако старые 

смыслы не просто отбрасываются, они, скорее, 

приостанавливаются и  проблематизируются. 

Аффективная окраска остранения включает 

в себя и элемент отказа от пред-данных смыс-

ловых образований (то есть схем, предопреде-

ляющих, что мы должны чувствовать и/или что 
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именно подумать), и установление новых смыс-

лов и соответствующих им чувств. Таков меха-

низм, с  помощью которого смысловой слой 

приобретает неоднозначность. 

В 1960 году Якобсон заметил: 

Неоднозначность [ambiguity]  — это вну-

тренне присущее, неотчуждаемое свойство 

любого направленного на самого себя сооб-

щения, короче  — естественная и  существен-

ная особенность поэзии. <…> Главенствова-

ние поэтической функции над референтивной 

не уничтожает саму референцию, но делает ее 

неоднозначной1.

Неоднозначность смысла связана с тем что 

между референтивной функцией языка и  чув-

ственной формой знака есть зазор, разрыв. 

Поэтичность являет себя там, где знак не пол-

ностью совпадает с  предметом, на который 

указывает, где связь предмета и слова не разу-

меется сама собой2, говорит Якобсон. На фе-

номенологическом языке это можно передать 

так: поэтичность ощущается не там, где чув-

1 Jakobson R. Selected Writings Vol. 3, P. 42. Пер. см. 

Якобсон Р. Лингвистика и поэтика // Структурализм: «за» 

и «против» / Под ред. Е.Я. Басина и М.Я. Полякова. М.: Про-

гресс, 1975. C. 221. 
2 Jakobson R. Selected Writings Vol. 3, P. 750 / Якоб-

сон Р. Что такое поэзия? C. 118.
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ственный знак просто «указывает» на интенци-

ональный акт придания значения предмету, 

а там, где несогласованность между интеллек-

туальным актом смыслонаделения и  его при-

вычным чувственным одеянием (чувственным 

знаком, указывающим на этот акт) пробуждает 

сознание к работе конституирования. Поэтиче-

ская функция языка, сущностно связанная 

с  чувственной и  аффективной стороной сооб-

щения, обеспечивает «подвижность» значения, 

выводя на свет свойственную смыслу структу-

ру: «ощущение формы» художественного про-

изведения открывает нам доступ к горизонтной 

структуре «видения вещи», которое задейству-

ет интерсубъективность эстетического опыта 

как опыта разделенного, с  одной стороны, 

и укореняет акт смыслообразования в многооб-

разии и  противоречивости «эстетических», то 

есть чувственных и  аффективных, пережива-

ний, с  другой. Сущность эстетического опыта, 

равно как и сущность феноменологической ра-

боты, состоит в  производстве новых, неожи-

данных смыслов, которое связано с нашей чув-

ственной и  аффективной вовлеченностью 

в  мир и/или в  произведение искусства. Итак, 

наше сближение русского формализма с прак-

тикой феноменологии не беспочвенно: мы дей-

ствительно имеем дело с  двумя различными 

способами выразить общую интуицию. 
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Однако было бы опрометчиво утверждать, 

что имеет место подлинное тождество феноме-

нологии и формализма. С нашей точки зрения, 

принципиальное различие между ними состоит 

не только в том, что ранний формализм, будучи 

протоструктурализмом, делает акцент на воз-

никновении смысла внутри принципиально ано-

нимных структур, в  то время как в феномено-

логии производство смысла неотделимо от 

личностного акта, от духовного свершения 

субъекта; это различие связано именно с тем, 

как понимается продуктивность смысла. Если 

в русском формализме неоднозначность смыс-

ла является следствием конфликта между 

жестко фиксированным знаком как указанием 

на предмет и  неустойчивым, колеблющимся 

знаком, схваченным в  качестве предмета чув-

ственного восприятия, то феноменологиче-

ский  — генетический  — подход утверждает, 

что продуктивность, подвижность смысла свя-

зана с историей. Смысл как смысл мира исто-

ричен так же, как историчен мир; смысл как об-

щий, как «наш» — бесконечно конституируется 

мною наравне с дру гими1.

1 «История есть не что иное, как живое движение со-

вместности и встроенности друг в друга [des Miteineinder und 

Ineinander] изначального образования и седиментации смыс-

ла [Sinnbildung und Sinnsedimentierung]». (HUA VI S. 380 / Гус-

серль Э. Начало геометрии. М.: Ad marginem, 1996. C. 235).
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Редукция как прием

La philosophie n’est pas le reflet 

d’une vé rité  pré alable, mais comme 

l’art la ré alisation d’une vé rité .

Maurice Merleau-Ponty1

Что общего между философией и искусством? 

Можно ли рассказать историю философии, 

историю развития мысли на языке истории ис-

кусства, на языке истории развития художе-

ственных форм? В  этой главе я  предлагаю 

предпринять подобную попытку и рассмотреть 

ришировскую концепцию гиперболизирован-

ной редукции как своего рода эстетизирован-

ную философскую практику или даже фило-

софский прием, обнажение которого позволяет 

явить, «сделать ощутимой» саму работу мыс-

ли. С некоторыми идеями Ришира читатель уже 

1 Феноменология  — не отражение предсуществовав-

шей истины, но, как и  искусство, осуществление истины. 

Морис Мерло-Понти (Merleau-Ponty М. Phénoménologie de la 

perception. Gallimard, Paris, 1945. P. XV / Мерло-Понти М. Фе-

номенология восприятия. СПб.: Ювента, Наука, 1999).
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встретился в предыдущей главе, однако сейчас 

я предлагаю взглянуть на ришировскую фено-

менологию как на своего рода эстетический 

проект; Ришир сам дает нам к  тому немалые 

основания.

В начале «Феноменологических размышле-

ний» Ришир определяет свой метод как «эсте-

тическую» рефлексию  — при этом эпитет 

«эстетическая» отсылает и к эстетике как фи-

лософской теории искусства, и к эстетике как 

теории чувственности (как, например, кантов-

ская «трансцендентальная эстетика»1). Как и у 

его предшественника Анри Мальдине, «эстети-

ческое» у Ришира выступает как место соеди-

нения интеллектуального, чувственного и  аф-

фективного2; как и для Мальдине, для Ришира 

область «эстетического»  — это область, сво-

бодная от любого пред-определения, будь то 

в опредмечивании, наброске, предвосхищении 

в  наперед заданном понятии или интенцио-

нальном целеполагании3. Не одно лишь слово 

«эстетика» объединяет ришировский проект 

1 О понятии αἴσθησις подробнее см. стр. 120–150.
2 Richir M. Méditations phénoménologiques: Phénoméno-

logie et phénoménologie du langage. Grenoble: J. Million, 1992. 

P. 20, 191.
3 «…‘эстетическая рефлексия’ без помощи понятия, то 

есть феноменологическая рефлексия, предшествует теле-

ологической рефлексии» (Richir M. Méditations phénoméno-

logiques. P. 20).
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феноменологии nova methodo c проблематикой 

художественного творения; хотя Ришир специ-

ально оговаривает, что феноменология не 

должна становится эстетикой1, дело феномено-

лога оказывается подобно делу художника или 

поэта: «глубокое родство между феноменоло-

гией и  искусством» обусловлено тем, что 

и  там,  и  там «поистине творится», возникает 

«смысл»2. В одном из поздних своих устных вы-

ступлений Ришир даже заявлял, что «феноме-

нология есть художественная практика, кото-

рая пользуется философским языком»3. Одна-

ко если предположить, что феноменологическая 

работа как производство смысла и в самом де-

ле есть своего рода художественное творче-

ство, то нельзя ли судить о нем по законам ис-

кусства? Что, если то развитие гуссерлевской 

феноменологии, предложенное Риширом, сле-

дует законам, которые обнаружил русский 

формализм, исследуя развитие литературных 

течений и форм? Замечу сразу, что это ставит 

меня как исследователя в  методологически 

двусмысленную ситуацию: с  одной стороны, 

я  как феноменолог нахожусь «внутри» фено-

1 Ibid. P. 349.
2 Ibid. P. 21.
3 Выступление на частном семинаре в  Баноне, 

12.05.2014. Я благодарна Г.И. Чернавину, который передал 

мне это высказывание М. Ришира.
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менологии и  даже в  историко-философской 

 работе все равно применяю феноменологиче-

ский метод, с другой стороны, примеряя на се-

бя маску «русского формалиста», я  покидаю 

твердую почву имманентной критики и  пыта-

юсь интерпретировать историю феноменоло-

гии «с  высоты птичьего полета», с  помощью 

чуждого для нее понятийного аппарата. Но та-

кого лишь уж чуждого? Ведь между русским 

формализмом, который в  некоторых своих 

аспектах может быть квалифицирован как «фе-

номенологический структурализм», и  «струк-

турной фе номенологией» Ришира существуют 

важные пересечения1.

Итак, главным вкладом Ришира в  феноме-

нологию оказалось введение «гиперболиче-

ской», или, скорее, гиперболизированной фено-

менологической редукции, что бы этот термин 

под собой ни скрывал; Ришир модернизирует 

феноменологию со стороны метода, а не со сто-

роны предмета исследования. Но прежде, чем 

углубиться в детали, я позволю себе небольшое 

отступление в  историю феноменологического 

1 Следует подчеркнуть, что о непосредственном влия-

нии русского формализма на философию Ришира говорить 

нельзя: согласно его собственному устному свидетельству, 

он не был знаком с  этим интеллектуальным течением; 

впрочем, отдельные мыслительные ходы, заимствованные 

из формализма, могли превратиться в своего рода «фоль-

клор» французской интеллектуальной среды.
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метода. Для самого Гуссерля «главнейшим» из 

методов был метод феноменологической ре-

дукции; только после редукции может быть про-

ведена «чистая дескрипция», позволяющая ве-

сти исследования в  рамках «эйдетической 

установки»1. Феноменологический метод в  ка-

честве метода феноменологической дескрип-

ции и эйдетической вариации, в качестве мето-

да описания чисто усмотренных структур созна-

ния является производным по отношению 

к  редукции, которая, согласно Гуссерлю, одна 

лишь может обеспечить ту область, где возмож-

ны собственно феноменологические исследо-

вания. Однако уже Хайдеггер видел в феноме-

нологической «редукции» лишь один из эле-

ментов метода, который следовало дополнить 

феноменологической «деструкцией», а  затем 

и «конструкцией». До начала девяностых годов 

XX  века эта точка зрения оставалась главен-

ствующей. В частности, в знаменитом фрагмен-

те из предисловия к «Феноменологии восприя-

тия» Морис Мерло-Понти утверждает «невоз-

можность полной редукции»2. С  точки зрения 

1 HUA VII S. 234.
2 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. С. 13. 

Однако если бы мы были «абсолютным духом», редукция 

была бы полностью осуществима (там же). Другими слова-

ми, с  точки зрения Мерло-Понти (который в  этом вопросе 

следует Финку), исполнителем редукции является эмпири-

ческое Я  философствующего субъекта, а  не трансценден-
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Мерло-Понти, редукция важна не столько как 

определенная методика, предполагающая рас-

щепление философствующего субъекта на две 

инстанции, приостановку наивной веры в  дей-

ствительность и  последующий анализ «фено-

менов в смысле феноменологии»1, сколько как 

общефилософская установка, позволяющая 

прорваться к «удивлению перед миром»2. Гово-

ря на языке русского формализма, Мерло-Пон-

ти видит в редукции один из вариантов «остра-

нения», который позволяет схватить нашу соб-

ственную вовлеченность в  мир не как нечто 

«само собой разумеющееся», но, напротив, как 

«нечто странное и  парадоксальное»3. Тем са-

мым подлинное феноменологизирование — это 

вовсе не редукция, которая остается лишь 

«вратами в феноменологию», то есть предвари-

тельным этапом на пути к феноменологической 

тальная субъективность (как то вытекало бы из буквы гус-

серлевского учения). Сходный тезис мы встречаем уже 

в «Трансцендентности ego» Сартра: «Надобно иметь в виду, 

что феноменологическая редукция никогда не бывает со-

вершенной» (Sartre J.-P. La transcendance de l’Ego. L’esquisse 

d’une description phénoménologique. Paris: Vrin, 1966. P. 73). 
1 «Нужно остерегаться фундаментального смешения 

между чистым феноменом, в смысле феноменологии, и пси-

хологическим феноменом, объектом естественно-научной 

психологии» (HUA II S. 43 / Идея феноменологии. С. 119).
2 Шестова Е.А. Язык и метод феноменологии. С. 118–

129.
3 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. С. 12.
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работе, а нечто совсем другое. Сходную точку 

зрения мы видим и в довоенных работах Леви-

наса, который считает, что феноменологиче-

ская редукция — это только средство, а подлин-

ная цель феноменологии заключается в  том, 

чтобы суметь увидеть отдельного человека 

в  его уникальности, единичности, сингулярно-

сти, а  не просто как частный случай некоего 

универсального закона: редукция есть «метод, 

с  помощью которого мы возвращаемся к  под-

линно конкретному человеку»1, и, тем самым, 

это лишь предварительный элемент настоящей 

философской работы. В  дискуссии после до-

клада о. Германа ван Бреды на конгрессе 

1959  года в  Ройомоне Левинас раздраженно 

 говорит о том, что примат редукции — это про-

явление «сверхострого методизма», свойствен-

ного Гуссерлю2. Еще более скептическую точку 

зрения занимал Сартр. В  «Трансцендентности 

ego»3 редукции по-прежнему приписывается по-

ложительный смысл: уничтожая различие меж-

ду бытием и кажимостью, редукция порождает 

1 Lévinas E. Théorie de l’intuition dans la phénoménologie 

de Husserl. Paris: Vrin, 2001. P. 209 / Левинас Э. Избранное: 

Трудная свобода. М.: РОССПЭН, 2004. С. 131.
2 Breda van H.L. La réduction phénoménologique  // 

Husserl. Cahiers de Royaumont № 3. Paris, 1959. P. 118.
3 Эта небольшая книжечка Сартра исходно была опу-

бликована как статья в выпуске Recherches Philosophiques 

за 1936 год.
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тревогу, которая вырывает философа из «есте-

ственной установки» лицемерия и  побуждает 

его к «философской конверсии». Другими сло-

вами, редукция — это не «ученая» операция, не 

упражнение праздного ума, но неизбежность. 

Таким образом, ἐποχή для Сартра носит в пер-

вую очередь аскетический характер: оно есть 

осознание неприглядной истины о себе, шаг от 

лицемерного самообмана к  подлинному само-

познанию. Именно эта аскетическая составля-

ющая обеспечивает феноменологической ре-

дукции статус, превышающий статус техни-

ческой методики, статус «интеллектуального 

метода»1. Однако в дневниках времен «стран-

ной войны» Сартр видит редукцию уже совер-

шенно иначе:

Я совлекаюсь человека в  себе, чтобы 

встать на абсолютную точку зрения беспри-

страстного наблюдателя, судьи. Этот беспри-

страстный наблюдатель есть развоплощенное 

трансцендентальное сознание, разглядываю-

щее в  «себе» человека. Когда я  сужу себя, 

я сужу себя с той же суровостью, с которой су-

дил бы другого, и  именно тут я  ускользаю от 

самого себя. Самый акт суда над самим собой 

есть «феноменологическая редукция», кото-

рую я осуществляю с тем большим наслажде-

1 Sartre J.-P. La transcendance de l’Ego. P. 84.
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нием, что благодаря ей я  без особых усилий 

могу подняться над человеком во мне1.

Редукция как акт рефлексии оказывается 

заложницей лицемерия и  самообмана. Стрем-

ление перестать быть всего лишь человеком 

и  превратиться в  трансцендентальную субъек-

тивность, которое для Финка и  Гуссерля со-

ставляло высшую точку философской конвер-

сии, высмеивается Сартром как возвышающий 

самого себя обман. Итак, редукция для фран-

цузских феноменологов старшего поколения — 

это в лучшем случае немецкая занудность, а в 

худшем — моральная нечистоплотность.

И вдруг в  начале восьмидесятых годов на 

феноменологическом горизонте восходят две 

новые звезды, которые хотят редукцию реаби-

литировать, вернуть ей центральное место в фи-

лософской работе. Оба они, и  Марион, и  Ри-

шир, настаивают на том, что редукция в том ви-

де, в котором ее оставил в наследство Гуссерль, 

чем-то нехороша, «не дотягивает»: ее нужно 

обновить, тем или иным образом улучшить, пе-

реосмыслить. Марионовская «редукция к  дан-

ности» находится «впереди»: Марион предлага-

ет превзойти, радикализировать и  Гуссерля, 

и Хайдеггера. Ришировская же редукция пред-

полагает движение «назад, к Гуссерлю» (подоб-

1 Sartre J.-P. Carnets de la drôle de guerre. P. 126.
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но тому, как Лакан в свое время призывал вер-

нуться «назад, к  Фрейду»). Характерен выбор 

термина — ришировская редукция не «радика-

лизирует» гуссерлевскую редукцию, а  «гипер-

болизирует» ее. Что происходит с  редукцией 

при этой загадочной «гиперболизации»? Для 

чего она теперь нужна?

Путеводной нитью для меня служит идея 

функционального подхода, высказанная в  со-

вместном манифесте Тынянова и Якобсона: 

Эволюция литературы не может быть поня-

та, поскольку эволюционная проблема засло-

няется вопросами эпизодического, внесистем-

ного генезиса как литературного (так наз. 

литературные влияния), так и внелитературно-

го. Используемый в литературе как литератур-

ный, так и  внелитературный материал только 

тогда может быть введен в орбиту научного ис-

следования, когда будет рассмотрен под углом 

зрения функциональным1.

Если применить этот тезис не к истории ли-

тературы, а к истории философии, то он будет 

означать, что мой анализ сосредоточен не 

1 Тынянов Ю.Н., Якобсон Р.О. Проблемы изучения ли-

тературы и языка // Формальный метод. Антология русско-

го модернизма. Москва: Кабинетный ученый, 2016. Т. 3. 

С. 492.
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столько на проблемах влияния (хотя этой темы 

нельзя полностью избежать), сколько на тех 

изменениях, которые под влиянием риширов-

ких инноваций претерпевает функция феноме-

нологической редукции. Если в  самых первых 

своих работах Ришир развивал идеи раннего 

Деррида — а именно проблематичность, если 

не сказать невозможность эйдетической ре-

дукции в том виде, в котором ее задумал Гус-

серль  — то в  «Феноменологических исследо-

ваниях» 1981 года происходит прорыв к  его 

собственной философской проблематике: про-

блематике иллюзии1. Анализируя основное гус-

серлевское различие между явлением и явля-

ющимся2, Ришир ставит вопрос о  «странной 

симуляции», свойственной акту ἐποχή и редук-

ции. В  самом деле, феноменологическая ре-

дукция предполагает, что мы «как будто», als 

ob, как выражается Гуссерль, перестаем ве-

рить в  существование мира; Ришир уделяет 

особое внимание этому обороту. В  его интер-

1 В данной главе я ограничиваюсь теми работами Ри-

шира, которые были написаны до поворота к анализу фан-

тазии; анализ роли фантазии у  Ришира см. Schnell A. 

Le sens se faisant. Marc Richir et la refondation de la phénomé-

nologie transcendantale. Bruxelles: Ousia, 2011. P. 34–63, 

а также Детистова А.С. Феноменологический проект М. Ри-

шира: фантазия как измерение феноменологического // Во-

просы философии. 2012. № 6. С. 139–148.
2 HUA II S. 10–11 / Идея феноменологии. С. 69.
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претации редукция приобретает черты услов-

ности и игры:

Если исходить из интенционального соот-

ветствия [между явлением и являющимся], то 

редукция, «взятие в  скобки», «выведение из 

игры» предметности заключается в том, чтобы 

вести себя так, как если бы предметности не 

было, в то время как она все время тут1. 

Зачем же Риширу делать этот акцент на не-

естественности или искусственности «подве-

шивания генерального тезиса»2 как методиче-

ского хода? Трансцендентальное поле, откры-

тое «как если бы» редукции, имеет характер 

симуляции, поскольку порождено симулякром 

трансцендентального cogito, утверждает Ри-

шир3. Пускай трансцендентальная субъектив-

ность всегда являет себя под маской психоло-

гической субъективности4, но это маска, кото-

1 Richir M. Recherches phénoménologiques: fondation 

pour la phénoménologie transcendantale. Ousia, 1981. P. 17.
2 Напомним, что генеральным тезисом естественной 

установки называется следующее утверждение: действи-

тельность и в самом деле существует здесь, передо мною; 

совершая ἐποχή, я перестаю пользоваться этим утвержде-

нием, «беру его в скобки».
3 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 19.
4 Тема отличия трансцендентальной субъективности от 

человеческого Я  феноменолога уже обсуждалась выше, 

см. стр. 5–39.
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рая должна быть «взята» в  качестве таковой, 

то есть в качестве маски1. То, что раньше скры-

валось, теперь подчеркивается и  выпячивает-

ся: редукция выступает как затертый техниче-

ский прием, который необходимо обнажить для 

того, чтобы вернуть ему «действенность»2.

Симулятивность, чтобы не сказать — эстети-

ческая условность  — гуссерлевской редукции 

указывает на необходимость перейти к  редук-

ции следующего уровня, которую Ришир назо-

вет «гиперболической»3. Если целью гуссерлев-

ской редукции было выявление интенциональ-

ной структуры сознания как основного способа 

1 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 22, а так-

же Derrida J. Poétique et politique du témoignage. Paris: Herne, 

2005. P. 3–4.
2 «…отдельные приемы <…> следует классифициро-

вать на приемы ощутимые (заметные) и неощутимые (неза-

метные). Причина ощутимости приема может быть двоя-

кая: их чрезмерная старость и их чрезмерная новизна. <…> 

Источник обнажения приема лежит в  том, что ощутимый 

прием является художественно оправданным лишь тогда, 

когда он сознательно сделан заметным. <…> Итак, приемы 

рождаются, живут, стареют, умирают. По мере их примене-

ния они механизируются, теряя свою функцию, переставая 

быть действенными. В борьбе с механизацией приема упо-

требляется подновление приема в  новой функции и  в но-

вом осмыслении» (Томашевский Б.В. Теория литературы. 

Поэтика. М.-Л.: Госиздат, 1927. C. 158). 
3 Эпитет «гиперболический» отсылает к  «гиперболи-

ческому сомнению» Декарта (Principia I 30), призванному 

обезопасить нас от Бога-обманщика.
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формирования и фиксации смысла1, то целью 

новой редукции и  новой, преобразованной, 

 феноменологии, должно стать выявление тех 

структур, которые отвечают за обновление, 

а  значит, и  дестабилизацию уже установ-

ленных  смысловых структур. Место готового, 

нормализованного эйдетическими структурами 

сознания смысла занимает «смысл-в-са мо ста-

новлении», le sens-se-faisant, который еще не 

установился, который находится в  процессе 

рождения, in statu nascendi. Как и другие фран-

цузские феноменологи, например, Деррида или 

Мерло-Понти, Ришир в известном смысле пыта-

ется сыграть «хорошего», «интересного», «глу-

бокого» Гуссерля против «плохого», «поверх-

ностного», «скучного»2; в  самом деле, второй 

том «Логических Исследований» начинается 

именно с  различия между смыслом, осущест-

вленным здесь и сейчас, неотделимым от лич-

ного духовного свершения (от акта доказатель-

ства теоремы, скажем), и внешней фиксацией 

этого смысла (например, доказательством 

этой теоремы в  учебнике). Тем не менее под-

ход Ришира — не гуссерлевский, а, скорее, ле-

1 Gondek H.-D. & Tengelyi, L. Neue Phänomenologie in 

Frankreich. Berlin: Suhrkamp, 2011. S. 48.
2 Lawlor L. Derrida and Husserl. The basic problem of 

phenomenology. Bloomington: Indiana University Press, 2002. 

P. 164.
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винасовский: его интересуют вовсе не акты 

(сознания, Я, cogito или какого-либо другого 

агента по производству смыслов), а  именно 

прото-смысл — во всей его предельной неуло-

вимости, хрупкости, несказанности. Вслед за 

Яном Паточкой Ришир стремится построить 

«асубъек тивную»1, или даже транссубъектив-

ную феноменологию, в  которой смысл и  его 

структуры не аппроприированы никаким субъ-

ектом  — в  том числе и  трансцендентальным. 

По Риширу, бытийный статус трансценден-

тальной субъективности иллюзорен, и попытка 

приписать ей бытие, подобное бытию психиче-

ского Я, ведет к созданию суррогата Бога, ко-

торый Ришир называет онтологическим симу-

лякром.

Своеобразие ришировского подхода, пре-

вращающего феноменологическую редукцию 

в затрудняющий и, тем самым, выявляющий 

мышление прием, становится особенно замет-

ным, если сравнить этот подход с  подходом 

раннего Деррида, чье влияние Ришир в  семи-

десятые и восьмидесятые годы стремится пре-

одолеть. Например, в знаменитом «Введении» 

1 «Асубъективная» феноменология  — это термин Па-

точки, подхваченный Риширом, см. Richir M. Possibilité et 

nécessité de la phénoménologie asubjective // Jan Patocka: 

Philosophie, phénoménologie, politique / E. Tassin et M. Richir. 

Grenoble: J. Millon, 1992. P. 101–120.
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к гуссерлевскому «Началу геометрии» Деррида 

обращает внимание на метафору галлюцина-

ции, используемую Гуссерлем для описания 

опыта геометра, и  смело распространяет на 

галлюцинаторный опыт то, что Гуссерль сказал 

о  ясности эйдетического воображения  — 

а  именно, что фикция есть «жизненный эле-

мент феноменологии»1. Однако подобный при-

мат фикции легитимен, лишь покуда мы оста-

емся в  мире «статичных», готовых смыслов, 

в мире, где нет истории. Творческий опыт рож-

дения смысла, в котором можно «описать вещь 

как в  первый раз увиденную» (Шкловский), 

связан для Деррида с реальным миром, в кото-

ром нет ничего воспроизводимого: смысл  — 

это событие, и главными его чертами являются 

неповторимость и непредвиденность. Казалось 

бы, Ришир делает почти то же самое, лишь 

слегка переставляя те же самые «кубики», из 

которых составлен дискурс Деррида (вообра-

жение-галлюцинация-фикция, противопостав-

ление статичного смысла нарождающемуся 

смыслу), однако результат получается совер-

шенно иной. Если поле феноменологической 

работы, возникающей в результате приема ре-

дукции, есть своего рода эстетическая услов-

1 Derrida J. Introduction // Husserl E. L’Origine de 

la géométrie. PUF. 1962. P. 29 / Деррида Ж. Начало геоме-

трии. С. 39.
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ность, своего рода сцена философского театра 

или пространство философского романа, то ил-

люзия и впрямь оказывается стихией феноме-

нологии — но в совершенно ином, чем у Дерри-

да, смысле. Иллюзорно (а точнее, колеблется, 

«мерцает»1 на границе иллюзии и не-иллюзии) 

почти все  — переживание, феномен, но, что 

наиболее существенно, иллюзорным является 

само ощущение мысли, ощущение нашего соб-

ственного процесса мышления, а значит, само-

ощущение Я. «Что отличает мысль от иллюзии 

мысли?», с  силою спрашивает Ришир2. Этот 

вопрос служит мотивировкой для введения ги-

перболизированной редукции; он напоминает 

нам гуссерлевский вопрос о том, что отличает 

чистое «видение» (Schauen), дающее созерца-

ние, от рассудочного «подразумевания», от 

«мнимого имения-со-данным (das Mitgegeben-

haben)»3, но в то же время отличается от него: 

Ришир не ищет ни абсолютной достоверности, 

ни абсолютной самоданности переживания; он 

ищет сам момент начала движения, «ненуле-

вую производную» мысли. Ришировский во-

прос — это смещённый гуссерлевский вопрос, 

1 «Феномены мерцают как звезды» (Richir M. Qu’est-ce 

qu’un phénomène? Les études philosophiques. 1998. № 138 (4). 

P. 439).
2 Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 81.
3 HUA II S. 62 / Идея феноменологии. С. 140.
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сказал бы Тынянов1: конструкция сохраняется, 

но работа идет с другими формами опыта. Ги-

перболизированная редукция  — это тоже ре-

дукция, потому что сохраняется основная функ-

ция всех редукций: исполняется определенное 

ἐποχή, нечто берется в скобки. Однако Ришир 

раскачивает то, что было для Гуссерля твердой 

почвой, опорой: принадлежность субъекту его 

собственных переживаний.

Условность редукции делает явной неиз-

бывную иллюзорность нашего собственного 

доступа к миру и к самим себе: сомнение и не-

достоверность оказываются не случайными 

погрешностями, отдельными неудачами или 

недостатками в жизни субъекта, а ее структур-

ными элементами. Новый смысл возникает на 

границе субъекта и мира, субъекта и языка, од-

нако эта граница сама по себе носит размы-

тый, фиктивный, иллюзорный характер, пото-

му что Я толком не знает и не может знать, где 

1 Описывая трансформацию жанра поэмы, Тынянов 

пишет: «Не планомерная эволюция, а скачок, не развитие, 

а смещение. Жанр неузнаваем, и  все же в  нем сохрани-

лось нечто достаточное для того, чтобы и эта «не-поэма» 

была поэмой. И  это достаточное  — не в  «основных», не 

в «крупных» отличительных чертах жанра, а во второсте-

пенных, в тех, которые как бы сами собою подразумевают-

ся и  как будто жанра вовсе не характеризуют» (Тыня-

нов Ю.Н. Литературный факт // Формальный метод. 

Антология русского модернизма. Москва: Кабинентный 

ученый, 2016. Т. 1. С. 664, курсив автора).
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кончается его собственное мышление и  начи-

нается чужое, готовое, обобществленное.

Интерес Ришира к  анонимным, безличным 

формам существования и становления смысла, 

и, в  первую очередь, к  языковым структурам 

связывает его со структурализмом. Как у Мер-

ло-Понти, Деррида или (по другую сторону бар-

рикады) у Романа Якобсона1, в работах Ришира 

звучат как феноменологические, так и структу-

ралистские мотивы. Примером может послу-

жить понятие «символического установления» 

или «учреждения» (l’institution symbolique): если 

слово l’institution используется Риширом для пе-

ревода гуссерлевского понятия Stiftung, столь 

важного для Мерло-Понти, то слово symbolique 

однозначно отсылает читателя к структуралист-

скому контексту2. Действительно, одна из за-

дач, поставленных Риширом  — преодоление 

феноменологии в качестве «систематической 

1 Holenstein E. Roman Jakobsons phänomenologischer 

Strukturalismus. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1975, см. так-

же рецензию Яна Паточки на эту работу: Patocka J. Roman 

Jakobsons phänomenologischer Strukturalismus. Tijdschrift 

voor filosofie. 1976. № 38 (1). S. 129–135. Новый подход 

к  описанию общей истории феноменологии и  структура-

лизма см. в работах П. Флака.
2 Mesnil J. Symbolique et phé nomé nologique. Une distinc-

tion organisatrice dans l’architectonique de Marc Richir. Eikasia. 

Revista de filosofí a, 2014. № 57. P. 257–284 [http://revistadefi-

losofia.com/57-16.pdf].
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эгологической науки»1, то есть в качестве фи-

лософии, которая (якобы) исходит из субъекта 

как последнего основания — представляет со-

бой ключевую задачу французского структу-

рализма. Однако ришировское решение этой 

задачи отличается как от структуралистского 

подхода, так и  от магистральной линии фран-

цузской феноменологии. У  Ришира речь не 

идет о переносе основного поля исследования 

в область анализа анонимных структур как та-

ковых: все виды δόξαι, то есть все формы уже 

установленного, готового смысла не принадле-

жат к  собственному полю феноменологии, но 

должны быть в  результате редукции «внесены 

в  скобки», «нейтрализованы», приостановле-

ны2. В то же время речь не идет и о том, чтобы 

заменить уже надоевшего «героя» феномено-

логического нарратива  — активного субъекта 

смыслонаделения  — новым, «более модным» 

пассивным или аффицированным субъектом3. 

1 HUA I S. 118 / Идеи 1. С. 112. 
2 Как отмечает Тенгели, у  самого Гуссерля различие 

между смыслоучреждением и  смыслообразованием лишь 

намечено, но не прописано (Tengelyi L. Erfahrung und 

Ausdruck: Phänomenologie im Umbruch bei Husserl und seinen 

Nachfolgern. Dordrecht: Springer, 2007. S. 18), однако для ри-

шировской версии феноменологии оно является ключевым.
3 Аффицированный субъект французской феномено-

логии был лирическим героем моей предыдущей книги, 

«Проблема метода» (2013).
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История, которую хочет нам рассказать Ри-

шир — это, в первую очередь, история станов-

ления смысла как такового, и только после это-

го  — история сознания, субъекта, самости. 

И дело отчасти заключается в том, что тот субъ-

ект, или точнее, самость, от которой Риширу 

в  конечном итоге не удается полностью изба-

виться, на роль «героя» решительно не годится. 

Определяющей чертой нового субъекта (а точ-

нее, носителя) смыслообразования является 

потеря самодостоверности и контакта с самим 

собой — вплоть до «отторжения» собственного 

мышления. 

Шаг, который нам предлагает сделать Ри-

шир в  ходе «гиперболической редукции»,  — 

это шаг в сторону «безумия»1, в сторону психо-

тического расщепления, а точнее — в сторону 

«бреда контроля извне», характерного, скажем, 

для синдрома Кандинского-Клерамбо. Если 

взглянуть на предложенную Риширом критику 

Декарта2 с точки зрения психопатологии, то пе-

1 Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 81. Инте-

ресный феноменологический анализ синдрома Кандинско-

го-Клерамбо и  синдрома Котара (когда больной отрицает 

собственное существование) в  терминах «минимальной 

самости» см. в  кн. Gallagher Sh. and Zahavi D. The 

Phenomenological Mind: An Introduction to Philosophy of Mind 

and Cognitive Science. New York: Routledge, 2008. P. 143.
2 Критиковать Гуссерля под именем Декарта — это до-

брая феноменологическая традиция, идущая от Хайдеггера.
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реход от психической нормы к  патологии бро-

сится в глаза. Действительно, в «Размышлени-

ях о первой философии» мы читаем: 

Наконец, мышление (cogitare). Тут меня 

осеняет, что мышление существует: ведь одно 

лишь оно не может быть мной отторгнуто (haec 

sola a me divelli nequit). Я есмь, я существую — 

это очевидно1 [а авторизованный Декартом 

французский перевод герцога де Люиня, на ко-

торый ссылается Ришир, добавляет: «la pensée 

est un attribut qui m’appartient — А.Я.]. 

Комментируя этот фрагмент, Ришир настаи-

вает на том, что именно в  данном вопросе, 

в  вопросе о  неотторжимости от меня моего 

собственного мышления, Декарт оказался не-

достаточно радикален. Ришир пишет: 

Гиперболическое сомнение не доведено до 

конца: кроме само-апперцепции, которая необ-

ходимо понимается как рефлексия, ничто не 

ограждает меня от опасности, что мое мышле-

ние представляет собой всего лишь иллюзию 

мышления, что мои мысли — это мысли других 

или Другого. Иначе говоря, что еще препят-

ствует тому, чтобы одно лишь мышление 

1 AT VII 27, AT IX 21. Рус. пер. см. Декарт Р. Собр. соч. 

2 т. Москва: Мысль, 1994.
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«не  могло быть от меня отторгнуто»? Ведь 

в  экстремальном случае, в  случае психоза, 

мышление (бред) разворачивается «против 

моей собственной воли», то есть я  не могу 

признать эти мысли своими собственными1.

Иначе говоря, если Декарт исходит из невоз-

можности психотического опыта (нельзя пред-

положить, что мое мышление мне не принадле-

жит, что не только содержание моих мыслей, 

но и само мышление навязано мне извне, зло-

козненным гением), то Ришир, напротив, счита-

ет, что патологический опыт психотического 

расщепления и деперсонализации представля-

ет собой экстремальную, предельную — но все 

же легитимную грань общего опыта, которая 

может и  должна быть учтена в  философской 

работе. Утрата самовосприятия в  рефлексии, 

утрата доступа к  самому себе, диссоциация 

или даже деперсонализация  — пусть не пол-

ная, а  частичная, не постоянная, а  времен-

ная  — это не бессмысленное предположение, 

а часть нашей conditio humana. 

Ришир — не первый французский философ, 

который сделал подобное замечание. Еще 

Мерло-Понти с  присущей ему четкостью фор-

мулировок сказал, что «речь и  личность воз-

можны только для ‘я’, носящего в себе зародыш 

1 Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 79–80.
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деперсонализации»1. Словесная коммуникация, 

адресная речь и  ее понимание предполагают, 

что границы «я» всегда отчасти размыты, что 

«я» не отделено от других непроходимой стеной 

самопрозрачности и ясности. Читатель книги — 

как и собеседник в разговоре — не отдает себе 

полного отчета в  том, где кончается его соб-

ственная психическая деятельность и где в его 

душе начинает звучать голос другого; разво-

площенное cogito, замкнутое на самом себе, 

прозрачное для самого себя — это всего лишь 

конструкт. В «Прозе мира» Мерло-Понти пишет:

«Я мыслю» значит: имеется некоторое ме-

сто, называемое «я», где действие и  знание 

о том, что я действую, неразличимы, где бытие 

совпадает с откровением самому себе, где ни-

какое вторжение извне немыслимо. Подобное 

«я» не умело бы говорить <…> Я говорю и счи-

таю, что это мое сердце говорит, я  говорю 

и считаю, что на самом деле кто-то обращает-

ся ко мне, я говорю и считаю, что кто-то другой 

говорит во мне, или я считаю, что другой зна-

ет, что я  хочу сказать до того, как я  это ска-

жу — эти часто связанные феномены должны 

иметь общий центр2.

1 Merleau-Ponty M. La prose du monde. Paris: Gallimard, 

1969. P. 26–27.
2 Ibid.
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Но если Мерло-Понти обращается к  психо-

патологии потому, что видит в патологических 

проявлениях «аллюзию к  фундаментальной 

функции», неявно присутствующей и в повсед-

невном, нормальном опыте как «вариации 

и  модальности целостного бытия субъекта»1, 

то мотивация Ришира, на наш взгляд, иная. Он 

не стремится показать на примере патологии, 

которая понимается как граничный момент 

1 Merleau-Ponty М. Phénoménologie de la perception. 

P.  125 / Мерло-Понти М. Феноменология восприятия, 

С. 148, перевод изменен. Ср. также: «Некоторые [психиче-

ские] больные считают, что в их голове или в теле некто 

обращается к ним, или же что с ними говорит кто-то дру-

гой, хотя на самом деле это они сами произносят или по 

крайней мере бормочут слова. Что бы мы ни думали о со-

отношении больных и здоровых, для того, чтобы подобные 

патологии могли иметь место, необходимо, чтобы в самой 

природе речи была заложена возможность подобных мо-

дификаций. В  самой сердцевине слова должно быть не-

что, что делает отчуждение такого рода возможным. Ко-

гда про больных, испытывающих странные или спутанные 

чувственные ощущения собственного тела, говорят, что 

у  них «коэнестетическое» расстройство [т.н. нарушения 

общего чувства тела, различные психомоторные наруше-

ния — А.Я.], то это просто попытка изобрести категорию 

или ярлык вместо того, чтобы попытаться понять само со-

бытие, что называется, попытка ‘окрестить трудность’. Ес-

ли приглядеться как следует, то становится ясно, что «коэ-

нестетические» расстройства встречаются везде, что 

нарушения коэнестезии сопутствуют изменению наших 

отношений с другим» (Merleau-Ponty M. La prose du monde. 

P. 27).
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нормы, какие-то существенные моменты этой 

самой нормы; переводя нас с помощью гипер-

болизированной редукции в мир «мерцающей» 

иллюзии, в мир «как если бы», Ришир выявля-

ет патологический характер самой нормы, 

в  частности, той самопрозрачности cogito, ко-

торую мы доныне принимали за само собой 

разумеющееся, за норму. Гиперболическая ре-

дукция служит тем приемом, обнажение ко-

торого позволяет обнаружить, или, точнее, 

«остранить» всю неестественность самопри-

надлежности, выявить внутреннюю театраль-

ность «я», якобы способного на постоянное 

удержание контакта с  самим собой. «Онтоло-

гическая симуляция», приписывание трансцен-

дентальному эго подлинного бытия на основе 

доступности cogito для психологической реф-

лексии оказывается не только интеллектуаль-

ной, но и моральной ошибкой: «интеллектуаль-

ная аскеза» феноменологического наблюде-

ния, о которой мечтал Гуссерль, оборачивается 

«абсолютным нарциссизмом»1 субъекта, кото-

рый видит в  своем собственном бытии усло-

вие  возможности феноменализации всех фе-

номенов. 

Гиперболизация феноменологической ре-

дукции, с одной стороны, и использование до-

1 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 38.
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стижений французского структурализма, с дру-

гой, позволяют Риширу по-новому поставить 

классическую проблему «трансцендентальной 

видимости», или, как предпочитает говорить 

Ришир, «трансцендентальной иллюзии». Мы 

позволим себе кратко напомнить читателю 

историю этого вопроса. Понятие «трансцен-

дентальной видимости» (Schein) появляется 

в  начале «Трансцендентальной диалектики»: 

речь идет о «неустранимой иллюзии», связан-

ной с  субъективностью процесса мышления1. 

Трансцендентальная видимость отличается как 

от логической ошибки, так и от ошибки сужде-

ния (когда рассудок неправильно интерпрети-

1 «Логическая видимость, состоящая лишь в подража-

нии формам разума (видимость ложных выводов), возни-

кает исключительно из отсутствия внимания к логическим 

правилам. Поэтому стоит только сосредоточить внимание 

на данных случаях, и логическая видимость полностью ис-

чезает. Трансцендентальная же видимость не прекращает-

ся даже и в том случае, если мы уже вскрыли ее и ясно уви-

дели ее ничтожность с  помощью трансцендентальной 

критики <...> Причина этого заключается в  том, что наш 

разум (рассматриваемый субъективно как познавательная 

способность человека) содержит в себе основные правила 

и принципы своего применения, имеющие вид вполне объ-

ективных основоположений; это обстоятельство и  приво-

дит к  тому, что субъективная необходимость соединения 

наших понятий в  пользу рассудка принимается нами за 

объективную необходимость определения вещей самих по 

себе» (B353-354 / Кант И. Критика чистого разума // Кант И. 

Сочинения в 8 т. М.: Чоро, 1994. Том 3. С. 272–273.).
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рует данные чувственного созерцания); она 

связана скорее с  «потребностью» разума до-

стичь окончательной истины, когда он «слиш-

ком поспешно постулирует в  самих предме-

тах… беспредельную полноту ряда условий»1. 

Другими словами, речь идет о  применении 

трансцендентальных принципов и  основополо-

жений к  эмпирическим ситуациям (например, 

к  космологии). Гуссерль использует этот кан-

товский термин в нескольких смыслах, в част-

ности, для описания одной совершенно кон-

кретной трансцендентальной иллюзии, в  кото-

рой трансцендентальное Я  (всегда являющее 

себя в мире как человеческое Я), с этим чело-

веческим Я  (или его внутренним ядром) ото-

ждествляется; мы подробно обсуждали эту те-

му во введении2. Гуссерлевское использование 

выражения «трансцендентальная видимость» 

изменяет смысл, который это выражение име-

ло у Канта: ослабляется акцент на «потребно-

сти» разума в  окончательных истинах, зато 

вводится различие между модусами явленно-

сти при эмпирическом и  трансцендентальном 

рассмотрении. В  свою очередь у  Финка вы-

ражение der transzendentale Schein начинает 

указывать и  на «парадоксы», связанные с  от-

1 B366 / Кант И. Критика чистого разума. С. 280–281.
2 HUA XXXIV S. 286–292.
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сутствием трансцендентального языка вне 

трансцендентального поля, обеспечиваемого 

редукцией1. Если фе номенологическая работа 

осуществима только  в  трансцендентально-фе-

номенологической установке, то как «поде-

литься» феноменологическим опытом с  тем, 

кто сам в  эту установку не перешел и  сам 

трансцендентальным наблюдателем не являет-

ся? Не оказывается ли любой «рассказ о фено-

менологии» на естественном, мирском языке 

неизбежной деформацией этого опыта, его ис-

кажением, недопустимым упрощением, умерщ-

влением? Как вообще возможна феноменоло-

гическая дескрипция, если «обмирщая» свой 

трансцендентальный опыт, «феноменолог» тем 

самым неизбежно «превращается в  догмати-

ка»? В частности, четкое разделение и проти-

вопоставление между трансцендентальным 

и мирским «я» столь же обманчивы, сколь и их 

наивное отождествление: у нас просто нет и не 

может быть того языка, на котором это отноше-

ние могло бы быть выражено2. 

1 Подробнее о  финковской интерпретации трансцен-

дентальной кажимости см. Ikeda Yu. Transzendentaler Schein 

und phä nomenologische Ursprü nglichkeit — Welterfahrugen bei 

Husserl und Fink // Horizon. Studies in Phenomenology. 2014. 

№ 3 (1). С. 60–92.
2 Fink E. Studien zur Phänomenologie. S. 153–155. 

О  проблеме трансцендентального языка в  феноменоло-

гии см.: Шестова Е.А. Проблема трансцендентального язы-
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По сравнению с  Финком и  особенно с  Гус-

серлем позиция Ришира выглядит как своего 

рода шаг назад, к Канту. Вслед за Кантом Ри-

шир настаивает на том, что от трансценден-

тальной иллюзии избавиться нельзя1; значит, 

делает вывод Ришир, для того, чтобы преодо-

леть догматизм мышления, надо «сдаться» зло-

му гению и признать, что я (феноменолог, чело-

век, ограниченное, фактичное, воплощенное 

существо  — а  вовсе не трансцендентальное 

эго) не могу постоянно и достоверно различать 

мои собственные мысли и  те, что навязаны 

мне извне2. Гиперболизированная редукция как 

приостановка всех «готовых к употреблению» 

смыслов выводит нас туда, где различие между 

ка в VI Картезианской  медитации О.Финка // Вестник РГГУ, 

серия «Философия. Социология. Искусствоведение». № 5 

(148), 2015. С. 69–79.
1 Ср. «Этой иллюзии никак нельзя избежать… точно 

так же как даже астроном не в  состоянии воспрепятство-

вать тому, что луна кажется при восходе большей, хотя 

астроном и  не обманывается этой видимостью. Итак, 

трансцендентальная диалектика довольствуется тем, что 

вскрывает видимость трансцендентных суждений и вместе 

с тем предохраняет нас от ее обмана. Но она никогда не до-

бьется того, чтобы эта видимость совсем исчезла (подобно 

логической видимости) и  перестала быть видимостью» 

(B354 / Кант И. Критика чистого разума. С. 273).
2 Gondek H.-D., Tengelyi, L. Neue Phänomenologie in 

Frankreich. S. 52–53. Литературный пример неспособности 

различить свои мысли и чужие см. у Киплинга в «Балладе 

о Томлинсоне».
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«настоящим» и «иллюзорным» мышлением не-

возможно, да и  не нужно. Все статические 

формы существования смысла, фиксирован-

ные с помощью тех или иных «символических 

структур», всякий смысл, который может быть 

так или иначе положен, определен и  схвачен 

как таковой  — все это подпадает «под удар» 

новой редукции. Если в области символическо-

го установления, в мире безличных смысловых 

структур соблазн догматизма1 непреодолим, 

то, значит, надо эту область покинуть. Статич-

ные,  готовые, претендующие на достоверность 

смыслы не относятся к области феноменологи-

ческого как такового; мы не можем «отменить» 

символическое установление, потому что оно 

вписано в саму структуру языка, однако мы мо-

жем попытаться «выпрыгнуть»2 из него. И если 

интенциональный акт учреждал, фиксировал 

и даже «объявлял»3 смысл вещи, «предвосхи-

1 Ришир называет его «трансцендентальной склонно-

стью» (Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 73; это 

отсылка к B671 / Кант И. Критика чистого разума. С. 481).
2 Richir M. L’écart et le rien. Conversations avec Sacha 

Carlson. Grenoble: J. Millon, 2015. P. 153.
3 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 17. Cf. 

у Левинаса «“Это в качество того-то” есть не переживание, 

а высказывание… Отождествление всегда имеет характер 

возвещения. Сказанное есть не просто знак или выражение 

смысла: оно провозглашает это в качество того-то, оно по-

свящает это тому-то» (Lévinas E. Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence. Kluwer, 1991. P. 61–63).
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щая» бесконечную ноэму на основе конечного 

числа апперцепций1, то, значит, новая, более 

радикальная редукция должна вывести нас за 

пределы интенционального отношения2 к миру, 

другим и самому себе и привести к структуре 

более глубокой и  «комплексной», чем интен-

циональность3. Отказываясь от «предпосылки 

тождества»4 по отношению к миру, феномено-

лог отказывается и  от гипотезы, согласно ко-

торой его собственное «я» есть нечто само-

тождественное, res cogitans, которая, подобно 

плавящемуся воску, хоть и меняется, но посто-

янно сохраняет свою «сущность»5. Если вос-

пользоваться лакановской оптикой, то можно 

1 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 18.
2 «Суть гиперболического ἐ ποχή  состоит, прежде все-

го, в  приостановке… всех привычных интенциональных 

отношений » (Ришир М. Eποχή, мерцание и редукция в фе-

номенологии // (Пост)феноменология: новая феноменоло-

гия во Франции и за ее пределами. М.: Академический про-

ект, 2014. C. 222).
3 Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 23.
4 Строго говоря, речь у Ришира идет об отказе от «сим-

волической тавтологии бытия и мышления», основанной на 

предпосылке «симулякра темпоральности» (Richir M. Médi-

tations phénoménologiques. P. 90), но мне кажется, что тер-

мин В.И. Молчанова будет русскому читателю привычнее.
5 В этой концепции «субъекта в неустанном становле-

нии», в постоянной работе субъективации, то возникающе-

го из окружающей его анонимной среды, то погружающе-

гося в  нее обратно, заметно влияние как Левинаса, так 

и постструктуралистов, в частности, Лакана и Фуко.
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продолжить мысль Ришира следующим обра-

зом: a certe videre videor, говорит Декарт, но 

утверждение, согласно которому субъект акта 

videre и  субъект акта videor  — это один 

и тот же субъект, исходит из предпосылки са-

моидентичности, то есть в конечном счете опи-

рается на тот же самый онтологический симу-

лякр.

Ришировское превращение редукции из из-

менения модуса полагания в эстетический при-

ем позволяет выявить всю условность «сцены 

сознания», на которой суверенное и  самотож-

дественное cogito ставит спектакль собствен-

ного мышления. Эта суверенная, стабильная 

и  фиксированная инстанция есть лишь кажи-

мость, видимость; однако мы волей-неволей 

принимаем эту маску, под которой нам являет-

ся наша хрупкая, подвижная и  фактичная са-

мость, за свое подлинное «я». Точнее, нам ка-

жется, что «я» может являться только в  виде 

такой маски; что эта застывшая маска  — 

это единственная форма явленности для само-

сти1. Более того: такую же форму явленности 

1 AT VII, 29. «…архитектоническая загадка онтологи-

ческого симулякра состоит в том, что он — с исключитель-

ной быстротой соответствующей [трансцендентальной] 

склонности — производит нечто вроде кажимости самости 

в ее фактичности в качестве парадигмального [matricielle] 

источника любой кажимости в  ее фактичности… Это 

склонность считать, что любой феномен, феномен вооб-
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мы приписываем всем феноменам вообще. Од-

нако одна из задач новой феноменологии за-

ключается в  том, чтобы выявить все многооб-

разие форм феноменализации, которое явля-

ется многообразием форм символического 

устроения1.

К сожалению, Ришир  — как и  Мишель 

 Анри  — лишь обещает вернуться к  интен-

циональной феноменологии, а  de facto на-

всегда  остается в  рамках не- или, точнее, 

 пред-интенционального анализа. Действитель-

но, нельзя же опять заняться интенциональной 

феноменологией, нельзя исследовать все мно-

гообразие различных способов феноменали-

зации, пока не исследована самая главная, ос-

новная форма феноменализации. В  случае 

Анри этим фундаментальным способом фено-

менализации объявляется неинтенциональное 

самоиспытывание жизни, а  в случае Риши-

ра  — феноменализация доинтенциональных 

ще, феноменализуется только вместе с  какой-то само-

стью» (Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 92).
1 «предлагаемое нами (“нестандартное”) феноменоло-

гическое ἐ ποχή , которое мы именуем гиперболическим фе-

номенологическим ἐ ποχή , должно приостановить и застать 

врасплох в том числе сами явления и являющееся (то есть 

сами интенциональные структуры), позволяя выявить ха-

рактерный для каждой из них тип Stiftung [учреждения]» 

(Ришир М. Eποχή, мерцание и редукция в феноменологии. 

C. 215).
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нестабильных смысловых структур, которые 

Ришир называет «феномены и  ничто кроме 

феноменов». Феномены как «ничто кроме фе-

номена» отличаются от иллюзий лишь «ни-

чем» (par un rien): однако это «ничто» есть 

«бездна»1. Феномены «парят», или «мерца-

ют», между явлением и кажимостью, явлением 

и  иллюзией; то есть феномены как таковые, 

феномены в качестве «ничего кроме феноме-

нов» никогда не даны вполне, их иллюзорность 

неустранима, потому что составляет неотъем-

лемую часть их способа феноменализации. 

Ришир пишет: «феноменальность феноменов 

заключается не в том, что они являются (как 

принято думать обычно), а в том, что они мер-

цают между явлением и исчезновением»2. Со-

гласно Риширу, этот-то парадокс и делает фе-

номенологию столь «трудной»3 — но не явля-

ется ли затруднение мышления одной из целей 

феноменологической работы, подобно тому, 

как затруднение восприятия является, если ве-

рить Шкловскому, одной из целей работы ху-

дожника или поэта? 

Метафора «мерцания» — ключевая для Ри-

шира  — заставляет вспомнить классическое 

1 Richir M. Recherches phénoménologiques. P. 18.
2 Richir M. Méditations phénoménologiques. P. 110 (кур-

сив автора).
3 Ibid.
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описание восприятия театрального действа 

у Шкловского:

Что касается театра, то в нем иллюзия, по 

всей  вероятности, должна носить мерцающий  

характер, т.е. то появляться, то исчезать со-

всем. Зритель должен испытывать в себе сме-

ну восприятия дей ствия сцены как то чего-то 

«нарочного», то «взаправдашнего»1.

Есть, впрочем, и  существенное различие. 

Шкловский — в соответствии со своей теори-

ей литературного приема  — настаивает на 

«ощутимости» перехода от иллюзии к  реаль-

ности, от «понарошку» к «взаправду» и обрат-

но; если перевести Шкловского на феноме-

нологический язык установок, то речь идет 

о  постоянных переходах из установки веры 

в  происходящее на сцене в  установку веры 

в  реальность и  обратно. Как мы уже видели, 

сходным образом описывал эстетическое вос-

приятие и Гуссерль: именно постоянная смена 

установок, переход от “жизни в  явленности” 

к “явлению” и создает ту переплетенность аф-

фективной ткани, которая обеспечивает соб-

ственно эстететический эффект восприятия2. 

1 Шкловский В. О теории прозы. М.: Федерация, 1929. 

C. 115.
2 Подробнее см. стр. 45–79.
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У Ришира же речь идет немного о другом. Ги-

перболизация редукции означает, что само-

тождественное, нерасщепленное, четко отгра-

ниченное от мира и  других  Я, Я, способное 

к переключению установок, принадлежит тому 

уровню уже устоявшихся, фиксированных 

смыслов, который при гиперболической ре-

дукции оказывается «выведен из игры»; 

в  свою очередь, та самость, про которую Ри-

шир говорит, что она «не вмешивается» 

в  смыслоформирование, но «помогает» ему, 

обладает гораздо более размытой темпораль-

ной структурой. Ришир неоднократно подчер-

кивает, что наше представление о временной 

последовательности и  одновременности не 

соответствует феноменологическому опыту, 

который на микроуровне1 структурирован ина-

че. Другими словами, ἐποχή происходит 

«вдруг», это вневременной момент платонов-

ского «вдруг», ἐξαίφνης2; в  частности, нельзя 

в  строгом смысле говорить о  переключении 

установок, нельзя утверждать, что нечто про-

1 Сам Ришир использует термин «прото-времене-

ние».
2 Ришир М. Eποχή, мерцание и редукция в феномено-

логии / пер. Г.И. Чернавина под ред. С.А. Шолоховой и А.В. 

Ямпольской // (Пост)феноменология: новая феноменоло-

гия во Франции и за ее пределами / сост. С.А. Шолохова, 

А.В. Ямпольская. М.: Академический проект, 2014. С. 218, 

226
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исходит «до ἐ ποχή » или «после ἐ ποχή », а пра-

вильнее говорить об «удвоении внимания»1 

или, может быть, о «двулистном» или «петель-

чатом», ретроактивном строении внутреннего 

времени2. Цельность самовосприятия, состав-

ляющая существенный элемент психической 

нормы, не принадлежит более глубокому уров-

ню жизни сознания, который соответствует 

образованию новых смыслов; самоидентич-

ность есть лишь результат (всегда отчасти ис-

кусственной) фиксации и стабилизации смыс-

ловых и  феноменальных структур3. Я  не 

столько изобретаю себя, как говорил Сартр, 

сколько провозглашаю себя «самим собой», 

самотождественной самостью: мое Я, возник-

шее таким образом, отчасти имеет статус ху-

дожественного творения и  значит, должно 

восприниматься как таковое.

Ришир видел свою задачу в построении фе-

номенологии nova methodo, однако новизна 

метода в данном случае связана с еще одним 

расширением предметного поля феноменоло-

1 Richir M. L’écart et le rien. P. 159–160.
2 Подробнее см. Gondek H.-D., Tengelyi, L. Neue Phäno-

menologie in Frankreich. S. 81–97, а  также Tengelyi L. The 

wild region in Life-History. Evanston: Northwestern University 

Press, 2004. P. 85–87. О  петельчатости темпоральной 

структуры при радикальной трансформации субъекта 

см. стр. 251–279.
3 Tengelyi L. The wild region in Life-History. P. 89.
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гической работы. Французская феноменология 

одержима идеей «радикализовать» Гуссерля 

(а  также Хайдеггера, Декарта и  Канта); упрек 

в  недостаточной радикальности представляет 

собой исключительно распространенный во 

французской феноменологии ход; немного 

удивляет, впрочем, что никто из мыслителей 

прошлого, по всей видимости, не совершил об-

ратной ошибки: не пошел в своих утверждени-

ях слишком далеко, за пределы той области, 

к которой они применимы. У Мариона или Анри 

речь идет о переходе к феноменам нового ро-

да, у Ришира — к новому архитектоническому 

уровню рассмотрения обычных феноменов, но 

в любом случае мы имеем дело с постоянной 

экспансией феноменологического метода в те 

области, которые изначально феноменологии 

не принадлежали, которые еще не были откры-

ты для феноменологической работы. Такая 

экспансия1 характерна скорее для развития 

эстетической, а не философской теории. Воз-

можно, отгадка заключается именно в том, что 

Риширом феноменологический метод исполь-

зуется как эстетический прием, который, если 

его постоянно не применять в новых условиях, 

может приесться, навязнуть в зубах, «потерять 

свою силу». Тынянов назвал эту тенденцию 

1 Ср. Ханзен-Леве О.А. Русский формализм. М.: Языки 

русской культуры, 2001. С. 20.
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к  экспансии «империализмом эстетического 

принципа»: 

Конструктивный принцип, проводимый на 

одной какой–либо области, стремится расши-

риться, распространиться на возможно более 

широкие области. Это можно назвать «импе-

риализмом» конструктивного принципа… Кон-

структивный принцип стремится выйти за пре-

делы, обычные для него, ибо, оставаясь 

в пределах обычных явлений, он быстро авто-

матизуется1.

Не потому ли надо все время вводить новые, 

более радикальные редукции, постоянно рас-

ширять область феноменологической работы, 

что феноменология — это не «сестра поэзии»2, 

как уверял Хайдеггер, а  сама поэзия sui 

generis? Ведь если так, то ее развитие будет 

подчиняться тем же законам, что и  развитие 

эстетических форм.

1 Тынянов Ю.Н. Литературный факт. С. 677.
2 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. Мир — 

конечность  — одиночество. Санкт-Петербург: Владимир 

Даль, 2013. С. 28.
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Эстетический опыт 
как опыт чувственный

Я уже не ощущаю вещи; у меня больше 

нет нормальных ощущений. Я восполняю 

эту нехватку ощущений разумом.

Е. Минковский, 

«Шизофреники о самих себе»1. 

Что такое «эстетический опыт»? Как известно, 

слово «эстетический» можно понимать в  двух 

смыслах — как то, что относится к  теории ис-

кусства (например, «в лекциях по эстетике Ге-

гель говорит, что искусство призвано раскры-

вать истину в  чувственной форме»), и  как то, 

что относится к  чувственности (например, 

«трансцендентальная эстетика Канта описыва-

ет то, как мы мыслим априорные формы чув-

ственности»). Второе значение слова в  наше 

время менее употребительно, однако именно 

оно было исходным: термин αἴσθησις был вве-

1 Цит. по: Minkowski E. La schizophrénie: psychopatholo-

gie des schizoïdes et de schizophrènes. Payot, 2002. P. 145.
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ден в  философию Аристотелем в  значении 

ощущения, исходного чувственного опыта1. 

В  Новое время ощущение стало истолковы-

ваться как реакция организма на некий раздра-

житель2; соответственно, способность ощу-

щать, чувственность, до известной степени 

1 В De anima Аристотель отличает ощущение от разу-

мения (φρονεῖν) и мышления (νοεῖν): ощущение свойствен-

но всем живым существам без исключения, в то время как 

мыслить может лишь человек; кроме того, ощущение всег-

да истинно, а размышление может быть как истинным, так 

и ложным (De anima 427a–b). Мышления же не бывает без 

воображения (без представлений, 431a), в  которое сущ-

ностным образом вовлечен и  αἴσθησις: представление 

(φαντάσματα) — это как бы лишенное материи (432а) ощу-

щаемое (αἰσθήματα); в  русском переводе П.С. Попова  — 

«предметы ощущения», см. Аристотель. О душе / Аристо-

тель. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 1. М.: Мысль, 

1976. С. 440.
2 Именно так истолковывает ощущение, например, 

Гоббс: «Причиной ощущения является внешнее тело, или 

объект, который давит на соответствующий каждому ощу-

щению орган непосредственно, как при вкусе и осязании, 

или опосредованно, как при зрении, слухе и  обонянии. 

<…> Все эти так называемые чувственные качества явля-

ются лишь разнообразными движениями материи внутри 

вызывающего их объекта, движениями, при посредстве 

которых он различным образом давит на наши органы 

<…> таким образом ощущение во всех случаях есть по 

своему происхождению лишь призрак, вызванный, как 

я сказал, давлением, то есть движением находящихся вне 

нас объектов на наши глаза, уши и другие предназначен-

ные для этого органы» (Гоббс Т. Левиафан. М.: Рипол-

Классик, 2017. C. 47–48). 
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стали отождествляться со способностью пре-

терпевать воздействие, с рецептивностью. Да-

же у  Гуссерля в  «Логических исследованиях» 

и «Идеях I» сохраняется почти та же самая схе-

ма: чувства предоставляют сознанию данные 

ощущений, которые интенциональность созна-

ния может «оживить» тем или иным образом. 

Хайдеггер, однако, уходит от жесткой каузаль-

ности в  интерпретации чувственного опыта: 

для него αἴσθησις  — это исходная форма ис-

тинного доступа к миру, «простое чувственное 

внятие чего-либо», поистине раскрывающее 

если не весь мир, то сущее в его отдельных ка-

чествах1. Однако Хайдеггер не был первым, кто 

попытался увидеть в «ощущении», в чувствен-

ном опыте нечто большее, чем просто поставку 

сырого материала для дальнейшей обработки; 

интерес к «ощущению» как некоторому базово-

му, исходному способу доступа к  реальности 

возникает и в ходе развития психиатрии. Анри 

Мальдине, занимавший в  Лионе специально 

для него созданную кафедру «феноменологи-

ческой антропологии и эстетики», воссоединя-

ет два значения слова «эстетическое».

Для Мальдине особую роль сыграли три мо-

мента в  развитии феноменологической психо-

патологии: блейлеровская теория «синтонии», 

1 SZ S. 33.
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развитая Евгением Минковским в  его теории 

«витального контакта с миром», дазайн-анализ 

Людвига Бинсвангера и  «эстезиология» Эрви-

на Штрауса. Мы позволим себе кратко напом-

нить читателю некоторые основные факты 

и  концепции, которые будут использованы 

в дальнейшем1. Принято считать, что отцом со-

временной психиатрии стал Эмиль Крепелин, 

разделивший в 1898 году эндогенные психозы 

на маниакально-депрессивный психоз и  «ран-

нее слабоумие», dementia praecox. Следующий 

решительный шаг был сделан Эйгеном Блейле-

ром, который в 1911 году переименовал «ран-

нее слабоумие» в шизофрению и выделил че-

тыре основных диагностических признака этой 

болезни; в целом блейлеровский подход к диа-

гностике шизофрении продержался почти сто-

летие. Если Крепелин видел в «раннем слабоу-

мии» в первую очередь расстройство интеллек-

туальной деятельности2, то прорыв Блейлера 

1 Этот очерк никоим образом не претендует на полно-

ту; подробное изложение истории феноменологической 

психиатрии см.: Власова О. Феноменологическая психиа-

трия и экзистенциальный анализ: история, мыслители, про-

блемы. Москва: Территория будущего, 2010. Я настоятель-

но советую читателям этой главы воздержаться от 

самодиагностики и диагностики окружающих.
2 «Упадок ума и чувства», «бессвязность», «душевная 

тупость»  — так Крепелин характеризует пациентов, хотя 

в  своих описаниях он отмечает не только когнитив-
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заключался в том, что он смог показать, что на-

рушения когнитивной функции при шизофре-

нии не связаны с ослаблением интеллекта как 

такового, а вызваны особыми дефектами эмо-

циональной жизни, а  точнее аффективности. 

С точки зрения развития феноменологической 

психопатологии особенно значимым оказался 

тот дефект аффективной способности, кото-

рый Блейлер назвал «амбивалентностью»1. 

Аффективный слой переживаний во многом 

определяет интеллектуальную деятельность 

и у здорового человека2, однако у больного ши-

ный ущерб, но и общий упадок в эмоциональной и волевой 

сферах (Крепелин Э. Введение в психиатрическую клини-

ку: 30 лекций / Пер. с  нем. д-р С.З. Серебренников.  — 

Санкт-Петербург: журн. «Современная медицина и  гигие-

на», 1902. С. 23–26).
1 Ср. «Самые аффекты, как и их проявления, часто те-

ряют единство… Вследствие шизофренического расщеп-

ления функций оказывается возможным сосуществова-

ние в душе взаимоисключающих друг друга противоречий. 

Любовь и ненависть по отношению к одному и тому же ли-

цу не влияют друг на друга и могут быть равным образом 

пламенны. Больной может быть сразу и голоден, и не голо-

ден; он с одинаковой готовностью делает и то, что ему не 

хочется, и то, что ему хочется (амбивалентность воли, ам-

битенденция); он думает одновременно “я такой же чело-

век, как и  прочие” и  “я не такой человек, как прочие”» 

(Bleuler E. Lehrbuch der Psychiatrie. Berlin, New York: Springer, 

1966. S. 399).
2 «Аффективность, составляющая одно целое с наши-

ми влечениями и  желаниями, целиком направляет наше 
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зофренией яркие, но противонаправленные 

аффекты разрушают ассоциативные связи, что 

и приводит к характерному для шизофреников 

«рваному», «бессвязному», неконсистентному 

мышлению. Блейлер и Кречмар предположили, 

что основной причиной шизофрении является 

конститутивное нарушение так называемой 

«синтонии»  — способности со-настроить свое 

эмоциональное состояние с  эмоциональным 

состоянием окружающих, в то время как у ма-

ниакально-депрессивного пациента эта способ-

ность, напротив, гипертрофирована1. Ученик 

Блейлера Евгений Минковский сделал следую-

щий шаг: если Блейлер был сосредоточен на 

влиянии искаженных или вытесненных форм 

аффективной жизни на когнитивную и волевую 

способности, то Минковский показывает, что 

нарушениям аффективного взаимодействия со 

значимыми другими сопутствуют и  своеобраз-

ные нарушения пространственно-временного 

опыта; дефекты аффективности и дефекты 

стремление. Логика, рассудительность оказывается при бо-

лее детальном рассмотрении лишь прислужницей , которая 

указывает ведущие к цели пути и предоставляет необходи-

мые для достижения цели орудия» (Блейлер Э. Аффектив-

ность, внушение, паранойя. М.: Центр психол. культуры, 

2001. С. 20).
1 «Синтоники веселы с веселыми и печальны с печаль-

ными, в целом они остаются созвучны своему окружению» 

(Bleuler E. Lehrbuch der Psychiatrie. S. 566).
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чувственности имеют одну и ту же природу. 

«Амбивалентность» эмоциональных состояний 

является лишь одной из примет более общей 

проблемы — невозможности соотнестись с ре-

альностью в ее противоречивости и подвижно-

сти. Говоря схематично, Минковский показыва-

ет, что у больного шизофренией отсутствует не 

столько эмпатия и способность быть в эмоцио-

нальном контакте со своим окружением, сколь-

ко способность соотноситься с ситуацией в це-

лом. Исходный слой опыта, необходимый для 

того, чтобы существовать в мире с миром, Мин-

ковский называет «живым контактом с  ре-

альностью». Сопоставляя характер простран-

ственно-временных нарушений при «общем 

параличе» (нейросифилисе) и  «шизофрении», 

Минковский подчеркивает, что больные ши-

зофренией, даже если и  сознают свое место 

в пространстве и времени, «не ощущают» его1. 

1 «Шизофреник, [в отличие от больного нейросифили-

сом], если он вообще настроен отвечать [на вопрос “где 

Вы?”], обычно отвечает правильно, указывая место, где он 

находится. Однако, сколько раз нам говорили, что, зная, где 

именно он находится, он не ощущает себя [находящимся] на 

том месте, которое занимает, что он не ощущает себя 

в  своем теле, что выражение «я существую» не имеет 

для  него никакого определенного смысла» (Minkowski E. 

La schizophrénie: psychopathologie des schizoïdes et de schi-

zophrènes. Payot, 2002. P. 116). Мальдине несколько раз 

 обращается к этому случаю, подчеркивая, что «вот» в чело-
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Нехватку ощущений больной восполняет с по-

мощью рассудка1, но без «живого контакта 

с  реальностью», без предрационального, чув-

ственного схватывания окружающего их мира 

рассудочные конструкции оказываются не бо-

лее чем «злокачественными ра цио на ли за-

циями»2. Чувственный опыт понимается Мин-

ковским существенно шире, чем просто «сен-

сорный» опыт, поставляющий материал для 

когнитивной способности3: это опыт, определя-

ющий способ схватывания данным субъектом 

пространства и  времени4 и  тем самым прису-

щую субъекту форму рациональности вообще. 

Нарушается отношение, граница между «я» 

веческом «вот-бытии» — это не столько рассудочно осозна-

ваемый факт, сколько предмет чувственной достоверности, 

которая при нарушениях αἴσθησις‘а может быть искажена 

или даже полностью утрачена (см. Maldiney H. L’art, l’éclaire 

de l’être. Paris: Cerf, 2012. P. 224–225, и Maldiney H. Penser 

l’homme et la folie. Grenoble: Jérôme Million, 1991. P. 100).
1 Minkowski E. La schizophrénie. P. 145.
2 Minkowski E. La schizophrénie. P. 130 и 184.
3 Это отмечалось уже Бинсвангером (см. Бинсвангер 

Л. Бытие-в-мире: Избранные статьи. М.: КСП+; СПб.: Ювен-

та, 1999, С. 291).
4 В  частности, Минковский рассматривает синдром 

психического автоматизма как своеобразный дефект пере-

живания пространства («субдукцию в пространство»), а ме-

ланхолию (клиническую депрессию) — как нарушение тем-

поральности, как «субдукцию во время» (Minkowski E. Le 

temps vécu. Paris: PUF, 2013. P. 205, 217).
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и «не-я», между миром и собой: если в норме 

эта граница является гибкой и преодолимой, то 

при психических патологиях мир то отделен от 

больного непроницаемой «броней»1, то высту-

пает агрессором, грозящим поглотить его2. 

Стоит отметить, что концепция Минковского 

сформировалась до выхода в  свет «Бытия 

и  времени»3; его философской базой служит 

бергсоновская философия «длительности» 

и «жизненного порыва», а не хайдеггеровская 

идея «бытия в  мире», которая, в  свою оче-

редь,  легла в  основу «эстезиологии» Эрвина 

Штрауса4. 

1 Minkowski E. La schizophrénie. P. 178–182.
2 В  качестве примера Минковский приводит случай, 

когда больной, желая создать собственную философскую 

теорию, отказывается читать книги по философии, которые 

могут на него повлиять, «исказить ее» и  тем самым сде-

лать его теорию уже не его собственной, а чьей-то чужой. 

(Minkowski E. La schizophrénie. P. 128).
3 «Шизофрения» вышла в 1927 году, а в «Переживае-

мом времени», вышедшем в 1929, Минковский пишет, что 

познакомился с  «Бытием и  временем» слишком поздно, 

чтобы учесть эту работу (Minkowski E. Le temps vécu. P. 16).
4 В письме к Медарду Боссу от 8 февраля 1955 г. Хай-

деггер писал: «Упомянутая Балли книга Штрауса с  его 

критикой  Декарта является настолько очевидной  копией  

«Бытия и времени», что даже Бинсвангер при обсуждении 

этой книги не проходит мимо этого» (Хайдеггер М. Цолли-

коновские семинары. Вильнюс: ЕГУ, 2012. С. 334. цит. по 

более точному переводу в кн. Власова О. Феноменологиче-

ская психиатрия и  экзистенциальный анализ. С. 267). 
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Как и Минковский до него, Штраус подчер-

кивает целостный, холистический характер 

«исходного опыта», однако для него уже совер-

шенно неоспоримо, что этот опыт носит не про-

сто аффективный, а  именно чувственный ха-

рактер. Штраус отождествляет исходный опыт, 

который он называет чувствованием, Empfin-

den, с  аристотелевским αἴσθησις’ом, противо-

поставляя его отдельным ощущениям (Empfin-

dungen). Опыт чувствования — немой, дореф-

лексивный опыт  — предшествует восприятию, 

потому что в  восприятии мы воспринимаем 

вещь в ее конкретности, определенности, пред-

метности; в  чувствовании я  открываюсь миру 

как целому, и мир как целое открывается мне1. 

Согласно Штраусу, именно чувствование лежит 

в основе как субъективного, так и интерсубъек-

тивного опыта: именно чувствование открыва-

ет мне меня самого как живущего в мире, кото-

рый я делю с Другим. По Штраусу, чувственный 

Мальдине, впрочем, считал, что «у Хайдеггера нет анализа 

чувствования» (Maldiney H. L’art, l’éclaire de l’être. P. 217), 

поскольку в «Бытии и времени» αἴσθησις открывает сущее 

лишь отдельным чувствам, в  то время как для Штрауса 

чувствование — это цельный опыт. 
1 «В чувствовании раскрываются (entfaltet sich) для жи-

вущего равным образом и я, и мир, в чувствовании чувствую-

щий проживает себя и мир, себя в мире, себя вместе с ми-

ром». (Straus E. Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung 

der Psychologie. Zweite Auflage. Berlin: Springer, 1978. S. 372).
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опыт не является частным, приватным опытом, 

опытом субъекта, отделенного от мира и  от 

других1; чувствование — в отличие от отдельных 

ощущений (einzelne Empfindungen), которые, 

безусловно, доступны одному лишь мне,  — 

есть опыт общий, разделенный2. Прежде чем 

воспринимать предметы и вещи в качестве то-

го или этого, прежде чем соотноситься с миром 

в  познавательной установке, предполагающей 

суждение, оценку, определение, мы вступа-

ем  с  миром и  с другими в  исходную до-

предикативную коммуникацию3. Поэтому нару-

шения чувствования  — это в  первую очередь 

нарушения этой исходной коммуникативности 

чувственного опыта, а не нарушения отдельных 

чувств; в  частности, нарушения αἴσθησις’а 

1 Почему мы любим смотреть достопримечательности 

вместе с друзьями: хотя содержание моих визуальных ощу-

щений доступно одному лишь мне, я могу поделиться зре-

лищем с другими, поясняет Штраус свою мысль на простом 

примере (Straus E. Phenomenology of memory // ed. by Griffith 

R.M. and Straus E. Phenomenology of Memory. The Third Lex-

ington Conference on Pure and Applied Phenomenologу. Pitts-

burgh: Duquesne UP, 1970. P. 60). 
2 Мысль о  том, что многие психические расстройства 

связаны с нарушениями общего опыта, развивает в своих 

работах Томас Фукс (см. например, важную статью Fuchs T. 

Depression, Intercorporeality and Interaffectivity. Journal of 

Consciousness Studies. 2013. № 20 (7–8). P.  219–238).
3 Straus E. Psychologie der menschlichen Welt. Berlin: 

Springer, 1960. S. 151.
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как  со-жития с  другими (Mitleben), согласно 

Штраусу, лежит в основе галлюцинаций и бре-

да. Штраус также подчеркивает важность раз-

личия между несомненностью опыта и его без-

ошибочностью1; при галлюцинации несомнен-

ность чувствования сохраняется в полной мере, 

но нарушается его коммуникативная структура, 

соотносящая мир частный с  миром общим; та 

спасительная инстанция, которая может оспо-

рить частное переживание, которая имеет 

власть сказать «тебе только кажется», не всту-

пает в игру.

Идеи Штрауса и  Минковского о  роли чув-

ствования в  восприятии мира как целого ока-

зали огромное влияние на Мальдине; но Маль-

дине применяет теоретические построения 

и  феноменологические дескрипции Штрауса 

и Минковского, которые были разработаны ими 

в  ходе конкретной терапевтической работы, 

к совершенно другой области, а именно к тео-

рии искусства. Как мы увидим далее, анализ 

роли αἴσθησις‘а в  искусстве приводит к  суще-

ственному смысловому сдвигу этого понятия. 

Мальдине воссоединяет два разрозненных 

смысла слова «эстетическое», о  которых шла 

речь выше — «эстетическое как художествен-

ное» и  «эстетическое как чувственное»2,  — 

1 Straus E. Vom Sinn der Sinne. S. 379. 
2 Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 150.
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и  строит единую феноменологию αἴσθησις‘а, 

которая имеет своей целью, с  одной стороны, 

описать произведение искусства в его дей-

ственности, а с другой стороны, создать антро-

пологию, в  которой нашлось бы место «пре-

ображению [человеческого] существования»1. 

Чувственный опыт  — в  который Мальдине 

вслед за Минковским и  Штраусом включает 

и аффективный опыт — открывает для нас не 

только отдельные качества предметов; это 

опыт, который размыкает для нас мир. Следо-

вательно, чувственный опыт приобретает 

смысл не в  результате обработки его рассуд-

ком; он значим сам по себе, вне опыта созна-

ния. «Чувственное испытывание выходит за 

рамки ощутимых качеств. Любое ощущение 

полно смыслом (pleine de sens) для того, кто 

обитает им в мире», пишет Мальдине2. Именно 

чувствование, открывая нам самих себя как 

чувствующих-себя-в-мире, позволяет нам не 

просто быть, а быть-в-мире (être-dans-le-monde) 

и быть-к-миру (être-au-monde). Другими слова-

ми, αἴσθησις не есть опыт в кантовском смысле 

1 Мальдине А. О сверхстрастности // (Пост)феномено-

логия: новая феноменология во Франции и за ее предела-

ми. М.: Академический проект, 2014. С. 202.
2 Maldiney H. Regard Parole Espace. Paris: Cerf, 2013. 

P. 145. Мальдине довольно часто употребляет важные для 

него глаголы (habiter, exister) c «неправильным» управле-

нием.
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слова; это не опыт познания, не опыт, который 

по самому определению есть опыт какой-то 

предметности, с одной стороны, и который воз-

можен только благодаря единству сознания, 

с другой стороны. В «эстетической» перспекти-

ве источником знания о  мире и  о самом себе 

оказывается не столько познавательный опыт, 

предполагающий активное участие субъекта 

в его формировании, сколько страсть, эсхилов-

ское πάθει μάθος, «испытание [или, точнее, 

страдание, которое] учит нас»1. Αἴσθησις — это 

не опыт (experience) и  даже не переживание 

(vecu); αἴσθησις — это испытание и испытыва-

ние (épreuve). Например, когда я  стою перед 

картиной Клее, я  не занимаю активную пози-

цию познающего и изменяющего мир субъекта, 

я  не структурирую свой опыт с  помощью рас-

судка, не формирую из многообразия ощуще-

ний какое бы то ни было единство; напротив, 

я  позволяю картине оказать на меня воздей-

ствие, я  стараюсь отдаться потоку разнород-

ных и, возможно, противоречивых пережива-

ний2; я должен поистине претерпеть произведе-

ние искусства, перестрадать им. Однако 

испытывание мира в αἴσθησις’е — это не про-

1 Эсхил, Агамемнон, стих 177. В переводе В. Иванова: 

«К разумению добра Зевс ведет путем скорбей / Научает 

болью нас».
2 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 145.
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сто претерпевание, не только страдательность; 

подобно хайдеггеровской расположенности 

чувствование открывает нам мир — как проти-

воречивый и  одновременно как обладающий 

внутренней целостностью.

Для того чтобы что-то почувствовать, одной 

рецептивности недостаточно. Недостаточно пе-

рестать быть невосприимчивым, перестать бес-

страстно (impassible) взирать на мир и  начать 

претерпевать его воздействие; однако недоста-

точно и перевести себя в пассивную установку, 

начать «страдать» чем бы то ни было (être 

passible) — болезнью, скукой, страхом смерти, 

собственным бытием. Характер пассивности, 

свойственный чувствованию,  — это не бес-

страстность (impassibilité) и не страдательность 

(passibilité), но своего рода транс-стра да тель-

ность, которую Мальдине называет сверх-

страстностью (transpassibilité). Сверхстраст-

ность как основная человеческая способность 

не есть сверхпассивность, но, скорее, способ-

ность трансцендировать свою пассивность  — 

стать «пассивнее самой пассивности», если 

воспользоваться метафорой позднего Левина-

са1. Сверхстрастность, открывая нас всей пол-

ноте αἴσθησις’a, подразумевает открытость не 

только чувственным и  аффективным пережи-

1 Lévinas E. Autrement qu’être ou au-délà de l’essence. 

Paris: Kluwer, 2004. P. 84.



Эстетика. Эстетический опыт как опыт чувственный

135

ваниям; она включает и  личностный, патиче-

ский аспект существования, связанный не 

только с отношением с миром, но и с отношени-

ем с самим собой. Я оказываюсь предоставлен 

миру и  другому  — тем самым я  обнаруживаю 

себя в  присутствии самого себя; субъектив-

ность мыслима только как интерсубъектив-

ность, или, точнее, как транссубъективность. 

Благодаря сверхстрастности  — или, точнее, 

в меру сверхстрастности субъекта — αἴσθησις 

размыкает для субъекта мир, который уже не 

ограничивается миром возможного, но включа-

ет в  себя реальное, то есть невозможное или 

сверх-возможное (transpossible)1. Мальдине ви-

дит в  сверхстрастности исходную человече-

скую способность, которая позволяет испытать 

эстетическое или чувственное переживание, 

которая лежит в основе контакта с радикально 

иным, с  еще неизвестным и  неизведанным, 

с  совершенно непредвиденным; с  тем, что мы 

на себя взять не можем2. Другими словами, 

сверхстрастность есть та способность, благо-

даря которой мы можем испытать событие. 

1 Как пишет Марк Ришир, «Мальдине, которому была 

присуща исключительная ясность, хорошо видел, что при 

конституировании изумления сверхвозможное и  сверх-

страстное коэкстенсивны друг другу» (Richir M. Méditations 

phénoménologiques. P. 131). 
2 О смерти, которую мы на себя взять не можем, см. 

стр. 280–310.
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Итак, у Мальдине αἴσθησις — и здесь Маль-

дине расходится с Минковским и Штраусом — 

приобретает событийный характер. Чувствова-

ние открывает нам мир именно в качестве того, 

что мы не знаем, в качестве того, к чему мы не 

готовы; мы ощущаем отдельные качества пред-

метов, но чувствуем в  собственном смысле 

слова мы только наступление события, преоб-

разующего мир. Событие есть то, что не при-

надлежит к  области моих возможностей; оно 

«несводимо к возможному, в том числе к моей 

собственной способности быть»1. Удивитель-

ным образом мы, люди, способны на невоз-

можное; более того, говорит Мальдине, мы 

к  невозможному «принуждены»2. В  самом де-

ле, это ведь невозможно  — существовать ни 

для чего, для ничего; вне любых планов, на-

бросков, проектов; быть я, быть здесь, быть сей-

час. Но только здесь и сейчас я встречаю дру-

гого, я ощущаю мир, я ошеломлен произведе-

нием искусства. Событие случается, и в нем мы 

сталкиваемся с тем, что выходит за рамки на-

шего понимания. Различая вслед за Бинсванге-

ром внешнее событие и  событие пережитое, 

Мальдине показывает, что о событии как об ис-

пытанном можно говорить только тогда, когда 

1 Мальдине А. О сверхстрастности. С. 186. См. также 

Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 228.
2 Мальдине А. О сверхстрастности. С. 200.
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это событие  — чудесное или чудовищное  — 

определенным образом апроприировано, при-

своено, когда оно интегрировано в смысловую 

историю жизни субъекта. Такая интеграция 

возможна только как радикальное преобразо-

вание того способа, которым субъект суще-

ствует в мире и понимает этот мир. Αἴσθησις, 

несводимый к отдельным ощущениям и их вос-

приятию1, является источником смысла  — 

смысла в  особом значении этого слова2: речь 

идет о  смысле прежде любой стабилизации 

и  нормализации, о  смысле, который не есть 

смысл чего-то определенного.

Мальдине приводит два основных примера 

сверхстрастности  — «успешный» (изумление 

перед произведением искусства) и  «неуспеш-

ный» (психотический кризис). Для Мальдине, 

как и для Мерло-Понти, психиатрические нару-

шения представляют собой одну из возможно-

стей человеческого существования3. Событие 

1 Мальдине постоянно повторяет слова Штрауса о том, 

что «чувствование относится к восприятию как крик отно-

сится к слову», однако стоит отметить, что у Штрауса речь 

идет не о восприятии, а о познании (Straus E. Vom Sinn der 

Sinne. S. 329).
2 Вслед за Штраусом и Вайцзеккером Мальдине назы-

вает этот смысл «патическим» (в отличие от «гнозическо-

го») (Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 139 и 190).
3 Мальдине пишет: «Драматика психоза свидетель-

ствует о том, что есть несводимого в человеке <…> в пси-
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нельзя предвидеть, даже если ждешь его на-

ступления со страхом или надеждой, поскольку 

событие есть то, что «не укладывается у меня 

в  голове», что разрушает уже имеющуюся 

структуру смысла. Это тот момент, в  который 

мы оказываемся на грани безумия; но этот же 

момент кризиса смысла и есть момент начала 

философствования1. Что-то произошло  — 

и мир как мир моих возможностей, планов и за-

бот потерял для меня всякий смысл; тот мир, 

в  котором я  жил, рухнул  — как же мне жить 

дальше? Как и Ян Паточка2, Мальдине опреде-

ляет смысл как то, что должно быть проблема-

тизировано, или даже как то, что может быть 

частично утрачено. Однако утрата смысла не 

должна стать окончательной. Пускай, не вписы-

ваясь в  существующую структуру понимания 

мира, событие «отменяет ее»; «мир, которому 

хотическом существовании мы стремимся схватить тот 

человеческий экзистенциал, который делает его возмож-

ным  — и  именно там, где психоз есть его форма невоз-

можного» (Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 7). По-

зиция Э.  Штрауса и  Е.  Минковского в  данном вопросе 

является более осторожной; для Штрауса нарушения чув-

ствования — это «другой способ бытия-в-мире»
1 Жан-Кристоф Годдар связывает этот тезис с влияни-

ем эстетической теории Гёльдерлина на Мальдине (Goddard 

J.-C. Violence et subjectivité: Derrida, Deleuze, Maldiney. Paris: 

Vrin, 2008. P. 94–117, см. также наст. изд. стр. 151–171).
2 Паточка Я. Еретические эссе о философии истории. 

С. 76.
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мы доверяли, разлетается на осколки»  — но 

сквозь них «просвечивает другой мир»1, к  ко-

торому мы еще только должны прорваться, 

другой способ жизни, которым мы еще не уме-

ем жить. Та неспособность психотика к  смыс-

ловому преобразованию своего мира, к обнов-

лению, о которой пишет Минковский2, с  точки 

зрения Мальдине представляет собой случай 

«забуксовавшего трансцендирования»3, самой 

своей ущербностью указывающего на транс-

цендирование подлинное. Но в  отличие от 

Бинсвангера или Штрауса Мальдине  — не 

только теоретик феноменологической психоте-

рапии; он еще и  теоретик искусства. Кроме 

трансцендентности мира и  трансцендентности 

другого человека есть еще и  трансцендент-

ность художественного творения, напоминает 

нам Мальдине. Мы сталкиваемся с  чудовищ-

ным в искусстве — но оно не ломает, а, напро-

тив, преобразует нас и  размыкает нас миру. 

Итак, в  любое наше чувственное  — эстетиче-

ское, если вернуться к исходному смыслу сло-

ва αἴσθησις,  — переживание уже вовлечено 

эстетическое в  смысле художественного. 

Мальдине соединяет идею об интерсубъектив-

ном характере чувствования, унаследованную 

1 Мальдине А. О сверхстрастности. С. 196.
2 Minkowski E. Le temps vécu. P. 165–167.
3 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 12.
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им у Штрауса и Минковского, с хайдеггериан-

ской проблематикой размыкания мира; в такой 

перспективе не только эстетическое как чув-

ственное, но и эстетическое как художествен-

ное приобретает сущностно интерсубъектив-

ный характер.

Чувственные переживания — это не гуссер-

левские ощущения, открывающие нам вещь 

лишь под определенным углом, в нюансах и от-

тенках; у αἴσθησις’а есть синтезирующая функ-

ция. На примерах эстетического опыта как 

опыта искусства, которые приводит нам Маль-

дине, мы сможем лучше понять ее своеобра-

зие. Согласно теоретикам авангарда, произве-

дение искусства не есть предмет (как это было 

у Канта), потому что оно не обладает той ста-

бильностью и самотождественностью, которую 

обычно приписывают вещам; Мальдине посто-

янно повторяет мысль Клее о  том, что произ-

ведение искусства есть путь, а  значит, оно 

не  сводится  к  готовой чувственной форме 

(Gestalt). Мы сталкиваемся с искусством толь-

ко как с  формой-в-становлении (Gestaltung). 

Тот особый способ быть идентичным-в-ста-

новлении, который характерен для временной 

и  пространственной схемы художественного 

произведения, Мальдине называет ритмом. 

 Художественное творение, будучи ритмиче-

ской формой организации чувственности, объ-
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единяет чуждые друг другу элементы художе-

ственного творения (звуки, прямые, кривые, 

цветовые пятна, телесные движения) и превра-

щает их в единое целое1, тем самым преобра-

жая их. Именно в этом конститутивном преоб-

ражении чувственности и  состоит суть ритма: 

лишь благодаря ему произведение искусства 

может су ществовать не только как готовый 

предмет, а  действенно2. Ритм, артикулирую-

щий набор разнообразных чувственных дан-

ных, превращающий их в динамическое един-

ство эстетического переживания, не является 

гармонией и  мерой3, которые предполагают 

мир как уже законченный или хотя бы заплани-

рованный, спроектированный. В  частности 

это означает, что в ритме нет и не может быть 

1 Нельзя не отметить бергсоновских нот в  этих де-

скрипциях; как и  Минковский, Мальдине представляет не 

столько гуссерлианскую, сколько бергсоновскую линию во 

французской феноменологии.
2 «Мозаики Равенны или Салоник — это не театр те-

ней, человеческих или божественных. Преображение озна-

чает здесь именно метаморфозу в  точном смысле этого 

слова: изменение формы на уровне существования изум-

ляет. Именно форма существования, неотделимая от его 

смысла, оказывается преображена». (Maldiney H. Regard 

Parole Espace. P. 210).
3 Мальдине отсылает к живописи и современной музы-

ке (Булез, Штокхаузен), однако для русского читателя бо-

лее доступным примером такой конститутивной неровно-

сти ритма и рифмы может послужить поэзия Елены Шварц.
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нормы1; напротив, подлинный ритм состоит из 

нарушений ритма, из пробелов и  зазоров2; 

благодаря «тщательно отмеренным, но не-

веро ят ным»3 нерегулярностям ритмической 

структуры ритм становится ощутимым. Более 

того, именно ощущение ритма как своего рода 

единства в  непредсказуемом разнообразии 

и конституирует художественное произведение 

как целостность. Ритмически артикулирован-

ный αἴσθησις открывает нам доступ не к forma 

formata, а к forma formans4; не к частному слу-

1 Ритмическая или рифменная структура переживает-

ся нами не как правильная или неправильная, а как осмыс-

ленная, несомненная или бессмысленная, сомнительная. 

Развивая мысль Штрауса о  том, что чувствование дается 

нам с  несомненностью, Мальдине говорит, что поскольку 

ритм, в котором осуществляет себя чувственная достовер-

ность, не является в собственном смысле слова полагани-

ем, то значит, мы не можем в нем усомниться (Maldiney H. 

Regard Parole Espace. P. 221). Чувственное, будучи ритми-

ческим, не принадлежит порядку истины.
2 Укажем на неожиданное развитие этой идеи у Марка 

Ришира: наше переживание времени не непрерывно, но 

включает в себя участки «мертвого», непрожитого, пустого 

времени (Richir M. L’écart et le rien. Conversations avec Sacha 

Carlson. Grenoble: J. Millon, 2015. P. 87).
3 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 225.
4 В  русской традиции forma formans отождествляется 

с  гумбольдтовской «внутренней формой слова»; было бы 

интересно проследить внутреннюю связь эстетической тео-

рии Мальдине с наследием Потебни, Вяч. Иванова, Бибихи-

на и Шпета.
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чаю какого бы то ни было правила, а к уникаль-

ному, к  тому, что правилам не подчиняется; 

не  к единству ощущений, образующему пред-

метность как основу для суждения, а к живой 

и  неделимой совокупности, конституируемой 

напряжением ритма. Только отказавшись соот-

носиться с произведением искусства как с го-

товым «предметом эстетического опыта», об-

лекаемого в «эстетические суждения», можно 

увидеть художественное творение не как гото-

вую вещь, а как «динамическую схему, которая 

связывает разнородные части… единством 

конститутивного преобразования»1.

Для Мальдине встреча с  художественным 

творением, изумление, которое мы испытыва-

ем при столкновении с подлинным искусством, 

служит образцовым, парадигмальным приме-

ром αἴσθησις’a вообще. Как на картинах Сезан-

на мы имеем дело с  миром еще-не-вполне-

данным, с  «миром, еще не кристаллизовав-

шимся в объектах»2, с миром, который мы еще 

не схватили и которым не завладели, так и вне 

сугубо художественного контекста именно 

αἴσθησις продолжает размыкать наш мир, по-

зволяя увидеть его как новый и  незнакомый. 

В чувствовании мы не просто испытываем мир 

в целом, мы испытываем мир в целом как со-

1 Мальдине А. О сверхстрастности. С. 190–191.
2 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 191.
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бытие; весь мир открывается нам как непред-

виденное. Стоит заметить, что Мальдине видит 

чувственный опыт событийно, но событие он 

понимает как возмущение некоей нефеноме-

нальной структуры, которая только после этого 

возмущения и выходит на свет. Это схема близ-

ка к  той, которую мы встречаем в  описаниях 

«остранения»: событие — это каменистость до-

роги у меня под ногами, это неровности ритма, 

которые отличают танец от марша1. Итак, имен-

но эстетический — в обоих смыслах этого сло-

ва — опыт открывает нам искусство, мир и са-

мих себя не как готовые вещи, не как ἔργον, а в 

действенности, как ἐνέργεια. 

Иерархизация пары ἐνέργεια–ἔργον — это не 

феноменологическая дескрипция, а  метафизи-

ческое решение. Эта — гумбольдтовская — ие-

рархия стала общим местом в теории искусства 

начала двадцатого века; например, для Поля 

Валери «вещь сделанная» хороша лишь по-

1 Мы сознательно сближаем Мальдине со Шкловским, 

а не с Хайдеггером: при всем сходстве с описанием под-

ручного (мы замечаем компьютер, когда он ломается), 

здесь имеется и  существенное отличие. Действительно, 

мы замечаем ритм в момент возмущения, а не отсутствия 

ритма; мы замечаем своеобразие гармонической структу-

ры не тогда, когда мы слышим фальшивую ноту, а  когда 

мы слышим ноту неожиданную. Нормативность (инстру-

мент должен работать!), свойственная хайдеггеровской 

практической верcии феноменологии, в эстетизированной 

феноменологии Мальдине отсутствует.



Эстетика. Эстетический опыт как опыт чувственный

145

стольку, поскольку она отсылает к «акту, в кото-

ром она сделана», к акту, который рождается из 

«неопределимого» и «нестабильного», и тем са-

мым выводит за твердые рамки возможного1; 

за  двадцать лет до того сходные идеи выска-

зывались и  ранним Шкловским. Мальдине ис-

пользует эту концепцию в  качестве парадиг-

мальной для своего анализа не только эстетиче-

ского как  художественного, но и  эстетического 

как чувственного, а  значит, и  для описания 

бытия-в-мире вообще; позже эта интуиция бу-

дет перенесена в теорию познания Марком Ри-

широм в  виде тезиса о  примате инхоативного 

смысла, смысла in statu nascendi, над готовыми 

и  устоявшимися формами смысла. Однако от-

метим, что Гуссерль, мечтавший о трансценден-

тальной феноменологии как о  строгой науке, 

которая обеспечивает остальные науки эписте-

мически достоверными основаниями, не счел 

бы такую иерархию само собой разумеющейся. 

Одним из следствий этой иерархии являет-

ся  отказ от нормативного измерения феноме-

нологического исследования. Согласно логике 

Мальдине, трансцендентальная субъективность 

не может иметь доступ к миру-еще-не-вполне-

данному, но не потому, что ей не хватает чего-то 

в  исходном опыте, но потому, что сама идея 

1 Valéry P. Œuvres / éd. établie par J. Hytier. Vol. 1. Paris: 

Gallimard, 1957. P. 1343, 1349. 
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трансцендентального конституирования под-

разумевает переход ко всеобщему, универ-

сальному горизонту всего возможного и  дей-

ствительного интерсубъективного нормального 

и нормализующего1 опыта. Действительно, ряд 

исследователей гуссерлевской феноменоло-

гии2 считает, что смыслопридающие акты со-

знания конституируют именно нормативный 

смысл, причем в  качестве нормы выступает 

успешный и  завершенный опыт (восприятия). 

Иначе говоря, хотя трансцендентальная субъ-

ективность конституирует мир с его открытым 

горизонтом, потенциально она им обладает как 

1 «Интерсубъективный мир — вот коррелят интерсубъ-

ективного, т. е. опосредуемого “вчувствованием” опыта», 

пишет Гуссерль в «Идеях I»; другими словами, возможность 

вчувствования выступает условием возможности опыта ин-

терсубъективности (HUA III S. 352 / Идеи I. С. 326). И если 

контакт с  «безумцем» через вчувствование оказывается 

невозможен (в соответствии с  классическим тезисом 

Ясперса о  «непонятности» опыта психической болезни), 

значит, трансцендентальная интерсубъективность в  себя 

опыт безумия не включает. Каким бы драматическим пре-

образованиям ни подвергалась гуссерлевская концепция 

интерсубъективности, опыт «безумцев» из нее остается ис-

ключен: «Разумеется, все аномальности, которые только 

мыслимы, мыслимы нами на почве нашего мира, где мы яв-

ляемся нормальными субъектами. В нашем мире случаются 

фактические аномалии — например, сумасшедшие. Сума-

сшедшие, равно как и животные, не являются первичными 

субъектами этого мира» (HUA XV S. 563). 
2 Например, D. Zahavi, J. Benoist и S. Crowell.
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завершенным и совершенным1. И именно в си-

лу этого нормализующего обладания миром 

трансцендентальная субъективность оказыва-

ется лишена частичного, частного, неокончен-

ного — и аномального, ненормализованного — 

опыта2: он не включен в конституирование ми-

ра. Трансцендентальное сознание, будучи 

всеобщим и тем самым ничьим, не знает опыта 

самого себя в  качестве заброшенного в  фак-

тичность, несовершенного и  незавершенного 

сущего, пишет Мальдине3; а значит, для транс-

1 «Я все больше и больше понимаю, что через каждое 

трансцендентальное Dasein, но не одинокое, а пребываю-

щее в интерсубъективном сообществе и представляющее 

собой интерсубъективную целостность, проходит стремле-

ние к “полноте совершенства”» (HUA XV S. 404).
2 Кангилем замечает, что аномалия, понимаемая как 

нерегулярность, является эмпирическим понятием, в отли-

чие от анормальности, которая является понятием норма-

тивным (Canguilhem G. Le normal et le pathologique. Paris, 

1966. P. 81–82); возможно, именно поэтому постхайдегге-

ровская  — нетрансцендентальная или «трансценденталь-

ная иначе» — феноменология более дружелюбна к анома-

лиям, чем гуссерлевский трансцендентальный вариант.
3 «Трансцендентальное сознание  — ничье сознание. 

В теоретическом познании мне никогда на деле [réellement] 

не испытать Я» (Maldiney H. Rencontre et psychose // Cahiers 

de psychologie clinique. 2003. № 2 (21). P. 20). В  вопросе 

о  фактичности Мальдине занимает последовательно хай-

деггерианскую позицию, в  рамках которой идея о  бытий-

ном различии между тем, кто конституирует мир, и тем, кто 

его испытывает, представляет собой фундаментальную 

философскую ошибку. 
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цендентального сознания в  качестве созна-

ния  нормативного и  нормализующего остает-

ся  закрыт опыт «неуспешный», опыт безумия 

и бреда. 

Итак, «эстетический» — в широком смысле 

этого слова  — опыт есть, согласно Мальдине, 

опыт эстетического события, которое преобра-

зует переживающего его субъекта. Преобразо-

вание субъекта идет у Мальдине рука об руку 

с  трансформацией смысла. В  эстетическом 

опыте проблематизируется в  первую очередь 

смысл  — и  вместе со смыслом приобретает 

подвижность и переживающий этот опыт субъ-

ект. Как в искусстве XX века интерес смещает-

ся от «сделанного» к «деланью вещи» (Шклов-

ский), так и в вопросе о субъективности мы пе-

реходим от стабильного, неизменного субъекта, 

сконструированного Кантом для нужд транс-

цендентальной теории познания1, к  эмпириче-

скому субъекту-в-становлении. Другими слова-

ми, Мальдине распространяет свою эстетиче-

скую теорию (в широком смысле слова 

«эстетический», то есть включающую в  себя 

как теорию искусства, так и фундирующую ее 

теорию чувственного и  аффективного опыта) 

на все человеческое бытие в  мире; в  итоге 

эстетическая  — теперь уже в  узком смысле 

1 A106–107 / Кант И. Критика чистого разума. С. 630–

631.
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этого слова, то есть заимствованная из теории 

искусства  — модель оказывается тем «клю-

чом», с помощью которого Мальдине открыва-

ет секрет субъективности1.

Эстетизация чувственного у  Мальдине ве-

дет к своего рода  «денормализации» феноме-

нологии. Из работ Мальдине вытекает, что 

в  эстетическом испытывании синтезирующая, 

идентифицирующая и нормализующая функ-

ция интенциональности вступает в  конфликт 

с синтезирующей, но не нормализующей функ-

цией неинтенционального чувствования, кото-

рая от нее радикально отлична. В  итоге у  нас 

оказывается два различных типа опыта: опыт 

гуссерлевский, если не кантовский, — опыт со-

знания, устанавливающий истину и  норму; 

и внеэпистемический эстетический опыт-испы-

тывание, который нормативности и, тем са-

мым, истинности, лишен. В отличие от левина-

совской феноменологии, где денормализация 

этического отношения с  другим как бы «смяг-

чается» политическим2 отношением с  третьей 

1 Для Левинаса, как известно, таким ключом служит 

этический опыт (который он тоже определяет как не-опыт). 
2 Cf: «Отношение с  третьим есть постоянная коррек-

ция диссиметрии близости, в  которой лик постоянно раз-

личён [le visage se dé-visage]… в  сравнении несравнимых 

неявно рождались бы представление, логос, сознание, ней-

тральное понятие: бытие. Все вместе, можно перейти от 

одного к  другому и  обратно, установить отношения, су-
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Мальдине представляет собой пример ради-

кальной денормализации. С  одной стороны, 

это выглядит очень заманчиво, так как откры-

вает путь к  совершенно иной форме рацио-

нальности, радикально противостоящей всем 

«злокачественным рационализациям» совре-

менного мира; с  другой стороны, такая фило-

софия оказывается слишком далека от фило-

софии как «пробуждения» или даже «отрезвле-

ния», о которой говорили Гуссерль и Левинас.

дить,  познавать <…> Из представления происходит поря-

док справедливости, усмиряющий или измеряющий заме-

щение мною другого, возвращающий меня к расчетливости. 

Справедливость требует со-временности представления» 

(Lévinas E. Autrement qu’être ou au-délà de l’essence. Paris: 

Kluwer, 2004. P. 246–247). См. также Derrida J. Adieu à 

Emmanuel Lévinas. Paris: Galilée, 1997. Вся литература по 

этому вопросу необозрима, но на русском языке эта тема 

поднималась в недавней монографии З.А. Сокулер, а так-

же в статьях Е.А. Костровой и Е.С. Мишуры.
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Метаморфозы субъекта

Я не желаю писать красками 

душевные состояния <…> Помимо 

теоретических работ, которые пока 

с объективной, научной точки зрения 

оставляют желать много лучшего, 

я хочу лишь писать хорошие, нужные, 

живые картины, которые были бы 

должным образом пережиты 

хотя бы несколькими зрителями.

Василий Кандинский, 

Кёльнская лекция.

Радикальное преобразование субъекта при 

встрече с  художественным творением может 

быть описано не только в терминах точечного 

события-катастрофы, но и в других терминах, 

например, в терминах алхимического превра-

щения. В  этой главе мы рассмотрим теорию 

Мишеля Анри о соприродности искусства вну-

тренней жизни души и сопоставим эту теорию 

с  уже знакомой нам концепцией Анри Маль-

дине. 
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Книга Мишеля Анри «Видеть невидимое: 

о Кандинском», написанная в 1988 году, пред-

ставляет собой попытку философского осмыс-

ления творчества великого русского художни-

ка; она продолжает лучшие традиции француз-

ской феноменологической эстетики. Для Анри 

Кандинский — это, в первую очередь, художник 

«невидимой», внутренней жизни, противопо-

ставленной жизни внешней, предметной, пред-

ставимой. Ключом к  творчеству Кандинского 

для Анри становятся слова, которыми открыва-

ется первая теоретическая работа художника, 

«Точка и линия на плоскости»: 

Каждое явление можно ощутить в двух ви-

дах. Эти два вида не произвольны, они связа-

ны с самими явлениями, вытекают из их при-

роды, точнее из двух свойств. Внутреннего 

и внешнего1. 

Это противопоставление внутреннего и внеш-

него Анри интерпретирует как противопостав-

ление двух способов явленности: явленности 

мира и явленности жизни. В самом деле, я вос-

принимаю самого себя не так, как я восприни-

маю столы и  стулья; на вещи  — точнее, на 

предметы — мира я смотрю как бы со сторо-

1 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искус-

ства. Т. 2. С. 100–101.
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ны, отстраненным взглядом внешнего наблю-

дателя, в то время как самого себя я ощущаю 

по-другому. Хотя я могу увидеть себя так, как 

если бы я был всего лишь внутримировой ве-

щью  — будь то в  обычном зеркале, в  кото-

ром  отра жается мое тело, или же в  зеркале 

рефлексии, отражающем мои мыслительные 

процессы, я  могу воспринимать себя и  ина-

че  — непосредственно испытывая ощущения 

и  эмоции. Как и  Мальдине, Анри стремится 

преодолеть унаследованный Гуссерлем от 

британского эмпиризма дуализм чувственного 

и  умопостигаемого, гилетического и  ноэтиче-

ского; попытка свести все богатство чувствен-

ного восприятия с  его аффективной напол-

ненностью и  многозначностью к  одним лишь 

чувственным данным, к  бездушной материи, 

представляется Мишелю Анри непроститель-

ном упрощением, философской наивностью1. 

Для Анри — как и для Мальдине, и для Риши-

ра — описание сознания в терминах интенцио-

нальной структуры, в  терминах «сознания 

чего-то» представляется слишком грубым. Ин-

1 «За нелепостью, за апорией идет ошибка, или, вер-

нее, клубок ошибок», — так Анри характеризует развитие 

«исторической феноменологиии» (Henry M. Phénoménologie 

matérielle. Paris: PUF, 1990. P. 66 / Анри М. Материальная 

феноменология. М.: Центр гуманитарных инициатив, 2016. 

C. 61).
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тенциональность  — это не общая структура 

сознания, как считал Гуссерль, и тем более не 

основная структура субъекта, как уверял ран-

ний Хайдеггер; интенциональные переживания 

как переживания, предполагающие опреде-

ленную предметность и тем самым задающие 

этой предметности определенную норму, пред-

ставляют собой лишь самый поверхностный 

слой жизни души. Все важное происходит 

глубже, на неинтенциональном или прединтен-

циональном уровне.

Боль, радость или гнев даны мне изнутри, 

в то время как мир дан мне извне, снаружи, од-

нако моя «невидимая» внутренняя жизнь, мое 

самоощущение самого себя, мой чувственный 

и эмоциональный опыт глубже, чем опыт мира, 

опыт предметности. Интенциональное отноше-

ние к миру, в котором чувственные данные ока-

зываются «одушевлены»1 соответствующими 

актами сознания, оказывается отмечено «гете-

1 Мишель Анри — как и Мальдине — рассматривает 

очень немногие работы Гуссерля, преимущественно на 

основе его прижизненных публикаций; однако, как отме-

чает Дан Захави, взгляды Гуссерля на природу «гилетиче-

ских ощущений» претерпели значительные видоизмене-

ния с  момента публикации «Логических исследований» 

и «Идей I», и в поздних рукописях он рассматривал гиле-

тическую составляющую как не как инертную, а исходно 

«одушевленную», обладающую смыслом (Zahavi D. Self-

awareness and alterity. A Phenomenological investigation. 

Evanston: Northwestern University Press, 1999. С. 118).
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рогенностью», а значит и  «ирреальностью»1. 

Коль скоро мы видим вещи не как они даны, 

а как мы их апперципируем2, коль скоро наше 

отношение к  миру опосредовано языком 

и  смыслом, то все, что является нам посред-

ством интенциональности, подлинной реально-

сти лишено: «сколько явления, столько ирре-

альности», иронизирует он. Соответственно, 

цель искусства состоит не в  том, чтобы пере-

дать3 то видимое, которое Кандинский называ-

ет «внешним», а  в том, чтобы дать увидеть 

«внутреннее», невидимое, принадлежащее не 

объективному миру, а «абсолютной субъ ек тив-

ности»4. Однако дело не в том, чтобы сделать 

внутреннее внешним, а  невидимое  — види-

мым, нет! Невидимое должно остаться невиди-

мым, и  тот доступ к  нему, который нам дают 

1 Henry M. Phénoménologie matérielle. P. 14–16 / Анри М. 

Материальная феноменология. C. 15–17. См. также 

Henry M. Incarnation: une philosophie de la chair. Paris: Seuil, 

2000. P. 76. Л. Тенгели также указывает на ирреальный или 

фиктивный характер, свойственный гуссерлевскому поня-

тию опыта, однако для него это не является отрицательной 

характеристикой (см. Tengelyi L. Erfahrung und Ausdruck: 

Phä nomenologie im Umbruch bei Husserl und seinen Nachfol-

gern. Dordrecht: Springer, 2007. S. 42).
2 Tengelyi L. Erfahrung und Ausdruck. S. 116.
3 Henry M. Incarnation: une philosophie de la chair. Paris: 

Seuil, 2000. P. 64–65.
4 Henry M. Voir l’invisible, sur Kandinsky. Paris: PUF, 

2005. P. 24–25.
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картины Кандинского — это не видение в соб-

ственном смысле слова, а нечто совсем иное.

Иначе говоря, телеология искусства подоб-

на телеологии интенциональности, его цель — 

«заставить нас увидеть», однако речь идет 

о  двух совершенно разных типах «видения» 

как доступа к явлению. Видение интенциональ-

ности — это видение чего-то конкретного. Ког-

да мы «видим» вещь, когда мы схватываем 

предмет, мы в  первую очередь его опознаем 

в качестве такового. Предметное видение есть 

не столько видение, сколько узнавание, сказал 

бы Шкловский; оно основано на восприятии, и, 

тем самым, на схватывании «смысла» вещи, ее 

«сути», ее самотождественного предметного 

полюса. Многообразие неинтенциональных 

чувственных данных «оживляется» и  одновре-

менно формируется, «форматируется» опреде-

ленной смысловой нормой; если воспользо-

ваться излюбленным примером Гуссерля, то 

можно выразиться так: я могу увидеть женщину 

или манекен, могу увидеть манекен, принять 

его за женщину и потом переменить свое мне-

ние, но я всегда вижу нечто определенное. Од-

нако дело живописи, считает Анри, заключает-

ся не в  том, чтобы показать нам предмет, то 

есть нечто определенное, этот собор, это ябло-

ко: живопись может дать нам доступ именно 

к многообразию, пестроте, несогласованности, 
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неуловимости чувственных данных1 — цветов, 

полутонов, света и  тени. Такова цель всякого 

искусства, но в  творчестве Кандинского это 

требование достигает своей абсолютной ради-

кальности: в  отличие от импрессионизма, ку-

бизма или даже «трансценденталистского» аб-

страктного искусства, к которому Анри относит 

Малевича и Мондриана, живопись Кандинского 

ставит своей целью не «возвращение к подлин-

ному восприятию»2 чего бы то ни было, не вос-

произведение этого «подлинного восприятия» 

на холсте, а  воспроизведение в нас самих 

определенного опыта. Здесь Анри, разумеется, 

следует известному тезису Бергсона о том, что 

«искусство стремится скорее запечатлеть в нас 

чувства, чем выразить их»3. Встреча с произве-

дением искусства пробуждает в  нас эмоцию, 

некое переживание, которое не является пере-

живанием чего-либо. Речь идет о переживании, 

которое не связано жестким образом с каким-

то определенным предметом, существующем 

вне меня; отсылка к  предметности ослабляет-

ся, размывается и постепенно исчезает вовсе. 

Анри считает, что в  отличие от импрессиони-

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 31–32.
2 Henry M. Voir l’invisible. P. 31.
3 Бергсон. А. Опыт о непосредственных данных созна-

ния // Бергсон А. Собр. Соч. в  4 тт. Т. 1. М.: Московский 

клуб, 1994. C. 57.
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стов, которые стремились передать на холсте 

восприятие во всей его сложности, живопись 

Кандинского основана не на восприятии, а  на 

«контр-восприятии»1: на разрушении отсылки 

к предмету, к вещи. Интенциональное восприя-

тие вещи в ее бесконечном горизонте заменя-

ется непосредственностью чувственного пере-

живания цветов и форм, которые «пробуждают 

в  субъективности творца или зрителя» много-

образный аффективный, или, как выражается 

Анри, страстно-страдательный (pathétique) от-

клик2. Для такого переживания у нас нет и не 

может быть имени и языка — во всяком случае 

такого языка, который пользуется готовыми 

идеальными значениями, отделенными от жи-

вого, воплощенного существа, которое выра-

жает себя в них3. Подобный язык, наукообраз-

ный «язык мира», обречен на ирреализацию 

и  отчуждение от самого себя, он может быть 

лишь «языком идеологии», но никак не языком 

жизни, страдания, страсти4. Позицию Анри 

можно пояснить с  помощью примера из «Дет-

ства Люверс», когда подлинное, пугающее, но 

безымянное переживание «обезвреживается» 

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 52.
2 Henry M. Voir l’invisible. P. 71.
3 Henry M. Phénoménologie de la vie. Vol. 1: De la 

phénoménologie. Paris: PUF, 2003. P. 192.
4 Ibid.
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с  помощью именования «Мотовилиха»; еще 

раз этот же прием использован в финале пове-

сти, когда Диких ошибочно называет «любо-

вью» то неназываемое чувство, которое Лю-

верс испытывает по отношению к  погибшему 

Цветкову. С точки зрения Анри, разработанный 

Кандинским язык цветов и форм — это не язык 

мира, а язык плоти, язык жизни. На этом языке 

речь идет не о жизни, не об эмоции: чувство, 

переживание, жизнь обнаруживаются в нас са-

мих, мы проживаем их. Опосредование, свой-

ственное традиционной языковой деятельно-

сти, традиционному пониманию смысла, оказы-

вается преодолено: подлинное искусство не 

дублирует мир, не описывает его, не создает 

систему трансцендентальных отсылок, а совпа-

дает с самой жизнью субъекта художественно-

го восприятия1.

Анри описывает Кандинского как экхартиан-

ского мистика, который в художественной фор-

ме предоставляет нам опыт «мистического по-

знания», «познания без объекта»2. Задача твор-

ца состоит в  том, чтобы разделить с  другими 

«эмоцию»  — но не просто как отдельное аф-

фективное переживание, «вибрацию души»3, 

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 127.
2 Henry M. Voir l’invisible. P. 38.
3 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искус-

ства. Т. 1. С. 83.
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а как особую практику — практику радикальной 

трансформации субъективности. Иными слова-

ми, абстрактное искусство не ставит своей за-

дачей «мимезис» (эмоциональной) жизни ровно 

потому же, почему его задачей не является ми-

мезис предметного мира1. Клее, отказавшись от 

воспроизведения видимого, хотел «делать ви-

димым» невидимое; но идет ли здесь речь 

о том, чтобы сделать видимыми те «душевные 

состояния», которые Кандинский «не желал 

и писать красками»2? Для Анри эти слова озна-

чают, что его абстрактное искусство являет нам 

самое Жизнь, «воскрешая» ее на холсте. Аб-

страктное искусство не воспроизводит жизнь 

души на картине, но оно производит ее, вводит 

ее в действие: «искусство есть модус, согласно 

которому происходит становление жизни»3. 

Картина (или, в случае словесности, поэма или 

роман) уже не является тем медиумом, ощущая 

который можно увидеть мир: таким медиумом, 

средой феноменализации — но уже не для ми-

ра, а для жизни — становлюсь я сам, моя соб-

ственная ранимая, аффицированная субъектив-

ность. Можно пояснить эту мысль Анри на сле-

дующем примере. Мы проживаем, испытываем 

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 206.
2 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искус-

ства. В 2-х томах. М.: Гилея, 2001. Т. 2. С. 386.
3 Henry M. Voir l’invisible. P. 41, 210.
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цвета и формы так же точно, как мы испытыва-

ем боль, холод или радость: определяя фраг-

мент полотна как полотно объективно красного 

цвета, мы совершаем искусственный акт отчуж-

дения1. Заметим, что в этом отчуждении для нас 

таится немалая выгода: переводя акцент с себя 

на вещь, мы выводим самих себя из игры, мы 

можем позволить себе забыть о  самих себе, 

о  том, как мы это «красное» переживаем; мы 

используем ноэматическую объективность 

красного как своего рода защитную стену меж-

ду собой и собой. Восприятие искусства потому 

является духовной практикой, что оно требует 

от нас, чтобы мы от этой защиты отказались, 

чтобы мы признали свою ранимость, опознали 

свои чувства: передо мной вовсе не безопасное 

«объективно красное» полотно: этот кусочек 

красной краски меня пугает и  радует, от него 

у меня щемит сердце. Вот он, πάθος аффектив-

ной жизни! И  в  этом смысле истина искусства 

действительно является «практической» и даже 

«этической»: тот, кто воспринимает искусство, 

кто проживает и переживает его, тот тем самым 

уже совершает определенный акт самоотдачи, 

акт самореализации жизни.

Совершенно по-другому видит творчество 

Кандинского Анри Мальдине: как «эстетический 

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 125.
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эвклидизм», как сухой, бездушный «каталог 

форм сознания», как «алфавит аффектов»1. 

В теоретических установках Мишеля Анри и Ан-

ри Мальдине очень много общего; как и  Анри, 

Мальдине видит в  интенциональности лишь 

производную форму жизни сознания, как и Ан-

ри, он подчеркивает значимость чувственных 

и  аффективных переживаний, как и  Анри, он 

предлагает отказаться от кантовской эпистемо-

логической ситуации, в которой исходной позна-

вательной ситуацией является активный опыт, 

и ввести понятие пассивного опыта, испытыва-

ния (épreuve). В то же время между подходами 

Анри и  Мальдине есть существенная разница, 

и их разногласие по поводу Кандинского являет-

ся ее отражением. В чем же эта разница заклю-

чается?

Мальдине, выстраивая свою философию 

αἴσθησις’а, в качестве второго исходного поня-

тия берет смысл, а  не явление. Если у  Анри 

речь шла о том, чтобы достичь нового, глубин-

ного способа феноменализации, то Мальдине 

говорит о  другом, более базисном, смысле  — 

не «гнозическом», а  «патическом». Это не 

предметный, не ноэматический смысл, потому 

что «он касается не что, а как»2; он не поддает-

1 Maldiney H. Regard Parole Espace. Paris: Cerf, 2013. 

P. 106—107.
2 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 190.
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ся непосредственному выражению «в темати-

зации и  в горизонте возможного»1, а  только 

в бессловесном крике2 — но тем не менее это 

своего рода смысл, отсылающий ко всему го-

ризонту обычных, познавательных, «гнозиче-

ских» смыслов. В  нем есть присущая смыслу 

референциальность, однако отсылка идет не 

к определенному объекту, а к миру в целом 

в момент становления знакомым и понятным.

В предыдущей главе мы уже обсуждали 

влияние Эрвина Штрауса на Мальдине; однако 

это только половина истории. Говоря об 

αἴσθησις’е, Мальдине объединяет патическое, 

о котором пишет Эрвин Штраус (и Виктор фон 

Вайцзеккер), с  исходным ощущением (ur-

sprüngliche Empfindung), о  котором говорит 

Гёльдерлин в  своих теоретических набросках: 

всякий подлинный чувственный контакт с  ми-

ром неотличим от поэтического мироощуще-

ния, в  котором мир предстает как «в первый 

раз», новым и  «неизведанным», «несхвачен-

ным, неопределенным»3. Это исходное ощуще-

ние, или первовпечатление, если воспользо-

1 Ibid.
2 Здесь Мальдине отсылает к  Эрвину Штраусу, под-

робнее см. стр. 120–150. 
3 Hölderlin F. Wink für die Darstellung und Sprache // Höl-

derlin F. Sammliche Werke. Band 4, Stuttgart: W. Kohlhammer, 

1962. S. 263.
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ваться тем же гуссерлевским термином, кото-

рым Мальдине переводит это выражение 

Гёльдерлина, есть не отдельное переживание, 

а способ соотнестись с собой самим и с миром 

как целым: это тот двуединый путь, которым 

через перемену бытия в мире я достигаю себя 

самого, а  через трансформацию себя самого 

достигаю мира1. Поэтому для Мальдине — в от-

личие от Мишеля Анри — неинтенциональность 

чувствования не означает разрыва с «феноме-

нальностью вещей»: напротив, в  настроении 

как форме бытия-в-мире, в эмоциональных пе-

реживаниях, в радости и грусти, в тревоге или 

доверии, понятых онтологически, мы воистину 

находимся в «общении с миром» в момент его 

зарождения и  становления2. Напротив, пере-

менчивость эмоциональной сферы, имеющая 

свой исток исключительно во внутренней жиз-

ни субъекта, представляется Мальдине чем-то 

болезненным, патологическим. 

Именно как патологию оценивает Мальдине 

противопоставление внешнего внутреннему, 

в котором он, как и Анри, видит суть эстетиче-

1 Maldiney H. Penser l’homme et la folie. Grenoble: 

Éditions Jérôme Million, 1991. P. 198–199 / Мальдине А. 

О  сверхстрастности // (Пост)феноменология: новая фено-

менология во Франции и за ее пределами. М.: Академиче-

ский проект, 2014. С. 179–180.
2 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 141.
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ской теории Кандинского. Работы Кандинского 

производят впечатление, значимы для зрителя 

благодаря обнаруженному им «изоморфизму» 

между «графическими или живописными со-

ставляющими художественного полотна и  ос-

новными моментами аффективности»1. С воз-

мущением приводит Мальдине слова Кандин-

ского о  «внутреннем молчании», в  котором 

«современный человек», «оглушенный» «внеш-

ними шумами», находит «покой»2. Для Мальди-

не отказ от внешнего ради внутреннего — это 

отказ от бытия «в-мире»3, которое он интерпре-

тирует как бытие-к-миру, это отречение от той 

сущностной озабоченности миром, о  которой 

говорил Хайдеггер. Мальдине интерпретирует 

эстетику Кандинского как попытку перевести 

патическое — живое и страдающее — на язык 

эйдетики, на язык вечных и  идеальных струк-

тур4; но такой перевод непременно ведет 

к  «опредмечиванию» аффективности, к  «объ-

ективизму сущностей»5. Искусство не может не 

быть фактичным, не может не пробуждать во 

1 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 107.
2 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искус-

ства. С. 141–142, 246.
3 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 108.
4 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 157.
5 Maldiney H. Ouvrir le rien, l’art nu. La Versanne: Encre 

Marine, 2000. P. 180.
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мне отсылки к миру и к моему «здесь» в этом 

мире; язык сущностей, которым говорят карти-

ны Кандинского  — это «язык бессознательно-

го», язык сновидений, лишенный связи с  вре-

менем и местом1. Освободившись от предмета, 

беспредметное искусство пытается заменить 

направленность на предмет усмотрением сущ-

ностей2; однако идеальные предметы, которые 

мы видим на холстах Кандинского, слишком хо-

рошо очерчены, слишком четко определены: то 

«напряжение», о  котором Кандинский говорит 

в своих теоретических работах и которое пере-

дают его полотна  — это напряжение сугубо 

пространственное, а  не временное3. В  «новом 

объективизме абстрактных композиций» нет 

движения, «нет истории»4, неодобрительно за-

ключает свои рассуждения Мальдине. Он, как 

и Мерло-Понти, не представляет себе эстетиче-

ский опыт вне истории — как большой истории 

искусства, так и малой истории переживания. 

Творчество Кандинского «безразлично к исто-

рии»5, вторит Мальдине Мишель Анри, но для 

1 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 163. См. также 

Maldiney H. L’art, l’éclaire de l’être. Paris: Cerf, 2012. P. 124–

125.
2 Maldiney H. Ouvrir le rien, l’art nu. P. 180.
3 Maldiney H. Ouvrir le rien, l’art nu. P. 186.
4 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 163.
5 Henry M. Voir l’invisible. P. 216.
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него это безразличие есть свобода от истории, 

выход в измерение вечности. Хотя «в наш исто-

рический момент» мы привыкли видеть в исто-

рическом анализе привилегированный «способ 

доступа к  произведениям искусства и  их под-

линному смыслу», сущность искусства, как 

и  сущность жизни  — в  вечности, а  вовсе 

не  в  истории1. Мы  — живые  — претерпеваем 

жизнь, и  в этом претерпевании, пассивности 

жизни по отношению к самой себе и есть суть 

страстно-страдательной субъективности, кото-

рую пробуждает искусство. Искусство Кандин-

ского, считает Анри, открывает нам сущность 

жизни, которая обладает иной  — вневремен-

ной — подвижностью. Если воспользоваться об-

разом из стихов Марии Степановой, то можно 

сказать, что «жизнь продолжает себя» не исто-

рией и памятью, а рождением и смертью. Диа-

лектика жизни не подразумевает экстатическо-

го выхода из себя, не подразумевает самоотри-

цания; ее прототипом служит алхимическое 

превращение свинца в золото, а не противопо-

ставление того, что было  — тому, что стало2. 

Преображение печали  — в  радость, муки  — 

в  восторг не означает отрицания, отмены  пре-

дыдущей стадии аффективной жизни. Жизнь 

1 Henry M. Voir l’invisible. P. 216–127.
2 Henry M. Marx. Vol 1. Une philosophie de la réalité. Paris: 

Gallimard, 1976. P. 138–142.
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души — как и Божественная жизнь — не знает 

отчуждения1: хлеб и  вино становятся Плотью 

и Кровью, не переставая быть хлебом и вином2. 

Именно таково то духовное преображение, кото-

рое вызывают в нас работы Кандинского, счита-

ет Анри: трансформация субъективности не 

подчиняется закону исключенного третьего. 

Как мы видели в предыдущей главе, Маль-

дине описывает трансформацию субъективно-

сти в совершенно других терминах. С его точки 

зрения, эстетический опыт может быть транс-

формативным в той и только в той мере, в ко-

торой он является событийным. Как мы уже 

 говорили, для Мальдине преобразование субъ-

екта — это не эволюция, а революция: он опи-

сывает преобразование смысловых структур 

в терминах катастрофы, разрыва, разрушения; 

это не просто трансформация, преобразова-

ние, а  поистине трансфигурация, преображе-

ние. Патический момент есть не только момент 

страдания и  боли: «испытание» не просто ме-

няет, оно «учит нас»3, и это обучение возможно 

1 Анри подчеркивает, что лютеровский перевод «ума-

ления» (Фил. 2:7) как «отчуждения» положил начало пре-

вращению диалектики Парацельса в диалектику немецкого 

идеализма (Henry M. Marx. Vol 1. P. 145–147).
2 Henry M. Marx. Vol 1. P. 145.
3 Maldiney H. Penser l’homme et la folie. P. 111. Рус-

ский перевод см. Мальдине А. О сверхстрастности. С. 171–

174.
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лишь благодаря смысловому характеру, прису-

щему патическому. Через исходное чувствен-

ное ощущение, через αἴσθησις я соприкасаюсь 

с  внутренней нестабильностью бытия, состав-

ляющей его подлинную реальность. Другими 

словами, эстетический опыт как опыт, размы-

кающий мир, — это всегда опыт непонимания, 

опыт нарушения ожиданий. Но именно наруше-

ния ожиданий, слома и  восстановления смыс-

ловой структуры и не хватает Мальдине в рабо-

тах Кандинского, они представляются ему че-

ресчур гармоничными и  схематичными, в  них 

слишком сильно проявляется суверенный за-

мысел художника1. Само их совершенство 

представляет собой своего рода дефект: в них 

нет пустот, нет нехватки2; и  эта нехватка не-

хватки и  порождает тревогу3, тревогу, в  кото-

рой отражается клаустрофобный, почти ши-

зофренический опыт контроля над миром и са-

мим собой.

Итак, и  Мишель Анри, и  Мальдине видят 

в  живописи Кандинского пример искусства, 

свободного от опыта мира и опыта времени; бу-

доражащее воздействие, которое оказывают 

на зрителя его работы, представляет собой 

опыт радикального авто-аффицирования, не 

1 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 187–188.
2 Maldiney H. Ouvrir le rien, l’art nu. P. 272.
3 Maldiney H. Regard Parole Espace. P. 108. 
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подразумевающего контакта с миром; тот, кто 

переживает его работы, претерпевает особую 

трансформацию, которая носит вневременной 

и внеисторический характер. Если эти филосо-

фы не согласны в оценке его творчества, то это 

связано с  метафизическими расхождениями 

между ними. Каждый из них молчаливо пред-

полагает, что ему известен «подлинный» смысл 

радикального преобразования субъекта: для 

Мальдине такая метаморфоза — это преобра-

жение, это событие в истории жизни, предпола-

гающее потерю и  последующее обретение 

смысла, для Анри такая метаморфоза  — это 

транссубстанциализация, свободная от диалек-

тики отрицания и  исторического становления, 

это превращение. Но должна ли феноменоло-

гия подчинять себя метафизике? Не является 

ли вторжение метафизических предпосылок 

в  феноменологию отказом от философской 

трезвости, заповеданной нам Гуссерлем? Не-

случайно и Мальдине, и Анри больше исследу-

ют теоретические работы Кандинского, чем его 

картины. У философа всегда есть соблазн под-

менить дескрипцию опыта встречи с  произве-

дением искусства исследованием эстетической 

концепции ее создателя, подгоняя ее под свои 

взгляды, как это делает Мишель Анри, или же 

полемизируя с  ней, как это делает Мальдине. 

Как мы знаем, любая дескрипция опыта содер-
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жит определенные погрешности, передержки, 

искажения — и поэтому так важно сообщество 

философов, сообщество феноменологов; фе-

номенологическая работа должна быть коллек-

тивной, потому что каждая следующая де-

скрипция, каждый новый анализ не исключают 

предыдущие, но дополняют их, воспроизводя 

свойственную опыту размерность глубины. 

Именно так, я  думаю, следует воспринимать 

спор между Мальдине и Анри о Кандинском.
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Исповедь: сотворение истины

Я хочу творить правду

в сердце моем пред лицом Твоим в исповеди,

и в писании моем пред лицом многих свидетелей.

Confessiones X, I, 11.

Теперь мы обсудим вопрос о том, каким имен-

но образом радикальное преобразование субъ-

екта связано со словом; в этой главе речь пой-

дет о том, как то, что субъект говорит о самом 

себе (будь то Богу, друзьям или психотерапев-

ту), связано с этим преобразованием. Возник-

новение истории  — пусть в  качестве «физио-

логии и  малой истории» отдельной жизни, 

в форме исповеди или рассказа о себе, преоб-

разование субъекта как его возникновение 

в качестве субъекта, в  качестве субъектива-

ции, противоречивая связь моей личной исто-

1 Confessiones X, I, 1. Здесь и далее русский текст «Ис-

поведи» приводится по изданию: Аврелий Августин. Испо-

ведь. М.: Renaissance, 1991, а  латинский  — по изданию: 

St Augustine Bishop of Hippo. Confessiones. Latin text with 

English commentary. New York: Oxford University Press, 1992.
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рии и истории других, связь моих собственных 

слов и чужой речи — вот те основные пробле-

мы, с  которыми мы будем иметь дело в  этой 

части.

В этой главе мы рассмотрим интерпретацию 

августиновского выражения facere veritatem 

(Confessiones X, I, 1) у двух современных фило-

софов: Жака Деррида и  Жан-Люка Мариона. 

Их «несогласие по поводу одного места из бла-

женного Августина» в данном случае служит не 

просто предлогом для философской дуэли, но 

позволяет поставить вопрос о  том, что и  как 

именно изменяется в исповедании, которое мы, 

вслед за Деррида и  Марионом, считаем рече-

вым актом. Как мы сей час увидим, в нем изме-

няется не положение дел, а  сам говорящий 

субъект. Хотя, казалось бы, я  сам себя изме-

нить не могу, как не могу вытащить себя из бо-

лота за волосы, однако же мы, наследники ев-

ропейской иудео-христианской культуры, ве-

рим, что в  определенных ситуациях рассказ 

о себе, обращенный к кому-то другому, может 

преобразовать говорящего. В поисках этого ду-

ховного (или хотя бы психологического) преоб-

ражения христианин идет на исповедь, невро-

тик  — к  психоаналитику, Раскольников  — на 

Сенную площадь; но каждый из них надеется 

и верит, что вот, он скажет правду — и все пе-

ременится. Но что же значит  — рассказать 
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о себе правду? Первым об этом написал Авгу-

стин в  «Исповеди»; там он задал ту концеп-

туальную рамку, которая определила весь 

дальнейший спектр ответов на этот вопрос. 

Я  должен «рассказать всю правду»  — но эта 

«правда» не есть фиксация положения дел, она 

«творится» в  моей собственной речи. Спор 

Деррида и Мариона — это спор о  том, что же 

означает августиновское выражение «творить 

истину», facere veritatem; но в известном смыс-

ле и сам этот спор есть сотворение истины. Два 

философа обсуждают чужие слова, интерпре-

тируют чужое мнение, говорят о  нем «прав-

ду» — но речь идет не просто о цитировании, 

не просто о  фиксации определенного положе-

ния дел (скажем, «точка зрения Августина на 

то-то заключается в том-то»). Деррида, а вслед 

за ним Марион, считает, что невозможно про-

сто-напросто упомянуть определенные слова, 

например, такие как «исповедь», «прощение», 

«обещание». Упоминая такие слова, мы всегда 

отчасти используем их1. Вот почему разговор 

об исповеди призван быть в какой-то мере ис-

1 В отличие от аналитической философии, настаиваю-

щей на проведении ясного различия между упоминанием 

(mention) и  использованием (use), Деррида  — продолжая 

гегельянскую и феноменологическую традицию «осущест-

вления истины», о которой шла речь на стр. 82 — показы-

вает, что ясно различить и разделить упоминание и употре-

бление невозможно.
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поведью, доклад об обещании  — обещанием, 

статья о  возносимой Богу хвале  — хвалой 

и благодарностью Богу. Это относится не толь-

ко к авторам, но и к читателям. Прислушиваясь 

к философскому спору, перебирая и сталкивая 

чужие мнения, мы  — быть может, если пове-

зет, — можем «оживить» чужую речь, сделать 

ее действенной; а  значит, становясь зрителя-

ми  или участниками историко-философской 

драмы,1 мы можем стать свидетелями самого 

«сотворения истины».

Августин тоже не был первым, кто употре-

бил выражение facere veritatem; в тексте «Испо-

веди» оно появляется сначала как цитата, 

а  именно как цитата из Евангелия от Иоанна 

(Ин. 3:21). Поэтому прежде чем мы сможем об-

ратиться непосредственно к  герменевтике ав-

густиновского текста у  Деррида и  Мариона, 

нам следует взглянуть на тот библейский кон-

текст, из которого Августин заимствует это вы-

ражение; нам нужно будет проследить, каким 

именно образом при цитировании меняется, 

смещается его смысл. Итак, Августин обраща-

ется к Ветхому и Новому заветам, чтобы в От-

кровении найти поддержку и оправдание свое-

му собственному предприятию. «Исповедь» Ав-

1 Как «драму, разыгрывающуюся между философа-

ми», видел историю философии Левинас (Lévinas E. Autre-

ment qu’être ou au-delà de l’essence. Kluwer, 2004. P. 39).
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густина, те самые слова, в которых он «творит 

истину» — это и его личная исповедь, confessio, 

обращенная к  Богу, и  одновременно рассказ 

другим о  его обращении, conversio. Исповедь, 

говорит он нам, состоит вовсе не в  отчете 

о мыслях и чувствах, и даже не в рефлексивной 

работе самопознания: напротив, я сам себя не 

знаю и знать не могу, поэтому я не могу предо-

ставить и  отчет о  себе самом. Познание соб-

ственной души возможно постольку, поскольку 

ее знает Бог — и только познав Бога, как я сам 

Им познан (cognoscam sicut et cognitus sum), 

я могу увидеть свою душу такой, какова она на 

самом деле, а  не «гадательно», не «через ту-

склое стекло» (1Кор. 13:12). Бог познает меня 

любовью, и из любви я верю Ему, из любви мне 

поверят мои братья (Conf. X, 3, 3): «познание 

любовью» связано и с братолюбием, и с верой 

(1Кор. 13:7), и с обличающим характером, при-

сущим истине (Гал. 4:9); вера же становится 

действенной лишь при публичном исповедании 

(ideo loquor, cf. Пс. 115:2 и  Мф. 10:32). Таким 

образом, познание любовью  — это не когни-

тивный акт, а определенный праксис, основан-

ный на отношении с другими; это установление 

правды. Тот Бог, который «истину возлюбил» 

(veritatem dilexisti, Пс. 50:8), Он требует, чтобы 

мы «творили правду» (Ин. 3:21). Эту цитату 

из  апостола Иоанна Августин приводит дваж-
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ды: сначала как цитату, а потом и как свои соб-

ственные слова: «Я хочу творить правду в серд-

це моем пред лицом Твоим в исповеди, и в пи-

сании моем пред лицом многих свидетелей» 

(X,  I, 1). Но что же означает в  этом контексте 

«творить правду», «творить истину»? Давайте 

взглянем на многоязычный и многозначный би-

блейский контекст этого евангельского стиха.

Qui autem facit veritatem venit ad lucem, пере-

водит Вульгата евангельское ὁ δὲ ποιῶν τὴν 
ἀλήθειαν ἔρχεται πρὸς τὸ φῶς. Следует отме-

тить, что выражение ποιεῖν τὴν ἀλήθειαν не-

однократно встречается в  кумранских рукопи-

сях (например, 1QS 1:5 5:3 8:2), однако там 

оно  используется в  ветхозаветном контексте1 

 а ,לעשות אמת именно в  контексте «практики 

праведности»2. Апостол Иоанн (как в разбирае-

мом нами стихе Ин. 3:21, так и в 1Ин. 1:6) сме-

щает традиционный смысл этого выражения: 

иудейская тема истины как правосудности, как 

«делания правды», соединяется у него с эллин-

ской трактовкой истины как раскрытия, выведе-

ния на свет, делания явным: истина перестает 

1 Ср. Быт. 32:10, Иез. 18:9 и особенно Неем. 9:33, от-

куда оно перешло в  литургические тексты Судного дня. 

Я благодарна Г.Л. Идельсону за это замечание.
2 См. Роджерс К.Л. Младший, Роджерс Клеон Л. III. Но-

вый лингвистинчский комментарий и экзегетический ключ 

к греческому тексту Нового Завета. СПб.: Библия для всех, 

2001. С. 322, 895.
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быть предметом одного лишь праксиса и стано-

вится предметом поэзиса. В латинском тексте, 

которым пользовался Августин, сохраняется 

сущностная двусмысленность в  истолковании 

ποιεῖν: латинское facere1 (как и  французское 

faire) может значить и  делать, практиковать, 

творить (и тогда facere veritatem означает «де-

лать, практиковать истину», to do the truth) 

и производить, сотворять, фабриковать (и тогда 

facere veritatem означает «производить истину», 

to make, to produce the truth). Как мы увидим ни-

же, эта двусмысленность, двуслойность выра-

жения facere veritatem оказывается принципи-

альной для Деррида и Мариона, к чьим интер-

претациям мы сейчас и перейдем. 

Марион посвятил Августину целую книгу, 

«Вместо себя: подход Августина»2, где истолко-

1 Стоит отметить, что переводчик Вульгаты использует 

выражение facere veritatem и  для перевода Еф. 4:15, где 

в греческом стоит глагол «истинствовать», ἀληθεύειν (кото-

рый используется, в частности, в Никомаховой этике 1139b 

14–19 и анализируется Хайдеггером (Хайдеггер М. Парме-

нид. СПб.: Владимир Даль, 2009. С. 122–124)). Стоит отме-

тить, что глагол ἀληθεύειν используется в  Септуагинте 

и  для перевода Прит. 21:3 (ποιει̃ν δίκαια καὶ  ἀ ληθεύειν), 

где латинский текст твердо говорит facere misericordiam 

(sic!) et iudicium.
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. L’approche de Saint Augustin. 

Paris: PUF, 2008. Название, как это часто бывает у Марио-

на, многозначно, его можно перевести и  по-другому: «На 

месте самости: подход к Августину». Неоднозначность на-
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ванию выражению facere veritatem уделено до-

вольно значительное место1. Главной темой 

Мариона является не столько тема истины, 

сколько тема обращения, conversio; однако не-

способность субъекта вызвать в  себе ради-

кальную трансформацию своим собственным 

(волевым) усилием2 выводит тему истины и от-

ношений субъекта с  истиной на первый план. 

Марион настаивает на том, что исповедание 

(confessio), в  котором «творится истина», не 

есть речевой акт среди прочих; это речевой 

акт, в  котором возникает ego в  качестве ego. 

Говоря фукольдианским языком, исповеда-

ние — это акт, в котором происходит субъекти-

вация субъекта. Именно поэтому confessio 

структурно предшествует любому речевому ак-

ту и акту речи вообще. В confessio (адресная) 

речь открывается как ответ на исходный мол-

чаливый зов. Благодаря этому зову ego обна-

звания отражает двойственность авторской точки зрения: 

это одновременно и тщательный комментарий к «Испове-

ди», и смелая интерпретация, которая не столько основы-

вается на классическом тексте, сколько видит в нем источ-

ник философского вдохновения, не столько повествует об 

Августине, сколько пытается преобразовать самого читате-

ля «Исповеди» (Libera A. de. Au lieu de Dieu: Jean-Luc Marion 

lecteur d’Augustin  //  Revue de métaphysique et de morale. 

2009. №3 (63). P. 419).
1 Marion J.-L. Au lieu de soi. PP. 61–71, 263–264, 320–

323.
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 159.
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руживает само себя: обнаруживает себя пред-

стоящим Богу и в этом предстоянии обнаружи-

вает себя самого как делокализованный locus, 

как место и одновременно не-место этого пред-

стояния1. 

Истина, о  которой идет речь у  Августина, 

двулика, говорит нам Марион: та единая исти-

на, которая «производит надо мной суд»2, рас-

падается на две различные составляющие. Ис-

тина есть истина проcвещающая, veritas lucens, 

когда ей ничто не противостоит (во мне), 

и  veritas redarguens, истина укоряющая, если 

я  хочу спрятаться от самого себя3. Veritas 

redarguens, истина укоряющая, «приводит меня 

в  замешательство, ставя себя передо мной»4 

и вынуждая вынести самому себе обвинитель-

ный приговор5. Момент замешательства явля-

ется для Мариона принципиальным: поскольку 

истина есть «насыщенный феномен», то прини-

мающий ее, ее «придаток» (l’adonné), должен 

1 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 416, Libera A. de. Au lieu 

de Dieu: Jean-Luc Marion lecteur d’Augustin. P. 103.
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 103.
3 Ср.: «Итак, они ненавидят истину из любви к  тому, 

что почитают истиной. Они любят ее свет и ненавидят ее 

укоры» (Conf. X, 23, 34).
4 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 161.
5 Ср: «Ты вновь ставил меня передо мной и заставлял, 

не отрываясь, смотреть на себя: погляди на неправду свою 

и возненавидь ее» (Conf. VIII, 7, 16).
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быть одновременно вопрошаемым и  сбитым 

с  толку (interloqué)1. Упрекая меня, veritas 

redarguens ставит меня тем самым под вопрос 

и заставляет пройти «испытание истиной»2. От-

ношение с  истиной как аффективное отноше-

ние любви и  ненависти носит характер не 

столько теоретический, сколько практический3; 

в то же время эта особая «практика» является 

практикой «серьезно теоретической»4, своего 

рода праксисом теории, подобной аскетическо-

му праксису размышления и  воспоминания5. 

Соответственно, основным способом осущест-

вления confessio оказывается религиозный 

праксис как праксис личной исповеди и общей 

молитвы, а  также праксис чтения и  письма, 

приглашающий читателей к  их собственной 

confessio6.

1 Само по себе слово interloqué значит «находящийся 

в  замешательстве», но Марион одновременно использует 

его для перевода немецкого Angeschprochene — тот, к кому 

обращен зов, просьба, вопрос. Нетрудно узнать в вопроша-

емом Я левинасовского субъекта ответственности, к кото-

рому всегда уже обращена просьба Другого, на которую 

субъект отвечает «вот я, пошли меня». См. подроб-

нее Marion J.-L. L’interloqué // Topoi. 1988. №7. P. 175–180.
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 178.
3 Ibid. P. 159, 417.
4 Ibid. P. 229.
5 Ibid. P. 124.
6 Ibid. P. 70–71.
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Итак, истина, о которой идет речь у Августи-

на и Мариона, не только не есть истина выска-

зывания, но, более того, это истина, которая не 

является какой бы то ни было формой явленно-

сти мира; истина есть «испытывание» или даже 

«испытание», которому субъект подвергается 

и  которое субъекта преобразовывает, транс-

формирует. Соответственно и феномен истины 

как «насыщенный феномен» не может быть по-

нят исходя из того «Я, которое смотрит на 

него»1, то есть из нас самих как наблюдателей 

истины. Недаром главный упрек, который Ма-

рион бросает Хайдеггеру, заключается в  том, 

что в  качестве способа бытия Dasein истина 

оказывается не в  состоянии поставить Dasein 

под вопрос, поскольку именно Dasein «вводит 

ее в игру»2. Марион смело бросает Хайдеггеру 

упрек в субъективизме: такая истина обречена 

оставаться всего лишь «эпистемологической» 

или же «феноменологической»3, эта истина 

есть истина явления мира, которое остается 

скроено по моей собственной мерке. На такую 

истину я смогу смотреть без опаски, потому что 

она не ослепит меня — в то время как истина 

в качестве насыщенного феномена может быть 

1 Марион Ж.-Л. Насыщенный феномен // (Пост)фено-

менология. С. 95.
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 186.
3 Ibid. P. 187.
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дана только «в негативном модусе невозможно-

го восприятия, в модусе ослеп ления»1. Хайдег-

геровское отождествление истины и бытия-рас-

крытым с  точки зрения Мариона означает, что 

«даже если я  творю (или позволяю твориться) 

истине, истина меня самого не творит»2. Исти-

на — даже истина о вещи — может претендо-

вать на звание истины, только если в явлении 

вещи действительно «творится истина обо мне. 

Истина может даваться лишь тогда, когда исти-

на творится — и в первую очередь тогда, когда 

творится истина обо мне, получающем ее»3. 

Таким образом, я  сам оказываюсь уже не 

держателем истины, не производителем ее 

в  речевом акте признания/исповедания  — 

а, напротив, тем, кто возникает, конституирует-

ся, «творится» посредством истины. По отно-

шению к истине Я могу претендовать лишь на 

статус свидетеля4; значит, Я вторичен по отно-

1 Марион Ж.-Л. Насыщенный феномен. С. 86. Кроме 

очевидных аллюзий к Исх. 33:20 и Деян. 9:3-8, стоит отме-

тить отсылку к Платону (Resp. 518а).
2 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 186.
3 Ibid. P. 188.
4 Ср. «След события остается лишь в Я/меня [Je/moi], 

которое практически вопреки своей воле обнаружит, что 

оно само конституировано тем, что им было принято. На 

смену конституирующему субъекту придет конституирован-

ный свидетель. Конституированный свидетель, а значит — 

уже не производитель, хотя все еще работник истины» (Ма-

рион Ж.-Л. Насыщенный феномен. С. 95).
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шению к ней. Другими словами, та истина, ко-

торая открывается в confessio, представляет 

собой уже не столько истину сотворенную, 

veritas facta, сколько veritas faciens, истину, тво-

рящую самого субъекта. 

Хотя французская «феноменологическая 

традиция» уже достигла «консенсуса»1 относи-

тельно необходимости перехода от конституи-

рующего Я к Я, конституируемому внешней ин-

станцией (Богом или миром), и тезис о «пред-

шествовании того, что я  конституирую, моей 

автономной конституирующей силе»2 отнюдь 

не является точкой зрения одного лишь Марио-

на, но встречается в разных формах у Деррида, 

Левинаса и даже Мерло-Понти, однако у одно-

го лишь Мариона мы встречаем развернутую 

теорию «обращения», трансформации субъек-

та под действием истины и любви к истине. Бо-

лее того, собственно в  результате этого обра-

щения, conversio под действием Божественной 

любви и возникает субъект (как «я сам»); в ко-

нечном итоге субъективность есть не что иное, 

как дар, исходящий от Отца светов3. В  то же 

время нет conversio без confessio: субъект дол-

1 Schrijvers J. In (the) place of the self: Critical Study of 

Jean-Luc Marion’s «Au lieu de soi. L’approche de Saint Augus-

tin» // Modern Theology. 2009. № 4 (25). P. 686.
2 Ibid. P. 681.
3 Марион Ж.-Л. Насыщенный феномен. С. 385–387.
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жен ответить Богу на Его призыв, и моя субъек-

тивность, «самость» и есть ответ, или, точнее, 

«место» ответа Истине1. 

Своими размышлениями об исповеди, con-

fessio, Марион отвечает своему излюбленному 

собеседнику и  оппоненту, Деррида2. Деррида 

говорит о  сотворении истины, facere veritatem, 

неоднократно: он размышляет об этом выраже-

нии в посвященном Ангелусу Силезиусу и нега-

тивной теологии эссе «Кроме имени»3, в книге 

о Бланшо4, в «Circonfession»5, а также в устных 

1 Libera A. de. Au lieu de Dieu: Jean-Luc Marion lecteur 

d’Augustin. P. 403.
2 Другими примерами спора Мариона с Деррида могут 

послужить дискуссия о  даре (О Даре. Дискуссия между 

Ж.  Деррида и  Ж.-Л. Марионом // Логос. 2011. № 3 (82). 

С. 144–171), спор с Марионом o ὑπερουσἰος у Псевдо-Дио-

нисия Ареопагита (см. Derrida J. Comment ne pas parler // 

Derrida J. Psyché. Inventions de l’autre. Paris: Galilée, 1987. 

PP. 524–587 и  Marion J.-L. Au nom ou comment se taire // 

Marion J.-L. De surcroît. Paris: PUF, 2000. P. 155–196), а так-

же критика Марионом теории знака и  значения в «Редук-

ции и  данности» (Marion J.-L. Réduction et donation: 

recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie. Paris: 

PUF, 1989. P. 33–63).
3 Derrida J. Sauf le nom. Paris: Galilée, 1993 (русский пе-

ревод см. Деррида Ж. Кроме имени // Деррида Ж. Эссе об 

имени / пер. с фр. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя, 1998). 
4 Derrida J. Demeure. Maurice Blanchot. Paris, Galilée, 1998.
5 Derrida J. Circonfession // Bennington G. et Derrida J. 

Derrida. Paris: Seuil, 2008. Эта автобиография, которую Дер-

рида писал в январе 1989 — мае 1990 годов одновремен-
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выступлениях на английском языке, разъясня-

ющих, что же именно он хотел сказать в  этой 

книге1. Деррида рассматривает confessio qua 

facere veritatem, исповедь в качестве истин-

ствования, сотворения истины; для него, как 

и  позже для Мариона, тема conversio, момент 

обращения, трансформации субъекта в  (акте) 

истинствования является центральной. Истин-

ствование не сводится лишь к  свидетельству 

как к описанию положения дел или даже к ре-

чевому акту, его изменяющему; оно подразу-

мевает исповедание, признание вины, просьбу 

о прощении, которые не сводимы к изменению 

внешней ситуации или фиксации этого измене-

ния в речи. Истинствование как confessio, при-

знание, подразумевает обращение:

Когда я  прошу о  прощении, когда я  при-

знаю вину, я  не сообщаю о  фактах. Я  могу 

кого-то убить, я могу захватить самолет и со-

общить об этом; это не признание. Оно стано-

вится признанием, только когда я прошу про-

но с работой Дж. Беннингтона над его биографией, пред-

ставляет самого Деррида как «второго Августина». 

Подробнее об этой книге см. Автономова Н. Философский 

язык Жака Деррида. М.: РОССПЭН, 2011. С. 364–366.
1 Речь идет о выступлении Деррида на конференции, 

посвященной этой книге (материалы конференции см. в то-

ме Augustine and Postmodernism. Confessions and Circumfes-

sion. Bloomington: Indiana University Press, 2005. P. 29–51).
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щения и, согласно традиции, когда я  обещаю 

раскаяться, то есть улучшиться, любить, пре-

вратить свою ненависть в  любовь и  сделать 

это из любви. Это не вопрос о знании. Дело не 

в том, как сделать так, чтобы другие люди уз-

нали о том, что случилось. Дело в том, чтобы 

изменить себя, преобразовать, трансформиро-

вать себя. Именно это Августин, возможно, 

и называет “творить истину”. Не сообщать ис-

тину, не информировать, но творить, произво-

дить истину1. 

С точки зрения Деррида, обращение, совер-

шающееся в  confessio, представляет собой 

трансформацию говорящего субъекта под дей-

ствием его собственных слов — недаром Дер-

рида приводит примеры преимущественно из 

области автобиографической прозы, где автор 

выстраивает (конструирует, выдумывает, про-

изводит) собственную идентичность в  ходе 

практики письма. Но однако ситуация испове-

ди  — это не просто ситуация автоаффициро-

ванности, аффицированности собственной ре-

чью, поскольку автоаффицированность при 

 более близком рассмотрении оказывается ос-

нована на гетероаффицированности: произ-

водство собственной идентичности в ходе авто-

биографического нарратива возможно лишь 

1 Derrida J. Composing «Circumfession». P. 23.
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в силу того, что, как показывает Деррида, авто-

био-графия представляет собой не только кон-

статирующую, но и  адресную, обращенную 

к Другому (и другим) речь. Другой оказывается 

вовлечен в  мое отношение с  самим собой: 

я  могу поистине видеть себя самого, я  могу 

стать другим, преодолеть прикованность к  са-

мому себе только благодаря его посредни-

честву, проявляющемуся в  моей собственной 

речи. Стоит отметить, что здесь мы сталкива-

емся с  нарушением нормального хода време-

ни,  потому что темпоральность conversio qua 

confessio имеет не линейную, а  петельчатую 

структуру: facere veritatem qua confessio подра-

зумевает своего рода обращенный к  Другому 

«отчет» о  conversio, однако само обращение 

возникает только в ходе исповеди как рассказа 

об обращении; субъект не столько сообщает 

собеседнику истину о  себе, сколько обретает 

ее в ходе разговора, он внемлет истине, исхо-

дящей из его собственных уст.

Итак, в  нашем размышлении над смыслом 

выражения facere veritatem можно выделить 

два направления: анализ трансформации, кото-

рую переживает субъект в момент исповедания 

истины, и собственно анализ его «истинной ре-

чи». Однако facere veritatem не есть всего лишь 

парессия: в отличие от стоических «техник се-

бя», направленных на совпадение, согласие 
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субъекта с  самим собой1, истинствование  — 

как его описывают и  Марион, и  Деррида  — 

имеет своей целью своего рода самопотерю, 

утрату самотождественности, отказ от власти 

над самим собой. Связь, устанавливаемая 

в  акте истинствования2, не столько связывает 

меня с  самим собой посредством Другого, 

сколько освобождает меня от меня самого для 

этого Другого. Однако дальше между Марио-

ном и Деррида начинаются существенные раз-

ногласия. И важнейшее из них касается адре-

сата confessio. К  кому же обращен акт истин-

ствования?

У Мариона истинствование как собственная 

речь субъекта имеет статус «хвалы, исходящей 

извне»3. Другими словами, это чужая речь 

в сердцевине моей собственной — однако это 

речь Того, кто ближе мне, чем я сам. Неслучай-

но Марион называет «Исповедь» гетеро-био-

графией4, отчетом о моей жизни, который «рас-

сказан мне и мною с точки зрения Другого, ис-

ходя из этого особого другого, а именно Бога»5. 

У  Деррида все иначе: текст Августина в  его 

1 Фуко М. Управление собой и  другими. СПб.: Наука, 

2011. P. 82.
2 Фуко М. Управление собой и другими. P. 78.
3 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 73.
4 Ibid. P. 75.
5 Ibid.
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 интерпретации предстает как «авто-гетеро-

био-танато-графия» (если воспользоваться вы-

ражением, которое он применяет к своему соб-

ственному тексту, «Circonfession»). Деррида 

прочитывает августиновскую «Исповедь» не 

как адресованный «главному собеседнику» от-

чет о событиях внутренней жизни, а как поли-

фонический, многоадресный текст, по строе-

нию напоминающий его собственную дискур-

сивную стратегию: в  дискурс, обращенный 

к Богу и собственной душе, встроено обраще-

ние к «Ты», к другу, к ученику. «Исповедь» — 

это рассказ, который, будучи обращен к кому-

то, в то же время ведется ради кого-то другого: 

книга Августина, будучи одной огромной мо-

литвой, обращена к Богу, но в тоже время на-

писана ради «братьев» и к ним тоже обращена. 

Двойственность адресата отражает двойствен-

ность цели: и  трансформация субъекта, и  до-

ступ к истине — но не к истине как истине, опи-

сывающей или объясняющей мир и/или субъек-

та, а к истине, мир и субъекта преобразующей. 

Именно в  силу двойственности адресата «ис-

тинствование» не может быть сведено к произ-

водству истинных утверждений, к производству 

констативов, описывающих и  открывающих 

мир. Да, исповедь в  качестве истинствования 

обращена к  Богу, знающему субъекта лучше, 

чем он сам себя знает, к Богу, «и так все знаю-
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щему заранее»1, и  уже поэтому истинствова-

ние не может быть всего лишь оповещением, 

а его значение не может быть исчерпано функ-

цией сообщения о каком-либо положении дел2, 

и, шире, эпистемологически значимой функци-

ей выявления мира и вещей мира3. Но в то же 

время книга «Исповедь» написана ради «бра-

тьев» и  обращена к  «братьям», и  как таковая 

она исходит из любви к братьям, caritas, пред-

ставляющей собой фундаментальную форму 

интерсубъективного отношения. В итоге личная 

история трансформаций души Августина Авре-

лия, история его обращения, адресованная Бо-

гу, оказывается соединена со своеобразным 

«постскриптумом», с тематизацией и «архиви-

рованием» его личного опыта молитвы в обра-

щенном к братьям тексте. Подводя итог своим 

замечаниям, Деррида пишет, что истинствова-

ние — это «свидетельство, быть может»4. 

Оговорка «быть может» касается не только 

публичного и  письменного характера августи-

1 Derrida J. Sauf le nom. P. 23–24, а  также Derrida J. 

Circonfession. P. 57.
2 «Производить истину не имеет ничего общего с тем, 

что вы бы назвали истиной, потому что для признания не-

достаточно поставить в известность <…> сущностная исти-

на признания не имеет ничего общего с истиной» (Derrida J. 

Circonfession. P. 50), курсив автора.
3 Derrida J. Sauf le nom. P. 24.
4 Ibid., курсив автора.
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новской исповеди, подразумевающего «испы-

тание удостоверением свидетельства»1 и  пре-

восходящего рамки отдельной жизни2. Акцент 

на обращении, на изменении субъекта не про-

сто указывает на практический, а не теоретиче-

ский характер, свойственный «истинствова-

нию» — ведь практический характер присущ 

любому речевому акту. Акт facere veritatem тво-

рит не истинные утверждения, не изменения 

положения дел и даже не самого субъекта ре-

чи; в  нем творится само событие истины — 

а значит и сам акт истинствования должен об-

ладать характеристиками события, он должен 

быть совершенно единичным, уникальным, не-

повторимым. Но что означает «творение» исти-

ны? Идет ли здесь речь о праксисе или о поэзи-

се истины?

Двусмысленность, которая поддерживается 

двузначным глаголом facere/faire, исчезает, ког-

да Деррида переходит на английский язык, где 

нужно выбирать между to do и to make. Дерри-

да выбирает to make, производить, изготавли-

вать, выдумывать — и немедленно сталкивает-

ся с необходимостью перетолковать классиче-

1 Ibid.
2 Для Деррида свидетель (testis) — всегда выживший 

(superstes), всегда своего рода призрак, обитатель посмер-

тия (см. Derrida J. Poétique et politique du témoignage. Carnets 

de L’Herne, Paris: Herne, 2005. P. 45).
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ское различие между ποιήσις и  πράξις. 

Действительно, в традиционном понимании ху-

дожественное творчество имеет своей целью 

отнюдь не трансформацию самого творца, ху-

дожника (который своей творческой силой вы-

зывает вещь из небытия), а  производство ве-

щи. В отличие от поступка, в котором деятель 

являет1 и ставит под угрозу самого себя2, про-

изводство произведения искусства подразуме-

вает своего рода суверенитет3 творца по отно-

шению к своему творению. Как пишет Арендт, 

«homo faber действительно господин и хозяин, 

не только потому, что он господин природы или 

научился ее себе подчинять, но также и потому 

что он господин самому себе и своим собствен-

ным действиям»4. Но именно против подобной 

редукции facere к fabricare Деррида и возража-

ет. Хотя событие, моя субъективность и истина 

«производятся» в некотором смысле моей соб-

ственной речью, их источник находится вовне, 

а значит — в Другом. В частности, именно поэ-

тому истинствование не может быть редуциро-

1 Арендт Х. Vita activa, или о деятельной жизни / Пер. 

с нем. и англ. В.В. Бибихина. СПб.: Алетейя. 2000. C. 233.
2 Фуко М. Управление собой и другими. P. 76.
3 Суверенитет не в смысле Гоббса или Шмитта, а в том 

смысле, в котором французская философия (Левинас, Ри-

кер, Деррида и проч.) говорит о «суверенном субъекте».
4 Арендт Х. Vita activa. С. 185, перевод изменен.
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ванно к  моему собственному речевому акту, 

который своей иллокутивной или перлокутив-

ной силой преображает обстоятельства1. «Тво-

рение истины» обязано быть гетерологично, 

оно обязано включать Другого. Но «творение 

истины» не сводится и  к поступку: хотя в  по-

ступке «поступающий человек всегда оказыва-

ется в  зависимости от своих собратьев-

людей»2, здесь речь идет не о  зависимости 

от  Другого, а  о включении Другого внутрь се-

бя самого. Событие истины, подчеркивает Дер-

рида, предполагает «абсолютное гостеприим-

ство»:

Что это значит  — “производить” истину? 

Если кто-то произвел истину в  перформатив-

ном смысле <…>, она уже не может быть со-

бытием. Для того, чтобы истина могла быть 

“произведена” в качестве события, она должна 

со мной случиться: это не продукт, а  случай, 

который со мной приключается, который меня 

посещает. Это “посещение”. Обычно, когда 

я говорю о гостеприимстве (используя и не ис-

пользуя левинасовское понятие “посещения”), 

1 Деррида идет настолько далеко, что считает нужным 

обличить интерес академического сообщества к теории ре-

чевых актов в  качестве попытки «овладеть историей» 

(Derrida J. Composing “Circumfession”. P. 20).
2 Арендт Х. Vita activa. С. 177.
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я  различаю гостеприимство “приглашения” 

и гостеприимство “посещения”1. Когда я кого-

то пригласил, я остаюсь хозяином дома: “При-

ходи, приходи ко мне, чувствуй себя как дома” 

и так далее, “но ты должен уважать мой дом, 

мои обычаи, мой язык, обычаи моего народа” 

и так далее. “Добро пожаловать, но при соблю-

дении определенных условий”. Однако “посе-

щение” есть нечто иное: абсолютное гостепри-

имство предполагает, что нежданный гость 

имеет возможность прийти, он может прийти 

и быть принят без каких бы то ни было допол-

нительных условий. Нечто случается, прихо-

дит, это вторжение, разрыв — и именно тако-

вы условия события2.

Истинствование есть форма абсолютного, 

безумного3, невозможного гостеприимства: 

безумного, потому что бесцельного, лишенного 

любой отличной от самого себя цели, а  госте-

приимства, потому что истинствование пред-

1 Visitation — посещение Елизаветы Марией (Лк 1:39–49).
2 Derrida J. Composing “Circumfession”. P. 20.
3 См. у Н.С. Автономовой: «Когда хозяин, словно впа-

дая в безумие, ломает заслоны между собой и гостем и на-

чинает действовать, превышая все меры мыслимого усер-

дия и  превращая свою собственность в  дар, возникает 

ситуация безусловного гостеприимства. Да, она невозмож-

на» (Автономова Н. Философский язык Жака Деррида. 

C. 248, курсив наш). 
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ставляет собой мою собственную речь, в кото-

рую введен Другой1. Однако этот другой — это 

не августиновский другой как interior intimo 

meo, а Другой как чужой. Если воспользовать-

ся метафорой тела-текста, то можно сказать, 

что в  истинствовании я  не просто обращаюсь 

к  Другому и  даже не просто отвечаю на его 

молчаливый зов: я  обнаруживаю внутри моей 

собственной речи речь другого как трансплан-

тированное в нее чужое, инородное тело.

Для Деррида архетипическим примером 

вторжения Другого в собственное тело субъек-

та служит обрезание2, этот телесный знак при-

надлежности традиции, который субъект сам 

не выбирает и  от которого он не в  состоянии 

избавиться. Другой оставляет на мне, на моем 

теле след, который я не могу в конечном итоге 

ни отвергнуть, ни усвоить; значит, мое тело пе-

рестает быть в  полной мере моим собствен-

ным, но принадлежит и мне, и другому, причем 

другому в  большей степени, чем мне самому. 

Деррида пишет: «Тот, кто исповедуется <…>, — 

1 И поэтому «творение истины» — это не одна из форм 

акционистского искусства, в  котором также имеет место 

сходное сближение ποιεῖν и  πράττειν: у  Деррида Другой 

оказывается вовлечен в мой творческий акт на гораздо бо-

лее глубоком уровне.
2 Название автобиографии Деррида  — слово-гибрид, 

составленное из confession (исповедь) и circoncision (обре-

зание).
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это другой во мне или я как другой, что, однако, 

не снимает с меня моей ответственности. Я от-

ветственен за другого»1. Чужая речь, речь Дру-

гого, звучащая в исповеди как признании, не 

остается полностью чужой, внешней — и пара-

доксальным образом именно поэтому я не могу 

просто-напросто присоединиться к ней, не могу 

ей подчиниться, как подчиняются насилию, 

идущему извне2. Перетолковывая Августина, 

1 Derrida J. Composing “Circumfession”. P. 25.
2 Своеобразие подхода Деррида будет видно, если мы 

посмотрим на гегельянскую интерпретацию роли «чужой 

речи», чужого дискурса у  Августина, которую предлагает 

переводчик Августина Дж. Дж. О’Доннел. Он считает, что 

Августин смог перетолковать признание вины в  терминах 

присоединения к чужой речи, и в результате то, что с юри-

дической точки зрения можно истолковать как «акт само-

разрушения», с психологической точки зрения приобретает 

конструктивный характер: «confessio — это утверждающая 

речь, потому что она утверждает то, что сказал бы другой. 

Это нарратив или признание, в  котором воля говорящего 

приводится в соответствие с волей или мнением другого че-

ловека, обладающего авторитетом. Это отвержение самого 

себя ради большей или иной истины <…> Главное достиже-

ние и хитроумие Августина заключается в  том, что он по-

нял, что исповедь, напротив, может иметь характер устрое-

ния себя  — что единство нарратива представляет собой 

драгоценную жемчужину, которую можно приобрести, не-

смотря на различные возражения, путем риторического са-

моуничижения, становящегося утверждением самого себя» 

(O’Donnell J.J. Augustine Unconfessions // Augustine and 

Postmodernism. P. 218). В  отличие от предлагаемого 

О’Доннелом «терапевтического» толкования сonfessio Дер-
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Деррида показывает, что в исповедании, в по-

каянном признании вины чужая речь усваива-

ется и присваивается, не теряя своей чуждости, 

что в  моей речи звучит голос другого, кото-

рый  до определенной степени делается моим 

собственным. Но только до определенной сте-

пени! «Исповедь никогда не является моей соб-

ственной. Будь она моей, она не была бы испо-

ведью»1. 

Этот переход от автоаффицирования к гете-

роаффицированию и  обратно заставляет 

вспомнить Левинаса, у которого властная моль-

ба Другого и моя собственная речь тоже не раз-

ведены ясно и  четко, а  различие между ними 

описывается в терминах двусмысленности, ам-

бивалентности и метафоры: 

Возможность анахронически обнаружить 

приказ в самом послушании, получить приказ 

от самого себя: это превращение гетерономии 

в автономию есть тот способ, которым случа-

ется Бесконечное, и  который замечательным 

рида настаивает на том, что «истинствование» исключает 

любое целеполагание: все, что может быть сказано ради 

признания вины, ради того, чтобы улучшиться, примириться 

с  прошлым, испытать радикальную трансформацию или, 

тем паче, присоединиться к чужому дискурсу власти, не мо-

жет быть «производством истины», а  представляет собой 

лишь пародию на него. 
1 Derrida J. Composing “Circumfession”. P. 25.
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образом выражен в  метафоре закона, напи-

санного в совести, примиряющей <…> автоно-

мию и гетерономию1.

Левинас использует слово «метафора», од-

нако «метафора» Закона, написанного в сове-

сти (Иер. 31:33, Рим. 2:15), или, точнее, в серд-

це (или еще точнее на сердце, на самой чув-

ственности субъекта), далеко не безобидна. 

Можно понять ее и  так, как она представлена 

у Кафки: заповедь записывается на теле осуж-

денного с  помощью адской машины для того, 

чтобы он ее понял и  осознал. Живая плоть 

субъекта становится своего рода «средой фе-

номенализации» для закона, который субъекту 

исходно чужд. Но перенесенная мука все изме-

нит: закон, будучи записан ранами на теле, пе-

рестанет быть чем-то внешним и  чужим, он 

превратится в неотъемлемую часть тела субъ-

екта и  его сознания. Пытка  — вот единствен-

ный способ инкорпорировать чужую речь, чу-

жой закон в тело моей речи, а Другой, навязы-

вающий ее нам — безумец и садист. Левинас 

же предлагает совершенно другую интепрета-

цию этого стиха. Речь не идет о стратегии, ко-

торая позволила бы превратить то, что мне 

полностью чуждо и враждебно, в мое внутрен-

1 Lévinas E. Autrement qu’être ou au-délà de l’essence. 

P. 232.
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нее и собственное. Речь не идет об инкорпори-

ровании чужой речи, о включении ее в тело мо-

ей собственной. Это лишь метафора. Да, «бес-

конечно чуждая мне заповедь становится моим 

“внутренним” голосом»1, но эта заповедь, кото-

рая «дает мне повеление моим собственным 

голосом», мне в конечном итоге принадлежать 

не будет. 

Область моего (моей речи, автономии, сво-

боды начала) и область чужого (приказа, запо-

веди, того, что было мне внушено помимо ме-

ня, посредничества, гетерономии) «пересека-

ются», и  это пересечение  — присваивание 

моей речи статуса «речи Другого» или, наобо-

рот, присвоение чужой речи  — описывается 

Левинасом в  терминах «пророчества» и  «от-

кровения, которое постоянно обновляется». Но 

у Левинаса это «присвоение» чужой речи про-

исходит по схеме «субституции»: я  замещаю 

другого, и  именно в  этом замещении состоит 

моя собственная незаменимость. Моя речь за-

мещает речь другого, а  именно речь Бога  — 

и  присваивается Ему, становится Его речью, 

пророчеством, не отчуждаясь от меня, не теряя 

статуса моей собственной речи. Если можно 

так выразиться, Я не столько присваивает чу-

жую речь, сколько берет ее напрокат; я присва-

1 Lévinas E. Autrement qu’être. P. 230.
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иваю себе слова Другого только для того, 

 чтобы «дезаппроприировать», отдать свою 

собственную речь. Парадигмой такого замеще-

ния-усвоения оказывается чтение и истолкова-

ние Писания. Комментируя стих «Господь Бог 

сказал  — кто не будет пророчествовать?» 

(Амос 3:8), Левинас пишет: «Я становлюсь ав-

тором того, чему внимаю»1. Мое истолкование 

«обновляет» Откровение2, делает получателя 

Откровения «соучастником» «в Деле Того, кто 

открывается в  пророчестве»3. И  поэтому те 

слова, которыми я «во имя Господне» провоз-

глашен заложником, замещающим Другого, 

оказываются тем «перформативом», который 

«анахронически», задним числом, в  темпо-

ральной петле конституирует «мое собствен-

ное» Я, обнаруживающее себя автором этих 

слов. 

Этот «анахронизм» показывает, что левина-

совский субъект — субъект, отвечающий друго-

му: «вот я», חינני, «фактичен» — фактичен в том 

смысле, что он factus, сотворен, что он «произ-

водится» этим высказыванием, которое соб-

1 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. Paris: Vrin, 2004. 

P. 124
2 Ср. также «Откровение производится тем, кто его по-

лучает» (Lévinas E. Autrement qu’être. P. 244).
3 Lévinas E. L’au-delà du verset. Lectures et discours 

talmudiques. Paris, 1982. P. 10.
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ственно и конституирует его в качестве Я, в ка-

честве субъекта ответственности1. Неслучайно 

Левинас, рассуждая о знаке, который Я подает 

другому, использует слово aveu, «признание»2: 

ответ другому носит характер confessio в смыс-

ле «признания долга», признания вины. Я всег-

да «без вины виновато», потому что Я замеща-

ет собой Другого  — замещает его вплоть до 

«одержимости», вплоть до безумия признания3 

ответственности за преступления, совершен-

ные против меня самого. «Истинность» призна-

ния должна отступить перед его «правдиво-

стью»: отвечая другому, признавая ответствен-

ность, Я  свидетельствую не о  произошедших 

событиях, не о своей (имеющей место или нет) 

вине, но о том, что «я замещаю другого, но ме-

1 Рудольф Бернет, размышляя о темпоральной струк-

туре левинасовской ответственности, отмечает ее сход-

ство с  психоаналитическим представлением о  травме, 

 которая также обнаруживается «задним числом», ретро-

активно (см. Бернет Р. Травмированный субъект // (Пост)

феноменология. Академический проект, 2014. С. 123–

144).
2 Lévinas E. Autrement qu’être. P. 125.
3 Историческую связь confessio c безумием подчерки-

вает О’Доннелл: «Рассуждая в терминах классической ан-

тичности, можно вспомнить слова Псевдо-Квинтилиана 

о том, что каждый, кто исповедует свою вину (он рассуж-

дал о  преступниках, признающих совершенное ими дея-

ние), должен быть безумцем (demens)» (O’Donnell J.J. 

Augustine Unconfessions. P. 218). 
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ня никто не может заменить»1. И здесь Левинас 

явным образом обращается к Августину: исти-

на ответа חינני, истина свидетельства «о славе 

Бесконечного»  — это не veritas lucens, истина 

просвещающая и  являющая мир, а  veritas 

redarguens, «истина обвиняющая или ставящая 

под вопрос»2. 

Как и  Марион, Деррида  — анализируя, пе-

редразнивая и  трансформируя философский 

жест Августина — воспроизводит многие тези-

сы Левинаса, но придает им совершенно иное, 

нетеологическое, прочтение. Как и  Левинас, 

Деррида видит в confessio не столько хвалу, от-

крытую для общей литургической практики3, 

сколько признание. Как и у Левинаса, у Дерри-

да субъект истинствования производится ак-

том адресной речи, в которой другой «возника-

ет» помимо воли я, помимо его суверенитета4. 

1 Lévinas E. Autrement qu’être. P. 200.
2 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. P. 255.
3 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 70.
4 Ср.: «Я начинается не с  автоаффицирования суве-

ренного я, способного позже посочувствовать другому. 

Я начинается с травмы, у которой нет начала, которая пред-

шествует любому автоаффицированию. Я  начинается 

с  травмы появления [surgissement] другого» (Lévinas E. 

Dieu, la Mort, et le Temps. Paris: Grasset, 1993. P. 209). У Ле-

винаса Я «одержимо» Другим: запаздывая по отношению 

к  самому себе, не будучи в  силах нагнать это опозда-

ние,  Я  обнаруживает себя «затронутым», аффицирован-
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Как и  у Левинаса, этот субъект нестабилен 

и  нетождественен самому себе. Но Деррида 

считает, что эта способность субъекта к ради-

кальной трансформации делает само понятие 

confessio qua facere veritatem проблематичным 

и  внутренне противоречивым: я  обязан быть 

тем, кем я  был раньше  — но в  то же время 

я есмь тот, кто радикально изменился. Отвечая 

Филиппу Капеллю, Деррида говорит: «если 

я говорю: “я исповедаю”, это значит, что Я есмь 

тот, кто есмь, что Я есмь и тождественен сам 

себе»1. Признаваясь в  проступке и  отрекаясь 

от него, я изменяю себя, я перестаю быть тем, 

кто совершил этот проступок, а значит, я  уже 

не тот, кто может в нем признаться, кто может 

исповедать его. Это Я утрачивается, оно оста-

ется в прошлом: «исповедь, если она случает-

ся, перечеркивает меня», говорит Деррида2. 

Если для Мариона confessio служит инструмен-

том или даже мотором conversio, то для Дерри-

да, напротив, самый акт conversio  — в  силу 

присущего ему исторического характера — де-

лает confessio недействительным: рассказан-

ным инаковостью другого на уровне, находящемся глубже, 

чем уровень сознания (Lévinas E. Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence. P. 158–160.)
1 Confessions and “Circumfession”. A Roundtable discus-

sion with Jacques Derrida // Augustine and Postmodernism. P. 32.
2 Ibid. P. 33. 
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ная правда оказывается неотличима от лите-

ратурной фикции. Именно балансирование на 

грани между «правдивым отчетом о  том, что 

было со мной, о моем внутреннем опыте» и вы-

думкой (литературным произведением, приу-

крашенной версией действительности или про-

стой ложью), присущее исповеданию, и состав-

ляет своеобразие сотворения истины, facere 

veritatem. Здесь Деррида расходится с Августи-

ном, для которого Бог служит гарантом истины 

рассказа, а  любовь братьев к  говорящему  — 

гарантом доверия его словам1. Однако все то, 

о  чем можно рассказать, что можно засвиде-

тельствовать, тем самым оказывается уже не 

моим собственным, а  общим достоянием; са-

мый жест caritas, предлагающий (принуждаю-

щий!) читателей стать «братьями» и  «друзья-

ми», подразумевает, что мой опыт confessio 

qua facere veritatem может быть передан дру-

гим, что он служит примером для имита-

ции:  «подражайте мне, как я  — Христу» 

(1Кор. 4:16). Любовь к братьям вносит педаго-

гический момент, то есть момент целеполага-

ния: значит, делает вывод Деррида, caritas ис-

ключает полную искренность, превращая ее 

в  экономику жертвенности. В  итоге субъект 

confessio оказывается обречен на одиноче-

1 О Боге как гаранте истины см. стр. 212–250.
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ство: он незаменим незаменимостью хайдегге-

ровского Dasein, которое должно в  конечном 

итоге умереть не чужой, а  своей собственной 

смертью1. 

Мы имеем дело с  той же трудностью, кото-

рая лежит в основе спора между Анри и Маль-

дине: описание радикальной трансформации 

субъекта в терминах события, которое случает-

ся в личной истории субъекта, в терминах «пе-

ремены ума», меняющей один смысловой 

строй на другой, отменяющей старый смысло-

вой режим и устанавливающей абсолютно не-

предвиденный, новый, приводит к  нагромож-

дению апорий. Деррида пытается выйти из 

 положения, используя понятийный язык фено-

менального/нефеноменального, явленного/не-

явленного. Событие conversio — это не просто 

духовная революция; это революция, которая 

должна остаться скрытой, неявленной. Ради-

кальная трансформация субъекта не может 

быть явлена ни себе, ни другим, потому что лю-

бой отчет о ней сделал бы явным, вывел бы на 

свет то, что должно навсегда остаться тай-

ным  — тайным даже от самого себя, «каков 

я  сейчас», по сравнению с  самим собой, «ка-

1 Derrida J. Demeure. P. 28. Сам Августин, впрочем, 

особо отмечает, что братья «делят смертную долю мою» 

(Conf. X, IV, 5), то есть для него субъект истинствования не 

отделен от возлюбленных братьев даже в смерти.
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ким я  был» (Confessiones X, IV, 6). Потому-то 

единственно приемлемой формой исповедаль-

ного нарратива может быть лишь художествен-

ное произведение, фикция, выдумка, ложь, по-

скольку самой своей ложностью он указывает 

на недоступную для феноменализации, но в то 

же время сущностно необходимую для субъек-

та истину. Деррида, не колеблясь, интерпрети-

рует facere veritatem как «производство исти-

ны», а  не как «делание истины»: тот праксис, 

в котором возникает истина, в конечном итоге 

всегда оказывается поэзисом, творчеством, 

даже если художественным творением стано-

вишься ты сам.

Значимость интерпретации facere veritatem 

отнюдь не исчерпывается историей филосо-

фии. Мы постоянно описываем, конструируем 

и  изменяем сами себя в  различных актах об-

ращенной к Другому речи — будь то автобио-

графическая проза, исповедь, беседа с психо-

терапевтом или даже записи в личном блоге. 

Вопросы о статусе истины в данных актах ре-

чи, вопросы о  роли другого и  других в  моем 

понимании самого себя, вопрос о  возможно-

сти радикальной трансформации субъекта  — 

это, безусловно, вопросы практические, воз-

никающие из практики речи. И, как показыва-

ет дискуссия между Деррида и Марионом, — это 

одновременно вопросы эстетические, вопро-
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сы, неразрывно связанные с классической те-

мой истины в  искусстве. Аскетическое дела-

ние часто рассматривалось как искусность, 

техничность  — может быть, наступило время 

увидеть его и  как творчество, и  даже как по-

литический акт.
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Обещание: создание события

Еще слышали вы, что сказано древним: 

«не преступай клятвы, но исполняй пред 

Господом клятвы твои». А Я говорю вам: 

не клянись вовсе.

Мф. 5:33-34.

Истинно говорю вам, если будете иметь 

веру и не усомнитесь, не только сделаете 

то, что сделано со смоковницею, но если 

и горе сей скажете: поднимись и ввергнись 

в море, будет; и всё, чего ни попросите 

в молитве с верою, получите. И когда 

пришел Он в храм и учил, приступили 

к Нему первосвященники и старейшины 

народа и сказали: какою властью Ты это 

делаешь? и кто Тебе дал такую власть? 

Мф. 21:21-23.

Что значит «обещать»? Может ли обещание 

быть истинным, и  если да, то в  каком именно 

смысле? Человеческое слово сущностно связа-

но с истиной, однако истина исповеди, проще-
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ния или обещания отличается от истины, явля-

ющей нам мир. Человеческое общение  — не 

просто коммуникация, не просто передача со-

беседнику определенной информации; лишь 

иногда слово, обращенное к другому человеку, 

так называемая «адресная речь», может быть 

сведено к  содержанию какого бы то ни было 

сообщения. Каким именно образом слово мо-

жет сообщать истину, то есть являть нам мир — 

одна из старейших проблем философии языка; 

однако существует немало форм речи, которые 

не констатируют истину, но и  не вводят в  за-

блуждение. Аристотель в качестве примера та-

ких высказываний приводит просьбу или моль-

бу; но можно вспомнить о прощении и обещании, 

о похвале и проклятии, о пророчестве и о голо-

се совести. Как мы уже видели, воспроизведе-

ние чужой речи в  рамках своей собственной 

(чтение Писания в религиозном контексте, ци-

тирование в  светском) может быть отнесено 

к тому же регистру. Наиболее изученным при-

мером подобной формы человеческого обще-

ния являются так называемые «перформатив-

ные высказывания», то есть те слова, которые 

определенным образом меняют социальные 

реалии; как мы уже видели, теория речевых ак-

тов во многих отношениях служит удобным от-

правным пунктом для анализа речи. Но можно 

ли рассматривать обещание как рутинный ре-
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чевой акт, подчиняющийся определенному ри-

туалу? Или же каждое обещание начинает не-

что новое, то есть представляет собой особого 

рода событие?

В эпоху фейсбука немало форм человече-

ской совместности — научные семинары и кон-

ференции, политические митинги, безобидные 

посиделки в кафе и кровавые революции — на-

чинаются с  нажатия кнопки «create event», 

«создать событие»: множество events, играю-

щих существенную роль в нашей личной, науч-

ной и общественной жизни, начинаются с этого 

нехитрого акта письменной речи. Однако мож-

но ли на самом деле словом создать (образо-

вать, произвести) событие как нечто новое, не-

предсказуемое, разрывающее автоматическое 

течение времени — или же мы обречены вечно 

давать объявления о различных мероприятиях, 

заранее вписанных в рутину социальных обяза-

тельств? Может ли речевой акт, то, что мы «де-

лаем» словами  — будь то заключение брака, 

провозглашение новой государственности или 

же простое обещание быть искренним, гово-

рить правду  — лечь в  основу нового способа 

быть с  другими как в  частной, так и  в обще-

ственной жизни? В этой главе мы снова обра-

тимся к  идеям Деррида о  событии, но на этот 

раз его собеседниками станут Джон Остин, 

Джон Сёрл и Ханна Арендт. Нашей путеводной 
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нитью станут следующие вопросы: что такое 

обещание, какой властью мы обещаем, какую 

роль в  обещании играет личное отношение 

к Другому и безличная власть обещать. 

Мы начнем с  того, что напомним читателю 

некоторые важные моменты в  споре Деррида 

с  Сёрлом, который в  своих работах развивал 

идеи Остина. Сразу предупрежу, что я не став-

лю своей целью осветить полемику Деррида 

с Сёрлом во всей полноте; здесь я воспроизве-

ду только те ее моменты, которые необходимы 

для того, чтобы развернуть дальнейшую соб-

ственную аргументацию. Остин считает, что ис-

ходить следует не из ценности адресной речи 

для установления истины или лжи, а  из соци-

альной функции языка. Язык не может рассма-

триваться в  отрыве от того социального про-

странства, в котором он развивается и живет1, 

и, соответственно, его роль не сводится к апо-

фансису, к  выявлению истинных (или же лож-

ных) фактов: адресная речь служит в  первую 

очередь для создания связей между людь-

ми2  — но только если выполнены определен-

1 Austin J.L. Philosophical papers. Oxford: Oxford 

University Press, 1979. P. 245.
2 «“Я обещаю...” обязывает меня, налагает на меня ду-

ховные вериги» (Austin J. L. How to do Things with Words. 

Oxford: Oxford University Press, 1962. P. 10, русский перевод 

см. Остин Дж. Избранное. М.: Идея-Пресс, Дом интеллекту-

альной книги, 1999. С. 20).
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ные условия, а  именно условия «успешности» 

перформатива. Другими словами, когда мы 

 обращаемся с  речью к  другому человеку, 

 нечто может произойти, нечто происходит. Что 

же именно? Согласно Остину, в  этот момент 

возникают или же фиксируются определен-

ные  социальные обязательства, связывающие 

участников коммуникации. Эти условия, отно-

сящиеся к  социальной функции языка, носят 

характер общественного уговора, «конвенцио-

нальной процедуры»1, а значит, они установле-

ны «в  соответствии с  набором конститутив-

ных  правил»2, которые касаются как внешних 

условий (кто и в каких обстоятельствах уполно-

мочен совершать данные действия), так и вну-

тренней расположенности участников (их ис-

кренности, наличия соответствующих намере-

ний и проч.). Например, при заключении брака 

необходимо, чтобы лица, вступающие в  брак, 

не состояли в  другом браке; если речь идет 

о свидетельских показаниях, необходимо, чтобы 

тот, кому доверяют, был свидетелем bona fide, 

хорошо информированным и т.д. Эту образцо-

вую в  своей ясности схему Деррида пытается 

1 Austin J. L. How to do Things with Words. P. 14 / Остин 

Дж. Избранное. C. 25.
2 Searle J. R. Speech acts. An essay in the philosophy of 

language. Cambridge: Cambridge University Press, 1970. 

P. 37.
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деконструировать. Перечислим его основные 

аргументы.

Во-первых, Остин, а за ним и Сёрл в своем 

анализе исключают из рассмотрения многие 

формы речи, в частности, цитирование, пись-

менную речь, литературную фикцию, театр, 

жесты и проч. Ограничивая свой анализ рам-

ками успешной коммуникации в устной речи 

и  отметая другие формы речи как «па-

разитарные»1, они, разумеется, отдают себе 

отчет в  том, что используют «упрощенную 

и идеализированную модель» коммуникации, 

однако с  точки зрения Сёрла именно в  ис-

пользовании упрощенных моделей и  заклю-

чается научность философского метода, по-

добная научности «настоящих» наук, напри-

мер, экономики. Обосновывая свою позицию, 

Сёрл  пишет: 

Я собираюсь рассматривать лишь простые 

и  идеализированные случаи. Этот метод, 

а  именно метод построения идеализирован-

ных моделей, аналогичен теоретическому кон-

струированию, применяемому в  большинстве 

наук, например, при построении экономиче-

ских моделей2. 

1 Derrida J. Signature événement contexte // Marges de la 

philosophie. Paris: Minuit, 1972. P. 386–387.
2 Searle J. R. Speech acts. P. 56.
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Деррида, однако, рассматривает это мето-

дическое упрощение как чрезмерное и  недо-

пустимое, поскольку использование такой мо-

дели в  конечном итоге вынуждает Остина 

и  Сёрла вернуть в  анализ перформативных 

 высказываний эпистемологический критерий 

«истин ности»1, от которого они, собственно го-

воря, и собирались избавиться. Второе возра-

жение Деррида касается вопроса о том, «чьей 

силой» осуществляется изменение положения 

дел и  образование социальных связей. Если 

эта сила отождествляется с иллокутивной или 

перлокутивной силой перформативного выска-

зывания, то есть, в  конечном итоге, с  моим 

«хочу-сказать», vouloir-dire, c моей интенцией 

значения, то из этого следует, что субъект вы-

сказывания обладает суверенной властью над 

ситуацией и самим собой, причем, разумеется, 

в  той мере, в  которой всякий суверен связан 

ритуализированными формами осуществле-

ния своей суверенной власти. Здесь мы пере-

ходим к третьему возражению Деррида. Остин 

подчиняет адресную речь обстоятельствам ее 

произнесения2: речевой акт может быть успеш-

ным, только если был соблюден определен-

ный ритуал, если осуществляется своего рода 

1 Derrida J. Signature événement contexte P. 383.
2 Ibid. P. 385.
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«цитирование»1, воспроизведение некоторого 

образца. Деррида же считает, что та самая 

«цитируемость», которая наделяет перформа-

тивное высказывание способностью «произво-

дить» событие, вступает в конфликт с уникаль-

ностью этого события. Причем если в  работе 

«Подпись — событие — контекст» Деррида 

лишь указывает на «странную логику», соглас-

но которой «событийность события» обеспечи-

вается «повторяемостью», вытекающей из ри-

туализированных условий успешности перфор-

матива, в  последующих работах он занимает 

более резкую позицию. В частности, на конфе-

ренции в университете Виллановы он говорит:

Несмотря на все оговорки, которые я счел 

нужным делать, когда шла речь об остинов-

ской теории констатирующих и перформатив-

ных речевых актов, я долгое время считал, что 

перформативный речевой акт есть способ про-

изводства события. Сегодня я считаю, что пер-

форматив на самом деле представляет собой 

утонченный способ нейтрализовать событие. 

Я совершаю речевой акт, подчиняясь опреде-

ленным условиям, условностям, условным ус-

ловностям. У меня есть способность вести се-

бя таким образом и  производить событие 

1 Ibid. P. 387.
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актом речи. А  значит, я  могу или смею быть 

хозяином ситуации, принимая во внимание эти 

условности: могу, например, открыть заседа-

ние на конференции. Я  могу сказать “да” во 

время бракосочетания и так далее. Но именно 

потому, что я оказываюсь хозяином ситуации, 

владею ей, оказывается, что эта власть над 

ситуацией ограничивает событийность собы-

тия. Я  нейтрализую событийность события 

именно перформативностью речевого акта1. 

Итак, теория речевого акта подчиняет собы-

тие в  его уникальности моей власти, с  одной 

стороны, и условиям его повторяемости, «цити-

руемости» — с другой. Субъект как производи-

тель события речи выступает как хозяин соб-

ственной судьбы, а событие — событие обеща-

ния, событие прощения, событие обращения 

к другому человеку в его инаковости — редуци-

руется к  изначальному ритуалу, обеспечиваю-

щему принудительность социальных связей. 

Попросту говоря, теория речевых актов в  ее 

англо-американском изводе редуцирует собы-

тие речи к созданию определенного «меропри-

ятия», которое может осуществляться правиль-

но или неправильно — в зависимости от того, 

1 Derrida J. Composing “Circumfession” // Augustine and 

Postmodernism. Confessions and Circumfession. Bloomington 

and Indianapolis: Indiana University Press, 2005. P. 20.
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насколько тщательно были исполнены соответ-

ствующие процедуры.

Деррида же предлагает распространить до-

стижения теории речевых актов на все формы 

адресной речи. Любая обращенная к  другому 

речь может быть рассмотрена как свидетель-

ство, понимаемое в достаточно широком смыс-

ле. Но такое расширение области аналитиче-

ской работы немедленно выводит на первый 

план проблему доверия. Уже Остин отмечал, 

что констатирующие утверждения в  адресной 

речи выступают как своего рода имплицитное 

свидетельство, которое, как и всякое свидетель-

ство, предполагает доверие между собеседни-

ками. Когда я сообщаю другому, что «кот лежит 

на коврике», я тем самым уже свидетельствую 

ему о своем внутреннем состоянии: «я верю, что 

кот находится на коврике»1. С точки зрения Дер-

рида эта имплицитная отсылка к доверию озна-

чает, что обещание искренности служит своего 

рода «условием возможности» любой вербаль-

ной и невербальной коммуникации. Он пишет:

Как только мы открываем рот, как только 

мы обмениваемся взглядом, пусть и в молча-

нии, «верь мне» уже задействовано, уже отзы-

вается в другом. Никакая ложь, никакое клят-

1 Austin J.L. Philosophical papers. P. 248.
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вопреступление не смогут преодолеть этот 

призыв к вере; они в состоянии лишь подтвер-

дить его; профанируя его, они могут лишь под-

твердить его непобедимость. Я  могу солгать, 

нарушить клятву, предать, только если я обе-

щаю под клятвой (неявной или явной) говорить 

то, в истинность чего я верю, и претендую на 

верность этому обещанию1.

Иными словами, адресная речь — в силу са-

мого наличия адресата — мыслима только в си-

туации исходного доверия. Разумеется, обеща-

ние искренности неизбежно будет нарушено, 

доверием злоупотребят; однако с точки зрения 

Деррида «осечки» перформатива, нарушения 

обещания и  даже клятвопреступления пред-

ставляют собой вовсе не патологические ситуа-

ции, которыми при рассмотрении нормы можно 

и нужно пренебречь, а основную форму сущест-

вования речи. Доверие, пусть даже и попран-

ное, предполагается самим понятием обещания, 

а  значит, и  самим нашим представлением 

о языке как о медиуме интерсубъективных отно-

шений. Именно поэтому Деррида так много вни-

мания уделяет периферийным формам адрес-

1 Derrida J. Poétique et politique du témoignage. Carnets 

de L’Herne, Paris: Herne, 2005. P. 49. Все цитаты из этой ра-

боты даются в неопубликованном переводе А.Н. Скоробо-

гатова.
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ной речи: апострофе в  мистическом трактате1, 

обращению к  читателю в  литературном произ-

ведении, то время как в теории речевых актов 

эти формы речи оказываются «за рамками» 

аналитической работы. Это связано с отличием 

исходных предпосылок у  Деррида и  у Остина 

и его последователей. Для Остина речевые ак-

ты представляют интерес постольку, поскольку 

в  них образуются действительные социальные 

связи, а условием таких связей является полная 

ответственность субъекта за свои слова. Соот-

ветственно, в  оптике Остина любые формы 

игровой, фиктивной, «несерьезной» речи долж-

ны быть выведены из рассмотрения, поскольку 

за них субъект не несет полную ответственность 

и, следовательно, они не предполагают образо-

вания каких бы то ни было обязательств2. Дер-

рида же хочет показать, что социальные связи, 

напротив, немыслимы вне обращенной к Друго-

му речи. Именно поэтому «вырожденные» слу-

чаи адресности — например, обращение писа-

теля к читателю — не могут быть исключены из 

рассмотрения лишь потому, что коммуникация 

1 См. анализ апострофы в Ареопагитиках в «Как не го-

ворить» (Derrida J. Comment ne pas parler // Psyché. 

Inventions de l’autre. Paris: Galilée. 1987. P. 524–540); обра-

щение автора к читателю в автобиографическом рассказе 

интерпретируется как свидетельство в  «Пребывании» 

(Derrida J. Demeure. Maurice Blanchot. Paris: Galilée, 1998).
2 Austin J.L. Philosophical papers. P. 240–241.
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в  них остается «неуспешной»1, и  действитель-

ных социальных связей (например, обещания 

или приказа) в них не возникает. Событие речи 

в качестве события  — будь то прощение, обе-

щание, приветствие — не может быть сведено 

к «мы с тобой так договорились», к «я беру на 

себя ответственность», к «я передаю тебе свои 

полномочия»; такое описание речевой коммуни-

кации не годится даже в качестве модели, пото-

му что в  нем упускается из виду самый суще-

ственный элемент ее структуры.

Как и Левинас, Деррида считает, что разго-

вор с Другим не может быть сведен ни к пере-

даче информации, ни к функционированию со-

циальных условностей, договоренностей, кон-

венций, что в основе любого речевого обмена 

лежит доверие к другому человеку как к Друго-

му. Левинас писал:

Выражение заключается не в  том, чтобы 

дать нам доступ к внутренней жизни Другого. 

1 См. статью Х. Кенаана, где он отмечает, что в анали-

тической философии стандартом коммуникации выступает 

«успешный коммуникативный акт». Однако «если для Сёр-

ла ясно, что выбор Остина представляет собой лишь “во-

прос о  стратегии исследования”, для Деррида этот выбор 

служит признаком очень спорной метафизической исход-

ной позиции» (Kenaan H. Language, philosophy and the risk of 

failure: re-reading the debate between Searle and Derrida // 

Continental Philosophy Review. 2002. Vol. 35. P. 112). 
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Другой, выражая себя, не дает себя нам — и, 

следовательно, сохраняет свободу лгать. Но 

лживость и правдивость уже предполагают аб-

солютную подлинность лика <...> Ради поиска 

истины я оказываюсь в отношении с ликом, ко-

торый подтверждает сам себя, чья эпифания 

уже есть честное слово. Любой язык как обмен 

вербальными знаками уже отсылает к  этому 

изначальному честному слову1.

Для Деррида, как и для Левинаса и Фрейда, 

«неудача» является вовсе не случайной анома-

лией, которой можно и  нужно пренебречь при 

описании нормы. Наоборот, «осечка перфор-

матива», ложь, провал эмпирической комму-

никации выступает аналогом фрейдовской 

«оговорки» или «описки», появление которых 

в речи указывает на наличие некоторой нефе-

номенализируемой — sui generis трансценден-

тальной — структуры, лежащей в основе субъ-

ективности и интерсубъективности. Для Фрей-

да такой структурой служит бессознательное, 

которое прорывается в сознание только в виде 

снов или неудавшихся действий; для Деррида 

такой структурой является исходное доверие 

Другому. Этим доверием можно злоупотребить, 

но реальную коммуникацию представить без 

1 Lévinas E. Totalité et Infini. Essais sur l’extériorité. Paris: 

Kluwer, 2003. P. 221. 
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него нельзя, потому что субъект речи как тако-

вой, субъект ответственности, вторичен по от-

ношению к Другому. Все формы социальных 

связей вторичны по отношению к событию ре-

чи, поскольку тот субъект, которому можно 

вменить ответственность, не есть нечто гото-

вое или хотя бы устойчивое. Напротив, субъект 

возникает, или, точнее, постоянно производит-

ся заново в обращенному к Другому слове. 

Деррида выстраивает аналогию между воз-

никновением этического субъекта в акте адре-

сованной к другому речи с появлением на свет 

«народа Соединенных Штатов Америки»; этот 

«добрый народ», «во имя и по уполномочию (in 

the Name, and by Authority)» которого объявля-

ется о  создании Соединенных Штатов, возни-

кает лишь ретроактивно, задним числом, в тот 

момент, когда эта конституция подписывается 

отцами-основателями1. Этическая трансфор-

мация, которую субъект переживает, обещая, 

по форме напоминает политический акт осно-

вания суверенного государства, составляющий 

самую суть американской революции. Анало-

гия с возникновением политического субъекта 

в декларации суверенитета показывает, что со-

бытие речи неотделимо от «производства субъ-

1 Derrida J. Declarations of Independence // Derrida J. 

Negotiations. Interventions and Interiews, 1971–2001. Stanford: 

Stanford University Press, 2002. P. 46–54.
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ективности»: субъект ответственности не пред-

шествует речевому акту, но, напротив, этот ли-

шенный самотождественности субъект как 

таковой возникает в том же самом речевом ак-

те, в котором он на себя эту ответственность 

берет. Здесь видно радикальное отличие тео-

рии Деррида от аналитической теории речево-

го акта. В одной из ранних работ Остин объяс-

няет, что речевой акт «я обещаю» (который 

всегда подразумевается в  высказывании «я 

знаю») основан на передаче другому властных 

полномочий действовать на основании моих 

слов: 

Сказав «я обещаю» <...>, я не просто объ-

являю о  наличии у  меня такой интенции, но, 

используя данную формулу (исполняя данный 

ритуал), я связываю себя с другими и ставлю 

на кон свою репутацию... Сказав «я знаю», 

я даю слово другим: я передаю другим свои 

полномочия (authority) сказать «S есть P» <...> 

Если я сказал «я обещаю», ты имеешь право 

(entitled) действовать на основании моих слов 

<...>, право сказать «я знаю» поддается пере-

даче, как и  любые другие полномочия 

(authority). Грубо говоря, я  могу быть ответ-

ственен за то, что ты попал в беду1.

1 Austin J.L. Philosophical papers. P. 99–100, курсив ав-

тора.
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Это рассуждение интересно тем, что здесь (в 

отличие от более поздней версии теории рече-

вых актов) Остин утверждает, что сама ситуа-

ция адресной речи неявно предполагает дове-

рие слушающего, причем это доверие создает 

ситуацию ответственности со стороны говоря-

щего. Другими словами, с точки зрения Остина 

речевой акт, будучи светским аналогом «тайно-

совершительных формул»1, предполагает нали-

чие определенной политико-религиозной тради-

ции доверия, внутри которой субъекты обмени-

ваются полномочиями и  ответственностью. 

Само же существование этой традиции, равно 

как и предполагаемого ею самотождественного 

субъекта ответственности под вопрос не ставит-

ся, поскольку Остин, а за ним и Сёрл, ограничи-

вают свое исследование рамками философии 

языка. Деррида же ведет анализ одновременно 

в двух плоскостях: в плоскости этической фило-

софии субъекта (и тут тема становления субъек-

тивности занимает центральное место) и в пло-

скости политической. Именно постоянное пере-

сечение этих двух планов исследования 

и делает его мысль столь трудной для читателя. 

1 О  связи теории речевых актов, теории социальных 

актов А. Райнаха и  литургических тайносовершительных 

формул см. Mulligan K. Promisings and Other Social Acts: 

Their Constituent Structure // Speech Act and Sachverhalt. The 

Hague: Martinus Nijhoff, 1987. Р. 33.
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С точки зрения этики и философии субъекта 

остиновское описание представляется Деррида 

глубоко неподлинным: в  этической ситуации 

мои полномочия как таковые возникают в  тот 

момент, когда я нечто обещаю Другому — еще 

не имея на то никакого права, никаких основа-

ний, никаких полномочий. Именно доверие 

Другого создает мой авторитет, мои полномо-

чия, мою ответственность и, в конечном итоге, 

меня самого  — а  вовсе не наоборот. Однако 

природа этого доверия не может быть проясне-

на без обращения к политической, а точнее, те-

олого-политической сфере.

Этическая проблематика соединяется с  по-

литической в вопросе об autorité. Это сложное 

для перевода слово, и я перевожу его ситуатив-

но как «авторитет», «полномочия» и  «автори-

тетность»; в важных для дальнейшего обсужде-

ния текстах Монтеня и Паскаля autorité переве-

дено как «власть». Приведу цитату из Арендт, 

которая, на мой взгляд, проясняет комплексный 

характер этого понятия: 

Поскольку авторитетные полномочия под-

разумевают послушание, их часто принимают 

за определенную форму насилия или власти. 

Однако авторитетность исключает использо-

вание внешних способов принуждения: ис-

пользование силы показывает, что авторитета 
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самого по себе оказалось недостаточно. 

С другой стороны, полномочия, основанные на 

авторитете, несовместимы с  убеждением, ко-

торое предполагает равенство и  осуществля-

ется с помощью аргументов. Там, где исполь-

зуются аргументы, авторитетные полномочия 

бездействуют1.

Когда «старейшины народа» спрашивают 

Христа, «какой властью» Он иссушил смоков-

ницу, они спрашивают его именно о том, откуда 

у Него взялись полномочия совершать чудеса; 

как мы увидим, это ровно тот вопрос, который 

интересует Деррида и Арендт. Чудеса связаны 

с верой; но что значит верить? Как связаны ве-

рить и доверять?

Как всегда социально-политическое прочи-

тывается Деррида как теолого-политическое; 

анализ доверия проводится Деррида в  рамках 

анализа веры, понимаемой в  самом широком 

эпистемологическом, религиозном и политиче-

ском контексте. Вера же подразумевает отсыл-

ку к некоторой сакральной инстанции, которая 

и выступает гарантом того, что доверие не бу-

дет обмануто. Доверие, которое лежит в основе 

любого речевого обмена, рождается на пере-

крестье двух разных видов опыта: этического 

1 Arendt H. Between Past and Future. London: Faber and 

Faber, 1961. P. 92–93. 
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опыта веры как открытости совершенно иному 

и социально-политического опыта нерушимости 

социальных связей1. Эти два вида опыта совер-

шенно гетерогенны и  в то же время взаимно 

обу словливают друг друга: этическое не может 

быть редуцировано к политическому, но в то же 

время совсем без политического этическое то-

же невозможно. Иначе говоря, одного лишь до-

верия недостаточно: обещание искренности 

должно быть чем-то подкреплено, на чем-то ос-

новано, чем-то обеспечено  — и  это обеспече-

ние осуществляется посредством sacramentum, 

клятвы.

Клятва нерушима; в  этом ее суть, смысл 

и предназначение, и эта нерушимость гаранти-

руется высшей, сакральной инстанцией: 

Свидетельство разворачивается в  плоско-

сти sacramentum. Та же клятва, например, свя-

зывает свидетеля с адресатами свидетельства, 

но это лишь один пример сцены из зала суда: 

«Я клянусь говорить правду, всю правду, ниче-

го кроме правды». Эта клятва (sacramentum) 

священна, она означает принятие священного, 

согласие на вход в святую или священную об-

ласть отношений с  другим. Клятвопреступле-

ние в  акте святотатства предполагает такую 

1 Derrida J. Foi et Savoir. Paris: Seuil, 2001. P. 52, а так-

же 96.
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сакрализацию. Клятвопреступник (perjuror) со-

вершает клятвопреступление (perjury) как тако-

вое лишь постольку, поскольку помнит о свято-

сти клятвы1.

Мы клянемся всегда чем-то, и  то, чем мы 

клянемся, оказывается вовлечено во все наши 

обещания  — даже те, которые мы не собира-

лись сдержать. Тот, чье имя мы поминаем явно 

или неявно — бог-гарант клятвы, бог как гарант 

клятвы — это бог политики и права; вера в него 

скрепляет людей, обеспечивая существование 

в обществе правовой, юридической структуры.

Мы не так уж часто думаем о  связи права 

и  веры/доверия, однако нет права без веры 

в закон. Именно вера граждан в законы, дове-

рие и уважение граждан к закону как таковому2 

и образует то, что Паскаль вслед за Монтенем 

называет «таинственным основанием автори-

тета и полномочий (l’autorité)»3 закона4. Автори-

1 Derrida J. Poétique et politique du témoignage. P. 46–47.
2 Derrida J. Foi et Savoir. P. 30; также см. Derrida J. Force 

de loi: le «fondement mystique de l’autorité». Paris: Galilée, 

1994. P. 30.
3 В русском переводе Ю.А. Гинзбург: «мистическое ос-

нование их власти» (Паскаль Б. Мысли М.: Изд-во имени 

Сабашниковых. 1995. С. 93).
4 Montaigne M. de. Essais. Paris: PUF, 2004. P. 1072 

(III, 13), и Pascal B. Pensées. Paris: Seuil, 1962. P. 52 (№ 60 

по Лафума).
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тет закона таинственен, а  значит, основание 

закона заключается в отсылке к сакральной — 

не-человеческой или сверхчеловеческой — ин-

станции. Требуя с Антонио фунт плоти, Шейлок 

говорит: 

By my soul I swear 

There is no power in the tongue of man 

to alter me. I stay here on my bond1.

Комментируя его реплику, Деррида пишет, 

что 

человеческий язык <...> не может быть соиз-

мерен <...> с абсолютной клятвой, которая свя-

зывает [Шейлока] перед Богом... То есть: клят-

ва, высказанная на языке человеков, есть 

обязательство, которое человеческий язык не 

в состоянии отменить или стереть, которым он 

не может овладеть, которое он не может себе 

подчинить, освободив от клятвы. Клятва — это 

связь внутри человеческого языка, которую 

человеческий язык в  качестве языка челове-

ков разорвать не может <...> Клятва, клятвен-

ное обещания, акт клятвы — это само транс-

цендирование, это опыт перехода за пределы 

1 Клянусь душою, / Ничей  язык меня разубедить / Не 

в  силах; я  за вексель мой  стою (The merchant of Venice, 

Акт IV, сцена 1, пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник).
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человеческого, источник божественного, или, 

если угодно, божественный источник клятвы1.

Но Бог, который, согласно Деррида, необхо-

дим политике потому, что служит гарантом 

клятвы  — это вовсе не Бог Авраама, Исаака 

и Иакова. Как и у Арендт, этот Бог — это «не 

живой бог и не бог философов, и даже не язы-

ческое божество: это политическое орудие 

(device)»2. Мир Деррида, который, как и  мир 

Арендт, является наследником pax Romana, — 

это мир, где «мы уже всегда говорим на 

латыни»3, то есть мир, в котором,

в отличие от Греции, где благочестие подразу-

мевало непосредственно открывшееся присут-

ствие богов, религия буквально значит re-ligare: 

быть связанным, обязанным чудовищной, поч-

ти сверх-человеческой4 

1 Derrida J. Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”? Paris: 

L’Herne, 2005. P. 37.
2 Продолжение цитаты: «... согласно которому можно 

основать Город и  установить правила поведения для тол-

пы» (Arendt H. Between Past and Future. P. 131). У Деррида, 

напротив, речь о толпе не идет: его deus ex machina «рабо-

тает» для всех, для толпы и  для мыслителей, в  частной 

жизни и в общественной.
3 Derrida J. Foi et Savoir. P. 47, курсив автора
4 продолжение цитаты: «...чудовищному, почти сверх-

человеческому и  тем самым обязательно легендарно-
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инстанции. Таким образом это мир, в котором 

бог представляет собой политическую необхо-

димость: в каждом акте общения, который мо-

жет быть искренним или лживым, в  каждом 

акте неформального свидетельства бог «ква-

зи-машинально порождается» в качестве «аб-

солютного свидетеля», обеспечивающего дей-

ственность клятвы1.

Клятва  — это не просто слово, не просто 

обещание. Как известно, Локк сомневался 

в том, что атеист может присягать, давать клят-

ву, поскольку атеист отрицает наличие транс-

цендентной инстанции, «бога». Деррида пока-

зывает, что бог, обеспечивающий клятву, не 

обязан быть Богом откровения; он может быть 

му усилию заложить основания, краеугольный камень, уси-

лию построить на века и навеки» (Arendt H. Between Past 

and Future. P. 121). Соответственно, единственной альтер-

нативой теолого-политической концепции нового основа-

ния как «исправленного восстановления древнего» (Arendt 

H. The Life of the Mind. San Diego: Harvest, 1981. Vol. 2. 

P. 216–217) может стать лишь восходящая к Августину мес-

сианская натальность (Dolan F. M. An Ambiguous Citation in 

Hannah Arendt’s “The Human Condition” // The Journal of 

Politics. 2004. Vol. 66. № 2. P. 606–609).
1 Derrida J. Foi et Savoir. P. 44. Равным образом и про-

щение — политизированное, театрализованное прощение, 

с  просьбой о  котором обращаются политические деяте-

ли — оказывается одним из конструктивных элементов той 

сакрализации современного общества, которую Деррида 

называет «христианизацией, научившейся обходиться без 

христианской Церкви» (Ibid. P. 106).
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полностью редуцирован к социальным инстан-

циям, которые, впрочем, начинают выступать 

как сакральные. Примером может послужить 

клятва пионеров: 

вступая в ряды Всесоюзной Пионерской Орга-

низации имени Владимира Ильича Ленина, 

 перед лицом своих товарищей торжественно 

обещаю <…> горячо любить свою Родину, жить, 

учиться и  бороться, как завещал великий Ле-

нин, как учит Коммунистическая партия, всегда 

выполнять законы пионеров Советского Союза.

Эта формула хороша тем, что святость и тор-

жественность клятвы отождествляется в  ней 

с  присутствием товарищей, с  принудительной 

силой, встроенной в саму идею социальной тка-

ни. Клятва подразумевает явный или неявный 

ритуал, который в самой своей повторяемости, 

предписанности слов, жестов, мыслей и чувств 

отсылает к обезличенной, механистической со-

циальной связи, возведенной в ранг божествен-

ного установления. Для Деррида это значит, что 

сакральное измерение социальных связей 

«контаминирует»1, загрязняет, заражает чисто-

ту моего отношения к Другому. 

Итак, связь, которая образуется между мной 

и другим в речевом акте, двусоставна. Есть те-

1 Ibid. P. 47.
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олого-политическая, принудительная связь, 

устанавливаемая институциями; но она не ис-

черпывает моих отношений с другими людьми. 

Есть и  другая, неуловимая, не обеспеченная 

институциями связь, связь через доверие. Эта 

этическая «фидуциарная» (fiduciare) связь не 

носит характера конвенции, общественной ус-

ловности, но, напротив, сама служит условием 

существования «всякого онто-антропо-теологи-

ческого горизонта»1. Но ни доверие, ни клятва 

не явлены нам в  чистом виде; эти два вида 

опыта — опыт абсолютно уникальной инаково-

сти и  опыт сакральной, безличной социально-

сти, опыт события и опыт машинального — по-

стоянно переходят один в другой. Не может 

быть ни государства, ни права, ни институций, 

ни науки, ни религии, ни даже «социальной свя-

зи» без «исходного», «элементарного» доверия 

Другому — однако это доверие Другому невоз-

можно без отсылки к  техническому, воспроиз-

водимому, автоматическому и  сакральному2. 

Требование справедливости  — всегда еди-

ничной и  невычислимой  — подразумевает 

установление универсалистских, безличных 

институций права3. Как всегда у Деррида, ока-

зывается, что чистое укоренено в  нечистом, 

1 Derrida J. Foi et Savoir. P. 29.
2 Ibid. P.71–72.
3 Derrida J. Force de loi. P. 61.
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святое  — в  сакральном: требование абсолют-

ного дара все равно предполагает экономику 

обмена (пусть и  в «сублимированном» виде 

экономики жертвенности), а  требование абсо-

лютного доверия к Другому — отсылку к обез-

личенной силе клятвы. Это, конечно же, глубо-

ко хайдеггерианский способ видеть мир: для 

Деррида, как для Хайдеггера1, «собственные» 

модусы бытия (отношения с  абсолютно иным, 

событие, «мессианство без мессианизма», 

τύχη, дар) всегда предполагают «несобствен-

ные» (сакральность безличной социальности, 

αὐτόματον, горизонт ожидания, догму, эконо-

мику и так далее). 

Обращение Деррида к теолого-политическо-

му измерению доверия не может быть, на наш 

взгляд, понято вне полемики — как явной, так 

и  неявной  — с  Ханной Арендт, хотя Деррида 

и отказывается видеть в Арендт свою предше-

ственницу. Дело не только в том, что Деррида, 

как мы уже видели выше, в своей критике гло-

бализации как «мондиалатинизации»2 в значи-

тельной степени следует критике наследия Ри-

ма у Арендт. На наш взгляд, существеннее дру-

гое: у  Арендт мы встречаем ключевое для 

1 Agamben G. La passione della fatticità // Agamben G. 

La  potenza del pensiero: saggi et conferenze. Vicenza: Neri 

Pozza, 2010. P. 324.
2 Derrida J. Foi et Savoir. P. 47–49.
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Деррида противопоставление автоматических, 

механических, самовоспроизводящихся форм 

жизни и  событийности «чуда», нарушающего 

естественный ход вещей1. В «Деятельной жиз-

ни» она пишет: 

Что в  этом мире существует совершенно 

посюсторонняя способность совершать «чуде-

са» и  что эта чудодей ственная способность 

есть не что иное, как поступок, Иисус из Наза-

рета <…> не только понимал, но и  высказал, 

когда сравнил силу прощать с властными пол-

номочиями чудотворца <…> Сам Иисус видел 

подлинный  корень этой  чудотворной  силы че-

ловека, конечно, в вере, что мы здесь оставля-

ем без рассмотрения2.

Почему же Арендт считает, что между «чу-

дотворением» и  «верой» нет связи? Деррида 

полагает, что на вопрос «какой властью» мы 

творим «чудеса»  — обещаем, прощаем, при-

ветствуем — Арендт отвечает так: своей соб-

ственной властью свободного субъекта, по-

добной власти главы государства, суверена. 

Деррида приписывает Арендт стремление 

 отождествить свободу субъекта и  его суве-

1 Arendt H. Between Past and Future. P. 166. 
2 Арендт Х. Vita activa, или о деятельной жизни. СПб.: 

Алетейя, 2000. С. 327
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ренитет1, несмотря на эксплицитные усилия 

Арендт развести эти два понятия: 

между свободой и  суверенностью столь мало 

общего, что они не могут иметь место одновре-

менно <...> если люди хотят стать свободными, 

они должны отказаться от суверенитета2.

Этот спор, однако, не о природе суверените-

та, это спор о том, что такое событие. Именно 

представление о событийности у Арендт и Дер-

рида диаметрально разнится. Для Деррида со-

бытие — событие дара, прощения или обеща-

ния  — характеризуется нефеноменальностью, 

«беззаконностью», безусловностью и предель-

ной пассивностью субъекта3. Арендт же видит 

в чуде прощения и обещания прежде всего по-

ступок, «действие, направленное на кто»4, то 

есть пусть исключительный, но все же акт субъ-

екта; именно эта интерпретация речевого акта 

в терминах поступка и представляется Деррида 

неубедительной. Всякое отождествление про-

щения с каким-либо поступком, то есть с про-

явлением суверенной свободы, с занятием по-

зиции «я тебя прощаю», представляется ему 

1 Derrida J. Foi et Savoir. P. 112, 133.
2 Arendt H. Between Past and Future. P. 183.
3 См. стр. 251–279.
4 Арендт Х. Vita activа. С. 325.



Прагматика. Обещание: создание события

241

чем-то «невыносимым и отвратительным»1. Но 

для Арендт едва ли можно говорить о «сувере-

нитете» в  вопросе о  прощении и  обещании, 

в  которых и  обнаруживается наша несуверен-

ность, наша сущностная зависимость: в  силу 

своей направленности на «кто», на личность, 

в  прощении «мы зависимы от других»2. Лишь 

тот, кого простили, может простить сам себя; 

тот, обещание кому сдержали, может обещать 

самому себе и сдержать то обещание3. Равным 

образом и  правитель, ἄρχων, правит лишь «с 

помощью других»: поступок как таковой мыс-

лим лишь в  той мере, в  которой принимается 

во внимание сущностная плюральность полити-

ческого пространства.

Для Деррида же зависимости от Другого, 

о которой говорит Арендт, недостаточно: о про-

щении, равным образом как и об обещании или 

признании, можно говорить лишь там, где про-

исходит выход за рамки «возможностей» или 

«способностей» субъекта4. Таким образом мы 

видим, что спор между Деррида и Арендт — это 

1 Derrida J. Foi et Savoir. Suivi de: Le siècle et le pardon 

(entretien avec Michel Wieviorka). P. 132.
2 Arendt H. The Human Condition. Chicago: University of 

Chicago Press, 1970. P. 243. Отметим, что в  переводе 

В.В.  Бибихина, сделанном с  немецкого текста (Арендт Х. 

Vita activа. С. 322–323) эти слова отсутствуют.
3 Арендт Х. Vita activа. С. 325.
4 Derrida J. Le siècle et le pardon. P. 112.
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спор о  темпоральной структуре события. Дер-

рида — точно так же как и Мальдине — счита-

ет, что всякое рассуждение в  терминах воз-

можности или способности вписывает событие 

в определенный смысловой горизонт, и тем са-

мым разрушает его в качестве события. Иначе 

говоря, ограничение прощения лишь «прости-

тельным» означает разрушение самой идеи 

прощения. Событие не может иметь место в го-

ризонте всеобщей — или даже частной — исто-

рии; оно не являет себя в истории, оно наруша-

ет ее смысловую структуру. Реализованные 

или нереализованные возможности  — напри-

мер, революции — всего-навсего меняют обыч-

ный ход истории, но тот разрыв самой истории, 

который связан с  инаковостью Другого, под-

разумевает, что мы выходим в область невоз-

можного. Ожидание события  — глобального 

или локального — это мессианское ожидание, 

но такое ожидание должно иметь структуру 

«мессианства без мессианизма»; это ожидание 

без ожидания, без темпорального горизонта, 

в которое любое обетование и обещание могло 

бы быть встроено1. Мы ждем события, нам обе-

щано, что оно наступит, но мы не можем его ни 

в каком смысле предвосхитить: я должен быть 

открыт другому в  его абсолютной инаковости 

1 Derrida J. Foi et Savoir. P. 29.
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и непредвиденности1, я должен быть способен 

совершенно пассивно ожидать решения друго-

го, которое, тем не менее, не освобождает ме-

ня от ответственности. Событийности чуда не-

достаточно: пусть чудо, нарушая порядок обы-

денности, устанавливает свой собственный 

исключительный, революционный порядок2, но 

только то, что выходит за рамки порядка как 

такового, может рассматриваться как поистине 

не поддающееся экономике и расчету.

Арендт видит темпоральную структуру со-

бытия совершенно иначе: 

Каждый поступок, если рассматривать его 

не с точки зрения агента, а в перспективе того 

процесса, в рамках которого он случается, ав-

томатический ход которого разрывает, пред-

ставляет собой «чудо» — то, чего нельзя было 

ждать. Если поступок и начало — это, в сущ-

ности, одно и то же, то и дар (capacity) чудот-

ворства представляет собой одну из человече-

ских способностей (faculties)3.

«Чудо» подразумевает элемент неожидан-

ности, но эта неожиданность не сводится к то-

1 Derrida J. Composing “Circumfession”. P. 20.
2 Derrida J. Séminaire «La peine de mort». Vol. I (1999–

2000). Paris: Galilée, 2012. P. 135.
3 Arendt H. Between Past and Future. P. 168.
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му, что «происходит нечто, чего мы не ждали». 

Чудо просто не поддается предвосхищению 

и ожиданию: сколько бы мы ни ждали события 

«с надеждой и страхом»1, оно все равно пора-

жает нас, когда случается: мы можем бояться 

смерти близкого в  результате длительной бо-

лезни или готовиться к рождению ребенка, но 

и то, и другое событие навсегда изменят нашу 

жизнь. Другими словами, нарушение структуры 

предвосхищения связано не столько с «непред-

виденностью» или «невозможностью» события, 

сколько с тем «впечатлением» (impact), которое 

оно на нас произвело. Поэтому событие вполне 

может оказаться частью обычной повседнев-

ной жизни: в нем самом по себе нет ничего ис-

ключительного. В частности, акт лжи также об-

разует «маленькое чудо», меняющее реаль-

ность2. 

Для Деррида событие не может быть резуль-

татом моего волевого усилия, свободного акта; 

событие должно быть свободно от всякого це-

леполагания, оно случается «ни для чего». Для 

Арендт все иначе: событие речи, будь то обе-

щание или прощение, представляет собой сво-

бодный акт субъекта, который совершается 

всегда ради других, ради того, кто другие суть3. 

1 Ibid.
2 Ibid. P. 246.
3 Арендт Х. Vita activа. С. 322.
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«Ради других» — это особая форма целепола-

гания, которая отличается от любых форм це-

леполагания, связанных с производством чего 

бы то ни было, пусть даже производством про-

изведений искусства: «ради» других означает 

как «для других», так и «вместо других». Этот 

момент замещения, субституции составляет, 

согласно Арендт, одну из основных черт акта 

суждения: в отличие от мышления как диалога 

с самим собой речевое суждение предполагает 

«взаимозависимость» меня и  других, которых 

я «представляю»1 и «вместо которых» я сужу2. 

В суждении (в отличие от мышления) я всегда 

имею в виду точку зрения других, и тем самым 

в акте суждения я до какой-то степени «заме-

щаю» другого. Именно замещение другого 

в  акте суждения или, точнее, представитель-

ская функция, которую берет на себя агент 

суждения, делает возможным то явление аген-

та в акте3, без которого речь и поступок утрачи-

вают свое собственное своеобразие и  стано-

вятся одной из форм производства и достиже-

ния определенных целей. 

Однако явление говорящего в акте речи яв-

ляет его не самому себе, а  другим: «кто» по-

1 Arendt H. Between Past and Future. P. 237.
2 Ibid. P. 217.
3 Arendt H. The Human Condition. P. 180, русский пере-

вод С. 233.
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ступка, его субъект или агент, может быть яв-

лен лишь в политическом пространстве плю-

ральности, которое служит для «кто» своего 

рода средой феноменализации. Как пишет 

Поль Рикёр,

Арендт <...> полагает, что мы могли бы са-

ми себя прощать, если бы были в  состоянии 

сами себя воспринимать: если считается, что 

мы неспособны прощать самих себя, то это по-

тому, что «тот кто, ради кого кому-то что-то 

прощают, располагается вне опыта, который 

мы можем иметь с  самими собой; он вообще 

доступен только восприятию других»1.

На первый взгляд, такая точка зрения может 

показаться парадоксальной: как возможно, 

чтобы другой мог иметь доступ к  самому вну-

треннему во мне — к моему «кто», если даже 

я этого доступа лишен? Однако мы уже сталки-

вались с этой схемой в предыдущей главе: не-

обходим Бог, который знает меня, чтобы в ис-

поведи я смог познать себя так, как я сам по-

знан Им; точно так же я не могу увидеть себя 

сам — мне нужен другой, который знает меня 

1 Рикёр П. Память, история, забвение. М.: Издатель-

ство гуманитарной литературы, 2004. С. 677, однако цитату 

из Vita Activa мы приводим по переводу В.В. Бибихина 

(С. 322–323).
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лучше, чем я. Арендт подчеркивает, что «зна-

ние» есть лишь производное от «отношения»: 

я не могу простить себе сам, точно так же, как 

я не могу дать слово самому себе, потому что 

без других я не в состоянии установить отноше-

ние с  «кто» меня самого, отношение, которое 

и составляет суть прощения и обещания. Субъ-

ективации самости, осуществляемой в  одино-

честве мышления и в героическом «забегании 

в  смерть»1, недостаточно: философская зада-

ча, которую ставит себе Арендт, заключается 

в  том, чтобы «выманить» мыслящее я из того 

«укрытия», в  котором оно избегает других, 

в пространство явленности2. 

С точки зрения Арендт Я может быть явле-

но  именно другим, а  не другому; как пишет 

А.Ф. Филиппов, «ключевым» для Арендт явля-

ется «утверждение феноменальной сферы»3 

как сферы публичного, а следовательно, и по-

литического. Не только сугубо частная жизнь 

мышления, но в равной степени и полупублич-

ность частного диалога не позволяют достичь 

1 О субъективации перед лицом смерти см. стр. 280–

310.
2 Arendt H. The Life of the Mind. San Diego: Harvest, 1981. 

Vol. I. P. 167.
3 Филиппов А.Ф. Мышление и  смерть: “Жизнь ума” 

в  философской антропологии Ханны Арендт // Вопросы 

философии. 2013. № 11. С. 162.
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подлинно политической плюральности1, а  зна-

чит, в  частном отношении с  конкретным Дру-

гим достичь подлинной субъективации невоз-

можно. Это существенный момент. Деррида 

подчеркивает принципиальную гетерогенность 

этического опыта отношения с Другим и поли-

тического опыта отношения с  другими: «абсо-

лютная гегемония политического разума», 

предполагающая редукцию тайного к  явному, 

редукцию частного или даже полупублично-

го  к  публичному политическому, оказывается 

чревата «тоталитаризмом с  демократическим 

лицом»2.

Итак, философский прорыв Остина заклю-

чался в  обнаружении действенности речи, 

в  выявлении заложенного в  ней потенциала 

к изменению положения дел и создания новых 

социальных связей. Деррида не столько крити-

кует Остина, сколько меняет перспективу ис-

следования: его интересует не то, каким обра-

зом, в  каких именно речевых актах меняется 

положение дел, а  то, каковы условия возмож-

ности такого изменения; он ищет исходный фе-

номен, который стоит за иллокутивной силой 

перформативного высказывания, и находит его 

в  доверии. Социальная значимость доверия 

1 Arendt H. The Life of the Mind. Vol. II. P. 200.
2 Derrida J. Histoire du mensonge. Prolégomènes. Paris: 

L’Herne, 2005. P. 96.
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двойственна: с одной стороны, доверие как ве-

ра в институции, механически порождая некую 

сакральную или трансцендентальную инстан-

цию, обеспечивающую нерушимость социаль-

ных обязательств, стабилизирует общество 

в целом, с другой стороны, доверие Другого и к 

Другому дестабилизирует уже «готового» (то 

есть находящегося в  плену анонимных струк-

тур) субъекта; в итоге доверие оказывается ус-

ловием возможности для субъективации как 

таковой. Как мы видим, для Деррида дестаби-

лизация субъекта, предполагающая вторжение 

чужой речи в  мою собственную, означает, 

в  частности, что событие обещания (если оно 

имеет место в качестве такового, то есть имен-

но как событие) должно оставаться в  тайне, 

в недоступности и недостоверности. Исходный 

пункт Деррида  — отождествление событийно-

сти с  деавтоматизацией  — мы встречаем и  у 

Арендт, которая видит в свободном акте субъ-

екта способность к  чудотворению, то есть 

к прерыванию любых автоматических форм со-

циальной жизни. Тем не менее проблематика 

трансформации субъекта, столь существенная 

для Деррида, остается за рамками работы 

Арендт, которая сознательно ограничивается 

политическим анализом плюральности; именно 

политическая плюральность, а вовсе не этиче-

ская инаковость отдельного Другого, является 
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условием для субъективации субъекта в  по-

ступке. В то же время некоторую тревогу вызы-

вает эстетизация этического и  политического, 

которая служит своего рода концептуальной 

предпосылкой и  для Деррида, и  для Арендт: 

эстетический акт, будь то литературное творче-

ство или суждение, служит основной моделью 

для описания трансформации субъекта, его от-

ношений с  Другим и  другими. Возникает во-

прос: не является ли подобная приверженность 

эстетической модели с  философской точки 

зрения такой же наивной, как и простодушный 

сциентизм классиков аналитической филосо-

фии?
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Прощение: время мое и чужое

Страницу и огонь, зерно и жернова,

секиры острие и усеченный волос —

Бог сохраняет все; особенно — слова

прощенья и любви, как собственный свой голос.

И. Бродский

Мы закончили предыдущую главу на том, что 

явление субъекта самому себе в слове оказыва-

ется проблематичным. Но можно ли явить само 

прощение — или же дар, одной из форм которо-

го прощение является? Связь прощения и дара, 

которая так хорошо видна во французском язы-

ке (don, pardon) или в английском (give, forgive), 

выходит за рамки этимологии; она зафиксиро-

вана уже у  Августина в  его учении о  единой 

сущности дара и прощения. Бог прощает греш-

ников gratis, то есть даром; благодать Боже-

ственного прощения не дается в обмен на хоро-

шее поведение, а  является свободным актом 

любви Бога к  человеку1. В  нашей цивилиза-

1 «кому дается по заслуге, тому награда вменяет-

ся  не  по благодати, но по долгу, как ясно говорит апо-
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ции — в нашей «иудео-христианской культуре», 

как говорил Деррида, — именно божественное 

прощение служило и служит моделью для про-

щения человеческого. Мы призваны прощать 

другим даром, как Бог прощает нас. Другими 

словами, для того, чтобы понять, что такое про-

щение, надо подумать о том, что такое дар.

Что же мы называем даром, какой смысл 

вкладываем в это понятие? Мы обычно опреде-

ляем дар как подарок; в самом деле, в отличие 

от покупки или обмена, даритель отдает друго-

му человеку нечто, не ожидая ничего взамен. 

Но на самом деле так не бывает или почти ни-

когда не бывает: как мы все знаем из опыта со-

циальных отношений, дар подразумевает бла-

годарность, если не материальную в  форме 

 отдаривания, то хотя бы символическую, на-

пример, вербальную, как минимум простое 

«спасибо». Как показал Марсель Мосс, изучав-

ший структуры дара и  обмена в  архаических 

обществах, дарение и  возмещение подарка 

представляют собой не просто примитивную 

форму торговли, но играют важную роль в уста-

стол» (De gratia et libero arbitrio V, 11; цит. по изданию: Ав-

густин Аврелий. Антипелагианские сочинения позднего 

периода. М.: АС-ТРАСТ, 2008. С. 159). О проблематике да-

ра-обмена в  антипелагианской полемике Августина см. 

Ямпольская А.В. Прощение, дар, обмен // Артикульт: научный 

журнал факультета истории искусства РГГУ. 2012. № 3 (7). 

С. 1–14.
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новлении социальных структур и цементирова-

нии социальных связей. Обмен подарками  — 

это не торговля в чистом виде, потому что в от-

личие от дарения при продаже устанавливается 

определенная цена; покупатель обязан возме-

стить продавцу стоимость вещи, его можно 

к этому принудить. Социальная система, осно-

ванная на даре и  отдаривании, предполагает, 

что отдаривание происходит в известном смыс-

ле добровольно. В  каком же именно смысле? 

Возьмем пример из обычной жизни: социаль-

ные конвенции предполагают, что мне следует 

так или иначе отблагодарить того, кто пригла-

сил меня в  гости, но как именно  — принести 

что-то с  собой (то есть частично возместить 

расходы на ужин), «потратиться» на цветы для 

хозяйки (сделать символический, то есть бес-

полезный с  практической точки зрения пода-

рок), пригласить в ответ к себе домой, оказать 

какую-то нематериальную услугу (скажем, све-

сти с нужным человеком) или же ограничиться 

словесными благодарностями и  комплимента-

ми — тут я решаю сам, это область моего сво-

бодного произволения; однако та или иная 

форма возмещения предполагается. Если сам 

одариваемый по тем или иным причинам воз-

местить подарок не может, то отдаривание 

 берет на себя общество: те, кто жертвует на 

благотворительность, справедливо пользуются 
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общественным уважением. Одной из форм да-

ра является возмещение ущерба: мать учит ма-

ленького ребенка просить прощения за просту-

пок, то есть в известном смысле признание ви-

ны и просьба о прощении «возмещают» ущерб 

там, где материальная форма возмещения 

ущерба оказывается невозможной или же неу-

местной. Итак, дар представляет собой «то-

тальный социальный факт»; это не частный со-

циальный феномен, а  один из существенных 

способов функционирования человеческого 

общества в  целом. Но что будет, если взгля-

нуть на проблему дара и прощения по-другому, 

не с социальной точки зрения? Что в случае да-

ра происходит с субъектом?

Как и обещание, дар и прощение разыгры-

ваются сразу на двух совершенно различных 

уровнях — как на уровне социальных условно-

стей и конвенций, так и на уровне глубоко лич-

ном, на уровне моих отношений с  Другим как 

уникальным и единственным. И на этом уровне 

о даре имеет смысл говорить только в тех ситу-

ациях, когда об отдаривании речи уже не идет. 

С социальной точки зрения правильно и верно, 

чтобы благотворитель получал нечто взамен 

(иначе никто и  давать не станет); но главный 

этический текст нашей цивилизации, Еванге-

лие, ясно говорит, что те, кто дает милостыню 

напоказ, «уже получают награду свою» в виде 
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человеческого уважения; милостыня напо-

каз — это не только подарок бедняку, но еще 

и вклад в свою символическую репутацию. Хо-

рошо, а как насчет анонимных пожертвований? 

Нет, давать надо так, чтобы «правая рука не 

знала, что делает левая»; повышение само-

оценки за счет добрых дел может быть психо-

логически выгодной стратегией, но это тоже не 

дар в  чистом виде. Тогда возникает вопрос: 

а бывает ли вообще такая вещь, как дар, или 

же чистый дар, свободный от всякого отдарива-

ния, чистое прощение  — это философские 

и религиозные конструкции, не имеющие отно-

шения к реальной человеческой жизни?

То, что в человеческой жизни разрывает ав-

томатическую цепочку причин и  следствий, 

Деррида и Арендт описывают в терминах чуда. 

И в самом деле, дар и прощение являются чу-

дом по преимуществу. Однако описания про-

щения в  терминах чуда, то есть в  терминах 

 лишенного какой бы то ни было цели, невоз-

можного, абсолютного точечного, не поддаю-

щегося никакому предвосхищению события, 

превосходящего суверенные способности субъ-

екта, недостаточно. Прощение тесно связано 

с  памятью, удерживающей прошлое, а  также 

с историей, прошлое оценивающей, проблема-

тизирующей, видоизменяющей. Другими сло-

вами, прощение  — это не точечное событие, 
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оно обладает определенной темпоральной про-

тяженностью. Прощение  — это одновременно 

и событие, и никогда не завершенный процесс 

радикальной трансформации самости в  ее 

историческом со-бытии с другими людьми. Ме-

тод, позволяющий описать единство событий-

ного и структурного, сегодняшнего и эсхатоло-

гического планов в описании дара и прощения, 

мы находим в  работах Поля Рикёра, говорив-

шего о прощении на языке «нарративной иден-

тичности».

Деррида — как и Августин — интепретирует 

прощение исходя из дара, говоря о  даре при-

мерно то же самое, что и об обещании: дар как 

таковой явлен быть не может. Резюмируя свою 

точку зрения в  диалоге с  Марионом, Деррида 

пишет:

Максимально кратко мое утверждение зву-

чит так: дар не может являть себя в качестве 

такового. Таким образом, дар не существует 

как таковой, если под существованием мы 

 понимаем то, что он имеет место и  созерца-

тельно опознается как таковой. Итак, дар не 

существует и не являет себя как таковой; не-

возможно, чтобы дар существовал и являл се-

бя таковым1.

1 О Даре. Дискуссия между Ж. Деррида и Ж.-Л. Мари-

оном. С. 150.
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Но Деррида считает необходимым немед-

ленно уточнить свою позицию: 

Я никогда не делал вывода, что дара вооб-

ще нет <...>. Нет, я говорил прямо противопо-

ложное1.

Деррида доводит логику Августина до пре-

дела, и в результате дар «как таковой» исчеза-

ет, превращается в  мечту, в  фикцию. Чистый 

дар — равно как и чистое прощение — мысли-

мы только вне всякой феноменализации; дар 

предельно хрупок, и все попытки подарить не-

что по-настоящему, ввести в дар в настоящее, 

пусть даже на уровне рефлексии или пожела-

ния, его загрязняют или разрушают. 

дар не должен быть явлен как дар, не должен 

сознательно или бессознательно означать дар 

для дарителя как индивидуального или кол-

лективного субъекта. Едва лишь дар явлен как 

дар, как то, что он есть, как феномен дара, как 

смысл и сущность дара, он оказывается вовле-

чен в символическую, экономическую структу-

ру, в структуру жертвоприношения, которая от-

меняет дар, включая его в  ритуальную 

структуру долга2.

1 Там же. С. 150–151.
2 Derrida J. Donner le temps. P. 36.
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Итак, едва дар показывается на «сцене» со-

знания, он немедленно превращается в  обмен, 

а прощение — в примирение, искупление, тера-

певтическую работу скорби1. Если я могу осоз-

нать себя дарующим, то такая рефлексия, неот-

делимая от осознания собственной благости 

и великодушия, становится разновидностью са-

мовознаграждения как «нарциссического само-

отдаривания»2. Деррида считает необходимым 

радикализировать даже Евангелие (которое са-

мо по себе является очень радикальным тек-

стом): в словах Христа, требующего давать ми-

лостыню так, чтобы левая рука не знала, что де-

лает правая, Деррида видит своеобразную 

«экономику жертвенности», включающую в себя 

«бесконечный расчет»: пусть субъект забывает 

сам себя, пусть он не сознает себя дающим, од-

нако есть иная, высшая инстанция, которая ве-

дет бухгалтерскую книгу: Бог, «видящий тай-

ное», утаенное даже от самого себя, этот самый 

Бог и «воздаст явно», Он отблагодарит дающего 

и  в конечном итоге расплатится с  ним3. Та же 

 самая традиция, которая требует безусловного 

дара, является одновременно традицией симво-

1 Derrida J. Foi et savoir, suivi par: Le siècle et le pardon. 

Paris: Seuil, 2000. P. 123:.
2 Derrida J. Donner le temps. P. 38.
3 Derrida J. Donner la mort // L’éthique du don. Cоlloque 

de Royaumont. Paris: Métailié-Transition, 1992. P. 101.
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лического обмена — пускай речь идет не об эко-

номике наивного обмена, не об экономике «на-

грады за заслуги», а  о «другой экономике»1, 

о  сублимированной экономике жертвенности, 

когда безвозвратные потери включены в исход-

ный расчет2. Деррида тщательно деконструиру-

ет двойственность условности и безусловности, 

присущую иудео-христианской традиции, пока-

зывая, что высший расчет встроен даже в исто-

рию Авраамова жертвоприношения: пускай ре-

шение Авраама принести в  жертву сына было 

бескорыстным, за ним, тем не менее, следует 

божественное вознаграждение, задним числом, 

ретроактивно вписывающее эту жертву в субли-

мированную (сверх)экономику дара3.

Рикёр очень четко излагает эту аргумента-

цию:

дарение подспудно создает неравенство, ста-

вя дарителей в  позицию снисходительного 

превосходства; дарение связывает того, кто 

им пользуется, вменяя ему обязанность быть 

благодарным; дарение обрушивает на получа-

ющего дар тяжесть неоплатного долга4.

1 Ibid. P. 102.
2 Ibid. P. 96.
3 Derrida J. Donner la mort. P. 91.
4 Рикёр П. Память, история, забвение / Пер. с франц. 

М.: Издательство гуманитарной литературы, 2004. С. 665.
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Однако если Деррида интерпретирует про-

щение исходя из дара, то Рикёр делает обрат-

ный жест: в  качестве исходной точки для ана-

лиза структуры дара-прощения он выбирает не 

дар, а прощение — более сложную, но в то же 

время и более конкретную интерсубъективную 

ситуацию. «Слово прощения»  — как и  слово 

любви — не может быть описано лишь на тра-

диционном языке моральной философии, будь 

то язык интенциональной диспозиции или же 

язык обусловленных или необусловленных по-

ступков. Поскольку прощение касается как ви-

ны, так и самого виновного, то анализ проще-

ния возможен лишь в  терминах философии 

субъекта: не в  терминах онтологии, отождест-

вляющей субъекта и  тождественного самому 

себе агента поступка, а на том языке, на кото-

ром можно описать радикальную трансформа-

цию самости (ipse) в  ее связи с  самой собой 

и другими.

Рикёр согласен с Деррида в главном: следу-

ет поставить под вопрос понимание прощения 

как субститута справедливого наказания. По 

Рикёру, прощение возможно только как осу-

ществление евангельской заповеди о  любви 

к  врагам, которая выступает «подлинной ме-

рой» дара1. Если я, словно Бог всемогущий или 

1 Там же. 
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хотя бы глава государства, могу наказать, а мо-

гу и  простить, то это означает, что я  мыслю 

прощение в  терминах «возможности»: я  про-

щаю потому, что могу простить, что имею пра-

во и возможность простить. Это значит, что, 

прощая, я  осуществляю свое право суверена, 

подобное праву на помилование, существую-

щее у главы государства, и тем самым вписы-

ваю прощение в  систему закона и  справед-

ливости. Однако чистое прощение, считают 

Деррида и  Рикёр, такое прощение, которое 

«достойно этого имени», не может быть прояв-

лением моей «власти прощать»1. Аргумент 

Деррида весом: если преступление заключа-

лось в том, что жертва была обесчещена в чу-

жих и своих собственных глазах, если в резуль-

тате преступления жертва оказалась навсегда 

лишена суверенной позиции, навсегда лише-

на  самой способности действовать и  гово-

рить2,  то отождествление прощения и  сувере-

1 Derrida J. Foi et Savoir. Le siècle et le pardon. Paris: 

Seuil, 2000. P. 132. «Власть прощать» (power of pardon) — 

это выражение Арендт (Арендт Х. Vita activa, или о деятель-

ной жизни. СПб.: Алетейя, 2000. С. 313), с которой Деррида 

полемизирует в  этой работе. Отметим, что Рикёр предпо-

читает переводить арендтовское выражение как «способ-

ность прощать».
2 Как это часто бывает в случаях сексуальных преступ-

лений, но не только в них; жертвы непризнанного геноцида 

также лишены этой, минимальной, субъектности.
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нитета  приведет к  тому, что жертва окажется 

лишена даже «минимальной», «виртуальной» 

возможности простить нанесенное ей ради-

кальное зло1. Выход, с  точки зрения Деррида, 

заключается не в том, чтобы исключить проще-

ние радикального зла (как это делает Арендт 

и  Владимир Янкелевич, которым он возража-

ет)  — напротив, «прощение [в собственном 

смысле слова должно быть] применимо лишь 

к  непростительному»2. Деррида считает, что 

задача философии прощения заключается 

в том, чтобы найти язык, на котором можно по-

мыслить прощение сугубо пассивное, «безус-

ловное, но не суверенное»3, которое случается 

со всеми участниками сцены прощения без ис-

ключения.

Рикёр согласен с Деррида в том, что нельзя 

ограничивать область прощения лишь прости-

тельным:

… если любовь прощает все, то это “все” 

включает в себя и непростительное. Иначе она 

стала бы отрицанием себя самой. В этом смыс-

ле прав Жак Деррида, и наши с ним подходы 

к данной проблеме совпадают: либо прощение 

распространяется и на непростительное, либо 

1 Derrida J. Le siècle et le pardon. P. 132–133.
2 Ibidеm.
3 Ibid. P. 133.
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его не существует. Прощение безусловно, оно 

не имеет исключений и ограничений1.

В то же время Рикёр предлагает выход из 

того логического тупика, куда Деррида заводит 

излишний радикализм. Попытка помыслить 

прощение как отдельное событие, случающее-

ся с  отделенным от других субъектом, отдает 

философию прощения на откуп той самой ло-

гике суверенности и  каузальности, которую 

Деррида пытается преодолеть в своих текстах. 

Рикёр пишет:

известно, сколько догматических положений 

замыкались в  рамки альтернативных логик: 

сначала милосердие, одно милосердие, или, 

в  первую очередь, человеческая инициатива. 

Тупик становится абсолютным, когда на сце-

ну  является каузальность  — предвосхищаю-

щая, вспомогательная, суверенная или любая 

другая2.

Параллель между средневековыми спорами 

о свободе и благодати и современными интер-

претациями прощения позволяет Рикёру поста-

вить проблему дара/прощения не в каузальных 

терминах, а  в терминах новой «философии 

1 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 646.
2 Там же. С. 681.
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субъекта», включающей в  себя рассмотрение 

его «малой», личной истории.

Действительно, дар нельзя объяснить из це-

пи причин и следствий, и именно поэтому неу-

довлетворительными остаются попытки мыс-

лить прощение в терминах «отпущения», в тер-

минах разрыва связи между поступком и  его 

следствиями  — как это делает, в  частности, 

Ханна Арендт:

Спасительное средство против неотмени-

мости  — против того, что содеянное нельзя 

вернуть назад, хотя человек и не знал и не мог 

знать, что делал — заключено в человеческом 

прощении <…> Если бы мы не могли прощать 

друг друга, то есть взаимно избавлять друг 

друга от последствий наших поступков, то на-

ша способность действовать ограничивалась 

бы одним-единственным действием1.

Если интерпретировать проблему прощения 

в терминах поступка, если единый акт проще-

ния оказывается расщеплен на поступок про-

щающего и  поступок прощаемого, «автор», 

инициатор прощения (будь то ничем не обу-

словленный, суверенный субъект прощения 

1  Арендт Х. Vita activa. С. 312 (перевод изменен). Про-

щение   освобождает, причем освобождает как того, кто 

прощает, так и того, кому прощают (Там же. С. 319).
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или же способный к новому началу субъект по-

каяния) остается субститутом августинова Бо-

га-подателя благодати и  в качестве такового 

продолжает верховодить остальными участни-

ками «сцены прощения». Рикёр пишет:

Мне кажется, что Ханна Арендт, соединяя 

вместе акт и  его последствия, а  не субъекта 

действия и  само действие, остановилась на 

пороге, отделяющем ее от решения загадки. 

Разумеется, прощение может повлечь за со-

бой отделение долга от бремени виновности 

и в некотором роде выявление феномена дол-

га как зависимости от полученного наследия. 

Но на этом нельзя останавливаться. По мень-

шей мере, нужно сделать еще кое-что: отде-

лить агента от его акта1.

Покуда мы будем сводить прощение к оценке 

поступка субъекта, философия дара и проще-

ния останется в  плену у  метафизики каузаль-

ности, воспроизводящей богословские споры 

о  свободе и  благодати. Нужно увидеть в  пре-

ступнике не только прошлое, но и будущее, не 

только преступление, но и присущую каждому 

человеку способность начинать нечто новое, 

способность к поступку. Надо освободить пре-

ступника, вернув ему способность обещать, 

1 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 679.
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способность определять свое собственное бу-

дущее; надо сказать ему: «ты стоишь больше, 

чем твои действия»1.

Нельзя не согласиться с Рикёром, что язык 

обусловленности и необусловленности, разра-

ботанный для анализа антиномий чистого ра-

зума, «плохо подходит для описания покаяния 

и прощения»2 — и, добавим мы, плохо подхо-

дит для описания любых форм радикальной 

трансформации субъекта, будь то религиозное 

обращение, трансформация пациента в психо-

терапии или философская конверсия. Однако 

в  каких терминах мыслить эту трансформа-

цию? Это не столько терминологическое, 

сколько метафизическое решение. Целый ряд 

мыслителей — причем столь разных, как Дер-

рида, Арендт и  даже Лакан  — описывали 

трансформацию, которую субъект переживает 

в ситуации дара и прощения, в терминах «уда-

чи» (τύχη), счастливой случайности или «чу-

да». «Удача» или «чудо» представляют собой 

событие, то есть нечто, выламывающееся из 

логики «автоматического» и «машинального», 

естественного, обусловленного природной ка-

узальностью; это ситуация смысловой ката-

строфы, в  которую, как писал Пастернак, не 

1 Там же. С. 683.
2 Там же.
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«успели вмешаться законы природы»: субъект 

оказывается ею застигнут «мгновенно, вра-

сплох».

Для Деррида дар поистине случаен — или, 

точнее, фактичен. Различая случайность во-

обще и  контингентность дара, Деррида пояс-

няет, что

τύχη обозначает вообще случай, который при-

обретает смысл в контексте некоторой целесо-

образности, человеческой интенции или ин-

тенциональности. Случайно ли Аристотель 

использует понятие кредита для того, чтобы 

проиллюстрировать это различие? Примером 

τύχη как счастливой случайности, вписанной 

в  систему целей, служит кредитор, который, 

выйдя на рынок, случайно встречает своего 

должника и  заставляет его выплатить долг1, 

в то время как τὸ αὐτόματον обозначает случай 

вообще, произвольность без интенциональ-

ной вовлеченности. По сущностным причинам 

следует отдать предпочтение аристотелевско-

му понятию τύχη перед структурой дара и по-

ступью дара, так как случай беспрестанно 

встраивается в целесообразность, в интенцио-

нальность, он постоянно реаппроприируется 

телеологией: желанием создать благоприят-

1 Физика В, 3, 196а и 5, 197а.
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ное событие, благосклонностью природы и ее 

даром, который рассказчик имел шанс от нее 

получить etc1.

Действительно, область счастливого (или 

несчастного) случая — это всегда область не-

определенной, неизвестной причины, но в то же 

самое время — это область судьбы. Дар в каче-

стве τύχη, разрывая непрерывность жизненной 

истории, одновременно конституирует ее имен-

но как судьбу или, точнее, жребий, который 

«выпадает» на долю субъекта2. Действительно, 

дар в качестве такового может случиться лишь 

помимо моей воли3, помимо моего желания — 

вследствие особого стечения обстоятельств. 

Этот невольный характер дара как встречи 

очень точно передала Марина Цветаева: «Если 

1 Derrida J. Donner le temps. P. 169. Отметим, что Ла-

кан, для которого τύχη в  качестве «встречи с  Реальным, 

встречи, которая может не состояться, которая, более того, 

и есть по самой сути своей встреча несостоявшаяся», под-

черкивает «судьбоносный» характер этой не-встречи (Ла-

кан Ж.: Основные понятия психоанализа. Семинары. Кни-

га XI. 1963–1964. М.: Гнозис/Логос, 2004. С. 62, 77).
2 Derrida J. Donner le temps. P. 160. Разумеется, рассмо-

трение «судьбы» или «участи» не может быть эйдетическим 

рассмотрением, поскольку «участь» как то, что относится 

к сфере претерпевания, не может принадлежать сущности 

(см. на эту тему любопытное замечание в статье Геринг Ж. 

Заметки о сущности, существе и идее. С. 287, 292).
3 Ibid. P. 215.
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бы мы давали, кому мы хотим, мы были бы по-

следние негодяи. Мы даем тому, кто хочет. Его 

голод (воля!) вызывает наш жест (хлеб)». 

Τύχη, даже если ей предшествует другая 

τύχη, все равно остается областью свободы, 

а не необходимости — она не связана с предше-

ствующей удачей причинными или логическими 

связями, даже если только та, предыдущая, уда-

ча и сделала возможной эту1. Счастливый слу-

чай не может быть частью «общей ситуации», 

пишет Ален Бадью: «ничто никогда не имело 

места кроме самого места», или, точнее, «при-

надлежность события ситуации, в  которой оно 

имеет место, не может быть разрешена исходя 

из самой ситуации»2. Однако τύχη подразуме-

вает не только разрыв некоторой целостности, 

но и необходимость этого разрыва именно там, 

тогда и  таким образом. Действительно, когда 

мы говорим об удаче как о  том, что случается 

всегда «внезапно» (ἐξαίφνης), то мы подразуме-

ваем не только сбой в  потоке внутреннего со-

знания времени, но и ретроактивно обнаружен-

ную неотвратимость, фатальность этого сбоя. 

Поэтому фальшивая нота не образует ев-тихии 

или даже дис-тихии, а  хорошее стихотворение 

(с-τύχ-о-творение) — образует. Именно в смыс-

1 Derrida J. Donner le temps. P. 159.
2 Badiou A. L’être et l’événement. Paris: Seuil, 1988. 

P. 203–204.
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ле τύχη Пастернак говорит о  стихах, что они 

слагаются «чем случайней, тем вернее»; Па-

стернак подчеркивает внутреннюю необходи-

мость, неизбежность и в то же самое время не-

ожиданность, внезапность поэтического образа. 

«Тихический» характер дара ответственен за 

то, что дар как τύχη никогда не может быть яв-

лен так, как являются обычные феномены, или 

(если вспомнить слова Хайдеггера об ἐξαίφνης) 

что он обнаруживается так, «как будто нечто из 

области неявляющегося внезапно вторгается 

в само средоточие являющегося»1.

Однако решение мыслить дар, прощение, 

а значит, и радикальное преобразование субъ-

екта в  терминах τύχη  — это метафизическое 

решение. Августинианцы, например Марион 

или Рикёр — и в этом их радикальное отличие 

от Деррида и  Арендт  — склонны мыслить 

conversio не в терминах точечного события, ко-

торое разрывает внутреннее сознание времени 

субъекта и  его личную историю, а  в терминах 

сложного, многослойного или петельчатого 

процесса, который включает в  себя всю его 

жизнь. Как пишет Жан-Люк Марион, 

Время <…> открывается как запаздывание 

самого себя по отношению к самому себе, про-

1 Хайдеггер М. Парменид. С. 253.
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исходящее, разумеется, во времени, но обна-

руживаемое только в  горизонте отношения 

с Богом — или, точнее, в горизонте невозмож-

ности этого отношения1.

Такое описание темпоральности conversio 

позволяет схватить парадоксальность любви, 

прощения и покаяния, которые, «пребывая во-

век» (1Кор. 13:13), каждый раз случаются зано-

во. Следует отвергнуть метафору времени-ре-

ки, потока внутреннего сознания, памяти, кото-

рый течет из прошлого в будущее; нужно найти 

более сложную метафору, более адекватную 

топологическую модель, которая будет вклю-

чать в  себя не только разрывы, но и  петли 

и складки2, не только мое — прожитое мною — 

время, но и чужое время, остающееся мне не-

доступным.

Для Рикёра проблематика прощения оказы-

вается неотделима от проблематики памяти 

как заботы, «основополагающей антропологи-

ческой структуры исторического состояния»3. 

1 Marion J.-L. Au lieu de soi. P. 275
2 Сходную точку зрения мы встречаем у Натали Депраз, 

которая видит в  «Исповеди» общую форму для описания 

«двойной темпоральности конверсии», включающей в себя 

фазы топтания на месте (книги 1–9) и внезапного просвет-

ления (Depraz N. St Augustin et la méthode de la réduction // 

Caron M. (éd). Saint Augustin. Paris: Cerf, 2009. P. 564). 
3 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 698–699.
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Другими словами, для Рикёра прощение и дар 

могут иметь место лишь как осуществление 

исторического призвания человека на протяже-

нии всей его жизни, а не как отдельный прорыв 

в  некое вне-историческое, вне-социальное 

и вне-политическое измерение. Вот почему Ри-

кёр так подчеркивает роль различных модусов 

памяти как различных модусов озабоченности 

прошлым1; дар и прощение происходят в исто-

рии — как в малой истории жизни, так и в боль-

шой, публичной истории человечества, и  без 

анализа памяти их понять нельзя. 

Двигаясь в том же направлении, что Рикёр 

и  Паточка, мы предлагаем описывать проще-

ние как то, что располагается на перекрестье 

событийности и непрерывности рассказанного 

времени. Радикальная трансформация субъек-

та и его отношений с Другим, которая зачастую 

описывается в  терминах разрыва, перелома, 

ἐποχέ, не может быть в то же время отделена 

от истории, от исторического нарратива  — 

как всеобщего, так и частного, в котором субъ-

ект, рассказывая о себе, выстраивает сам се-

бя. Следует 

…перейти от темпоральности бытия-к-

смерти, которая носит фундаментально при-

1 «В памяти-заботе мы пребываем возле прошлого, 

мы озабочены им» (Там же).
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ватный характер, к общему времени рассказа, 

подразумевающему взаимодействие между 

различными персонажами и, тем более, к  пу-

бличному времени историографии1. 

Нет прощения явленного, потому что проще-

ние как таковое не поддается феноменализа-

ции, оно призвано остаться нефеноменализиру-

емым — но точно так же нет прощения и неявля-

ющегося; нет прощения вне истории прощения, 

вне той особой формы феноменализации, кото-

рая свойственна историческому рассказу, в ко-

тором прошлое осмысляется. Говорить о  даре 

и  прощении в  подлинном смысле слова можно 

только там, где есть двуединство явленного 

и  неявленного, событийного и  исторического, 

частного и публичного. Следует  выйти за рамки 

«частной» концепции проблематизации смыс-

ла, и, тем самым, за рамки солипсистской кон-

цепции радикальной трансформации субъек-

та. Прощение, обещание, confessio — а, значит, 

и  conversio  — не могут быть моим личным де-

лом: они происходят во времени, которое я делю 

с  другими. Нужно выйти за пределы описания 

жизни субъекта в терминах событийности — но 

не отвергнуть ее полностью, а  увидеть в  ней 

один из уровней исторической работы.

1 Ricœur P. Temps et récit. Tome 1. Paris: Seuil, 1983. 

P. 128.



Анна Ямпольская

И
с
к
у
с
с
т
в
о

ф
е
н
о
м
е
н
о
л
о
г
и
и

274

Описывая, являя время как длительность, 

как процесс, как эсхатологическое ожидание 

искупления, исторический рассказ не должен 

вернуться к объективирующему, «синхронизи-

рующему» мое и чужое время описанию фак-

тов «бесстрастным наблюдателем». В  отли-

чие от гегельянского исторического описания, 

автор которого смотрит на жизнь и  страда-

ния  обычных людей с  птичьего полета, рикё-

ровская история не столько являет уже имев-

шее место событие прощения, сколько снова 

и  снова, со все возрастающей полнотой, осу-

ществляет прощение как своеобразный акт ра-

дикальной трансформации-вместе-с-Другим-и-

для-Другого. Исторический рассказ отличается 

от простой фиксации событий тем, что  рас-

сказчик, субъект нарратива  — подобно авгу-

стиновскому субъекту исповеди — пережива-

ет радикальную трансформацию в ходе само-

го рассказа. Рикёровский рассказчик — вовсе 

не философ-Мудрец, кожевский обезличен-

ный свидетель и судия, не «выживший» в ка-

тастрофах и теперь оправдывающий себя пе-

ред лицом погибших «историк» Левинаса. На-

против, субъект исторического описания — это 

субъект, находящийся в  процессе обретения 

ответственности, а работа историографа — не 

столько описание, сколько conversio. Лишь 

в рассказе, ретроактивно, задним числом мы 
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можем вести речь о  прощении, основанном 

только на «высшем акте доверия» к другому, 

к  его способности раскаяться и  измениться. 

Если для Деррида рассказ о  прощении ока-

зывается в  состоянии разрушить прощение 

«задним числом» (например, включив его 

в «ритуальную», то есть автоматизиро ванную, 

«структуру долга»1), то для Рикёра,  напротив, 

лишь в  рассказе, темпоральность которого 

имеет форму петли и  складки, раскрывается 

возможность схватить прощение неэкономи-

чески:

парадокс [прощения] внушает идею некоего 

уникального круга, где экзистенциальный от-

вет на прощение некоторым образом включен 

в сам дар, в то время как то, что предшеству-

ет дару, признается находящимся в сердцеви-

не начального жеста покаяния. Разумеется, 

если прощение существует, то оно «никогда 

не перестает», оно не допускает ни «до», ни 

«после», тогда как ответ на покаяние прихо-

дит во времени, он бывает либо внезапным, 

как это можно наблюдать в  ходе некоторых 

поразительных обращений, либо поэтапным, 

испытанием, длящимся всю жизнь. Парадок-

сальным является как раз круговое отноше-

1 Derrida J. Donner le temps. P. 36.
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ние между тем, что «пребывает» вовек, и тем, 

что случается всякий раз1.

Прощение (если оно есть) происходит в исто-

рии, а  не в  памяти  — потому что «страницы 

истории перелистываются по-другому». Именно 

поэтому исторический нарратив — презренная 

«история историографов», с  негодованием от-

вергнутая как Хайдеггером, так и Левинасом — 

имеет, согласно Рикёру, глубокую позитивную 

ценность. Однако историография приобретает 

эту ценность лишь в более широком контексте 

истории: хотя в пред-историческом способе су-

ществования человек тоже способен описывать 

произошедшие события, историография сама 

по себе, историография в качестве всего лишь 

фиксации прошлого обречена на «вечное воз-

вращение», поскольку не способна к  пересмо-

тру смысла событий и фактов2. 

Вслед за Яном Паточкой Рикёр видит под-

линную роль историографии в  явлении и про-

блематизации смысла; как и  Паточка, Рикёр 

считает, что проблематизация смысла происхо-

дит не в частной жизни субъекта, а в социаль-

ном взаимодействии особого рода. Самоос-

1 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 681, перевод 

изменен.
2 Ricœur P. Préface // Patocka J. Essais hérétiques sur la 

philosophie de l’histoire. Verdier, 1999. P. 12–13.
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мысление настоящего осуществимо только как 

постановка прошлого под вопрос; проблемати-

зация подразумевает опыт утраты, коллапса 

смысла, но восстановление этого смысла оди-

ночке не под силу. Будучи представителем «со-

общества потрясенных»1, историк не просто 

хранит память о  прошлом; задача историче-

ской работы заключается не столько в удержа-

нии прошлого, сколько в освобождении про-

шлого от прошлого, от старых, отживших слоев 

смысла. Прошлое надо не только удерживать, 

его надо и отпускать, хоронить:

История, говорили мы там, ответственна за 

тех, кто некогда умер и  чьими наследниками 

мы являемся. Историческую операцию в  це-

лом можно тогда считать актом погребения. 

Не местом захоронения, не кладбищем, не 

простым хранилищем останков, а  все время 

повторяющимся актом погребения2.

История-погребение не только удерживает, 

но и забывает прошлое; искусство историка — 

это не только искусство помнить, но и  искус-

ство забывать, ars oblivionis. Такое забвение 

прошлого — это ни амнезия, ни какая-то бы то 

ни было стратегия памяти. Забвение, вообще 

1 Ibid. 
2 Рикёр П. Память, история, забвение. С. 690.
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говоря, не уничтожает прошлое, оно его хра-

нит1 — хотя и не так, как память, а по-другому. 

Однако «благое забвение» не сводится к тому, 

что прошлое оказывается скрыто, заархивиро-

вано, захоронено; оно не столько противостоит 

памяти, сколько образует с памятью нечто вро-

де «складки». «Благое забвение», в  котором 

мы, оставляя в  прошлом его заботы2, можем 

прошлое похоронить, происходит на перекре-

стье частного и  публичного измерений; рас-

сказчик истории, субъект, возникает в  этом 

историческом рассказе в качестве того, кто на-

ходится как в  тайном, частном отношении 

с Другим, так и в публичном отношении с дру-

гими. Если Деррида видит в социальных и по-

1 Хайдеггер пишет о Λήθη, что это «такой вид сокры-

тия, при котором сокрытое ни в коей мере не устраняется 

и  не уничтожается, но сохраняется и  остается спасенным 

в том, что оно есть. Такое скрывание не дает нам утратить 

вещь, как это происходит при заставлении и выставлении 

(как ис-кажении), при ускользании и устранении. Такое со-

крытие хранит» (Хайдеггер М. Парменид / пер. А.П. Шурбе-

лева. СПб.: Владимир Даль, 2009. С. 140).
2 «Не будет ли тогда высшей формой забвения  — 

как  расположения и  способа бытия в  мире  — беззабот-

ность, или, лучше сказать, не-забота? <...> Однако под 

угрозой попасть в  ловушку амнистии-амнезии это ars 

oblivionis не должно, потакая разрушительной силе време-

ни, составлять сферу, отличную от памяти. Оно может 

встать — в желательном наклонении — лишь на сторону 

хорошей памяти» (Рикёр П. Память, история, забвение. 

С. 699).
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литических структурах орудие десубъектива-

ции, исходящей от мертвящей и  унифицирую-

щей силы социального автоматизма, то для 

Рикёра (который в этом вопросе близок Паточ-

ке, Янкелевичу и  Левинасу) субъективация, 

происходящая на границе блага и бытия, не мо-

жет не иметь социального и публичного изме-

рения; общество и политика — место не только 

расчетливости, но и  справедливости. Гетеро-

генность субъекта, который живет как в своем 

частном времени вместе со своим ближним, 

так и в публичном времени политических и со-

циальных взаимодействий, вовсе не означает 

контаминации, загрязнения святого — сакраль-

ным, событийного — автоматическим. Проще-

ние — это чудо, и в качестве такового оно тре-

бует эсхатологической, а  не сугубо человече-

ской перспективы. Пускай прощение  — не 

в нашей, не в человеческой власти, но можно 

взять на себя обет1 простить, и  — как знать, 

может быть  — в  наших бессильных, неловких 

словах прощения прозвучит и Его голос.

1 «Верность прошлому является не данностью, а обе-

том. Этот обет, как любой другой, может не осуществиться, 

быть нарушенным. Его специфика заключается в том, что 

он реализуется не в действии, а в репрезентации, воссоз-

данной в серии речевых актов, конституирующих деклара-

тивное измерение памяти» (Рикёр П. Память, история, заб-

вение. С. 686).
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Смерть: что значит 
стать субъектом

Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben1.

Hölderlin

After the first death, there is no other2.

Dylan Thomas.

Из всех философских проблем проблема смер-

ти представляется наиболее близкой не-

философу: все мы сталкиваемся со смертью 

других людей, и  каждый знает, что рано или 

поздно ему тоже придется умереть. Или точнее: 

каждый знает, что все люди смертны; о своей 

же собственной смерти мы стараемся не заду-

мываться. Исключение составляют  — или 

должны составлять  — философы, потому что 

философствовать, в  конечном итоге, значит 

1 Жизнь это смерть, и смерть — это тоже жизнь. Фрид-

рих Гёльдерлин.
2 После самой первой смерти быть другим смертям — 

не дано. Дилан Томас, пер. В. Бетаки.
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«учиться умирать»1. Философия есть опреде-

ленная практика, практика философствования, 

которая подразумевает не столько производ-

ство текстов, снабженных научным аппаратом, 

сколько особый modus vivendi, способ жизни, 

включающий в  себя умение перейти границу 

жизни. Проблема заключается в том, что уми-

рать нельзя научиться методом проб и ошибок, 

подобно тому, как мы приобретаем другие на-

выки: это не повторяющееся действие, и чело-

веку  — философ он или нет  — дано умереть 

лишь единожды. Сегодня, сейчас, когда я, эм-

пирический автор, пишу эти строки, я все еще 

жива, я еще не ушла туда, «аможе вси челове-

цы пойдем»  — а  значит, мое знание смерти 

(и  моя принадлежность философскому сооб-

ществу как сообществу тех, кто доказал на 

практике свое умение умирать)  — под вопро-

сом. Это делает мои последующие речи о смер-

ти двусмысленными: я должна писать так, слов-

но знаю не понаслышке, что такое смерть, в то 

время как я  лишь заглушаю наукообразным 

многословием свою собственную растерян-

ность и тревогу.

Можно задать вопрос: а зачем здесь явился 

автор текста со своими никому не интересны-

ми автобиографическими метаниями? Дело 

1 Монтень M. Опыты. М.: Наука, 1979. Т. 1. C. 76.
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в  том, что серьезный философский разговор 

о смерти может вестись только от первого ли-

ца. Рассуждения о «смерти вообще» неубеди-

тельны, потому что «смерти вообще» не быва-

ет, смерть всегда чья-то  — моя собственная 

или моего ближнего. Более того, в некотором 

смысле первое лицо только и возникает в от-

ношении к неизбежной смерти, в момент осоз-

нания собственной смертности. Действитель-

но, о  собственной смерти можно упоминать 

вскользь — большая часть людей способна без 

особых душевных мук вынести оформление 

завещания или страхование жизни; но думать 

о том, что значит «умереть» для меня лично, — 

очень трудно. Мысль о  своей собственной 

смерти не просто вызывает отрицательные 

эмоции: это такая мысль, которая «не умеща-

ется в  голове», которую невозможно взять 

в  толк. «Фантазии не хватает», как ответил 

Мандельштам Одоевцевой1. Эту неспособ-

ность живущего представить себя умершим, 

1 «Я как-то, еще в самом начале знакомства, спроси-

ла его:

—  Осип Эмильевич, неужели вы, правда, не верите, 

что умрете?

И он совершенно серьезно ответил:

—  Не то, что не верю. Просто я  не уверен в  том, 

что  умру. Я  сомневаюсь в  своей смерти. Не могу себе 

представить. Фантазии не хватает» (Одоевцева И. На 

берегах Невы. Санкт-Петербург: Лениздат, 2014. С. 218).
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уже-не-существующим, с образцовой ясностью 

выразил Толстой: 

Иван Ильич видел, что он умирает, и был 

в постоянном отчаянии. В глубине души Иван 

Ильич знал, что он умирает, но он не только 

не привык к этому, но просто не понимал, ни-

как не мог понять этого. Тот пример силлогиз-

ма, которому он учился в логике Кизеветера: 

Кай  — человек, люди смертны, потому Кай 

смертен, казался ему во всю его жизнь пра-

вильным только по отношению к Каю, но ни-

как не к  нему. То был Кай-человек, вообще 

человек, и  это было совершенно справедли-

во; но он был не Кай и  не вообще человек, 

а он всегда был совсем, совсем особенное от 

всех других существо; он был Ваня с  мама, 

папа, с Митей и Володей, с игрушками, куче-

ром, с няней, потом с Катенькой, со всеми ра-

достями, горестями, восторгами детства, юно-

сти, молодости. Разве для Кая был тот запах 

кожаного полосками мячика, который так лю-

бил Ваня! Разве Кай целовал так руку матери, 

разве для Кая так шуршал шелк складок пла-

тья матери? Разве он бунтовал за пирожки 

в  Правоведении? Разве Кай так был влюб-

лен? Разве Кай так мог вести заседание? 

И  Кай точно смертен, и  ему правильно уми-

рать, но мне, Ване, Ивану Ильичу, со всеми 
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моими чувствами, мыслями, — мне это другое 

дело. И не может быть, чтобы мне следовало 

умирать. Это было бы слишком ужасно. Так 

чувствовалось ему1. 

Толстой — а за ним и Хайдеггер2 — связы-

вают воедино абсурдность мысли о  смерти 

и острое ощущение собственной отделенности 

от «людей вообще». Огрубляя, можно ска-

зать, что Dasein (буквально «здесь-бытие») — 

этот «лирический герой» книги Хайдеггера  — 

это тот, кто способен удивиться тому, что он 

в  самом деле существует здесь и  сейчас, кто 

способен задать вопрос о  своем бытии как 

1 Толстой Л.Н. Смерть Ивана Ильича // Толстой Л.Н. 

Собр. Соч. В 12 томах. М.: Книжный клуб книговек, 2015. 

Т. 10 С. 75–56.
2 Интересный анализ влияния Толстого (а также До-

стоевского) на Хайдеггера см. в книге Pattison G. Heidegger 

on Death. A Critical Theological Essay. Burlington: Ashgate: 

2013. P. 63 et passim. В частности, Дж. Паттисон считает, 

что Хайдеггер обязан своей интерпретацией «заступания 

в смерть» как «триумфа решимости» финальным страни-

цам «Смерти Ивана Ильича», где главный герой наконец 

принимает смерть и в этом принятии обнаруживает ее ил-

люзорность: «Он искал своего прежнего привычного стра-

ха смерти и не находил его. Где она? Какая смерть? Стра-

ха никакого не было, потому что и смерти не было. Вместо 

смерти был свет. — Так вот что! — вдруг вслух проговорил 

он. — Какая радость!» (Толстой Л.Н. Смерть Ивана Ильи-

ча. С. 97).
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 бытии здесь, вот тут. В свою очередь мир, в ко-

тором Dasein живет и действует — это не на-

учный мир «протяженных вещей», предме-

тов, обладающих определенными свойствами, 

а  мир обжитой и  осмысленный, мир, который 

можно делить с  другими. Страх смерти  — 

не «смерти вообще», а моей собственной, лич-

ной смерти — это то, что обособляет меня, по-

тому что этот страх  — в  отличие от многих 

 других эмоций и  переживаний  — всегда мой 

собственный, принадлежит только мне и боль-

ше никому. Другими словами, переживание 

собственной смертности, переживание страха 

смерти  — это первый шаг к  субъективации 

субъекта. Именно поэтому оно несет в  себе 

 положительный смысл: благодаря тому, что 

я смертен, я обнаруживаю, что я — не Кай из 

учебника логики, не человек с улицы, такой же, 

как и прочие, а личность, единственная в сво-

ем роде. Когда я боюсь умереть, когда я испы-

тываю страх смерти, то сам этот страх застав-

ляет меня ощутить собственную уникальность: 

я  существую в  единственном экземпляре, 

словно Пизанская башня или собор Василия 

Блаженного, а значит, окончательное и беспо-

воротное уничтожение моего я, моего внутрен-

него мира с  его богатством воспоминаний 

и переживаний — это гибель целой вселенной. 

Архимандрит Софроний (Сахаров) описывал 
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переживание собственной смертности в терми-

нах растраты смысла:

мое умирание принимало характер исчезно-

вения всего, что я  познал, с  чем я  бытийно 

связан… Моя неизбежная смерть не была 

лишь как нечто бесконечно малое: “одним 

меньше”. Нет. Во мне, со мною умирает все 

то, что было охвачено моим сознанием: близ-

кие люди, их страдания и любовь, весь исто-

рический прогресс, вся Земля вообще, и солн-

це, и звезды, и беспредельное пространство; 

и  даже Сам Творец Мира, и  Тот умирает во 

мне; все вообще Бытие поглощается тьмою 

забвения1.

Однако я живу лишь в силу того, что я смер-

тен. Как писал Мандельштам: «Неужели я на-

стоящий, и  действительно смерть придет?». 

Моя грядущая смерть делает мою жизнь, 

все,  что со мной происходит,  — необрати-

мым,  и  тем самым реальным, «настоящим», 

а не иллюзорным. Неслучайно «память смерт-

ная», размышление о  смерти представляют 

собой традиционную часть аскетических прак-

тик  — как религиозных, так и  сугубо фило-

софских.

1 См.: Софроний (Сахаров), архимандрит. Видеть Бога 

как Он есть. М.: Путем зерна, 2000. С. 9–10.
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О смерти хочется забыть, от нее хочется от-

влечься — но и философия, и религия настаи-

вают на необходимости героически «встречать 

ее грудью и вступать с нею в единоборство»1, 

ведь только перед лицом смерти я обретаю се-

бя, каков я есть на самом деле, а не каким хочу 

казаться себе и  другим. Своей смертью я  не 

могу ни с кем поделиться, а значит она состав-

ляет ядро «моего собственного» бытия, мою 

самую собственную возможность. Как пишет 

Хайдеггер, страх смерти «уединяет Dasein в его 

наиболее своем бытии-в-мире»2. Смерть — не 

смерть вообще, а моя собственная — не просто 

случится однажды, смерть как то, что мне пред-

стоит, ко мне определенным образом взывает. 

Принимая смерть как то, что мне предстоит, 

я оказываюсь лицом к лицу с этим таинствен-

ным собеседником. Я устремляюсь к смерти — 

и  ее зов обособляет меня, вырывает меня из 

жизни вообще3. В смерти я обнаруживаю себя 

не как «человека вообще» (представителя 

электората, потребителя, хорошего семьяни-

на) — а в «подлинности голой», как самого се-

бя, единственного и единичного. И это обнару-

жение самого себя во всей бренности и хрупко-

1 Монтень М. Цит. соч. С. 81.
2 SZ S. 187. 
3 «Тревога уединяет и тем размыкает Dasein как solus 

ipse» (SZ S. 188, перевод В.В. Бибихина изменен).
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сти моего собственного «вот я»  — позволяет 

мне увидеть мир иначе, под совершенно иным 

углом; говоря языком Хайдеггера, смерть «раз-

мыкает» мое существование1. Моя смерть  — 

если я не отворачиваюсь от нее, а мужественно 

принимаю связанную с ожиданием смерти тре-

вогу — делает меня зорче не только к смерти, 

но и  к жизни. Однако эта зрячесть достигает-

ся  ценой тотального одиночества: «умирают 

в одиночестве», говорит Паскаль, словно резю-

мируя Хайдеггера2. 

Это одиночество в  смерти есть и  расплата 

за субъективацию, и ее необходимое условие. 

Собой можно стать, лишь выполнив свою соб-

ственную аскетическую работу одиночества 

и страха; сделать это за другого или даже вме-

сте с  ним  — невозможно. Для Хайдеггера 

1 Ср. «Смерть не просто безразлично “принадлежит” 

своему Dasein, но обращена к нему как к одинокому. Безот-

носительность смерти, понятая в  забегании, уединяет 

Dasein в нем самом. Это одиночество есть способ размыка-

ния “вот” для экзистенции». (SZ S. 263, перевод В.В. Биби-

хина изменен).
2 Паскаль Б. Мысли. М.: Издательство Сабашнико-

вых, 1995. С. 123, перевод изменен. Отметим, что у Хай-

деггера забегание в смерть играет ключевую роль и для 

со-бытия с  другими, см. например: «Как безотноситель-

ная возможность, смерть уединяет, лишь чтобы в  каче-

стве не-обходимой сделать Dasein как со-бытие (Mitsein) 

понимающим для бытийной способности других» (SZ 

S. 264). 
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смерть другого может аутентично быть понята 

только как моя собственная потеря: 

Никто не может снять с другого его умира-

ние. Кто-то наверное способен “пойти за дру-

гого на смерть”. Но это всегда значит: пожерт-

вовать собой за другого “в определенном 

деле”. А такое умирание за <…> не может под-

разумевать, что с другого тем самым хотя бы 

в  малейшей мере снята его смерть. Смерть, 

насколько она «есть», по существу всегда моя 

<…> В со-бытиu с мертвым не удается понять, 

что значит приход к концу для самого умерше-

го. Действительно, смерть приоткрывается как 

утрата, но как та утрата, которую испытывают 

оставшиеся в  живых. В  переживании утраты 

не становится доступна утрата бытия, которую 

“претерпевает” умирающий. Мы не имеем 

в  подлинном смысле слова опыта умирания 

других, но самое большее всегда только сопе-

реживаем1.

Другими словами, смерть полагает предел 

«заместимости» одного Dasein другим. Для 

Хайдеггера именно «заместимость» служит 

своего рода критерием, позволяющим отделить 

область das man, где заместимость возможна, 

от области подлинного, наиболее собственно-

1 SZ S. 240, 238–239, перевод В.В. Бибихина изменен.
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го. Поэтому, как показывает Ж.-Л. Марион, 

в хайдеггеровской перспективе отнять у друго-

го Dasein его заботу (и, в  частности, его соб-

ственное умирание)  — значит лишить его его 

собственной инаковости, установить над ним 

свое господство1.

Смерть пугает, и пугает нас тем более, что 

мы про нее ничего не знаем. Наша собствен-

ная смерть всегда впереди, а смерть чужая — 

смерть людей и животных — не дает нам почти 

никакого понимания этого феномена. Един-

ственное, что мы твердо знаем о смерти, — это 

то, что смерть суждена лишь живому. Неживое 

не умирает, и поэтому «смерть — это феномен 

жизни»2. Мы знаем смерть лишь по ее симпто-

мам, но сама она не доступна никакому опыту, 

ни внешнему, ни внутреннему. Смерть  — это 

неизвестное по преимуществу, “undiscovered 

country”3, говорит Гамлет. Мы способны понять 

и предвосхитить сопутствующие умиранию мо-

менты — страх, боль, беспомощность, потерю 

власти над телом, но сама смерть затрагивает 

и  пугает нас именно своей без-образностью, 

1 Подробнее см. Marion J.-L. La substitution et la sollici-

tude // Emmanuel Lévinas et les territoires de la pensée / éd. 

par Cohen-Levinas D., Clémént B. Paris: PUF, 2007. P. 58–59.
2 SZ S. 146.
3 Гамлет. Акт 3, сцена первая («безвестный край» в пер. 

М. Лозинского, «неоткрытая страна» в пер. В. Набокова).
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не-смысленностью. Превращение живого тела 

в  труп, формы в  бес-форменное1 не просто 

страшно, это оскорбительно. Смерть телесная 

предстает как своего рода зияние в простран-

стве смысла, и  это зияние хочется немедлен-

но  уничтожить, заделать. Такой заплатой на 

теле смысла является мысль о естественности 

смерти.

Действительно, смерть как биологический 

процесс принадлежит порядку природы; гибель 

организма — это природный процесс, вызван-

ный определенными причинами. Однако в том 

мире, в котором мы, люди, живем, в мире, кото-

рый состоит не из вещей, а  из смыслов,  — 

смерть неестественна. Как пишет Симона де 

Бовуар, 

естественной смерти не существует: ни одно 

несчастье, обрушивающееся на человека, не 

может быть естественным, ибо мир существу-

ет постольку, поскольку существует человек. 

Все люди смертны, но для каждого человека 

смерть — это бедствие, которое настигает его 

1 «Пока я  торопливо проделывал гипнотические пас-

сы, а  с языка, но не с  губ, страдальца рвались крики: 

“мертв!”, “мертв!”, все его тело — в течение минуты или да-

же быстрее — осело, расползлось, разложилось под моими 

руками. На постели пред нами оказалась полужидкая, от-

вратительная, гниющая масса» (Эдгар По).
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как ничем не оправданное насилие, даже если 

человек покорно принимает ее1. 

Мы бы не умирали, если бы что-то не убива-

ло нас. Пускай наша жизнь есть «непрерывное 

взращивание смерти»2, но сам момент преры-

вания жизни — всегда разрыв, всегда непред-

виденное, всегда несчастный случай. А  не-

счастный случай нельзя предвидеть, он не впи-

сывается в  общую ситуацию, не объясним из 

нее. Смерть — это событие по преимуществу. 

К смерти — ни своей, ни другого — нельзя под-

готовиться, сколько ее ни ждешь: наше воспри-

ятие времени растягивается, и «несколько ми-

нут, отделяющих от смерти», могут значить 

больше, могут длиться дольше, «чем целая 

жизнь»3. Смерть всегда приходит «как тать 

в  нощи»  — даже если человек умирает в  ре-

зультате длительной и тяжелой болезни, в хос-

писе или в палате реанимации; смерть всегда 

внезапна, но в то же время неизбежна, она со-

ставляет часть нашего жребия, нашей челове-

ческой участи. Смерть реальна, реальна 

в смысле принадлежности к объективной дей-

1 Бовуар С. де. Очень легкая смерть. Москва: Про-

гресс, 1968. С. 99.
2 Монтень М. Цит. соч. С. 88.
3 Бланшо М. При смерти // Иностранная литература. 

1993. № 10. С. 168–203.
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ствительности и реальна в смысле лакановско-

го Реального: смерть — это то, меру чему за-

даем не мы, что обнаружимо только как нехват-

ка или пробел. В  некотором смысле смерть 

есть то, что на человеческом языке, на языке 

разума выражено быть не может. Как пишет 

Левинас, «смерть, не даваясь описанию в сво-

ей собственной событийности, затрагивает нас 

как не-смысл»1. О  смерти как таковой можно 

рассказать лишь на языке крика.

Как же философия, являющаяся областью 

смысла, областью логоса по преимуществу, мо-

жет говорить о  смерти? Простейшее решение 

заключается в  том, чтобы объявить ту смерть, 

с которой мы имеем обычно дело, смерть тела — 

ненастоящей. Тело — это лишь внешняя оболоч-

ка, которую следует сбросить с себя, чтобы ба-

бочка-душа вылетела в  подлинную жизнь. Пу-

скай тело умирает, душа останется и будет жить 

все дальше и дальше, вечно. В диалоге «Федон» 

Сократ перед казнью объясняет опечаленным 

друзьям, что занятия философией подготавлива-

ют переход от жизни к смерти, подготавливают 

душу к безболезненному расставанию с телом: 

Допустим, что душа разлучается с  телом 

чистою и не влачит за собой ничего телесного, 

1 Lévinas E. Dieu, la Mort, et le Temps. Paris: Grasset, 

1993. P. 30.
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ибо в течение всей жизни умышленно избега-

ла любой связи с телом, остерегалась его и со-

средоточивалась в  самой себе, постоянно 

в этом упражняясь, иными словами, посвяща-

ла себя истинной философии и, по сути дела, 

готовилась умереть легко и спокойно. Что это, 

как не подготовка к смерти?1 

Другими словами, философы, посвятившие 

себя изучению не перстного и  призрачного, 

а  вечного и  подлинного, смерти бояться не 

должны: там, где Я  — это лишь бессмертная 

душа, смерть тела только кажется смертью и не 

может вызвать настоящего ужаса. Как тебя по-

хоронить, спрашивает Критон, и  Сократ отве-

чает: уже не меня вы будете хоронить, а только 

мое тело2. Равным образом, оплакивая умер-

шего друга, оставшиеся в  живых оплакивают 

лишь себя осиротевших, а  не умершего и  его 

страдания:

Мы ждали, переговариваясь и раздумывая 

о том, что мы услышали, но все снова и снова 

возвращались к мысли, какая нас постигла бе-

да: мы словно лишались отца и на всю жизнь 

оставались сиротами <…> Я закрылся плащом 

1 Федон 80е / Платон. Собрание сочинений в четырех 

томах. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 37.
2 Федон 115e-d / Там же. С. 77.
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и оплакивал самого себя — да! не его я опла-

кивал, но собственное горе  — потерю такого 

друга! Критон еще раньше моего разразился 

слезами и поднялся с места. А Аполлодор, ко-

торый и до того плакал не переставая, тут за-

рыдал и  заголосил с  таким отчаянием, что 

всем надорвал душу, всем, кроме Сократа1. 

В такой перспективе проблема конечности 

человеческого существования — это проблема 

надуманная и нефилософская. Смерть по сути 

дела иллюзорна. Пускай момент перехода из 

земной жизни в  существование за гробом но-

сит катастрофический характер (вспомним по-

следнее содрогание Сократа), катастрофа эта 

локальна; смерть не имеет силы над филосо-

фом, который в момент смерти рождается в но-

вую жизнь, а потому даже яд для него — исце-

ление. Христианский же взгляд на проблему 

смерти отмечен двойственностью: душа бес-

смертна, но человек смертен, хотя и  ожидает 

суда и  воскресения мертвых, причем это вос-

кресение будет и  воскресением тела. «Слово 

стало плотью», говорит ап. Иоанн, а значит те-

ло перестало быть всего лишь темницей или 

могилой души, ее внешним одеянием, которое 

можно с презрением отбросить. Тело — то те-

ло, в которое смог воплотиться сам Бог, — ока-

1 Федон 116а, 117е / Там же. С. 79. 
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залось реабилитировано, отныне оно составля-

ет полноправную часть человеческого суще-

ства. Но тем самым в  полный рост встала 

проблема телесного страдания. Реальность 

страданий и смерти Христа, выраженная в цер-

ковной традиции Страстной седмицы, означает 

реальность страданий и смерти каждого чело-

века. Победа Христа над смертью — это одно-

временно и  утверждение ее реальности, ведь 

иллюзорного врага победить нельзя; воскресе-

ние возможно лишь для умерших взаправду. 

В  христианстве смерть приобретает подлинно 

трагическое измерение, без которого не была 

бы возможна и пасхальная радость.

Только там, где смерть реальна, смерть дру-

гого человека может стать философской про-

блемой; только там можно поставить проблему 

смерти другого и/или страдания другого, где 

человек не сводится к  одной лишь душе, но 

представляет собой воплощенное и  конечное 

сущее. Если смертность человека принимается 

всерьез, то чужая смерть значит нечто боль-

шее, чем мое личное горе, моя потеря близко-

го: через смерть мы оказываемся связаны 

с другими сущностным образом. Иными слова-

ми, я  могу быть личностью только благодаря 

связи с другим человеком — таким Другим, ко-

торый подвержен страданиям и смерти. Другой 

становится Другим, точнее, осмысляется как 
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таковой, только ввиду своей смертности: тот, 

кто умер, тот, кто смертен, — тот и есть Другой, 

и поэтому Женя в «Детстве Люверс» так легко 

догадывается о том, кто именно погиб. «Другой 

человек, третье лицо, совершенно безразлич-

ное, без имени или со случайным, не вызываю-

щее ненависти и  не вселяющее любви» пере-

стает быть «туманным и  общим», знакомым 

репетитора, «человеком вообще», перестает 

быть Каем из учебника логики, а  становится 

«особенным и живым», единственным в своем 

роде — тем, о ком говорят заповеди, и тем, лю-

бить кого нам заповедал Бог, давший эти запо-

веди. Смертность другого открывает для меня 

другую возможность субъективации, возмож-

ность другой субъективации  — не такой, как 

субъективация в  переживании собственной 

смертности.

Своя смерть может быть пробуждением  — 

как стала пробуждением смерть князя Андрея, 

который умер прежде своей физической смер-

ти — умер тогда, когда утратил связь со своими 

близкими в  конкретности их существования, 

в конкретности их забот и тревог: 

Чем больше он, в те часы страдальческого 

уединения и полубреда, которые он провел по-

сле своей раны, вдумывался в новое, открытое 

ему начало вечной любви, тем более он, сам 
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не чувствуя того, отрекался от земной жизни. 

Всё, всех любить, всегда жертвовать собой 

для любви, значило никого не любить, значило 

не жить этою земною жизнию. И  чем больше 

он проникался этим началом любви, тем боль-

ше он отрекался от жизни и тем совершеннее 

уничтожал ту страшную преграду, которая без 

любви стоит между жизнью и  смертью. <…> 

С этого дня началось для князя Андрея вместе 

с  пробуждением от сна  — пробуждение от 

жизни. <…> Последние дни и часы его прошли 

обыкновенно и просто. И княжна Марья и На-

таша, не отходившие от него, чувствовали это. 

Они не плакали, не содрогались и  последнее 

время, сами чувствуя это, ходили уже не за 

ним (его уже не было, он ушел от них), а за са-

мым близким воспоминанием о нем — за его 

телом1. 

Смерть Другого должна быть поистине «про-

буждением», но не отделяющим от других 

1 Нетрудно узнать в этом отрывке отголоски описания 

смерти Сократа в  «Федоне», Примечательно также сход-

ство холодности Сократа к  плачущей жене: «пусть кто-

нибудь уведет ее домой. И люди Критона повели ее, а она 

кричала и  била себя в  грудь» и  холодности князя Андрея 

к сестре: «Когда Николушку уводили, княжна Марья подо-

шла еще раз к брату, поцеловала его и, не в силах удержи-

ваться более, заплакала. <…> Не надо плакать здесь,  — 

сказал он, тем же холодным взглядом глядя на нее». 
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«пробуждением от жизни», а  «пробуждением 

к  ответственности», пробуждением к  смыслу. 

Причем этот смысл оказывается сущностно 

связан с бессмысленностью, не-смысленностью 

смерти: смерть другого не может иметь никако-

го смысла, не может иметь никаких оправда-

ний, никакого «ради чего», но именно поэтому 

я  должен ей противостоять любой ценой  — 

пусть даже ценой собственной жизни. «Мое де-

ло — отвечать за смерть других, и это дело сто-

ит прежде дела — быть»1, пишет Левинас. Пу-

скай я  не могу сделать так, чтобы другой 

вообще никогда не умирал,  — но я  могу сде-

лать все, чтобы эту смерть отдалить, чтобы не 

дать ему умереть в  одиночестве, я  могу не 

остаться равнодушным. Смерть/смертность 

другого во всей ее гнетущей бессмысленности 

может рассматриваться как своего рода трав-

ма, как то, что в  рамках моего сознания уме-

ститься не может, хотя и  задает моему созна-

нию рамки: мое существование осмысленно 

в той мере, в которой я существую не для себя, 

а  для Другого. Левинас, для которого именно 

такое понимание смерти является основным, 

пишет:

Предстояние лицом к  лику в  его выраже-

нии  — в  его смертности  — взывает ко мне, 

1 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. P. 256.
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требует меня, обязывает меня, как если бы та 

невидимая смерть, к  которой обращен лик 

другого  — эта чистая инаковость, некоторым 

образом отделенная от любой общности  — 

стала моим личным делом. Как если бы 

смерть, неведомая тому другому, в наготе ли-

ка которого она уже просвечивает, «касалась» 

бы «меня» лично  — прежде чем стать смер-

тью, предстоящей мне самому. Смерть другого 

человека заставляет меня усомниться в  се-

бе — как если бы мое равнодушие превраща-

ло меня в сообщника той смерти, которая дру-

гому невидимо предстоит; и как если бы, еще 

прежде чем я посвящу себя служению другому 

сам, я должен был бы отвечать за смерть дру-

гого человека, за то, чтобы не покинуть его 

в  одиночестве. Именно в  этом призыве к  от-

ветственности, назначаемой мне ликом, кото-

рый меня просит, меня требует, меня обязыва-

ет, именно в этой постановке меня под вопрос 

другой становится моим ближним1.

Я, смертный, обнаруживаю себя ответствен-

ным за смертность Другого2 — и именно эта от-

ветственность, если верить Левинасу, состав-

ляет мою собственную уникальность и незаме-

нимость. 

1 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. P. 245.
2 Lévinas E. Dieu, la Mort, et le Temps. P. 133.
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Таким образом, смерть в  ее двойственно-

сти  — как смерть моя собственная и  смерть 

ближнего  — открывает мне меня самого двоя-

ким образом. В  известном смысле «я» станов-

люсь «собой» только «сосредоточившись на се-

бе», только в ходе и в результате этой заботы как 

упражнения в смерти1. «Я» как «я сам» рожда-

юсь в  отношении к  смерти  — своей и  других, 

и только смерть придает человеческому сущест-

вованию его окончательную, завершенную фор-

му. Покуда я жив, я не завершен, не полон; бо-

лее того, именно эта неполнота, нехватка опре-

деляет меня как смертного, но живущего2. 

Поэтому все формы фиксации «я» — и, в первую 

очередь, письменное творчество — являются по-

пыткой отменить или заменить собой смерть; все 

они являются различными способами перейти 

в  посмертное существование, независимое от 

моей эмпирической жизни. «Нет, весь я  не ум-

ру», я переживу смерть в написанных мною тек-

стах — или, может быть, создавая текст, навсег-

1 μελέτη θανάτου, в  русском переводе С.П. Маркиша 

«подготовка к смерти» (Федон 81а / Платон. Собрание со-

чинений в четырех томах. Т. 2. С. 37). См. анализ этого ме-

ста у  Деррида, который видит в  этом собирании души, 

в этом бдении, бдительности по отношению к себе — пара-

дигму философского пробуждения (Derrida J. Donner la 

mort  // L’éthique du don. Cоlloque de Royaumont. Paris: 

Métailié-Transition, 1992. P. 22–23).
2 Ср. Хайдеггер М. Бытие и время. С. 236.
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да фиксируя в нем свою душу, я уже отдаю часть 

ее вечности, а значит, смерти. В интервью, опуб-

ликованном посмертно, Деррида пишет:

Когда я  выпускаю (в свет) “мою” книгу 

(а  ведь никто меня к  этому не обязывает), 

я  словно становлюсь  — возникая и  исчезая 

снова — тем неопытным привидением, которое 

так и  не научилось жить. Оставленный мною 

след означает разом и  мою смерть  — лишь 

грядущую или уже наступившую, и надежду на 

то, что этот след меня переживет. И  это не 

стремление к бессмертию, это структурный мо-

мент. Я оставляю этот клочок бумаги, я ухожу, 

умираю: эту структуру невозможно покинуть, 

она образует константу моей жизни. Всякий 

раз, когда выпускаю нечто из рук, я, пишущий, 

проживаю свою собственную смерть1. 

Текст остается после смерти автора — и по-

этому в нем осуществляется главное человече-

ское желание: «он должен остаться»2. Человек 

1 Derrida J. «Je suis en guerre contre moi-même» // Cahier 

du «Monde», №18572. 12 octobre 2004. P. VI, перевод наш 

собственный — А.Я. Полный русский перевод этого текста 

в расширенной редакции см. в кн. Автономова Н.С. Фило-

софский язык Жака Деррида. М.: РОССПЭН, 2011. С. 194–

208.
2 «Человек не должен гнать от себя свойственный 

смертным страх: в страхе смерти он все же должен — остать-
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должен остаться, он должен пережить смерть, 

выжить — пусть не как тело, не как личность, 

но выжить. Смертность включает в себя прео-

доление смерти, жизнь после смерти. 

Жить после смерти  — например, остаться 

жить в своих детях, в своем потомстве. Рожде-

ние детей не сводится к передаче генетическо-

го кода. Дети рождаются из того, что Диотима 

назвала «стремлением к  бессмертию»1, из 

стремления оставить на земле вместо себя 

свое потомство, тех, кто в  некотором смысле 

является мною, несет в себе часть меня само-

го. Хотя я  не есмь мое собственное дитя, но 

я не являюсь по отношению к собственному ре-

бенку и  к собственным родителям кем-то со-

вершенно чужим. Для своих детей и своих ро-

дителей я — и другой, и я сам одновременно. 

Левинас, философ Другого, отмечает парадок-

сальный характер отношения родителя к  ре-

бенку: ребенок, будучи абсолютно другим по 

отношению ко мне, в то же время принадлежит 

области моего; отношения между родителями 

и  детьми не могут быть описаны в  терминах 

тождественного и иного, более того, эти отно-

шения в  некотором смысле выходят за рамки 

ся» (Rosenzweig F. Der Stern der Erlösung / Mit einer Einführung 

von Bernhard Casper. Freiburg im Breisgau, 2002. S. 4).
1 Пир 207а / Платон. Собрание сочинений в  четырех 

томах. Т. 2. С. 117.
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этики (понимаемой как отношение к абсолютно 

Другому в  его лике). В  ранней книге «Время 

и Иное» Левинас пишет: 

Отцовство — это отношение с чужаком, ко-

торый, будучи Другим, есть Я, это отношение 

Я  с  самим собой, которое мне тем не менее 

чуждо. Действительно, сын не есть мое произ-

ведение, и тем более сын — не моя собствен-

ность <…> Я  не имею сына, но в  некотором 

смысле я есмь мой сын1. 

Особенно сильно это проявляется в отноше-

нии к смерти, потому что смерть ребенка заде-

вает нас вдвойне: в каком-то смысле она явля-

ется и нашей собственной смертью. Рождая де-

тей в  жизнь  — в  эту перстную, конечную 

жизнь — мы рождаем их и в смерть. И именно 

смерть детей — смерть сына — является в на-

шей культуре парадигмой смерти Другого: стра-

дальчески заломленные руки Богородицы 

в  бесчисленных вариантах «Положения во 

гроб» иконографическим образом выражают 

страдание перед лицом смерти другого. «Ты 

мой сын или Бог? То есть мертв или жив?», — 

спрашивает Мария в  метафизических стихах 

Бродского, потому что сын — сын как рожден-

1 Lévinas E. Le Temps et l’Autre. Montpellier: Fata 

Morgana, 1979. P. 85–86. 
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ный — всегда смертен. В своих поздних рабо-

тах Левинас перетолкует тему отношений меж-

ду родителями и детьми в контексте ответствен-

ности за смерть/смертность (нерожденного) 

ребенка: ситуация матери, которая ощущает 

страдания ребенка, угрозу его жизни за преде-

лами возможностей ощущения, может быть 

описана только в терминах заложничества и за-

мещения другого собой: это ответственность, 

которая коренится не в поступках, не в свобод-

ных актах субъекта, а затрагивает мать глубже, 

на телесном, плотяном уровне1.

Особой формой посмертного существова-

ния, посмертного пребывания является мерт-

вое тело. Мертвец требует гроба, требует похо-

рон — и его настойчивость обращена к живым, 

к  оставшимся. Умерший уже не с  нами, ему, 

строго говоря, уже ничего не нужно, — но его 

телу требуется погребение, и  на это требова-

ние мы обязаны ответить. Антигона выбирает 

ответственность перед мертвым, а не закон жи-

вых, потому что нельзя свести тело брата 

к «просто вещи»; да и какой закон может быть 

в обществе, члены которого не озабочены че-

ловеческим достоинством настолько, что не да-

ют себе труда достойно похоронить мертвых? 

Действия Антигоны обусловливают саму воз-

1 См. Lévinas E. Autrement qu’être ou au-delà de 

l’essence. Kluwer, 1991. P. 122–125.
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можность речи, и поэтому общество, в котором 

мертвых не хоронят, обречено на немоту. 

С человеческим существом нельзя обра-

щаться после смерти как с дохлым псом. Нель-

зя бросить его останки на произвол судьбы, 

забывая о том, что регистр бытия того, кто но-

сил имя при жизни, должен быть сохранен ак-

том погребения после смерти1,

—  так резюмирует основной конфликт пьесы 

Софокла автор, которого не упрекнешь в  из-

1 Невозможно удержаться и не привести продолжение 

этой цитаты: «Теперь, когда он [Полиник] отдан на растерза-

ние псам и стервятникам, так что осквернены будут его зем-

ные останки и воссмердят к небу растерзанные его члены, 

мы ясно видим, что поведение Антигоны знаменует собой 

тот крайний рубеж, на котором оно — независимо от любых 

фактов, от того, что благого и дурного мог Полиник в жизни 

своей совершить, от всего, что могло быть ему вменено — 

стоит на страже уникальной ценности его бытия. Суть этой 

ценности надо искать в языке. Вне языка о ней не могло бы 

быть речи, и бытие того, кто прожил свою жизнь, невозмож-

но было бы отделить от добра и зла, совершенного им, от 

его судьбы, от последствий его поступков для окружающих, 

от его чувств по отношению к самому себе. И вот чистота 

эта, это отделение бытия в чистом виде от всех характери-

стик прожитой им исторической драмы и  есть как раз тот 

рубеж, то ex nihilo, на котором твердо стоит Антигона. Это не 

что иное, как разрез, рана, которую наносит человеческой 

жизни само присутствие языка» (Лакан Ж. Этика психоана-

лиза (Семинары. Книга VII. 1959/1960) / пер с фр. А. Черно-

глазова. М.: Гнозис/Логос, 2006. C. 358–359). 
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лишнем морализме и  сентиментальности. 

Но  похороны не только подтверждают при-

надлежность умершего к человеческому роду, 

и, тем самым, принадлежность оставшихся 

к человеческому социуму; похороны, отмечая 

необратимость перехода от жизни к  смер-

ти,  фиксируют смерть как событие, которое 

имеет отношение как к  Богу, так и  к дру-

гим людям, которое носит нередуцируемо со-

циальный и  теолого-политический характер. 

В  свидетельствах западных военнопленных 

встречаются полные ужаса упоминания о том, 

что советские хоронили своих умерших без 

какой бы то ни было религиозной церемонии, 

то есть — в  глазах представителей западной 

культуры,  — без какого-либо уважения к  их 

человеческому достоинству1. Что же отличает 

смерть человека от смерти человеческого ор-

ганизма?

1 См. Vercoe T. Survival at Stalag IVB: soldiers and airmen 

remember Germany’s largest POW camp of World War II. 

London: McFarland & Co., 2006. P. 144–145. Можно вспом-

нить и Левинаса, который в своих воспоминаниях о време-

ни, проведенном в шталаге, с благодарностью вспоминает 

католического священника, согласившегося прочесть за-

упокойные молитвы над умершим товарищем-евреем: гра-

ницы между религиями должны были отступить перед бес-

человечностью лагерного начальства, которое хотело 

похоронить человека без слов, обращенных к Богу, то есть 

«как собаку» (См. Левинас Э. Избранное: Трудная свобода. 

М.: РОССПЭН, 2004. С. 329). 
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Человек никогда не умирает лишь как част-

ное лицо, человеческая смерть всегда имеет 

публичное измерение  — в  отличие от живот-

ных, чья смерть происходит на биологическом 

уровне, невидимом наблюдателю, сокрытом от 

любопытных глаз. Хайдеггер, как известно, 

считал, что животные не умирают в  собствен-

ном смысле, а  лишь издыхают, «околевают»1, 

поскольку они лишены дара слова и тем самым 

не способны воспринять «смерть как таковую»2, 

а  человек  — если рассматривать его как 

Dasein  — околеть, то есть умереть на сугубо 

биологическом уровне — не может. Смерть че-

ловека несводима к биологическим процессам: 

остановке сердца, гибели клеток мозга. Смерть 

не фиксируется приборами, а провозглашается 

врачом или коронером на основе показаний 

приборов или медицинского осмотра. Другими 

словами, человеческая смерть (в отличие от 

биологического окончания жизни)  — это еще 

и  перформативный речевой акт, который со-

1 Хайдеггер терминологически различает умирание 

(как способ бытия, которым Dasein есть к  своей смерти), 

околевание (свойственное лишь животным) и уход из жиз-

ни как «промежуточный феномен», как такое прекращение 

жизни Dasein, которое происходит на фоне его умирания 

(SZ S. 247).
2 Heidegger M. Das Wesen der Sprache // GA 12 S. 205. 

О проблематике отличия смерти Dasein от смерти животно-

го см. Derrida J. Apories. Paris: Galilée, 1996. P. 69 et passim.
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вершается живыми и для живых. Человек, бу-

дучи существом не только частным, но и обще-

ственным, в  каком-то смысле всегда умирает 

«на миру», его смерть всегда касается не толь-

ко его самого, она не остается его личным де-

лом. Врач свидетельствует о смерти, о том, что 

событие смерти имело место; и этот акт свиде-

тельства в последний раз вписывает умершего 

в  политическое пространство как такое про-

странство, в котором люди способны друг дру-

га видеть и делать видимыми себя и других. 

Здесь мы еще раз сталкиваемся с апорией, 

связывающей язык и  смерть: язык не может 

высказать смерть во всей полноте вызываемо-

го ею распада смыслов, но в то же время сущ-

ность языка, сущность речи предполагает воз-

можность и необходимость говорить об умира-

нии, о  смерти, об умерших. Язык, который 

называет отсутствующее, неявленное и тем са-

мым делает его явленным, то есть в некотором 

смысле присутствующим, сущностно связан 

с  хранящей и  удерживающей функцией памя-

ти, а ведь память — это одна из основных форм 

посмертного бытия. Пока мы помним об умер-

ших — они ушли в небытие не до конца, наша 

связь с ними не разорвана. В этом смысле мы, 

помнящие, — всегда выжившие (superstes), мы 

обязаны стать свидетелями (testis) для тех, кого 

нет. Пусть мы не можем ни помнить, ни свиде-



Анна Ямпольская

И
с
к
у
с
с
т
в
о

ф
е
н
о
м
е
н
о
л
о
г
и
и
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ственной1, пусть память и слово не смогут за-

крыть то зияние в  мире, которое остается по-

сле его смерти, мы можем помнить о  жизни 

других, мы можем свидетельствовать о  том, 

что они жили, мы можем дать имя их абсолют-

ному отсутствию. 

1 Ср. «смерть есть то, о чем нельзя свидетельствовать 

за другого, и в первую очередь потому, что о ней нельзя сви-

детельствовать за себя» (Derrida J. Poétique et politique du 

témoignage. Carnets de L’Herne, Paris: Herne, 2005. P. 45). 

Деррида, анализируя заключительные строки из стихотво-

рения Целана «Aschenglorie», показывает, что поэтическое 

свидетельство, свидетельство стихотворения способно вый-

ти за пределы собственно свидетельства и дать нам доступ 

к тому, от чего остался только пепел, — к предельному опы-

ту никем не засвидетельствованных страдания и смерти.
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