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ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СВОБОДА 
И СОЦИАЛЬНЫЕ УТОПИИ 

Итальянский философ Никола Аббаньяно 
(1901-1990) считал, что философия — это диа
лог между свободными людьми, которые вправе 
занимать свои собственные позиции относитель
но насущных проблем современной жизни, а так
же предельных вопросов бытия. В этой связи 
двадцать четыре очерка, написанные им в конце 
70-х — начале 80-х годов и составившие книгу 
«Мудрость философии», представляют собой не
что вроде со-беседования ее автора с представи
телями различных школ и течений философской 
и научной мысли, являющихся, если не считать 
Ницше, его современниками. Безусловно, Абба
ньяно не ставил своей целью дать панораму раз
вития философии XX века во всей ее полноте, 
скорее, он создал некие зарисовки и эскизы, где 
рассматриваемые им персоналии предстают иног
да перед нами в неожиданном ракурсе или в не
традиционной трактовке. Но при всей мозаичнос-
ти полотна постоянно ощущается проходящий 
через всю книгу лейтмотив, заданный еще в пре-
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дисловии. Делая упор на том, что философия 
должна иметь человека не только в качестве ад
ресата, но и своего главного объекта исследова
ния, итальянский философ обосновывает это 
тем, что «во всех аспектах современной жизни 
сегодня явственно возникают проблемы, за ре
шение которых нельзя браться, не учитывая воз
можности человека».1 А это невозможно сделать, 
не прояснив, в чем состоит сущность человечес
кой природы. 

Эта проблема была одной из основных для 
философии на протяжении всего ее развития. 
Уже начиная с древних времен мыслители пы
тались дать дефиницию человека и определить 
то место, которое он занимает в мироздании. 
Ставя себе проблему человека, они стремились 
не только прояснить, что он есть на самом деле, 
но и то, чем он должен быть, каковы возмож
ности его совершенствования. Желание дать 
прогноз развития человека и человечества в бу
дущем приводило к созданию моделей идеаль
ного общества, где индивиду не всегда отводи
лась главенствующая роль (вспомним концеп
цию совершенного государства у Платона). Эта 
же ситуация сохранилась и в XX веке; круп
нейшие мыслители нашего времени пытались 
понять человеческий мир, для того чтобы ука-

1 Abbagnano N. La saggezza délia filosofia. Milano, 
1987. P. 6. 
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зать пути выхода из тупиков истории и гаран
тировать прогресс и достойное существование 
человека; более того, в нашем столетии были 
предприняты усилия воплотить в реальность 
модели общественного развития, которые, по 
мнению их авторов, должны были привести к 
обществу без конфликтов и классовых антаго
низмов, создать предпосылки для безмятежного 
существования человека. Но действительность 
опровергла эти радужные надежды: вместо зем
ного рая человечество пережило две мировые 
войны, унесшие миллионы человеческих жиз
ней; установление тоталитарных режимов; его 
постоянно мучат локальные конфликты, взры
вы национальных и социальных противоречий, 
непрерывные вылазки террористов; Земле гро
зит экологическая катастрофа, истощение при
родных ресурсов; во всей остроте встают демо
графические проблемы. 

Почему же предложенные проекты не осу
ществляются? Какова причина того, что они ста
новятся утопическими? Эти моменты как раз и 
пытается проанализировать Аббаньяно, подвер
гая рассмотрению и критике концепции крупней
ших философов XX века. 

Основной причиной, порождающей утопии, 
итальянский философ считает романтическое 
видение реальности, которое было доминирую
щим в прошлом столетии, но еще сохранило свои 
рецидивы и в наше время. Под романтизмом 
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Аббаньяно подразумевает такое мировидение, 
согласно которому судьба человека в мире гаран
тируется некой бесконечной силой; последняя 
может называться по-разному: Абсолют, Высший 
Дух, Человечество, Разум, Материя, но в любом 
случае особенность ее состоит в том, что она дей
ствует с неизменной неукоснительностью. Исхо
дя из этого утверждается непрерывный и почти 
что фатальный прогресс человечества, а сам че
ловек понимается всего лишь как проявление 
этой силы. 

На рубеже XIX—XX веков главными направ
лениями, положившими в свою основу подобное 
мировидение, были, с одной стороны, неоидеа
лизм, следовавший главным образом по стопам 
Гегеля, а с другой — позитивизм или материа
лизм. Несмотря на их явный антагонизм — пер
вый стремился все свести к Духу, а второй к 
Материи — эти философские течения объединя
ло то, что они оба верили в непрерывный и не
укоснительный прогресс во всех областях — в 
природе, в социальной жизни и в культуре. 

Одной из теоретических предпосылок, кото
рыми они пользовались, была картина мира, 
основывающаяся на ньютоновской физике. От
вергая финалистические теории и пытаясь объ
яснить все, исходя из законов механики, дейст
вующих в природе, Ньютон все же придерживал
ся деистических позиций, признавая наличие 
Бога как творца мира и источника существую-
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щего в нем движения. Но, получив движение из
вне, мир развивается дальше уже по своим соб
ственным законам, носящим необходимый харак
тер; а наука является отражением этого мира, 
своеобразным «божественным оком». Вера в не
погрешимость научного познания и неукосни
тельность действия природных законов, основан
ных на жестком детерминизме, порождает пред
ставление о том, что наука может осуществлять 
безошибочные предсказания не только относи
тельно физических, но и социальных объектов. 
Так, Конт полагался на неукоснительное дейст
вие закона трех стадий в общественном развитии, 
а Маркс — на незыблемость законов диалекти
ки, приспособив гегелевскую триаду для объяс
нения перспектив развития человечества. Нео
идеализм в лице Кроче и Джентиле растворял 
индивида в Духе, который развивается по имма
нентным ему законам. 

Но переворот в физике, совершенный Эйнш
тейном, коренным образом изменил представле
ние о мире и о познавательных способностях са
мой науки. Оказалось, что результаты научно
го исследования, которое всегда претендовало на 
объективность, обусловливаются не только изу
чаемым объектом, но и используемым при этом 
методом; но выбор метода во многом зависит от 
установок самого ученого, поэтому субъектив
ный элемент неустраним из научного познания. 
Таким образом, наука является лишь вероят-
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ностным знанием, а ее прогнозы оказываются 
весьма проблематичными. Особенно это замет
но там, где действуют статистические, а не ди
намические закономерности. Итак , «наука 
Эйнштейна, — делает вывод Аббаньяно, — уст
ранила утопию абсолютного знания, но сдела
ла более эффективным знание человека. Если 
удастся устранить утопию совершенного обще
ства и абсолютной свободы, жизнь станет более 
достойной и счастливой, а свобода — более на
дежной». 1 

Но чтобы сделать это, надо коренным обра
зом избавляться от романтических допущений. 
Так, всю сложность общественной жизни нель
зя объяснять лишь воздействием какого-то одно
го фактора или сферы — будь то экономика, по
литика или что-то другое. И здесь Аббаньяно во 
многом следует теории многофакторности М. Ве-
бера. Достоинством веберовской социологии он 
считает то, что в ней понятие необходимости, 
которое еще довольно часто используется в есте
ственных науках, заменяется понятием «возмож
ности»; это предполагает, что каждое событие 
открывает пространство другим возможным со
бытиям, одно из которых в конечном счете реа
лизуется. Поэтому всякое событие, хотя оно и 
обусловлено другими, не является их фатальным 
продуктом. 

1 Abbagnano N. La saggezza... P. 86. 
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Следуя веберовской теории, Аббаньяно разви
вает свою концепцию «обусловленности», кото
рая, по его мнению, должна противостоять как 
строго детерминистическому пониманию исто
рии, ведущему к фатализму, так и всяким попыт
кам сделать человеческую свободу безграничной. 
Итальянский философ считает, что нужно делать 
различие между «условием» и «причиной»; ибо 
из причины следствие должно вытекать с необ
ходимостью, так что если она отсутствует, то 
отсутствует и следствие; условие же — это лишь 
то, что ограничивает число наличных возможнос
тей. Как в истории нельзя обнаружить какого-
то постоянно доминирующего фактора развития, 
так и человеческое поведение нельзя объяснять, 
исходя из какой-то одной способности индивида. 
В попытках интерпретировать человека, по Аб
баньяно, существуют две крайности, которые в 
равной мере пагубны. Прежде всего это — тео
рии, сводящие человека к каким-то безличным 
структурам. В связи с этим итальянский фило
соф подвергает критике марксистскую концеп
цию, растворяющую человека в классе, шпенгле-
ровскую «морфологию истории», где индивид 
безоговорочно подчинен неисповедимой и таин
ственной судьбе, неразрывно связанной с судь
бой расы, к которой он принадлежит. Близка к 
этим взглядам и позиция немецких экзистенци
алистов М. Хайдеггера и К. Ясперса. Так, напри
мер, Хайдеггер как будто бы признает, что че-
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ловек изначально свободен, поскольку экзистен
ция — это способность строить проекты и пла
ны на будущее посредством выбора возможнос
тей. Но так как все эти возможности уже обосно
ваны в прошлом, которое постоянно довлеет над 
индивидом, все его попытки возвыситься над 
ситуацией, преодолеть существующие условия 
обречены на неудачу; стало быть, по Хайдегге-
ру, человеку не дано покорить Судьбу или изме
нить ее, поэтому его свобода состоит в безропот
ном принятии этой судьбы. 

Аббаньяно не преемлет теории, считающие 
человека «преходящим продуктом истории или 
судьбы». Но он критически относится и к тем 
концепциям, которые, признавая ценность и 
значение человека, пытаются, однако, объяснить 
его сущностные черты, исходя из какого-то одно
го фактора. Так, одни превозносят в человеке 
инстинкт, а другие разум; но ни один, ни дру
гой в человеческом индивиде не является абсо
лютной детерминантои. Человек, иронически 
замечает Аббаньяно, разумен не так, как тре
угольник имеет три стороны, а квадрат — четы
ре. Разум для него всего лишь возможность, ко
торой он может воспользоваться, а может и не 
воспользоваться; и он может применить его как 
во благо, так и во зло. Безусловно, что в челове
ке находят свое проявление инстинкты, но нельзя 
сказать, что они действуют неукоснительно; ведь 
индивид может подавлять, приглушать и даже 
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блокировать их. Так какова же тогда природа 
человека? Можно ли сказать, что он «разумное 
животное», как считали древние? В какой-то 
мере да, отвечает итальянский философ, но эту 
его способность нельзя абсолютизировать, ибо че
ловек в своем поведении далеко не всегда руко
водствуется доводами разума. Поэтому он, ско
рее, не разумное, а способное к разумению суще
ство, как считал Кант. Но если человека нельзя 
считать совершенно разумным существом, то 
столь же неправомерно сводить его природу к 
какому-то инстинкту, как это делали Фрейд и 
Лоренц. 

Люди различных эпох, конечно же, чем-то 
отличаются друг от друга. Но можно ли сказать, 
что человек сугубо историческое существо? Если 
это верно, то тогда надо признать, что современ
ный человек имеет мало чего общего со средне
вековым и античным. Но, с другой стороны, мож
но указать на такие черты, которые являются 
общими для людей разных эпох; поэтому в оп
ределенном смысле правомерно говорить о «не
изменной природе» человека. И все же, считает 
Аббаньяно, следует сделать вывод, что «человек 
не является ни чисто историческим образовани
ем, ни неизменной природой».1 В силу этого если 
и можно говорить о «природе» человека, то под 

1 Abbagnano N. Fra il tutto e il nulla. Milano, 1973. 
P. 13. 
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этим термином нужно иметь в виду «не неизмен
ную сущность или непреодолимый инстинкт, а 
совокупность устойчивых поступков, постоянных 
способов действия...».1 Таким образом, по своей 
природе человек — неопределенность, проблема
тичность; это создает шаткость и неустойчивость 
его положения в мире, но одновременно являет
ся основой его свободного выбора. 

Размышляя над проблемой человека на про
тяжении многих лет, Аббаньяно в «Мудрости 
философии» подводит некоторый итог своим 
изысканиям. Именно здесь он дает наиболее пол
ное и исчерпывающее определение человека, ко
торое мы считаем необходимым привести. «...Че
ловек, — пишет он, — это всегда отдельно взя
тый индивид, единственная и неповторимая 
реальность, не сводимая ни к какой коллектив
ной или безличной силе; он также никогда не 
замкнут в самом себе, в непреодолимых глуби
нах сознания. Он находится в постоянных отно
шениях с миром, т. е. с вещами, с другими людь
ми и, более того, по сути дела конституируется 
этими отношениями, которые проявляются в его 
потребностях, в использовании им вещей для их 
удовлетворения, в сообществе, которое он созда
ет с другими людьми, и в формах общения, ко
торые он устанавливает с ними».2 

1 Abbagnano N. Fra il tutto... P. 13. 
2 Abbagnano N. La saggezza... P. 46. 
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Признавая неразрывную связь человека с 
миром, итальянский философ особо подчеркива
ет роль наследственных зачатков и социальной 
среды в жизни человека, но в то же самое время 
он выступает против попыток их абсолютизации. 
При всей их важности, считает он, нельзя ска
зать, что они неукоснительно детерминируют 
жизнь индивида; они лишь условия, очерчиваю
щие поле свободных выборов, которые в жизни 
людей играют решающую роль. Жизнь челове
ка неразрывно связана с ситуацией, в которой он 
находится, и в этом смысле совершенно справед
ливы слова X. Ортеги-и-Гассета: «Я — это я и 
мои обстоятельства». Но в любой ситуации ин
дивид имеет альтернативы выбора и, стало быть, 
он в определенной мере свободен. С этим соглас
ны многие философы современности. Но каков 
диапазон этой свободы и в чем ее предназначе
ние? В отношении этих вопросов мнения часто 
расходятся. 

Аббаньяно на стороне тех, кто отрицает аб
солютный характер человеческой свободы; в 
противном случае человек был бы равен Богу, 
для него не существовало бы ничего невозмож
ного. Но на самом деле это далеко не так; по
этому человеку необходимо анализировать свои 
возможности, отделяя пустые фантазии от про
ектов, которые могут быть реализованы. Абсо
лютизация свободы несостоятельна не только в 
теоретическом плане, она пагубна прежде всего 
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в сфере реальной человеческой практики, осо
бенно если под свободой подразумевают аб
солютную спонтанность, взрыв инстинктов, 
неконтролируемых витальных побуждений. 
Такое ее одностороннее понимание становится 
основой для оправдания вседозволенности, не
терпимости к порядку и дисциплине, что ведет 
к разрыву межличностных связей и в конечном 
счете к рабству, ибо тогда индивид находится 
в плену у своих собственных инстинктов, сию
минутных влечений, неистовых страстей, ничем 
не сдерживаемых желаний. Подобную свободу 
Аббаньяно называет «парализующей», ибо она 
фактически тождественна произволу; будучи 
свободой ко всему, она в итоге становится сво
бодой к ничто, сеющей вокруг себя распри и 
конфликты. 

В чем же состоит подлинная свобода? 
Согласно Аббаньяно, поскольку экзистенция 

человека по сути дела конституируется отноше
ниями с другими людьми, то истинно свободным 
выбором может быть назван лишь тот, который 
упрочивает и гарантирует возможность отноше
ний с ними. И тогда подлинная свобода являет
ся не свободой делать все, что заблагорассудит
ся, а «точным и конкретным долгом, который 
необходимо исполнять». И этот долг в общих 
чертах состоит в том, чтобы формировать себя 
как неповторимую личность в солидарном сооб
ществе и упорядоченном мире. 
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Итак, с точки зрения Аббаньяно, человека 
нельзя считать ни абсолютным господином само
го себя, ни механической производной условий 
его существования. «Человек — не Бог-творец 
самого себя и не строго запрограммированный 
робот».1 Если под свободой подразумевать без
граничную и необусловленную творческую дея
тельность, то такой абсолютной свободой чело
век, безусловно, не обладает; если же под ней 
подразумевать возможность выбора, проявляю
щуюся в различной степени в различных ситуа
циях, то человек по большей части свободен. Но 
даже признав это, нужно отметить, что челове
ческая свобода не может быть решена раз и на
всегда. Свобода никогда не существует как из
начальная данность, как достигнутое однажды 
состояние, которым индивид может безмятежно 
наслаждаться. Человек должен постоянно про
тивостоять ситуациям, в которых ему случает
ся оказываться; должен постоянно осуществлять 
усилия по ее реализации, т. е. он постоянно дол
жен делать себя свободным. Итак, «не абсолют
ная, а обусловленная и тем не менее всегда на
личная и активная свобода.. .»2 — вот что яв
л я е т с я , по Аббаньяно , х а р а к т е р н о й чертой 
человека и что делает его в подлинном смысле 
человеком. 

1 Abbagnano N. La saggezza... P. 155—166. 
2 Ibid. P. 33. 
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Но именно эту свободу игнорируют современ
ные мифы и утопии. Они либо растворяют чело
века в безличных структурах, не придавая его 
свободе и достоинству вовсе никакого значения; 
либо, абсолютизируя какую-то из его способнос
тей, пророчат ему безмятежное и счастливое бу
дущее, полное радостей и наслаждений. 

К утопиям первого вида можно отнести тео
рии, которые возвещают скорый конец человека, 
отрицая при этом все, что он сотворил в своей 
истории. К подобному выводу приходит, напри
мер, М. Фуко в своей книге «Слова и вещи», за
являя, что человек — «это изобретение недав
нее», что он «построил свой образ в промежут
ках между фрагментами языка»,1 а поскольку 
язык теперь стремится к своему единению, то 
«человек должен вернуться к тому безмятежно
му небытию, где его удерживало всевластное 
единство Дискурсии».2 Со взглядами Фуко со
звучны концепции Ж. Делеза и Ф. Гваттари, а 
также других авторов, которые проповедуют 
«теологию Анти-Бога». 

Второй вид социальных утопий представля
ет концепция Г. Маркузе, разработанная им в 
книге «Эрос и цивилизация». Немецкий философ 
исходит из учения Фрейда о том, что в челове
ческой жизни определяющим является половой 

1 Фуко М. Слова и вещи. СПб, 1994. С. 404. 
2 Там же. С. 403. 
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инстинкт (или в терминологии самого Маркузе, 
«Эрос»). В современном обществе Эрос подавлен, 
это и составляет основу отчуждения; и главная 
задача «тотальной революции» состоит в том, 
чтобы освободить его. Это создаст возможность 
избавить человека от тяжелого труда и превра
тит его жизнь в созерцание красоты и игру. Ре
шающую роль в осуществлении освободительной 
революции Маркузе отводит маргиналам, наибо
лее эксплуатируемым и обездоленным слоям об
щества, которым, как говорится, терять нечего. 
Аббаньяно называет его позицию «наивным оп
тимизмом» и сомневается в том, что освобожде
ние инстинктов могло бы вести к общественно
му процветанию. По его мнению, также очень 
проблематично и то, что «отбросы общества» 
могли бы стать главной движущей силой избав
ления от отчуждения. В противовес Маркузе ита
льянский философ считает, что на первый план 
должно быть выдвинуто «требование спасти в 
человеке не инстинкт, а свободу и сделать воз
можным для каждого реализацию собственной 
индивидуальности в сообществе, которое бы по
ложило конец разрушению и ненависти».1 Таким 
образом, освобождение индивида немыслимо без 
совершенствования общественных отношений: 
«новый человек» и «новое общество» взаимообу
словливают друг друга. В противовес немецким 

1 Фуко М. Слова и вещи. С. 118. 
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и французским экзистенциалистам, которые счи
тали, что общественные связи обезличивают ин
дивидов и делают их существование «неподлин
ным», Аббаньяно, хотя он далек от идеализации 
современного общества, все же подчеркивает, что 
подлинная личность может формироваться лишь 
в подлинном сообществе, ибо как общество не 
может измениться без изменения индивидов, так 
и индивиды не могут измениться без изменения 
общества. 

В общем Аббаньяно весьма негативно отно
сится к критике современной цивилизации, если 
она осуществляется во имя создания новых ми
фов или утопий. Миф всегда односторонен: он 
превозносит какую-то одну черту человека в 
ущерб другим, а в обществе связывает достиже
ние идеального состояния либо с прошлым, ко
торого никогда не существовало, либо с будущим, 
которое вряд ли когда-нибудь станет возможным. 
К мифам современной цивилизации он относит 
миф Науки и Техники, которые якобы должны 
решить все проблемы человека. Но научные ис
тины, будучи сами по себе нейтральными, могут 
использоваться людьми в своих корыстных це
лях, а технические достижения могут быть об
ращены как во благо, так и во зло человеку. 
Так, исследования в области субатомарных час
тиц, с одной стороны, дали в руки человека не
исчерпаемый источник энергии, а с другой — 
позволили создать атомную бомбу, которая в со-
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стоянии уничтожить все живое на Земле. Поэто
му в конечном счете все зависит от самого чело
века, от его ответственного выбора. 

Человек и человеческое общество постоянно 
развиваются, и перед ними непрерывно встают 
новые проблемы, которые необходимо решать 
путем поиска эффективных средств. Социальные 
прогнозы, безусловно, необходимы, ибо они по
зволяют как-то предугадывать будущее развитие 
общества, но они никогда не являются надежны
ми и безукоризненными, поскольку невозможно 
учесть все факторы и интенсивность их действия 
в будущем. А создание всяких моделей совершен
ного общества не только малоэффективно, но и 
даже вредно, потому что, увлекая человека пре
красными мечтами, оно отвлекает его от реше
ния насущных проблем современной жизни. 

И все yive Аббаньяно, критикуя современные 
утопии и фу ту ро логические концепции, стремит
ся указать свой путь «оптимального развития» 
человечества на ближайшие десятилетия. И де
лает он это в книге «Человек: проект 2000 года», 
вышедшей в свет в 1980 году, т. е. немного ра
нее «Мудрости философии». 

Прежде чем строить какие-то прогнозы на 
будущее, Аббаньяно считает необходимым разо
браться, в каком состоянии находится современ
ное общество. А поскольку в то время сущест
вовали две социальные системы — капиталис
тическая и социалистическая — он подвергает 
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их критическому рассмотрению. Несмотря на их 
существенное различие, общим для них ока
зывается то, что, как в одной, так и в другой, 
человек находится в отчужденном состоянии. 
Проявления этого отчуждения видны повсюду: 
это и сфера экономических отношений, где на 
одном полюсе скапливаются несметные богатст
ва, а на другом — ужасающая нищета; где раз
витие новых технических систем вместо того 
чтобы облегчать труд человека, все больше уг
нетает его и делает ничтожным винтиком огром
ной и безжалостной машины; это и сфера соци
альных отношений, пропитанных бюрократиз
мом и конформизмом; это — рост преступности 
и насилия; это — распад семейных отношений 
и утрата индивидом взаимопонимания даже с 
самыми близкими ему людьми. Одним словом, 
отчуждение — это «результат превращения че
ловека из цели в средство, из личности в инстру
мент безличного процесса».1 Причем сведение 
человека «всего лишь к орудию», согласно Аб-
баньяно, свойственно как капиталистической, 
так и социалистической социально-политичес
кой модели. 

Основное зло капитализма состоит в абсолю
тизации производства, в превращении всего в 
товар, всеобщее подчинение закону прибыли. 

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. Roma, 
1980. P. 154. 
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Капиталистическая система, безусловно, дале
ка от совершенства, поскольку «действующие 
внутри нее экономические группы не стремят
ся реализовать какую-то моральную цель».1 

Капитал изначально исключает всякое мораль
ное вдохновение, он не ищет «оправдания» вне 
себя. Но при всех своих недостатках капита
лизм, по Аббаньяно, обладает одной положи
тельной чертой: здесь средства производства со
средоточены в руках разных групп, сопернича
ющих между собой, и, следовательно, создаются 
предпосылки для плюрализма. А «плюрализм — 
это единственная гарантия, на которую может 
рассчитывать человек».2 

Рассматривая социалистическую модель, ко
торая в отличие от капитализма, возникшего 
спонтанно, строилась на основе теории Маркса, 
итальянский философ считает необходимым под
вергнуть критике как теорию марксизма, так и 
практику социалистического строительства. 

Основные пороки социалистической системы, 
которая по идее должна была снять отчуждение 
человека, а на деле его еще более усугубила, во 
многом были предопределены уже самой теорией 
Маркса. В марксизме, несмотря на то что он раз
вивается как критика гегелевского учения, 
еще очень много остается от Гегеля. В частнос-

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. P. 179. 
2 Ibid. P. 178. 
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ти, Маркс механически переносит гегелевскую 
триаду на объяснение развития человеческой 
истории и в особенности форм собственности. 
Исходя из непреложного характера законов 
диалектического развития Маркс обосновыва
ет неизбежность наступления «царства свобо
ды», и ход истории становится у него почти что 
фатальным. 

Поскольку основой общественной жизни, по 
Марксу, является экономика, а точнее, произ
водственные отношения, то главные изменения 
должны быть осуществлены именно здесь: ре
волюция лишает буржуазию средств производ
ства и передает их в руки государства. Родона
чальник научного социализма считал, что это 
позволит уничтожить эксплуатацию, ибо про
летарское государство («диктатура пролетариа
та») будет действовать в интересах трудящих
ся масс. Такая убежденность была во многом 
связана с тем, что в зрелых работах человек 
рассматривался Марксом как сугубо социаль
ное существо. Отсюда делался вывод, что с из
менением общественных отношений коренным 
образом изменится и человек: у него будут до
минировать общественные интересы и коллек
тивистские установки. Маркс напрямую связы
вал эгоистические устремления человека с на
личием частной собственности и поэтому 
считал, что с уничтожением последней они ис
чезнут сами по себе. 
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Реальный процесс строительства социализма 
показал обратное: появляется новая партийная и 
государственная бюрократия, которая часто свои 
собственные интересы ставит выше общенародных 
и национальных. И в этой системе существует 
борьба за власть, амбиции политических деяте
лей, т. е. все те страсти, которые обуревали че
ловека прошлого. Счастливый и свободный труд 
на благо общества оборачивается ГУЛАГами. На 
деле создается тоталитарная система, где отчуж
дение не только не устраняется, а еще более воз
растает. И важную роль в этом играет коммунис
тическая идеология. Она становится инструмен
том строгого контроля над всеми сферами 
общественной жизни и над отдельными индиви
дами. «Таким образом, социализм там, где он 
реализовался, дал жизнь тоталитарному государ
ству, которое не оставляет никакой сферы сво
боды индивиду. И в самом деле, это государство 
хочет быть всем: хозяином средств производст
ва, воспитателем, хранителем единой спаситель
ной идеологии».1 

Предлагаемое равенство, которое якобы 
реализовал коммунизм, — миф. В действитель
ности как в Советском Союзе, так и в странах, 
входящих в социалистическую систему, сфор
мировался и упрочился класс бюрократов и ин
теллектуалов, поддерживающих режим, кото-

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. P. 163. 
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рые пользовались привилегиями и возможнос
тями, недоступными для остального населения. 
Экономическая монополия государства обнару
жила себя фатальной для всех человеческих 
свобод. 

Итак, согласно Аббаньяно, ни капиталисти
ческая, ни социалистическая модель не избави
ли человека от отчуждения. Напротив, в связи с 
установлением тоталитарных режимов в ряде 
стран свобода и достоинство человека находятся 
в еще большей опасности. Не решена эта пробле
ма полностью и в так называемых демократичес
ких странах. Здесь также осуществляются посто
янные поползновения со стороны правящей эли
ты ущемить права человека, предпринимаются 
попытки манипулировать сознанием людей через 
средства массовой информации. 

Неудовлетворенный реально существующи
ми формами социального устройства, итальян
ский философ в то же время весьма скептичес
ки относится к тому, что когда-нибудь удастся 
создать идеальную социальную модель и вопло
тить ее в жизнь. «Не существует совершенной 
социальной системы, которую достаточно при
нять, чтобы достичь счастья. Напротив, все со
циальные системы являются несовершенными, 
ущербными, нуждающимися в бесконечных 
пересмотрах».1 

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. P. 191. 
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Свои надежды он возлагает не на социальные 
модели, а на самого человека. Эту альтернативу 
он называет «третьим путем», который не может 
быть ни вариантом капитализма, ни вариантом со
циализма. Он вообще не может отождествляться 
с какой-то экономической системой, ибо человек 
не сводится к homo oeconomicus; он ни в коем разе 
не может быть представлен в виде какой-то аб
страктной схемы, разработанной в тиши кабине
тов. Все, что является абстракцией, все, что стре
мится сделать из человека не субъект, а объект 
истории, не является «третьим путем». На деле 
«третий путь» начинается там и тогда, где и ког
да человек обретает самого себя, собственную 
меру, смысл собственного существования в мире. 

«Третий путь» — это прежде всего возвраще
ние к человеку, к конкретным ценностям инди
вида, поэтому без преувеличения можно сказать, 
что это «этический путь». 

В области экономики он связан с созданием 
новой «этики производственной деятельности». 

Прежде всего нужно стремиться к созданию 
равновесия, которое бы мешало эксплуатации 
человека человеком. Сама по себе продажа соб
ственного труда со стороны наемного работника 
еще автоматически не ведет к непримиримому 
конфликту между ним и работодателем, если 
соблюдается определенная мера вознаграждения 
за проделанную работу. Честно выполненная 
работа должна соответственно оплачиваться, и 
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размер заработной платы должен быть таким, 
чтобы работник не влачил жалкое существова
ние, а мог сполна удовлетворять свои насущные 
потребности. 

Социальная справедливость не должна ото
ждествляться с экономическим равенством: эко
номическое равенство — это миф, который ни
когда не может быть осуществлен, ибо для этого 
нужно было бы устранить биологическое неравен
ство, существующее между индивидами. 

Но если экономическое равенство невозмож
но, нужно ли тогда бороться за справедливость? 
Безусловно, нужно, считает Аббаньяно; при не
возможности устранить неравенство следует все 
же искать некую меру потребления и прибыли. 
Каждому индивиду должна быть предоставлена 
возможность пользоваться хотя бы минимумом 
благ, чтобы поддерживать свое человеческое су
ществование. Общество обязано гарантировать 
каждому из своих членов «жизненный минимум, 
который бы не позволял опускаться до одичания 
и нищеты».1 Таким образом, нужно найти меха
низмы, которые бы устранили чрезмерное несо
ответствие между доходами бедных и богатых. 

В политической области достоинство и свобо
да личности должны гарантироваться демокра
тическим устройством государства, которое вклю
чает в себя следующие моменты: 

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. P. 198. 
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а) периодический контроль граждан над са
мим государством посредством выбора лиц, ко
торые должны им руководить; 

б) наличие действительных альтернатив (идео
логических, экономических, политических), ко
торые должны направлять этот выбор и без ко
торых контроль является невозможным; 

в) совокупность гражданских свобод, делаю
щих возможным действительное наличие этих 
альтернатив в обществе и позволяющих их защи
щать и пропагандировать; 

г) безопасность, гарантируемая гражданам, 
чтобы осуществлять без риска для их жизни и 
собственности права, которые следуют из этих 
свобод. 

Но основной упор Аббаньяно делает на лич
ность, на ее моральные качества. Человек дол
жен осознать, что единственный путь преодо
ления отчуждения — это «путь ясности и че
ловеческой меры». Основой «третьего пути» 
является отказ как от абсолютизации индиви
да, так и отказ от абсолютизации общества и 
государства. Это в определенной мере означа
ет возвращение к индивидуализму, но не к 
классическому его типу, а к «неоиндивидуализ
му», который «не игнорирует и не недооцени
вает неразрывную связь индивида с другими 
людьми».1 

1 Abbagnano N. L'uomo: progetto duemila. P. 214. 
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Таким образом, «третий путь» — это путь 
«оптимальной гуманизации» общества, главным 
проводником которого являются не какие-то со
циальные структуры или государственные инсти
туты, а сам индивид, осознавший свою ответст
венность за историю. Человек и общество могут 
совершенствоваться, но путь к этому совершен
ству не будет непрерывным и неукоснительным 
прогрессом. Поскольку все основано на выборе 
индивида, гуманизация общества всегда являет
ся проблематичной: здесь могут наблюдаться 
взлеты и падения, движение вперед и откаты 
назад. Но это должно лишь увеличивать ответ
ственность человека за свое будущее и за буду
щее человечества, которое — Аббаньяно позво
ляет себе на это надеяться — «будет принадле
жать людям и будет для людей».1 

А. Л. Зорин 

1 Abbagnano N. La saggezza... P. 26. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Что могут сказать нам философы о пробле
мах, интересующих человека? Среди этих проб
лем центральной и господствующей как раз и 
является сам человек, т. е. его роль, его приро
да, его судьба. Подлинные философы прошлого 
никогда не пренебрегали этой проблемой. Самые 
абстрактные умозрительные построения, кото
рые иногда кажутся туманными и приводят в за
мешательство, не должны вводить в заблужде
ние относительно своей истинной природы. 
Можно размышлять о Мире или о Бытии, об 
Истине или о Справедливости, можно тщатель
но анализировать методы познания и науки , 
которыми располагает человек, можно пытать
ся уяснить, что такое Абсолютное Добро или 
Абсолютное Зло, строить монументальные и 
смелые теории, которые должны были бы отве
тить на все мировые проблемы, но в любом слу
чае единственным адресатом всех этих умозри
тельных построений является человек, который 
должен извлечь из них какой-то свет для руко
водства своей жизнью. 
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Но человек не только адресат философий, он 
также один из главных объектов, природу кото
рого они пытаются понять. И в самом деле, каж
дая философия давала какую-то дефиницию че
ловека, выдвигая таким образом на первый план 
тот аспект, который она считала главным. Дефи
ниция человека как «разумного животного», 
наиболее часто встречающаяся в обыденном язы
ке, была дана философами античности (Платоном 
и Аристотелем), и ею в той или иной форме поль
зовались многие древние и современные филосо
фии. Но философы не забывали о том, что заме
чают все, т. е. о том, что человек разумен не в 
том же смысле, в каком квадрат имеет четыре 
стороны, а треугольник — три. Разумность — это 
черта, которой его мысли, его действия, все его 
способы существования могут обладать или не 
обладать, потому что он свободен мыслить и дей
ствовать по своему усмотрению. И эта свобода — 
способность человека выбирать свой путь и так 
или иначе проектировать свою жизнь. 

На этих чертах, пусть даже со многими сомне
ниями и оговорками, настаивают философия Но
вого времени и современная философия. И это — 
черты, которые позволяют лучше понять не только 
человека вообще, в его природе и в его неизмен
ной сущности, подобной сущности математичес
ких величин, но конкретного человека, челове
ка, которого каждый чувствует живущим в себе 
и встречающимся в других. 
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От философии сегодня прежде всего требуют 
понимания человеческого мира таким, каков он 
есть, чтобы искать пути, которые могут устра
нить из этого мира вредоносные и деструктив
ные черты и гарантировать в нем мир и про
гресс. Во всех аспектах современной жизни се
годня явственно возникают проблемы, за 
решение которых нельзя браться, не учитывая 
возможности человека. Эти проблемы порожде
ны не только негативными сторонами общест
венной жизни, невежеством, нищетой, ненавис
тью и насилием, но и позитивными, теми усо
вершенствованными инструментами, которые 
она выковала. Развитие техники, кажется, в 
определенной степени сковывает человеческую 
активность и усыпляет разум. Спрашивают, до 
какой границы медицина может располагать че
ловеческим телом как неким объектом, с кото
рым она имеет право обращаться, как ей забла
горассудится. Ищут мораль, которая спасет до
стоинство человека и гармонию человеческих 
отношений, не будучи репрессивной и формаль
ной системой. В политике постоянно рождают
ся трудности при примирении воли и требова
ний групп граждан и отдельно взятых граждан 
с государственной властью, которая должна га
рантировать порядок и справедливость. В семей
ной жизни часто возникают трудности при при
мирении ее эмоционального и практического 
единства с автономией ее членов. В труде, тре-
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бующем одновременно дисциплины и уважения 
к человеку, в дружбе и во всех формах челове
ческих отношений, даже случайных и мимолет
ных, человек постоянно сталкивается с проб
лемами и трудностями, которые следует решать 
и преодолевать наиболее подобающим образом, 
для того чтобы не сделать невозможным тот ми
нимум гармонии, без которого между людьми 
существует лишь непонимание и ненависть. 

На страницах этой книги читатели увидят, 
что философы часто пытались разрешить эти 
проблемы, признавая наличие в человеке какой-
то доминирующей силы, такой, как инстинкт 
или естественная склонность, на которую он 
может опереться, чтобы преодолеть опасности и 
продолжить жить как социальное существо. Но 
также увидят, что подобные силы, присутствую
щие в других животных и детерминирующие с 
определенным автоматизмом их реальное пове
дение, не проявляются в человеке с той же мо
щью как раз благодаря разумности и свободе, 
являющимися его главными характерными чер
тами. Кроме того, увидят, что из этого призна
ния не следует делать какого-то пессимистичес
кого или негативного вывода. Разумность и сво
бода означают проектирование и выбор на основе 
возможностей, которыми располагает человек и 
которые определяются условиями его жизни. 
Человек не всезнающ, не всемогущ, он должен 
проявлять постоянную осмотрительность отно-
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сительно того, чем он выбирает быть и что он 
выбирает делать, чтобы не превратить свою ра
зумность в заблуждение, а свою свободу — в 
рабство. 

Способы осуществления этой осмотритель
ности многочисленны и по большей части посто
янно подвергаются пересмотру и проверке. В на
уке посредством эксперимента осуществляется 
надзор за достоверностью формулируемых ею 
теорий и регистрируемых ею фактов. В повсе
дневной жизни опыт дает нам информацию об 
успехе или неудаче наших инициатив и наших 
отношений с другими, побуждая нас идти одни
ми путями и предостерегая идти другими. Мо
раль и религия зафиксировали в максимах уро
ки фундаментального жизненного опыта, опы
та, через который проходят все люди и который 
составляет основу самой жизни. Но моральные 
максимы и религиозные предписания не следу
ет рассматривать как императивы или запове
ди, получающие свою достоверность лишь из 
традиционных устоев, которые их устанавли
вают, т. е. как некие формальности, навязывае
мые приземленной реальностью повседневной 
жизни. Именно в повседневной жизни и иног
да в незначительных на первый взгляд собы
тиях, в которых она проходит час за часом и 
минута за минутой, должно учитывать резуль
таты того фундаментального опыта, которые 
мораль и религия зафиксировали в своих ко-
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дексах и которые направлены на устранение 
потенциальных противоречий, возникающих не 
только между людьми, но и, в первую очередь, 
в самом человеке. 

Диалог с философами, примером которого и 
являются очерки, составляющие настоящую кни
гу, может и должен служить как раз тому, что
бы уяснить себе или не забыть результаты чело
веческого опыта, который они зафиксировали, а 
также чтобы подвергнуть их проверке в собствен
ной личной жизни, дабы она получила от них 
какой-то луч света, который бы служил ей пу
теводной нитью. 
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«СМЕРТЬ БОГА» 
И НОВАЯ МОРАЛЬ 

(Ницше) 

1. «ОСВОБОЖДЕНИЕ» 

Когда 25 августа 1900 года Фридрих Ницше 
умирал в немецкой психиатрической клинике, 
его слава едва брезжила. Восемьдесят лет спус
тя она являет себя в своем полном блеске, и не 
существует философского или идеологического 
течения, которое бы не искало в работах Ницше 
какой-то жизненно важной закваски, из которой 
оно могло бы черпать свои силы и получать оправ
дание. Расисты и марксисты, аморалисты и мо
ралисты, атеисты и теологи с одинаковым рвением 
пытались завладеть некоторыми опорными пунк
тами ницшеанской крепости, чтобы с большим 
успехом вести свои сражения. И опорный пункт, 
за который пытались ухватиться все, — «осво
бождение», зачинщиком которого стал Ницше в 
Западном мире после веков порабощения пред-
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рассудками и ложью. В качестве знамени этого 
освобождения было взято знаменитое высказыва
ние, посредством которого Ницше провозгласил 
конец религиозного аскетизма: «Бог мертв». 

Под этим высказыванием Ницше имел в виду 
конец традиционной и начало новой морали, ос
нованной на полном, радостном и свободном при
нятии ценностей жизни. Не только Бог, но и ду
ша, сознание, дух, субъективность и, следова
тельно, разум и вера, абсолютные истины и наука 
являются, согласно Ницше, масками рабского 
отказа жить полной грудью, быть самими собой, 
принимать неравенство и жизненные невзгоды 
такими, как они есть, не проклиная их и не наде
ясь на их преодоление. 

2. МАСКИ 

И в самом деле Ницше хотел быть великим 
«разоблачителем» всех иллюзий и предрассудков 
рода человеческого, тем, кто дерзко осмеливается 
смотреть на то, что скрывается за принятыми все
ми ценностями, за прекрасно обоснованными боль
шими и малыми истинами, за идеалами, лежавши
ми в основе цивилизации и направлявшими ход 
истории. И таким образом, мораль и наука, рели
гия и политика являются для него всего лишь 
масками, скрывающими беспокойную и угрожаю
щую реальность, взгляд которой трудно вынести. 
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Мораль — это прежде всего наиболее легкий 
путь, чтобы избавиться от подлинного видения 
жизни и чтобы прожить жизнь, отвергая ее. Ниц
ше отождествляет мораль с христианством и вы
носит им безапелляционный приговор. Но в хрис
тианстве он видел лишь аскетизм, который превоз
носит добродетель отречения: смирение, повинове
ние, умерщвление потребностей, жертвенность, 
являющиеся, согласно Ницше, антитезой подлин
ным добродетелям, которые, напротив, состоят в 
превознесении жизненных ценностей. Однако весь
ма сомнительно, чтобы христианскую мораль мож
но было отождествлять с аскетизмом и рассматри
вать как отрицание этих ценностей. Но Ницше 
считает, что эта мораль является бунтом низших 
индивидов, подчиненных классов и рабов против 
высшего и аристократического класса, который, 
впрочем, под влиянием этой самой морали страда
ет от угрызений совести и строит себе иллюзию, что 
повелевание само является повиновением. Наука 
с ее претензией на объективность, с ее почитани
ем фактов и отказом от свободы интерпретации — 
это лишь крайнее проявление аскетизма, уход в 
мир, отличный от реального. Предательством мира 
жизни является религия, которая сводит к иллю
зии телесную реальность и аскетически стремится 
к мнимой чистой духовности. И что касается по
литики, Ницше равным образом осуждает тех, кто 
считает, что трудится ради царства справедливос
ти и согласия (что якобы является «царством по-
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средственности и формалистики»), и тех, кто одер
жим национализмом и расовой ненавистью и на
травляет один народ на другой. 

На самом деле Ницше пытался уничтожить 
две наиболее почитаемые «маски» европейской 
цивилизации — Бога и человеческую личность. 
Он провозгласил «смерть Бога», потому что в 
мире, где господствует случай и хаотично дейст
вуют иррациональные силы, нет для него места; 
и он отрицал всякую реальность отдельной лич
ности, рассматривая ее просто как выражение 
каких-то особых склонностей или местопребыва
ние конфликта между различными склонностя
ми. Знаменитый принцип Картезия Cogito ergo 
sum*, который должен был установить по ту сто
рону сомнения существование индивидуального 
Я, представляется ему грамматической уловкой, 
применением правила, согласно которому, если 
существует субъект, должен существовать и пре
дикат; в то время как единственное, что он по
зволяет сказать, следующее: «если мыслят, су
ществуют мысли» (великолепное открытие!). 

3. ЖИЗНЕННЫЕ ЦЕННОСТИ И СВЕРХЧЕЛОВЕК 

Но к чему эти маски? Ответ Ницше таков: 
маски делаются неизбежными благодаря самой 
жизни, являющейся взрывом неупорядоченных 
и неистовых сил и поэтому всегда неопределен-
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ностью и риском. Жизнь может быть сохране
на и продолжена только посредством непрерыв
ной войны между живыми существами, посред
ством борьбы между побежденными, которые хо
тели бы быть победителями, и победителями, ко
торые в любой момент могут стать побежденными 
и иногда уже себя считают таковыми. В этом 
смысле жизнь — это воля к господству или 
к власти, воля, которая не знает ни покоя, ни 
отдыха и поэтому создает себе маски, чтобы 
иметь возможность действовать. Маски делают 
ее более сносной, но искажают, умерщвляют, 
обедняют ее и в конечном счете создают опас
ность ее уничтожения. Для того чтобы спасти 
ее, необходимо сорвать с нее маски и принять 
ее такой, как она есть; не для того, чтобы под
чиниться ей или принять ее со смирением; а для 
того, чтобы вернуть ей ее ликующий ритм, ее 
радостный порыв. 

По Ницше, нет среднего пути между приня
тием жизни и отказом от нее и, следовательно, 
между подлинными ценностями самой жизни и 
мнимыми ценностями христианской традиции. 
Человек — земное существо, стало быть, он тело 
и воля не только к выживанию, но и к порабо
щению. Его истинными «добродетелями» явля
ются «гордость, радость, здоровье, половая лю
бовь, вражда и война, почитание, хорошие при
вычки, прекрасные манеры, сильная воля, 
дисциплина высших интеллектуальных способ-
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ностей, воля к власти, признательность земле и 
жизни — всему, что богато и хочет дать, хочет 
отблагодарить жизнь, позолотить ее, увековечить 
и обожествить ее». Но эти добродетели принад
лежат лишь немногим, и этими немногими тво
рится жизнь. Ницше против всякого вида или 
типа эгалитаризма, поэтому его пророчество на
правлено к «сверхчеловекам», которые смогут 
увидеть жизнь такой, как она есть, и взять ее 
судьбу в собственные руки. Для других, для ра
бов, нет альтернативы, нет надежды. Как и Пла
тон, Ницше хотел, чтобы руководство человече
ством было возложено на философов, но не на 
философов, таких, как сам Платон, или Кант, 
или Гегель, которых он считал простыми «рабо
чими философии», а на философов, которые были 
бы также «законодателями и властителями» и 
принимали истину в целях власти. 

Таким образом, провозвестие новой морали в 
работах Ницше тесно связано с провозвестием не 
нового человечества, а аристократии, питающей
ся и руководствующейся волей к власти, осво
божденной от пут традиционной морали. Таков, 
как он есть сегодня, человек — это лишь «канат, 
натянутый между бестией и сверхчеловеком, 
канат над пропастью». Этот канат сам по себе не 
дает никакой гарантии; о том, что находится на 
другом конце, нельзя ничего сказать. Ницше 
всегда оставался враждебным или безразличным 
к интерпретациям природы сверхчеловека, кото-
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рые были ему известны. Всякая биологическая 
или политическая интерпретация им исключа
лась. Сверхчеловек оставался для него фигурой, 
в которой торжество жизненных ценностей и 
воли к власти могли быть сплавлены вместе. 

4. ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 

И все лее будущее сверхчеловека, согласно Ниц
ше, гарантировано самой судьбой мира. Антропо
логия и космология были всегда тесно связаны в 
мысли Ницше, которая обретала свое вдохновение 
вовсе не в греческой философии. Истолкования, 
которые стремятся придать ницшеанской антро
пологии по преимуществу политический смысл, 
абстрагируются от космологии и вследствие это
го уже выказывают свою пристрастность. С дру
гой стороны, Карл Левит в своей работе «Ницше 
и вечное возвращение» (итал. перев. Nietzche е 
l 'eterno ritorno. Bari, 1982) рассматривал космо
логию как центр ницшеанской мысли. Учение о 
сверхчеловеке и воле к власти, выражающейся в 
сверхчеловеке, становится таким образом предпо
сылкой концепции вечного возвращения, потому 
что только человек, который превозмог самого 
себя, может хотеть посредством вечного возвраще
ния повторения до бесконечности собственной 
жизни и всех мировых событий. Даже смерть 
Бога, возвещенная Ницше, является лишь уело-
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вием вечного возвращения, потому что она озна
чает конец нынешнего мира и провозглашение 
нового, осознанного в его пространственно-времен
ной тотальности и поэтому достойного бесконеч
ного повторения. Следовательно, вечное возвраще
ние — это, по Ницше, судьба мира. Не существу
ет ни порядка, ни совершенства в мире, в котором 
господствует непредвиденная случайность, а вмес
те с ней конфликты, насилие и войны. Осознание 
этой истины и в то же самое время принятие и 
желание ее — отличительная черта сверхчелове
ка, который несмотря ни на что превозносит и бла
гословляет жизнь, в то время как другие пыта
ются позабыть о ней или скрыть ее посредством 
отказа или пожертвования. Если дело обстоит 
таким образом, освобождение, предсказанное 
Ницше, есть лишь сознательное принятие довлею
щей судьбы, судьбы вечного повторения всех со
бытий мира. Подлинные философы или сверхче-
ловеки хотят лишь того, что мир сотворит сам, без 
вмешательства всякой человеческой или сверхче
ловеческой воли. 

5. НИЦШЕ И МАРКСИЗМ 

Как «философ освобождения» Ницше часто 
рассматривался в расхожей литературе в качестве 
предшественника социализма, несмотря на кри
тику, направленную им против этого учения. 
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Подобная критика, считают, была связана с враж
дебностью Ницше к христианству (исходом ко
торого якобы является социализм) и с выступле
нием против стандартизации буржуазного обще
ства, pendant* которому является социализм. Но 
если под социализмом подразумевается марк
сизм, будет уместно сопоставление основных 
положений марксизма и Ницше в отношении 
фундаментальных тем, касающихся человека, 
мира и истории. 

1) По Марксу, человек по сути дела детерми
нируется отношениями производства и труда, а 
поскольку эти отношения исторически изменя
ются с развитием общества, то человек — это «со
циальное существо» и все, что он мыслит или 
делает, является проявлением или утверждени
ем социальной жизни. По Ницше, человек — это 
по существу жизненная энергия, воля к власти, 
которая может быть угнетена, подавлена и при
нять маски отказа и аскетизма, но которая в 
любом случае остается смыслом и движущей 
силой жизни; ограничения и установки общест
ва остаются чуждыми как маски, от коих мож
но и должно освобождаться. Кажется, что Маркс 
и Ницше согласны, по крайней мере, в призна
нии материальности, «телесности» человека. Но 
по Марксу эта телесность есть подчинение потреб
ностям и труду, который должен удовлетворять 
их; по Ницше, это — радостный взрыв жизнен
ной энергии, активная реализация ценностей, 
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которые ее освобождают от нигилистического 
отречения. Маркс, по всей видимости, считал бы 
Ницше «идеалистом» и, возможно, назвал бы его 
«Святым Фридрихом», подобно тому, как он на
звал Штирнера «Святым Максом», потому что он 
обвинил бы его в незнании истинной «телеснос
ти» человека. 

2) По Марксу (и прежде всего по Энгельсу), 
мир, в котором живет человек, — это органичес
кое совершенно упорядоченное целое, подчинен
ное необходимым законам, которые Энгельс счи
тал обладающими «диалектической» природой. 
По Ницше, в мире отсутствуют порядок, струк
тура, форма и мудрость; в нем вещи «пляшут на 
ногах случая». Только искусство, согласно Ниц
ше, может превратить беспорядок мира в красо
ту и сделать приемлемым все, что проблематич
но и ужасно в жизни. 

3) По Марксу, над историей господствует эко
номический базис общества, и все происходя
щие в нем изменения связаны с изменениями 
этого базиса. Поэтому «способ производства ма
териальной жизни обусловливает социальный, 
политический и духовный процесс жизни вооб
ще». По Ницше, история творится высшими 
индивидами, которые могут понять доводы про
шлого и предвосхитить доводы будущего; влас
тителями и законодателями, для которых позна
ние равнозначно творению, творение — созданию 
законов, воля к истине — воле к власти. 
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4) По Марксу, история — это необходимый 
прогресс, конечной стадией которого будет неиз
бежное преобразование капиталистического обще
ства в коммунистическое. Людям остается лишь 
сообразовываться с ходом истории, благоприятст
вовать ему и трудиться ради него; всякая проти
воположная попытка оказалась бы тщетной. По 
Ницше, история — это замкнутый круг, который 
вечно повторяется со своими событиями, со сво
им беспорядком и со своим злом. По отношению 
к нему для человека возможны лишь две позиции: 
отрицание, т. е. пессимизм и нигилизм, и утверж
дение, т. е. радостное принятие мира таким, как 
он есть во всех его аспектах. Но на вторую пози
цию способны лишь сверхлюди, т. е. избранные 
индивиды, которые не позволяют себя сломить 
или сбить с пути обстоятельствам. 

6. НИЦШЕ И РОМАНТИЗМ 

Если уяснить себе эти основоположения, мно
гие ссылки, которые сегодня делаются на мысль 
Ницше в поддержку негативных или «революци
онных» учений, являют себя произвольной пута
ницей. Так, сегодня возвещают о «смерти челове
ка» как неизбежном результате космического 
развития, лишенного порядка и целесообразнос
ти, что уже выявил Ницше. Но Ницше возвещал 
не смерть человека, а уничтожение пут, которые 



48 H. Аббаньяно. Мудрость философии 

препятствуют проявлениям жизни в человеке и 
подавляют его волю к власти. А с другой сторо
ны, сторонники смерти человека делают не что 
иное, как провозглашают преобладание в мире 
универсальных и абстрактных сил, обретающих 
свой прообраз в Абсолютном духе Гегеля; но 
осуждение этих сил было уже включено Ницше 
в его провозглашение смерти Бога. 

И все же, несмотря на все различия и проти
воположности, должно признать общий исток, 
скрытую, но активно действующую подоплеку, 
которая связывает с Ницше тех, кто сегодня 
пытается использовать его голос для изложения 
своих учений. Этот общий исток — душа роман
тизма XIX века с его жаждой Бесконечного, с его 
неудовлетворенностью, ограниченностью и обу
словленностью человека. В творчестве Ницше 
этот исток явно выходит на свет в его учении о 
вечном возвращении и воле к власти как истин
ной сущности человека. Именно воля к власти — 
подлинный, даже если и скрытый фактор чело
веческой истории, и именно необходимость кос
мического становления обеспечивает его тор
жество. У Ницше, как и у других, жажда Бес
конечного ведет к отрицанию и игнорированию 
конечности человека, ограниченных, даже если 
действительных и способных реализоваться по
средством усилия и постоянной борьбы возмож
ностей, и рассмотрению его лишь как продукта 
универсальной космической силы, которая не 
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желает знать границ и условий. По Ницше, не
смотря на провозглашенную смерть Бога, чело
век является уже потенциальным Богом. Соглас
но Сартру, он будет несостоявшимся Богом, со
гласно Гароди и другим марксистам — в полной 
мере реализовавшимся Богом; согласно многим 
теологам антитеологии — земным и историче
ским Богом. 

До тех пор пока идут по этому пути, филосо
фия сходит с ума в поиске мифов или утопий, 
которые бы возвестили или подготовили божест
венность человека. Но человек становится рабом 
этих мифов или утопий; он склонен видеть в са
мом себе лишь орудие их силы, безоговорочно 
уступать насилию, провозглашающему себя твор
цом нового мира. В повседневной жизни и в по
литической практике все это ведет к утрате че
ловеческого достоинства и к угрозе уничтожения. 

7. БЕЗУМИЕ НИЦШЕ 

Символом этого уничтожения можно считать 
судьбу самого Ницше; безумие, которое привело 
его к смерти. 

Это безумие всегда составляло проблему для 
истолкователей его философии и его личности. 
Может ли философия считаться выражением, 
пусть даже гениальным, его больного ума? Тезис, 
утверждающий это, защищали многие из тех, кто 
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находил философию Ницше отталкивающей или 
опасной. Ницше, который провозглашает себя 
врагом религии и морали; Ницше, который не 
признает достоверности ни одной из истин и не
навидит саму истину, провозглашая ложь един
ственно возможным путем для человека и Сверх
человека; Ницше, который превозносит силу и 
насилие в противовес любви и милосердию, лег
ко может быть истолкован как гениальный поэт, 
принимающий свои больные фантазии за пред
вестие жизни и победы. Но, с другой стороны, 
сила его критики в отношении традиционной 
философии, восхваление им жизненных ценнос
тей и, стало быть, инстинкта и спонтанности, 
признание случайности в истории и во всех че
ловеческих перипетиях, возрождение темы веч
ного возвращения как судьбы мира сделали из 
него мыслителя, с которым все другие должны 
были в той или иной степени соизмерять себя и 
который продолжает оказывать сильное влияние 
на современную философию. 

В третьем томе «Жизни Ницше» Курта Пау
ля Янца (итал. перев. Curt P. J . Vita di Neitzsche. 
Bari, 1982), основанном, как и другие, на исчер
пывающем и обстоятельном документальном ма
териале, описываются последние годы жизни 
философа (1889—1900) и протекание его болез
ни. Нет сомнения, что эта болезнь была прогрес
сирующим параличом, вызванным сифилитичес
кой инфекцией. Кажется, что этот пророк свобо-
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ды инстинкта не знал иных женщин, кроме про
ституток, и от одной из них он заполучил сифи
лис. Все симптомы подтверждают этот диагноз, 
относительно которого врачи, посещавшие Ниц
ше, не сомневались. Мания величия, которая со
провождает этот прогрессирующий паралич, об
наруживается уже в ранних книгах: «Анти
христ» (написанный в 1888 году) завершается 
провозвестием новой эры, которая должна яко
бы начаться как раз с этой книги. 

8. ФИЛОСОФ И ПАЯЦ 

И все же нельзя списывать все творчество 
Ницше на счет его безумия. В книге Йохана Го-
удсблома «Нигилизм и культура» (итал. перев. 
Goudsblom J . Nichilismo e cultura. Bologna, 1982) 
подчеркиваются культурные корни нигилизма 
Ницше. Прежде всего он разделяет требование 
философии Нового времени подвергать всякую 
установленную истину решительной критической 
проверке. И эта критическая проверка как раз и 
свела его лицом к лицу с нигилизмом и поэтому 
заставила его считать невозможной и расточи
тельной всякую веру в какой-то смысл, цель или 
ценность жизни. Но при всем при том, добавля
ет Гоудсблом, инстинкт к истине продолжал в 
нем жить, несмотря на предпринимаемые им ли
хорадочные попытки освободиться от него. Сама 
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теория Сверхчеловека развязывает нигилисти
ческий узел, который делает проблематичными 
все культуры; превознесение Сверхчеловека и 
воли к власти непримиримо с нигилизмом. Если 
нигилизм истинен, ни одна теория не может 
быть подтверждена, в том числе и теория Сверх
человека. 

Последняя, освещенная Гоудсбломом, безус
ловно, является одним из тупиков, куда Ницше 
оказался загнанным самой своей философией. 
Невозможно отрицать истину вообще, всякую 
истину, и в то же самое время утверждать с про
роческим энтузиазмом собственную. Но конечно 
же, последний является не единственным тупи
ком, в который оказался поставленным Ницше. 
В свою философию он вкладывал самого себя, все 
свое существование, свою надежду и свою силу. 
И его философия, если и провозглашала смерть 
Бога, провозглашала также с такой же силой обо
жествление человека. Человек, свободный от вся
ких религиозных или политических пут, чело
век — господин самого себя и других, человек, 
презирающий всякую установленную истину или 
истину, которую следует установить, и склонный 
выражать во всех своих актах максимальную 
жизненную силу, был не только идеалом, на 
который Ницше указывал как на будущее, но и 
реальностью, которую он сам пытался воплотить 
в себе. Именно эта реальность ускользала от него, 
потому что меньше всего подходила к его подлин-
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ной личности писателя и поэта. В определенный 
момент прогрессирующий паралич и возникаю
щее осознание собственного краха как Сверхче
ловека обрели свое место встречи и фатальный 
исход в безумии. Еще в письме к другу, написан
ном в июле 1888 года, он утверждал, что после 
выхода в свет «Заратустры» он на самом деле 
занимался шутовством, чтобы иметь возможность 
господствовать над непреодолимой экспансивнос
тью и уязвимостью. 

Этот паяц, которым он стал, отправится за
тем на бесполезные поиски самого себя, будучи 
не в состоянии опознать себя даже в своих творе
ниях. Возможности, которые, как он полагал, от
крыл людям и прежде всего самому себе, окажут
ся для него закрытыми. Именно такова судьба 
безумия. В последней работе выдающегося пси
хиатра Микеле Toppe «Существование и проект. 
Основы психодинамики» (Torre M. Esistenza е 
progetto. Fondamenti per una psicodinamica. Tori
no, 1982) показано, что психическое расстройст
во рождается из чувства «возможности ничто», 
т. е. отсутствия всякой конкретной возможнос
ти, даже возможности неудачи, которую субъект 
мог бы выбрать или принять. Таков был как раз 
случай Ницше, который в определенный момент 
не увидел перед собой ни одного открытого пути 
и почувствовал себя обреченным быть несчаст
ным паяцем. И это происходит неизбежно, ког
да человек утрачивает чувство своей ограничен-
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ности, игнорирует собственные действительные 
возможности и связывает свою жизнь с неосуще
ствимыми фантазиями, которые предопределяют 
невозможность всякого его отношения с самим 
собой и с другими людьми. 

Нельзя полностью отделять философию Ниц
ше от судьбы, на которую его существование 
было обречено сифилитической инфекцией. Без
условно, эта философия может содержать в себе 
жизненные поучения, которые касаются челове
ка , его обусловленности и его свободы, но не 
может быть принята в качестве пророческого 
предвестия новой эры, в которую человек оказы
вается Богом. Если судьба Ницше берется в этом 
смысле, она становится типичным образцом его 
окончательного краха. 



Illllliiiiiiiiisisiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

КОНЕЦ ЗАПАДНОЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ 

(Шпенглер) 

1. ЧЕЛОВЕК КАК ЭКЗЕМПЛЯР ВИДА 

Освальд Шпенглер в своей н а ш у м е в ш е й 
книге «Закат Европы», опубликованной после 
первой мировой войны, исследовал (как гово
рит подзаголовок) «морфологию космической 
истории», т. е. рождение, развитие и смерть ци
вилизаций, которые следуют друг за другом в 
истории. Рассматривая цивилизации к а к жи
вые организмы, он считал неизбежным их ко
нец и поэтому предрекал конец Западной ци
вилизации, которая уже достигла своего пика 
и над которой уже господствуют симптомы 
упадка. После этой работы Шпенглер публико
вал преимущественно политические труды (фа
шистского настроя), но продолжал трудиться 
над второй работой, которую ему не удалось за-
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вершить до смерти (1936) и которая будет им 
озаглавлена «Urfragen», т. е. «Основополагаю
щие вопросы». 

Этими основополагающими вопросами явля
ются вопросы, касающиеся происхождения и 
последней природы человека во всех ее аспек
тах и во всех ее отношениях с миром. Шпенг
лер излагает их на манер Ницше посредством 
рассуждений, состоящих из отрывочных наблю
дений и мыслей, но не обладающих бодростью 
и поэтическим вдохновением, свойственным 
Ницше. По его задумке это изложение состав
ляет «морфологию человека», которой была 
предпослана «морфология истории», ставшая 
темой «Заката Европы», оправданием и осно
ванием которого она, следовательно, должна 
была быть. Шпенглер ставил своей целью не 
пересмотр своих тезисов относительно истории, 
а лишь окончательное их подтверждение на ос
нове исследования природы того существа, ко
торое живет и действует в истории, т. е. чело
века. Поэтому в этих фрагментах вновь появля
ются краеугольные понятия предшествующего 
труда. Человек безоговорочно подчинен судьбе, 
господствующей над историей. Его воля — 
лишь выражение судьбы, которая неисповеди
ма и таинственна и не может быть определена, 
а только прочувствована и прожита. Вне чело
века, в природе, судьба — это то, что наука 
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называет каузальностью, и она является неиз
бежной необходимостью, которая связывает 
природные факты между собой. Внутри чело
века судьба сохраняет свой непостижимый лик, 
и ее истолкования диктуются лишь страхом. На 
самом деле человек — лишь эпизод универсаль
ной судьбы, и его трагедия теперь близится к 
концу: его благородство состоит исключитель
но в осознании этой самой судьбы. 

Над всеми «вопросами» Шпенглера домини
рует эта фундаментальная тема. Жизнь — слу
чайная форма «бесконечного становления» и, 
следовательно, преходящий феномен, связан
ный с историей нашей планеты; таинственный 
факт, в основе которого, считает Шпенглер 
(вместе с древним Гераклитом), лежит проти
воречие между огнем и холодом. Она как бы 
пламя, которое борется против холода, т. е. 
против смерти. Направление пламени — про
стирание жизни в будущее, а его движение — 
история. В человеке, являющемся искрой жи
вого пламени, дуализм огня и холода предста
ет как дуализм Я и «мира», из которого выте
кают все другие различия: чувство и воспри
ятие, душа и тело, пространство и время и даже 
принадлежность к дворянству и духовенству. 
Но как преходящий продукт универсального 
становления Я — не индивидуальная реаль
ность, а лишь экземпляр истинного индивида, 
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каковым является вид. Человек как экземпляр 
вида испытывает ужас одиночества и стремит
ся к общению, чтобы избежать этого ужаса . 
Страстное желание, устремленность, агрессив
ность составляют сущность индивида , по
скольку он часть универсального пламени жиз
ни. И как пламя , которое разгорается и все 
уничтожает, угасает и вспыхивает вновь, жизнь 
не имеет цели, и не существует «смысла чело
вечества». Цели, навязываемые моралью, явля
ются лишь выражением нравов, господству
ющих в группе. Над этой моралью Шпенглер 
ставит ethos*, т. е. аристократическую этику, 
основанную на чувстве собственного достоин
ства. «Ни один народ как целостность не обла
дает ethos'oM, но им обладает армия , знать, 
класс и т. д.». 

2. АНТИГУМАНИСТИЧЕСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ 

Фантазия, миф и идеология переплетаются 
в этих мыслях Шпенглера, которые пренебре
гают порядком и силой доказательства и апел
лируют к интуиции и вкусу. И быть может, не 
стоило бы труда упоминать о них, если бы в по
следующие десятилетия они не нашли широко
го отзвука среди сторонников радикального 
антигуманизма, который лежал и лежит в ос-
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нове некоторых философских и политических 
направлений. Это — антигуманизм разочаро
ванных теологов, отрицающих существование 
Бога и человека лишь для того, чтобы поставить 
на их место загадочных уродов. Они не отка
зываются, в силу своего теологического скла
да ума, от догматического утверждения послед
ней реальности и высшего принципа, но послед
ней реальностью они считают хаос, а не порядок, 
высшим принципом — судьбу, а не божествен
ное провидение. Быть может, Шпенглер — пер
вый представитель этой антитеологии, желаю
щей быть дьявольской или трагической тео
логией, но это л и ш ь выход на поверхность 
разочарования или скрытой идеологии. Вдох
новением для Шпенглера служила идеология 
господствующей расы или класса. Идеология 
его последователей, потрудившихся много (и не 
зря) в только что прошедшие десятилетия, — 
идеология низшего класса, который хочет стать 
господствующим и считает, что уже им стал. 
Это — идеологии, вынужденные уже при их за
кладке отрицать ценность и значение челове
ка, считать его преходящим продуктом истории 
или судьбы, продуктом, о котором сама исто
рия или судьба позаботятся, чтобы стереть его 
с лица Земли. Подобный антигуманизм делает 
невозможной совместную человеческую жизнь, 
делает из человека материал, который можно 
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использовать для самых грязных предприятий, 
одобряет насилие и разрушение. За многими 
подобного рода зрелищами, при которых сегод
ня присутствуют и которыми может быть нис
провергнута любая личность или строй, мож
но обнаружить руку режиссера этого антигума
низма, который стремится быть знаменосцем 
будущего. Но будущее не позволит идеологиям 
подобного рода ни предвидеть его, ни манипу
лировать им. Будущее, дозволительно на это 
надеяться, будет принадлежать людям и будет 
для людей. 



flllliiiiiiiiici^iäiiiiiiiiilililll 

ФАКТОРЫ, 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ В ИСТОРИИ 

(Вебер) 

1. ИСТОРИЯ, СОЦИОЛОГИЯ И СВОБОДА 

В период, подобный настоящему, когда ис
тория уже не рассматривается как развитие Аб
солютного разума, который определяет и оправ
дывает каждое событие в своем неизбежном про
грессе, творчество Макса Вебера обретает особое 
значение. Представитель того немецкого исто
ризма, который находился в полемике с Кроче, 
Вебер был не только историком, но и проница
тельным и прозорливым критиком историогра
фической методологии, т. е. критериев, которые 
должны направлять творческую деятельность 
историка и руководить ею, чтобы она обладала 
объективной достоверностью, независимой от 
индивидуальных оценок и предрассудков. Мож
но сказать, что в исследованиях Вебера было два 
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объекта критики. Первый — исторический ма
териализм, т. е. тезис марксистского происхож
дения, что над всеми событиями истории доми
нирует экономический фактор и что поэтому 
формы культуры — это лишь «надстройки» над 
экономическим базисом, его отражения или вто
ричные проявления. Для второго характерен 
диаметрально противоположный тезис, что эко
номика всегда является в истории вторичным 
или производным фактором, продуктом «расо
вого духа» народа или религии, которая в нем 
господствует и упорядочивает его жизнь. Вебер 
всегда считал, что в многообразии факторов, де
терминирующих исторические события, нет ни 
одного, который бы действовал самостоятельно, 
и что поэтому в любую эпоху или период один 
или другой из них может играть решающую 
роль, но не в своей изоляции, а всегда в сочета
нии с другими. Изучение этого взаимодействия 
факторов, формирующих историю, и более или 
менее решающей роли, которую каждый из них 
играл в определенный период, — вот что пони
мает Вебер под социологией. 

Но ни социология, ни история, по Веберу, не 
управляются необходимой каузальностью, со
гласно которой события образуют цепь, где каж
дое является неизбежным продуктом другого. 
Понятие необходимости (которое господствова
ло в естественных науках его времени) Вебер за-
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меняет понятием возможности, допуская, что 
каждое событие открывает поле для других воз
можных событий, из которых в конечном счете 
реализуется лишь одно. Поэтому каждое собы
тие обусловлено другими, не будучи их фаталь
ным продуктом. С другой стороны, это исклю
чает то, чтобы история была неизбежным про
грессом, который бы шел к предсказуемому 
конечному исходу, и поэтому Вебер не считал 
достоверными ни предвидения диалектического 
материализма, ни его исходные посылки. С дру
гой стороны, эта точка зрения признавала ре
шающую роль человеческой свободы в истории. 
Именно сами индивиды и, следовательно, раз
личие ценностей, к которым они апеллируют 
при своих выборах, конфликты между их жиз
ненными установками, а не согласие, однообра
зие и типичные действия, являются факторами, 
определяющими внешнюю запутанность исто
рии, в которой социология может выявить одно
образие и повторение типов, а не необходимые 
и неизменные ритмы. 

2. КРИТИКА ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ 

В области самой социологии, по Веберу, су
ществует потребность в свободе, являющейся ос
новой достоверности этой науки, в свободе от вся-
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кой предвзятой оценки. Безусловно, ценности со
ставляют неотъемлемую часть социологии, пото
му что они являются неотъемлемой частью чело
веческого поведения, но они интересуют эту нау
ку лишь как таковые, а не как нормы, которым 
она сама обязана следовать. Выбор ценностей — 
решение, которое касается каждого человека и от 
которого ни один человек не может освободить
ся; социология описывает часто встречающиеся 
типы этого выбора, но сама не может обязывать 
к какому-то определенному выбору, не перестав 
при этом быть наукой. 

Именно это требование составляет силу и 
ценность социологического исследования в пер
вый период его утверждения в современном мире 
культуры, но оно постепенно сходит на нет при 
распространении и популяризации этой науки, 
часто разрабатываемой сегодня в зависимости от 
идеологий или господствующих политических 
интересов. Для Вебера характерен отказ от «все
общей истории», т. е. от веры в то, что над всем 
историческим развитием господствуют немногие 
фундаментальные ценности, которые постепен
но утверждаются и совершенная реализация ко
торых — фатальный итог самой истории. Сегод
ня существуют также и те, кто верит во всеоб
щую историю навыворот, как состоящую лишь 
из подавления и насилия и все же неизбежно на
правленную к конечному возрождению. В лю-
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бом случае всеобщая история оправдывает все, 
что происходит, и допускает предвосхищения и 
пророчества, которые претендуют быть достовер
ными. Вебер находится на полюсе, противопо
ложном всему этому. А социологи, которые счи
тают, что их теории служат оправданию или 
осуждению чего-то и, следовательно, использу
ют их как орудия пропаганды или разрушения, 
находятся на полюсе, противоположном Веберу. 
Естественные науки стали для человека мощным 
орудием познания и действия, когда они осво
бодились от всякой идеологической ангажиро
ванности. Гуманитарные науки смогут похвас
таться подобной привилегией лишь тогда, когда 
также окончательно избавятся от политической 
ангажированности, которая сегодня пытается 
господствовать над ними, и станут придержи
ваться поучения Вебера. 

Наряду с критикой всеобщей истории у Ве
бера есть также критика всеобщего права. Исход
ная посылка теории естественного права, безус
ловно, давно рухнула. То, что над системами 
различных юридических законов находится, как 
говорил Цицерон, «закон единой, вечной, неиз
менной природы, который правит всеми людьми 
и в любое время», конечно же, сегодня не явля
ется отправной точкой правовых исследований, 
направленных скорее на человеческое общество, 
в котором действуют или должны действовать 
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управляющие им нормы, и поэтому видящих в 
этих нормах социальные образования, не отдели
мые от определенных контекстов. 

В это направление социологии права внес 
фундаментальный вклад сам Вебер, согласно 
которому право принадлежит к категории тех 
«предписаний», которые направляют и контро
лируют человеческую деятельность и которые 
отличаются от других, т. е. от религиозных и 
моральных предписаний, потому что их практи
ческое соблюдение гарантируется возможностью 
физического и психического принуждения, осу
ществляемого особым аппаратом. 

Поэтому Вебер видит в историческом разви
тии права его постепенную «рационализацию», 
которая, с одной стороны, заставляет видеть в 
современном государстве аппарат, способный 
гарантировать наибольшую устойчивость юри
дического порядка, а с другой — делать из 
самого права логически строгую, но абстракт
ную формальную технику, используемую юрис
тами и непонятную большинству людей. В этот 
момент право становится неспособным идти 
навстречу социальным изменениям, новым тре
бованиям, конфликтам и идеалам, которые 
будоражат общество, и, следовательно, утрачи
вает ту сакральность, которая привносится в 
него самой его рациональностью, и свою спе
цифическую «ценность», т. е. свою способность 
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контроля. Этот упадок неизбежен, поэтому, со
гласно Веберу, судьба права — впадать в сфе
ру иррационального. 

3. СОЦИОЛОГИЯ РЕЛИГИЙ 

Монументальная «Социология религии», 
вышедшая в 1920 году (итал. перев.: Weber М. 
Sociologia délia religione. Milano, 1982, с введе
нием Пьетро Росси, одного из крупнейших ис
следователей Вебера), важна не только как 
вклад, относящийся к специфической области, 
но также и потому, что показывает в действии 
эффективность и силу метода, которому следо
вал Вебер. Работа открывается знаменитым ис
следованием «Протестантская этика и дух ка
питализма», уже известным и переведенным в 
Италии, составляющим принципиальную оппо
зицию Вебера историческому материализму, по
тому что он стремится доказать, что современ
ный капитализм является не причиной, а след
ствием определенной религиозной веры — веры 
протестантизма. Как хорошо разъясняет Росси, 
капитализм, о котором говорит Вебер, это — 
«дух» капитализма Нового времени, т. е. не 
примитивный и грубый капитализм, состоящий 
в получении прибыли и эксплуатации, а капи
тализм, видящий в обретении богатства плод 
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личного труда, благословение Бога и поэтому 
превозносящий неустанный, постоянный, сис
тематический профессиональный труд как са
мое высокое аскетическое средство и самое 
надежное подтверждение подлинности религи
озной веры. В этой религиозной этике, вдохнов
ляющейся не столько лютеранством, сколько 
кальвинизмом, пиетизмом и анабаптистскими 
сектами, Вебер обнаруживает силу, которая 
привела капитализм к рационализации и экс
пансии, став фундаментальной структурой со
временного мира. 

Вторая часть работы направлена на разъяс
нение экономической этики универсальных ре
лигий, в число которых Вебер включает конфу
цианство, индуизм, буддизм, учение ислама и 
иудаизма; но изложение завершается древним 
иудаизмом, потому что оно было прервано смер
тью автора. Экономическую этику, по Веберу, 
можно выводить не только из сугубо моральных 
предписаний религии, но также и прежде всего 
из практических побуждений к деятельности, 
основанных на различных элементах политико-
исторической природы. Вебер стремится вы
явить прежде всего те черты экономической эти
ки, которые позволяют установить ее сходство 
с экономическим рационализмом Нового време
ни на Западе, поэтому он по существу выделя
ет три способа, в которых может выражаться от-
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ношение между религией и экономикой. Во-пер
вых, религия может быть безразличной к эко
номической деятельности и приспосабливаться 
к традиционным правилам, которым она пови
нуется, как в случае с конфуцианством. Во-вто
рых, она может осуждать экономическую дея
тельность, потому что она приковывает челове
ка к миру и препятствует его спасению, и, стало 
быть, превозносить бедность и нищету, как в 
случае с индуизмом и в особенности с буддиз
мом. В-третьих, она может стремиться регули
ровать саму экономическую жизнь и действовать 
как сила, преобразующая ее структуры, как в 
случае с кальвинизмом. В древнем иудаизме, 
который сосредоточивается на ожидании осво
бождения еврейского народа от угнетения, Ве
бер обнаруживает отсутствие подлинной эконо
мической этики и поэтому преобладание мента
литета, который стремится использовать без 
опосредовании всякую возможность получения 
прибыли. Вывод Вебера следующий: в великих 
религиях нет ничего, что могло бы быть сопо
ставлено с экономической этикой протестантско
го христианства. 
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4. ИСТОРИЧЕСКАЯ РОЛЬ РЕЛИГИИ 

Это, конечно же, не означает со стороны 
Вебера отрицания исторической роли, которую 
эти религии играли в мире, и еще меньше их 
осуждение. Но влечет за собой признание гос
подствующей исторической роли, которую хрис
тианская этика в ее кальвинистском варианте 
играла в формировании современного мира, по
скольку она поставила человека в положение ав
тономно действующего субъекта, пытающегося 
господствовать в мире, в котором он живет, а не 
отдаваться на милость его событий или рассмат
ривать его в качестве временного убежища, из 
которого лучше как можно быстрее удалиться. 
Таким образом, параллельно с самостоятельной 
ролью, которую эта этика признавала за эконо
микой, другие сферы человеческой деятельнос
ти могли добиться своей автономии и противо
поставить себя религиозной сфере, стремившей
ся подчинить их. Таков случай с политикой, 
повинующейся «доводу государства» ; с искусст
вом, понимаемом как «космос автономных цен
ностей»; с эросом и интеллектуальной деятель
ностью. Но таким образом, благодаря этому 
непрерывному сочетанию факторов, формирую
щих жизнь, и благодаря поочередному исполне
нию ими господствующей роли, сферы челове
ческой деятельности, ставшие автономными, ог-
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раничивали пространство, предоставленное ре
лигии, и сами ее ожидания освобождения, в зна
чительной мере переносившиеся на политичес
кую почву. 

Но это (как справедливо отмечает Росси) яв
ляется для Вебера «фактом», а не необходимос
тью, потому что ничто не исключает возможность 
выживания и возрождения религии, даже если 
подобную возможность нельзя, с точки зрения 
исторического исследования, предвидеть или 
предрекать. 

Таким образом, Вебер всегда оставался вер
ным задаче анализировать и понимать без пред-
осуждения переплетение и борьбу различных 
факторов, составляющих существование челове
ка, и он смог остаться верным этой задаче, по
тому что видел в этих факторах не безличные и 
действующие с необходимостью силы, а реальные 
возможности, последний и решающий выбор сре
ди которых всегда принадлежит человеческой 
субъективности. Не абсолютная, а обусловленная 
и тем не менее всегда наличная и активная сво
бода является одновременно предпосылкой и ре
зультатом его анализа. 

Среди решающих факторов истории Вебер 
справедливо поместил религию, не делая ее един
ственной господствующей силой. Когда он раз
ворачивал свою деятельность между концом XIX 
и первыми двумя десятилетиями XX века, по-
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требность в религии как помощи, данной выс
шей силой, для преодоления слабости и убоже
ства человека, казалось, полностью удовлетво
рялась политикой и наукой, которые были уве
рены, что дадут человеку надежное пристанище. 
По крайней мере такое чувство испытывали или 
так думали образованные слои общества. Вебер 
не считал, что эта уверенность является окон
чательной, и поэтому его нет среди тех, кто го
ворил (и все еще говорит) о «смерти Бога». Ход 
времени показал его правоту и в этом. Человек 
все более обостренно осознает неустойчивость 
своей судьбы в мире. Он продолжает верить в 
науку и политику, которые ему необходимы, но 
если он хочет еще помочь себе посредством твер
дой надежды на спасение, он обращается к ре
лигиозной вере. 



illlliiiiiii'isiiEiieiiililllill 

БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ 
И СЕКСУАЛЬНОСТЬ 

(Фрейд) 

1. ОБЩИЙ ПСИХОАНАЛИЗ 

В течение десятилетий, прошедших со дня 
смерти Зигмунда Фрейда (23 сентября 1939 г.), 
его творчество оказывало решающее влияние на 
жизнь и культуру современного мира. Рожден
ное в области психиатрии, оно превратилось в 
философское истолкование человека и его отно
шений с миром; терапия психозов была возве
дена в ранг терапии всех болезней, которыми 
страдало и страдает человеческое общество. Се
годня большие (и наивные) надежды, которые 
эта терапия породила и питала на протяжении 
нескольких десятилетий, померкли. Как метод 
лечения психоанализ еще энергично вдохновля
ется творчеством Фрейда, но трактует его в са
мых различных и несходных между собой фор-
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мах. В западных странах он находит еще мно
гочисленных страстных сторонников и огромное 
количество пациентов (среди состоятельных сло
ев), которые ожидают от него благотворных эф
фектов, а некоторые, может быть, и получают 
их. Но также признают, что ему не поддаются 
наиболее тяжелые из умственных болезней (по
добно шизофрении), для лечения или сдержива
ния которых применяются по преимуществу 
наркотики. Но за рамками индивидуальной те
рапии психоанализ стал сначала благодаря ра
ботам самого Фрейда, а затем трудам его после
дователей и интерпретаторов концепцией чело
века и мира, которая претендует на то, чтобы 
разрешить все проблемы; и в этой форме ему 
удалось взять под свое руководство большую 
часть неудовлетворенности и конфликтов совре
менного общества. 

2. БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ И СЕКСУАЛЬНОСТЬ 

Считалось, что великим открытием Фрей
да было открытие бессознательного, т. е. тех 
психических факторов, до осознания которых 
не доходят и которые, следовательно, остают
ся вне актуального поля сознания, хотя и дей
ствуют в нем скрыто. Но уже в 1869 году Эду
ард фон Гартман опубликовал «Философию бес-
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сознательного», которая имела большой успех 
в германской культуре и за которой следовали 
затем многочисленные работы вплоть до первых 
лет XX столетия. Гартман (который открыто за
являл о том, что он исходит из Шеллинга и Шо
пенгауэра) видел в бессознательном абсолютное 
начало человеческой жизни во всех ее проявле
ниях, начало, которое обнаруживается в чело
веке как воля, но которое есть проявление Бога 
и как таковое неизбежно ведет человека к прог
рессу и счастью. Открытие Фрейда состоит в 
том, что он показал противоречие, в которое бес
сознательное вступает с волей человека и с ок
ружающей его реальностью. Бессознательное 
предстает как совокупность стремлений или «по
буждений», которые пытаются иметь доступ к 
сознанию, но могут получить его лишь в форме 
компромисса, потому что они деформированы 
цензурой, налагаемой на них сознанием. Все по
буждения без разбору стремятся к удовольствию 
и поэтому являются проявлениями изначальной 
силы или инстинкта, в общих чертах сексуаль
ной природы, называемого libido*. Второе от
крытие Фрейда состоит как раз в приписывании 
сексуальности фундаментальной роли при детер
минации всех человеческих поведенческих ус
тановок, и даже тех, которые, кажется, не име
ют с ней ничего общего. Это открытие исходит 
из допущения, что жизнь человека имеет свой 
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последний корень в единой и изначальной Энер
гии, в Инстинкте (а именно: в libido), дающем 
силу всем ее проявлениям. Но речь идет не об 
инстинкте, подобном инстинкту животных, ко
торый подчиняется однообразным схемам и не
избежно выплескивается вслед за соответст
вующими стимулами, а о тенденции, которая 
может принимать различные формы и подав
ляться и блокироваться. Следовательно, сек
суальность не ограничивается генитальной сфе
рой или деятельностью половых органов, а 
включает в себя также различные устремления 
и установки, сводимые, однако, к сексуальнос
ти, поскольку они стремятся к удовольствию и 
включают в себя любовь или ненависть к кому-
то или к чему-то. В этих формах ее можно об
наружить уже на ранних стадиях жизни ребен
ка, в которой присутствуют не только первич
ные потребности человека, но и эмоции, 
предпочтения, положительные или отрицатель
ные аффекты, сопровождающие стремление к их 
удовлетворению. 

Именно это, второе, открытие Фрейда полу
чило наиболее широкий резонанс в современ
ной жизни прежде всего в десятилетия, после
довавшие за его смертью. Оно способствовало 
тому, чтобы снять с сексуальности тот харак
тер осуждения и принижения, который припи
сывали ей господствующие нравы, и признать 
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ее в качестве нормального выражения жизнен
ной энергии человека. Тем самым постыдный 
характер самой сексуальности (даже в ее извра
щенных формах) отрицался, и стало возмож
ным защищать или превозносить полную «вседо
зволенность», т. е. неконтролируемую свободу 
сексуальных проявлений. Изменения, произо
шедшие в этом плане в современных нравах, 
безусловно, нашли свой стимул и свое оправ
дание в работах Фрейда. 

И все же нельзя делать Фрейда непосредст
венно ответственным за эти изменения. Он ни
когда не считал ни возможным, ни желатель
ным отсутствие всякого контроля за сексуаль
ностью и ее позывами, потому что это отсутствие 
означало бы низведение Я до инстинктивных по
буждений, т. е. делало бы человеческую лич
ность рабой конфликтов, которые порождают в 
своей беспорядочности эти позывы. Поэтому «за
щита» Я опирается на «устранение» некоторых 
позывов, т. е. на оставление их в сфере бессо
знательного, которое мешает им проявляться в 
сознательной жизни Я, порабощать его и делать 
неспособным вступать в отношение с другими 
людьми. Поэтому патологические феномены 
вызываются не защитой, которую Я оказывает 
этим побуждениям, а скорее слабостью или от
сутствием этой защиты. 
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3. КОМПЛЕКСЫ И СУБЛИМАЦИЯ 

Стало быть, не следует возводить непосред
ственно к Фрейду те положения, которые господ
ствовали в детской психологии и педагогике по
следних десятилетий, положения, усматривавшие 
в любом ограничении или контроле за произволь
ными импульсами «запрет», непременно вызы
вающий пагубные расстройства или «комплек
сы». А что касается комплексов, которые за эти 
годы умножились и которые видят повсюду, то 
Фрейд допускал лишь некоторые (главный из 
которых «Эдипов комплекс») как обычные ста
дии развития ребенка, непременно преодолевае
мые и побеждаемые защитой Я. Впрочем, ком
плекс, согласно Фрейду, это лишь относительно 
устойчивое ядро пропитанных любовью или 
враждой желаний, которые способствуют форми
рованию человеческой личности и направленнос
ти ее отношений с другими. Но в любом случае 
Фрейд обнаруживает в глубине человеческой 
личности всегда возможный конфликт между 
любовью и ненавистью, т. е. между противопо
ложными устремлениями, которые действуют в 
бессознательном и оспаривают друг у друга об
ласть сознания. Когда он предстает в явно нераз
решимой форме психоза, психоаналитическая 
терапия может высветить скрытые причины кон
фликта (обнаружившиеся прежде всего в детст
ве), т. е. побуждения, между которыми он суще-
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ствует, и сделать таким образом возможным ос
лабление и опосредование самого конфликта, 
устраняя его патологический характер. 

Но существует и другой фундаментальный 
пункт учения Фрейда, который обычно игнори
рует или недооценивает вульгарный психоана
лиз, испытывающий удовольствие от того, что, 
используя фрейдовские термины, находит объ
яснение и оправдание всех человеческих поступ
ков. Этот пункт — теория сублимации, посред
ством которой Фрейд стремился объяснить об
разование высших форм деятельности человека, 
относя их к первичным сексуальным побужде
ниям. Сублимация происходит тогда, когда эти 
побуждения направлены на объекты или цели, 
не имеющие никакого отношения к сексуальной 
сфере, но обладающие решающим значением и 
ценностью для жизни человеческого рода. При 
этом отклонении либидозная энергия остается 
количественно постоянной, но ее качество корен
ным образом изменяется, потому что ее объек
ты и ее способы действия иные. Художествен
ное творчество, интеллектуальный труд — ре
зультаты сублимации, с которыми в силу этого 
связаны искусство, н а у к а и высшие формы 
культуры и человеческой солидарности. Сам 
гений, по Фрейду, лишь сублимированная сек
суальность. Жизнь и прогресс общества, в ко
тором живет человек, стали возможными благо
даря этому процессу. 
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При всем этом Фрейду никогда не удавалось 
разъяснить, в чем же на самом деле состоит про
цесс сублимации и каков тот фактор, который 
приводит его в действие. В этом месте его уче
ние (которое не случайно имело гораздо меньший 
резонанс, чем все другие) остается неясным, кто 
или что может в человеке осуществить чудесное 
превращение побуждений, возводящее их с уров
ня слепых устремлений в ранг бескорыстной и 
сознательной творческой деятельности, в которой 
первичная энергия импульсов присутствует лишь 
как количественная масса. 

4. ЭРОС И ТАНАТОС 

Когда в зрелых работах Фрейд подобрал но
вые термины для своего учения, проблема оста
лась нерешенной. Тогда он увидел действующи
ми в человеке три различные силы: Es, т. е. сово
купность либидозных побуждений; Super-Ego, 
т. е. совокупность запретов, раз за разом вну
шаемых человеку с первых лет жизни и сопро
вождающих затем ее всегда в более или менее 
осознанной форме, составляя то, что называют 
«моральным сознанием»; и Ego — личность, яв
ляющееся результатом прилаживания и частич
ного и неустойчивого равновесия двух других 
элементов, находящихся в противоречии. Но 
здесь также все трудности остаются на своих 
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местах. Как может Ego сформироваться как та
ковое и воздействовать на Es, если оно лишь «ор
ганизованная часть Es»? И как может сформи
роваться Super-Ego и моральное сознание как 
общественное образование, если единственной 
всеобщей и постоянной силой, которая действу
ет в людях, является сила Es? 

Быть может, осознание этих трудностей под
толкнуло Фрейда в последние годы его жизни 
к тому, чтобы дать новую формулировку свое
му учению, в которой всегда вдохновлявший его 
дуализм вводится в само Es, т. е. в область бес
сознательных побуждений. Тогда Фрейд сделал 
допущение, что побуждения бывают двух видов: 
те, которые стремятся сохранить и объединить 
и, следовательно, являются «эротическими» как 
раз в смысле Эроса из платоновского «Пира» 
или, обобщенно говоря, сексуальными; и те, ко
торые, напротив, стремятся разрушить и убить, 
подпадая под название агрессивных или де
структивных. Таким образом, в борьбе между 
Эросом и Танатосом Фрейд видел сконденси
рованной всю историю человеческого рода. 
И когда Эйнштейн, перед лицом разнузданного 
насилия национал-фашизма и надвигающейся 
опасности мировой войны, спросил у Фрейда, су
ществует ли возможность управлять психичес
кой эволюцией людей так, чтобы они стали спо
собны сопротивляться психозам разрушения и 
ненависти, Фрейд ответил, что нет надежды 
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полностью подавить агрессивную тенденцию, но 
можно лишь пытаться господствовать над ней, 
препятствуя ей находить выражение в войне. 
«Идеальным состоянием, — писал Фрейд, — ес
тественно, было бы человеческое сообщество, 
которое бы подчинило собственную импульсив
ную жизнь диктатуре разума. Ничто иное не 
смогло бы осуществить столь совершенного и 
столь прочного единения между людьми даже 
при отсутствии эмоциональных связей между 
ними. Но, по всей видимости, это — утопичес
кая надежда». Она действительно утопическая 
и, более того, абсурдная, если придерживаться 
точки зрения Фрейда. Что такое некий «разум» 
и откуда он может взяться, если в человеке 
существуют и действуют лишь две инстинктив
ные силы — Эрос и Танатос? Конфликт между 
любовью и ненавистью, согласно Фрейду, дол
жен будет длиться вечно, как уже изрек в V веке 
до н. э. Эмпедокл из Агригента. 

5. ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

За сорок лет, прошедших со дня его смерти, 
постепенно исчез тот аспект учения Фрейда, ко
торый он считал необходимым для жизни инди
вида и сообщества, — присутствие и действие 
Super-Ego и защита, которую, вдохновляясь им, 
Ego должно выставлять против импульсов, борю-
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щихся в бессознательном. Это случилось потому, 
что в Super-Ego видят организацию современной 
цивилизации в ее худших аспектах, прежде все
го в ее способности подавлять желания индиви
да, а в Ego — искусственный продукт этого об
щества, средство или инструмент, способный со
хранять его. Дуализм между инстинктивным 
бессознательным, с одной стороны, и Я и Super-
Ego — с другой, в который всегда верил Фрейд 
и который на последней фазе стал дуализмом 
между благотворным и вредоносным инстинкта
ми, в современной критической литературе пре
вратился в дуализм между всегда благотворным 
и приносящим счастье и свободу инстинктом и 
цивилизованным обществом, которое с трудом его 
усмиряет и подавляет. Адорно упрекал Фрейда 
в том, что он был сторонником буржуазного 
осуждения инстинкта и непоследовательно коле
бался между отрицанием отказа от инстинкта как 
подавления, противоречащего реальности, и 
превознесением этого отказа как сублимации, яв
ляющейся движущей силой культуры («Minima 
Moralia», 1951 г.). В противовес дуализму Фрейда 
Маркузе восхвалял «мощь объединяющего и не
сущего удовлетворение Эроса, закованного в кан
далы и истощенного больной цивилизацией», и 
утверждал, что свободный Эрос не препятствует 
цивилизованным отношениям, а «лишь отвергает 
сверхрепрессивную организацию человеческих 
отношений в обществе, над которым господству-
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ет принцип, являющийся отрицанием принципа 
удовольствия» («Эрос и цивилизация», 1955 г.). 
Эти идеи повторялись и распространялись авто
рами всех калибров и тенденций, которые сдела
ли из них идеологию, господствующую в ши
роких слоях современного общества. Норманн 
О. Браун в знаменитой книге «Жизнь против 
смерти. Психоаналитический смысл истории» 
(1959) выразил в наиболее яркой форме основное 
положение «психоаналитической революции», 
являющейся следствием этих идей. «Если мы ве
рим вместе с Фрейдом в бессмертную силу наших 
вытесненных желаний, изменение действитель
ности может быть единственным разумным от
ветом Я на противоречие между этой деятельнос
тью и принципом удовольствия, который неогра
ниченно царствует в Es». Психоанализ должен 
превратиться в проект по изменению человечес
кой цивилизации, проект, который должен вос
становить жизнь неограниченного удовольствия, 
игры, наслаждения вне и против труда, общест
венного порядка и дисциплины организующего 
ума. Я должен вступить в союз с Es против об
щества, которое находится под защитой Super-
Ego. Такова основная мысль Брауна. Но, безус
ловно, Фрейд не смог бы принять ее. Как может 
Я вступить в союз с Es и бороться с Super-Ego, 
не будучи низведенным до уровня Es и не пере
став быть Я? 
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6. ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 

Идеи, распространяемые этим политизирован
ным и революционным психоанализом, состави
ли моду шестидесятых годов с вытекающими из 
нее последствиями, которые еще заметны в со
временной жизни. Фрейд, конечно же, не был 
ответственен за нее, но снабдил ее не только тер
минологией, ставшей «популярной», но и направ
ляющими и генерирующими принципами, при
нятыми и усвоенными его эпигонами без ограни
чений и предостережений, которые они находили 
в его работах. Безусловно, этот гениальный пси
хиатр, этот глубокий знаток всех закоулков че
ловеческого сознания имел о человеке довольно 
убогое представление. 

Во-первых, он считал его замкнутым в непро
ницаемой субъективности, которая лишь спо
радически открывается отношению с миром. Он 
понимал мир как нечто «внешнее», чуждое че
ловеку и, следовательно, реальность мира и само
го сообщества людей как фактор беспокойства, 
препятствие для развития субъективности, зам
кнутой в глубинах бессознательного. Поэтому 
этой субъективности он приписывал абсолютную 
спонтанность, которую сдерживает и ограничи
вает лишь воздействие внешних факторов. Таким 
образом, он игнорировал внутренние основопола
гающие связи, соединяющие человеческую субъ
ективность с реальностью даже в ее самых ин-
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тимных проявлениях. Те условия человеческой 
субъективности, которые сегодня признают в 
качестве первичных — биологическая наследст
венность и традиции среды, — рассматривались 
им как вторичные элементы беспокойства. Отсю
да защита той «спонтанности», лежащая в осно
ве революционных утопий и негативных идеоло
гий, по отношению к которым он сам оставался 
чуждым. 

Во-вторых, он видел в субъективности един
ственное и абсолютное начало или, на послед
ней фазе, двойственность равно абсолютных 
начал как единственных активных сил, для 
которых сама субъективность лишь театр дей
ствия. Бессознательное Гартмана как творчес
кая и божественная сила еще присутствует в 
бессознательном Фрейда. Но, стоя на этой точ
ке зрения, невозможно признать за человеком 
никакого центрального положения, никакой 
способности к сопротивлению и выбору, прозре
нию и устремленности. По Фрейду, все, чем 
является человек, он получил от безличных 
энергий и сил: его «быть» — это его «иметь» и 
ничего более. 

Прошедшие десятилетия стали не только 
проверкой его учения в идеологической облас
ти и показали не только негативный и несущий 
разочарование результат этой проверки в данной 
области. Они дали также богатый материал в 
биологической, социальной и моральной сферах 
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о структурах, которые обусловливают человека 
и одновременно делают возможной его неповто
римую индивидуальность и способность к ответ
ственному выбору. Сегодня работы Фрейда мо
гут быть хладнокровно перечитаны и оценены 
в том, насколько они в состоянии помочь чело
веку понять себя в каких-то своих сущностных 
аспектах, но лишены чар нового рая, который 
они, казалось, обещали многим из его последо
вателей. 
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СУЩЕСТВОВАНИЕ ЧЕЛОВЕКА 
В МИРЕ 

(Хайдеггер) 

1. ОТ СУЩЕСТВОВАНИЯ К БЫТИЮ 

Каждая философия ставит перед собой зада
чу определить смысл (если таковой имеется) про
исходящих событий и, следовательно, позицию, 
которую по отношению к ним следует занять. 
Такова на самом деле проблема, в которую люди 
оказываются более или менее сознательно втяну
тыми ходом самой жизни. Но каждая подлинная 
философия выбирает собственный путь, чтобы 
прийти к решению этой проблемы или даже что
бы отрицать возможность решения; и именно 
выбор этого пути определяет концепцию мира, 
которую стремится сформулировать философия, 
а также практические следствия, вытекающие из 
нее для поведения человека. Философ может ос
тановиться на том, чтобы вопрошать по преиму-
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ществу небо или землю, материю или дух, при
роду или историю. Он может обратиться к глу
бинам своего сознания или к миру вещей. И в за
висимости от заранее выбранного собеседника его 
выводы будут различны. 

Мартин Хайдеггер имел заслугу выбрать под
ход к философской проблеме, показавший себя 
плодотворным. Собеседник, которого он избрал 
для задавания вопросов, чтобы вести свое иссле
дование, сам человек; но не человек как аб
страктная реальность или как специфическая 
деятельность (подобно разуму, чувству, инстинк
ту и т. д.), а человек как наличная и действую
щая в мире реальность, человек, который имен
но потому, что он существует (в мире), отражает 
в большей или меньшей степени в способах своего 
бытия бытие самого мира. Понимаемый таким 
образом человек — это всегда отдельно взятый 
индивид, единственная и неповторимая реаль
ность, не сводимая ни к какой коллективной или 
безличной силе; он также никогда не замкнут в 
самом себе, в непреодолимых глубинах сознания. 
Он находится в постоянных отношениях с миром, 
т. е. с вещами, с другими людьми и, более того, 
по сути дела конституируется этими отношения
ми, которые проявляются в его потребностях, в 
использовании им вещей для их удовлетворения, 
в сообществе, которое он создает с другими людь
ми и в формах общения, которые он устанавли
вает с ними. 
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На этой основе Хайдеггер провел свой ана
лиз существования в работе «Бытие и ничто» 
(1927). «Существовать» для человека значит 
строить проекты и планы на будущее посредст
вом выбора возможностей, которые он унасле
довал из прошлого. Но, добавляет Хайдеггер, 
именно потому, что они унаследованы из про
шлого, эти возможности не позволяют преодо
леть его. Человек постоянно возвращается к 
тому, чем он уже был, его выборы относитель
но будущего сводятся к выбору того, что уже 
было выбрано; проект вновь и вновь ставит своей 
целью лишь то, что уже было сделано. Бремя 
прожитого господствует над жизнью и подавляет 
будущее, которое является лишь непрерывным 
возвращением при невозможности прорыва. 
Поэтому эта невозможность определяет ее, рас
крывает ее подлинную сущность, которая есть 
ничто — ничто проектирования и выбора, все
го, чем хочет быть жизнь, ничто, которое завер
шается смертью, неизбежным исходом челове
ческой судьбы. 

Таким образом, ища полный и изначальный 
смысл бытия посредством вопрошания экзис
тенции человека, Хайдеггер обнаружил лишь 
ничто. Это значит, что бытие следует искать вне 
экзистенции, в том, что не есть экзистенция. 
Но где же тогда? Быть может, в Мире, пони
маемом не к а к физический универсум, а как 
охватывающая собой все духовная тотальность? 
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Или, быть может, в таинственном и недоступ
ном Боге, образами или символами которого 
являются божества, признаваемые различными 
религиями? 

2. ОТ БЫТИЯ К СУЩЕСТВОВАНИЮ 

В «Бытии и времени» Хайдеггер возлагает 
ответ на эти вопросы на свои будущие труды. Но 
в последующих работах (главной среди которых, 
возможно, является «Введение в метафизику», 
1956 г.) он заявляет, что ответ пока что невозмо
жен. Эпоха, в которую мы живем, не позволяет 
дать его. Она характеризуется «забвением бы
тия», жизнью, проживаемой при погруженнос
ти в мир вещей, принимаемый так, как если бы 
он был единственной реальностью, совершенно не 
подозревая об изначальной реальности, являю
щейся его началом. Эта утрата смысла бытия и 
самой проблемы, которой оно дает основание, со
ставляет духовный упадок нашей Земли, край
ний упадок, потому что он отказывается даже 
себе в этом признаться. Пессимизм ли это? Хай
деггер отвечает, что это утверждение не имеет 
ничего общего с пессимизмом по отношению к 
цивилизации, впрочем, как и с оптимизмом, по
тому что «помрачение мира, бегство богов, раз
рушение Земли, сведение человека к массе; чре
ватое ненавистью подозрение против всего, что 
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является творческим и свободным, уже достиг
ли на всей Земле таких размеров, что столь ре
бяческие категории, как пессимизм и оптимизм, 
давно считаются смехотворными». И конечно 
же, не наука может спасти от этой деградации: 
не только потому, что от нее берет начало тех
ника с ее «необузданным неистовством», но и 
потому, что она заменяет дух, ставящий себе ре
шающие вопросы о бытии и о судьбе человека, 
разумом, являющимся простым инструментом 
для достижения определенных целей, таких, как 
производство материальных средств или логи
ческая систематизация того, что дано и познано. 
В этой пустыне, в коей Хайдеггер без колебаний 
обнаруживает «дьявольское» наваждение, суще
ствует один оазис — язык поэзии, благодаря ко
торому вещи утрачивают свой практический и 
инструментальный характер и становятся боже
ственными знаками и метами Бытия, которое их 
вновь поглощает. В действительности язык яв
ляется делом рук не человека, но Бытия, а чело
век лишь слушает его. Поэтому судьба человека 
называется fatum'oM*, т. е. словом, изреченным 
Бытием. 

Но уже здесь возникает вопрос: что такое 
Бытие? Быть может, оно Мир? Быть может, 
Бог? И снова Хайдеггер не захотел давать ответ 
на этот последний вопрос. Он стремился лишь 
перенести черты существования на Бытие, рас-
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сматривал само существование как частичное, 
несовершенное и временное проявление Бытия . 
Только в Новую эпоху, в непредсказуемом бу
дущем, Бытие сможет дать основание для свое
го более завершенного и менее несовершенного 
откровения. 

Но что остается делать человеку в ожидании 
того, пока Бытие вновь изречет себя? Отказать
ся от существующего состояния вещей, восстать, 
попытаться пойти новым путем? Все это было 
бы бесполезным, потому что оно, по Хайдегге-
ру, невозможно. Человек, безусловно, не может 
покорить Фатум, смирить его, изменить его. Его 
свобода состоит скорее в его принятии, в жела
нии, чтобы он повторился в своей изначальной 
форме и своей силе. Хайдеггер усваивает в этом 
отношении урок Ницше (которому он посвятил 
длинную работу) об amor fati*: «Не желать ни
чего иного, кроме того, что есть, ни в будущем, 
ни в прошлом, ни в целой вечности; не только 
переносить то, что необходимо, но и любить 
его». Нужно дать обет повторения истоков на
шей духовной истории, когда таинственный 
смысл Бытия еще не был затемнен; нужно вер
нуться к этому началу, но не подражая ему, а 
еще более изначальным способом, со всем тем, 
что является обескураживающим, темным, не
определенным, что оно содержит в себе. И в 
отношении всего, что являет себя как в повсе-
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дневной рутине, так и в решающие моменты 
ж и з н и , необходимо оставить, чтобы оно шло 
своим чередом: спокойно отдаться ходу вещей, 
что является в конечном счете единственным 
способом разгадать их тайну. 

3. AMOR FATI 

Безжалостный диагноз, который Хайдеггер 
поставил нашей эпохе упадка, был широко раз
рекламирован современной преуспевающей лите
ратурой. А его робкая надежда на новую эпоху, 
вдохновленную порывом бескорыстного и твор
ческого духа, стала у незадачливых поборников 
утопии верой в политическую революцию, кото
рая якобы должна превратить труд в игру, а от
чуждение в освобождение. 

Но полное одиночество и поэтическая уступ
ка наличным вещам и ходу событий являются 
единственными поведенческими установками, 
которые Хайдеггер защищал в работах, опубли
кованных до и после поворота в его философии. 
И это, безусловно, установки, которые нелегко 
принять даже тому, кто считает их действитель
но оправданными, когда, как в настоящий мо
мент, человек пытается выйти из угрожающего 
ему одиночества при помощи самых различных 
средств, пусть даже с шумом и гамом, и видит в 
вещах лишь объекты, которые необходимо по-
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треблять. Возможно, защищаемые Хайдеггером 
установки могут стать для того, кто их разделя
ет и живет ими, препятствием против господству
ющего активизма, который часто действует впус
тую. Но важно уяснить себе фундаментальные 
понятия, которые Хайдеггер всегда защищал, и 
особенно его интерпретацию истории и челове
ческой личности. История, по Хайдеггеру, без
личный ход событий, направляемый железной 
необходимостью, в которую не входит творчест
во людей и, следовательно, случайность, беспо
рядок, непредсказуемое. Разложение составляет 
часть ее структуры и, стало быть, едва начав
шись, оно неостановимо. Новая эпоха повторяет 
предшествующую и может подарить лишь очаро
вание начала с его неопределенностью и риском. 
Историческая наука не желает знать этой приро
ды истории именно потому, что она наука, т. е. 
плод инструментального разума. Но дух знает, 
что эта природа истории не допускает отклоне
ний. И дух свойственен лишь изолированному 
индивиду. 

Безусловно, Хайдеггер учил, что существова
ние человека — это всегда сосуществование и 
что, стало быть, личность живет в постоянных 
отношениях с другими людьми. Но уже в «Бы
тии и времени» эти отношения были ограниче
ны уровнем повседневной пошлости, обыкновен
ного конформизма, который исключает истинное 
общение и делает из личности единицу; так что, 
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для того чтобы обрести собственную «подлин
ность», человеку был указан путь одиночества 
лицом к лицу со смертью. Сегодня Хайдеггер 
говорит также и об «общей судьбе», связываю
щей людей в более высоком единении, чем повсе
дневная пошлость, однако, как и раньше, эта 
судьба является лишь безличным ходом истории, 
который человек может признавать или игнори
ровать, но не изменить. 

Если принять эти основоположения, то выводы, 
которые из них сделал Хайдеггер, и установки, 
которые он внушал, неизбежны. И тогда ничто
жество и величие человека, солидарность и борь
ба, мир и война, свобода и угнетение, насилие и 
добродушие, любовь и ненависть — незначитель
ные эпизоды, вплетенные в фатальность истории 
и оставляющие философа безмятежным в его со
зерцательном одиночестве. Но если они не явля
ются эпизодами, если они составляют реальные 
альтернативы человеческого существования в 
мире, то бегство в одиночество и отдание себя на 
милость событий составляют предательство чело
века по отношению к собственной человеческой 
природе. Своим гениальным творчеством Хайдег
гер поставил людей, и философов в частности, 
перед решающей дилеммой. Будущее нашей эпо
хи будет зависеть от того, как грядущие поколе
ния будут подходить к ней. 
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4. СИЛА СУДЬБЫ 

Эта диалемма становится еще более ясной в 
своей трагичности, если принять во внимание по
следствия, которые могут иметь многие аспекты 
человеческой жизни и, в частности, в политике. 
В этой связи встает вопрос: был ли Хайдеггер на
цистом? Тень, которую это сомнение всегда бро
сало на фигуру великого философа, может быть, 
по крайней мере отчасти, развеяна интервью, 
данным им самим в 1966 году директору ежене
дельника «Der Spigel» при условии, что оно будет 
опубликовано после его смерти, как это дей
ствительно и случилось в 1977 году. В нем Хай
деггер признает, что согласился занять должность 
ректора Фрибургского университета в 1933 году 
(в начале фашистского режима), потому что видел 
в этом режиме политическое «пробуждение», ко
торое даст радикальное обновление университет
ской жизни. Речь «Самоутверждение немецкого 
университета», которую он произнес по этому 
случаю, выражала требование избавить универ
ситетское обучение от распыления в специализа
циях и вернуть ему то систематическое единст
во, которое может быть основано только на ме
тафизике. Согласно Хайдеггеру, это требование, 
если оно и противоречило той «негативной ака
демической свободе», которая состоит в уклоне
нии от ведения всякого строгого исследования, 
было направлено также против той «политизиро-
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ванной науки», которая уже тогда утверждалась 
нацистской партией и студентами-нацистами. 
Хайдеггер отрицает то, что он заставил изъять 
из библиотеки своего учреждения и уничтожить 
книги писателей-евреев. А год спустя, в 1934 го
ду, он оставил должность ректора и занял пози
цию молчаливого затворничества. 

Если дело обстоит таким образом, временное 
и частичное примыкание Хайдеггера к нацизму 
было связано с его ожиданием (быстро вызвав
шем разочарование) пробуждения немецкого 
духа, напоминавшего то пробуждение, которое 
во времена Наполеоновской эпохи предрекал Фих
те в «Рассуждениях о немецкой нации». И дей
ствительно, во всем творчестве Хайдеггера как 
до, так и после этого эпизода не найти ничего, 
что доказывало бы прямую или косвенную связь 
его мысли с нацизмом и прежде всего с тем «ми
фом расы и крови», который лежал в его основе. 
И все же обнаруживается его коренная неспо
собность противостоять фактической ситуации, 
положению вещей, которое создал или про
должает создавать ход истории. Уже в «Бытии 
и времени» Хайдеггер считал экзистенцию че
ловека столь глубоко укорененной в мире и 
истории, что она должна была с необходимос
тью следовать по ее стезям, не имея возможнос
ти изменить ее ход. Это значит, что не люди 
творят историю (как говорил Вико), а история 
творит людей. Поэтому жизнь человека в исто-
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рии — судьба, состоящая в унаследовании воз
можностей, которые передало прошлое, в бытии 
теми, чем уже были, в повторении ситуации, с 
которой уже были связаны. Единственная под
линная альтернатива для человека состоит в 
том, чтобы оставаться верным этой судьбе, ко
торая в конечном счете является судьбой сооб
щества или народа, к которому он принадлежит, 
т. е. в сознательном ее принятии, ибо всякий 
разрыв или бунт бесполезен. 

После этой работы Хайдеггер все больше де
лал упор на этом фаталистическом аспекте своей 
философии. «Позволить бытию быть» — вот уве
щевание, в котором резюмировалась его мысль. 
Мир идет своим путем, за одной эпохой может 
следовать другая , перед которой также стоит 
угроза исчерпать себя; события отдельно взятой 
жизни и истории идут в одном направлении или 
в другом, но человек не может ничего поделать. 
И философ, который знает это, является «пасты
рем бытия», верным хранителем того, что неиз
бежно происходит; подобно тому, как поэзия 
является языком, посредством которого необхо
димость вещей говорит с человеком. 

Эта философия, конечно же , не оставляет 
никакой возможности для отказа признать поли
тическую реальность, которую ей, казалось, же
лает или навязывает история, или для борьбы с 
ней. Как только в истории и в реальности вооб
ще признается абсолютная необходимость, унич-
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тожающая всякое препятствие, единственно воз
можной позицией оказывается принятие этой 
необходимости, amor fati. И здесь Хайдеггер, 
подобно Ницше, лишь повторял тему, которая 
была введена в немецкую философию в начале 
XX века великими философами идеализма. 

Фихте торжественно провозглашал: «Всякая 
реально существующая вещь существует в силу 
абсолютной необходимости и существует с необ
ходимостью именно в той форме, в которой она 
существует». Гегель, в свою очередь, говорил, что 
философия всегда приходит слишком поздно, 
чтобы сказать, каким должен быть мир, потому 
что она является, когда дело сделано, как сова 
Минервы; и в силу этого она должна пребывать 
в мире с действительностью, принимать ее, как 
она есть, без абсурдного стремления пытаться ру
ководить ею. Эти поучения оказали глубокое вли
яние даже на философов, которые во всем осталь
ном не имели ничего общего с идеализмом Фих
те и Гегеля. Тот же самый Маркс подчеркивал 
необходимость исторического перехода от капи
тализма к социализму и отрицал, что какое-то 
учение или идеал может руководить историей, 
превращая таким образом сам коммунизм в вы
ражение фактической ситуации. И согласно Ниц
ше, отличительной чертой сверхчеловека явля
ется как раз amor fati, т. е. страстное принятие 
судьбы мира, даже если она мрачна и отврати
тельна. 
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В различных, но всегда узнаваемых формах 
этот тезис об абсолютной необходимости реаль
ности и истории встречается во многих аспектах 
современной культуры, и не только немецкой. 
Это — тезис, делающий из человека, из его мыс
ли, его поступков (даже мятежных и революци
онных) марионетку, приводимую в движение 
нитями, которыми управляет безличная или кол
лективная реальность — мир, история, социаль
но-экономическая система и т. д. И что такое по 
сути дела нацизм, как не перевод в термины 
вульгарных и отвратительных предрассудков 
этого самого принципа? Или принадлежат к выс
шей расе и предназначены к счастью и повеле-
ванию или не принадлежат к ней и обречены на 
рабство и уничтожение. 

Когда Ясперс на неизданных страницах своей 
автобиографии говорит о своих отношениях с 
Хайдеггером как о проблеме, которую ему не уда
ется понять, причина его затруднений ясна. Яс
перс также в своем фундаментальном труде «Фи
лософия» (1932) поставил на первое место необ
ходимость, которой должен повиноваться человек. 
Он говорил, что существование человека тожде
ственно с ситуацией в мире и в сообществе, к ко
торому он принадлежит; что всякая попытка ос
вободиться от этой ситуации — предательство 
и что, следовательно, для каждого человека 
«Я выбираю» равнозначно «Я не могу поступить 
иначе». 
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Благодаря счастливой непоследовательности 
Ясперс освобождается от следствий этого учения 
посредством своего выбора в отношении нациз
ма. Но нельзя полагаться на непоследователь
ность, чтобы спасти человека от конформизма, 
который грозит поглотить его во все периоды его 
истории. Условия, которым подчинен человек со 
стороны природы и истории, многочисленны, 
тягостны и часто скрыты. Но если бы человек не 
был способен противодействовать им с некоторой 
степенью или мерой свободы, история давно бы 
остановилась и, более того, даже не начала свой 
ход. Сознание собственного достоинства и выте
кающий из него критический дух могут и должны 
спасти человека от беззащитности перед ходом 
событий, которые могут казаться ему неизбеж
ными лишь в силу его собственной лени. В кон
це концов единственный урок, который действи
тельно дает история, состоит в том, что мир — 
это всегда открытое поле борьбы и что в нем вряд 
ли бывает так, как на игорном столе, что все 
игры оказываются сыграны. 



НЕПРЕРЫВНОЕ ДВИЖЕНИЕ 
ЖИЗНИ 

(Зиммель) 

ι. КУЛЬТУРА и жизнь 
Прошло уже более полувека с тех пор, как 

Жюльен Бенда разоблачил в известной работе 
предательство ученых, т. е. отказ интеллектуа
лов от использования разума в качестве инстру
мента для выявления истины и справедливости 
и их уступку иррациональным силам, инстинк
ту, чувству, непосредственно проживаемой жиз
ни. Бенда видел в этом отказе порабощенность 
интеллектуалов практическими интересами и 
корень религиозного и политического фанатиз
ма, и прежде всего национализма. Это была эпо
ха, когда во Франции Бергсон вел свою полеми
ку против приводящего доводы интеллекта, счи
тающегося неспособным понять как духовную, 
так и биологическую жизнь; в Германии Диль-
теем, Шпенглером, Зиммелем обосновывается 
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«философия жизни» аналогичного устремления; 
в Америке и в Англии прагматизм считал разум 
неизбежно подчиненным требованиям практики; 
и во всех странах постепенно утверждалось твор
чество Фрейда, которое видело во всех аспектах 
жизни скрыто действующий половой инстинкт. 

И действительно, «жизнь», которую филосо
фы признавали в качестве фундаментального 
принципа и к которой интеллектуалы апеллиро
вали в поисках новых форм поэзии, романа, ис
кусств и музыки, не имела ничего больше от 
устойчивости традиционных начал: от Бытия как 
неизменной реальности, высшей ступенью кото
рой является Бог, или Природы, также неизмен
ной благодаря своим необходимым законам. Она 
не имела ничего неизменного и необходимого; 
она была изменением, преобразованием, разви
тием, беспрерывной чередой рождений и смертей. 
Она противопоставляла себя разуму, способному 
лишь на абстрактные и основанные на необходи
мости способы действия, и рассудку, способно
му лишь на закостеневшие концептуальные схе
мы. Поэтому она освобождала себя от всякого 
стремления познать эти способности и позволя
ла себя понять лишь некоторым непосредствен
ным познавательным операциям интуитивного и 
чувственного характера. 

Что это противопоставление означало для 
культуры, понимаемой вообще как специфичес
кая форма, которую в определенную эпоху при-
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нимают мораль, религия, наука, литература, 
быть может, в наиболее резкой форме было вы
ражено Георгом Зиммелем. 

В этой связи некоторые знаменательные ра
боты были представлены Карло Монгардини, 
который предпослал им обширное введение (II 
conflitto délia cul tura moderna. Roma: Bulzoni, 
1976). Согласно Зиммелю, культура — это фор
ма, стремящаяся укротить и обуздать в жесткой 
структуре, которая должна была бы оставаться 
вечной, беспрерывное движение. Но посредством 
более быстрых или более медленных ударов силы 
жизни разрушают любое культурное образова
ние: едва лишь какое-то образование появилось 
на свет, как в его лоне уже начинает формиро
ваться другое, которое предназначено заменить 
его после более или менее длительной борьбы. 
Поэтому конфликт между жизнью и культурой 
является сущностным и неизбежным. С одной 
стороны, жизнь не может обойтись без принятия 
определенной культурной формы; с другой — ни 
одной культурной форме не удается остановить 
или укротить беспрерывное изменение жизни. 
Совершенно тщетны ностальгические стенания 
по прошлому, апелляция к традиции, которую 
бы хотели оставить неизменной; но также тщет
на претензия, согласно которой будущая куль
турная форма, сейчас лишь возвещающая о себе, 
должна предстать как окончательная и положить 
конец конфликту между культурой и жизнью. 
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Уже в свое время Зиммель признавал, что 
борьба против господствующей культуры посте
пенно становится борьбой против всякой формы 
культуры и осуждал как абсурдную и несосто
ятельную эту попытку. Жизнь не может обой
тись без реализации себя в какой-то форме, в оп
ределенной культуре, основанной на относи
тельно устойчивых ценностях. Ее непрерывное 
шараханье из стороны в сторону ни к чему не 
ведет. Оно ведет лишь, можем добавить мы, к 
обеднению самой жизни, к ее низведению до 
самых убогих форм, к ее возвращению в силу 
инерции на позиции, от которых ее стремятся 
освободить. 

2. КУЛЬТУРА И ДЕНЬГИ 

Отношение, установленное Зиммелем между 
культурой и жизнью, позволило ему непредвзя
то понять некоторые аспекты общественной жиз
ни, например, тот, который конкретизируется в 
роли денег. Его «Философия денег», опублико
ванная в 1900 году, как ни парадоксально, яв
ляется подлинной апологией денег, понимаемых 
как инструмент, освобождающий индивида от 
подчинения вещам, людям и узам, которые свя
зывают его с землей и отношениями собственнос
ти. Это превознесение находит свою основу в 
представлении, которое Зиммель создал себе о 



Зиммелъ 107 

жизни. Жизнь для него — это единый и непре
рывный процесс, многочисленные формы кото
рого находятся между собой в постоянном отно
шении, заставляющем их появляться на свет, 
жить и умирать. В этом смысле каждая вещь 
соотносительна с другими, поэтому Зиммель на
звал свою философию релятивизмом*. Но благо
даря этой соотносительности жизнь — непрерыв
ный обмен реальными вещами, ценностями и 
благами, и деньги, которые в человеческом мире 
делают возможным этот обмен, являются выра
жением и реализацией жизни. 

Это не значит, что деньги являются абсолют
ной ценностью, которая подчиняет себе все дру
гие. Зиммель считает, что ни одна ценность не 
является абсолютной, потому что ни одна цен
ность не является истинной реальностью. К ре
альности жизни принадлежит лишь желание, 
которое порождает ценности, принимая их в ка
честве своих специфических объектов. Так, пре
красная вещь — это вещь, доставляющая ра
дость и удовольствие при ее созерцании, но в 
силу этого сама красота не является реальной 
вещью. Она продолжает существовать до тех 
пор, пока продолжает существовать вызываемое 
ею наслаждение. Следовательно, ценности оста
ются в области человеческой субъективности и 
продолжительность их существования зависит 
от устойчивости соответствующих субъективных 
состояний. Но экономическая ценность облада-



108 H. Аббанъяно. Мудрость философии 

ет преимуществом над другими именно потому, 
что, будучи основанной на обмене, она приоб
ретает объективность, которой другие не име
ют: на самом деле она состоит в пропорции 
между количеством уступленного объекта и ко
личеством полученного объекта, и поскольку 
эта пропорция является постоянной, т. е. от
носительно независимой от личных мотивов, то 
экономическая ценность — единственно объек
тивная. 

В этом состоит превосходство этой ценнос
ти и денег, которые, согласно Зиммелю, ее пред
ставляют. 

Иными словами, Зиммель видит в деньгах 
«чистую форму возможности обмена», а в этой 
форме — проявление метафизической структу
ры мира, в котором каждое существо находит
ся в отношении обмена с другими. Следователь
но, деньги не только лучшее выражение эконо
мической ценности, но и просто выражение 
космической жизни, которая в своем непрерыв
ном преобразовании осуществляет непрерывный 
обмен между всеми вещами. Тот факт, что день
ги рассматриваются не только как средство, но 
часто и как цель, истолковывается Зиммелем 
как выражение их космического смысла, потому 
что в этом плане они следуют за ходом челове
ческой жизни. Действительно, каждый момент 
жизни можно рассматривать с двух различных 
точек зрения: как «средство», т. е. как переход 
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к другому, лучшему моменту самой жизни, и 
как «цель», потому что каждый момент имеет 
свое значение и должен быть прожит, как если 
бы он был кульминацией жизни. Таким обра
зом, Зиммель может связать с деньгами реали
зацию индивидуальной свободы и личностных 
ценностей и видеть реализованным в их упот
реблении стиль самой жизни. 

Не стоит говорить, что все это, по Зиммелю, 
не оправдывает ни ошибок, ни нарушения пра
вил, ни насилия, которые совершаются ради де
нег, ни сведения самой жизни к приобретению 
денег и обладанию ими. Но именно потому, что 
деньги делают возможным тот обмен, который 
позволяет развиваться самой жизни, проступки 
и преступления, совершенные ради денег, со
ставляют покушение на все ценности жизни. 
В учении Зиммеля нет ничего, что бы противо
речило тому, чему всегда учила традиционная 
мораль. 

Сегодня больше чем когда-либо нет смысла 
превозносить значение денег, которое признава
лось и ощущалось всеми и во все времена и, бо
лее того, нет смысла обвинять их как источник 
бесчисленных прегрешений против чистоты ин
дивидуальной и общественной жизни. Но рабо
ты Зиммеля не могут быть включены в число 
обвинений, потому что значение, приписываемое 
им деньгам, приписывается им возможности, ко
торую они дают людям без труда обмениваться 
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благами и услугами так, чтобы гарантировать мир
ный порядок и социальный релятивизм, т. е. 
устойчивость и развитие по восходящей отноше
ний между людьми. 

Впрочем, сегодня фактически аскетическое 
презрение к деньгам и утверждение, что следует 
искать убежища в так называемых духовных бла
гах, утратили почти всю свою силу и свое очаро
вание. Соответствующая мера денег необходима 
для каждой формы жизни и даже для приобре
тения тех «духовных благ», которые приносят 
жизни счастье и красоту. 



ЕДИНСТВЕННАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ — 

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ДУХ 
(Кроче) 

1. ИДЕАЛИЗМ И МАТЕРИАЛИЗМ 

Через тридцать лет после смерти Бенедетто 
Кроче (20 ноября 1952 г.) философия, одним из 
наиболее крупных представителей которой он 
был, принадлежит скорее к истории прошлого, 
чем к настоящему. На рубеже XIX и XX веков 
Западная философия оказалась разделенной на 
два больших противоположных друг другу те
чения, непрерывные споры между которыми на
полняли книги и журналы, — позитивизм или 
материализм, с одной стороны, и идеализм — с 
другой. Их противоречие казалось непреодоли
мым, и (в определенном аспекте) так оно и было; 
на самом деле, что могут иметь общего между 
собой философия, которая отождествляет един-
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ственную реальность с материей и для которой 
сам дух является материей, и философия, счи
тающая, что единственной реальностью является 
дух и что сама материя — это дух? Но именно 
в антагонизме этих двух философий обнаружи
вается их общее стремление, стремление свести 
к единой и простой сущности — Материи или 
Духу — всю реальность, а к проявлениям этой 
сущности все факты и события мира. В этих 
событиях обе философии видят единый и непре
рывный процесс, который их с необходимостью 
связывает и неотвратимо направляет к прогрес
су. Вера в прогресс во всех областях — в при
роде, в жизни, в обществе и во всех аспектах 
культуры — вдохновляла обе философии и была 
распространена повсеместно, даже за рамками 
философской области. 

2. СУРРОГАТ РЕЛИГИИ 

Цитаделью, которой эти философии стреми
лись овладеть и уже считали, что она пала или 
разрушена, была цитадель традиционной рели
гии, т. е. христианства. Вере, являющейся ос
новой религии, они противопоставляли абсолют
ную рациональную достоверность философских 



Кроче 113 

истин; а в теологии, пытающейся понять и оп
равдать принципы веры, они видели лишь при
митивную философию, заблуждающуюся в сво
их установках и в своих методах. Огюст Конт, 
являющийся основателем позитивизма XIX ве
ка, видел в теологии фантастическое объяснение 
естественных процессов, объяснение, которое 
«позитивный» дух окончательно заменяет удос
товерением фактов и поиском регулирующих их 
законов. Уже Гегель говорил, что религия — 
низший момент духовной жизни, снимаемый 
философией, являющейся кульминацией этой 
жизни. И эта позиция оставалась неизменной в 
последующих позитивизме и идеализме. Но в то 
же самое время позитивизм и идеализм стреми
лись реализовать позитивные ценности религии: 
Конт стал пророком новой «религии человече
ства» как окончательного пристанища рода че
ловеческого; а Гегель и его последователи виде
ли в идеализме «снятие абстрактной односторон
ности» религии, т. е. освобождение от всякой 
мифологии и окончательное осознание того, что 
дух творит из самого себя. Эрнст Геккель, са
мый популярный представитель материализма, 
мог утверждать, что именно материализм в со
стоянии разрешить все загадки мира и в силу 
этого с успехом заменить собой любую форму 
религии. 



114 H. Аббаньяно. Мудрость философии 

Поэтому задача, которую ставили себе эти 
философии, состояла в том, чтобы уничтожить 
веру, лежащую в основе всякой религии, а с ней 
ритуалы, обеты и надежды, которые она с со
бой несет. Вера — это особый факт, интимное 
отношение между человеком и Началом, кото
рое ее внушает. Разум, к которому взывают эти 
философы, является универсальным и безлич
ным и принимается как подлинное проявление 
Начала, управляющего миром. Но поскольку 
вера была упразднена, эти философии претен
довали на то, чтобы во всем заменить религии, 
быть подлинной религией, свободной от фантас
тических мифов и изживших себя традиций и 
открыть истинную субстанцию мира. Эти фи
лософии оказались теологией навыворот. Суще
ствует не трансцендентный Бог-творец, а При
рода или имманентный Дух, который пребыва
ет во всем и творит все и необходимыми 
появлениями которого являются поэтому все су
щества, вещи, события. Необходимость сопря
жена с разумной связью событий или с их кау
зальным сцеплением, которое не менее разум
но, чем первая. 
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3. КРОЧЕАНСКИЙ ИСТОРИЗМ 

Философия Кроче является неотъемлемой 
частью этого контекста. «Единственная реаль
ность — Дух, а единственное проявление Духа — 
История». Таков был принцип, вдохновляющий 
философию Кроче, принцип, над защитой и разъ
яснением которого он постоянно трудился и ко
торый господствовал в его исторических и литера
турных трудах. Благодаря ему Кроче связывал 
себя с великим движением немецкого идеализма 
XIX века, а посредством оригинального развития, 
которое ему удалось придать последнему, пред
ставлял видение мира, резюмирующее в себе идеа
лы, устремления, надежды европейской культуры 
на рубеже XIX и XX веков. Оптимизм, характе
ризующий эту культуру, его вера в цивилизацию, 
выражением которой он был, его надежда на не
избежный прогресс, который не мог бы быть ос
тановлен даже худшим из зол, от коих страдает 
человечество, и в самом деле оправдывались этим 
принципом и являлись его логическими след
ствиями. Действительно, Дух, о котором говорил 
Кроче (как и Дух романтиков-идеалистов), — им
манентный Бог, который как таковой противо
поставляется трансцендентному Богу религии; но 
его имманентное провидение не менее совершен
но, долгосрочно и полно, чем провидение, осу
ществляемое трансцендентным Богом. Это про-
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видение проявляется в историческом мире, явля
ющемся его творением, обеспечивая в любом слу
чае победу добра над злом, и, более того, в силу 
него зло, которое встречается в истории, в дей
ствительности не является таковым, потому что 
оно всегда подготовка и провозвестие какого-то 
большего добра. Короче говоря, История — это бо
жественное творение, которое не может знать не
достатков, колебаний или окончательного краха; 
в нем все оправдывается как необходимый эле
мент процесса, который обогащается и духовно 
возвышается в любой свой момент. 

Эта утешающая перспектива, которая гос
подствует над всем творчеством Кроче, далась 
все же ценой определенных отрицаний или огра
ничений, которые для него являются сущност
ными. Прежде всего, если единственная реаль
ность — Дух, то природа не существует, т. е. 
сводится к видимости или к деформированно
му проявлению Духа. А если природа не суще
ствует, то изучающая ее наука — не истинное 
познание, а заблуждение или иллюзия, исполь
зуемая для определенных целей. Единственное 
истинное познание — познание Духа (или ко
торое Дух имеет о самом себе) в его различные 
моменты, сменяющие друг друга и взаимопере-
секающиеся в истории: искусство и философия, 
имеющие в качестве объекта Красоту и Исти
ну; экономика и мораль, имеющие в качестве 
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объекта Пользу и Добро. Различие этих момен
тов тем не менее не влечет за собой никакого 
разрыва в духовной жизни, потому что в каж
дом из них и в любом из их частных проявле
ний Дух присутствует и действует в своей то
тальности. 

4. ИСТОРИЯ И ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ 

Но из этого единства и неделимости универ
сального Духа вытекает другое великое отрица
ние крочеанской философии — отрицание реаль
ности индивидов. Единственным субъектом Ис
тории как раз и является Дух, и с ним связаны 
дела, составляющие ткань истории. Индивиды 
лишь представители и символы этих дел, но они 
не обладают ни реальностью, ни собственной 
инициативой. Даже те герои всеобщей истории, 
которых Гегель считал орудиями, хитроумно 
используемыми разумом для того, чтобы реали
зовать свои цели, низводятся Кроче до ранга 
простых видимостей или «способов выражения 
обыденного языка». Следовательно, свобода, ко
торую являет история посредством своей абсолют
ной спонтанности, посредством беспрерывного 
творения новых форм, — это атрибут не инди
видов, а лишь Тотальности истории и универ
сального Духа, который в ней действует. Эта сво-
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бода не может быть попрана или уничтожена; 
когда она на первый взгляд исчезает, то возрож
дается более сильной из пепла. 

И все же когда с приходом нацизма и фашиз
ма гражданские свободы индивидов оказались в 
серьезной опасности, Кроче, пусть даже после 
некоторого колебания, решился защищать их. 
Эта защита, даже при всей ее действенности и 
благородстве, была счастливой непоследова
тельностью. Действительно, как может челове
ческая группа или режим угрожать той свобо
де, которая является творческой способностью 
самого универсального Духа? Как может воз
никнуть режим или какое-то историческое со
бытие, если не в силу действия имманентного 
истории Провидения, и как оно может не быть 
оправданным ею? 

5. ДУХ И ВИТАЛЬНОСТЬ 

В последний период своей жизни Кроче бо
лее или менее явно оказался перед лицом этих 
проблем, которые, с одной стороны, навязыва
лись ему его философией, а с другой — исто
рическими обстоятельствами, в которых ему 
пришлось оказаться. И все же при поиске ре
шения он стремился сохранить основные поло
жения своей философии. Чтобы объяснить у па-
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док и аберрации, которые являет история, он 
в становлении Духа подчеркивал важность ка
тегории Пользы, переименовав ее в «Виталь
ность». Витальность — это хаотическое беспо
койство, поиск удовольствий, жажда власти, 
безумие страстей, над ней могут господствовать 
другие формы Духа и тем самым способствовать 
формированию Красоты, Истины и Блага, но 
она может также остаться «грубой и жестокой, 
дикой и не поддающейся никакому дальнейше
му воспитанию» и, таким образом, быть источ
ником всех зол. И действительно, Витальнос
ти Кроче приписывал войны, кризисы, конф
ликты, разрушения и насилия, которые он видел 
умножающимися в мире; так что она предста
ет на некоторых страницах работ его последних 
лет как Ариман старой персидской космологии, 
Дух зла , который оспаривает у Духа добра 
власть над миром. 

В действительности Кроче постоянно и до 
самого конца утверждал, что любое зло преоб
разуется и снимается в необходимом прогрессе 
Истории. И он не мог поступать иначе, потому 
что источник зла, Витальность, сама является 
моментом Абсолютного духа и если бы она всту
пила в конфликт с ним, она расколола бы его 
на два борющихся между собой начала. К это
му же расколу ведет по существу конфликт , 
который Кроче допускал между Моралью и Ис-
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торией, когда первая берет на себя задачу за
щищать свободу вопреки ходу истории. Если 
История все оправдывает, она может реализо
вать лишь добро; если Мораль противопостав
ляет себя Истории и стремится дать ей урок, 
она уже не момент того Духа, который творит 
Историю. 

6. КРОЧЕ И НЕМЕЦКИЙ ИСТОРИЗМ 

Но если история — совершенное единство 
абсолютной разумности и последней реальности, 
люди, которые ее создали или испытали на себе, 
весь мир человека со всеми его интересами, 
стремлениями и конфликтами утрачивает всякое 
значение, за исключением того, что он является 
посредником или проявлением исторического 
действия. Се — история, которая действует сама 
по себе, а не человек, который действует в исто
рии. Таков пункт, предопределивший противоре
чие между историзмом Кроче и немецким исто
ризмом Ранке и Майнеке, с которыми сам Кро
че вел полемику. Немецкий историзм защищал 
индивидуальность, в которой романтизм видел 
случайный фактор истории. Майнеке заявлял, 
что отвергает «ограниченную концепцию Кроче, 
для которой историческая индивидуальность 
является лишь "индивидуальностью актов, а не 
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душ-субстанций", и что разум в человеке явля
ется "единственным началом его прогресса и его 
революций"». Вопреки этому, он считал, что идея 
индивидуальности — «родная почва историзма». 
На что Кроче отвечал, что «индивидуальность — 
это конкретизация универсального, и она реальна 
не в мифологических индивидуальных душах, а 
в индивидуальности актов и развитии актов»; и 
что в этой идее индивидуального, оторванного и 
отделенного от универсального «скрытый источ
ник болезненного романтизма, декаденства и 
даже расизма». 

Но если в этом споре Майнеке понимал под 
индивидуальностью индивидуальность героев 
или великих людей, которые были главными 
действующими лицами в истории, Кроче своим 
осуждением «мифологических индивидуальных 
душ» исключал из истории всех людей как та
ковых и основывал весь ее ход на развитии Аб
солютного разума. Сегодня альтернатива меж
ду двумя этими направлениями, кажется, себя 
исчерпала. Не одни герои творят историю, хотя 
в определенные моменты они могут играть в ней 
решающую роль. Но несомненно, что именно 
люди создают ее и что все разумное и прогрес
сивное, имеющееся в истории, связано с их по
стоянно возобновляющейся и всегда оканчива
ющейся неудачей попыткой найти лучшую фор
му совместной жизни. 
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7. НАУКА И РЕЛИГИЯ 

Из философской картины, которую Кроне 
всегда считал полной и окончательной, выпада
ли два аспекта культуры, которые сегодня никто 
бы не осмелился назвать второстепенными, — 
наука и религия. Кроче считал науку лишенной 
всякого познавательного значения, совокупнос
тью практических средств, облегчающих воспро
изведение в памяти и использование первичных 
познаний посредством создания псевдопонятий, 
т. е. ошибочных или ложных понятий. Это был 
один из полемических выпадов крочеанского 
идеализма против позитивизма, который, напро
тив, считал науку единственным достоверным 
познанием. Но если абсолютистские притязания 
позитивизма сегодня сошли на нет с признани
ем ограниченности и шаткости науки, познава
тельная функция науки повсеместно признает
ся. Успехи науки и огромное влияние, которое 
она оказывала и продолжает оказывать на все 
аспекты человеческой жизни, невозможно было 
бы объяснить, если бы наука не имела позна
вательной силы и исчерпывалась совокупностью 
мнемонических средств. Только подлинное по
знание может преуспеть в пусть даже частичном 
и несовершенном понимании сил, которые дей
ствуют в мире, и в использовании их для целей 
человека. 
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И наконец, что касается религии, Кроче 
считал, что идеалистическая философия ее 
окончательно заменила, низведя Бога с неба на 
землю посредством его отождествления с тем 
Абсолютным Духом, который является единст
венной реальностью мира. Традиционный Бог, 
трансцендентный Бог, находящийся вне и за 
пределами мира, с этой точки зрения — бедная 
абстракция, созданная человеком в определен
ный момент и для определенных целей. И без
условно, с точки зрения Кроче, трансцендент
ный Бог больше не играет никакой роли. Че
ловеческая личность обращается к нему, чтобы 
получить гарантию спасения от зол мира, на
дежную путеводную нить в запутанных собы
тиях жизни, помощь в трудных обстоятельст
вах, как к отцу, к которому постоянно обраща
ются с полным доверием, чтобы получить 
разъяснение и поддержку. Но во всем этом нет 
нужды, если мир — это совершенная разум
ность, если все в нем развивается наилучшим 
образом, если зло существует лишь как пред
вестие большего добра и если отдельно взятая 
человеческая личность, являющаяся субъектом 
религиозной веры, не обладает ни реальностью, 
ни собственным значением. Кроче считал не
зыблемыми лишь формальные черты религии, 
которые он перенес в свою философию: абсо
лютно достоверное видение мира (разумеется, 



124 H. Аббанъяно. Мудрость философии 

благодаря разуму, а не вере), оракульский ха
рактер философии, которая выражает это ви
дение, нетерпимость к всякой критике и несо
гласию. 

8. ИСТОРИЗМ СЕГОДНЯ: 
СЛУЧАЙ И СУДЬБА 

Сходство с крочеанской философией или, ско
рее, с ее посылками сегодня можно обнаружить 
лишь в некоторых течениях мысли, которые бес
сознательно следуют традиции XIX века и игно
рируют Кроче, хотя и вдохновляются теми же 
самыми требованиями. 

Одним из них является течение, которое 
стремилось обновить христианскую теологию, 
учитывая пророчество Ницше о «смерти Бога». 
Действительно, по мнению этих теологов, умер
ший Бог тождественен трансцендентному Богу 
традиционной теологии, в то время как подлин
ный Бог — это сама история или Имманентная 
Сила, которая ее определяет и стимулирует ее 
прогресс. Это тот же самый тезис, что и у Кро
че, имени которого эти теологи, вероятно, даже 
и не знают. 

Другое течение, которое продолжает представ
лять себя в качестве суррогата религии, — тече
ние, стремящееся к радикальной критике совре-
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менного общества, предрекает его близкий конец 
и объявляет о рождении нового и совершенного 
мира. Некоторые из этих новых пророков ставят 
на место Бога неминуемую Судьбу, другие — 
столь же неминуемый, пусть даже в своей непред
сказуемости, Случай. И нет недостатка в тех, кто 
в исторической случайности обнаруживает дей
ствие демонической силы, которая творит все и 
действует во всем и поэтому является истинно 
ответственной за историю. 

В основе этих философий, на первый взгляд 
разнородных, лежит одно и то же стремление, 
вдохновлявшее идеализм и позитивизм XIX века, 
стремление свести мир к единой и неделимой 
силе, перед лицом которой отдельные события и 
вещи, индивиды и личности, воли и человечес
кие дела — лишь иллюзорная видимость, т. е. 
чистое ничто. 

Но этим философиям сегодня (как это было 
в большей или меньшей степени всегда) проти
востоит исследование, которое хочет понять че
ловека на своем месте в мире, в разнообразии 
его обусловленностей и мотиваций, в конфлик
те позиций, которые он может занимать по от
ношению к самому себе и другим, в его потреб
ности понять, что такое для него жизнь и смерть 
или чем они могут быть. Такая философия не 
может игнорировать ни науку, ни религию, ко
торые занимают господствующее место в жизни 
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человеческих существ, и не может замкнуться в 
теологическом догматизме, который бы ей обес
печивал мнимое преимущество. Эта философия 
Кроче, как и всякого другого философа, интере
сует лишь благодаря вкладу, который он внес в 
анализ той или иной области, и как образец, на 
основе которого можно осуществлять выбор по
зиции по отношению к миру. 



ПОВОРОТ СОВРЕМЕННОЙ 
НАУКИ 

(Эйнштейн) 

1. ПЕРВЫЙ КРИТИЧЕСКИЙ 
ПОВОРОТ НАУКИ 

Физика Эйнштейна составляет второй кри
тический поворот науки в Западном мире. Пер
вым был поворот, который, начатый Галилеем, 
достиг кульминации в работах Ньютона. «Кри
тический» поворот вообще имеет место тогда, 
когда какая-то дисциплина включает в собст
венное рассмотрение не только объект своего 
исследования, но и инструменты или методы, 
которыми она располагает для его исследова
ния. С Галилеем наука о природе впервые дала 
себе отчет в том, что средства исследования, ко
торыми она располагает, являются «чувствен
ным опытом» и «необходимыми доказательст
вами»: первый открывает нам факты, вторые 
устанавливают неизменные отношения между 
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самими фактами, т. е. законы. И вследствие 
этого было объявлено невозможным для науки 
познание «сущностей» или «последних причин» 
фактов и познание «целей», средствами реали
зации которых должны были бы быть сами 
факты. Физика Ньютона ведет к завершению 
дела Галилея. Теория всемирного тяготения, 
которая позволяет выразить с помощью одно
го математического закона факты, считавшие
ся до того совершенно разными (падение гру
зов, движение небесных тел, приливы и отливы), 
была взята Ньютоном в качестве краеугольного 
камня для исчерпывающего и полного описания 
определенных природных феноменов и в то же 
самое время как отказ от всякого метафизичес
кого объяснения этих феноменов, отказ, кото
рый Ньютон выразил известными словами в 
схолии, завершающей «Математические прин
ципы естественной философии»: «Всякую вещь, 
не выводимую дедуктивно из феноменов, сле
дует называть гипотезой, и в эксперименталь
ной философии нет места как метафизическим, 
так и физическим гипотезам; как скрытым, так 
и механическим качествам. В этой философии 
посылки выводятся из феноменов и обобщают
ся благодаря индукции». С этой точки зрения, 
порядок природы — это механический порядок, 
и человеческий ум может лишь отражать этот 
порядок, формулируя законы, которые его со
ставляют. 
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Таким образом, физика Ньютона закрывала 
путь спекуляциям относительно мира природы, 
которые почти что на протяжении двух тысяче
летий следовали друг за другом, вдохновляясь 
преимущественно работами Аристотеля. Но за
крывая путь этим спекуляциям, она отрицала за 
человеком определенные возможности и давала 
ему другие. Она отрицала за ним возможность по
знать телеологическую структуру мира, структу
ру, из которой человек всегда черпал уверенность 
в собственной судьбе. Если мир организован фи-
налистически, существование человека и реали
зация присущих ему целей гарантированы поряд
ком самого мира. Механический порядок не га
рантирует ничего. Но зато его познание делает 
для него (человека) возможным использовать 
управляющие им законы для собственной выго
ды, т. е. делает для него возможным господство 
над миром. После Ньютона наука нацелена на 
установление и распространение этого господ
ства. Союз между наукой и метафизикой прихо
дит к концу, и начинается союз между наукой и 
технологией. 

2. ПЕРСПЕКТИВЫ НЬЮТОНОВСКОЙ ФИЗИКИ 

Философия Просвещения сразу же осознала 
это изменение, показывая следствия, которые 
оно влекло за собой для концепции природного 
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и человеческого мира. Во имя опыта и разума, 
дочерью которого провозглашала себя ньютонов
ская наука, Просвещение подвергло радикаль
ной критике традиционные религиозные, мо
ральные и политические концепции и, опираясь 
на науку, пришло к обнаружению в истории 
того беспрерывного прогресса рода человеческо
го к благосостоянию и счастью, которые, кажет
ся, обещало господство над природой. Но в этой 
атмосфере становилась необходимой также и 
переоценка познавательных функций, присущих 
человеку, на основе их способности давать на
чало науке о природе, которую предначертал 
Ньютон. Эта переоценка была начата Кантом, 
считавшим научное познание результатом син
теза материала, данного опытом, и определен
ного числа «категорий», т. е. ментальных функ
ций, способных придать этому материалу тот 
порядок, который делает из него автоматичес
кое познание мира природы. 

Если вдохновляемый Кантом критицизм пы
тался дойти до условий достоверности науки, 
а позитивизм и натурализм принимали саму 
науку буквально, обнаруживая в ней единст
венно возможное познание и спасение челове
ка, идеалистические философии могли проти
вопоставлять себя науке, лишь делая из при
роды, являющейся ее объектом, простую 
видимость или же творение-проявление Духа. 
А другие философские течения XIX века во имя 
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Духа противопоставляли себя ньютоновской 
науке, делающей из мира гигантский меха
низм, совершенно чуждый ценностям духовной 
жизни. Но уже наука Ньютона открыла дуть 
тому «деизму», который был присущ многим 
последующим философиям: совершенство кос
мического механизма позволяло думать о его 
всемогущем и совершенном Творце. 

Как бы то ни было, пусть даже пройдя че
рез возражения и критику, ньютоновская нау
ка сделала за последние века гигантские шаги. 
Биологические и даже гуманитарные дисципли
ны (такие, как психология и социология) пыта
лись организоваться по образцу ньютоновской 
физики с результатами различной значимости 
для одной и для другой. А неотделимый от нау
ки технологический аспект сделал возможным 
рождение и развитие индустриализма, который, 
в свою очередь, глубоко изменил формы куль
турной жизни. 

3. КРИТИЧЕСКИЙ ПОВОРОТ 
ФИЗИКИ ЭЙНШТЕЙНА 

Творчество Эйнштейна начинается не с 
предварительной критики ньютоновской физи
ки. Критическому повороту, который оно несет 
с собой, положили начало некоторые экспери
менты, оказавшиеся непримиримыми с закона-
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ми ньютоновской физики. Эти законы основы
вались на четко сформулированном Ньютоном 
допущении, что существует абсолютное время, 
которое течет однообразно само по себе, и по
стоянное, неподвижное и всегда равное абсо
лютное пространство; и что, следовательно, 
также движение и местоположение тела абсо
лютны. Исходя из этих допущений, ньютонов
ская наука претендовала на то, что она созда
на единственным и вездесущим наблюдателем, 
божественным оком, которое может постигать 
события мира в их одновременности или на их 
абсолютной пространственно-временной отда
ленности. Вопреки этой претензии Эйнштейн 
утверждал требование, что в любом случае нуж
но учитывать метод, посредством которого фи
зический феномен может быть удостоверен и 
измерен; и метод всегда включает в себя при
менение определенных инструментов, исполь
зуемых при проведении наблюдения с опре
деленной точки зрения . Если учесть это за
мечание , сразу ж е видно, что два события , 
оказывающиеся одновременными для одного 
наблюдателя, не являются таковыми для дру
гого, находящегося в иной позиции, и что в 
любом случае пространственная или временная 
отдаленность между событиями зависит от сис
темы отсчета, по отношению к которой она 
была определена. Это значит, что сама отдален
ность является относительной, а не абсолют-
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ной, и что поэтому относительны также и дру
гие физические величины, входящие в опреде
ление этой отдаленности, такие, как объем, 
масса, ускорение, сила притяжения, элект
рический заряд и т. д. 

Утверждаемая Ньютоном абсолютность про
странства и времени делала ненужным приня
тие во внимание действительных инструментов, 
которыми пользуется физик при наблюдении 
пространственно-временных феноменов. Относи
тельность пространства и времени — неизбеж
ное следствие требования принимать во внима
ние эти инструменты, т. е. метод, посредством 
которого осуществляется наблюдение. Согласно 
физике Эйнштейна, существует не божественное 
око, которое наблюдает мир, а человеческий 
глаз, сам подчиненный тем пространственно-
временным детерминациям, которые он хочет 
наблюдать в природе. Различие этих детермина
ций порождает различие результатов, получен
ных при наблюдении одного и того же феноме
на, который в силу этого уже не кажется «од
ним и тем же» в строгом смысле слова, потому 
что он выражен иными измерениями. И все же 
между этими измерениями можно установить 
отношения, которые позволяют превращать одно 
в другое, но тогда речь идет о математических 
отношениях, законах, не имеющих никакого 
сходства с физическим феноменом, к которому 
они относятся. И действительно, они основыва-
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ются на понятии пространства, не являющего
ся уже трехмерным пространством, в котором 
объекты предстают в чувственном опыте. 

В этом месте ньютоновская концепция нау
ки как исчерпывающего и полного описания 
мира природы была отброшена. Понятия науки 
не «описывают» природные события, а лишь по
зволяют включать их в систему законов, кото
рая делает возможным обнаружить их порядок 
и обеспечивает их предвидение. Но порядок, ко
торый придает эта система событиям, непосред
ственно невоспринимаем: он абстрактен и осно
ван исключительно на математических отноше
ниях. Поэтому уже можно говорить не об 
однообразии природы в самой себе, регистрацией 
которого ограничивается наука посредством со
ответствующих наблюдений и экспериментов; но 
лишь об однообразии, которое научная мысль 
навязывает физической природе в той степени, 
в какой она не опровергает его с помощью ре
зультатов наблюдений. Второе сущностное пре
образование физики, совершенное Эйнштейном 
посредством устранения силы притяжения и 
приписывания гравитационных движений изо
гнутости пространства, означает следующий шаг 
на этом пути. Тела — это уже не реальности, от
личные от силы, которая их движет, и от про
странства, в котором они движутся, а лишь точ
ки, в которых интенсивность силы является наи
большей. Таким образом, поле действия силы 
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становится истинной реальностью, которую сле
дует принимать во внимание, а управляющие им 
математические законы оказываются примени
мыми равным образом к движению планет и 
движению субатомарных частиц. Но, повторяю, 
речь идет не о воспринимаемой реальности, а 
лишь о вычисляемой посредством формул, зна
чение которых исчерпывается их способностью 
предугадывать события. 

4. КОСМИЧЕСКИЙ ПОРЯДОК КАК ИГРА 

Может показаться парадоксальным, что имен
но критическое требование принимать во вни
мание познавательные инструменты, которыми 
располагает человек, и условия, в которых они 
действуют, заставило представлять объект позна
ния все более отличающимся от того, который яв
ляет себя непосредственному опыту. Но речь идет 
о неизбежном парадоксе, имеющем свою логику. 
Дальнейшее развитие физики еще больше увели
чило его. На самом деле квантовая физика, ко
торая своим развитием во многом обязана Эйнш
тейну, показала, что на атомарном уровне энер
гии, необходимой для наблюдения (которая не 
может опускаться ниже самого кванта), достаточ
но для того, чтобы непредсказуемо изменить 
наблюдаемое событие. Тогда остается формули
ровать лишь статистические данные, которые бы 
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позволяли с достаточной вероятностью предска
зывать результат последующих наблюдений. Но 
тем самым само понятие строгой каузальности, 
которая с необходимостью управляет событиями 
мира, отбрасывается, и сам мир не может боль
ше принимать форму механизма. 

В последние десятилетия нашего века перс
пективы, которые открыла и закрыла наука 
Эйнштейна, проявились во всей своей ясности. 
Кроме того, они получили распространение и 
подтверждение во всех отраслях науки за пре
делами физики, даже если и разрушили стол
пы, на которых больше чем два века основы
валась эта самая наука. Как объект, так и субъ
ект научного познания предстают сегодня в 
ином свете. Объект — уже не вещь, телесная 
сущность, которую обнаруживают чувства, а 
совокупнось понятий, имеющих с вещью опос
редованную связь. По этому поводу Эйнштейн 
утверждал, что возможность понимания, кото
рую мир дарует нам, является истинным чудом. 
Чудо, что мы можем упорядочить тотальность 
нашего чувственного опыта посредством поня
тий, которые мы создаем, посредством исполь
зования функциональных отношений между 
ними и координации между чувственным опы
том и самими понятиями. Единственной путе
водной нитью для создания этого порядка яв
ляется конечный успех. «Единственная необхо
димая вещь, — писал Эйнштейн, — состоит в 
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том, чтобы установить ряд правил, потому что 
без этих правил приобретение знаний в желае
мом направлении было бы невозможным. Эти 
правила можно сравнить с правилами игры, 
которые, хотя они и являются произвольными, 
делают игру возможной лишь благодаря их 
строгости. И все же их определение никогда не 
будет окончательным. Они будут достоверными 
и смогут применяться лишь в какой-то особой 
области». Следовательно, порядок природы при
надлежит не самой природе, а науке, которая его 
определяет посредством своих понятий и своих 
законов. И все же это не чисто субъективный по
рядок, созданный человеческим или сверхче
ловеческим духом для собственных целей и по
этому не подчиненный внешнему контролю. 
Если эйнштейновская наука исключает ньюто
новский реализм, она также исключает всяко
го рода идеализм. Порядок положен наукой: со
бытия опыта постоянно его контролируют и по
зволяют его сохранять лишь до тех пор, пока 
не опровергают его. Следовательно, опыт — это 
место встречи между миром и человеком, посред
ник, благодаря которому загадочная и изменчи
вая реальность приспосабливается к порядку, 
никогда не являющемуся, однако, окончатель
ным и неукоснительным. Игра, хотя она и ве
дется по строгим правилам, не может совершен
но свести к нулю сомнительный характер свое
го успеха. 
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Лично Эйнштейн не был удовлетворен этим 
отказом науки от полного и достоверного позна
ния мира. Он еще верил в возможность «модели 
реальности», «теории, которая представляет сами 
вещи, а не просто вероятность их проявления»; 
и надеялся, что в будущем может быть осущест
влено то, что он считал «программной целью» 
физики, т. е. «полное описание всякой реальной 
(индивидуальной) ситуации, которая, как пола
гают, может существовать независимо от всяко
го акта наблюдения и проверки»; т. е. он верил 
в пусть даже далекую возможность возвращения 
к ньютоновскому идеалу абсолютной науки о 
мире. Но он также не строил себе иллюзий на 
этот счет, и его исследования, как и его сообра
жения относительно науки, намечают перспек
тивы, которые дальнейшее развитие самой нау
ки лишь подтвердило. 

5. НОВАЯ ФИЛОСОФИЯ НАУКИ 

Итак, критический поворот науки, инициа
тором которого был Эйнштейн, означает огра
ничение познавательных способностей самой 
науки, отказ признавать ее в качестве полного 
и окончательного познания мира. Но вместе с 
ограничением своих познавательных способнос
тей наука непомерно увеличила свои практичес
кие способности, свои возможности господство-
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вать над природными фактами, использовать их 
для самых разнообразных целей. Она открыла 
для этого использования субатомарный мир, 
скрытые источники энергии и положила нача
ло новой технологии, источнику как новых от
крытий, так и новых опасностей для рода чело
веческого. 

Но в силу этого самого поворота анализ по
знавательных способностей человека, которые 
использует наука, должен идти другими путями. 
Сам Эйнштейн видел, что они не могут быть за
фиксированы в тех неизменных категориях, ко
торые Кант считал субъективными условиями 
всякого достоверного познания. Игра науки со
здается правилами, которые могут и должны 
изменяться каждый раз, как речь идет о том, 
чтобы гарантировать тот порядок, который по
зволяет предвидеть и использовать события. Но 
для того чтобы они могли изменяться, интеллек
туальные способности человека должны быть 
подвижными, позволяющими приспосабливать
ся к новым обстоятельствам, способными приду
мывать инструменты подсчета и обозначения все 
новой эффективности. Если дело обстоит таким 
образом, философия науки также должна обрес
ти иной облик и иные задачи. 

В ньютоновскую эпоху она приняла форму 
позитивизма или материализма, рассматри
вая мир как механизм, а человеческий ум как 
зеркало, в котором отражается этот механизм. 
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Если мир — механизм, составляющая его реаль
ность — материя, и сила, которая его движет, 
также материальной природы. Философия мо
жет лишь принять эту фундаментальную исти
ну и защищать ее от всех предрассудков или 
иллюзий. Развитие материальной реальности, 
давшее начало жизни человека, будет обеспечи
вать человеку посредством точного познания 
этой реальности выживание и постепенный и не
избежный прогресс. 

Для науки эйнштейновской эпохи все это 
больше не имеет смысла. Она ничего не может 
сказать о последней реальности. То, что из этой 
реальности обнаруживается в опыте, — лишь 
фрагменты, между которыми она пытается ус
тановить порядок посредством связей, изобре
тенных ею самою. Следовательно, философия 
науки может иметь лишь задачу уяснить себе, 
как эти изобретения делаются и какова причи
на их успеха или их неудачи. Стало быть, нео
позитивизм ничего общего не имеет со старым 
позитивизмом (за исключением фундаменталь
ного значения, приписываемого им науке) и еще 
меньше с материализмом, являющимся подлин
ной метафизикой в старом смысле слова. Его 
внимание переносится исключительно на мето
ды, посредством которых науке удается постичь 
фрагменты реальности и расположить их в сво
ем собственном порядке. Витгенштейн (который 
был одним из основателей неопозитивизма) срав-
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нивал эти методы с сетью, состоящей, например, 
из квадратных ячеек, которые покрывают белую 
поверхность с черными пятнами неправильной 
формы. С помощью этой сети можно подсчитать, 
сколько имеется белых и сколько черных квад
ратов, т. е. установить порядок там, где рань
ше были лишь хаос и неразбериха. Но ячейки 
сети можно произвольно изменять, порядок 
можно понимать в различных смыслах, и эти 
смыслы составляют общие научные теории. 
Поскольку математика — главная часть этих 
теорий, анализ математических методов стано
вится основной частью философии науки. Ло
гическая структура, которая управляет мате
матическим языком, берется тогда в качестве 
образца всякой логики и, стало быть, любого 
упорядоченного языка, и, с этой точки зрения, 
неопозитивизм преднамеренно противопоставля
ет себя всякому дискурсу (как философскому, 
так и религиозному), который уклоняется от 
этой логики. 

6. БОРЬБА ПРОТИВ СЛУЧАЙНОСТИ 

Выходя за рамки ограниченности неопози
тивизма, который счел себя вынужденным на 
определенный период отказаться от рассмотре
ния наиболее сложных проблем человека, эти 
проблемы сегодня обсуждают в атмосфере, во 
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многом обязанной критическому повороту, ко
торый осуществил в науке Эйнштейн. В отно
шении человека с миром наука признала неиз
бежное наличие случайности, действие которой 
она пытается удержать в определенных и по
стоянных границах посредством порядка, обра
зованного строгими правилами. После физики 
биологические и гуманитарные науки также 
осознали эту ситуацию и вследствие этого раз
виваются в направлениях, дающих плодотвор
ные результаты. 

Но сегодня даже вне рамок науки, в повсе
дневной жизни индивидов и сообщества, наличие 
случайности, т. е. недетерминируемых и непред
сказуемых факторов, признается и ощущается в 
огромной степени. Вера в позитивную судьбу 
человека, в незыблемость собственных ценностей 
исчезла и была заменена фундаментальной неуве
ренностью, лежащей в основе кризисов, которые 
терзают род человеческий. Эйнштейн полностью 
осознавал это положение. Он давал себе отчет обо 
всех опасностях, которые моральный и религи
озный кризис возводят над человеком; он разо
блачал все политические ситуации, которые 
составляли и составляют покушение на права че
ловека; он боролся всеми средствами, которые 
приобретенный им научный авторитет предоста
вил в его распоряжение, чтобы защитить свобо
ду. Он также ясно видел угрозу, которую новые 
завоевания науки представляют для выживания 
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человека и указал во имя мира и понимания 
между людьми на средства, чтобы предотвратить 
ее. Эйнштейн-человек ничуть не уступал Эйнш
тейну-ученому. 

Наука не единственная игра, которую должен 
вести человек с миром, где он живет. Существу
ют и другие, гораздо более сложные, касающие
ся использования самой науки, отношения, ко
торые люди должны поддерживать между собой. 
Но здесь также речь идет об установлении и вы
явлении правил, делающих возможным относи
тельно устойчивый и надежный порядок; и долж
но скрупулезно соблюдать эти правила. Наука 
Эйнштейна устранила утопию абсолютного зна
ния, но сделала более эффективным знание че
ловека. Если удастся устранить утопию совер
шенного общества и абсолютной свободы, жизнь 
станет более достойной и счастливой, а свобода 
более надежной. 

7. НОВАЯ НАУКА 

Творчество Эйнштейна стало фундаменталь
ным фактором радикальных изменений, которые 
осуществляются во всех областях современной 
науки. В традиционной концепции наука могла 
рассматриваться к а к божественное познание 
мира, верное и исчерпывающее отражение кос
мической реальности. Сегодня она скорее обыч-
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ная человеческая деятельность, обусловленная 
теми самыми аспектами мира, которые она стре
мится постичь, но достоверность которой гаран
тируется непрерывным контролем, осуществляе
мым над ее результатом. 

С этой точки зрения, традиционное различие 
между наукой, понимаемой как теоретическое 
познание, лишенное практических целей, и тех
никой, использующей это познание для этих це
лей, сильно ослабло, вплоть до полного исчезно
вения. Научный поиск нуждается во все более 
утонченной технике, и, следовательно, техника 
входит в него в качестве основной составляющей 
как средство и как цель. Электроника является 
ярким доказательством этого неразрывного сою
за между техническими средствами и теоретичес
кими открытиями, поскольку в ней изобретение 
технических приборов и теоретические открытия 
тождественны. И если сфера применения элек
троники имеет сегодня тенденцию распростра
няться на все области практической деятельнос
ти, со связью и командами на расстоянии и все
ми ее бесчисленными видами применения, 
обязанное ей познание атомарного мира ширит
ся на каждом шагу. В промышленном производ
стве самых различных объектов, как и в межпла
нетных полетах, электроника играет главную 
роль. Ее роль важна также при установлении 
диагноза в медицине и при лечении различных 
болезней. 
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Все это ведет к дальнейшему изменению об
щего представления о науке. Нельзя говорить о 
науках, которые имеют в качестве объекта «ма
терию», и о науках, которые имеют в качестве 
объекта «дух». Материя и дух стали абстракт
ными сущностями, которые наука практически 
игнорирует. Отсюда излюбленные объекты науч
ного исследования — частицы, носители, обрат
ные связи и реакции. Теория информации зани
мает господствующее место в этих исследовани
ях, результаты которых поэтому исключают 
всякую претензию на абсолютную достоверность, 
чтобы снова вернуться в область вероятности. Ма
шины, господствующие в этой области, — ком
пьютеры, которые обладают свойственной чело
веческому мозгу способностью саморегулировать
ся, т. е. корректировать собственное поведение. 
Кибернетика, т. е, наука об этих машинах, всту
пила сегодня в критическую фазу, оставив вся
кие мечты о творящих или порождающих маши
нах, которые сопровождали ее первые шаги не
сколько десятилетий назад. Но компьютеры 
стали необходимым элементом научного исследо
вания, потому что они позволяют в одно мгнове
ние получить результаты, до которых человечес
кий мозг мог бы дойти лишь после очень длитель
ной работы. 

Безусловно, наука изменила свой облик. И в 
своем новом обличий она не может признавать 
себя всеобщей энциклопедией, подобной той, 
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которой она себя считала в XIX веке. Тогда эн
циклопедия была тотальной системой, в которой 
каждая наука находила свое место и шла впе
ред своим путем при относительной независи
мости от других. Но случилось так, что огром
ный материал, собранный научными исследова
ниями, с трудом позволяет разместить себя в той 
или иной категории. Зато обнаруживается все 
более решительное требование проведения 
междисциплинарных исследований, т. е. сотруд
ничества между различными направлениями, 
которое бы вело к целостному знанию в опреде
ленной области. Ясно, что подлинная «энцик
лопедия» сделала бы абсурдным и бесполезным 
это требование. 

Но с другой стороны, наука не отказывается 
признавать за собой определенное единство, не
смотря на различие своих методов и своих резуль
татов. Но если единство старой науки было точ
ной копией порядка мира, который она отража
ла, единство современной науки является чисто 
«формальным» и состоит в общей природе ее 
методов. Исследования в этой области едва лишь 
начались. Теория игр, теория систем, теория 
моделей — примеры того, что сегодня наука 
пытается признать себя некоторым образом еди
ной, рассматривая самое себя с более обобщен
ной и абстрактной точки зрения, в опоре на ко
торую могут обрести аналогию и сходство различ
ные методы исследования. 
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Наука изменилась, но ее место в жизни лю
дей, даже в повседневной жизни, увеличивает
ся день ото дня. Многие проблемы этой жизни 
разрешаются ею гораздо легче, с меньшим уси
лием и напряжением. Но всегда остается про
блема, которая находится за пределами науки 
и которая является присущей человеку, — про
блема того, как можно «использовать» науку: 
во благо или во зло, ради человека или против 
человека. 
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ЧЕЛОВЕК -
НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ТВОРЕЦ 

СОБСТВЕННОЙ СУДЬБЫ 
(Сартр) 

1. ЧЕЛОВЕК КАК НЕУДАВШИЙСЯ БОГ 

Человек — это неудавшийся Бог. Таков был 
господствующий мотив всего философского пути 
Сартра. Начиная со своей первой работы «Бытие 
и ничто»* (1943), сделавшей его знаменитым, и 
вплоть до последних очерков, в которых на пер
вом месте оказались политические и идеологичес
кие интересы, диагноз, высказанный или установ
ленный Сартром относительно положения челове
ка, не менялся. В глубинах человека, в основе 
всякой поведенческой установки и всякого чело
веческого стремления лежит желание быть Богом, 
т. е. быть всем и понимать все, не иметь ничего 
вне себя, не признавать границ или условий, ре-
ализовываться во всех возможных формах. Бог — 
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это всемогущество и всезнание, поэтому он тоталь
ная реальность и абсолютная тотальность. Таким 
хотел бы быть и человек. Но человек живет в ином 
измерении — измерении сознания; а сознание — 
это только взгляд, брошенный на реальность, 
взгляд, перед которым сама реальность раскры
вается такой, как она есть, — то, что вне нас, 
инерция, необходимость. Сознание — отрицание 
всего этого и, следовательно, «ничто» реальности, 
страстное желание, лежащее в основе всех чело
веческих потребностей и устремлений. 

Но это желание по своей природе не способ
но реализоваться. Сознание никогда не может 
стать реальностью, осознанием которой оно яв
ляется, как и реальность никогда не может стать 
сознанием, потому она состоит просто-напросто 
из фактов. В этом несводимом различии между 
сознанием и реальностью — основа безысходнос
ти, с которой с необходимостью сталкивается 
человеческое существование. Все черты этого 
существования виделись Сартру в негативном и 
разочаровывающем свете. Познание, благодаря 
которому объект предстает перед сознанием, — 
отношение превращения в ничто, ибо оно может 
представлять себя лишь как то, что не является 
сознанием. Ценности, направляющие человечес
кую жизнь, остаются таковыми до тех пор, пока 
они не реальны, ибо, едва они считаются реали
зованными, как оказываются несовершенными 
или дефективными. 
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Существование других людей является тако
вым, потому что оно не мое; и сами они в моем су
ществовании могут видеть лишь не их существова
ние. Следовательно, другие люди являются для 
меня лишь «вещами», потому что они не суще
ствуют на равных со мной; и, в свою очередь, я 
являюсь для них лишь вещью. Любовь завершается 
крахом, потому что каждый из двух partners* 
хочет быть для другого целым миром, и тогда 
конфликт неизбежен; или, если один из них от
казывается от этой претензии, то, с одной сторо
ны, рождается мазохизм, а с другой — садизм. 
Сама смерть не составляет для человека никакой 
границы или исхода: она факт, как и рождение; 
и, подобно рождению, она абсурдный факт. 

2. НИЧТОЖНОСТЬ ПРОЕКТОВ 

И все же, согласно Сартру, несмотря на всю 
абсурдность и ничтожность, которые его напол
няют, человеческое существование является бес
прерывным проектированием, не ограниченным и 
частичным, а тотальным проектированием, вовле
кающим весь мир, в котором каждый человек 
хотел бы жить. Каждый человек проектирует по-
своему свою жизнь и, следовательно, мир и ответ
ственен за этот проект, потому что выбирает его 
с помощью собственной абсолютной, безграничной 
или необусловленной свободы. Но абсолютная 
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свобода этого выбора заставляет впадать Сартра 
в неразрешимую антиномию. С одной стороны, он 
утверждает, что все, что случается с человеком в 
жизни, входит в его фундаментальный проект и 
что даже превратности судьбы и непредвиденные 
события приходят к нему не извне, а входят в этот 
проект. И таким образом, казалось бы, человек 
поистине является творцом собственной судьбы. 
Но с другой стороны, он говорит, что всякий чело
веческий проект, будучи ограниченным отдельно 
взятым сознанием, наталкивается на реальность 
и, следовательно, обречен на неудачу. И таким об
разом, человек — это неудавшийся творец. Эта 
неизбежная судьба делает равнозначными все 
виды человеческой деятельности, так что в сущности 
одно и то же — пьянствовать в одиночестве и вести 
за собой народы. «Если один из этих видов дея
тельности выше другого, — писал Сартр, — то не 
по причине его реальной цели, а по достигнуто
му осознанию его идеальной цели; и в этом слу
чае апатия одинокого пьяницы выше пустопорож
ней агитации предводителя народов». 

3. ПОЛИТИКА И ДИАЛЕКТИЧЕСКИЙ РАЗУМ 

И все же вторая часть жизни Сартра была 
посвящена как раз искусству верховодить наро
дами, т. е. политике. Начиная с конца мировой 
войны и вплоть до смерти, его интерес перемеща-
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ется с рассмотрения человеческого существова
ния вообще, которое одинаково во все времена, 
на рассмотрение исторического существования 
человека, вовлеченного в специфические пробле
мы нашего времени. Межнациональная и клас
совая борьба, идеологическое и практическое 
противостояние между капитализмом и комму
низмом, социальная роль литературы и искусства 
и вытекающая из нее ангажированность, защи
та свободы от покушений, которым она подвер
гается как в капиталистическом, так и в комму
нистическом мире, — вот причины, побудившие 
Сартра рассматривать человеческое существова
ние как помещенное безраздельно в историю и 
подверженное всем ее перипетиям. 

С учетом этой новой точки зрения и благода
ря быстрой смене событий, которые непрерывно 
держали в бодрствующем состоянии полемичес
кий дух Сартра, термины его философии претер
пели изменения. Реальность, на которую натал
кивается человек в своей потребности самостоя
тельного проектирования, специфицируется как 
социальная реальность, посредством инерции 
своих институтов ограничивающая или делаю
щая невозможным это проектирование. Тогда 
подлинное существование становится борьбой 
против всякого типа или формы социального 
порядка в тех пределах, в которых он парализу
ет свободу индивидов. Но кто ведет эту борьбу? 
Согласно Сартру, сами индивиды, но постольку, 



Сартр 153 

поскольку в них проявляется и действует Диа
лектический Разум, Разум, который руководит 
историей и господствует над ней, объединяя по
пытки сделать из исторического мира абсолют
ную тотальность. 

Сартр представил эту точку зрения в «Кри
тике диалектического разума» (1960) как по су
ществу тождественную историческому матери
ализму Маркса. На самом же деле в ней отсут
ствует центральный мотив марксизма — ре
шающая роль, которую играют в процессе раз
вития истории отношения труда и производст
ва и, стало быть, развитие экономики. Тотали-
зирующий Диалектический разум, который 
Сартр считает движущей силой истории, — это 
новый термин для обозначения того желания 
быть (быть Всем), которое уже в «Бытии и ни
что» Сартр рассматривал в качестве самого су
ществования человека. В мире истории человек 
также стремится быть Богом, отождествиться с 
процессом, в котором история реализуется как 
Тотальность. 

И все же этот процесс никогда не будет иметь 
конца, и человек не участвует в нем не как ин
дивид, не как класс, а как группа, которая сво
бодно формируется на основе клятвы, консоли
дируется террором и отчуждает свой суверени
тет в пользу харизматического вождя, чтобы 
избежать всякого другого отчуждения. По отно
шению к тотальности истории, находящейся по 
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ту сторону, в будущем, группа составляет под
готовку или пророческое провозвестие: если эта 
тотальность — Бог, с которым человек желает 
отождествиться, группа — один из множества 
богов, политеизм, предвещающий и подготавли
вающий окончательный монотеизм. Человек — 
это всегда неудавшийся Бог, но он может реали
зоваться в группе как временное божество. 

4. ФЛОБЕР: В РАБСТВЕ У СРЕДЫ 

Но сможет ли он на самом деле реализовать
ся? Или, может быть, истории, т. е. тотальному 
движению Разума, диалектическому становле
нию общества не удастся создать его и дать ему 
проявиться по-своему, уничтожая и низвергая его 
поползновения к самостоятельности? 

В последние годы Сартр жил в тисках этой 
дилеммы. В своей работе о Флобере («Идиот в 
семье», 1971 г.), которую он сам представил как 
продолжение «Вопросов метода» (первой части 
«Критики диалектического разума»), он подсту
пается к этой дилемме, анализируя фигуру Фло
бера, взятую им как типичный случай челове
ческого существования вообще. То, что можно 
узнать об одном человеке, писал Сартр, досто
верно mutatis mutandis* для всех людей. Обсто
ятельства рождения, семейные и социальные ус
ловия, среда, события детства — факторы, ко-
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торые дают о себе знать в жизни каждого чело
века; и даже если каждый человек подходит к 
ним по-разному, существует постоянная осно
ва, непривычное сновидение между совокупнос
тью особых условий и усилием их «тотализи-
ровать», т. е. свести к тотальному единству, 
свойственному отдельно взятой личности. Бла
годаря этому сновидению, человек — это, с од
ной стороны, то, что семья и, следовательно, об
щество или класс, к которому он принадлежит, 
делают из него, и, стало быть, он «создан» или 
сформирован этими факторами; а с другой — 
«он творит себя», т. е. становится тем, чем вы
бирает быть. 

Сартр называет «конструированием» форми
рование, связанное по преимуществу с воздей
ствием социально-исторических факторов, и 
« персонализацией» процесс, посредством кото
рого индивид включает и внедряет в «тотализи-
рующий проект» эту совокупность сформировав
ших его факторов. Среди формирующих факто
ров находится прежде всего психоаналитический 
аспект, в силу которого человек бессознательно 
несет запечатленными в своей конституции по
следствия событий своего детства, т. е. отноше
ний с матерью и отцом. Существует и классо
вый аспект, благодаря которому эти самые от
ношения вписываются в социальный контекст 
исторического момента, навязывающий их и 
оказывающий им предпочтение. Сартр недву-
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смысленно делает упор на строгом детерминизме 
этих факторов. «Именно мать, — пишет он, — 
будет готовить новорожденного к красному или 
белому гневу, к страхам, которые прорывают
ся, одолевают и парализуют». Таким образом, 
детство является определяющим: «жизнь — это 
детство, положенное во все приправы». Следо
вательно, Флобер «никогда не выходил из дет
ства». И всю историю его жизни должно объяс
нять на основе его семейных отношений, как и 
жизнь всякого другого человека. Столь же оп
ределяющей для Флобера (но и здесь он лишь 
особый случай всеобщей обусловленности) явля
ется принадлежность к французской буржуазии 
XIX века. «Ничего не поймут в Густаве, если 
прежде всего не постигнут эту фундаментальную 
черту его классовой принадлежности: сие полу
патриархальное сообщество — со всеми разъеда
ющими его противоречиями — является одновре
менно его изначальной истиной и постоянно дей
ствующей детерминацией его судьбы». И Сартр 
обещал показать в третьей части своей работы, что 
Флобер мог убежать от своего класса, лишь «па
дая ниже него, т. е. позволяя себя полностью 
обесценить и выбросить на помойку как беспо
лезную вещь». 

Но если дела обстоят таким образом, процесс 
персонализации может создать весьма немного. 
События рождения и детства, которые, в свою 
очередь, вписываются в контекст, определяющий 
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общественную историю, кажется, формируют 
человека с неизгладимыми характерными черта
ми и устремлениями. И когда он стремится пер
сонализироваться, т.е. снять эти изначальные 
характерные черты и устремления и включить их 
в проект своей собственной жизни, он лишь на
талкивается на них и попадает под их господство, 
постоянно колеблясь между бунтом и приняти
ем судьбы, которую они очерчивают. Если осуж
дение свободы, о котором раньше говорил Сартр, 
было осуждением случайного характера событий, 
порождающих выборы, и самих выборов, осуж
дение предопределенной судьбы, о которой он 
говорил потом, — это растворение человеческой 
личности в необходимости событий. Но быть 
может, между свободой без условий и обусловлен
ностью без свободы несущественное различие: обе 
они исключают конечную, но позитивную и кон
структивную свободу, единственно возможную 
для человека и достойную его. 

В случае с Флобером литература была един
ственным выходом из невыносимой ситуации; 
выходом, который был «контртворчеством, сде
лавшим его равным (в воображении) Богу». Если 
посредством литературы Флобер пережил «невоз
можность быть человеком», его воображаемое 
контртворчество позволило ему пережить также 
и невозможность быть Богом. Как и все люди, но 
по-своему, Флобер был неудавшимся Богом. 
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5. НОСТАЛЬГИЯ ПО БЕСКОНЕЧНОМУ 

Философия Сартра стремилась быть гуманис
тическим экзистенциализмом, и как таковая она 
нашла свое место среди наиболее значительных и 
революционных течений современной мысли. Но 
она постоянно колебалась в неразрешимой антино
мии. С одной стороны, Сартр приписывал челове
ку бесконечную свободу, которая располагает бес
численными возможностями и может на их осно
ве выбирать и проектировать без ограничений или 
условий. С другой стороны, он приписывал тоталь
ному бытию, природному и историческому миру, в 
котором живет человек, столь же бесконечную де
терминирующую способность, абсолютную необхо
димость, которая не только ограничивает, но и унич
тожает бесконечную свободу человека. Среди этих 
двух бесконечных бесконечное, берущее веру, — 
второе, бесконечное необходимости, перед лицом 
которой единственный выход, остающийся челове
ку, состоит в том, чтобы признать и понять эту 
самую необходимость и следовать судьбе. 

Исходя из этих основоположений, трудно по
нять позиции, которые занимал Сартр в защите 
человека и его свободы. Какого человека и какой 
свободы? Человека, являющегося «вещью» для 
других людей или необходимого продукта тота-
лизирующего Абсолюта? Свободы, которая завер
шается неизбежным крахом или находит успо
коение в принятии необходимости? 
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Подлинно гуманистический экзистенциализм 
должен прежде всего признать конечность чело
века и его мира и заняться поиском трудной 
меры, которая бы позволила, пусть даже среди 
опасностей и препятствий, реализовать действи
тельную свободу. Но Сартр был последним вели
ким романтиком нашего времени, и его одолева
ла жажда бесконечного. Он не нашел опосредо
вании между Бытием и Ничто, потому что их нет. 
Опосредование существует лишь между конечны
ми реальностями, которые сталкиваются и ищут 
гармонию и спокойствие. Мир, который не создан 
по мерке человека, если не уравнивает человека 
с Богом, то заточает его в Ничто. 



возможности 
И ГРАНИЦЫ СВОБОДЫ 

В ИСКУССТВЕ 
(Адорно) 

1. ИСКУССТВО КАК СВОБОДА 

Понять, в чем состоит человеческая свобода, 
определить, пусть даже приблизительно, каковы 
ее возможности и границы, — таково, быть мо
жет, основное требование, господствующее над 
проблемами, которые встают в самых различных 
областях, от морали до политики, от религии до 
искусства. В последней области эта проблема 
часто решается, как говорится, исподволь, т. е. 
в процессе осуществления художественной дея
тельности в самых произвольных и антитрадици
онных формах, иногда вызывающих отвращение 
и осуждение. Но всякое подобного рода решение 
является лишь мнимым, потому что скрыто или 
явно оно признает за искусством функцию (ин-
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дивидуальную, социальную или политическую), 
осуществление которой требует определенной 
формы свободы. Но существует ли эта форма? Вот 
в чем проблема. 

Теодор Адорно был среди тех, кто наиболее 
решительно сосредоточил на этой проблеме свои 
размышления об искусстве. Он действительно 
отвел ей господствующую роль в своей самой 
большой работе на эту тему «Эстетическая тео
рия» (1970), но уже в предшествующих эссе, 
собранных в 1969 году под заглавием «Parva 
Aesthetica», он обсуждал эту проблему в связи 
с новыми формами, которые приняло искусст
во, с тех пор как оно стало ohne Leitbild*, т. е. 
без образцов и схем, которые должно почитать, 
или без норм, которым должно следовать. Тем, 
кто отвергает это искусство, потому что счита
ет его «раздираемым и одержимым субъектив
ным произволом, отталкивающим, непонятным, 
замурованным в башне из слоновой кости», и 
видит в нем отражение современного общества, 
лишенного твердой основы, Адорно отвечает, что 
старые нормы, которые руководили искусством, 
больше не имеют силы, потому что исчезли их 
предпосылки. Процесс, который перечеркнул 
их, необратим. Самый глубинный принцип ис
кусства — свобода, и поэтому нельзя постули
ровать художественные нормы или критерии, 
которые были бы неизменными и окончательны-
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ми, т. е. достоверными вне реального опыта. 
Это, естественно, имеет силу и для форм, кото
рые искусство приняло в современной жизни и 
которые также не могут считаться образцовы
ми и окончательными. В силу этого эстетичес
кое суждение о достоверности какой-то формы 
искусства всегда относительно, потому что оно 
подчинено условиям, свойственным всему чело
веческому. Но эта относительность все же не по
зволяет ставить на один и тот же уровень все 
формы, которые принимает искусство. В конеч
ном счете в эстетическом суждении всегда име
ется твердый пункт , пункт, который касается 
техники произведения искусства, ибо техника 
не просто средство его выражения , а та самая 
форма, в которой художественное выражение 
создается и живет. 

Трудно не согласиться с этими рассуждения
ми Адорно, которые если и исключают закосте-
нение искусства в традиционных формах, осуж
дают также и бездумный поиск новизны любой 
ценой, с которым сталкиваются во многих про
изведениях современного искусства. С этими 
посылками согласуется истолкование Адорно 
отношения искусства с традицией. С субъектив
ной точки зрения традиция может считаться за
тасканной или идеологически искаженной, но 
с объективной точки зрения история воздействует 
на все и проникает во все, что существует в на-
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стоящем: «То, что надменно считает себя лишен
ным истории — чистым началом, — больше, чем 
что-либо добыча истории, бессознательная и в 
силу этого роковая». Наивно стремиться оживить 
традицию, которая угасла; но не менее наивно 
игнорировать ту часть прошлого, которая продол
жает существовать и живет в настоящем, претен
дующем на большую новизну. Поэтому отноше
ние к традиции должно быть критическим: оно 
должно отыскивать в традиции фактор, который 
обусловливает настоящее и одновременно дела
ет для него возможным обновление по отноше
нию к самому себе. 

2. СУБЪЕКТ ИСКУССТВА 

Все это способствует пониманию того, что 
Адорно подразумевает под свободой в области ис
кусства. Сама социальная функция искусства 
связана с этой свободой, которая, с одной сторо
ны, может побуждать искусство защищать соци
альные и политические требования, с другой — 
может побуждать к протесту против социальной 
функции искусства и к требованию собственной 
независимости. Социальность искусства состоит 
в его воздействии, которое, однако, неоднознач
но и непредсказуемо и может быть различным в 
разные периоды. Поэтому по отношению к нему 
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мало что значат цели и установки. Более длитель
ное воздействие на общество может оказывать 
даже искусство, которое стремится быть незави
симым от него. 

Согласно Адорно, подлинное искусство — это 
свобода, которая живет в мире и раскрывает 
смысл истории, выражая прошлое, когда оно 
критикует или обновляет его, и предвосхищая 
будущее, скрытые возможности которого оно 
позволяет приоткрыть. Следовательно, искусст
во — это « единое целое», которое не разъедает
ся множеством родов, на которые оно подразде
ляется, потому что все искусства при всем раз
личии их техники имеют одну и ту же сущность: 
«все они отделяются от эмпирической реальнос
ти, все стремятся к формированию сферы, каче
ственно противоположной первой, — историчес
ки вычленяют магически-сакральную сферу». 

Но кто является субъектом искусства? И су
ществует ли, мягко говоря, подобный субъект7 
Существует ли на самом деле художник-творец 
и создатель, существуют ли люди, которые мо
гут понять его творчество и использовать его для 
своего обогащения? В философии Адорно вооб
ще, и в его эстетике в частности, появляются 
лишь абстрактные сущности: эмпирическая ре
альность и разум, искусство и искусства, позна
ние и техника, духовность и упадок духа, бур
жуазия, класс и т. д. Но никогда не появляет-
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ся ни как главное действующее лицо, ни как ви
димость отдельно взятый человек в своей инди
видуальности или, когда он там появляется, он 
втиснут в круг той «эмпирической реальности», 
которую должно лишь презирать и преодоле
вать. И все же Адорно проницателен при харак
тере того или иного художника, при вскрытии 
различий между разнообразными художествен
ными позициями, при подчеркивании ориги
нальности некоторых из них. Естественно, для 
него художники и индивидуальности лишь мо
менты или проявления универсального и аб
страктного процесса, каковым является искус
ство или история или все, что угодно. И в са
мом деле, в «Эстетической теории» он писал, что 
в действительности существует не «гений», а лишь 
то, что гениально как «диалектическая форма», 
т. е. как то, что не схематично, не скопировано, 
а свободно. 

3. ПЕРВИЧНОЕ ЕДИНСТВО И ИНСТИНКТ 

Впрочем, понятие свободы, которая присуща 
не личности индивида, а деятельности или без
личному началу, — это понятие, приводящее 
Адорно к критике современного общества, став
шей символом Франкфуртской школы, главным 
представителем которой он был вместе с Хорк-
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хаймером и Маркузе. Действительно, по его мне
нию, все невзгоды современного общества проис
текают из произошедшего в его истории разры
ва совершенного, спонтанно проживаемого и, сле
довательно, данного в непосредственном опыте, 
первичного, архаического единства между чело
веком и миром и замены этого единства ложным 
и мучительным единством, установленным про
изводительным трудом в капиталистической сис
теме, которая в силу этого вызывает обезображи
вание реальности, подавление чувств, насилие 
над свободной волей. 

Другим источником является фрейдизм, из 
которого Адорно берет тезис о том, что всякая 
сознательная деятельность имеет свою основу 
в бессознательном, которое он отождествляет с 
силой, детерминирующей чувство. В то время 
как по Фрейду дисциплина, налагаемая на бес
сознательные импульсы, является «сублима
цией», делающей возможной мораль и социаль
ную жизнь , по Адорно она остается отказом и 
подавлением, а следовательно, поводом для 
осуждения цивилизации, которая на ней осно
вывается. Итак, эта цивилизация, с одной сто
роны, является разрывом первичного единства 
между человеком и миром, и, стало быть, ис
кусственным образованием и конфликтом; а с 
другой — подавлением или блокированием из
начальных инстинктов и, следовательно, стра-
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данием, тревогой и напряжением. Поэтому ра
зум, который движется в своей сфере, являет
ся не подлинным разумом, позволяющим чело
веку понять самого себя и направляющим его 
к освобождению, а порабощающим и инстру
ментальным, чисто технологическим разумом, 
заковывающим человека в свои цепи. Отсюда 
становится ясным идеал, который, согласно 
Адорно, должен выявить и восстановить под
линный разум — жизнь , сводящаяся к абсо
лютной спонтанности, счастье, сводящееся к 
радостному взрыву наслаждений, труд, сводя
щийся к игре, человеческое сообщество, сводя
щееся к гармонии абсолютной тотальности, в 
которой все индивиды считают друг друга тож
дественными. 

4. ИРРЕАЛЬНОСТЬ ИНДИВИДА 

Но кто и как сможет осуществить этот иде
ал? Кто и как сможет вернуть к истоку, т. е. к 
новому рождению это озверевшее человеческое 
сообщество? Адорно не взывает к гегелевскому 
Разуму, который, будучи субстанцией мира, в 
конечном счете реализуется в нем полностью. Не 
взывает он и к экономическому детерминизму, 
который, согласно Марксу, неизбежно осущест
вит переход от капитализма к бесклассовому об-
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ществу. Разум, о котором говорит он, кажется 
скорее счастливой вспышкой, внезапно озаряю
щей жизнь индивида. Но существует ли, по Адор-
но, индивид как активное и способное пусть даже 
на относительную автономию начало? Упор Адор-
но на Тотальность является постоянным и доми
нирующим. Он утверждает, что Я, понимаемое 
как изначальное единство, как монада, «есть 
лишь результат особого отделения от социального 
процесса [...]. Я не только тесно связано с обще
ством, но и обязано ему собственным существо
ванием в буквальном смысле слова». Поэтому оно 
становится тем более богатым, чем более свобод
но развертывается в обществе и отражает его, в 
то время как его обособление или кристаллиза
ция, которой оно требует хотя бы для начала, 
лишь ограничивает, ухудшает и обедняет его. 
Совершенно верно, что Адорно признает то, что 
социальный анализ может извлекать пищу из 
«субъективного или индивидуального опыта»; но 
естественно, он может извлекать из него пищу 
лишь потому, что в этом опыте он отражает себя 
полностью или поскольку, как говорит Адорно, 
индивид перестает быть для него препятствием, 
представая «нетронутым и позитивным как гос
подствующая категория». 

С этой точки зрения ясно, что сам «социаль
ный анализ», который Адорно признает в каче
стве своей задачи, не связан с инициативой ин-
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дивида и не создается им, а является простым 
отражением общества в себе самом. Не явится 
ли он тогда одним из многочисленных миражей 
или иллюзий, которыми столь богато общество, 
и не будет ли он также иметь целью сохранение 
и укрепление тотальности, которая в нем отра
жается? 

Адорно, несомненно, был романтиком, но 
разочаровавшимся романтиком, который не на
шел в обществе своего времени того, что обещал 
романтизм. Миф об изначальном рае, о первона
чальной простой и богатой жизни, лишенной 
тревог и забот в своей свободной спонтанности, 
которой предаются и в которую погружены ин
дивиды, жизни без проблем и конфликтов, берет
ся им в качестве критерия суждения о современ
ной цивилизации и ее истории и в качестве цели, 
которую эта история должна решиться осущест
вить. Но сами его критические высказывания 
доказывают, что этот миф остается лишь мифом 
и что если человеческий разум продолжит оча
ровывать себя им, тревоги и отчуждение, кон
фликты и насилие неизбежно усугубятся. Недо
статочно отрицать ценность технологической 
рациональности, чтобы человек решился на со
хранение в разумной мере того господства над 
природой, которое необходимо для удовлетворе
ния его потребностей и которое обеспечивает ему 
эта рациональность. Недостаточно отрицать ре-
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альность индивида, чтобы исчезли конфликты, 
которые порождает их несводимое различие и 
которые могут быть в лучшем случае опосредо
ваны и смягчены, а не устранены. Критика со
временной цивилизации становится уходом от 
нее, если она осуществляется во имя мифа, уто
пии и не включает в себя поиска эффективных 
средств, которые могли бы устранить или умень
шить встречающееся зло. Сегодня, как никогда, 
необходимо, чтобы человек внимательно при
сматривался к самому себе и к реальности, где 
он живет, и не искал убежища в мечтах о про
шлом, которого никогда не было, или о будущем, 
которого никогда не будет. 

5. АСТРОЛОГИЯ 

В книге по астрологии, опубликованной в 
1956 г., «Звезды о мире», Адорно увидел и в аст
рологии орудие порабощения, на которое совре
менное общество обрекает индивида, орудие худ
шее, чем другие, потому что оно представляет 
зависимость человека от общества как метафи
зический факт, т. е. зависящий просто от порядка 
и природы мира. 

Следовательно, культурной основой астроло
гии, а также причиной ее успеха является отсут
ствие отношений между двумя порядками позна-
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ния: между астрономическим познанием, изуча
ющим законы и движение небесных тел, и позна
нием человеческой жизни, т. е. социальной ситуа
ции, детерминирующей процесс ее развития. Аст
рология по-своему устанавливает отношение меж
ду двумя этими порядками, создает видимость их 
оправдания и, таким образом, может рядиться в 
тогу таинственного познания, выходящего за пре
делы науки. В действительности астрология ни
коим образом не может оправдать связи, которые 
она устанавливает между движениями светил и 
поведением людей. Стало быть, она ложна и по 
большей части психотична, потому что усилива
ет ощущение фатальности и зависимости, пара
лизует волю к изменению общественных условий 
и переносит все заботы в личный план. Вывод: 
«астрология должна рассматриваться как умень
шенная модель социальной эксплуатации, вызы
вающая в гораздо большем масштабе предраспо
ложенность к паранойе». 

Адорно не интересуется в этой связи тем, 
каковы, если отвлечься от научной достовернос
ти астрологии, человеческие мотивы, вызываю
щие к ней интерес и ее распространение. Чело
веку никогда не удается точно предвидеть то, что 
ему уготовило будущее, и сама наука, хотя она 
и предвидит общее развитие явлений, ничего не 
может сказать о будущем отдельно взятого чело
века. Следовательно, потребность в каком-то 
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предвидении, пусть даже приблизительном и 
ненадежном, непреодолима, и этой потребности 
идет навстречу астрология, которая сегодня вовсе 
не претендует быть строгой наукой, а предстает 
как результат накопленных на протяжении ве
ков эмпирических наблюдений. В ее советах нет 
ничего вредного или предосудительного; они 
вдохновляются народной мудростью, которая 
хочет придать мужество и твердость в действи
ях и заставить лучше поразмыслить над трудны
ми ситуациями. Можно сказать, что астрология 
основывается на той вере в единство человека и 
природы, которая является также главным ис
точником вдохновения Адорно. 
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ПОИСК НОВОГО ОБЩЕСТВА 
(Фромм) 

1. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПСИХОАНАЛИЗ 
И БУДУЩЕЕ ОБЩЕСТВО 

В фигуре и трудах Эриха Фромма соедини
лись наиболее нашумевшие теории последних 
десятилетий: «революционная» интерпретация 
психоанализа Фрейда, теория агрессивности как 
неустранимой природы человека, превознесение 
инстинкта как изначальной силы, которая долж
на быть освобождена от всякого подавления. Но 
в то же самое время эти теории, которые други
ми авторами были доведены до крайних следст
вий, т. е. до восхваления безраздельного насилия, 
считающегося «освободительным», напротив, в 
творчестве Фромма получили корректировку, 
спасшую его от подобного исхода. 

Сформировавшись в Франкфуртской школе, 
Фромм разделял, начиная с первых работ («Бегство 
от свободы», 1941 г.; «Человек для себя», 1947 г.; 
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«Психоанализ современного общества», 1955 г.), 
«революционную» интерпретацию учения Фрей
да, которая является одновременно и критикой 
этого учения. Если Фрейд был прав в том, что ви
дел в основе человеческой природы и в качестве 
единственной побудительной причины всех дей
ствий инстинкт наслаждения, который наиболее 
ярко проявляется в сексуальности, то он был не 
прав в том, что считал необходимыми для соци
альной жизни человека контроль и обуздание 
этого инстинкта или его «сублимацию*, которая 
превращает его в высшие виды жизнедеятельнос
ти. По Фромму (и в этом он был согласен с Адор-
но, Маркузе и их последователями), подавления 
требует не социальная жизнь, а буржуазное об
щество с его характерными чертами, с его клас
совыми различиями и с его отчуждением, плохо 
скрываемым за мнимыми «ценностями». Стало 
быть, новое общество должно будет возникнуть 
из освобождения инстинкта от буржуазного по
давления и свободного проявления этого самого 
инстинкта, понимаемого не только как индиви
дуальная, но и как универсальная сила, объеди
няющая индивидов и примиряющая их волю и 
их интересы. В книге, ставшей, вероятно, его 
последней, «Величие и ограниченность мысли 
Фрейда» (1979) Фромм снова подтверждает эту 
интерпретацию Фрейда и упрекает психоанализ, 
который и сегодня практикуется как метод ле
чения, в том, что он пошел на уступки требова-
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ниям класса буржуазии и, следовательно, превра
тился из «проникновенной и всеобщей освободи
тельной идеи» в конформистскую теорию, кото
рая удовлетворяет лишь требованиям индивидов, 
принадлежащих к господствующим классам. 

В этом плане Фромм был согласен с другими 
философами Франкфуртской школы, и особенно 
с Адорно и Маркузе, которые рассматривали как 
неизлечимое зло структуру современного обще
ства. Но он не был согласен с ними, и прежде 
всего с Маркузе, относительно концепции обще
ства, которое должно будет родиться из освобож
дения инстинкта. 

В «Кризисе психоанализа» (1970) он упрека
ет Маркузе в том, что он понимал идеал нереп
рессивного общества как «невинный рай, где 
всякий труд — игра и где не существует ника
ких серьезных конфликтов или трагедий». Со
гласно Фромму, за революционной риторикой 
Маркузе скрывается иррациональный и антире
волюционный характер его позиции. Как и не
которые авангардистские писатели — начиная с 
Сада до Маринетти и затем до наших дней — 
Маркузе позволяет увлечь себя впадением в дет
ство, извращениями и, быть может, разрушени
ем и ненавистью. Инстинкт же, к которому апел
лирует Фромм, не сексуализированный инстинк-
тив libido, а «инстинкт жизни», который должен 
посредством своего освобождения обогатить и 
сделать счастливой жизнь человека. В предисло-
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вии к сборнику работ, написанных мыслителями 
и гуманистами разных стран, «Социалистический 
гуманизм» (1965), Фромм восстанавливает под
линный смысл гуманизма, который утвердился 
в Западной культуре, начиная с Возрождения, и 
обнаруживает различие между традиционным 
гуманизмом и социалистическим в том, что, в то 
время как первый считает, что человек может 
освободиться и утвердиться как индивид лишь 
своими силами, второй, начиная с Маркса, ут
верждает, что свободный и независимый человек 
может существовать только в социальной и эко
номической системе, которая отдает контроль за 
средствами производства в руки организованных 
производителей. Иными словами, Маркс, соглас
но Фромму, искал ответ на животрепещущую 
проблему, проблему, которая была отброшена 
политическим развитием самого социализма и 
которая лишь сегодня снова встает как главная 
для человека. 

2. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ АГРЕССИВНОСТЬ: 
ДОБРО И ЗЛО 

Но с этой точки зрения природа будущего об
щества зависит исключительно от природы ин
стинкта, управляющего человеческой деятель
ностью. И прояснению природы этого инстинкта 
Фромм посвятил свои самые значительные рабо-
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ты. Лоренц пытался показать, что природой этого 
инстинкта — как в людях, так и в животных — 
является агрессия. В «Анатомии человеческой 
деструктивности» (1973) Фромм принимает этот 
тезис, но в то же самое время пытается приспосо
бить его к понятию человека, которое не сводило 
бы его к механизму, а признавало его индивиду
альную автономию. С этой целью Фромм отлича
ет «доброкачественную» агрессию, составляющую 
приспособление к биологическим условиям и, 
следовательно, стоящую на службе жизни, от 
«злокачественной», которая не служит приспособ
лению и направлена против жизни. Последняя не 
является защитой от угроз и продуктом биологи
ческой эволюции. Она исключительная характер
ная черта человека и наносит вред не только лицу, 
на которое она направлена, но и агрессору; и ее 
главные проявления — человекоубийство и жес
токость — являются источником утонченных удо
вольствий сами по себе. Напротив, спортивный 
дух, энергичное самоутверждение, заставляющее 
человека стремиться без колебаний к своим целям, 
защитная реакция перед лицом опасностей, угро
жающих его жизненно важным интересам, свобо
да, целостность личности и социальной группы 
составляют, по Фромму, главные аспекты добро
качественной агрессии, которая могла бы быть 
устранена лишь «биологической программой», не 
представляющей никакой опасности для свободы 
и целостности индивида. 
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С другой стороны, злокачественная агрессив
ность находит наиболее значительное проявление 
в феноменах, господствующих не только над жиз
нью многих индивидов, но и большей части ис
тории человеческого рода. Она принимает спон
танные формы в связанной с местью экстати
ческой агрессивности, являющейся желанием 
вызвать в себе кратковременный экстаз посред
ством оргий, наркотиков или просто совершения 
актов жестокости; и формы, связанные с харак
тером, которыми главным образом являются са
дизм и мазохизм. Но Фромм сводит все формы 
злокачественной агрессивности к некрофилии, 
понимаемой в самом общем смысле как страсть 
ко всему тому, что является мертвым, разло
жившимся или больным; страсть к разрушению 
ради удовольствия разрушать, «кромсать живые 
структуры», или в более ослабленной форме как 
интерес, направленный на то, что является ме
ханическим, а не живым. Фромм видит типич
ные фигуры этой некрофилии в личностях Гит
лера и Сталина, которые он пытается воссоздать 
на основе имеющихся в распоряжении докумен
тов и свидетельств. 

Но как возможно преобладание этих извра
щенных страстей и формирование личностей, 
которые на них концентрируются, если в чело
веке не существует естественного злокачествен
ного устремления? Ответ Фромма опирается на 
то, что предстает как наиболее важный резуль-
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тат исследований, проведенных гуманитарными 
науками за последнее время: «человек — это 
единственное животное, для которого существо
вание является неустранимой проблемой, кото
рую должно решать». Это проблема возникает 
из ситуаций, в которых оказался человек в силу 
ослабления его инстинктов и развития его моз
га: самосознание, разум, воображение разруши
ли гармонию, которая характеризует жизнь жи
вотных. Человек осознает себя как существо, 
отличное от природы и других существ, как не
повторимую личность, имеющую собственную 
ценность; но будучи заброшенным в мир, ему не 
удается ни понять его, ни господствовать над 
ним; таким образом, он осознает собственное 
бессилие и собственную погибель. Поэтому он 
живет в фундаментальном противоречии, в по
стоянном конфликте непримиримых требова
ний, из которых берут начало все его страсти. 
Этот конфликт в большей или меньшей степе
ни разрешается или ослабляется «характером», 
который ему удается у себя сформировать и 
который является неустойчивым равновесием 
страстей, связывающих его с природным и че
ловеческим миром. Но он всегда вынужден ко
лебаться между любовью и ненавистью к жиз
ни; и из этой ненависти рождаются его деструк
тивные страсти и скрытое или явное насилие, в 
котором они проявляются. 
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3. БЫТЬ И ИМЕТЬ 

В последних работах все более явным стано
вится отрыв Фромма от всех теорий, стремящих
ся свести человека к безличной силе. « Иметь или 
Быть» (1976) уже в самом заглавии обнаружи
вает свой высокий духовный настрой. «Быть и 
иметь» — книга Габриэля Марселя, опубликован
ная в 1935 году, в которой он противопоставлял 
иметь как господству над вещами с людьми быть, 
являющееся самой человеческой субъективнос
тью, отношением человека с самим собой, свобод
ным и открытым тайне мира. В своей книге 
Фромм относит к категории иметь (являющейся 
в экономической области категорией частной 
собственности) как подавление, так и манию пре
следования и половые извращения, деспотизм 
политической власти, чувство озлобленности и 
зависти, лежащие в основе социальных конфлик
тов. Модальность же быть в качестве своих не
отъемлемых свойств имеет независимость, свобо
ду и наличие критического разума. Она прояв
ляется в продуктивной деятельности, которая не 
является с необходимостью деятельностью ху
дожника и ученого, а характеризуется внутрен
не присущим ей удовлетворением, радостью ак
тивного и ответственного участия в плане, поль
за от которого очевидна для всех. Модальность 
быть является также по существу религиозной, 
потому что в ее основе лежит общее видение 
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мира, хотя и отбрасывающее догмы и устоявшие
ся традиции. Фромм видит ее пророческие пред
начертания в буддизме и Ветхом Завете, в Еван
гелиях и у Маркса, Спинозы и Фрейда, у средне
вековых мистиков, Маймонида и Экхарта, и у 
доктора Швейцера. 

Требования этих разнородных учений, а так
же других, связанных с современными научны
ми и психологическими исследованиями, соглас
но Фромму, должны способствовать тому, чтобы 
некий человек построил новое общество. Инте
рес к окружающему миру и единение с ним, ува
жение к жизни и ее свободному развитию, кон
троль над желаниями, искренность, фантазия, 
самодисциплина, увлеченность и удовлетворен
ность собственным трудом — характерные чер
ты нового человека. И кто может отрицать, что 
они являются дарами или желательными каче
ствами, которые сделают жизнь прекраснее и 
счастливее? Но трудности начинаются тогда, 
когда речь идет о том, чтобы сделать их необхо
димыми свойствами, общими для всех членов 
общества, в то время как они принадлежат не
многим индивидам, которые с трудом обретают 
их и которым никогда не удается соединить их 
в себе все. 

Фромм скептически относится к попыткам и 
проектам, которые делались до сих пор для об
новления общества; советский коммунизм и ре
формистский социализм Запада в одинаковой 
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степени подвергаются им осуждению, которое, 
однако, не распространяется на раннее творчество 
Маркса и особенно на гуманизм его юношеских 
работ. Фромм также против того безраздельного 
эгалитаризма, который сегодня в моде и который 
он отождествляет с «грубым коммунизмом», 
осужденным уже Марксом. Новое общество, по 
Фромму, должно укреплять плюрализм иници
атив и одновременно стремиться к планирова
нию, благоприятствовать упорядоченному и вы
борочному росту производства и научному раз
витию, создавать удовлетворительные условия 
труда и давать индивидам безопасность, не 
уменьшая их независимости. Эти преобразования 
равнозначны новому типу экономической систе
мы, «отличающейся, — пишет он, — как от со
временного капитализма, так и от социализма 
централизованного государства советского образ
ца, а также занятой социальной благотворитель
ностью тотальной бюрократии шведской модели». 

Но вся беда в том, что «новый человек» и 
«новое общество» взаимообусловливают друг дру
га: как индивиды не могут измениться без изме
нения общества, так и общество не может изме
ниться без изменения индивидов. Тем более, что 
общество, о котором говорит Фромм, должно 
быть сообществом активных участников, которое 
одно может блокировать абсолютистские пополз
новения, неизбежные в любом обществе, стремя
щемся любой ценой реализовать счастье всех 
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своих членов. Фромм против тоталитаризма и 
бюрократии и требует создания «Высшего Куль
турного Совета», состоящего из представителей 
интеллектуальной и художественной élite* всех 
стран, назначение которого в том, чтобы давать 
советы правительству, политическим деятелям и 
гражданам по всем вопросам, требующим специ
альных знаний. В основе всякого изменения 
должна лежать победа над эгоизмом, забота по 
отношению к себе подобным и прежде всего по 
отношению к будущим поколениям. 

В последнее время Фромм чувствовал себя 
пророком этого Града Бытия, в котором нашли 
выход гуманистические требования его филосо
фии, переставшей в ее последней фазе прибегать 
к какому бы то ни было инстинкту или к какой 
бы то ни было силе, детерминирующей челове
ка. Таким образом, он осознал требование, воз
никающее, пусть даже среди всякого рода кон
фликтов и разногласий, не только из культуры, 
но и из самой жизни современного общества, — 
требование спасти в человеке не инстинкт, а сво
боду и сделать возможным для каждого реали
зацию собственной индивидуальности в сообще
стве, которое бы положило конец разрушению и 
ненависти. 

Со всей ясностью эти вопросы возникают в 
работах, составивших посмертный сборник «Не
повиновение и другие очерки», где признается 
даже важность повиновения, когда последнее 
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воздает дань разуму, самосознанию или также 
личности, наделенной разумным авторитетом, 
как учитель по отношению к ученику. Более ши
рокое понимание гуманизма — вторая тема этих 
работ, потому что Фромм признает действенность 
исторического гуманизма как идеи, направляю
щей Западную цивилизацию, идеи, которую Гете 
выразил словами: «Люди носят в себе не только 
собственную индивидуальность, но и все челове
чество со всеми его возможностями». И именно 
эту идею Фромм видит представленной даже в 
том, что Фрейд и Маркс сказали о человеке как 
существе, которое носит в себе все многочислен
ные последствия своей человеческой природы и 
должно выявить и сохранить их. 

В каждом аспекте человека Фромм видел 
двойственность побудительных мотивов и сил, 
делающих из человеческой природы область по
стоянного конфликта. Агрессивность, о которой 
он говорит, может быть направлена как на на
силие, так и на любовь. Инстинкт может быть 
эгоизмом и альтруизмом. Наличие «человеческой 
природы» в человеке может вести к гармонии или 
к раздору, к миру или к войне. Но этот сгусток 
противоположных возможностей может быть 
отнесен не к простым и элементарным силам, 
подобным тем, к которым апеллировал Фромм, 
следуя Фрейду и Марксу, а скорее к действитель
ной неопределенности человека, выборы которо
го остаются свободными даже тогда, когда их 
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постоянное однообразие в том или ином смысле 
позволяет говорить об абстрактных силах, подоб
ных агрессивности или инстинкту. 

Сам Фромм в последних работах, возможно, 
питал некоторое сомнение относительно целесооб
разности субстантивации в изначальных и посто
янных силах некоторых повторяющихся форм вы
бора и деятельности человека. Радиочтения, опуб
ликованные посмертно (Фромм умер в 1980 г.), 
показывают при простоте и легкости разговорно
го языка неизменность теоретических основопо
ложений, вдохновлявших этого автора на про
тяжении всей его жизни («Любовь к жизни»). 
В этих чтениях Фромм повторил свои обвинения 
против современной цивилизации ввиду преобла
дания техники, которая сковывает индивидуаль
ную творческую деятельность человека. Но он 
превозносит эту деятельность, как если бы она 
была столь свободной, что не имела никакого 
содержания, столь творческой, что рождалась из 
ничего и направлялась на цели, о которых мож
но лишь мечтать или пророчествовать. И имен
но в этом состоит ограниченность гуманизма 
Фромма. Конкретная жизнь при множестве ее 
аспектов, ограничений, потребностей, встреч с 
другими и, следовательно, при всех условиях и 
рамках, в которых она бьется и в которых пы
тается обрести равновесие и спокойствие, кажет
ся Фромму источником всех зол и отрицанием 
истинной свободы. Но какую бы ценность имела 
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та истина, которую ищет разум, если бы истинное 
спасение человека состояло в мечте или в профе-
тической утопии? В основе анализе, часто про
ницательного и убедительного, который провел 
Фромм в своих книгах и оживил в этих радио
чтениях, лежит постоянная ностальгия по чело
веческому положению, лишенному конкретных 
детерминаций и простирающемуся в своей сво
боде от ничто к ничто. По Фромму, человек — 
это поистине бесплотный ангел, который неохот
но воплощается в человеческих индивидах, та
ких, каковы они есть, но который не нуждается 
также и в Боге, чтобы вновь развоплотиться. 
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ЯЗЫК НАУКИ 
И НЕВЫРАЗИМЫЙ 
ВНУТРЕННИЙ МИР 

(Витгенштейн) 

1. ТЕОРИЯ ЯЗЫКА 

«Невыразимое (то, что предстает предо мной 
полным тайны и что я не в состоянии выразить), 
возможно, составляет фон, на котором то, что я 
смог выразить, приобретает смысл». 

Это признание Людвига Витгенштейна лапи
дарно выражает конфликт, лежавший в основе 
его личности и терзавший его жизнь, — конф
ликт между внутренним миром, богатым мораль
ными и религиозными устремлениями, и неспо
собностью выразить и оправдать его посредством 
языка , который он считал пригодным лишь к 
тому, чтобы представлять факты и служить прак
тическим нуждам жизни. Это признание нахо
дится в «Разных мыслях», собранных фон Вриг-
том в рукописях. Эти мысли подтверждают то, 



188 H. Аббаньяно. Мудрость философии 

что уже явствовало не только из основных работ 
философа, но также из записей и заметок, став
ших известными после его смерти, наступившей 
в 1951 году. 

И действительно, главные труды («Tractatus 
logico-philosophieus», 1922 г., и «Философские ис
следования», изданные посмертно в 1953 г.) сде
лали из Витгенштейна в расхожем мнении ти
пичного «философа языка» англо-саксонского 
образца, которого воплощал Бертран Рассел, осу
ществивший публикацию «Tractatus». А для фи
лософа языка, т. е. для радикального эмпирика, 
классические проблемы морали и философии 
лишены смысла, потому что они невыразимы на 
том единственно подлинном языке, каковым яв
ляется язык науки, и в силу этого обречены про
изводить лепетание и лингвистическую путани
цу, которые философ должен развенчивать как 
таковые, срывая с них маски. 

И в самом деле, относительно неспособнос
ти языка выражать и оправдывать моральные 
ценности, смысл жизни и смерти, имманентные 
или трансцендентные устремления и цели челове
ка и существование самого Я и человеческой 
индивидуальности Витгенштейн не оставлял со
мнений, даже если его идеи о языке претерпе
ли в определенный момент решающий поворот. 
Согласно основоположениям «Tractatus», язык — 
это лишь репрезентация мира, а мир состоит из 
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фактов. Поэтому языковыми высказываниями, 
имеющими смысл, являются лишь те, которые 
представляют факты, соответствуя при своем по
строении их структуре. Но только высказыва
ния науки обладают этой соотнесенностью с фак
тами. Поэтому лишь язык науки является под
линным; и всякая попытка сказать что-то, что 
выходит за рамки фактов, которыми занимает
ся наука, превращается в детское лепетание, в 
бессмысленную речь. Философия вместо того 
чтобы предаваться этому лепетанию, как это она 
делает, когда занимается метафизическими по
строениями, должна пытаться исцелить его, по
казывая как раз несуществование проблем, ко
торые она ставит. 

В «Философских исследованиях» (написанных 
после 1930 г.) эта строгая точка зрения относи
тельно языка была оставлена Витгенштейном. Су
ществует, утверждал он, не один-единственный 
я з ы к , который является логическим образом 
реальности, а множество языков, сходных с иг
рами, ведущимися по собственным правилам, 
каждая из которых принадлежит к определен
ной «форме жизни», откуда она извлекает свой 
смысл. Этот смысл состоит не в объекте, к ко
торому относит себя язык (как это утверждалось 
в «Tractatus»), а в употреблении языка, упот
реблении, которое проясняется в повседневном 
обиходе, в обычных или часто встречающихся 
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в специфических языках ремесленников и тех
нарей способах говорить, которые не нуждают
ся в разъяснениях. В свою очередь, употреб
ление детерминируется целью, которую ставит 
себе определенная лингвистическая игра, и 
именно целью, указанной формой жизни, в ко
торой она находит место. Так, одно дело — язык 
математики, другое дело — язык того, кто расска
зывает какую-то историю, или декламирует на 
сцене, или шутит, или что-то напевает и т. д. 
Совершенно бесполезно пытаться свести эти 
языки к какому-то привилегированному языку 
и столь же бесполезно пытаться их упорядочить; 
каждый из них уже упорядочен потому, что там, 
где существует смысл, существует и совершен
ный порядок и, стало быть, существует совер
шенный порядок даже в самом туманном из вы
сказываний. 

Но даже на основе этого, нового, представ
ления о языке Витгенштейну не удалось найти 
законного оправдания философии. •Терапевти
ческая» задача, которую он приписал ей в «Тгас-
tatus», т. е. задача, состоящая в излечении язы
ка от бессмысленностей и абсурдностей, проис
ходящих из попытки выразить в нем проблемы 
жизни и мира, никогда не изменялась и не ста
вилась под сомнение в его последующих раз
мышлениях. И все же в этой работе Витген
штейн уже не отрицает того, что проблемы, ка-
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сающиеся Бога, мира, жизни, добра и зла, мо
гут быть «восприняты» или «поняты» в чем-то 
вроде внутренне проживаемого, т. е. «мистичес
кого» опыта. Он отрицал лишь то, что они мо
гут дать основание подлинным проблемам, т. е. 
проблемам, допускающим ответ, и завершал 
свою работу словами: «О чем нельзя говорить, 
о том должно молчать». 

Но это молчание не разнозначно отрицанию 
существования невыразимого. Невыразимость 
свойственна любому существованию как таково
му. Сама наука (т. е. подлинный язык) откры
вает то, как мир устроен, а не то, что он сущест
вует. О том, что мир существует, свидетельству
ет лишь «мистический» опыт. Поскольку этот 
опыт составляет всю жизнь человека, между 
жизнью и философской мыслью существует не
преодолимое противоречие. 

2. НЕВЫРАЗИМОСТЬ И ТАЙНА 
ПРОЖИВАЕМОЙ ЖИЗНИ 

Это противоречие составляло центр жизни и 
личности Витгенштейна. Оно было неизвестно 
английским и американским логическим эмпири
кам, которые приняли Витгенштейна в свои ря
ды как брата и считали его своим учителем. На 
самом деле, согласно этим эмпирикам, мораль-
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ная и религиозная жизнь не составляла самосто
ятельного мира в глубинах души проживаемого 
человеком. Мораль рассматривалась ими как со
вокупность эмотивных предпочтений или выбо
ров, не являющихся сами фактами, которые как 
таковые можно описать. А религия сводилась 
ими к фантастическому мифу. Но, по Витген
штейну, дело обстояло иначе. Моральный и ре
лигиозный интерес был у него преобладающим 
и, более того, возможно, даже господствующим. 
И следовательно, он вступал в драматическое 
столкновение с тем, что он считал непреодоли
мой ограниченностью своей философии. 

Возможно, знаком и свидетельством этого 
столкновения являются некоторые эпизоды и по
ступки его жизни: его посвящение себя началь
ному обучению в течение нескольких лет в ма
ленькой австрийской деревне, отказ от отцовско
го наследства и добровольное участие в первой 
мировой войне; частые уходы в длительное оди
ночество в годы, проведенные в Кембридже. 
Именно это внутренне беспокойство помешало 
ему среди прочего довести до конца и опублико
вать вторую после «Tractatus» философскую ра
боту, несмотря на непрерывные размышления и 
многочисленные записи, в которых они нашли 
выражение. Недавние изыскания, которые осве
тили его молодость, проведенную в Вене до пер
вой мировой войны (см. Аллан Яник и Стивен 
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Тулмин. Великая Вена, итал. перев. Allan Janik 
е Stephen Toulmin. La grande Vienna. Milano, 
1965), показали, что та среда, в которой форми
ровался Витгенштейн, была наполнена волнени
ем и брожением и прежде всего оказалась чувст
вительной к требованию не традиционной, т. е. 
не связанной с господствующими нравами и ус
тоями, а со спонтанной и свободной моральной 
и религиозной жизнью, поскольку она корени
лась во внутренней жизни индивида. Идеи Кан
та, Шопенгауэра, Кьеркегора, Толстого вдохнов
ляли многих деятелей того времени и, безуслов
но, оставили свой отпечаток на Витгенштейне. 
Но, возможно, больше, чем кто-то другой, на 
творчество Витгенштейна повлиял Кьеркегор, 
которого знали и обсуждали в этой среде. Сбор
ники заметок, опубликованные после его смер
ти: «Философские наблюдения» (итал. перев. Os-
servazioni filosofiche. Torino, 1976); «Заметки 
о "Золотой ветви" Фрэзера» (итал. перев. Note sul 
«Ramo d'oro» di Fraezer. Milano, 1975); «Л. В. и 
Венский кружок. Беседы, записанные Фридри
хом Вайсманом» (итал. перев. L. W. е il Circolo 
di Vienna, colloqui annotati da Friedrich Wais
mann. Firenze, 1975) определенно свидетельству
ют об этом. 

В «Философских наблюдениях» и «Беседах», 
воспроизведенных Вайсманом (принадлежащих 
к переходной фазе), находит место защита рели-
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гии и этики, основывающейся на религии. Вит
генштейн заявляет, что он написал первую кни
гу (в которой, однако, речь не идет об этой проб
леме) «в честь Бога», и предпосылает ей знаме
нитую цитату из Августина. В «Беседах» он 
постоянно утверждает, что в религии язык явля
ется не теорией, а составной частью религиозной 
деятельности, и поэтому неважно, истинен он или 
ложен, или лишен смысла. В этой связи приме
чательны «Заметки о "Золотой ветви" Фрэзера», 
в которых он упрекает Фрэзера за то, что он пред
ставляет магические и религиозные представле
ния людей как «заблуждения». «Заблуждается 
ли тогда, — спрашивает он, — Августин, когда 
на каждой странице "Исповеди" взывает к Богу?» 
Религия составляет неотъемлемую часть реаль
ной жизни и, следовательно, ее можно описать, 
но не объяснить посредством гипотезы, которая 
всегда является мнением. Религиозный символ, 
добавляет Витгенштейн, основывается не на мне
нии, в то время как заблуждение соответствует 
лишь мнению. 

Итак, защита религии и, стало быть, мора
ли, которая, как утверждает Витгенштейн, зиж
дется исключительно на «заповедях Бога», опи
рается на тезис, что религия полностью принад
лежит не к сфере мысли (в которой развивается 
философия), а к сфере непосредственной жизни; 
и что язык, на котором она выражает свои веро-
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вания, ритуалы и символы, также является со
ставной частью этой жизни. 

В «Разных мыслях» красота искусства и му
зыки, добро и зло, вера и религия, судьба и Бо
жья воля — наиболее часто встречающиеся темы, 
хотя Витгенштейн считает должным приписать 
им способность быть выраженными лишь в уз
ких пределах. «Честный религиозный мысли
тель, — писал он в 1948 г., — подобен канато
ходцу, который идет, можно сказать, почти что 
по воздуху. Его почва — самое узкое, что можно 
было бы вообразить, и все же она дает возмож
ность на самом деле идти по ней». Именно в по
следние годы жизни Витгенштейн осмелился стать 
канатоходцем в этом смысле, рассуждая с самим 
собой о Боге и о своем отношении с Богом. Он 
исключает, что возможно какое-то доказательст
во существования Бога, являющегося тем, что не 
поддается анализу и что верующий делает пред
метом своей веры. Он исключает, что сущность 
Бога может быть прояснена по ту сторону пости
жения самой скрытой тайны. Он исключает, что 
можно примирить Божественное предопределение 
с человеческой свободой, которая в противном 
случае должна была бы совпадать с ним. Вера как 
дар Божий, Бог как непроницаемая тайна, про
видение как предопределение — основные момен
ты того христианства, которое стремился защи
щать Кьеркегор и из которого, возможно, почерп-
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нул познания Витгенштейн в своей молодости. 
Витгенштейн согласен с Кьеркегором в решаю
щем отправном пункте: вера — экзистенциаль
ный факт; лишь жизнь посредством опыта и му
чений, из которых она соткана, может заставить 
поверить в Бога. 

3. ВИТГЕНШТЕЙН И КЬЕРКЕГОР: 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ СОЛИПСИЗМ 

Это согласие обнаруживает глубокое родство 
между этими двумя субъектами; родство, состо
ящее в тождестве позиции, которую они занима
ют по отношению к самим себе и к миру. Лишь 
отношение с самим собой, по мнению обоих, со
ставляет подлинную жизнь и личность самого че
ловека, в то время как отношение с миром яв
ляется слабым и проблематичным. Витгенштейн 
считал непререкаемым «солипсизм», т. е. учение 
о том, что существует лишь Я и что другие су
щества и вещи просто видимости; поэтому Я по
стигает самого себя не посредством разума или 
дискурса и не посредством диалога с другими 
людьми, а лишь в глубинах сознания, которые 
будучи невыразимыми исключают всякую воз
можность передачи. С этой точки зрения одино
чество индивида непреодолимо; и действительно, 
Витгенштейн его испытывал и страдал от него. 
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Движение самой истории не вовлекает индиви
да. «Что такое для меня история? — на полном 
серьезе писал он. — Первый и последний мир — 
мой мир». Общественная мораль также может 
быть лишь иллюзией; язык, который должен 
был бы диктовать ей правила, не способен сде
лать это. Единственное спасение индивида состо
ит в его непрерывном возвращении к самому 
себе, в его внутреннем диалоге с самим собой, в 
котором только и могут явить себя сущностные 
ценности экзистенции. Слово «мистическое», по 
Витгенштейну, приложимо не только к молча
нию, которое должно соблюдать по отношению 
к предельным вопросам человеческой жизни. 
Мистической также и прежде всего была фунда
ментальная жизненная установка его личности, 
которая, как и все мистики, искала связи с транс
цендентным в герметической замкнутости экзис
тенции в себе самой. 

Теория языка, к которой Витгенштейн свел 
свою философию, была оплотом, воздвигнутым 
им против возможности, чтобы внешний мир с 
его перипетиями мог вторгаться в глубины созна
ния и ослаблять их незыблемые принципы. Тре
вога, считавшаяся Кьеркегором неизбежно свя
занной с перспективой непредсказуемых возмож
ностей, которые жизнь мира дает человеку, была 
обоснована не теоретически, а пережита Витгенш
тейном. Если, по Кьеркегору, путем выхода из 
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тревоги является религиозная вера, состоящая 
в непосредственном отношении с Богом, то по 
Витгенштейну, это отношение и все, что оно в се
бя включает — моральная целостность и спасение 
Я — предусмотрительно защищено природой само
го языка, т. е. структурой разума, заключающей 
всякое отношение с внешним миром в границы, 
которые лишь заблуждение и иллюзия могут счи
тать преодолимыми. Глубокий пессимизм лежит в 
основе этого учения: существование человека в 
мире, отношение человека с другими существами 
и вещами — это лишь неизбежная, но сбивающая 
с толку видимость для отдельно взятого челове
ческого существа. 
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АВТОНОМИЯ РАЗУМА 
И ПРАВА ВЕРЫ 

(Маритэн) 

1. АКТУАЛЬНОСТЬ МАРИТЭНА 

Жан Маритэн после своей смерти (1973), ка
жется, жив больше, чем когда-либо. Уже в 1975 го
ду в Брешии состоялась франко-итальянская 
встреча по изучению его наследия. В 1982 году 
по случаю столетия со дня его рождения Като
лический Университет организовал научное за
седание, в котором приняли участие ученые раз
личных стран. И знаменательно, что по случаю 
этого заседания Иоанн Павел II направил ректо
ру Католического Университета послание, кото
рое было наброском философского облика Мари
тэна и весьма позитивной оценкой его мысли. 

Так, Иоанн Павел II в своем послании ука
зал на темы, которые вдохновляли исследования 
Маритэна: примат духовного, утверждение прав 
личности, истинная природа общего блага, кото-
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рое в качестве конечной цели имеет благо лич
ности; поиск действенных средств, соответству
ющих человеческому достоинству. Несомненно, 
это те темы, над которыми сегодня трудится по
зитивная светская философия, т. е. философия, 
которая не ограничивается деструктивной крити
кой современного общества или ожиданием апо
калипсиса. Разве что Маритэн выбрал в качест
ве постоянной точки отсчета для разработки этих 
тем философию Святого Фомы, который своим 
твердым реализмом давал ему надежную опору 
против всех отрицаний и невоздержанностей. 

2. ТОМИЗМ КАК «КРИТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ» 

Однако ориентироваться на томизм подталки
вала Маритэна не только твердая религиозная 
вера. Свидетельством его религиозной веры были 
некоторые важные факты его жизни. В течение 
двух лет он был французским послом в Ватика
не; при закрытии Второго Ватиканского Собора 
в 1965 году Павел VI передал ему послание, на
правленное Советом интеллектуалам всего мира. 
Но с другой стороны, учение Святого Фомы пере
стало быть в своей целостности единственной 
философией, допускаемой католической церко
вью. В последние десятилетия самые различные 
направления современной светской философии 
нашли прием или частичное, или по крайней ме-
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ре скрытое признание в области теологии, пропо
ведуемой в католических институтах. Политичес
кая философия, подобная философии Маркса, ос
новывающаяся на непримиримом атеизме, также 
обрела своих последователей среди католических 
философов, которые иногда истолковывали ее в 
качестве пропедевтики для нового представления 
о Боге — уже больше не Трансцендентности, а 
Силе, действующей в природе и в истории и стре
мящейся к тому, чтобы вести современный мир к 
его последнему совершенству. 

И все же ссылки на Святого Фому или на 
некоторые основополагающие пункты его учения 
часто служили и до сих пор еще служат помехой 
для теологических вывертов или ограничением 
их негативных последствий в отношении рели
гиозной веры. Тому, чтобы сделать эту ссылку 
более действенной, способствовали прежде всего 
католические мыслители, которые видели в то
мизме не антитезу современной философии, а 
способ понять и оценить ее, постигая ее основ
ные уроки. И действительно, Маритэна можно 
считать лучшим посредником, которого католи
ческая философия имела с современной светской 
философией. Он не стремился лишить разум, 
занимающийся философским исследованием, ни 
одного из его прав и в то же самое время защи
щал права веры. Он отказался признать в чело
веческой субъективности творческое начало (т. е. 
отрицал идеализм) и принял реализм, присущий 
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большей части современной философии. И имен
но в этом совпадении он видел один из основных 
уроков Святого Фомы. «Критическим реализмом» 
Маритэн называл учение, признающее в качест
ве точки отправления достоверного познания 
явление человеческому познанию объективной 
реальности, истоком которой является Бог. Во 
«Введении в философию» (1921) Маритэн наме
тил задачи философии, которая опирается на этот 
принцип, и определил саму философию как «на
учное познание, которое посредством естествен
ного света разума рассматривает первые причи
ны или самые последние основания всякой 
вещи». В этом смысле философия, поскольку она 
независима от всякого внешнего авторитета или 
поводыря, обретает свой предмет как раз в иссле
дуемом объекте, т. е. в порядке, который сама 
реальность получила от своего Творца. И в этом 
порядке обретает также свой корень и свою на
правленность та мудрость жизни, которая стиму
лирует философию в человеке. 

Поэтому Святой Фома и Аристотель (которым 
вдохновлялся Святой Фома), согласно Маритэну, 
учителя философов, идеи которых не померкнут 
до тех пор, пока человек будет хотеть строить на 
твердых основах не только свое познание, но всю 
свою духовную жизнь. И с этой точки зрения 
томизм не закрытая система, которую следует 
либо принять, либо оставить, а по своей сути 
открытая и не имеющая границ мудрость, кото-
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рая может смело идти навстречу любой новой 
проблеме, встающей перед человеком в области 
познания или жизни. Он не противостоит науке; 
но, со своей стороны, наука со всем ее прогрес
сом и новациями не может ему противоречить, 
потому что она исходит из превентивного призна
ния реальности своих субъектов*: признания, 
каковым как раз и является томистский реализм. 

3. ИНТЕГРАЛЬНЫЙ ГУМАНИЗМ 

Маритэн использовал эти посылки во всех 
областях человеческой деятельности. В воспита
нии он предостерегал от опасности сведения его 
к механическому натаскиванию или заучиванию 
наштампованных формул. В морали он призы
вал учитывать природу и специфические черты 
человека и его отношения с Богом, который один 
может дать нормам этой самой морали надежную 
основу. Его поучение оказалось наиболее плодо
творным прежде всего в области политики. </ ̂ ке 
в книге, вышедшей в 1936 году, которая носила 
примечательное заглавие «Интегральный гума
низм», Маритэн разоблачает три возможных за
блуждения, в которые можно впасть в том, что 
касается отношения между политическим и ду
ховным миром. Первое заблуждение состоит в 
том, что из мира и земного Града делают царст
во Сатаны, т. е. беспорядка и зла. Второе — в 



204 Я. Аббанъяно. Мудрость философии 

том, что от мира и земного Града требуют реа
лизации Царства Божьего, что является целью 
марксистского мессианизма. Третье — в том, что 
в мире и земном Граде видят лишь царство че
ловека и природы без всякого отношения как с 
Богом, так и с Дьяволом. По Маритэну, задача 
христианина состоит в том, чтобы сделать из это
го мира место истинно человеческой земной жиз
ни, т. е. еще полное слабостей, но и полное люб
ви, в котором социальные структуры имеют в 
качестве меры справедливость, достоинство лич
ности и братскую любовь. 

4. ЧЕЛОВЕК И ГОСУДАРСТВО 

Позиция Маритэна находит сегодня все более 
широкое и полное одобрение прежде всего в об
ласти политики, потому что она является опло
том против заражения христианства марксизмом 
или замешивания революции на ожидании Цар
ства Божьего, которые были в моде несколько 
десятилетий назад. В своем длинном и превосход
ном введении к «Человеку и государству» Вит-
торио Поссенти выявляет связь, существующую 
между политической мыслью Маритэна и тради
ционной философией, которая идет от Аристоте
ля и Святого Фомы до католических писателей 
нашего времени и Второго Ватиканского Собора. 
Нет сомнения относительно этой связи, но нет 
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сомнения и в том, что Маритэн в полной мере учи
тывал требования современной жизни, что каса
ется отношения между человеком и государством. 
Для него государство, являющееся «частью, ин
струментальным органом политического тела», не 
имеет ни полной независимости, ни высшей влас
ти над всем, ни права, которое принадлежит ис
ключительно ему. Его власть и его независимость 
являются высшими лишь по отношению к дру
гим частям политического тела и, следователь
но, подчинены его законам и его ведению, так что 
право на независимость оно получает от самого 
политического тела в силу устройства, которое 
последнее себе дало. Поэтому осуществление это
го права остается подчиненным контролю поли
тического тела. Нет сомнения, что эта концепция 
государства — концепция, вытекающая из боль
шей части современной светской политической 
мысли и становящаяся сегодня защитой от тота
литаризма, который господствует в некоторых 
странах и угрожает другим. То же самое можно 
сказать о «Демократической Хартии», которая, 
согласно Маритэну, должна регулировать то по
литическое тело, от которого зависит деятель
ность государства, Хартии, касающейся всех прав 
и свобод человеческой личности и соответствую
щих обязанностей и делающей возможной не 
только религиозную свободу, терпимость и ува
жение между различными культовыми сообще
ствами и школами мысли, но и гражданскую 
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дружбу между людьми, уважение к истории и ее 
наследию и исключение всякого насилия, абсурд
ного в обществе, управляемом законами, изме
нение которых зависит от народного большинст
ва. Кроме того, Маритэн убежден, что «челове
ческий разум теперь уже осознал не только права 
человека как человеческой и гражданской лич
ности, но и его права как социальной личности, 
включенной в культурно-экономический про
цесс»; и что в силу этого не существует антаго
низма между «старыми» и «новыми» правами, 
которые часто в пылу полемики противопостав
ляются друг другу. Поэтому перед лицом альтер
нативы между индивидуализмом и коммунизмом 
он выбирает «персонализм», который сосредото
чивается как раз на равновесии между индиви
дуальным и коллективным интересом. 

И все же это равновесие не может быть навя
зано свыше. Маритэн исключает, чтобы можно 
было «принудить народ быть свободным». Тако
ва тоталитаристская мечта, о которой говорит 
Достоевский на страницах «Братьев Карамазо
вых», посвященных «Легенде о Великом Инкви
зиторе». Принудить народ к повиновению, чтобы 
государство было свободным и всемогущим и 
могло сделать народ счастливым вопреки его во
ле, значит идти против самых глубоких и врож
денных требований человеческого существа, ко
торое может быть счастливо лишь в силу своего 
свободного выбора. 
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5. КАТОЛИЦИЗМ И АНТИКЛЕРИКАЛИЗМ 

Исходя из основ политической мысли, как они 
изложены Маритэном, нет никакого противоре
чия между католицизмом и антиклерикализмом. 
Превосходство, которое Маритэн приписывает 
католицизму в этой области, является надеждой, 
твердой и несокрушимой основой, которую по
следний дает любой политической доктрине. «Чем 
больше политическое тело, — пишет он, — было 
бы пронизанным христианскими убеждениями и 
осознающим вдохновляющую его религиозную 
веру, тем более глубокой была бы его привержен
ность светской вере в демократическую хартию». 
И действительно, опираясь на веру (полагает 
Маритэн), верующий может считать, что поли
тический порядок — это не что иное, как часть 
или производное космического порядка, желае
мого и гарантируемого Богом, и поэтому он об
ладает той же вечной силой, что и последний. 
Именно этот пункт, на котором Поссенти совер
шенно справедливо делает упор в своем введении, 
является главным аспектом мысли Маритэна. 
Действительно, последний считает, что разум и 
вера вполне могут и должны вести к одним и тем 
же выводам, но что разум является слабым и 
колеблющимся, а вера более сильной. 

Это может быть верно, и верно во многих 
случаях, но не абсолютно. Сама вера всегда нуж
дается в разуме, чтобы прояснить самое себя и 
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укрепиться перед лицом скептицизма, и именно 
на разуме делает упор Маритэн при своей защи
те веры. Человеческий разум при всей своей сла
бости и колебаниях должен найти силу способ
ствовать формированию и развитию твердых и 
действенных убеждений. Но несомненно то, что 
он не может помешать человеку верить в то, что 
эти убеждения имеют трансцендентную силу и 
ценность, которые решающим образом обеспечи
вают их постоянную истинность. Повторяю, важ
но почитание и осуществление правильно поня
той свободы — необходимого условия как разу
ма, так и веры. 
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НЕПРИЯТИЕ 
СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА 

(Маркузе) 

В своей последней книге «Контрреволюция 
и бунт» (1972) Маркузе увидел в искусстве аван
гард и прототип революции. В любом произве
дении искусства, писал он, заметно активное 
присутствие порядка, отличающегося от уста
новленного, существуют факты и возможности 
человеческого существования, увиденные в ином 
свете, чем тот, в котором они предстают в по
вседневной жизни; и в силу этого нормы, управ
ляющие художественным порядком, не те, что 
управляют реальным порядком, а те, что явля
ются его отрицанием. Само искусство, связан
ное с буржуазной традицией, дает идею о мире, 
освобожденном от сил угнетения, поэтому даже 
буржуазное искусство выражает цели тотальной 
революции. 
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Этой работой Маркузе вновь связывал себя 
со своим первым опусом, с диссертацией, за
щищенной в 1922 году в Фрибургском универ
ситете и озаглавленной «Роман о художнике 
в немецкой литературе». В этой диссертации 
анализировались романы, которые следовали 
друг за другом в данной литературе начиная с 
Гете и кончая Манном, творчество которого, по 
Маркузе, подвело итог всей истории «романа о 
художнике». Этот роман связан с неизбежным 
противоречием между жизнью и искусством 
и, следовательно, с неприятием со стороны ху
дожника среды и исторической ситуации, в 
которой он находится, с неприятием, которое 
подталкивает его к борьбе за новое общество. 
Подлинным в художнике является именно ли
рическое и субъективное устремление, не позво
ляющее подавить себя господствующим соци
альным силам. 

Итак, именно в искусстве Маркузе впервые 
обнаружил Великий Отказ, ставший затем те
мой его философии, т. е. субъективное (но свя
занное с неодолимой естественной силой) требо
вание отрицания реального общества, в котором 
копится и множится все мировое зло. Полити
ческая утопия, поборником которой стал Мар
кузе, обрела в Великом Отказе подлинно соци
альную направленность. Этот термин был ис-
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пользован в Манифесте сюрреализма Андре Бре-
тона, опубликованном в 1924 году. Но соглас
но Маркузе, он включает в себя тотальную и 
безапелляционную критику современного обще
ства и должен вести к его тотальному разруше
нию. И все же эта критика, в которой Маркузе 
сходился с представителями Франкфуртской 
школы и прежде всего с Адорно, не всегда ве
лась им на одних и тех же основах. Маркузе 
попеременно апеллировал к двум фундаменталь
ным силам, которые в современном обществе, по 
его мнению, оказываются подавленными и дег
радировавшими и которые должны восторжест
вовать в Граде Будущего, — Инстинкту и Разу
му. В «Эросе и цивилизации» (1955), книге, 
имевшей, быть может, наибольший успех, Мар
кузе видит в современном обществе систему, 
эффективно организованную для подавления 
сексуального инстинкта, рассматриваемого как 
единственная сила, вдохновляющая человека и, 
следовательно, способная дать ему свободную и 
счастливую индивидуальность. Если Фрейд пи
сал, что при столкновении между Эросом и Ре
альностью Реальность должна победить, чтобы 
сделать возможной сублимацию Эроса в высшие 
формы духовной и социальной жизни, Маркузе 
считает, что в этом столкновении должен взять 
верх Эрос, создавая Новую реальность, т. е. 
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цивилизацию, в которой не существовало бы 
больше ограничений и репрессий. Своей победой 
Эрос освободил бы человека от тяжелого труда, 
отказов, морали, жертвенности и героизма и сде
лал бы его свободным созерцателем красоты. Са
ма сексуальность была бы освобождена от угне
тающего порядка воспроизводства рода, выводя 
себя из непосредственно генитальной зоны и де
лая все тело.органом наслаждения. 

В другой его фундаментальной работе «Одно
мерный человек» (1964) место Инстинкта зани
мает Разум, а общество становится тем, что по
давляет и принижает освобождающую способ
ность этого самого Разума. «Одномерный 
человек» — это отчужденный человек в техноло
гическом обществе; для него Разум тождественен 
с реальностью, и исчезает разрыв между тем, что 
есть, и тем, что должно быть, так что он не ви
дит иных способов существования помимо тех, 
в которых он живет. Вследствие этого человек 
порабощен производственным аппаратом, кото
рый увековечивает борьбу за существование, до
водит ее до масштабов тотальной и межнацио
нальной борьбы, разрушающей жизнь всех, кто 
каким-то образом включен в этот аппарат. В про
тивовес Разуму, ставшему орудием науки и тех
нологии, Маркузе превозносит Разум, который, 
по его мнению, должен стать органом «искусст-
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ва жизни», ведущего к всеобщему счастью и 
миру. Разум может сделать это, отыскав «реаль
ные возможности», которые открываются на оп
ределенном уровне моральной и интеллектуаль
ной культуры; но эти возможности никогда не 
смогут быть предугаданы и использованы теми, 
кто является составной частью этой системы, 
потому что они в любом случае способствуют ее 
развитию, а лишь теми, кто из нее исключен: 
отбросами общества и иностранцами, эксплуати
руемыми и преследуемыми, других рас и друго
го цвета кожи, безработными и нетрудоспособны
ми; иными словами, отчаявшимися, которым не
чего терять. 

Маркузе никогда не говорил, каковы реаль
ные возможности настоящего общества, на ко
торые исключенные из этого общества могли бы 
опереться для его радикального преобразования; 
более того, он заявлял, что этого невозможно 
сказать. Он также заявлял, что невозможно ска
зать, каковы будут черты нового общества, ко
торое должно будет возникнуть из этих возмож
ностей. И все же глубокий наивный оптимизм 
всегда вдохновлял его творчество, его уверен
ность, что будущее общество сможет достичь 
большего благосостояния и изобилия, чем насто
ящее, избавляя от труда и напряжения воли, 
которых требует последний, и сводя всякую де-
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ятельность к игре, наслаждению и эстетическо
му созерцанию. Одним словом, общество анге
лов, которое должно будет возникнуть из обще
ства дьяволов, благодаря деятельности взбунто
вавшихся дьяволов. 

Когда же в 60-х годах начинались сначала в 
американских, а затем и европейских универ
ситетах студенческие волнения, которые в по
следних достигли высшей точки в 1968 году, Мар-
кузе стал духовным руководителем этого движе
ния. Ему, как и многим из студентов, соблазнен
ным легкими перспективами, которые на первый 
взгляд давала его утопия, показалось, что при
шел решающий момент для победы или по край
ней мере для первого шага к ней. Иллюзия дли
лась недолго, и Маркузе это открыто признал. 
В «Контрреволюции и бунте» он ополчается про
тив всех явных форм студенческого и молодеж
ного бунта, призывая к строгой дисциплине, на
лагаемой разумом, ради революции, которая не 
является лишь случайным бунтом. «Результат 
борьбы, — пишет он, — будет в значительной 
мере зависеть от способности молодежи не интег
рировать себя в общество и не исключать себя 
из него, а суметь реорганизоваться после пора
жения, развить новую рациональность вместе с 
новой чувственностью, выдержать долгий воспи
тательный процесс — необходимое условие для 
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перехода к политической деятельности широко
го масштаба». Следовательно, система должна 
быть разрушена не извне (т. е. исключенными), 
а изнутри. 

И все же пророк устал. Это разрушение ка
залось ему делом далеких дней, где-то в конце 
кризиса, который может длиться еще век. Для 
него более чем когда-либо оставались неясными 
те «реальные возможности», которые должна 
будет открыть и реализовать революция для 
своего собственного осуществления. И действи
тельно, его философия не дала никакой путевод
ной нити для их отыскания. Колеблющаяся 
между приматом инстинкта и приматом разума, 
отрицающая подлинную рациональность науки, 
враг той технологии, от которой все же зависит 
благосостояние, которое, как считал Маркузе, 
может быть автоматически сохранено, эта фило
софия балансирует между противоположными и 
непримиримыми полюсами, будучи основанной 
на мифе тотальной и всеохватывающей системы, 
которая, если бы она существовала, была бы 
непобедима. 

Быть может, в дальнейшем можно будет спо
койно перечитать Маркузе, извлечь пользу из 
анализа зол современного общества, который он 
осуществил, и обнаружить реальные возможнос
ти, предоставляющиеся для того, чтобы преодо-
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леть их. Пока что многие из тех, кто был среди 
самых ярких фанатиков пророка, отвернулись от 
него и ищут «новую философию», «новую» преж
де всего потому, что она находится на полюсе, 
противоположном Маркузе, хотя и связана с 
классиками, которых он игнорировал. После кон
ца утопии, которая предрекала идеальный Град, 
забрезжил и конец Великого Отказа. Время то
талитаризма прошло. 
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МИР — БЕСПОРЯДОК 
И СЛУЧАЙНОСТЬ 

(Теологи Анти-Бога) 

1. БУНТ СЛУЧАЯ 

На конференции, состоявшейся в 1966 году, 
Жак Деррида утверждал, что существуют два 
пути для истолкования человека. Первый — ви
дящий в человеке « существо, которое на протя
жении всей истории метафизики и онтотеологии, 
т. е. на протяжении всей своей истории грезило 
о полном присутствии, о внушающей доверие 
основе, начале и конце игры». Второй — боль
ше не направленный на начало, но «утверждаю
щий игру и стремящийся выйти за рамки чело
века и гуманизма». 

Если твердо придерживаться этого различия, 
способ бытия человека, само его существование 
неразрывно связаны с традиционной метафизи
кой, стремящейся к исследованию порядка мира, 
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который бы открыл его начало и конец и оста
вался бы незыблемым в многообразии и измен
чивости, в случайностях и конфликтах, которые 
при первом приближении являет собой мир. Но 
поскольку метафизика отрицается, а с ней поря
док и неизменная субстанция мира, сама реаль
ность человека, являющегося частью этого самого 
мира, растворяется в непредсказуемой и произ
вольной игре беспорядка и слепого случая. Отри
цание метафизики произошло, и оно является 
окончательным: оно в работах Ницше, видевше
го в ней совокупность ложных мнений, полезных 
лишь для обеспечения человека масками, кото
рые скрывают его лицо и которые человек буду
щего отбросит, осознав свою истинную природу 
«сверхчеловека». 

Эти основоположения вдохновляли группу 
мыслителей, ставших известными во Франции 
в последние десятилетия и прежде всего в период 
резкого «глобального протеста». Пророчества об 
очень скором конце человека множатся в этот 
период, принимая различные формы, но всегда 
с одним и тем же (считающимся неизбежным) 
последствием в практическо-политическом пла
не — бездумным и полным отрицанием всего, 
что создал и сотворил человек в своей истории, 
всех устоев и ценностей, благодаря которым он 
до сих пор оставался жив. Мишель Фуко в «Ис
тории безумия», опубликованной в 1963 году, 
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обнаружил в безумии знак или провозвестие 
более высокой формы жизни, а в другой книге 
«Слова и вещи», вышедшей в свет в 1967 году, 
заявил об очень скором конце человека, кото
рого он считал лишь «образом, построенным в 
промежутках между фрагментами я з ы к а » , и, 
следовательно, обреченным исчезнуть в «неиз
бежном единстве языка». 

Фуко пришел к этому выводу, исходя из те
зиса, что язык — это глобальная структура, не 
только экспрессивная, но и творческая, тезиса, 
извлеченного из последних работ Хайдеггера. Но 
к этому же самому выводу приходили другие 
мыслители, отталкиваясь от психиатрии или 
психоанализа. В книге «Анти-Эдип. Капитализм 
и шизофрения» (1972), написанной совместно 
Жилем Делезом и Феликсом Гваттари, указыва
ется на шизофрению, поскольку она освобожда
ет от порядка вещей и от кода языка , как на 
единственно возможный толчок к тотальной ре
волюции, предназначенной радикально и в не
предсказуемом направлении изменить облик че
ловека. В работе Фуко «Надзор и наказание» 
(1976) само преступление рассматривается как 
попытка освобождения от репрессивного поряд
ка человеческого общества. Оппозиция всякому 
типу или форме «власти» и одновременно вера, 
что человек — необходимый продукт самой этой 
власти, — два основоположения этого направле-
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ния, поборники которого вынуждены использо
вать язык, желающий обновиться, чтобы изба
виться от истории; но оному удается лишь быть 
туманным, искаженным и лепечущим. Этим 
философам удается защитить лишь «бред, слу
чайность, безразличие», с которыми Делез ото
ждествляет «глубину духа». Способность челове
ка делать выбор они отвергают. А что касается 
ответственности (которую влечет за собой выбор), 
это — «понятие, необходимое для полиции и су
дебной психиатрии» (Делез). 

В эссе, посвященном романисту Клоссовски 
(появившемуся в журнале «Critique» за 1965 год), 
сам Делез назвал эту точку зрения «теологией 
Анти-Бога», т. е. несуществующих сущностей. 
Под этим он имел в виду то, что наша эпоха 
стремится признать в качестве последней осно
вы мира не установленный Богом порядок, а 
Хаос, в котором смешаны друг с другом вещи 
и каждая может быть одновременно и всеми 
другими. Смерть Бога, возвещенная Ницше, 
как раз и была, по его мнению, признанием не
возможности какого бы то ни было порядка и 
наступлением неразберихи и беспорядка, пред
знаменование которого являет современное об
щество. 
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2. КЛОССОВСКИ: 
НИЦШЕ - ПРОРОК АНТИ-БОГА 

Именно Пьер Клоссовски в «Ницше и пороч
ный круг» (1969) показал, как действует в лич
ности Ницше тот обожествленный Хаос, ко
торый является открытием новой технологии. 
Болезни, моральные и физические лишения , 
тревога и неуверенность, а также экзальтация 
и словесная трескотня, составляющие жизнен
ный путь Ницше, являются с этой точки зре
ния не подготовкой и предвестием безумия, а 
постепенным крушением иллюзий, которые яв
ляет собой мир, масок, которые позволяют ему 
представать как совокупность устойчивых сущ
ностей, реальных событий и однообразных за
конов. Для того чтобы оправдать этот тезис, 
Клоссовски использовал не завершенные рабо
ты, а неизданные фрагменты и письма, в кото
рых Ницше говорит друзьям о своих болезнях 
и тревогах. 

Реальное начало провозвестию новой теоло
гии, по Клоссовски, было дано тогда, когда Ниц
ше стал верить в вечное возвращение. Это уче
ние было довольно распространенным в Древней 
Греции; согласно ему, мир, спустя определенное 
количество лет, возвращается к первоначально
му Хаосу, чтобы затем снова сформировать себя 
посредством того же самого порядка, тех же са-
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мых вещей, тех же самых людей, тех же самых 
событий; и так не один, а бесчисленное количе
ство раз, до бесконечности. 

Это учение, открывающее человеку перспек
тиву вновь и вновь проходить в вечности все 
этапы своей жизни, даже самые прискорбные, 
к а ж е т с я , по Ницше , у ж а с н ы м тому, кто не 
обладает достаточным мужеством; и в силу это
го он считал его принятие отличительной чер
той сверхчеловека. Лишь сверхчеловек, пола
гал Ницше, может не бессознательно перено
сить, а осознанно желать судьбу, навязываемую 
ему вечным возвращением, т. е. вечным повто
рением событий, в которые он оказывается во
влеченным. И все ж е , согласно Клоссовски, 
повторение, предначертанное вечным возвра
щением, на самом деле таковым не является. 
В космическом движении возвращения устой
чивость существ распадается и, таким образом, 
распадается также и индивидуальность Я или 
личности. В возвращении к самому себе мир 
рассыпается и вновь соединяется в различных, 
всегда случайных, т. е. лишенных необходимо
го порядка, но подчиненных неизбежности но
вого распада и нового соединения формах. При 
каждом новом повторении мира индивид будет 
жить в другой форме и в другом облике, как 
учила древняя доктрина о метемпсихозе. Сле
довательно, воля к повторению, которую Ниц-
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ше приписывает сверхчеловеку, — это не воля 
прожить «свою» жизнь снова, осуществить сно
ва «свои» поступки, потому что при повторе
нии будет существовать не та же самая инди
видуальность с ее жизнью и ее поступками, а 
скорее воля, повторяющая для себя круг мира 
в его совокупности, который полностью превра
щается в Хаос и полностью вновь воссоздает
ся, живет и действует во всегда иной сфере слу
чайного. Но тогда тот, кто действительно же
лает повторения; тот, кто выбирает «порочный 
круг», не индивид, не сверхчеловек как исклю
чительный индивид, а душа самого Порочного 
Круга, напряжение космической Воли, которая 
им управляет, Воли, которая не имеет ни смыс
ла, ни цели. 

Как обнаружение фатального круга мира 
вечное возвращение не может быть ни докт
риной, ни постулатом, а проживаемым опы
том, проявлением космической силы, лишь 
случайным продуктом которой является инди
вид. Следовательно, душевное потрясение, ко
торое этот опыт принес в жизнь Ницше, объ
ясняется невозможностью его (опыта) полной 
реализации в ограниченной сфере индивиду
альности, учитывая то, что он, напротив, ох
ватывает все развитие мира. Но именно по
этому нельзя говорить о безумии в случае с 
Ницше (и, быть может, ни в одном другом слу-
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чае). Связность и несвязность, измеренные на 
основе логических принципов тождества и про
тиворечия (являющихся критериями, которым 
следуют при разговоре о «безумии»), не име
ют смысла для вечного возвращения, уничто
жающего всякую устойчивость, перемешиваю
щего все и формирующего все сначала без по
рядка и меры. Явно бессвязная речь Ницше в 
его последние годы — это лишь второе след
ствие той неустойчивости, которую мировая 
воля накладывает на все события. 

Книга Клоссовски была одним из типичных 
выражений теологии Анти-Бога. Мир — не по
рядок и разумность, а иррациональность и бес
порядок. Следовательно, его начало — не Бог, 
или Разум, или Материя, управляемая неукосни
тельными законами, а сила или воля, которая 
действует бесцельно и слепо. Его становление — 
не эволюция или прогресс, а вечное повторение 
некой череды событий, которая берет начало из 
Хаоса и к Хаосу же возвращается. Человек не 
особое существо, которое может обрести понима
ние мира и господство над ним, а тень или при
зрак космической воли, которая господствует над 
ним и которой он обречен быть низвергнутым. 
Стало быть, он не обладает ни подлинной сво
бодой, ни достоинством, и сама интуиция, кото
рую он может иметь (как имел Ницше) о подлин
ной природе мира, — это лишь вносящий смяте-
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ние опыт, творцом которого он не является и ко
торый позволяет ему подобным считать его без
умным. 

Но парадокс, в котором запуталась эта фило
софия, — ее радикальная критика существующей 
социальной системы, рассматриваемой как «ши
зофреническая» и, следовательно, обреченная на 
уничтожение, и ее утверждение общества, в ко
тором человек обретет свою абсолютную свободу 
с упразднением политической власти. Но не 
является ли безумие вневременным проявлени
ем космической Воли? И не является ли человек 
лишь тенью и призраком, который отражает эту 
волю, не имея возможности расшифровать ее? 
А его воображаемая свобода — не судьба ли она, 
неумолимо подчиняющаяся порочному кругу 
мира? Как раз эти вопросы не нашли ответа у 
новых теологов. 

3. ВАТТИМО: НИЦШЕ - РЕВОЛЮЦИОНЕР 

В Италии Джанни Ваттимо в книге «Приклю
чения различия» (1980) обсуждает вышеуказан
ные темы, сопоставляя их прежде всего с Ницше 
и Хайдеггером, которым он ранее посвятил свое 
внимание ученого. Ваттимо официально призна
ет, что «онтологическое различие в современной 
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мысли следовало параболе, которая достигла 
своей нижней точки», и что поэтому оно посте
пенно распадается и преобразуется в другие по
ложения мысли. И вследствие того, что она до
стигла своей нижней точки, ожидание «сверхче
ловечности» кажется ему теперь также (как он 
заявляет в предисловии) наивной «мечтой». Но 
все же он считает, что мыслители различия сыг
рали важную роль, потому что они «ослабили» 
метафизические категории, такие, как категории 
Бытия и его атрибутов, «перво»-причины чело
века как «ответственного». Однако это ослабле
ние не означает их отрицания. И для того чтобы 
показать, что это значит, Ваттимо прибегает к 
Ницше и Хайдеггеру. 

Уже в предыдущей работе («Субъект и мас
ка. Ницше и проблема освобождения», 1974) 
Ваттимо видел в Ницше пророка революции 
против сегодняшнего рационализированного и 
механизированного буржуазного общества и ис
толковывал Сверхчеловека (переименованного 
им в «Ультрачеловека») в смысле Абсолютно
го Духа Гегеля — Абсолютного Духа, реализу
ющегося в отдельно взятом индивиде, для ко
торого «этот Абсолютный Ультрачеловек-Дух 
является результатом конкретной деятельнос
ти по историческому преобразованию, продук
том "революции", связи которого с революци
онной инициативой рабочего класса Ницше, 
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безусловно, не видел». Несмотря на это, Ниц
ше был якобы на стороне Маркса , который 
хотел перевернуть эту систему, чтобы поставить 
ее на ноги; и якобы более последовательно, чем 
Маркс, он сохранял «конститутивные элемен
ты Абсолютного Духа». 

Эта интерпретация соединяет несовмести
мые вещи. Абсолютный Дух, о котором гово
рил Гегель, — это бесконечное самосознание, 
в коем растворяется вся реальность; Бог, им
манентный природе и истории; и кажется , нет 
ничего более странного, чем эта мысль , для 
Ницше, согласно которому единственной реаль
ностью является тело или, скорее, телесная 
жизнь , обуреваемая и побуждаемая, в его ви
дении, волей к власти. Самосознание, по Ниц
ше, вторичный феномен, который может и не 
сопровождать ж и з н ь , а дух, в подлинном и 
исчерпывающем смысле слова, по его мнению, 
входит в число призраков аскетизма. Безуслов
но, пролетарская революция осталась чуждой 
Ницше, совершенно не принимавшего в расчет 
экономическую структуру, которая посредством 
своего развития должна была бы детерминиро
вать ее; и конечно же , она не представала пе
ред Марксом как реализация Абсолютного Духа 
в человеке. Единственная общая черта, которая 
связывает Ницше и Маркса, — упор обоих на те
лесную, материальную и земную природу чело-
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века — черта, которая их объединяет в поле
мике против Гегеля и против всякого спириту
ализма. Но при всем этом Маркс, возможно, 
считал бы Ницше «идеалистом» и назвал бы его 
Святым Фридрихом, как он назвал Штирнера 
Святым Максом, потому что вменял бы ему в 
вину игнорирование подлинной «телесности» 
человека, телесности потребностей и произво
дительного труда. 

4. ВАТТИМО: ХИЛОЕ БЫТИЕ 

В «Приключениях различия» Ваттимо по су
ти дела возвращается к своей интерпретации 
Ницше. Разрушение старого мира (выражаю
щееся в «смерти Бога» и появлении «Сверхче
ловека»), по его мнению, является лишь пре
людией к новому миру, который должен реа
лизоваться в истории, потому что человек не 
возможен как просто исключительный индивид, 
он порождается не индивидуальным решением, 
а эволюцией самой истории. А что касается Хай-
деггера, его провозвестие новой эпохи Бытия, 
хотя оно и не возвращение к старой метафизи
ке, ставит приход этой эпохи в зависимость не 
от человеческого решения, а от ожидания не
предсказуемого самораскрытия Бытия. Соглас-
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но этим мыслителям, существует «запредель-
ность» внешней стороны, постоянно существую
щее различие между Бытием и существами, со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 
Согласно Ваттимо, следует исключить как раз 
то, чтобы новая эпоха зависела от выборов и 
решений отдельно взятых индивидов. В связи с 
этим нужно принять поучение Маркса, соглас
но которому главные действующие лица истории 
не индивиды, а классы, и рабочему классу над
лежит подготовить и довести до конца освобо
дительную революцию. 

Итак, как же следует мыслить это Бытие, 
приход которого возвещают пророки, револю
ционеры и философы различия? Согласно Ват
тимо, речь идет об «ослабленном» или «находя
щемся в упадке» Бытии, наделенном всеми теми 
чертами, которые исключала метафизическая 
традиция; о Бытии, являющемся «временнос
тью, живой жизнью (и, следовательно, страстью, 
эросом, потребностью и накоплением), старени
ем и закатом». 

Но таким образом, Бытие, на приход кото
рого надеется Ваттимо (вместо с другими), име
ет все те черты человеческой природы, кои с 
необходимостью включают в себя, как свои не
избежные возможности, конфликты и антаго
низмы, борьбу и насилие, от которых всегда стра
дало человечество. Его новизна состоит лишь в 
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том, что оно исключает человека в его индиви
дуальной неповторимости как свободную и спо
собную на ответственные выборы личность. Но 
возможно ли человечество без человека? И мо
жет ли человек, если не желать его (что, безус
ловно, исключено), то готовиться к ожиданию 
его в качестве спасения свыше? 



|Р§§1§11111>1^Ш|1|15|ВЩ11111111§|| 

ЭТОЛОГИЯ — НОВАЯ НАУКА 
(Аоренц) 

1. ЭТОЛОГИЯ И ЕЕ ОСНОВЫ 

Несколько веков назад философы для объяс
нения некоторых феноменов прибегали к скры
тым качествам, но уже Мольер в «Мнимом боль
ном» высмеял эту теорию, вложив в уста бака
лавра слова, что опиум усыпляет потому, что он 
обладает «усыпляющим свойством». Самые со
временные теории, которые пользовались и поль
зуются широкой популярностью, следуют анало
гичному методу, когда при наличии несходных 
между собой феноменов, касающихся человека и 
его проявлений и человеческого общества, при
бегают к одному-единственному началу, которое 
якобы является причиной, определяющей все. 
Так libido, т. е., обобщенно говоря, инстинкт 
сексуальной природы был взят Фрейдом и прежде 
всего его последователями в качестве скрытого 
источника всех проявлений человека, от нормаль-
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ных до патологических, так что даже самые вы
сокие виды человеческой деятельности: искусст
во, религия, мораль и сама наука, считалось, 
связаны с его «сублимацией», т. е. с его перене
сением на другие типы объектов. 

На этот же путь встала и этология, т. е. но
вая наука, стремящаяся вывести из сравнитель
ного изучения поведения животных точные ука
зания для объяснения поведения людей. Эта нау
ка приобрела много заслуг в области гораздо 
более точного и объективного познания поведе
ния животных, изучавшегося прежде почти ис
ключительно с антропологической точки зрения, 
которая скрывала или искажала многие его сущ
ностные аспекты. Но встающая перед ней опас
ность диаметрально противоположна опасности, 
которой подвергала себя старая зоология, — рас
смотрение человека с зоологической точки зре
ния, пренебрегая его специфическими чертами 
или затушевывая их. У животных главным руко
водителем является инстинкт, т. е. врожденная 
и мало подверженная изменениям склонность 
реагировать однообразным и постоянным спосо
бом на соответствующие обстоятельства. Поэто
му инстинкт принимается этологами и в качест
ве основного руководителя человека, в качестве 
непосредственной причины добра и зла, на ко
торые он способен. А поскольку наша эпоха 
изобилует проблемами, кризисами и вообще 
негативными и вызывающими беспокойство фе-
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номенами, для их объяснения прибегают к оп
ределенному инстинкту — инстинкту агрессии. 
Итак, войны, преступность, безжалостная кон
куренция, неврозы, сексуальные отклонения и 
все проявления насилия, которых предостаточ
но в современном обществе, связаны якобы с 
этим врожденным духом агрессии, который, по
скольку он врожденный, не поддается изменени
ям, и никакому воспитанию не под силу подавить 
или укротить его. Единственное, что может де
лать соответствующее воспитание, — так это 
направлять и контролировать агрессивные виды 
деятельности и, таким образом, уменьшать их 
интенсивность, утверждал сам Лоренц; но, с дру
гой стороны, он также считал врожденными те 
моральные нормы, которые делают возможным 
мирное сожительство и сотрудничество между 
людьми и, следовательно, то чувство справедли
вости, которое руководит этими нормами и реа
лизуется посредством них. 

Исходя из этих основоположений, этология 
доходит до приписывания человеческой природе 
двух характерных черт, на которые ссылаются 
поочередно, — неизменности и необходимости. 
Врожденные инстинкты и предрасположенности 
как таковые составляют в человеке природу, 
которая по сути дела не может быть изменена 
влиянием, оказываемым на нее средой и обще
ством. Человек — противоположность tabula 
rasa*, на которой познание внешних обстоя-
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тельств может начертать свои знаки. Стало быть, 
его поведение детерминировано природой. Из 
человека нельзя сделать все, что угодно; и ни 
одно общество не может обучить его на свой ма
нер и слепить его по своему образцу. 

2. КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ 

Но именно против этого представления о че
ловеческой природе направлена наиболее энер
гичная антиэтологическая критика. Безусловно, 
сегодня несостоятелен тезис, что человек может 
сделать из себя все, что угодно посредством 
своей абсолютной, т. е. безграничной или необу
словленной свободы. Но от этого далеко и до 
того, чтобы допускать детерминированность его 
врожденной природы, которая была бы подлин
ным скрытым качеством. «Анти-Лоренц» Шмид-
бауэра (итал. перев. Schmidbauer. L'anti-Lorenz. 
Bari, 1978) имел ту заслугу, что установил пред
варительное различие, которое должно всегда 
учитываться, — различие между условием и 
причиной. Из причины следствие вытекает с не
обходимостью так, что, если она отсутствует, 
отсутствует и следствие; условие лишь ограни
чивает число предсказуемых возможностей. 
Врожденные предрасположенности человека — 
условия, а не причины: они ограничивают об
ласть того, чем человек может быть и что он 
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может делать, но они не детерминируют его в 
единственном и неизменном направлении. По
этому характерные черты личности, такие, как 
осознание собственной значимости, способность 
к успеху и агрессивность, не врожденны в том 
смысле, что являются неизменными и необхо
димыми; и столь же верно — напоминает Шмид-
бауэр — что они могут быть различными даже 
у однояйцевых близнецов, воспитывавшихся 
раздельно. В этом же самом смысле не являет
ся врожденной и способность научаться и при
обретать определенные навыки. Человек — не 
Бог-творец самого себя, но он также и не стро
го запрограммированный робот. 

Хотя Шмидбауэр и понимает это, на про
тяжении всей книги он противопоставляет 
«консервативную» идеологию этологов, соглас
но которой общество ничего не может сделать, 
чтобы изменить человека, «прогрессивной» 
идеологии, благодаря которой оно может это 
сделать. На это нужно сказать: да, безусловно, 
оно может сделать это, но лишь в тех границах, 
в которых человек может изменить самого себя. 
Ибо общество состоит из людей, и исторические 
факторы воздействуют на него опосредованно, 
ограничивая выборы, которые позволяют всем 
и каждому свободно выражать себя по отноше
нию к миру. 
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3. ПОЗДНИЙ ЛОРЕНЦ 

Но против догматических истолкований это
логии как раз и высказался ее основатель Кон
рад Лоренц в своей последней книге «Обратная 
сторона зеркала», которая претендует быть «ес
тественной историй познания» и показать, что 
познание необходимо для жизни и даже для ее 
самых простых форм, потому что оно обуслов
ливает ее сохранение и развитие. Но что такое 
познание? Лоренц сразу же оказывается перед 
фундаментальной проблемой философии и скру
пулезно рассматривает ее, полемизируя с дву
мя противоположными и традиционными реше
ниями — реализмом и идеализмом. Реалист, 
пишет он, обращает взор лишь на внешнюю ре
альность, не давая себе отчета в том, что он 
является ее зеркалом; идеалист смотрит лишь 
в зеркало, отворачиваясь от внешней реальнос
ти; и, таким образом, оба они пренебрегают тем, 
что зеркало имеет обратную, не отражающую 
сторону, которая ставит его на тот же самый 
уровень, что и отражаемые им реальные вещи; 
и эта часть — физиологический аппарат, функ
ция которого как раз и состоит в том, чтобы 
познавать реальный мир. 

В показе его функционирования Лоренц весь
ма далек от материализма XIX века, который 
сводил его к материальному механизму. Он про
ницательно использует все новые направления, 
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которые утвердились в науках: пробабилизм, 
бихейвиоризм, структурализм и особенно теорию 
информации. Жизнь, говорят биологи, — неве
роятный факт, непрерывная борьба против ве
роятности, стремящейся ее разрушить, т. е. свес
ти ее к неорганической материи. Инструментом 
этой борьбы, пишет Лоренц, является познание, 
состоящее в проверке информации, которая по
ступает из среды, в исправлении ее в зависимос
ти от результатов этой проверки и в использо
вании ее для нужд жизни. Так поступает амеба, 
самое простое живое существо, и так поступает 
человек, самое сложное существо. Поэтому позна
ние — это всегда взаимодействие между живым 
существом и средой, между субъектом и объек
том; и ни один из двух этих элементов не мо
жет быть сведен к другому или устранен. Лоренц 
называет «гипотетическим» этот реализм (кото
рый, безусловно, не нов в современной филосо
фии), потому что он берет его в качестве осно
вы, чтобы разъяснить не только функциониро
вание, но и достоверность познания. На самом 
деле, если последнее рождается и организуется, 
используя информацию, поступающую из внеш
ней среды, его структуры должны каким-то об
разом соответствовать структурам самой реаль
ности. Юм писал, что человек верит в причинность 
лишь потому, что видит, что за определенным 
событием постоянно следует другое; но что это 
не является доказательством, что за первым с не-
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обходимостью должно следовать второе; и поэто
му эта вера необоснованна. Но Лоренц замеча
ет, что если существует это повторение, вера не 
является необоснованной и что ментальная ка
тегория причинности формируется как раз в 
силу этого постоянного повторения, которое фи
зиологический аппарат регистрировал на протя
жении всей эволюции вида. И таким образом, 
по мере того как познавательный аппарат ста
новится все более мощным и сложным, объек
тивный мир, в свою очередь, становится более 
сложным и более богатым, раскрывая себя в 
своих скрытых структурах. 

Это происходит и в человеке. Лоренц против 
того, чтобы сводить различие между человеком 
и другими живыми существами к различию сту
пени эволюционного развития. Конечно, нельзя 
также и противопоставлять животное и челове
ка как две формы бытия, между которыми нет 
никакой природной и исторической связи. Но 
если можно предвидеть, что науке удастся уста
новить преемственность между неорганической 
материей и жизнью, показывая, как последняя 
рождается из первой, между человеком и други
ми существами, напротив, согласно Лоренцу, 
останется разрыв, невосполнимая пропасть, по
тому что познавательный аппарат человека яв
ляется (как пишет он) «внезапной вспышкой», 
новым творением в эволюции жизни. У челове
ка есть способность понимать, значительно пре-
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восходящая способность всех других животных. 
Рефлексия и концептуальная мысль позволяют 
ему включать поступающую извне информацию 
в сокровищницу приобретенного знания. Отно
сящиеся к определенному моменту суждения 
могут сохраняться, становясь правилами жизни. 
И наконец, формирование традиции, независи
мой от объекта, который ее породил, делает воз
можной наследственную передачу всего, что было 
изучено, так что счастливая интуиция отдельно 
взятого человека может в значительной мере и 
навсегда увеличить знание, которым обладает все 
человечество. Так рождается духовная жизнь, 
которая никогда не является индивидуальной, но 
коллективной, «культура» сообщества индиви
дов, основанная на быстром распространении 
знания, на обмене мнениями и прежде всего на 
изучении отдельных социальных и этических 
поведенческих установок. «Очеловечивание — 
это внезапный взрыв способной накапливаться 
традиции, и головной мозг человека является его 
органом». 

Но культура является также селективной и ог
раничивающей, ибо она предписывает не только 
то, чему должен научиться отдельно взятый ин
дивид, но также и то, чему он не должен учить
ся. Кроме того, к культурной структуре, кото
рую человек носит с самого рождения вписан
ной в свой познавательный аппарат, добавляется 
надстройка, создаваемая самой последней и наи-
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менее принимаемой во внимание традицией, ко
торая определяет дальнейшие ограничения свобо
ды поиска. Происходит так, что культуры эволю
ционируют аналогично видам животных и расте
ний, каждая по-своему и на свой страх и риск, 
вместо того чтобы управляться рассудком и ра
зумом, которые одни могли бы гарантировать их 
свободу и объективность. Феномены упадка и 
увядания, которые являет собой наша культура, 
приписываются Лоренцем именно этой ситуа
ции, которая может быть исправлена или изле
чена только «рефлексивным самоанализом чело
веческой культуры», который, детерминируя ее 
функционирование, может направлять ее к под
линно разумному и свободному планированию. 
Иными словами, культура может спасти от рас
пада свой «объективный» характер, свою незави
симость от табу и от идеологий, свою незаинте
ресованную обращенность к реальности, с кото
рой она находится в отношении. Поворот в 
истории человечества сможет осуществиться лишь 
при этом положении, предпосылки которого хо
тел заложить своей книгой Лоренц. 

Таким образом, Лоренц хотел опровергнуть 
самые необузданные и апокалиптические про
рочества и вызвать отвращение ко всякому то
талитаризму: как к тому, который превозносит 
науку, так и к тому, который ее отрицает; как 
к тому, который видит спасение только в ин
стинкте или только в разуме, так и к тому, ко-
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торый верит в абсолютный фатализм или в аб
солютную свободу, в конечную катастрофу или 
в конечное возрождение. Сегодня имеется рабо
та, которую надлежит выполнить: это — тща
тельное, точное и объективное изучение нашего 
биологического и культурного состояния, чтобы 
можно было смело идти навстречу угрожающим 
нам опасностям. Лоренц приглашает нас к это
му изучению и показывает нам, какой вклад 
взращиваемые им науки могут в него внести. 
Если бы его приглашение было принято с тем 
духом спокойной объективности, который он 
рекомендует, быть может, что-то могло на самом 
деле измениться. 
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ПРИМАТ духовности 
(Мунье) 

1. ПЕРСОНАЛИЗМ 

Эмманюэль Мунье (1905—1950), основатель 
журнала «Esprit» и зачинатель движения, кото
рое должно было распространять его идеи и осу
ществлять их реализацию, был в годы, предше
ствовавшие второй мировой войне и непосред
ственно последовавшие за ней, поборником 
философского персонализма, который обычно 
рассматривается как одна из форм экзистенциа
лизма, а именно христианского экзистенциализ
ма с социальным и политическим уклоном. И тем 
не менее «Письма и дневники» весьма ярко сви
детельствуют, что интерес Мунье был не теоре
тическим (т. е. абстрактно философским), а прак
тическим интересом исследователя, который хо
тел найти для себя и для всех себе подобных путь 
выхода из кризиса, сгущавшегося над миром, и 
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с ним спасение достоинства и свободы человечес
кой личности. В дневнике господствует озабочен
ность судьбой журнала и следовавшего за ним 
движения, а письма стремятся расчистить путь 
к истинному и сердечному взаимопониманию с 
его корреспондентами относительно направления 
журнала. 

По мысли Мунье, он должен был быть «бун
том против тирании нашего времени». К этим ти
раниям Мунье относил науку, поскольку она отде
ляет себя от мудрости и стремится лишь к поль
зе; философию, которая становится рабой науки 
и отказывается смотреть дальше; общество, ко
торое организуется как коммерческое предпри
ятие и подчиняет человека машине; частную 
жизнь, в которой господствуют инстинкты и ко
торая имеет склонность к преступлениям; лите
ратуру, которая при всей своей изощренности 
игнорирует человеческую природу; и наконец, 
безразличие правителей к злу, терзающему мир. 
Эти разоблачения, относящиеся к 1932. году, 
безусловно, не утратили своей актуальности. 
Возвращение к «духовности», т. е. к высшим 
ценностям, присущим христианству, было, со
гласно Мунье, единственным путем к спасению 
от тираний нашего времени, путем, который мо
жет спасти личность, т. е. отдельно взятого ин
дивида в его гармоничном отношении с сообще
ством, где он живет. Поэтому персонализм был 
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направлением, которое Мунье стремился защи
тить во всех отношениях и основоположения 
которого он постоянно пытался разъяснить в 
своих работах. 

2. ПЕРСОНАЛИЗМ ПРОТИВ КОММУНИЗМА 

Признание философской природы персонализ
ма решающим образом повлияло на мысль Му
нье и на его практические позиции. Во-первых, 
оно препятствовало ему искать союз или просто 
единения или сближения с направлениями, с ко
торыми его связывала критика современного об
щества, т. е. с коммунизмом и со всеми силами 
марксизма. Тот «коммунистический католи
цизм», который защищали в Италии некоторые 
группы до войны и который еще сегодня, по 
крайней мере отчасти, продолжает существовать, 
всегда отвергался им как раз на основе его фи
лософской непримиримости с персонализмом. 
«Две радикально противоположные философии 
не могут брать начало из тождественных соци
альных структур», — писал он в 1933 году. Оп
позиция коммунизму подтверждалась им при 
каждом удобном случае, точно так же всегда 
было твердым его убеждение, что посредством по
литической деятельности нельзя построить рай 
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на земле. «Я считаю опасным стремление мно
гих из наших современников искать абсолют в 
каком-то политическом режиме», — писал он в 
1950 году. Религиозность Мунье вела его к тому, 
чтобы делать упор на той «духовности» челове
ка, к которой взывала религия, но которая от
рицалась марксистскими учениями. Духовность 
устанавливает иерархию между ступенями бы
тия, ступенями, по которым религиозная аскеза 
пытается подняться вплоть до самой высокой. 
Над материей существует жизнь, над жизнью — 
дух; и именно дух характеризует в подлинном 
смысле человека и формирует его личность, по
тому что делает для него возможным отношение 
с Высшим существом, каковым является Бог. 

3. ПЕРСОНАЛИЗМ И ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ 

Во-вторых, признание философской природы 
персонализма привело Мунье к тому, чтобы луч
ше определить его характерные черты, сопостав
ляя его с наиболее близкими направлениями и 
прежде всего с экзистенциализмом. Это было 
сделано в двух работах, опубликованных после 
войны, «Введение в экзистенциализм» (1946) и 
«Персонализм» (1949). В противовес оптимизму, 
свойственному рационализму и историзму, ко-
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торый в первые годы XX столетия был унасле
дован из предыдущего века, Мунье признает 
замешанный на риске характер человеческого 
существования, который делает из него авантю
ру, но не полностью завершенную. И именно для 
того, чтобы ей смело шли навстречу, авантюра 
требует вовлеченности в ситуацию, в которой 
приходится оказываться человеку, и его соли
дарности с другими людьми, которых никогда 
нельзя игнорировать или сводить к вещам. Риск 
и вовлеченность — это, безусловно, те характер
ные черты, на которые делал упор экзистенциа
лизм. Но в отличие от экзистенциализма Мунье 
настаивает на превосходстве сознания, т. е. 
внутренней жизни, интимного и особого отно
шения человека с самим собой. В этом аспекте 
его учения дает о себе знать наследие Бергсона. 
И все же он не стремится обесценить или реду
цировать внешнюю жизнь, жизнь, состоящую в 
отношении с миром вещей. Антагонизм, уста
новленный Марселем между «быть» и «иметь», 
отрицается им. «Иметь», которое распространя
ется на объекты, — конкретное требование лич
ности, и его нельзя исключать или осуждать лишь 
потому, что возможно злоупотребление им. 

Но вопреки негативному экзистенциализму, 
подобному экзистенциализму Сартра, Мунье де
лает упор прежде всего на требовании, чтобы лич
ность входила в состав межличностной жизни, 



Мунье 247 

являющейся «сверхличностью», т. е. более вы
сокой и совершенной личностью. Организованное 
им движение как раз и стремилось, как к послед
ней цели, к тому, чтобы реализовать эту сверх
личность, которая, несмотря на все опасности 
существования, казалась ему обещанной той са
мой силой, вдохновляющей сознание человека, 
силой, в которой он признавал божественную 
печать человека. Бергсон писал, что мир — это 
«машина для того, чтобы делать богов». По Му
нье, он, конечно же, не «машина»; и пружиной 
его жизни стала надежда на новое воплощение 
Слова Божьего в человеческом роде. 



щшшмттттттЕттшшщщщ^ 

БЫТИЕ БОГА 
(Жильсон) 

1. ПРИМАТ СВЯТОГО ФОМЫ 

Французский академик Этьен Жильсон был 
прежде всего выдающимся историком по средне
вековой философии. Фигуры Святого Августи
на, Святого Бернара, Святого Фомы, Данте, 
Дунса Скота и весь период развития этой фило
софии были им мастерски освещены в работах, 
в которых гармонично сочетаются эрудиция и 
критический ум. Но великой любовью Жильсо-
на был прежде всего Фома, которому он посвя
тил не только свои специальные работы, но и 
видел в его учении непревзойденный критерий 
для того, чтобы вынести суждение о всякой древ
ней и современной философии и установить гра
ницы ее достоверности. И это не потому, что 
Фома был (а таковым он был вплоть до несколь
ких десятилетий назад) официальным филосо
фом католицизма (в который верил Жильсон), 
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а потому, что Святой Фома, согласно Жильсо-
ну, утверждал принцип, необходимый всякой 
философии, — принцип бытия. При всей своей 
внешней абстрактности этот принцип выража
ет непреложное требование ко всякому способу 
мышления, требование, что то, о чем говорят, 
то, что познают или могут познать или каким-
то образом определяют, «существует». При по
знании вещей можно ставить акцент на одной 
или на многих, на истине, на благе, на связях, 
которые между ними имеются; но если сами 
вещи не существуют, эти их атрибуты также 
будут просто ничто. Бытие, реальность, как бы 
ее ни понимали или ни мыслили, являет себя 
до всего и ее следует признавать прежде всего. 
Такова фундаментальная истина, которую, со
гласно Жильсону, Святой Фома поставил на 
первое место, в полной мере используя философ
скую традицию. 

Но Святой Фома имеет также заслугу в том, 
что он перенес этот самый принцип в область 
теологии. Бытие, о котором говорит философия, 
в теологии называется Богом. Томистская тео
логия признает за Богом единственное собствен
ное имя, т. е. «Я есмь», и вследствие этого она 
устанавливает истину, общую для всех возмож
ных теологии; это и объясняет то, почему Свя
той Фома стал doctor communis* и покровите
лем всех христианских теологических школ. 
Следовательно, не диктат церковных властей 
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отдал первое место Святому Фоме в теологичес
кой разработке христианства; но это место было 
обеспечено ему объективным признанием основ 
его учения. Святой Фома не желал заниматься 
философией так, как это делал Аристотель; но 
он пользовался аристотелевской философией 
при своем познании, как и всеми другими, для 
того чтобы прояснить истины христианства и 
сделать их доступными человеческому разуму, 
который исключительно своими силами был бы 
неспособен обрести их. Что Бог создал мир из 
ничего, поддерживает его существование и при
сутствует во всем, что существует; что он со
здал человека по своему образу и что в челове
ке образом Бога является интеллект; что цель 
интеллекта — зреть Бога и что человеческая 
душа бессмертна и в силу этого ей доступно 
вечное блаженство — фундаментальные исти
ны христианства, которые лишь в томистском 
учении находят возможность понимания. 

2. РОЛЬ ЦЕРКВИ 

Поэтому томизм не нуждается в том, чтобы 
его навязывали христианам подобно тому, как в 
некоторых странах всем философам навязывается 
учение Маркса. Церковь, согласно Жильсону, ни 
у кого не оспаривает права философствовать, как 
ему кажется лучше: она не может иметь собст-
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венного учения по логике, по философии науки 
и по другим темам, занимающим ее исследова
ние. Она может лишь отрицать, что то или иное 
учение является подлинным выражением истин, 
которые приемлет церковь и за которые она бе
рет на себя ответственность. Ибо, если филосо
фии непрерывно изменяются, Божье слово неиз
менно, и для того чтобы заменить томистскую 
философию, нужно было бы открыть интерпре
тацию, которая была бы более глубокой и вер
ной, чем томистская. 

Но согласно Жильсону, эта интерпретация 
еще не найдена. Поэтому не нужно позволять 
себя сбить с толку «революционным» попыткам, 
которые были осуществлены в области теологии. 
«Истинным революционером является тот, кто 
даже тогда, когда весь мир оставляет истину, 
продолжает защищать ее, сколь бы древней она 
ни была. Другие сегодня сваливают вину на 
него, потому что считают ее заблуждением; но 
быть может, они сами примут ее завтра с рас
простертыми объятиями и будут считать своей 
истиной». 

3. ОСУЖДЕНИЕ НОВАЦИЙ 

Если в случае с Тейяром де Шарденом, ис
толковывавшим Христа как начало и конец кос
мической эволюции, Жильсон склонен при-
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знать, что речь идет о подлинно религиозной 
попытке, даже если она не имела успеха (пото
му что ее успех означал бы омерщвление Хрис
та), то он не выказывает склонности допускать 
законность других попыток, которые делают 
упор на мирской, исторической или политичес
кой «природе» фигуры Христа. Безусловно, каж
дый христианин свободен предлагать новые ис
толкования христианства, потому что традиция, 
хранителем которой является Церковь, являет
ся не только консервативной, но и творческой. 
Но ни одно новое истолкование не может раз
рушить главное в христианстве: Бытие Бога и 
его присутствие в глубине сознания человека, 
который получает от этого присутствия досто
инство и мужество. Как раз во имя этого прин
ципа Жильсон отказывается вступать в «диалог» 
между католицизмом и коммунизмом, который 
во Франции был предложен Роже Гароди и ко
торый имел успех у многих теологов. Марксист
скому гуманизму, обходящемуся без Бога, он 
продолжает противопоставлять «интегральный 
гуманизм», о коем говорил Жак Маритэн, со
гласно которому человек, созданный по образу 
Бога, предназначен к последней божественной 
цели и наделен средствами, необходимыми для 
ее достижения. 

Жильсон рассказал, что находясь в России, 
он попросил у одного народного комиссара встре
титься со своими коллегами из местного универ-
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ситета. Собрание, проходившее под надзором 
комиссара, было тягостным и бесплодным. Но 
при выходе один из участников подошел к нему, 
положил ему руки на плечи и сказал: «Позволь
те мне немного посмотреть на свободного чело
века» . И действительно, Жильсон был свободным 
человеком, обладая свободой, которую не смог
ли подточить ни религиозная вера, ни верность 
томизму и, более того, усилению которой они 
способствовали. 



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА — ПРОЕКТ, 
КОТОРЫЙ ДОЛЖНО 

РЕАЛИЗОВАТЬ 
( Ортега-и- Τ ас сет ) 

«Я — это я и мои обстоятельства». Посредст
вом этой знаменитой формулы, которая находит
ся в «Размышлениях Кихота» (1914), Ортега-и-
Гассет вкратце изложил центральный пункт своей 
философии. Подлинное Я человека, Я, поистине 
составляющее его индивидуальность, является не 
обособленной реальностью, чуждой обусловлива
ющему миру, а живет лишь в отношении с этим 
миром и составляющими его вещами. В свою оче
редь, мир и вещи — не независимые от Я реаль
ности, а обретают свое конкретное очертание вмес
те с Я и составляют перспективу, в которой жи
вет и действует само это Я. Но согласно Ортеге, 
жизнь никогда не является обобщенной, безлич
ной и абстрактной. Как жизнь Я, она проект су
ществования определенным образом, реализации 
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определенного плана или программы, програм
мы, которая не выбрана человеком, а рождается 
с ним, является его подлинным «бытием», его 
судьбой, даже если обычно он ее лишь смутно 
предчувствует. Человеческая воля свободна реа
лизовать или не реализовать эту жизненную про
грамму, но она не может ни изменить, ни заме
нить ее. «Жизнь, — писал Ортега, — по сути дела 
драма, потому что она неистовая борьба с веща
ми и даже с нашим темпераментом, для того 
чтобы мы фактически добились того, чем мы 
являемся в проекте». 

Разыгрывание этой драмы является реша
ющим для человека. Если человек действует 
энергично ради реализации своего проекта 
жизни и если ему в какой-то мере удается его 
реализовать, он обретает подлинную личность, 
спасается от рассеяния и внутренних конфлик
тов, достигает мира и спокойствия в жизни. 
Тогда внешние обстоятельства перестают пред
ставать перед ним как препятствия или враж
дебные вмешательства, чтобы стать условиями 
и инструментами его индивидуальной жизни. 
Но если человек не вовлекается в реализацию 
своего жизненного проекта, его жизнь рассеи
вается в лишенных смысла обстоятельствах, 
делается бесполезной и становится более нега
тивной, чем смерть. В этой альтернативе, со
гласно Ортеге, коренится жизненное значение 
разума, перед которым стоит задача прояснить 
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изначальный проект человека и перспективу, 
в которой он должен реализоваться. Разум не 
противостоит жизни, а освещает ее и ведет к ее 
полноте, обогащая ее новыми возможностями 
для ее подлинной реализации. Предать разум, 
отказаться от ясности, которую он вносит в 
отношение человека с самим собой и с миром, 
значит предать жизнь и направить ее к разру
шению. И вышеупомянутая жизнь — это не 
только жизнь индивида, но и жизнь всего че
ловеческого сообщества, неотъемлемой частью 
которого является индивид. «История» этого 
сообщества становится возможной лишь благо
даря разуму, освещающему его ситуацию в 
мире, проясняющему его проблемы и труднос
ти и, таким образом, дающему ему возможность 
смело идти навстречу будущему и новым наме
чающимся ситуациям. Поэтому «жизненный» 
разум — это также и прежде всего «историчес
кий» разум; но не в том смысле, что он вносит 
в историю заранее предустановленный порядок 
и гарантирует постепенное продвижение к это
му порядку, а в том, что проясняет ее события, 
показывая их причины и следствия и, таким 
образом, намечает стратегию человеческой де
ятельности. И чтобы сделать это, у историчес
кого разума есть лишь один путь — принять во 
внимание прошлое, прояснить уже свершив
шийся жизненный опыт, который неизбежно 
ограничивает план будущего опыта. Человек 
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является в истории эмигрантом, «пилигримом 
бытия», который лишь из прошлого может из
влечь некоторый свет для своего будущего. 

Если понятие разума, подчиненного жизни, 
которая должна использовать и проверять его, 
связывает Ортегу с англо-американским прагма
тизмом, его понятие человека как существа, ко
торое проектирует свое существование и пытается 
реализовать в мире свой проект, связывает его с 
экзистенциализмом и особенно с Хайдеггером. Но 
в работах Ортеги нет скрупулезного и обстоятель
ного анализа, который в экзистенциализме (на
чиная с Хайдеггера) обосновывал это понятие 
прежде всего на базе «возможностей», которые 
каждый проект должен использовать и которые 
повсюду находят в человеке условия и границы 
и прежде всего в том, что Хайдеггер называл 
«возможностью невозможности экзистенции», 
т. е. в смерти. И все т̂се у Ортеги отсутствует не
гативный и замешанный на отказе аспект как не
мецкого экзистенциализма, так и раннего Сарт
ра, аспект, согласно которому всякий экзистен
циальный проект человека обречен на неудачу, 
потому что возможности, к коим он апеллирует, 
обнаруживают в конечном счете свою невозмож
ность реализоваться. Умеренный оптимизм вдох
новляет философию Ортеги, которая не предрека
ет всем человеческим существам одну и ту же 
судьбу. Ортега всегда учитывает индивидуаль
ность проекта жизни, формирующего подлинное 
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Я человека. Если его философия состоит (как ска
зал его самый известный ученик Хулиан Мариас) 
в «свободном решении существа, верного собст
венной судьбе», то в силу этого она не превращает 
эту судьбу в однообразие, уравненное крахом. Но 
именно поэтому внимание Ортеги обращено на рас
смотрение того, какие исторические условия де
лают возможным и облегчают для человека сво
бодную верность собственной судьбе, а какие, 
напротив, затрудняют это или делают невозмож
ным. Отсюда его анализ кризисов, через которые 
прошло и проходит человечество, потому что 
кризисы — это как раз те периоды, когда усло
вия совместной общественной жизни отрицают 
или ограничивают свободу индивида реализовать 
собственную судьбу. Согласно Ортеге, существо
вал великий кризис в последние столетия Рим
ской империи при переходе от языческой циви
лизации к христианской; но существует другой, 
еще более серьезный кризис, который нависает 
над современной эпохой и который характеризу
ется тем, что Ортега называет «социализацией 
человека». 

Согласно Ортеге, эта социализация не имеет 
ничего общего с прогрессом справедливой и мир
ной совместной человеческой жизни, являющей
ся сущностью самой цивилизации. Скорее это — 
тирания обезличенной коллективности над инди
видом, лишающая индивида чувства и меры его 
ответственности. Наша жизнь как набор возмож-
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ностей, пишет Ортега, великолепна, роскошна и 
превосходит все известные в ходе истории суще
ствования. Но богатство этих возможностей со
храняется постоянной бдительностью, непрерыв
ным усилием, которое одно может привести к их 
реализации. «Масса» же, напротив, склонна рас
сматривать себя как «природу», как приобре
тенное и гарантированное навсегда достояние, 
которое можно беззаботно эксплуатировать по 
своему усмотрению. Человек-масса — это пара
зитический персонаж, живущий за счет того, что 
он отрицает, и за счет того, что создали и нако
пили другие. Он восстает против всякой морали 
и авторитета и утверждает безграничную свобо
ду, которая делает из него лишь шестеренку ме
ханизма и лишает его подлинной свободы его ин
дивидуальной реализации. Таким образом, наси
лие — единственно возможное выражение 
человека-массы: и не как ultima ratio* для до
стижения узаконенной цели, а как prima ratio** 
для всякой произвольной цели. Неупорядочен
ный прирост населения, технология специализа
ций (делающая из экспертов в данной области 
невежд в остальных) и прежде всего этатизм, 
уничтожающий ту спонтанность, которая одна 
питает и приводит в действие судьбу людей, — 
вот основные причины, делающие из нашего вре
мени неустойчивую и разрушительную ситуацию, 
поэтому-то они и подтачивают судьбу каждого че
ловека. 
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Эти причины по прошествии более чем двух 
десятилетий после смерти Ортеги, безусловно, 
действовать не перестали; напротив, они усугу
бились. В отличие от Шпенглера и других про
роков Западной цивилизации Ортега все же не 
считал неотвратимым ее окончательный крах. 
На самом деле он обращал свой взор на инди
вида, а также на массу, состоящую из индиви
дов. Каждый индивид может обрести в самом 
себе силу для решения, ясность собственной 
судьбы, перспективу новой исторической соли
дарности. Я всегда может пробудиться от летар
гического сна, в котором его стремится удержать 
массификация. Но когда и как оно пробудится, 
этого никто сказать не может. 



ПОИСК АБСОЛЮТА 
(Спирито) 

Уго Спирито в течение всей своей жизни был 
неутомимым искателем, искателем непререкае
мой Истины и последней Реальности, а таклсе 
Абсолютной Тотальности, на которой бы основы
вались и Истина и Реальность. Спирито не раз 
казалось, что он определил конечный пункт свое
го исследования, Истину, Реальность, Целое, 
являющиеся его последними целями. Но всякий 
раз под напором происходящих вокруг него со
бытий он снова возвращался назад, корректируя 
или изменяя свои тезисы, шарахаясь от одной 
абсолютной достоверности к другой, считающей
ся более надежной или лучше подтвержденной 
фактами. 

Правовой позитивизм был первым этапом его 
изысканий. Факты, которые последний стремил
ся зарегистрировать и понять, представлялись 
ему тогда единственной неоспоримой реальнос
тью. Актуализм Джентиле был следующим эта-
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пом, из которого Спирито обрел уверенность, что 
единственной подлинной реальностью является 
духовная деятельность, не знающая подразделе
ний или границ, потому что каждый индивид 
растворяется в ней без остатка. Перенесенный на 
почву исторической и политической реальности, 
этот тезис служил Спирито для оправдания фа
шизма и истолкования экономического корпора
тивизма как совпадения абсолютного либерализ
ма и абсолютного социализма. Это совпадение 
было лишь иным выражением совпадения меж
ду универсальностью и индивидуальностью, за
щищаемого идеализмом, и сведения индивиду
альных интересов к интересам государства, ко
торое пытался осуществить экономический 
корпоративизм. 

С изменением хода событий эти незыблемые 
истины заколебались в уме Спирито, в течение 
определенного времени сосредоточившегося на 
освещении той фундаментальной неустойчивос
ти, к которой вело их падение. Тогда Спирито 
становится пророком проблематицизма, т. е. 
признания того, что мы находимся в ситуации 
радикальной неопределенности, которая застав
ляет почувствовать потребность в «неоспори
мой» истине, но не дает средств, чтобы обрести 
ее. И все же эту ситуацию Спирито никогда не 
считал определяющей для человека и непреодо
лимой. Проблематицизм ничего общего не име-
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ет ни со скептицизмом, ни со всеми теми уче
ниями, которые, критически признавая ограни
ченность человека, утверждают, что достояние, 
коим он может располагать, — это лишь веро
ятное познание. Он только подчеркивает ситуа
цию преходящей неопределенности, которая 
должна быть преодолена любой ценой, если 
жизнь хочет продолжаться. И Спирито делает 
разнообразные попытки, чтобы преодолеть ее. 
Одна состояла в том, чтобы указать путь выхо
да в искусстве («Жизнь как искусство», 1946 г.), 
другая — указать его в любви («Жизнь к а к 
любовь», 1952 г.) В последней наиболее ярко 
проявляется господствующее устремление фило
софии Спирито. «Прожить жизнь как любовь, — 
писал он, — значит стараться объединиться со 
всем и вся [...]. Мы же пока вбили себе в голову 
два слова — личность и свобода, — от которых 
не можем избавиться и которые составляют 
наше истинное рабство. Путь любви ведет нас 
на другой уровень, но воздух нам кажется еще 
слишком разреженным. Сможем ли мы продол
жать идти этим путем?» 

Но Спирито недолго шел по этому пути. В ко
нечном счете он приходит к выводу, что унифика
ция жизни, уничтожающая неповторимую лич
ность и ее устремления (а также ее права), — 
неизбежный результат науки. В 1961 году Спи
рито озаглавливает «Начало новой эпохи» не-



264 H. Аббаньяно. Мудрость философии 

сколько эссе, в которых, исходя из посылки, что 
религия и философия отделяют людей друг от 
друга, делая их приверженцами различных и 
непримиримых верований, видит в науке путь 
к тому, чтобы уничтожить различие между че
ловеческими индивидами и между людьми и 
природой и чтобы, таким образом, достичь 
унифицирующего Целого. К этому тезису Спи-
рито не раз возвращался в последние годы 
своей жизни . Он не прекращал заявлять о себе 
как о «метафизическом» философе, но утверж
дал, что истинная философия та, которая ото
ждествит себя с наукой. В книге «От мифа к 
науке» (1966) он увидел возможность этого ото
ждествления в гипотетизме, т. е. в теории, что 
наука пользуется гипотезами, касающимися 
всей реальности, и что эти гипотезы будут при
обретать силу догматов, чтобы утвердиться в 
завтрашнем мире. 

Таким образом, казалось, что Спирито, нако
нец, узрел будущую цель, которую его исследо
вание всегда стремилось определить: мир, в ко
тором господствуют наука и техника, мир без 
разнообразия мнений, без возможности конфлик
тов и поэтому без независимых индивидуальнос
тей. Но в конечном счете эта уверенность также 
дала трещину. Наряду с наукой Спирито признал 
наличие антинауки, полностью состоящей из 
мотивов, стремлений и чувств, которые как раз 
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и противопоставляют себя науке и препятству
ют делу ее объединения. Антинаука может обрес
ти силу и составить альтернативу самой науке, 
так что невозможно предвидеть будущий облик 
мира. Единственное, что можно сказать, так это 
то, что «мир будет тем, чем он будет». Ни одна 
программа, даже самая научно обоснованная, не 
сможет определить его форму. Революции также 
закончились, потому что идеологии и силы, ко
торые должны были бы вызывать их, близки к 
истощению. Сам мир в его тотальности осущест
вит собственную революцию («Католицизм и ком
мунизм», 1975 г.). 

В «Мемуарах несознательного» (1977), яв
ляющихся его последний автобиографической 
книгой, Спирито говорит о «скачках», которые 
он делал без всякой логики и без всякой опре
деленной цели, и поэтому он объявляет себя 
«несознательным». И эти скачки, безусловно, 
были, но всегда в поиске надежной и оконча
тельной опоры, которая бы позволила сделать 
верный скачок к видению абсолютной и благо
словенной реальности. Он всегда выступал про
тив религии, которая имеет свою основу как раз 
в вере в указанную реальность, потому что он 
считал ее источником разделений и конфлик
тов, а не единства. И тем самым все его твор
чество занято спором с религией, закончившим
ся не в его пользу. Относительно религии и 
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прежде всего религии, которую он больше все
го критиковал, — христианства, ему недоста
вало главного признания — признания неуст
ранимой реальности человеческой личности, 
пусть даже в ее ограниченности и обусловлен
ности, признания свободы как ее основопола
гающего атрибута и отличительного знака ее 
достоинства. Без этого признания Спирито имел 
в своем споре лишь одного собеседника — само
го себя; поэтому он всегда говорил от первого 
лица. Но монолог, даже если он содержатель
ный и плодотворный, всегда заканчивается 
впадением в отчаяние одиночества. 



РУКОВОДЯЩИЕ ИДЕИ НАУКИ 
(Альтюссер) 

Философские проблемы, касающиеся мира, 
жизни и истории в их тотальности, и, следова
тельно, судьбы человека и целей, на которые он 
должен направлять свою деятельность, сегодня 
возникают спонтанно в лоне самой науки. Дой
дя до определенного пути своих исследований и 
будучи поставленными перед новыми открытия
ми или новыми интерпретациями ранее получен
ных результатов, выдающиеся ученые пытают
ся предугадать тот целостный образ мира, кото
рый бы позволил открыть его истинный смысл 
и явился бы ориентиром не только для исследо
вания и исследователя, но и самого человека как 
такового. Случаи с Моно и Лоренцем могут слу
жить тому примером благодаря успеху, который 
приобрели их философские работы; но эта тен
денция является более или менее явной в широ
ком спектре современной философской литерату
ры. Философия ученых, как правило, выходит 
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далеко за рамки результатов и границ их науки; 
и доходит до интерпретаций, которые не могут 
быть непосредственно ни подтверждены, ни оп
ровергнуты методом, который она использует; 
она ориентируется на материализм или спириту
ализм или на какой-то другой из «измов», оспа
ривающих друг у друга место в философии, при
нимая лишь какие-то указания или какие-то 
косвенные доказательства из науки, из которой 
она исходит. Но существует ли или может ли 
существовать философия, которая бы не выходи
ла за рамки науки, философия, свойственная 
ученым как таковым? 

Именно этот вопрос поставил себе Луи Аль-
тюссер в курсе лекций («Философия и спонтан
ная философия ученых», 1976 г.), по сути дела 
подтверждающих тезис, который он защищал в 
предшествующих работах и особенно в книге под 
заглавием «За Маркса» (1965). Философия — это 
чисто теоретическое познание, поэтому ее глав
ная задача состоит в том, чтобы провести чет
кую демаркационную линию между идеологией 
и наукой. Идеология имеет практический ха
рактер, она пытается навязать реальности оп
ределенные ценности, преобразовать ее; но она 
ложна в своей претензии представлять саму ре
альность. Философия ставит своей целью раз
венчать эту претензию, установить различие 
между тем, что является идеологическим, и тем, 
что является научным. Но для того чтобы до-
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биться этого результата, она должна действовать 
в области, в которой ученый и идеолог трудно 
отделимы друг от друга, в области современных 
наук, «эксплуатируемых» (как говорит Альтюс
сер) религиозными, идеалистическими и спири
туалистическими философиями, которые не при
нимают науки в качестве того, что они есть, а 
используют их существование, их ограничен
ность, трудности их роста (окрещенные «кризи
сами») как доказательство или гарантию «вне-
научных ценностей», ценностей, которые про
длевают ж и з н ь классового общества и его 
конфликтов. 

Но если попытаться в этой области освободить 
от идеологических напластований то, что имеет
ся научного в науках, то вычленяется «спонтан
ная философия ученых»: не представление о 
мире, которое они себе создали, а идеи, которые 
руководят их деятельностью как ученых. Эти 
идеи конденсируются в трех основополагающих 
верованиях: в вере в реальное внешнее и мате
риальное существование объекта научного позна
ния; в вере в объективность и, следовательно, 
достоверность этого познания; в вере в правиль
ность и эффективность метода, который его про
изводит. Эти верования, согласно Альтюссеру, 
следует брать в их спонтанном материалистичес
ком смысле: если, например, объект науки ин
терпретируется как «данное опыта», уже впада
ют в идеализм, потому что отрицают материаль-
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ность этого объекта. Следовательно, для того 
чтобы защитить то, что является действительно 
научным в науке, ученые должны заключить 
союз с материалистической философией, но не с 
той, которая процветала в XVIII веке и считала, 
что с помощью разума она уничтожила своих 
антагонистов, а с материализмом, «возвращаю
щимся к открытиям, посредством которых Маркс 
указал путь к познанию механизмов "социаль
ных отношений идеологического характера" (Ле
нин) или роли практических идеологий и их 
классовых антагонизмов». 

Альтюссер считает, что этому материализму 
удастся сформироваться в подлинной форме лишь 
посредством борьбы против идеализма — беско
нечной борьбы, потому что идеализм «еще дол
го будет господствовать в сознании интеллекту
алов даже и после революции». Но в то же са
мое время он приглашает ученых к этому союзу 
с материализмом как с единственной филосо
фией, которая почитает науки, а также борется 
с обессиливающей их философией, не представ
ляет себя в качестве окончательной истины и 
поэтому не допускает чудес, а предрекает лишь 
борьбу. 

Безусловно, если бы дело обстояло таким об
разом, приглашение Альтюссера следовало бы 
принять. Науку в ее исследовании реальности, 
в ее теориях, в ее методе не должно стеснять 
идеологиями, которые стремятся подчинить ее 
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своим целям. И не только науку, но и литера
туру, искусство и любую интеллектуальную де
ятельность следует освободить от этого рабства. 
Но способен ли материализм стимулировать это 
освобождение? Такой, как он есть сейчас, в фор
мах, которые он обрел в государствах или по
литических течениях, принявших его в качест
ве официальной доктрины, он обнаружил себя 
скорее как преграду и помеху свободе исследо
вания во всех областях. С другой стороны, идеа
листические и спиритуалистические философии 
не оказали, что касается науки, того ограничи
вающего и порабощающего воздействия, которое 
им приписывает Альтюссер. Эйнштейн пропове
довал философию, которую, по терминологии 
Альтюссера, нужно было бы назвать «спириту
алистической», но она не помешала ему внести 
в науку один из самых плодотворных вкладов, 
которые помнит история. А в области биологии 
случай с Моно (на котором Альтюссер останав
ливается специально) столь же поучителен: даже 
если в философии Моно и существует идеалис
тический привкус, он не помешал ученому дви
нуть вперед свои исследования. 

В действительности Альтюссер говорит о ма
териализме в двух совершенно различных смыс
лах. С одной стороны, он говорит о нем как о 
вполне определенном учении, которое есть «диа
лектический материализм» в форме, приданной 
ему Лениным в его защите той «объективной 
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логики экономической эволюции», которая дела
ет абсолютно несомненным конечный исход этой 
эволюции. Но эту логико-объективную необходи
мость сегодня наука не встречает ни в одной об
ласти. С другой стороны, в более современном и 
интересном развороте он видит в материализме 
открытую философию, которая должна еще сфор
мироваться посредством научного исследования 
и борьбы за освобождение от идеологий. Но если 
дело обстоит таким образом, если сегодня мы 
мало что или ничего не можем предвидеть отно
сительно этой освободительной философии, как 
можно говорить, что она будет все еще «матери
ализмом»? 



|||liiliiiiii^^ii^ii@iiiiiill||| 

ФИЛОСОФИЯ и жизнь 
(Кантоны) 

Ремо Кантони был выдающимся деятелем 
итальянской культуры последних десятилетий. 
Обладая богатой художественной и философской 
культурой, он внес вклад в популяризацию в 
Италии теоретических перспектив, которые, хотя 
они уже и созрели за границей, оставались все 
еще чуждыми итальянской культуре. Но главная 
задача, которую он взял на себя, состояла в том, 
чтобы показать тесную связь между философией 
и жизнью в качестве единственного средства для 
того, чтобы лучше понять природу человека. 

В силу этого у Кантони совпадали черты его 
личности и черты его философии. Как ученик и со
трудник Антонио Банфи он начал вместе с ним 
искать путь выхода из тупиков идеализма. В про
тивовес призраку Абсолютного Духа, лишь об
манчивой видимостью которого является человек, 
Банфи утверждал требование возвращения к тому 
живому и всеохватывающему опыту, из которо-
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го берут начало все проблемы человека и сама 
разумность, которая должна их разрешать. Кан-
тони стремился подвергнуть строгому анализу 
конкретные аспекты этого опыта, чтобы постичь 
его общие основы, основы, характеризующие 
человеческую природу как таковую. 

В своей первой книге «Мышление первобыт
ных людей» (1941) он считает, что «мистицизм» 
свойственен не только этим народам, но представ
ляет собой ментальную структуру, действующую 
в жизни и культуре всех людей. 

В этом своем исследовании человека Кантони, 
таким образом, начал битву против расовых пред
рассудков, против закрытого общества, против 
духа трайбализма, против сектантских идеологий, 
против патологических мифов национализма, 
колониализма, империализма, против всякого 
ограниченного и узкого видения человека. И он 
продолжил эту битву в последующих работах 
«Иллюзия и предрассудок» (1967) и «Повседнев
ная антропология» (1975), богатых новыми раз
воротами и оригинальными разъяснениями. 

Но если этот интерес к несходным и на пер
вый взгляд разнородным формам, которые чело
веческая жизнь обретает в мире, и заставил Кан
тони разрабатывать антропологию, то последняя 
для него не сводилась к этнологическому исследо
ванию, а определяла открытость более широкому 
и углубленному пониманию общественной жизни 
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человека. Для него ассоциированная жизнь не 
составляла магму, в которую бы в конечном счете 
сплавлялись индивиды и утрачивали свою непо
вторимость, или еще хуже, основанную на необ
ходимости структуру, которая, накладываясь на 
них, лишала бы их всякой способности к само
стоятельному выбору. В книге «Гуманное или 
негуманное» (1958) Кантони продолжил защиту 
личности и индивидуальной свободы, хотя, с 
другой стороны, он и критиковал индивидуалис
тическую концепцию жизни и ценностей. 

Поэтому в своих исследованиях Кантони стре
мился представить не только образ жизни сооб
щества, но и некоторые выдающиеся фигуры, в 
которых проблема человека и трагические аль
тернативы, коим подчинен человек, находят свое 
наиболее характерное выражение. 

Так, он подверг анализу проблематичный ге
ний Достоевского, который «выводит человека в 
его непрерывном движении, в его противоречи
ях, в вызывающем смятение сосуществовании 
противоположностей, в диалектике, которую не 
может без труда сплести ни одна логическая нить » 
(«Кризис человека», 1948 г.). В Кьеркегоре он 
узрел прежде всего того, кто восстановил авто
номию и свободу религиозной жизни, кто очис
тил категории, в которых она состоит, даже если 
при этом он и повел непопулярную борьбу про
тив всякой формы расхлябанного христианства, 
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связанного с институтами власти и со спокойной 
жизнью в обустроенном сообществе («Беспокой
ное сознание», 1949 г.). А в творчестве Кафки он 
увидел представленным в наглядной и символи
ческой форме «негативное» его времени, все, что 
его (и наше) время имело трагического, ирраци
онального, негуманного («Что действительно 
сказал Кафка», 1970 г.). 

И в самом деле, противоположность между 
гуманным и негуманным, давшая название его 
книге, всегда была одной из любимых тем фило
софии Кантони. 

Негуманное — это все то, что заставляет че
ловека нарушать меру или выходить за рамки 
собственных конститутивных границ, возвышая 
его до абсолютной и самодостаточной реальности; 
или что, напротив, низводит его до уровня незна
чительного проявления вышеупомянутой реаль
ности. Негуманное — это человек, рассматривае
мый вне истории и общества, в котором он жи
вет, замкнутый в безвыходной ситуации; это — 
также человек, превращенный в простую мари
онетку общества и истории. В «Мифе и истории» 
(1953) Кантони разъяснял смысл присутствия 
мифа в истории и одновременно предостерегал 
против искушения мифологизировать историю. 

Во всех своих работах Кантони прояснял тра
гическую основу человеческого положения, всег
да подверженного риску случая и непредсказу-
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емого, которое может опрокинуть хорошо сверс
танные планы и разрушить покоящиеся на са
мых разумных основаниях надежды. Но с такой 
же энергией он настаивал на возможности кон
троля, который человек может противопоставить 
самым неблагоприятным обстоятельствам, на 
требовании не сдаваться без борьбы этим обсто
ятельствам, применяя все средства, которыми 
располагает человек. Среди этих средств два яв
ляются основными: объективное, без затемнений, 
иллюзий, корыстных передергиваний познание 
реальности и свобода обретения этого познания 
и использования его в повседневной деятельнос
ти без политических и идеологических помех. 
Лишь обладая истиной и свободой, можно эффек
тивно бороться с тем, что Кантони называет «чу
довищами агрессивности, разрушения и насилия, 
безусловного повиновения новым авторитарным 
и харизматическим вождям». Эти чудовища осу
ществляют все более шумные и жестокие втор
жения на мировую сцену. А с другой стороны, 
поиск истины и защита свободы становятся все 
более опасными и трудными. 

С этой точки зрения следует отрицать необ
ходимость Истории, неизбежность прогресса, 
всесилие массовой культуры и критически при
знать за индивидом (пусть даже в его ограничен
ности и обусловленности) способность к разум
ному познанию, действию, самостоятельному 
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выбору. А чтобы сделать это, нельзя сулить ин
дивиду ослепительную перспективу безгранично
го произвола, которая толкает его лишь к раз
ного рода бездумным наслаждениям. Эти наслаж
дения (как это сегодня происходит в широком 
масштабе) могут быть также наслаждением от 
порабощения других или их уничтожения и, та
ким образом, впадания в самую разнузданную 
жестокость. Счастье, которое придает смысл 
жизни и делает ее спокойной даже при самых 
плохих обстоятельствах, обусловлено взаимоува
жением индивидов, сотрудничеством, исключа
ющим конформизм; симпатией, связывающей 
индивидов в общей судьбе, но не лишающей их 
сферы личной жизни. 

Но чтобы содействовать этой цели, философия 
не должна низводиться до инструмента, сеюще
го иллюзии и порабощение, а должна сохранять 
неприкосновенной ту свободу, которая позволя
ет каждому отдельно взятому человеку осущест
влять свой ответственный выбор. 

В своей последней книге «Чувство трагичес
кого и наслаждение» Кантони делал упор на от
ношение философии и повседневной жизни. В про
тивовес осуждению, вынесенному идеалистичес
кими философиями так называемому здравому 
смыслу, Кантони видел в нем совокупность из
вестных всем знаний, поведенческих установок, 
ценностей, составляющих в своей целостности ту 
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элементарную «мудрость», которая свойственна 
всем и к которой обращается индивид, когда его 
одолевают его собственные причуды и комплек
сы. Философы всегда требовали для себя свободы 
по отношению к здравому смыслу, считая об
наруживающуюся в нем реальность простой ви
димостью или несовершенным и деформирован
ным проявлением более глубинной и сущностной 
реальности, которую должна открывать филосо
фия. Но по Кантони, здравый смысл не может 
быть просто осужден или заключен в скобки. 
Верно, что он не способен выступать в качестве 
интеллектуального авангарда, что он обновляется 
крайне медленно и что его движение является 
обезличенным и основанным на привычке. Но в 
обустройстве жизни даже то, что является обез
личенным и основанным на привычке, играет 
позитивную роль. Всякое интеллектуальное или 
моральное наследие — результат длительных 
отложений, которые, по крайней мере частично, 
следует почитать и длить. Философия не долж
на противопоставлять себя здравому смыслу, но 
может и должна отсылать его к более критичес
ким и прогрессивным формам, открывающим его 
новым ценностям и новым смыслам. Следова
тельно, здравый смысл, обезличенная мудрость 
повседневной жизни, может стать пунктом от
правления для самой критичной и революцион
ной философии. 
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Вместе со здравым смыслом другие сущност
ные аспекты жизни были признаны Кантони в 
качестве условий или пунктов отправления фи
лософствования. Так, опыт трагического, кото
рый некоторые философы признали господству
ющим в человеческой жизни и источником той 
тревоги, которая является его необходимым эмо
циональным проявлением, доводится Кантони до 
размеров, делающих из него точку отправления 
для конкретной и живой философии. Трагичес
кое, говорит Кантони, — это предельный опыт, 
который обнаруживает двусмысленность, риск и 
угрозу, сопровождающие всякий человеческий 
опыт. Но значение этого предельного опыта яв
ляется не негативным, а позитивным: он указы
вает не на то, что человек должен сдаться, а на 
то, что в мире для него всегда имеется инициа
тива, которую ему необходимо взять на себя, 
выбор, которой ему необходимо совершить, от
ветственность, которой ему необходимо облечь 
себя. «Человеческая свобода может стать труд
ной, но она никогда не может сделаться совер
шенно бездеятельной». 

С другой стороны, стремление к получению 
удовольствий, понимаемых как неукротимый 
инстинкт или импульс, также, кажется, все 
больше господствует в жизни человека. И это 
стремление было принято как законное такими 
философами, как Маркузе, использовавшими 
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его в качестве основы тотального осуждения со
временной цивилизации, которая, по их мне
нию, напротив, основана на подавлении этого 
инстинкта. Превращение труда в игру без пра
вил, а всякой человеческой деятельности в вы
ражение эроса — утопия, которую защищал 
Маркузе и которая в прошлые годы очаровыва
ла многих молодых оппозиционеров. Кантони, 
со своей стороны, принимает реабилитацию 
любви и тела, жизненных и земных ценностей, 
которые защищали уже Ницше и Шелер. Но он 
выступает против философии истории, понимае
мой Маркузе как борьба между тем, кто видит 
в жизни только удовольствие, и тем, кто видит 
в ней только трагедию. Удовольствие имеет не 
одну-единственную форму, а разнообразные про
явления, несводимые к «полиморфной сексуаль
ности», о которой говорит Маркузе, потому что 
оно может иметь свои истоки даже в сфере ра
ционального и в аскетизме . Следовательно, 
стремление к удовольствию не детерминирует 
человека в одном-единственном направлении, а 
оставляет ему возможность выбора между раз
личными удовольствиями; и действительно, 
опыт показывает, что предпочтения людей мо
гут быть самыми разнообразными. 

Философия может вторгаться в эту область, 
как и в другие, для того чтобы направлять пред
почтение и выборы. Но чтобы делать это, она не 
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должна терять контакт с повседневной жизнью. 
А она рискует потерять его, когда плетется в 
хвосте предрассудков здравого смысла или по
вторяет догматические утверждения; или когда 
она чрезмерно технизируется или хочет срав
няться с наукой; или склоняется к какому бы 
то ни было политическому, религиозному или 
социальному конформизму; или отказывается 
из-за ложной скромности обсуждать те пробле
мы, которые называются метафизическими, но 
являются для человека неустранимыми: такие, 
как проблема смерти, судьбы, отношения чело
века с миром. Для того чтобы избежать этих 
помех, философия постоянно должна иметь в 
виду платоновское наставление: она не муд
рость, а поиск, потому что ничто не гарантиру
ет ей обладание окончательной истиной, в ко
торой бы этот поиск нашел удовлетворение и 
успокоение. 

Как неотъемлемый аспект человеческого су
ществования в мире философия, согласно Кан
тони, является реализацией и выражением той 
свойственной этому существованию небезгра
ничной, но все же действенной свободы зани
мать различные позиции по отношению к миру 
с тем, чтобы подвергать проверке, исправлять 
или избегать. Возражения, которые сегодня вы
двигаются против философии и которые разоб
лачает Кантони, на самом деле направлены на 
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то, чтобы уничтожить эту свободу и поставить 
ей препоны, породить конформизм, несущий 
тем большую угрозу, чем больше осуждают 
скопом подлинные завоевания и ценности про
шлого. Поэтому защита философии так, как ее 
понимает Кантони, является самой эффектив
ной защитой той свободы, без которой человек 
рискует стать обезличенной единицей массы 
или стада животных. 



lllliiliiiiiis^Eiiiiiiiiiiiiii 

МЕТОД НАУКИ 
(Поппер) 

1. ВЕНСКИЙ КРУЖОК И ПОППЕР 

Прошло почти полвека с тех пор, как так 
называемый Венский кружок, к которому при
соединились группы берлинских и польских 
ученых, проложил путь анализу науки, обо
значившему важный этап в развитии совре
менной философии. Перенесенный в Англию 
Витгенштейном и поддержанный Расселом, по
лучивший распространение в Соединенных 
Штатах Америки благодаря многим его сторон
никам, бежавшим от нацистского господства, 
неоэмпиризм, ставший знаменем этих групп, 
распространился прежде всего в англо-саксон
ском мире, почти что исключительным фило
софским направлением которого он был вплоть 
до нескольких десятилетий назад. Но положе
ние вещей даже в этом мире постепенно меняет-



Поппер 285 

ся из-за насущности проблем, которые нео-
эмпиризм считал не только неразрешимыми, 
но даже невозможными быть поставленными, 
потому что они лишены смысла, но которые 
на самом деле не могут быть отложены в дол
гий ящик, поскольку они неразрывно связа
ны с индивидуальной и социальной жизнью 
человека. 

Неоэмпиризм по сути дела был теорией язы
ка, согласно которой любое высказывание име
ет смысл, лишь если оно может быть эмпиричес
ки « верифицировано», т. е. лишь если оно со
ответствует какому-то факту или выражает его. 
Научные высказывания как раз и являются та
ковыми, они поддаются проверке, и если послед
няя их подтверждает, они истинные и подлин
ные; высказывания же , относящиеся к аб
страктным или гипотетическим сущностям или 
каким-то образом не ссылающиеся на конкрет
ные факты, не имеют смысла, т. е. являются пус
тыми звуками. С этой точки зрения бессмыслен
но ставить все проблемы, которыми занимают
ся мораль, религия, философия, потому что их 
невозможно выразить в верифицируемых выска
зываниях. Всякое суждение, стремящееся выра
зить их, оказывается лишенным смысла. Жиз
ненный опыт, на который они ссылаются, должен 
оставаться замкнутым в области непосредствен
ного чувства; молчание — единственный способ 
их выразить. 
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Эта полная приостановка философского ис
следования в отношении всех тем, которые его 
интересовали и поддерживали на протяжении ве
ков, могла быть снята лишь новой установкой 
теории языка . И этой новой установке как раз 
и открыл путь один из членов Венского кружка 
Карл Поппер (который затем нашел убежище в 
Англии и постоянно жил там). Поппер отказался 
рассматривать науку как организованную и со
вершенную языковую систему; напротив, он об
ратил свое внимание на метод, посредством ко
торого развивается наука, т. е. на способ, кото
рым она делает свои открытия. Это были годы, 
когда физика претерпевала решающий поворот 
благодаря открытию квантов энергии, связанно
му с Планком, благодаря новому видению суб
атомарного мира, который она позволила при
открыть, и благодаря дискуссиям, которые она 
породила между Эйнштейном и Бором относи
тельно изменений, вносимых этими открытиями 
в структуру самой науки. В своей первой работе 
«Логика научного открытия» (1934) Поппер 
утверждал, что научные высказывания должно 
считать истинными не потому, что они вери
фицированы (на самом деле проверка никогда не 
может быть полной), а потому, что они оказы
вают сопротивление всякой попытке их опровер
жения. Действительно, достаточно одного-един-
ственного опровержения, чтобы доказать лож
ность научного высказывания, в то время как 
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недостаточно многих подтверждений, чтобы сде
лать его достоверным, ибо «многие» никогда не 
являются «всеми» теми, которые могли бы 
быть. С этой точки зрения наука продвигается 
вперед в своих исследованиях, выдвигая гипо
тезы или предположения, которые по большей 
части являются плодом воображения, и подвер
гая их строгой проверке, направленной на вы
явление их ложности: если они сопротивляют
ся этой проверке и до тех пор, пока они сопро
т и в л я ю т с я , эти п р е д п о л о ж е н и я я в л я ю т с я 
«научными истинами». 

Тем самым за наукой признавалась возмож
ность ошибаться, которую традиционная фило
софия всегда признавала за всяким человечес
ким познанием, но которую научная философия 
XIX и начала XX века игнорировала, превозно
ся науку как абсолютно достоверное и непогре
шимое познание. В последующих работах, и 
прежде всего в «Предположениях и опроверже
ниях» (1969), Поппер вновь подтверждает и раз
вивает свою точку зрения, которая тем време
нем все более широко принимается в области 
науки и философии. На то, что казалось слабос
тью этой точки зрения, т. е. что касается слу
чайного характера этих предположений, произ
вольности, с которой они могут выдвигаться, 
Поппер отвечал, что этот случайный характер 
существует, но он ограничен; они всегда продукт 
критического воображения, выбирающего наи-
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более правдоподобное предположение среди всех, 
которые в определенном случае возможны. Имен
но это делали уже первые греческие философы, 
которые, принимая воду, воздух или огонь в ка
честве первоэлемента, формулировали предполо
жение, затем опровергавшееся или исправляв
шееся последующими философами. « Назад к до-
сократикам!» — девиз, посредством которого 
Поппер сжато выразил свою позицию в одном из 
эссе 1970 года. 

2. НОВОЕ ОТКРЫТИЕ 
ФИЛОСОФСКИХ ПРОБЛЕМ 

Учение о науке Поппера обозначило собой 
второй пункт фундаментальной важности: про
рыв блокады, которую неоэмпиризм воздвиг про
тив всякого исследования, не направленного на 
допускающие проверку природные факты. С точ
ки зрения неоэмпиризма, мир человека, т. е. все 
проявления его духовности, и не только чувства 
и идеи, но и искусство, мораль, философия, ре
лигия выпадали из доступной познанию реаль
ности и относились к области иррационального 
и невыразимого опыта. Поппер же считает, что 
критический метод контроля и опровержения, 
который пускает в ход наука, может и должен 
применяться также и в отношении к человечес
кому миру, а не только к миру природы. 
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В двух работах, последовавших за его пер
вой, «Открытое общество и его враги» (1945) и 
«Нищета историзма» (1944—1945) Поппер дей
ствительно подверг критике тоталитаристские 
концепции общества и государства (от Платона 
до Маркса) и концепцию истории, понимаемой 
как необходимое развитие, которое, поскольку 
над ним господствуют неизменные законы, с 
необходимостью кладет начало конечной, до
ступной предвидению фазе. В основе этих кон
цепций Поппер видел позиции, которые отказы
ваются от всякой проблематизации и всякого 
контроля, т. е. которые отвергают критический 
метод. И подобно тому, как он отрицал непо
грешимость науки, так в этих работах он от
рицает совершенство общества и непогреши
мость истории. Несводимость и разнообразие 
индивидов, их неизбежные конфликты, без ко
торых получилось бы общество муравьев, вы
двигают проблему поиска все новых путей для 
устранения этих конфликтов. Открытое обще
ство — это как раз общество, в котором поиск 
этих путей остается свободным, и индивиды 
могут время от времени изменять и корректи
ровать формы сосуществования и понимания. 
Поэтому Поппер подвергает критике теории, 
которые делают из государства всемогущего 
распорядителя человеческой деятельностью, и 
теории, которые приписывают безличному и 
прогрессивному историческому процессу силу, 
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определяющую развитие общества. Как в поли
тической, так и в научной области Поппер вы
двигал требование непрерывной критики, кото
рая одна может обнаружить издержки и ошиб
ки, и оставления в целостности и сохранности 
тех учений и способов ж и з н и и совместного 
проживания, которые сохраняет сама эта кри
тика. Таким образом, всякая косность, всякая 
утопия, которые требуют для себя совершенст
ва, всякий историзм, который слепо верит в не
погрешимость истории, исключался и осуждал
ся Поппером. 

3. ТРИ МИРА 

В последних работах «Я и его мозг» (1977) и 
в своей автобиографии«У поиска нет конца» 
(1974) Поппер прямо говорил о трех различных 
мирах, составляющих реальность в ее целостнос
ти. Мир 1 — это мир вещей или физических объ
ектов, т.е. природных фактов. Мир 2 — это мир 
субъективного опыта, т. е. осознанных или не
осознанных состояний сознания, мыслей, чувств 
и т. д. Мир 3 — это мир продуктов человеческо
го ума, т.е. мифов и повествований, научных тео
рий, произведений искусства, социальных уч
реждений. Ясно, что объекты Мира 3 могут по
буждать людей не только производить объекты 
этого же самого Мира, но и воздействовать на 
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Мир 1, т. е. на природную реальность, чтобы пре
образовать ее и приспособить к требованиям, 
свойственным Миру 3. 

Посредством этого различения трех Миров 
Поппер выдвинул на первый план ту человечес
кую реальность, которую отказывался принимать 
во внимание неопозитивизм. По Попперу, чело
век живет в отношении, т. е. во взаимодействии 
трех Миров как телесное существо, которое име
ет ум, и посредством продуктов этого ума может 
влиять на тела, среди которых оно существует. 
Я человека как раз и является центром этого вза
имодействия, точкой равновесия сложных отно
шений, которые от физического Мира идут к уму, 
а от ума посредством творений возвращают в фи
зический Мир. 

Но из этой установки вытекает то, что если 
человек не может быть заключен в скобки в 
силу научного познания природного Мира, он 
не может также выдвигать себя в качестве твор
ца этого Мира. Теория Поппера нечто вроде эк
зистенциализма, потому что она рассматрива
ет жизнь человека как проживаемое отноше
ние, действующее и проходящее между тремя 
Мирами, как процесс, который непрерывно 
переходит из одного в другой. И с этой точки 
зрения требование, чтобы этот процесс никог
да не прерывался, ставит на первый план проб
лему свободы. 
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В области науки выбор гипотез, которые не
обходимо подвергнуть контролю опыта и дейст
вительное осуществление этого контроля, уже 
предполагает свободу и является ее выражением. 
Но в политической области эта свобода принци
пиально отрицается тоталитаристскими концеп
циями государства и человеческого общества, 
стремящимися навязать человеку способы жиз
ни и мышления, которые бы освободили его от 
выбора и критического контроля. 

Безусловно, можно поставить под сомнение 
некоторые аспекты учения Поппера, такие, как 
сведение научных теорий к чисто вымышленным 
предположениям или истории к непрерывному 
следованию друг за другом событий. Но нельзя 
отрицать, что учение Поппера было здоровой ре
акцией на сциентистский догматизм неопозитивиз
ма и политический догматизм марксистских и 
анархистских идеологий. 

Учение Поппера является неотъемлемой 
частью культурного контекста, который возве
щает о смерти утопии. Наука как совершенный, 
безупречный и непревзойденный дискурс, по
литика как совершенное общество, которое де
ятельность должна реализовать любой ценой и 
которое является конечной целью истории, — 
вот две утопии, разрушению которых в значи
тельной мере способствовало творчество Поппе
ра. Смерть первой утопии была уже практичес
ки признана наукой, которая, таким образом, 
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обрела более достоверное знание о себе и, сле
довательно, новые возможности. Смерть второй 
утопии является более медленной и мучитель
ной, потому что порождаемые ею иллюзии позво
ляют легкие, но также и опасные уходы от проб
лем действительности. Но лишь если эта дей
ствительность будет осознана в самых трудных 
и вызывающих смятение и одновременно жиз
ненно важных аспектах, пожалуй, станет воз
можным измыслить гипотезы или «предполо
жения», которые, будучи подвергнуты провер
ке, помогут людям победить насилие и выжить. 
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СВОБОДА 
КАК ВНУТРЕННИЙ РАЙ 

(Чоран) 

1. МЕЧТА О СВОБОДЕ 

Парижанин, лишенный предрассудков, но 
тоскующий по своей родине Румынии и по Вос
точному миру, составной частью которого она 
является, — такой предстает фигура Э. М. Чо-
рана в очерках «История и утопия», опублико
ванных на французском языке в 1960 году. Не
предвзятость дает о себе знать из суждений, вы
сказываемых Чораном о Западном обществе, в 
котором он решил жить, о судьбах истории и 
прежде всего свободы, которая должна быть ее 
решающим фактором. Ностальгия заметна в его 
симпатии к мистической подоплеке восточного 
менталитета, особенно русского, подоплеке, по
зволяющей этому менталитету приспосабливать
ся к деспотизму, как он это делал на протяже
нии веков, в ожидании свободы, которая долж-
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на прийти к нему из настоящего и подлинного 
апокалипсиса. В России Чоран видит глубинную 
жизнь, скрытое существование народа, который, 
отвергнутый историей, мог лишь лелеять свои 
мечты и жить в ожидании будущего возрождения. 

Но каковы тогда преимущества свободы, не той, 
о которой грезят, а той, которой обладают и ко
торую проживают? Чоран считает, что свобода — 
это нечто абсолютное, но в силу этого самое хруп
кое. Она может являть себя лишь в пустоте, т. е. 
при отсутствии всякой детерминации и условий; 
но пустота ее уничтожает. Человек неспособен 
вынести или заслужить ее, и те самые благодея
ния, которые он от нее получает, корежат его так, 
что он в конце концов предпочитает эксцессам, ко
торые она вызывает, эксцессы политического тер
рора. Поэтому свободы процветают лишь в боль
ном социальном теле: терпимость и бессилие — 
синонимы. И революция, которая борется за сво
боду и побеждает, уничтожает ее для того, чтобы 
удержаться у власти, и следует путям и методам, 
которыми пользовался, для того чтобы удержать
ся, уничтоженный ею режим. 

2. БУДУЩАЯ ТИРАНИЯ 

His fretus*, т. е. на эти прекрасные основа
ния, Чоран может предрекать лишь будущую 
тиранию. Это видение, говорит он, навязывает-
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ся со столь решительной очевидностью, что ему 
кажется постыдным стремление доказывать его 
обоснованность. Это — непреложная истина, 
которая причастна одновременно дрожи и аксио
ме, и он примыкает к ней с порывом страдающего 
судорогами и с твердой убежденностью матема
тика. Пример новой тирании будет дан Европой, 
которой удастся объединиться не посредством 
договоров, а насилия и согласно законам, управ
ляющим формированием империй. Как всегда, 
Европа опередит время, явив собою другим час
тям света образец главного зачинателя и жертвы 
неизбежной тирании. 

Но вопреки этой очевидности Чоран заявля
ет, что он находится в ожидании других богов. 
И это ожидание, согласно Чорану, неизбежно, 
потому что оно коренится в самой природе чело
века. Оно обретает форму постоянно возрожда
ющейся утопии, которая возвещает счастье и мир 
установленными окончательно для людей. Уто
пия выполняет в жизни коллективов роль, при
писываемую мессианской идее в жизни народов; 
в то время как идеология — это лишь побочный 
продукт или вульгарное выражение. Даже если 
она абсурдна и смешна, утопия необходима как 
разоблачение зла социального порядка и как 
путеводная нить революции, которая стремится 
уничтожить его. И революция, даже если она 
губительна, всегда компенсируется уничтожени
ем традиционных ценностей и прежде всего соб-
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ственности, которая хуже всех зол. Сегодня уто
пию смешивают с апокалипсисом, т. е. с провоз
вестием нового ада. Мы, говорит Чоран, находим
ся в ожидании этого ада и, более того, считаем 
своим долгом ускорить его приход. Освободить
ся от него может лишь внутреннее ядро Я, «вне
временное начало нашей природы». Нужно ин-
териоризировать ностальгию или ожидание, с 
необходимостью приносящие разочарование, ког
да они направлены на внешнее, чтобы принудить 
их создать в нас счастье, которое мы оплакиваем 
или ожидаем. «Рай, — делает вывод Чоран, — 
лишь в самой глубине нашего бытия, подобно Я в 
Я; и чтобы обрести его, нужно обойти все прош
лые или возможные рай, полюбить или вознена
видеть их с тупорылостью фанатизма, обследовать 
и затем отвергнуть посредством влекущей за собой 
разочарование компетентности». 

3. МИСТИЦИЗМ ЛИ? 

Этот уход Чорана в мистицизм а 1а Святой 
Августин поистине ошеломляющий. Безусловно, 
не настоящий или будущий ад со всеми его ужа
сами может привести в рай. Тот, кто низверга
ется в ад, там и остается. Этот вывод внушается 
Чорану лишь его превентивным разочарованием 
относительно благодеяний тотальной революции, 
которая стремится разрушать ради разрушения. 
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И в этом разочаровании, пожалуй, наибольшая 
заслуга книги Чорана, написанной раньше, чем 
ее основные положения нашли более широкое 
выражение в работах Фуко, Делеза, Гваттари, 
Дерриды и других, кто вдохновлял глобальное 
оспаривание 1968 года. Превентивное разочаро
вание Чорана стало разочарованием на основе 
последствий уже для многих участников этого 
оспаривания, которые перешли к формам мисти
цизма или теологии. Поиск свободы без границ 
или, как говорит Чоран, «в пустоте» — предпо
сылка того оспаривания и результат той «смер
ти Бога», которая в качестве предпосылки име
ла превознесение человека как единственного 
Бога. Но и по прошествии двух десятилетий кни
га Чорана представляет собой важный документ 
теоретического фанатизма и его поражения. Ре
волюция как подготовка к аду теперь является 
знаменем лишь для террористических течений, 
которые, цепляясь за разные предлоги, еще пус
кают корни в различных частях света. 
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С. 40. Cogito ergo sum (лат.) — Я мыслю, значит я 
существую. 

С. 45. Pendant (φρ.) — соответствие, пара, парный 
предмет. 

С. 58. Ethos (гр.) — нравы. 
С. 75. Libido (лат.) — похоть, наслаждение, сладо

страстие. 
С. 80. Es (лат.) — Оно. 

Super-Ego (лат.) — Сверх-Я. 
Ego (лат.) — Я. 

С. 92. Fatum (лат.) — рок, судьба. 
С. 93. Amor fati (лат.) — любовь судьбы; любовь к 

судьбе. 
С. 107. Термин «релятивизм» Аббаньяно часто упо

требляет в значении «реляционизм», т. е. уче
ние о связях и отношениях. 

С. 148. «Бытие и ничто» — не первая работа 
Ж.-П. Сартра. 

С. 150. Partner (англ.) — партнер. 
С. 154. Mutatis mutandis (лат.) — Изменив все, что 

следует изменить. 
С. 161. Ohne Leitbild (нем.) — без идеала, без об

разца. 
С. 183. Elite (φρ.) — элита. 
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С. 203. В тексте, по всей видимости, опечатка: вмес
то «признания реальности своих субъектов» 
следует читать « признания реальности своих 
объектов». 

С. 233. Tabula rasa (лат.) — чистая доска. 
С. 249. Doctor communis (лат.) — учитель всех. 
С. 259. Ultima ratio (лат.) — последний довод, ре

шающий довод. 
Prima ratio (лат.) — первый довод. 

С. 294. His fretus (лат.) — опираясь на это. 
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