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Предисловие 

Этот сборник статей и речей можно рассматривать как продол­
жение моей книги «В поисках лучшего мира» («Auf der Suche nach 
einer besseren Welt»), которая также вышла в свет в Мюнхене в из­
дательстве «Piper». Обе книги включают в себя статьи, одна часть 
из которых сконцентрирована вокруг естествознания, другая — во­
круг истории или политики. Название этой книги («Вся жизнь — 
решение проблем») является также названием ее 12-й главы второй 
части*> — главы, оказавшей существенное влияние на хоть и крат­
кое, но значимое «Резюме в качестве предисловия», которым от­
крывается тот более ранний сборник работ. 

Предисловию к настоящему сборнику я также попытался при­
дать большее значение, чем обычно выпадает на долю предисловий. 

Отбор глав — коллективная работа моей ассистентки Мелитты 
Мью (Melitta Mew)2) и доктора Клауса Штадлера (Klaus Stadler) из из­
дательства «Piper». Я глубоко благодарен им обоим. 

^В русском переводе это глава 6 книги 2: Поппер K.P. Вся жизнь — решение 
проблем. О познании, истории и политике. Ч. 2: Мысли об истории и политике. 
M.: URSS, 2019. - Прим. ред. перев. 

2) Мью Мелитта — бывший секретарь, а ныне глава Фонда Карла Поппера. — Прим. 
перев. 
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Предисловие 

ι 
«Вопросы познания природы» — так называется первая часть 

настоящей книги. Речь здесь идет преимущественно о биологии 
и о непостижимом богатстве форм жизни. 

Чем глубже мы проникаем в какую-либо из многочисленных 
сфер биологии — с какой бы то ни было стороны, — тем непости­
жимее оказывается богатство форм биологических структур на каж­
дом уровне и тем поразительнее их гармоническая согласо­
ванность. 

Последняя глава первой части посвящена Иоганну Кеплеру — 
великому искателю гармоний в физическом творении Бога и вели­
кому открывателю трех кеплеровских законов, которые в высшей 
степени абстрактно, но в то же время в высшей степени гармонич­
но определяют движения планет. Из трех духовных исполинов — 
Галилея, его современника Кеплера и следующего за ними Нью­
тона, — которые вместе и наряду с другими создали наше есте­
ствознание, Кеплер является, возможно, самым великим. Он был, 
судя по всему, наиболее открытым, привлекательным и скромным. 
Все трое были страстными искателями и неутомимыми труженика­
ми; все трое упорно работали; часто такая работа приносила много 
разочарований, но они были щедро вознаграждены огромным сча­
стьем первооткрывателя, который видит мир в новом свете: иначе, 
прекраснее, гармоничнее и лучше, чем кто-либо до них, — и ко­
торые потому понимали, что в их упорной работе им благоволила 
удача, почти незаслуженно, ибо все так просто могло бы пойти со­
всем не так. 
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Часть 2. Мысли об истории и политике 

Кеплер был единственным из этих трех исполинов, который 
не только прошел через все это, но и старательно и откровен­
но записал. И он, как никто другой, понимал, что именно идеи 
древнегреческих мыслителей, от Фалеса до Аристотеля, Аристарха3) 

и Птолемея 4), вдохновляли Коперника, служившего для Кеплера об­
разцом, на смелые мысли. 

Огромная скромность помогала ему — более, чем другим дво­
им, — снова и снова осознавать свои ошибки — ошибки, для пре­
одоления которых требовались немыслимые усилия, — и учиться 
на них. Каждый из этих трех исполинов мысли находился по-своему 
глубоко в плену у предрассудков. (Слово «предрассудки» нам следу­
ет использовать здесь с величайшей осторожностью, памятуя о том, 
как мало мы знаем, и понимая, что и мы сами, не осознавая того, 
опутаны различными предрассудками.) Галилей находился под вли­
янием глубокой веры в естественное круговое движение — веры, ко­
торую Кеплер в результате продолжительной борьбы сумел преодо­
леть и в себе, и в астрономии. Ньютон написал фундаментальный 
труд о традиционной (преимущественно библейской) истории чело­
вечества, даты которой он скорректировал, руководствуясь принци­
пами, основанными на определенных предрассудках. А Кеплер был 
не только астрономом, но и астрологом — и потому был отвергнут 
Галилеем, а равно и многими другими. 

3) Аристарх Самосский (около 320-250/230 до н. э.) — древнегреческий астроном, 
математик и философ, впервые предложивший гелиоцентрическую систему мира 
и разработавши^ научный метод определения расстояний до Солнца и Луны и их 
размеров. — Прим. перев. 

4) Клавдий Птолемей (около 100-170) — позднеэллинистический астроном, астро­
лог, математик, механик, оптик, теоретик музыки и географ. — Прим. перев. 
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Предисловие 

Однако Кеплер преодолел догматические формы своего астро­
логического предрассудка — он был самокритичным астрологом. 
Он учил, что судьба, предначертанная звездами, не является неиз­
бежной, но может быть преодолена нашей нравственной волей. Это 
значительная уступка критикам астрологии. Пожалуй, из этих троих 
исполинов он был наименее догматичным в своем предрассудке. 

II 

Второй раздел этой книги, «Мысли об истории и политике», со­
ставлен из случайно подобранных работ. Здесь нет никаких советов 
или рецептов — уж тем более непогрешимых, — но поднимается во­
прос об ответственности. 

Разумеется, я — за демократию, но не в том значении, какое 
подразумевают большинство ее сторонников. Уинстон Черчилль 
как-то заметил: «Демократия — наихудшая форма правления, за ис­
ключением всех прочих»5). У нас нет лучшего выхода, нежели при­
держиваться решения большинства. Правительство большинства от­
ветственно, коалиционное правительство ответственно в гораздо 
меньшей степени, а правительство меньшинства — еще меньше. 

«Демократия» в значении «власти народа» почти никогда не су­
ществовала, а если даже и существовала, то была безответствен­
ной диктатурой произвола. Правительство может и должно быть 
ответственным перед народом. Власть народа не способна на это; 
она безответственна. 

5) См. об этом с. 119, 124 — Прим. перев. 
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Часть 2. Мысли об истории и политике 

Стало быть, я — за демократически избранное конституционное 
правительство, а это нечто существенно иное, чем власть народа. 
И я за ответственное правительство — правительство, которое несет 
ответственность в первую очередь перед своими избирателями, но, 
что, может быть, еще важнее, морально ответственно перед чело­
вечеством. 

Никогда прежде такие количества такого страшного оружия не 
были сосредоточены в столь многочисленных безответственных ру­
ках — в тысячи раз больше, чем после двух мировых войн. Наши 
ведущие политики несут ответственность перед нами за эту ситуа­
цию и за то, что мирятся с ней. Мы должны поставить это всем им 
в вину. 

Большинство наших политических лидеров были бы рады из­
менить положение дел. Однако они унаследовали от своих пред­
шественников мировую ситуацию, которая постоянно ухудшает­
ся из-за гонки вооружений, подхлестываемой сумасбродными ру­
ководителями, и, похоже, смирились с ней — пусть и неохотно. 
Любое вмешательство в нее представляется делом рискованным 
и сложным. Вот почему об этом стараются по возможности не го­
ворить. 

После войн речь зашла о разоружении. Западные демократии 
значительно продвинулись в деле разоружения. Но лишь они од­
ни. В основу Лиги наций, а позднее, после Второй мировой вой­
ны, и ООН была положена превосходная идея — идея о том, что 
моральное и военное превосходство обязывает их обеспечивать 
мир, вплоть до того момента, когда прочие осознают и усвоят 
свой долг. 
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Предисловие 

Ни у кого не вызывает сомнений, что мы на грани того, чтобы 
отступить от этой позиции. Мы не объясняем это избирателям: мы 
опасаемся жертвовать этим. Мы избегаем пускаться в авантюру, 
называя авантюрой то, что является нашим долгом. 

Ill 

Пытаясь размышлять о нашей европейской и американской ис­
тории, я прихожу к заключению, которое созвучно уже не раз про­
цитированному мною выводу английского историка Г. А. Л. Фишера 
(H. A. L. Fisher)6): 

Факт прогресса ясно и щедро запечатлен на страницах истории. 
Однако прогресс не является законом природы. То, что достигнуто 
одним поколением, может быть утрачено следующим. 

С каждым из трех суждений Фишера, высказанных здесь, можно 
и нужно согласиться. Однако в чем состоит тот «прогресс», о кото­
ром, как справедливо замечает Фишер, свидетельствует нам исто­
рия, но который ненадежен и может быть утрачен? 

Ответ на этот вопрос столь же очевиден, сколь и важен: про­
гресс, который подразумевает Фишер и который мы все имеем 
в виду, — это этический, нравственный прогресс. Он направлен 

6) Фишер Герберт Альберт Лоренс (1865-1940) — английский историк, педагог 
и либеральный политик. — Прим. перев. 
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Часть 2. Мысли об истории и политике 

на достижение мира на земле, о котором возвестил еще Новый 
Завет: на то, чтобы насилие во всех его проявлениях исчезло в го­
сударствах — как во внутренних, так и во внешних отношениях. 
Это прогресс в сторону цивилизованного человеческого общества, 
прогресс в сторону верховенства закона, к единению всех государств 
на принципах господства права с целью сохранить мир. 

Это — согласно Канту — наша нравственная задача: задача, над 
решением которой должны работать все люди доброй воли, цель, 
которую мы должны поставить истории. С появлением ядерного 
оружия эта цель стала целью необходимой. 

Эта цель не только перспективна (ибо в настоящее время циви­
лизованные государства являются и самыми могущественными) — 
она также необходима. Наличие ядерного оружия делает ее непре­
менной целью любого, кто готов вступиться за дальнейшее суще­
ствование человечества и цивилизации. Ибо альтернативой этому 
может быть только их уничтожение. 

Такая постановка цели изначально проистекает из римского 
права эпохи Августа и Нового Завета: Et in terra pax hominibus bonae 
voluntatis — «И мир на земле для всех людей доброй воли». (Что мож­
но было бы перевести также: «И мира на земле достичь всеми людь­
ми доброй воли».) 

Из преступлений Первой мировой войны, приведших к пакту 
Келлога, и преступлений Второй мировой войны, приведших к со­
зданию ООН, возникло достаточно мощное политическое движение 
всех людей доброй воли. 

Но «то, что достигнуто одним поколением, может быть утрачено 
следующим», говорит Фишер. 
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Предисловие 

Оно утрачено. И мы должны возродить утраченное. Мы должны 
помнить о нашем долге. И мы должны напоминать нашим поли­
тикам, что их смерть (или их отставка) не снимает с них ответ­
ственность. 

Кенли, 12 июля 1994 г. 
К.Р.П. 



1 

К теме свободы 

Доклад, прочитанный в Альпбахе 25 августа 1958 г. Впервые 
опубликован в издании: Die Philosophie und die Wissenschaften. 
Simon Moser zum 65. Geburstag. Meisenheim am Glan: Anton Hain, 1967. 

I 
Мы очень мало знаем об истории заселения Австрийских, Швей­

царских и Французских Альп, происходившего еще в доисториче­
ские времена. Но, очевидно, мы можем мысленно себе представить, 
как могло случиться так, что люди, занимавшиеся земледелием 
и животноводством, обживались в диких и непроходимых частях 
высокогорных Альп, где они могли бы влачить в лучшем случае 
трудную, скудную и подвергавшуюся опасности жизнь. Пожалуй, 
вероятнее всего, эти люди взобрались на горы потому, что они 
предпочли такое сомнительное существование в дикой местности 
покорению могущественным соседом. Несмотря на небезопасность 
и риск, они выбрали свободу. Я часто и охотно обыгрываю ту мйсль, 
что швейцарские и тирольские традиции свободы восходят в том 
числе и к этим дням доисторического заселения Швейцарии. 
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1. К теме свободы 

Во всяком случае, вызывает интерес и производит впечатле­
ние тот факт, что Англия и Швейцария, две старейшие демократии 
в современной Европе, сегодня так похожи друг на друга в сво­
ей любви к свободе и в своей готовности отстаивать свободу. Это 
кажется странным, так как по некоторым другим чертам, в част­
ности по своему политическому происхождению, две эти демокра­
тии принципиально различаются. Английская демократия обязана 
своим возникновением гордости и чувству независимости высшей 
аристократии, а своим дальнейшим развитием — протестантско­
му способу мышления, личной совести и религиозной терпимости 
как следствиям больших религиозных и политических конфликтов, 
вызванных пуританской революцией. Швейцарская же демократия 
возникла не из гордости, чувства независимости и индивидуализма 
высшей аристократии, а из гордости, чувства независимости и ин­
дивидуализма высокогорных крестьян. 

Это полное различие исторических начал и традиций приводит 
к совершенно различным традиционным институтам и совершенно 
различным системам традиционных ценностей. То, что швейцарец 
или тиролец ожидает от жизни или на что надеется, как я пола­
гаю, в целом принципиально отличается от того, что ожидает от 
жизни или на что надеется англичанин. Различие этих систем цен­
ностей зиждется, пожалуй, отчасти на различии систем воспита­
ния. Крайне интересно, что различие систем воспитания, в свою 
очередь, кроется в тех глубоких исторических и социальных кон­
трастах, на которые я указал. Воспитание в Англии было вплоть 
до нынешнего столетия привилегией аристократии и землевладель­
цев-сквайров (помещиков) — стало быть, не горожан и буржуазии, 
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а живших в деревне семей крупных землевладельцев. Эти семьи 
были носителями культуры, из них выходили также независимые 
и академические ученые (часто дилетанты оказывались весьма вли­
ятельными и оригинальными исследователями), представители выс­
ших профессий — политики, духовенство, судьи, офицеры. В проти­
воположность этому носителями высокой культуры на континенте 
были горожане, большей частью они — выходцы из городской бур­
жуазии. Воспитание и культура не наследовались, а вырабатывались 
сами по себе. Воспитание и культура не были символом наследуе­
мого социального положения семьи, а были средством и символом 
восхождения по социальной лестнице, самоосвобождения посред­
ством знания. Этим также объясняется, почему успешная борьба 
против бедности в Англии была одним из способов продолжения 
религиозной борьбы на ином уровне — борьбы, в которой призыв 
аристократии и буржуазии к религиозной совести играл решающую 
роль. В то же время борьба против бедности и нищеты в Швей­
царии, так же как и в Австрии, была инспирирована идеей само­
освобождения посредством знания, идеей благородного воспитания 
Песталоцци1). 

Несмотря на все эти глубочайшие различия, обе страны, Англия 
и Швейцария, знали, что существуют ценности, которые должны 
быть защищены любой ценой. К этим ценностям относится прежде 
всего личная независимость, личная свобода. Обе страны знали, что 
за свободу следует бороться, и ее надо отстаивать даже тогда, когда 
вероятность успеха представляется ничтожно малой. Когда в 1940 г. 

^Песталоцци Иоганн Генрих (1746-1827) — швейцарский педагог, один из круп­
нейших педагогов-гуманистов конца XVIII - начала XIX века. — Прим. перев. 
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Англия одна боролась за свободу, Черчилль2) не обещал англичанам 
победу. «Я не могу обещать вам ничего лучшего, — говорил он, — 
чем кровь и слезы». И это были слова, придавшие смелость Англии 
в дальнейшей борьбе. 

В Швейцарии также традиционно сохранялась решимость вести 
борьбу — борьбу против несомненно могущественного противника, 
каким была сначала династия Габсбургов 3), а позже — Третий рейх, 
благодаря чему сохранилась независимость швейцарцев во время 
Второй мировой войны. 

II 
Я опасаюсь, что соблазнюсь великолепными, чарующими окрест­

ностями нашего любимого Альпбаха, этой чудной гармонией приро­
ды и человеческих рук, любовью к родине и человеческим усердием, 
и мое вступительное слово покажется несколько сентиментальным 
и романтичным. А потому я чувствую себя обязанным сразу же ней­
трализовать это сентиментальное и романтическое вступительное 
слово вторым вступлением, в котором я выступлю против роман­
тики — в частности, против романтики в философии. Это второе 
вступление мне хотелось бы начать с признания. 

2) Черчилль Уинстон (1874-1965) — британский государственный и политический 
деятель, премьер-министр Великобритании в 1940-1945 и 1951-1955 гг.; военный, 
журналист, писатель, почетный член Британской академии, лауреат Нобелевской 
премии по литературе. — Прим. перев. 

3) Габсбурги — одна из наиболее могущественных династий Европы на протяжении 
Средневековья и Нового времени. Представители династии известны как правители 
Австрии (с 1282 г.). — Прим. перев. 
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Прежде всего для меня очень важно, чтобы к сказанному мною 
далее не отнеслись с доверием. Напротив, мне хотелось бы, чтобы 
к этому отнеслись с большим сомнением. Я не являюсь, как многие 
мои коллеги философы, лидером, прокладывающим новые пути; 
я — не провозвестник нового направления в философии. Я доволь­
но-таки старомодный философ, верящий в совершенно устаревшую 
философию. Это философия давнего прошлого, эпохи рационализма 
и Просвещения. Как один из последних поборников рационализ­
ма и Просвещения я верю в самоосвобождение людей посредством 
знания — равно как когда-то верил в него Кант, последний вели­
кий философ Просвещения, или Песталоцци, боровшийся с бед­
ностью посредством знания. Стало быть, мне хотелось бы совер­
шенно ясно сказать, что я здесь представляю воззрения, которые 
уже примерно 150 лет назад устарели и были признаны совершен­
но неудачными, ведь Просвещение уже незадолго до 1800 г. было 
разоблачено романтиками как просветительская болтовня (или как 
«пустое просветительство» — намек на мусор4)). Но, к сожалению, 
я настолько отсталый, что все еще придерживаюсь этой устарев­
шей философии. С позиции своей отсталости я не могу не ви­
деть в философии романтиков, и особенно в философии трех ве­
ликих вождей немецкого идеализма — Фихте, Шеллинга и Гегеля, — 
интеллектуальную и нравственную катастрофу — величайшую ин­
теллектуальную и нравственную катастрофу, постигшую немецких 
и европейских интеллектуалов. Эта катастрофа, эта интеллектуаль­
ная и моральная цепная реакция, как я полагаю, имела разруши­
тельное и отупляющее воздействие, аналогичное распространению 

*Нем. «Aufkläricht» — пустое, показное просветительство; «Kehricht» — сор, му­
сор. — Прим. перев. 
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огромного атомного облака. Она произвела то, что много лет назад 
Конрад Хайден (Konrad Heiden)5) назвал в своей книге о Гитлере 
«эпохой интеллектуальной и моральной недобросовестности». 

Это — дух времени и порожденное духом времени движение, 
которое, пожалуй, никому не позволит бездействовать — и менее 
всего запоздалому поборнику Просвещения, каковым являюсь я; то­
му, кому очень хорошо знакома сила моды или духа времени, но кто 
тем не менее не готов уступить ей. В отличие от великих романти­
ческих и современных авторитетов я не считаю, что задача фило­
софа — выразить дух времени. Я считаю (как, впрочем, и Ницше), 
что философ должен постоянно проверять самого себя на предмет 
того, не начал ли он в конце концов уступать духу времени, кото­
рый угрожает его духовной независимости. Я полностью согласен 
с Гуго фон Гофмансталем (Hugo von Hofmannsthal)6), который гово­
рит в своей «Книге о друге» («Buch der Freunde»): «Философия — это 
судья духа времени; скверно, если вместо этого она его выражает». 

Ill 
Я воспринимаю себя как рационалиста и просветителя, хоть 

это признание и направлено против меня. Однако, чтобы придать 
смысл этому утверждению, мне следует, хотя бы вкратце, что я по­
нимаю под рационализмом и Просвещением. 

5) Хайден Конрад (1901-1966) — влиятельный немецкий и американский журна­
лист, историк Веймарской республики, автор одной из первых биографий А. Гитлера 
(1936-1937). - Прим. перев. 

6) Гофмансталь Гуго фон (1874-1929) — австрийский писатель, поэт, драматург, 
выразитель идей декадентства в австрийской литературе конца XIX - начала XX ве­
ка. — Прим. перев. 
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Когда я говорю о рационализме, то имею в виду не философскую 
теорию, например теорию Декарта, и даже не крайне неразумную 
мысль, что человек есть чисто разумное существо. Когда я гово­
рю о разуме или рационализме, то разумею под этим не что иное, 
как убеждение в том, что мы можем учиться посредством критики 
собственных ошибок и заблуждений, включая критику других лю­
дей, а также самокритику. Рационалист — это всего лишь человек, 
которому важнее учиться, чем оставаться правым, который готов 
учиться у других не в силу того, что он просто принимает чужое 
мнение, а в силу того, что он охотно позволяет другим критиковать 
свои идеи и охотно критикует идеи других. Акцент здесь делается 
на идею критики, или, точнее, критической дискуссии. Стало быть, 
подлинный рационалист не считает, что он сам или кто-то еще об­
ладает истиной. Также он не считает, что чистая (голая) критика 
как таковая уже содействует нам в новых идеях. Однако он верит 
в то, что только рациональная критическая дискуссия может позво­
лить отделить в области идей зерна от плевел. Пожалуй, он знает, 
что допущение или непринятие идеи никогда не является чисто 
рациональным делом. Но он верит, что только критическая дискус­
сия может способствовать тому, чтобы мы увидели идею с разных 
сторон и оценили ее правильно. 

Эта симпатия к критической дискуссии имеет также и свою че­
ловеческую сторону. Безусловно, рационалист знает очень хорошо, 
что человеческие отношения не исчерпываются критической дис­
куссией. Напротив, он знает, что рациональная, критическая дис­
куссия является большой редкостью в нашей жизни. И тем не менее 
он полагает, что установка на взаимные уступки («give and take», 
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как это называется по-английски), то есть точка зрения, лежащая 
в основе критической дискуссии, имеет огромное чисто человече­
ское значение. Ведь рационалист знает, что своим разумом он обя­
зан другим людям. Он знает, что разумная, критическая установка 
может быть только результатом критики других и что только через 
критику других можно прийти к самокритике. 

Пожалуй, рационалистическую установку можно было бы выра­
зить следующим образом: возможно, я не прав, а ты прав, но в лю­
бом случае мы оба можем надеяться, что после нашей дискуссии 
что-то прояснится. И в любом случае мы оба можем учиться друг 
у друга, пока не забываем, что это не очень зависит от того, кто оста­
ется правым, тем более когда мы приближаемся к истине. Только 
с этой целью мы отстаиваем свою позицию в дискуссии столь усерд­
но, сколь это возможно. 

Это и есть вкратце все, что я думаю о рационализме. Но когда 
я говорю о Просвещении, то подразумеваю нечто большее. В этом 
случае я думаю прежде всего об идее самоосвобождения знанием — 
о той идее, которая была инспирирована Кантом и Песталоцци; 
я думаю о долге каждого интеллектуала помочь другим освобо­
диться духовно и понять критическую установку — долге, о котором 
интеллектуалы в большинстве своем забыли начиная с Фихте, Шел­
линга и Гегеля. К сожалению, среди интеллектуалов слишком ши­
роко распространено только желание импонировать другим и, как 
говорит Шопенгауэр, не поучать их, а обманывать. Они выступа­
ют как вожди, как пророки, отчасти потому, что от них ожидают 
пророчества — их ждут как провозвестников неизведанных тайн 
жизни, мира и человека, истории и бытия. Здесь, как это часто 
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бывает, постоянный спрос, к сожалению, порождает предложение. 
Вождей и пророков ищут. И неудивительно, что их находят. Одна­
ко «взрослые люди не нуждаются в вождях», как однажды сказал 
Г.Дж.Уэллс7), и взрослые также должны знать, что они не нужда­
ются в вождях. А что касается пророчества, то я считаю, что долг 
каждого интеллектуала — самым недвусмысленным образом ди­
станцироваться от него. 

IV 

Каков внешний признак, различающий две эти установки — 
просветителя и пророка-самозванца? Это язык. Просветитель го­
ворит настолько просто, насколько это только возможно. Он хочет 
быть понятым. В этом отношении среди нас философов непревзой­
денным мастером, видимо, является Бертран Рассел8): даже тогда, 
когда с ним нельзя согласиться, следует им восхищаться. Он всегда 
говорит ясно, просто и непосредственно. 

Почему простота языка просветителей представляет для нас 
интерес? Потому что истинный просветитель, истинный рациона­
лист никогда не хочет быть уверенным. Да он, в сущности, никогда 
и не будет уверенным: он всегда осознает, что может заблуждаться. 

7) Уэллс Герберт Джордж (1866-1946) — английский писатель и публицист, предста­
витель критического реализма, сторонник фабианского социализма. — Прим. перев. 

8) Рассел Бертран (1872-1970) — британский философ, общественный деятель 
и математик, один из основателей английского неореализма, а также неопозити­
визма, лауреат Нобелевской премии по литературе. — Прим. перев. 
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Однако он в первую очередь обращает внимание на независимость, 
на духовную независимость других в своем желании убедить их 
в важных вещах. Скорее всего, он желает вызвать возражение, а лучше 
всего разумную и строгую критику. Он желает не убедить, а встрях­
нуть, пробудить, призвать к открытой выработке мнения. Послед­
няя для него очень ценна; ценна не только потому, что посред­
ством открытой выработки мнений мы все можем приближаться 
к истине, но и потому, что он (просветитель) уважает открытую 
выработку мнений как таковую. Он уважает ее даже тогда, когда 
развиваемое им мнение как таковое оказывается в сущности оши­
бочным. 

Одной из причин того, почему просветитель никогда не желает 
уверять и убеждать, является следующее. Он знает, что за предела­
ми узкой области логики и, возможно, математики ничего нельзя 
доказать. Можно, пожалуй, выдвинуть аргументы и можно крити­
чески исследовать мнения. Однако за рамками элементарной части 
математики наша аргументация никогда не является настоятель­
ной и полной. Мы должны всегда оценивать причины, мы должны 
всегда решать, какие причины имеют больший вес: причины, кото­
рые говорят в пользу мнения или, наоборот, против него. Так что 
выработка мнения не в последнюю очередь всегда включает в се­
бя элемент открытого решения. А такое открытое решение делает 
мнение с человеческой точки зрения очень ценным. 

Столь уважительное отношение к открытому личному мне­
нию Просвещение переняло от Джона Локка9) и развило дальше. 

9) Локк Джон (1632-1704) — британский педагог и философ, представитель эмпи­
ризма и либерализма. — Прим. перев. 
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Несомненно, оно является прямым следствием английской и кон­
тинентальной религиозных войн. Эти войны породили в конеч­
ном счете идею религиозной терпимости, которая никоим образом 
не является чисто негативной идеей, как это очень часто утвер­
ждается (например, Арнольдом Тойнби10)). Она выражает не только 
усталость от борьбы и точку зрения, согласно которой бессмыслен­
но насильно навязывать посредством террора конформизм рели­
гиозных убеждений. Напротив, религиозная терпимость возникает 
из позитивного знания о том, что навязанное насилием религиозное 
единогласие не стоит ровным счетом ничего, что только свободно 
принимаемая религиозная вера может быть ценностью. Эта точ­
ка зрения имеет своим следствием требование уважать каждую 
достойную веру, а тем самым и свое мнение, и мнение других. 
Она приводит, говоря словами Канта, последнего великого фило­
софа Просвещения, к признанию достоинства человеческой лич­
ности. 

Под положением о достоинстве личности Кант понимал требо­
вание уважать каждого человека и его убеждения. Кант связал это 
правило с принципом ГиллеляП), который англичане справедливо 
называют золотым правилом и который в приближенном переводе 
звучит весьма банально: «Не делай другим того, чего не желаешь для 
себя». Кант тесно связал этот принцип с идеей свободы — свободы 

10) Тойнби Арнольд Джозеф (1889-1975) — британский историк, философ истории, 
культуролог и социолог. — Прим. перев. 

П ) Гиллель (сер. I в. до н. э. - нач. I в. н. э.) — раввин периода позднего Второго 
Храма, родился в Вавилонии. Согласно поздней талмудической традиции, принад­
лежит к роду Давидидов. — Прим. перев. 

22 



1. К теме свободы 

мысли, которой требовал шиллеровский маркиз Поза от короля Фи­
липпа 12). Свободы мысли, которую Спиноза пытался обосновать как 
неотчуждаемую свободу: тиран, вероятно, всегда пытается выхва­
тить ее у нас, но он никогда не сможет ее у нас отобрать. 

Я думаю, что в этом пункте мы уже не можем согласиться 
со Спинозой. Возможно, правильно, что свободу мысли никогда 
нельзя полностью подавить. Но ее можно по меньшей мере подав­
лять в течение длительного времени. Ведь без свободного обмена 
мнениями не может существовать никакой действительной свободы 
мысли. Мы нуждаемся в других, чтобы на них апробировать наши 
мысли, чтобы определить, обоснованы ли они. Критическая дис­
куссия — основа свободного мышления отдельного человека. А это 
означает, что без политической свободы невозможна свобода мыс­
ли. В свою очередь, это означает, что политическая свобода является 
предпосылкой свободного применения разума каждым отдельным 
человеком. 

Я попытался вкратце объяснить, что понимаю под рациона­
лизмом и Просвещением. Одновременно я постарался кратко пояс­
нить, почему в моем понимании рационализм, равно как и Просве­
щение), нуждаются в свободе мысли, религиозной свободе, в ува­
жении честного мнения других, в конечном счете в политической 
свободе. Но я совершенно далек от утверждения, что только ра­
ционализм любит свободу или может обосновать требование сво­
боды. Напротив, я убежден, что существуют другие точки зрения, 
и в частности религиозные установки, требующие свободы совести 

12) Маркиз Поза, король Филипп II — герои драматической поэмы Ф. Шиллера «Дон 
Карлос». — Прим. перев. 
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и исходя из этого требования также добивающиеся уважения мне­
ния других и обоснования политической свободы. И если ранее 
я, возможно, с некоторой иронией предостерегал от своего уста­
релого рационализма, то теперь мне хотелось бы повторить это 
предостережение со всей серьезностью: да, я рационалист, но я ни­
кого не хочу наставлять на путь истины. Я также не хочу во имя 
свободы злоупотреблять возможностью обратить кого-нибудь в ра­
ционалиста. Но мне хотелось бы вызвать возражение у других; мне 
хотелось бы, если это возможно, побудить других видеть вещи в но­
вом свете — тем самым каждый смог бы принять свое собственное 
решение, участвуя, насколько это возможно, в открытой выработке 
мнений. 

Каждый рационалист должен, вслед за Кантом, сказать: философии 
нельзя научиться, самое большее - можно научиться философствова­
нию, то есть критической установке. 

ν 
Откуда возникает это философствование, эта критическая уста­

новка? Безусловно, мы не знаем этого с достоверностью. Но, по всей 
видимости, это нечто весьма исключительное, и таким образом, ес­
ли отвлечься от других значений, оно претендует на значение ис­
ключительности. Насколько нам известно, оно возникло в Древней 
Греции и изобретено Фалесом из Милета, основателем ионийской 
школы натурфилософии. 
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Школы существовали уже среди весьма примитивных народов. 
Задача школы состоит всегда в том, чтобы сохранить и передать 
учение основателя школы. Если член школы пытается изменить 
учение, то его изгоняют как еретика, и в школе возникает раскол. 
Стало быть, школы размножаются путем раскола. Но, разумеется, 
традиционное учение школы иногда должно все же приспосабли­
ваться к новым внешним обстоятельствам, например к новым до­
бытым знаниям, ставшим всеобщим достоянием. В таких случаях 
изменение официального учения школы осуществляется почти все­
гда скрытым образом, путем реинтерпретации старого учения, так 
что впоследствии можно сказать, будто в учении ничего не изме­
нилось: новое преобразованное учение (ведь не признается, что 
оно изменено) приписывается учителю, основателю школы. «Сам 
учитель это сказал», — такие слова мы постоянно слышим в школе 
пифагорейцев. 

Вот почему обыкновенно невозможно или по меньшей мере 
крайне трудно реконструировать историю идей такой школы: в са­
мой сути этого метода заложено приписывать все идеи основате­
лю. Насколько мне известно, единственная традиция, отступающая 
от этой застывшей схемы, — это традиция ионийской школы Фа-
леса, которая со временем стала традицией греческой философии 
и, после возрождения этой философии в эпоху Ренессанса, в конеч­
ном счете традицией европейской науки. 

Попытаемся представить себе на мгновение, что значит по­
рывать с догматической традицией одного незапятнанного учения 
школы и ставить на ее место традицию критической дискуссии, 
множества учений, плюрализма, различных конкурирующих уче­
ний, которые тем не менее все пытаются приблизиться к истине. 
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То, что именно Фалес совершил этот поистине эпохальный шаг, 
нам ясно из того факта, что в ионийской школе, единственной среди 
всех школ, ученики пытались совершенно открыто улучшить уче­
ние учителя. Это становится понятным только в том случае, если 
представить себе, что Фалес говорил своим ученикам: «Это — мое 
учение. Так я мыслю себе вещи. Попытайтесь его улучшить». 

Тем самым Фалес заложил новую традицию — можно сказать, 
двухступенчатую традицию. Во-первых, его собственное учение пе­
редавалось через традицию школы, а также через отклоняющиеся 
от традиции учения каждого нового поколения учеников. Во-вто­
рых, традиция поддерживалась тем, что ученики подвергали крити­
ке своего учителя и пытались улучшить его идеи. Стало быть, в этой 
школе изменение, преодоление учения принималось за успех, и та­
кое преобразование связывалось с оглашением имени того, кто его 
осуществил. Тем самым впервые становится возможной действи­
тельная история идей. 

Двухступенчатая традиция, которую я здесь описал, характерна 
для нашей современной науки. Она является одним из важнейших 
элементов нашего западного мира. Насколько мне известно, она 
была введена лишь единожды. Спустя примерно два или три сто­
летия она была утеряна, но была заново открыта спустя полтора 
тысячелетия, в эпоху Ренессанса, — по существу, Галилео Галиле­
ем. Стало быть, она могла быть основательно разрушена и забыта. 
И она могла полностью развиться только там, где существовала по­
литическая свобода. 

Хотя рационализм, как я его здесь описал, является и в Европе 
все еще очень большой редкостью и, пожалуй, едва ли может рас­
сматриваться как одна из характерных религий Европы, хотя идеи 
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рационализма обсуждаются в наши дни почти всеми интеллектуа­
лами лишь с величайшим презрением, тем не менее рационализм 
Фалеса является идеей и традицией, без которой наша европейская 
цивилизация вовсе бы не существовала. Ведь ничто так не характер­
но для нашей европейской цивилизации, как тот факт, что она есть 
нарочито научная цивилизация. Она — единственная цивилизация, 
которая создала естествознание и в которой именно наука играет 
решающую роль. Однако это естествознание есть непосредственный 
продукт рационализма; оно — продукт рационализма древнегрече­
ской философии. 

VI 

До сих пор я представлял себя только как одного из рационали­
стов и просветителей и пытался объяснить, что я имею в виду, когда 
говорю о рационализме и Просвещении. Я также пытался вкратце 
объяснить, что рационализм и Просвещение постулируют полити­
ческую свободу. Однако было бы смешно отождествлять любовь 
к свободе с рационализмом или Просвещением или даже рассмат­
ривать их в тесной связи. 

Ведь желание свободы есть нечто совершенно примитивное, мы 
обнаруживаем его уже у животных — даже у домашних животных — 
и у маленьких детей, хотя и в различной степени. Но в политической 
сфере свобода становится проблемой, так как неограниченная сво­
бода каждого отдельного человека, безусловно, невозможна из-за 
совместного проживания людей. Если я могу позволить себе делать 
все, что хочу, то я также вправе ущемлять свободу других. 
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Кант решал этот вопрос, выдвигая перед государством требова­
ние ограничивать свободу отдельного человека настолько и только 
настолько, насколько это необходимо для совместного проживания 
людей, при этом такое необходимое ограничение свободы должно 
касаться, по возможности, в равной мере всех граждан. Этот под­
линный кантовский принцип показывает, что проблема политиче­
ской свободы может быть решена, по меньшей мере абстрактно. 
Однако у нас нет критерия политической свободы, так как часто 
в отдельных случаях мы не можем установить, действительно ли 
необходимо определенное ограничение свободы и не является ли 
оно бременем, налагаемым в равной степени на всех граждан. По­
этому мы нуждаемся в другом, легче применимом критерии. В ка­
честве такового я предлагаю следующий: государство политически 
свободно, когда его политические институты практически доступны 
для его граждан без того, чтобы это влекло кровопролитие при смене 
правительства в случае, когда большинство желает его смены. Или, 
выражаясь кратко: мы свободны, если наши правители могут обой­
тись без кровопролития. 

Здесь мы имеем дело с критерием, позволяющим нам отличить 
политическую свободу от политической не-свободы, или, если хо­
тите, отличить демократию от тирании. 

Безусловно, в данном случае от слов «демократия» и «тира­
ния» вообще ничего не зависит. Если, например, кому-то нуж­
но назвать некоторые несвободные государства «демократиями», 
а устройство Англии или Швейцарии «тиранией», то я не стану спо­
рить о том, правильно ли или ошибочно применяются эти названия, 
а просто скажу: «Если бы мне нужно было воспользоваться Вашей 
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терминологией, то мне следовало бы признать себя противником 
демократии и сторонником тирании». Таким путем можно избе­
жать спора о словах: речь ведь идет не о словах, а о действительной 
оценке. 

Данный мной выше критерий политической свободы является 
простым, но, конечно, несколько грубым инструментом. Прежде 
всего он нам ничего не говорит о столь важном вопросе, как защита 
меньшинства, например религиозного, языкового или этнического 
меньшинства. 

VII 

Всем, что я до сих пор говорил, я пытался определить границы, 
внутри которых мы можем теперь обсуждать некоторые весьма ак­
туальные вопросы сегодняшнего положения свободы и свободного 
западного мира. Центральный вопрос, который мы хотим здесь по­
ставить, мне хотелось бы сформулировать так: 

Что принесла нам свобода? Благо (добро) или зло? Что взяло 
верх? Как видится баланс добра и зла? 

Я нахожу эти вопросы чрезвычайно интересными и хочу попы­
таться сформулировать свой ответ по возможности строгим и точ­
ным образом в ряде тезисов. 

Мой первый тезис следующий. Я утверждаю, что наш мир, мир 
западных демократий, хотя и не является лучшим из всех мыслимых 
или логически возможных политических миров, все-таки является 
лучшим из всех политических миров, которые известны в истории. 
В этом отношении я, стало быть, необузданный оптимист. 

29 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

Чтобы объяснить и обосновать этот свой оптимистический пер­
вый тезис, мне хотелось бы прежде всего сказать, что, восхваляя 
наше время, я никоим образом не связываю его ни с высшим стече­
нием обстоятельств, ни с экономическим чудом, хотя, безусловно, 
немалое значение имеет тот факт, что в нашем обществе от голода 
страдает меньше людей, чем когда-либо раньше. Я подразумеваю 
нечто совершенно другое. Чтобы прояснить это «контрастным спо­
собом», мне хотелось бы сослаться на замечание бывшего епископа 
Брэдфорда (Bishop of Bradford), который в 1942 г. проклял наш за­
падный мир как мир Сатаны и призвал всех верующих служителей 
христианской религии содействовать уничтожению этого порожде­
ния дьявола и победе сталинского коммунизма. С тех пор сатанизм 
самого Сталина признавался самими коммунистами. На короткий, 
но крайне насыщенный событиями период сатанизм Сталина стал 
важнейшей составляющей генеральной линии партии, если даже 
не программой партии. И тем не менее все еще имеются верующие 
люди, а в Англии даже глубоко верующие, истинные христиане, ко­
торые думают так же, как бывший епископ Брэдфорд. 

Чтобы теперь строго сформулировать свой первый оптимисти­
ческий тезис, мне достаточно будет сказать, что исходя из той же 
самой точки зрения, с позиции которой епископ осудил наш запад­
ный мир как создание дьявола, я характеризую наш мир как лучший 
из всех миров, известных в истории. 

У епископа речь шла прежде всего о чисто человеческих ценно­
стях — о том, что Кант назвал человеческим достоинством, и о го­
товности оказать человеческую помощь. Они, как он полагал, бы­
ли подвергнуты опасности на Западе и гарантированы в России. 
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Но мне кажется, что из-за своего идеализма он неправильно истол­
ковал факты. Никогда раньше не существовало общества, в котором 
так ничтожно мало было бы угнетенных, униженных и оскорблен­
ных, как у нас. Никогда прежде не было так много тех, кто готов 
жертвовать, чтобы облегчить голод и нищету других. 

Таким образом, я считаю, что мы на Западе не имеем никаких 
оснований стыдиться перед Востоком. Но этим я не хочу сказать, 
что мы не должны подвергать критике наши устройства. Напро­
тив, хотя наш мир лучше всех предыдущих миров, все же в нем 
еще встречается много скверного. И все свои достижения мы мо­
жем в любой момент потерять: эта опасность крайне велика и, по­
жалуй, сохранится навсегда. Отсюда я перехожу к своему второму 
тезису. 

Хотя я считаю наш политический мир лучшим из всех миров, 
которые известны нам из истории, мы должны все-таки остерегать­
ся приписывать этот факт демократии или свободе. Свобода — это 
не поставщик, приносящий нам домой жизненные блага. Демокра­
тия ничего не создает — включая и экономическое чудо. Ошибочно 
и крайне опасно рекламировать свободу рассказами о том, что люди 
будут обеспечены всеми благами, если они сперва станут свобод­
ными. Как обычно бывает в жизни, вопрос о благополучии или 
милости, рассматриваемый на некотором относительно небольшом 
срезе, есть, по-видимому, преимущественно также и вопрос о дело­
витости, усердии и других добродетелях. О демократии или свободе 
в лучшем случае можно сказать, что под влиянием нашей личной 
деловитости от них тоже немного зависит наше благополучие. Тем 
самым я подхожу к своему третьему тезису. 
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Мы можем выбирать политическую свободу не потому, что нам 
обещают комфортную жизнь, а потому, что она сама есть предель­
ная (абсолютная) ценность, несводимая к ценности материальной. 
Мы должны делать выбор в ее пользу, как когда-то Демокрит, кото­
рый сказал: 

Я предпочитаю бедную жизнь при демократии богатству при ти­
рании. 

И еще: 

Бедность при демократии лучше всех богатств при аристократии 
или единовластии, так как свобода лучше, чем рабство. 

В своем четвертом тезисе мне хотелось бы продвинуться впе­
ред еще на один шаг. Свобода, демократия и наша вера в них могут 
стать для нас катастрофой. Неверно, что вера в свободу всегда при­
водит к победе. Нам следует быть готовыми к тому, что она (вера) 
может вести к поражению; если мы выбираем свободу, мы должны 
быть готовы погибнуть вместе с ней. Поляки боролись за свобо­
ду, как никакая другая страна. Чешский народ в 1938 г. был готов 
бороться за свою свободу: в народе не было малодушия, решалась 
его судьба. Венгерская революция 1956 г. — дело молодых людей, 
которые ничего не теряли, кроме своих цепей, — одновременно по­
бедила и провалилась. 

Борьба за свободу может потерпеть поражение и другим путем: 
она может выродиться в терроризм, как случилось во Французской 
и Русской революциях. Она может вести к крайней степени рабства. 
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Демократия, свобода не гарантируют тысячелетнее царство. Нет, 
мы выбираем политическую свободу не потому, что она обещает 
нам то или иное благо. Мы выбираем ее потому, что она дела­
ет возможной единственную достойную людей форму совместной 
жизни, единственную форму, в которой мы можем быть полностью 
ответственными сами за себя. Реализуем ли мы эту возможность, 
зависит от многих обстоятельств — но в первую очередь от нас 
самих. 



2 

Об историографии и смысле истории 

Опубликовано в издании: Geist und Gesicht der Gegenwart. Gese­
hen durch das Spektrum Alpbach / Hrsg. 0. Molden. Zürich: Europa 

Verlag, 1962. Этот текст большей частью состоит из форму­
лировок последней главы книги: Die offene Gesellschaft und ihre 
Feinde. Bd. II. 7. Aufl. Tübingen: J. С. B. Mohr (Paul Siebeck), 1992. 
S. 304-328. Русский перевод: Поппер К. Р. Открытое общество 
и его враги. Т. 2. М.: Феникс; Международный фонд «Культурная 

инициатива», 1992. С. 299-322. 

Невозможно написать историю, не определив свою позицию 
по основным проблемам общества, политики и нравственности. 
Такая позиция всегда будет содержать существенный личностный 
элемент. Это не значит, что содержание исторического труда пол­
ностью или даже частично представляет собой только личное мне­
ние. Произведение историка должно быть истинным, объективным, 
и где бы он ни высказывал свою личную точку зрения на мораль­
ные и политические явления, ему следует всегда разъяснять, что 
его точка зрения, предложения и решения не носят того же ха­
рактера, что и его утверждения об исторических фактах. Однако 
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отбор затрагиваемых фактов есть всегда в высшей степени предмет 
личного решения, во всяком случае в гораздо большей мере, чем, 
скажем, в случае написания естественно-научного труда, после того 
как уже определена его тема. 

В некотором смысле это различие заключается лишь в степе­
ни. Даже естествознание не есть только «масса фактов». Оно есть 
по меньшей мере собрание фактов и как таковое зависит от ин­
тересов коллекционера-исследователя, от его точки зрения. В на­
уке точка зрения исследователя обычно детерминируется научной 
теорией. А это значит, что из бесконечного многообразия фактов 
и их аспектов мы выбираем лишь те, которые представляют для нас 
интерес, поскольку они связаны с определенной научной теорией, 
которую мы более или менее ясно себе представляем заранее. Одна 
известная школа теоретиков науки из этих рассуждений сделала вы­
вод, что наука всегда движется по кругу и что мы всегда гоняемся 
лишь за своими собственными хвостами, как выражался Эддинг-
тон, поскольку из нашего фактуального опыта мы можем извлечь 
лишь то, что сами вложили в него в виде наших теорий. Однако 
этот аргумент несостоятелен. В то время как вполне верно, что мы 
выбираем лишь факты, имеющие отношение к некоторой заранее 
сконструированной теории, неверно, что мы выбираем только те 
факты, которые подтверждают или повторяют эту теорию в ее ис­
ходном виде. 

Метод науки, напротив, состоит в том, чтобы обнаруживать 
факты, которые могут опровергнуть теорию. Этот процесс мы на­
зываем проверкой теории: мы проверяем, не содержит ли теория 
ошибку. Таким образом, несмотря на то что факты подбираются 
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с точки зрения теории и подтверждают ее до тех пор, пока тео­
рия выдерживает проверки этими фактами, все же она есть нечто 
большее, чем простое повторение ранее построенных теорий. Фак­
ты подтверждают теорию только в том случае, если они являются 
результатами неудачных попыток опровергнуть теоретические про­
гнозы, что убедительно свидетельствует в пользу теории. Поэтому 
я полагаю, что именно возможность опровержения, или фальси­
фикации, теории определяет возможность ее проверки, а тем са­
мым ее научность. То обстоятельство, что все проверки теории 
являются попытками опровержения прогнозов, полученных с ее 
помощью, можно считать ключом к научному методу. Эта точка 
зрения на научный метод подтверждается историей науки, пока­
зывающей нам, что научные теории часто опровергаются экспери­
ментами и что опровержение теорий есть движущая сила научного 
прогресса. Поэтому нельзя согласиться с утверждением, что наука 
движется по кругу. 

Вместе с тем данное утверждение содержит в себе и зерно исти­
ны, а именно: все научные описания фактов в значительной степе­
ни избирательны, они всегда зависят от соответствующих теорий. 
Эту ситуацию можно лучше всего прояснить, сравнив науку с про­
жектором («прожекторная теория науки», как я ее обычно именую, 
в противоположность «бадейной теории сознания»). Что высветит 
прожектор, зависит от его расположения, от того, куда мы его на­
правляем, от его яркости, цвета и так далее; безусловно, это зависит 
также от освещаемых им вещей. Схожим образом научная теория 
существенно зависит от нашей точки зрения, от наших интересов, 
а они, как правило, связаны с теорией или гипотезой, которую мы 
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хотим проверить. Но она также зависит и от описываемых фак­
тов. Теорию или гипотезу можно лучше всего представить как кри­
сталлизацию определенной точки зрения. Действительно, если мы 
пытаемся сформулировать некоторую свою точку зрения, то пред­
лагаемая формулировка, как правило, выступает в виде рабочей 
гипотезы, то есть предварительного допущения, функция которого 
состоит в том, чтобы помогать нам в отборе и упорядочивании фак­
тов. Но нам следовало бы уяснить себе, что не может существовать 
никакой теории или гипотезы, которая в этом смысле не была бы 
и не оставалась рабочей гипотезой. Ведь ни одна теория не оконча­
тельна, но каждая теория помогает нам упорядочивать и выбирать 
факты. Селективный (избирательный) характер каждого описания 
делает его в определенном смысле «относительным» — относитель­
ным, разумеется, только в том смысле, что мы могли бы предполо­
жить не такое, а другое описание, если наша исходная точка зрения 
была бы другой. Принятая нами точка зрения может также влиять 
на нашу веру в истинность того или иного описания, но она не мо­
жет влиять на вопрос об истинности или ложности этого описания 
как такового. В этом смысле истина не является относительной. 

Причина избирательности всех наших описаний заключается, 
грубо говоря, в бесконечном богатстве и разнообразии возможных 
фактуальных аспектов нашего мира. Для описания этого бесконеч­
ного богатства мы располагаем лишь конечным числом последова­
тельностей слов. Поэтому мы можем описывать мир сколь угодно 
долго, но наше описание всегда будет оставаться неполным, избира­
тельным, и к тому же в него всегда будет включена лишь небольшая 
часть того множества фактов, которое в принципе может быть опи-
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сано. Это свидетельствует не только о том, что невозможно избежать 
избирательной точки зрения, но и о том, что даже нежелательно 
пытаться это делать. Ведь если бы мы попытались так поступить, 
мы получили бы не более «объективное» описание, а просто массу 
совершенно несвязанных между собой утверждений. Поэтому не­
которая исходная точка зрения совершенно необходима, а наивные 
попытки обойтись без нее могут привести лишь к самообману и не­
критическому применению какой-то неосознанной точки зрения. 

Все сказанное в высшей степени верно в случае исторического 
описания с его «неисчерпаемым предметом исследования», как на­
звал это Шопенгауэр. Таким образом, как в истории, так и в прочих 
науках мы не можем избежать принятия той или иной исходной 
точки зрения, а вера в то, что мы можем это сделать, неизбежно 
ведет к самообману и утрате критического взгляда на вещи. Ра­
зумеется, это не означает, что нам дозволяется фальсифицировать 
все, что бы мы ни пожелали, или что мы можем пренебрежительно 
относиться к вопросам истинности. Каждое историческое описа­
ние фактов является либо истинным, либо ложным, независимо 
от того, насколько трудно нам решить вопрос о его истинности или 
ложности. 

Положение истории до некоторой степени сходно с положением 
естественных наук, например физики. Но если мы сравниваем ту 
роль, которую играет «точка зрения» в истории, с ее ролью в физике, 
то обнаруживаем между ними большое различие. Как мы видели, 
«точка зрения» в физике выступает обычно в форме физической 
теории, которую можно проверить посредством поиска новых фак­
тов. Для истории же эта проблема не столь проста. 
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* * * 

Рассмотрим более подробно прежде всего роль теорий в есте­
ствознании, например в физике. Здесь теории работают над раз­
личными связанными между собой проблемами. Они помогают 
нам унифицировать науку, а также объяснять и предсказывать со­
бытия. 

В связи с проблемой объяснения и предсказания я позволю себе 
процитировать одну из моих работ1): «„Каузально объяснить" не­
которое событие — значит дедуктивно вывести описывающее это 
событие высказывание (оно будет называться предсказанием), ис­
пользуя в качестве посылок некоторые универсальные законы вместе 
с определенными сингулярными высказываниями, которые можно 
назвать исходными условиями. Например, мы „каузально объясним" 
разрыв некоторой нити, если установим, что эта нить может выдер­
жать груз в 1 кг, а к ней был подвешен груз в 2 кг. Это объяснение 
содержит две различные составляющие части: 

(i) Принимается некоторая гипотеза, имеющая характер всеоб­
щего закона природы. В данном примере она такова: „Каждый раз, 
когда нить подвергается натяжению, которое превышает опреде­
ленный максимум, она рвется". 

(ii) В качестве допущений принимаются сингулярные выска­
зывания (исходные условия), относящиеся только к данному ис­
следуемому событию. В нашем примере два таких высказывания: 
„Максимальный груз, который может выдержать данная нить, со­
ставляет 1 кг" и „Груз, подвешенный к этой нити, равняется 2 кг". 

1} См.: Logik der Forschung. Tübingen, 1981. S. 31 f. 
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Из универсальных законов (i) с помощью исходных условий (и) мож­
но вывести следующее сингулярное высказывание: 

(iii): „Эта нить порвется". Мы называем этот вывод (ш) сингу­
лярным предсказанием. 

Исходные условия (или, точнее, описываемые ими ситуации) 
обычно именуют „причиной" рассматриваемого события, а пред­
сказание (или, точнее, описываемое в предсказании событие) — 
„следствием": например, мы говорим, что подвешивание груза в 2 кг 
к нити, способной выдержать груз только в 1 кг, есть причина раз­
рыва этой нити». 

Такой анализ причинного объяснения позволяет уяснить следу­
ющее. Во-первых, никогда нельзя говорить о причине и следствии 
в абсолютном смысле. Напротив, одно событие есть причина дру­
гого события, являющегося его следствием, в соответствии с неко­
торым универсальным законом. Универсальные же законы в целом 
настолько тривиальны (в том числе и в нашем примере), что мы, 
как правило, применяем их как нечто само собой разумеющееся, 
вместо того чтобы приложить к ним какие-то серьезные сознатель­
ные усилия. Во-вторых, мы видим, что применение теории с целью 
предсказания определенного события оказывается лишь другим ас­
пектом ее использования с целью объяснения этого события. Кро­
ме того, наш анализ показывает, как можно проверять теории: мы 
проверяем теорию, сравнивая предсказанные ею события с дей­
ствительно наблюдаемыми событиями. Применяем ли мы теорию 
для предсказания, объяснения или проверки, зависит от того, что 
нас интересует, и от того, какие высказывания мы принимаем в ка­
честве допущений. 
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Таким образом, в так называемых теоретических, или обобща­
ющих науках (таких, как физика, биология, социология и т. д.) мы 
интересуемся главным образом универсальными законами или ги­
потезами. Поскольку мы хотим знать, являются ли они истинны­
ми, и поскольку мы никогда не можем непосредственно убедиться 
в их истинности, мы принимаем метод исключения ложных гипо­
тез. Наш интерес к специфическим событиям, например к экспе­
риментам, которые описываются исходными условиями и предска­
заниями, до некоторой степени ограничен. Мы интересуемся ими 
главным образом постольку, поскольку они являются средствами 
для достижения конкретных целей — средствами, с помощью ко­
торых можно проверить универсальные законы, которые, в свою 
очередь, могут рассматриваться как имеющие самостоятельный ин­
терес и как средство унификации нашего знания. 

В прикладных науках наши интересы имеют иную направлен­
ность. Инженер, использующий физику для того, чтобы построить 
мост, интересуется преимущественно конкретным предсказанием: 
может ли мост (описанный определенным образом с помощью тех 
или иных исходных условий) выдержать определенный груз. Уни­
версальные законы являются для него средством решения постав­
ленной задачи и принимаются как данность. 

Таким образом, теоретические обобщающие науки интересу­
ются проверкой универсальных гипотез (законов), а прикладные — 
предсказанием конкретных событий. Однако возникает вопрос: что 
собой представляет объяснение специфического, или конкретного, со­
бытия? Если мы хотим объяснить, например, такое событие, как 
дорожное происшествие, то обычно неявно принимаем в качестве 
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допущений множество весьма тривиальных универсальных зако­
нов (например, что кость ломается при соответствующей нагрузке 
и т. д.) и интересуемся преимущественно исходными условиями или 
причиной, которые вместе с этими тривиальными универсальны­
ми законами могли бы объяснить событие, о котором идет речь. 
Как правило, мы принимаем некоторые из этих условий гипотети­
чески. Затем мы пытаемся отыскать данные для того, чтобы выяс­
нить, являются ли эти гипотетически принятые условия истинными 
или нет; то есть мы проверяем эти конкретные гипотезы, выводя 
из них (с помощью других и обычно в равной степени тривиальных 
универсальных законов) новые предсказания, которые согласуются 
с наблюдаемыми фактами. 

Только в очень редких случаях мы испытываем сомнение в уни­
версальных законах, применяемых в такого рода объяснении. С этим 
мы сталкиваемся только тогда, когда наблюдаем некоторое новое 
и необычное для нас событие, например неожиданную химическую 
реакцию. Если такое событие содействует разработке и проверке 
новой гипотезы, то оно представляет интерес прежде всего с точки 
зрения некоторой обобщающей науки. Но если мы интересуемся 
конкретным событием и его объяснением, то, как правило, прини­
маем как данность все множество необходимых нам универсальных 
законов. 

Те науки, которые интересуются конкретными, специфически­
ми событиями и их объяснением, мы можем, в отличие от обобща­
ющих наук, именовать историческими науками. 

Такой взгляд на историю объясняет, почему есть так много ис­
ториков, утверждающих, что их интересуют именно конкретные 
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(отдельные) события, а не так называемые «исторические законы». 
С нашей точки зрения, никаких исторических законов не может 
быть вовсе. Законы или обобщения относятся к некоторой другой 
сфере интересов, явно отличной от интереса к отдельным событи­
ям и их причинному объяснению, характерного для истории. Кто 
интересуется законами, тот должен обращаться к обобщающим на­
укам (например, к социологии). Исходя из нашего представления 
легко также объяснить, почему историю так часто понимают как 
описание совокупности событий прошлого в таком виде, в каком 
они действительно происходили. При таком понимании истории — 
даже несмотря на то, что против него позже будут выдвинуты неко­
торые возражения, — довольно четко проявляется противополож­
ность специфических интересов исследователей истории и тех, кто 
занимается обобщающими науками. Наша точка зрения также объ­
ясняет, почему в истории чаще, чем в обобщающих науках, мы стал­
киваемся с проблемой «неисчерпаемости предмета исследования». 
Теории или универсальные законы привносят в обобщающие науки 
как единство, так и некоторую «точку зрения». Для каждой обоб­
щающей науки они формируют круг проблем, интересов, а также 
определяют узловые моменты научных исследований, логических 
конструкций и способов изложения. Но в истории нет таких унифи­
цирующих теорий: имеется применяемое нами множество триви­
альных универсальных законов, которые принимаются просто как 
данность; эти законы не представляют никакого интереса для исто­
рика и никак не могут ему помочь в упорядочении имеющегося в его 
распоряжении материала. Например, если мы объясняем первый 
раздел Польши в 1772 г. ссылкой на то, что Польша никак не могла 
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противостоять объединенным силам России, Пруссии и Австрии, то 
мы неявно принимаем некоторый тривиальный универсальный за­
кон, приблизительно такой: «Если из двух армий, которые примерно 
одинаково вооружены и имеют приблизительно одинаковых полко­
водцев, одна имеет подавляющее превосходство в живой силе, то 
другая никогда не сможет ее победить». Мы можем назвать такой за­
кон законом социологии военной власти, но он слишком тривиален, 
чтобы представлять собой серьезную проблему для социологов или 
вызывать их интерес. А если мы объясняем решение Цезаря перейти 
Рубикон, например, его амбициями и энергичностью, то мы также 
применяем некоторые весьма тривиальные психологические обоб­
щения, которые едва ли привлекли бы внимание самих психологов. 
(В действительности большинство исторических объяснений неявно 
применяют не столько тривиальные социологические и психологи­
ческие законы, сколько логику ситуаций, описанную мной подробно 
в другом месте; то есть помимо исходных условий, описывающих 
личные интересы, цели и другие ситуационные факторы (такие как 
информация, доступная заинтересованному в ней лицу), историче­
ские объяснения неявно предполагают в первом приближении об­
щий тривиальный закон, согласно которому здравомыслящие люди 
действуют, как правило, более или менее разумно и целесообразно.) 

* * * 

Итак, мы видим, что применяемые в историческом объясне­
нии законы не предоставляют для исторического описания никаких 
селективных и унифицирующих принципов, никакой определен­
ной «точки зрения». Однако такая точка зрения вполне возможна 
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в очень узком смысле, если не рассматривать историю вообще, 
а ограничиться историей чего-либо (например, историей полити­
ческой власти, экономических отношений, технологии или матема­
тики). Но при этом, скорее всего, нам понадобятся дополнитель­
ные принципы отбора, то есть точки зрения, являющиеся в то же 
время центрами сосредоточения интересов. Некоторые из них уже 
содержатся в принятых нами ранее идеях, сходных в определен­
ной степени с универсальными законами. Таковыми, например, 
могут быть идеи, согласно которым большое значение для истории 
имеют характер «великого человека», или национальный характер, 
или определенные этические представления, экономические усло­
вия и т. п. Теперь нам важно понять, что многие «исторические 
теории» (возможно, их лучше было бы называть «квазитеориями») 
значительно отличаются по своему характеру от научных теорий, 
поскольку в истории (включая исторические естественные науки, 
такие как историческая геология) количество фактов, которыми мы 
располагаем, часто строго ограничено, и их нельзя воспроизвести 
или создать по собственному желанию. Кроме того, они собраны 
в соответствии с уже имеющейся у нас точкой зрения: так назы­
ваемые исторические «источники» воспроизводят только те факты, 
которые представляли достаточный интерес, так что они часто со­
держат лишь факты, соответствующие заранее сконструированной 
теории. А если мы не располагаем никакими дополнительными фак­
тами, то проверить ту или иную историческую теорию чаще всего 
просто невозможно. Следовательно, такие непроверяемые теории 
можно справедливо обвинить в цикличности — как раз в том смыс­
ле, в каком это обвинение несправедливо предъявлялось научным 
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теориям. Такие исторические теории я буду называть, в отличие 
от научных теорий, «историческими концепциями» (взглядами) или 
«историческими интерпретациями». 

Исторические концепции важны потому, что они выражают не­
которую точку зрения. Но мы выяснили, что та или иная точка зре­
ния всегда присутствует в историческом исследовании и что в ис­
тории крайне редко встречается теория, которую можно проверить 
и которая, стало быть, имеет научный характер. Поэтому не следует 
считать, что некоторая историческая концепция может оказаться 
истинной или подтвержденной, даже установив, что она согласует­
ся со всеми нашими историческими источниками. Мы не должны 
упускать из виду ее цикличность, а также то обстоятельство, что 
всегда найдется ряд других (возможно, несовместимых между со­
бой) исторических интерпретаций, согласующихся с теми же исто­
рическими источниками, и что крайне редко мы можем получить 
в свое распоряжение новые данные, способные сыграть роль ре­
шающего эксперимента, как это бывает в физике. Историки часто 
не признают, что может существовать другая интерпретация, соот­
ветствующая фактам так же хорошо, как их собственная. Но следует 
иметь в виду, что даже в физике с ее более богатым и надежным 
фактическим материалом всегда необходимы новые решающие экс­
перименты, поскольку каждый из прежних экспериментов согласу­
ется только с одной из конкурирующих и несовместимых теорий 
(мне вспоминается эксперимент с измерением отклонения види­
мого положения звезд в условиях полного солнечного затмения, 
который был необходим для решения спора между теориями гра­
витации Ньютона и Эйнштейна). Поэтому мы тем более должны 
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отказаться от наивной веры в то, что некоторое множество исто­
рических фактов может быть когда-либо интерпретировано одним-
единственным способом. 

Конечно, это не означает, что все интерпретации или историче­
ские концепции равноценны. Во-первых, всегда найдутся интерпре­
тации, не согласующиеся с общепризнанными фактами. Во-вторых, 
имеются интерпретации, нуждающиеся в некотором количестве бо­
лее или менее правдоподобных вспомогательных гипотез для того, 
чтобы избежать фальсификации с помощью исторических данных. 
В-третьих, существуют интерпретации, в рамках которых некото­
рые факты не согласуются между собой, между тем как эти же факты 
вполне согласуются и тем самым «объясняются» посредством другой 
интерпретации. Следовательно, значительный прогресс возможен 
даже в области исторических интерпретаций. Кроме того, наряду 
с более или менее универсальными «точками зрения» и упомяну­
тыми выше конкретными или единичными историческими гипоте­
зами могут приниматься промежуточные допущения разного типа, 
которые при объяснении исторических событий играют роль гипо­
тетических исходных условий, а не роль универсальных законов. Та­
кие допущения довольно часто можно успешно проверить, и следо­
вательно, их можно сравнить с научными теориями. Однако некото­
рые из этих специфических гипотез очень схожи с теми универсаль­
ными квазитеориями, которые я называю интерпретациями или ис­
торическими концепциями — они могут быть отнесены к тому же 
классу теорий и обозначены как «конкретные интерпретации». Фак­
тические свидетельства в пользу таких конкретных интерпретаций 
достаточно часто носят в точности такой же циклический характер, 
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как и фактические свидетельства в пользу некоторой универсаль­
ной «точки зрения». И действительно, нередко случается, что наш 
единственный источник об определенном событии содержит как раз 
ту информацию, которая хорошо согласуется с нашей собственной 
конкретной интерпретацией. Поэтому большинство наших конкрет­
ных интерпретаций фактов будут цикличными в том смысле, что 
они должны соответствовать интерпретациям, которые использо­
вались при первоначальном отборе фактов. Однако если мы можем 
дать нашему фактическому материалу интерпретацию, радикально 
отличную от интерпретации наших источников (дело обстоит имен­
но так, например, в моей интерпретации трудов Платона), то наша 
интерпретация, возможно, приобретает некоторое сходство с науч­
ной гипотезой. Однако следует всегда иметь в виду, что сам факт 
того, что определенная интерпретация легко применима и объяс­
няет все, что мы знаем, является очень сомнительным аргументом 
в ее пользу. Ведь теорию мы можем проверить только в том случае, 
если у нас есть возможность найти для нее контрпример. (Это обсто­
ятельство почти всегда упускают из виду приверженцы различных 
«философий открытия», особенно психоаналитики, социоаналити-
ки и историко-аналитики; они часто соблазняются той легкостью, 
с какой их теории можно повсюду применять.) 

Ранее я уже говорил, что интерпретации могут быть несовме­
стимыми; но они не будут таковыми, если мы понимаем их только 
как кристаллизацию точек зрения. Например, интерпретация, со­
гласно которой человечество неуклонно прогрессирует (в направле­
нии открытого общества или какой-то другой цели), несовместима 
с интерпретацией, согласно которой оно неуклонно регрессирует. 
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Однако точка зрения историка, для которого история человечества 
есть история прогресса, необязательно несовместима с точкой зре­
ния историка, понимающего ее как историю регресса; то есть можно 
согласиться с тем, что есть история человеческого прогресса на пу­
ти к свободе (содержащая, например, рассказ о борьбе с рабством), 
а с другой стороны, есть история человеческого регресса и угне­
тения (сообщающая, например, о таких событиях, как угнетение 
цветных рас белой расой). Обе истории могут быть написаны, и они 
необязательно должны противоречить друг другу; возможно даже, 
что они дополняют друг друга, подобно двум взглядам с разных 
точек зрения на один и тот же ландшафт. 

Это соображение весьма важно. Поскольку у каждого поколе­
ния есть свои трудности, проблемы, а стало быть, и свои интере­
сы и взгляды, то каждое поколение вправе рассматривать историю 
по-своему, интерпретировать ее со своей точки зрения, дополняю­
щей точку зрения предшествующих поколений. В конечном счете 
мы изучаем историю для того, чтобы удовлетворить свои инте­
ресы, а также для того, чтобы по возможности понять при этом 
свои собственные проблемы. Однако ни одной из двух этих це­
лей история не достигнет, если, находясь под влиянием бесплод­
ной идеи объективности, мы не решимся представить исторические 
проблемы со своей точки зрения. Не следует думать, что если мы 
осознанно и критически применяем свою точку зрения к некото­
рой проблеме, то наша интерпретация будет уступать точке зрения 
историка, наивно полагающего, что он ничего не интерпретиру­
ет, а достиг некоторого уровня объективности, позволяющего ему 
представить прошлое таким, каким оно в действительности было. 
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(В этом кроется причина того, почему я полагаю, что даже такие, 
по-видимому, очень субъективные соображения, как представлен­
ные здесь, вполне оправданы именно потому, что они согласуются 
с историческим методом.) Главное — осознавать свою точку зрения 
и быть критичным, то есть по возможности избегать неосознанных 
и, следовательно, некритических пристрастий при изложении фак­
тов. В любом другом отношении интерпретация должна говорить 
сама за себя. Ее достоинство заключается в ее плодотворности — 
в ее способности раскрывать факты истории, а также освещать про­
блемы сегодняшнего дня. 

Итак, не может быть истории «прошлого» в том виде, в каком 
оно действительно имело место. Возможны только исторические 
интерпретации, и ни одна из них не является окончательной. Каж­
дое поколение вправе создавать свои собственные интерпретации. 
И оно не только имеет право, но в каком-то смысле даже обязано 
это делать, чтобы удовлетворить свои насущные потребности. Нам 
не просто хотелось бы знать, как связаны наши беды с прошлым: 
мы настоятельно нуждаемся в этом знании. Нам хотелось бы ви­
деть путь, двигаясь по которому, мы могли бы найти решения для 
выбранных нами основных задач. И если эта потребность не мо­
жет быть удовлетворена в разумной и критической форме, тогда 
она порождает историцистские интерпретации. Под ее давлени­
ем историцист заменяет рациональные вопросы: «Что мы должны 
выбрать в качестве своих наиболее неотложных проблем, как они 
возникают и как можно их решить?» — иррациональными и толь­
ко внешне ссылающимися на факты вопросами: «Каким путем мы 
идем? Каким направлениям и тенденциям следует наше время? Ка­
кова, в сущности, роль, предназначенная нам историей?» 
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Однако могу ли я отказывать историцистам в праве интерпре­
тировать историю по-своему? Разве я не утверждал только что, что 
каждый имеет такое право? Ответ на этот вопрос состоит в том, что 
историцистские интерпретации являются интерпретациями особо­
го рода. Как я уже говорил, те интерпретации, которые необходимы 
и оправданы и одну из которых мы обязательно принимаем, можно 
сравнить с прожектором. Этот прожектор мы направляем на свое 
прошлое и надеемся увидеть настоящее в его отраженном свете. 
В противоположность этому историцистская интерпретация срав­
нима с прожектором, направленным на нас самих. Свет этого про­
жектора мешает — даже отнимает возможность — увидеть то, что 
происходит вокруг нас, и парализует наши действия. Эту метафору 
можно пояснить так: историцист не осознает, что мы сами отбира­
ем и упорядочиваем исторические факты, а верит в то, что «сама 
история», или «история человечества», в соответствии с присущи­
ми ей законами определяет наши проблемы, наше будущее и даже 
наши точки зрения. Вместо того чтобы осознать, что историческая 
интерпретация должна удовлетворять потребность решать практи­
ческие проблемы, с которыми мы сталкиваемся, историцист верит 
в то, что в нашем интересе к исторической интерпретации выра­
жается глубокая интуиция, что, рассматривая историю, мы можем 
раскрыть тайну, сущность человеческой судьбы. Историцизм харак­
теризуется поиском пути к преобразованию человечества, он желает 
найти, как это называет Джон Макмюррей (John Macmurray)2), ключ 

2)Макмюррей Джон (1891-1976) — шотландский религиозный философ, предста­
витель персонализма, профессор Эдинбургского университета. — Прим. перев. 
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к истории3), или открыть смысл истории. Однако существует ли та­
кой ключ? Имеет ли всемирная история смысл? 

Мне не хотелось бы здесь вдаваться в проблему значения слова 
«смысл», поскольку я предполагаю, что большинство людей доста­
точно ясно понимают, что они имеют в виду, когда говорят о «смыс­
ле истории» или «смысле жизни». И в том смысле, в котором обычно 
ставится вопрос о смысле истории, я отвечаю на поставленный во­
прос так: всемирная история не имеет никакого смысла. 

Для того чтобы обосновать это свое мнение, мне следует сначала 
высказаться по поводу самого понятия «история», которое имеется 
в виду, когда задаются вопросом о ее смысле. До сих пор я сам го­
ворил об истории так, как будто не требуется никаких пояснений. 
Но теперь этого уже не следует делать, поскольку я хочу разъяснить, 
что «истории» в том понимании, в каком о ней говорят большинство 
людей, просто не существует; именно это по меньшей мере явля­
ется одной из причин того, почему я утверждаю, что она не имеет 
никакого смысла. 

Как большинство людей используют термин «история»? (Я имею 
в виду то понимание термина «история», которое используется, ко­
гда говорят, например, о книге по истории Европы, но не о том, 
что нечто является историей Европы.) Люди знакомятся с таким 
пониманием истории в школе и в университете. Они читают книги 
по истории. Они узнают, что понимается в таких книгах под словами 
«всемирная история» или «история человечества», и они привыка­
ют смотреть на историю как на более или менее определенный ряд 

3) См. с. 59-60. 
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фактов. Последовательность этих фактов, как они считают, и состав­
ляет историю человечества. 

Однако мы уже видели, что область фактов бесконечно огром­
на, а значит, нам следует выбирать. В соответствии с нашими ин­
тересами мы могли бы, например, исследовать историю языка, или 
историю кулинарных традиций, или историю сыпного тифа (как, 
например, это сделал Ганс Цинсер (Hans Zinsser)4) в своей книге 
«Rats, Lice and History»5)). Разумеется, ни одно из этих исследова­
ний (как и все они вместе взятые) не является историей челове­
чества. И когда говорят об истории человечества, то вспоминают 
скорее историю Египетского, Вавилонского, Персидского, Македон­
ского, Римского государств и т. д. вплоть до наших дней. Другими 
словами, когда говорят об истории человечества, то на самом деле 
имеют в виду (и изучают в школе) историю политической власти. 

На самом деле нет единой истории человечества, а есть лишь 
бесконечное множество историй, связанных со всевозможными ас­
пектами человеческой жизни, и одна из них — история политиче­
ской власти. Ее возводят обычно в ранг мировой истории. Но это 
оскорбление всего человечества и морали. Такой подход вряд ли 
лучше, чем намерение выдать за историю человечества историю 
воровства, грабежей или смертельных отравлений, поскольку исто­
рия политической власти есть не что иное, как история национальных 

4) Цинсер Ганс (1878-1940) — американский микробиолог, иммунолог, бактерио­
лог. В 1915 г. в составе санитарной комиссии американского Красного Креста посетил 
Сербию, где изучал сыпной тиф, что получило отражение в его научно-популярной 
книге «Крысы, вши и история». — Прим. перев. 

5) Boston, 1935. Немецкое издание: Ratten, Läuse und die Weltgeschichte. Stuttgart; 

Lahr, 1949. 
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и международных преступлений и массовых убийств (включая неко­
торые попытки их предотвращения). Такой истории обучают в шко­
лах и при этом превозносят как ее героев некоторых величайших 
преступников. 

Но действительно ли не существует всеобщей истории как ре­
альной истории человечества? Такой истории не может быть. Таков 
должен быть ответ на этот вопрос каждого гуманно настроенного 
человека и особенно каждого христианина. Реальной историей че­
ловечества, если бы таковая была, должна была бы стать история 
всех людей. Она должна была бы быть историей всех человеческих 
надежд, борений и страданий, поскольку ни один человек не более 
значим, чем любой другой. Такая реальная история не может быть 
написана. Мы должны от чего-то абстрагироваться, должны чем-то 
пренебрегать и осуществлять отбор. Но тем самым мы приходим 
к множеству историй — и среди них к той истории международных 
преступлений и массовых убийств, которая выдается за историю 
человечества, за «мировую историю». 

Но почему же из всего множества различных историй выби­
рается именно история власти, а не, например, история религии 
или поэзии? На это есть разные причины. Одна из них состоит 
в том, что власть влияет на нас всех, а поэзия лишь на немногих. 
Другая причина заключается в том, что люди склонны боготворить 
власть. Однако обожествление власти — одна из худших форм идо­
лопоклонства и пережиток эпохи рабства. Обожествление власти 
порождено страхом — чувством, которое мы справедливо презира­
ем. Третьей причиной превращения политической власти в центр 
интересов историка является то, что обладающие властью люди, 
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как правило, хотят, чтобы их боготворили, и располагают соответ­
ствующими средствами для осуществления своих желаний. Многие 
историки писали по поручению и под надзором императоров, ге­
нералов, диктаторов. 

Я понимаю, что эта моя точка зрения встретит самые серьезные 
возражения со стороны многих людей, включая некоторых аполо­
гетов христианства, поскольку мнение о том, что Бог являет себя 
в истории, нередко считается частью христианской догматики, хотя 
в Новом Завете вряд ли можно найти этому подтверждение. То же 
самое относится и к мнению о том, что история имеет смысл и ее 
смысл есть цель Бога. В соответствии с такими утверждениями исто-
рицизм, очевидно, оказывается необходимым элементом религии. 
Но я все же утверждаю, что такой взгляд является чистым идоло­
поклонством и суеверием не только с точки зрения рационалиста 
и гуманиста, но и с христианской точки зрения. 

Что же кроется за этим теистическим историцизмом? Вслед 
за Гегелем он рассматривает историю — политическую историю — 
как театр, сцену, как шекспировскую пьесу. А зрители видят в шекс­
пировских героях или «великих исторических личностей», или на­
род, или, возможно, даже в целом все человечество как таковое. 
И когда их спрашивают: «Кто написал эту пьесу?» — они считают, 
что дают благочестивый ответ, если говорят: «Бог». Однако они за­
блуждаются. Их ответ — это чистое богохульство, поскольку пьеса 
написана (и это им известно) не Богом, а историком под надзором 
генералов и диктаторов. 

Я не отрицаю, что интерпретация истории с христианской точ­
ки зрения так же оправдана, как и с любой другой. Следовало бы 
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с уверенностью признать, что многими целями и идеалами нашей 
западной культуры, например идеалами свободы и равенства, мы 
обязаны влиянию христианства. В то же время единственной ра­
циональной, равно как и единственной христианской, установкой 
относительно даже истории свободы является то, что мы сами ответ­
ственны за нее — в том же самом смысле, в каком мы ответственны 
за свои поступки в жизни, и что только наша совесть, а не мир­
ской успех может быть нашим судьей. Учение, согласно которому 
Бог являет себя и Свой Суд в истории, неотличимо от учения, со­
гласно которому мирской успех есть верховный судья и конечное 
оправдание наших действий. Суть такого учения сводится к тому же 
самому, что и учение, согласно которому история всех рассудит, то 
есть право на стороне будущей власти — учение, названное мной 
«моральным футуризмом». Разумеется, будет богохульством утвер­
ждать, что Бог являет себя в том, что обычно называют «истори­
ей», то есть в истории международных преступлений и массовых 
убийств. И это утверждение сохраняет свою силу, даже если мы 
апеллируем вместо властителей прошлого к будущим властителям 
и массовым убийцам как к нашим судьям. То, что действитель­
но происходит в человеческой жизни, вряд ли имеет что-то общее 
с этой жестокой и одновременно детской наивной шалостью. Жизнь 
отдельного, забытого, неизвестного человека: его горести, его ра­
дости, его страдания и его смерть — вот реальное содержание че­
ловеческого опыта на протяжении всех веков. 

Если бы история могла рассказать об этом, я, конечно, не утвер­
ждал бы, что видеть в ней перст Божий — это богохульство. Однако 
такой истории нет и быть не может. И то, что собой представляет так 
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называемая «история», а именно история великих и всемогущих, 
есть в лучшем случае пустая комедия, опера-буфф, исполненная 
властителями (сравнимая с гомеровской оперой-буфф о мелочных 
ссорах по поводу страданий и борений олимпийских богов). Один 
из самых плохих наших инстинктов — идолопоклонническое бо-
готворение власти — приводит нас к вере в реальность подобной 
истории. И в этой даже не созданной, а сфабрикованной человеком 
«истории» некоторые христиане осмеливаются видеть перст Божий! 
Они осмеливаются понимать и знать Его волю, когда пытаются под­
сунуть Ему свои жалкие, ничтожные исторические интерпретации. 
«Напротив, — пишет теолог Карл Барт (Karl Barth)6) в своем Credo, — 
нам следует начать с допущения... что все, о чем мы думаем, что 
знаем, когда говорим „Бога, не постигает и не исчерпывает Его, 
а выражает всего лишь один из нами самими задуманных и со­
зданных идолов, будь то „дух", „природа", „судьба" или „идея"...» 
(Это вполне соответствует той установке, в рамках которой Барт 
характеризует «неопротестантское учение о явлении Бога в исто­
рии» как «недопустимое» и как «вторжение в царственный храм 
Христа».) С христианской точки зрения в основе такой доктрины 
лежит не только человеческая самонадеянность, но и антихристи­
анская установка, поскольку христианство учит, что мирской успех 
не столь важен. Христос «страдал при Понтии Пилате». Я снова цити­
рую Барта: «Как Понтий Пилат попал в Священное Писание? На это 
можно дать простой ответ: вопрос связан с датированием собы­
тий». Таким образом, человек, имевший успех и обладавший в свое 

6) Барт Карл (1886-1968) — швейцарский кальвинистский теолог, один из основа­
телей так называемой диалектической теологии. — Прим. перев. 
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время политической властью, играет здесь, в Священном Писании, 
чисто техническую роль, указывая, когда произошли определенные 
события. Какие же это были события? Эти события были не чем 
иным, как страданиями человека. Барт отмечает, что слово «стра­
дает» относится ко всей жизни Христа, а не только к его смерти. Он 
говорит: 

Иисус страдает. Следовательно, он не побеждает, он не торже­
ствует победу. Он не имеет никакого успеха... Он не достигает ничего, 
кроме... своего распятия. То же самое можно сказать о его взаимоот­
ношениях с народом и своими учениками. 

Этими цитатами из работ Барта мне хотелось показать, что культ 
исторического успеха оказывается несовместимым с духом христи­
анства не только с моей «рационалистической» и «гуманистической» 
точки зрения. Для христианства важны не исторические деяния 
сильных римских завоевателей, а (выражаясь словами Кьеркегора7)) 
«все то, что завещали миру несколько рыбаков». И тем не менее 
все теистические интерпретации истории пытаются увидеть в ней 
(как она представлена в исторических источниках, то есть в форме 
истории власти и исторических успехов) проявление Божествен­
ной воли. 

На эти возражения против «учения о явлении Бога в исто­
рии», по-видимому, следует ответить, что Христос достиг своего 
успеха после своей смерти, что его безуспешная жизнь на земле 

7) Кьеркегор Серен (1813-1855) — датский философ, протестантский теолог и пи­
сатель. — Прим. перев. 

58 



2. Об историографии и смысле истории 

явилась человечеству величайшей победой его духа, что доказатель­
ство и оправдание его успеха — это плоды его учения, подтвердив­
шие библейское пророчество: «Есть последние, которые будут пер­
выми, и есть первые, которые будут последними». Другими слова­
ми, это был исторический успех христианской церкви, посредством 
которого провозгласила себя воля Бога. Однако это крайне опас­
ный способ защиты. Ведь молчаливое допущение того, что мирской 
успех церкви можно рассматривать в качестве аргумента в поль­
зу христианства, вскрывает недостаток веры. У ранних христиан 
не было мирских аргументов такого рода. (Они верили, что совесть 
должна судить власть, а не наоборот.) Кто утверждает, что в ис­
тории успеха христианского учения проявляется воля Бога, тому 
следует спросить себя, действительно ли этот успех был успехом 
христианского духа и не торжествовал ли дух христианства скорее 
в то время, когда церковь преследовалась, нежели тогда, когда она 
восторжествовала. Какая церковь олицетворяет этот дух в наиболее 
чистом виде — церковь мучеников или победоносная церковь ин­
квизиции? 

Многие согласны и даже настойчиво подчеркивают, что миссия 
Христа — в смирении, но при этом считают также, что в этом состоит 
и миссия историцизма, исторического пророчества. Одним из вид­
ных представителей этой точки зрения является Джон Макмюррей, 
который в своей книге «Ключ к истории» («The Clue to History»)8) на­
ходит сущность христианского учения в историческом пророчестве 
и для которого основатель этого учения является первооткрыва­
телем историко-диалектического закона «человеческой природы». 

8) London, 1938. 
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Макмюррей утверждает, что согласно этому закону политическая 
история с неизбежностью должна породить «социалистическое все­
общее благополучие». «Фундаментальный закон человеческой при­
роды не может быть нарушен... Смиренные наследуют землю». Од­
нако такой историцизм, который ставит на место надежды уверен­
ность, должен вести к моральному футуризму. «Закон не может 
быть нарушен». Следовательно, мы чисто психологически можем 
быть уверены в том, что, как бы мы ни действовали, мы все рав­
но придем к одному и тому же результату, что даже фашизм ве­
дет в итоге к социалистическому всеобщему благосостоянию, так 
что конечный результат никак не зависит от нашего морального 
решения и нет никаких оснований беспокоиться о нашей личной 
ответственности. Когда нам говорят, что на научных основаниях мы 
можем быть уверены, что «последние будут первыми, а первые — 
последними», то что же это, если не подмена совести историческим 
пророчеством? Не сближается ли эта теория с риском для себя (во­
преки замыслам ее автора) с предостережением: «Вовремя примкни 
к смиренным, одерживающим победу, ибо, согласно неумолимым 
научным законам человеческой природы, это самый верный спо­
соб достигнуть вершины!» Такой ключ к истории предполагает, что 
все мы — поклонники успеха; это означает, что смиренные будут 
оправданы, поскольку они будут на стороне победителей. Эта тео­
рия переводит марксизм на язык психологии человеческой природы 
и религиозного пророчества. Эта интерпретация косвенным обра­
зом усматривает величайшую заслугу христианства в том, что его 
основатель был, по общему признанию, лучшим из всех предше­
ственников Гегеля. 
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Было бы ошибочно считать, будто я настаиваю на том, что нам 
не следует боготворить успех, что он не может быть нашим судьей, 
что мы не должны быть ослеплены им — особенно когда я пыта­
юсь показать, что моя точка зрения в этом отношении совпадает 
с истинным христианством. Эти замечания не имеют целью защи­
тить немирское направление. Я не знаю, верно ли, что христианство 
«не от мира сего», но одно верно: оно учит тому, что единственный 
путь доказать свою веру — это оказывать практическую (и мир­
скую) помощь страждущим и нуждающимся. Вполне возможно сов­
местить позицию крайней сдержанности и даже презрения к таким 
мирским успехам, как власть, почести и богатство, с попытками 
делать добро в этом мире, стремиться к намеченным целям, с чи­
стыми намерениями достигать их не ради успеха или оправдания 
историей, а ради самого себя. 

В критике Гегеля Кьеркегором мы обнаруживаем убедительное 
подтверждение некоторым из этих взглядов, и особенно утвержде­
нию о несовместимости историцизма с христианством. Хотя Кьерке-
гор никогда не выходил полностью за рамки гегелевской традиции, 
в которой он воспитывался, вряд ли кто-нибудь лучше него пони­
мал суть гегелевского историцизма. 

Были и до Гегеля философы, - так писал Кьеркегор, - которые 
пытались объяснить человеческое бытие, историю. И провидение мог­
ло лишь улыбаться, глядя на их попытки. Однако оно, по-видимому, 
не смеялось в открытую, ибо этим философам были все же свойствен­
ны человечность, честность и серьезность. 

Но Гегель! (О, позвольте мне думать по-гречески!) Как хохотали 
боги! Вот противный профессор, который прозрел необходимость во всем 
и смог сказать о целом: его суть боги! 
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Обращаясь к нападкам атеиста Шопенгауэра на христианского апо­
логета Гегеля, Кьеркегор продолжает: «Чтение Шопенгауэра доста­
вило мне невыразимое удовольствие. То, что он говорит, в целом 
верно, и при этом — так немцам и надо — он настолько груб, на­
сколько только может быть немец». Однако собственные выражения 
Кьеркегора почти столь же грубы, как и слова Шопенгауэра. Ведь он 
пишет о гегельянстве: «Из-за его полного разложения его остроум­
ная суть пахнет пантеистической гнилью», а также говорит о нем 
как о «плесени помпезности», «интеллектуальном сладострастии» 
и «постыдном величии продажности». 

И действительно, наше интеллектуальное, равно как и нрав­
ственное воспитание является развращенным. Оно развращено по­
клонением лоснящейся внешности и остроумной сути, восхищени­
ем тем, как говорится о вещах, вместо того чтобы обращать внима­
ние на то, что говорится и что делается. Оно развращено романти­
ческой идеей величия, разыгрываемого на подмостках истории, где 
мы играем свои роли. Мы воспитаны так, чтобы, действуя, не упус­
кать из виду того, что творится вдалеке. 

Стоящая перед человеком проблема здравой оценки его соб­
ственной значимости, соотносящейся со значимостью других ин­
дивидов, серьезно осложняется основанными на понятиях славы 
и судьбы этиками, моралью, увековечивающей систему воспитания, 
которая все еще зиждется на классиках мировой истории и на их 
романтических представлениях о власти, а также на их романтиче­
ской родовой морали, восходящей к Гераклиту. Это воспитание раз­
вращено влиянием системы морали, основанной, по сути, на обо­
жествлении власти. Вместо здравого сочетания индивидуализма 
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и альтруизма — то есть вместо того, чтобы принять позицию при­
близительно такого рода: «Только человеческие индивидуальности 
имеют действительное значение, но из этого не следует, что моя 
позиция имеет очень важное значение», — принимается как дан­
ность романтическое сочетание эгоизма и коллективизма. То есть 
романтически преувеличиваются значимость «самости», своей эмо­
циональной жизни и своего «самовыражения» и вместе с тем про­
тиворечие между «личностью» и группой, коллективом. Теперь та­
кой коллектив занимает место других индивидов, других людей, 
но не допускает никаких разумных личных отношений. «Господ­
ствуй или подчиняйся» — таков, по сути, девиз этой позиции; либо 
будь великим человеком, героем, борясь с судьбой и заслуживая 
славу («Чем ниже падение, тем больше славы», — так говорил Ге­
раклит), либо растворись в «толпе», подчинись руководству и по­
жертвуй собой ради высшей цели твоего коллектива. В этом пре­
увеличенном акценте на важности противоречий между самостью 
(собственным Я) и коллективом есть невротический и истерический 
элемент, и я не сомневаюсь в том, что в этой истерической реак­
ции на тяготы нашей цивилизации заключен секрет сильной эмо­
циональной притягательности этики обожествления героев, этики 
господства и подчинения. 

В основе всего этого лежит реальная трудность. Совершенно 
ясно, что если политику следует ограничиться борьбой со злом 
и не следует бороться за «позитивные» и «высшие» ценности, напри­
мер счастье, учитель находится в принципиально ином положении. 
Хотя ему и не следует пытаться навязывать ученикам свою шкалу 
«высших» ценностей, все же ему следует стараться стимулировать 
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их интерес к этим ценностям. Он должен заботиться о душах сво­
их учеников. (Когда Сократ говорил своим друзьям, что они долж­
ны заботиться о своих душах, он, очевидно, заботился о них.) Та­
ким образом, воспитание включает в себя некий, если можно так 
выразиться, романтический или эстетический элемент, которого 
не должно быть в политике. Но сказанное, будучи в принципе вер­
ным, вряд ли применимо к нашей системе воспитания, посколь­
ку описываемая здесь система предполагает отношения дружбы 
между учителем и учеником, при которых каждый из двух участ­
ников волен ее продолжать или прервать. (Сократ выбирал сво­
их собеседников, а они выбирали его.) Уже число учеников делает 
это невозможным в наших школах. Соответственно, все попытки 
приобщить учеников к высшим ценностям не просто оказывают­
ся безуспешными; можно утверждать, что они, более того, даже 
обращаются во вред — следовательно, они приводят скорее к не­
ким более приземленным, конкретным вещам, чем к желаемым 
идеалам. Следует осознать, что принцип, согласно которому мы 
не смеем навредить тем людям, кто нам доверился, должен быть 
для воспитания столь же основополагающим, как и для медици­
ны. Поэтому девиз «Не навреди» (то есть «Дай молодым людям то, 
в чем они неотложно нуждаются, чтобы стать независимыми от нас 
и способными делать свой выбор») мог бы стать в высшей степени 
важной целью, до реализации которой еще довольно далеко, не­
смотря на то что она кажется скромной. Вместо этого за образец 
принимаются «высшие», типично романтические, а в действитель­
ности нелепые цели, такие как, например, «всестороннее развитие 
личности». 
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Именно под влиянием таких романтических идей индивидуа­
лизм, как это было уже у Платона, все еще отождествляется с эго­
измом, а альтруизм — с коллективизмом (то есть индивидуальный 
эгоизм заменяется групповым эгоизмом). Но это мешает даже яс­
но сформулировать основную проблему педагогики, а именно: как 
достичь адекватной оценки значимости собственной личности от­
носительно значимости других индивидов. Так как интуиция под­
сказывает, что нам следует выбирать находящуюся вне нас цель, 
которой мы можем себя посвятить и во имя которой можно жерт­
вовать, то делается вывод, что такой целью должен стать коллектив 
с его «исторической миссией». Следовательно, нам говорят, что мы 
должны приносить жертвы, и одновременно нас уверяют в том, 
что таким путем мы совершаем похвальное действие: жертвуя, мы 
обретем славу и почести. Мы становимся «ведущими актерами», 
героями на подмостках истории. За малый риск мы получаем боль­
шую награду. Это — сомнительная мораль того времени, когда счи­
талось, что только ничтожное меньшинство людей действительно 
что-то значит, и никому не было дела до простого народа. Это мо­
раль тех людей, которые, будучи политическими или интеллекту­
альными аристократами, имеют шанс попасть в учебники истории. 
Однако такая мораль не может быть моралью тех, кто отстаивает 
справедливость и равноправие. Историческая слава, как правило, 
незаслуженна, и ее могут удостаиваться лишь немногие. Бесчис­
ленное множество достойных и даже достойнейших людей всегда 
остаются забытыми. 

Возможно, следовало бы согласиться с тем, что гераклитовская 
этика — согласно которой высшей наградой является та, которую 
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может дать только будущее поколение, — менее хороша, чем учение, 
призывающее нас уже сейчас высматривать себе награды. Но все же 
это не то, что нам нужно. Нам нужна этика, отвергающая вообще 
успех и награды. И такую мораль не нужно изобретать, она не нова. 
Эту мораль проповедовало христианство, по крайней мере в свой 
ранний период. И этой морали вновь учит современное индустри­
альное и научное сообщество. К счастью, оказывается, что сего­
дня романтическая историцистская мораль славы находится в упад­
ке. Об этом свидетельствует почитание Неизвестного солдата. Мы 
начинаем осознавать, что жертва имеет такой же, а может быть, 
и больший смысл, если она безымянна. И наше этическое воспита­
ние должно следовать этому принципу. Мы должны учиться делать 
свою работу, приносить жертвы во имя этой работы, а не во имя 
славы или во избежание порицания. (То, что мы все нуждаемся 
в некотором ободрении, надежде, награде и даже порицании — это 
совершенно другое дело.) Мы должны находить себе оправдание 
в нашей работе, в том, что мы сами делаем, а не в фиктивном 
«смысле истории». 

Мой тезис гласит: история не имеет смысла. Но из данного 
утверждения не следует, что мы ничего не можем с этим сделать, что 
мы должны признать историю политической власти или вынуждены 
воспринимать ее как жестокую шутку. Ведь мы можем интерпре­
тировать ее исходя из тех проблем политической власти, которые 
пытаемся решить в наше время. Мы можем интерпретировать ис­
торию политической власти с точки зрения нашей борьбы за откры­
тое общество, за власть разума и права, за справедливость, свобо­
ду, равенство и за предотвращение войны. Хотя история не имеет 
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конечной цели, тем не менее мы можем навязать ей свои цели; 
и хотя история не имеет смысла, мы можем придать ей некоторый 
смысл. (Уже Теодор Лессинг9) говорил об «истории как об осмысле­
нии бессмысленного», хотя и в несколько ином значении.) 

Здесь мы вновь сталкиваемся с проблемой природы и соглаше­
ния. Ни природа, ни история не могут нам сказать, что мы долж­
ны делать. Факты, будь это факты природы или истории, не могут 
решить за нас, какую цель нам выбрать. Именно мы привносим 
цель и смысл в природу и историю. Люди не равны, но мы мо­
жем решиться бороться за равные права. Человеческие институты, 
например государство, нерациональны, но мы можем решиться бо­
роться, чтобы сделать их рациональными. Мы сами, как и наш язык, 
в общем и целом скорее эмоциональны, чем рациональны, но мы 
можем попытаться стать немного рациональнее и научиться приме­
нять наш язык не как инструмент самовыражения (как сказали бы 
наши романтические теоретики воспитания), а как средство рацио­
нального взаимопонимания. История сама по себе — я имею здесь 
в виду, конечно, историю политической власти, а не рассказ о несу­
ществующей истории развития человечества — не имеет ни цели, 
ни смысла, но мы можем решиться придать ей и то и другое. Мы 
можем сделать это, вступив в борьбу за открытое общество с его 
врагами, и мы можем соответствующим образом ее интерпрети­
ровать. В конечном счете то же самое можно сказать и о «смысле 
жизни». В наших силах решить, в чем должен заключаться смысл 
нашей жизни, чтобы определить наши цели. 

9)Лессинг Теодор (1872-1933) — немецко-еврейский философ и публицист. — 
Прим. перев. 
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Я считаю, что этот дуализм фактов и решений является осно­
вополагающим. Факты как таковые не имеют смысла. Они могут 
приобрести некоторый смысл только благодаря нашим решениям. 
Историцизм оказывается всего лишь одной из многих попыток пре­
одолеть этот дуализм. Он возникает из страха: он страшится мне­
ния, что мы должны сами нести ответственность за принятые нами 
этические нормы. Но как мне кажется, такого рода опыт, возникший 
из страха, есть не что иное, как то, что обычно именуется суеве­
рием. Ведь историцизм полагает, что мы можем пожинать там, где 
ничего не посеяли. Он пытается убедить нас в том, что все бу­
дет и должно быть хорошо, если мы пойдем в ногу с историей, 
что с нашей стороны не требуется никаких принципиальных реше­
ний. И он пытается переложить нашу ответственность на историю 
и тем самым на разворачивающуюся вне нас игру демонических 
сил, а наши действия он пытается обосновать скрытыми устремле­
ниями этих сил, могущих явиться нам лишь в мистическом вдох­
новении и интуиции. И таким образом он низводит нас и наши 
действия до уровня морали человека, вдохновленного гороскопом 
и мечтами и пытающегося вытянуть свой счастливый лотерейный 
билет. Подобно карточной игре, историцизм рождается из наше­
го разочарования в рациональности и ответственности своих дей­
ствий. Он представляет собой вырожденную надежду и вырожден­
ную веру человека, попытку подменить надежду и веру, основанные 
на нашем моральном энтузиазме и презрении к успеху, некой уве­
ренностью, вытекающей из псевдонауки. И неважно, есть ли это 
псевдонаука о звездах, о «человеческой природе» или о нашей ис­
торической судьбе. 
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Я утверждаю, что историцизм не только несостоятелен с рацио­
нальной точки зрения, но и противоречит всякой религии, апел­
лирующей к совести. Ведь такая религия должна согласовываться 
с рационалистическим взглядом на историю в том отношении, что 
безграничная ответственность за наши действия и их последствия 
для хода истории возлагается на нас самих. Да, мы нуждаемся в на­
дежде, действовать или жить без надежды выше наших сил. Но мы 
не нуждаемся в большем, и большего нам не должно быть обеща­
но. Нам не нужна уверенность. В частности, религия не должна 
подменять мечты на осуществление желаний. Она не должна быть 
похожа ни на лотерейный билет, ни на полис страховой компании. 
Историцистский элемент в религии есть элемент идолопоклонства 
и суеверия. 

Этот акцент на дуализме фактов и решений определяет и нашу 
позицию относительно таких идей, как «прогресс». Если мы по­
лагаем, что история прогрессирует или что мы сами вынуждены 
прогрессировать, то мы совершаем ту же самую ошибку, что и те, 
кто верит, что история имеет смысл, который в ней может быть 
открыт, а не придан ей. Ведь прогрессировать — значит двигаться 
к некоторой цели, существующей для нас как человеческих существ. 
Для «истории» это невозможно. Прогрессировать можем только мы, 
человеческие индивидуумы. Мы можем это делать, защищая и уси­
ливая те демократические институты, от которых зависит свобо­
да, а вместе с ней и прогресс. Мы достигнем в этом определенных 
успехов, если лучше осознаем тот факт, что прогресс зависит от нас, 
от нашей бдительности, от наших усилий, от ясности наших целей 
и реализма наших решений. 
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Вместо того чтобы вставать в позу пророков, мы должны стать 
творцами своей судьбы. Мы должны учиться выполнять постав­
ленные перед нами задачи столь хорошо, насколько это возможно, 
и выявлять свои ошибки. Отбросив идею о том, что история власти 
нас рассудит, и избавившись от беспокойства по поводу того, оправ­
дает ли нас история или нет, нам, возможно, удастся дожить до того 
дня, когда обуздают исторические силы. Возможно, именно таким 
путем мы сможем, наконец, оправдать историю: она настоятельно 
нуждается в таком оправдании. 



3 

О теории демократии 

Опубликовано в: Der Spiegel. №32. 3. August 1987. S. 54-55. 

Сферой моих самых больших интересов является природа — 
и, следовательно, естествознание (космология). С июля 1919 г. я от­
рекся от марксизма и интересовался политикой и политической тео­
рией только как гражданин и демократ. Однако усилившиеся в 20-е 
и начале 30-х годов тоталитарные движения левых и правых, вклю­
чая захват Гитлером власти в Германии, подтолкнули меня к тому, 
чтобы задуматься над проблемой демократии. 

Несмотря на то что в моей книге «Открытое общество и его вра­
ги» нет ни одного слова о Гитлере и нацизме, она задумывалась как 
мой вклад в войну против Гитлера: в книге излагается теория демо­
кратии и дается защита демократии от прежних и новых нападок 
ее врагов. Она была опубликована в 194S г. и все еще переиздается. 
Однако то, что я принимаю в ней за самый важный пункт, как мне 
кажется, очень редко верно понимается. 
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Как всем известно, слово «демократия» в переводе означает 
«народовластие», или «суверенитет народа», в противоположность 
«аристократии» (власти наилучших, или благородных) и «монар­
хии» (власти одного). Однако этимология слова ничего не говорит 
по существу, поскольку нигде никогда не существовало народо­
властия: везде правили правительства (и, к сожалению, бюрокра­
тия, то есть чиновники, которые могут лишь с трудом или вовсе 
не могут нести ответственность). Впрочем, Великобритания, Дания, 
Норвегия и Швеция являются монархиями и вместе с тем очень 
хорошими примерами демократии (может быть, за исключением 
Швеции, где безответственная правящая бюрократия установила 
ныне диктаторскую власть) — в прямую противоположность ГДР, 
которая сама себя именует демократией, но, к сожалению, неспра­
ведливо. 

Так в чем действительно здесь дело? 
Существуют, собственно, только две формы государства: такая, 

при которой правительство может обойтись без кровопролития пу­
тем голосования, и такая, при которой это невозможно. Дело имен­
но в этом, а не в том, как эти формы государства именуют. Обычно 
первую форму называют «демократией», а вторую форму — «дик­
татурой» или «тиранией». Но речь идет не о том, чтобы спорить 
о словах (как это происходит в ГДР). Решающей является только 
сменяемость правительства без кровопролития. 

Для такой сменяемости существуют различные методы. Луч­
ший метод — это голосование. Новые выборы или вотум недове­
рия избранному парламенту могут привести к смене правитель­
ства. Именно так обстоит дело. Поэтому неверно, когда внимание 
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акцентируется на других вопросах (как это делали философы от Пла­
тона до Маркса и даже после него): «Кто должен править? Народ 
(чернь) или немногие наилучшие? (Добрые) рабочие или (злые) 
капиталисты? Большинство или меньшинство? Левые партии, или 
правые, или центристские?» Все эти вопросы поставлены неверно. 
Ведь дело не в том, кто правит, пока можно отделаться от правитель­
ства без кровопролития. Любое правительство, которое постоянно 
могут ругать, имеет сильный стимул вести себя так, чтобы им были 
довольны. И этот стимул упраздняется, когда правительство узнает, 
что от него не так легко можно отделаться. 

Чтобы показать важность этой простой теории на практике, мне 
хотелось бы ее применить к проблеме пропорционального изби­
рательного права. Если я здесь подвергаю критике избирательное 
право, которое так хорошо закрепилось в испытанной временем 
конституции ФРГ, то я должен рассматривать ее лишь как попытку 
начать дискуссию по поводу мнения, которое, насколько мне извест­
но, редко ставилось под сомнение. Статьи конституции не следует 
легкомысленно изменять, но полезно критически их обсуждать, хо­
тя бы для того, чтобы привносить в нее живую струю и сознавать 
ее значение. 

В демократиях западноевропейского континента распростра­
нено избирательное право, принципиально отличающееся от того 
избирательного права, которое имеет силу, например, в Великобри­
тании и в США и основано на идее местного представительства. 
В Великобритании каждый избирательный округ делегирует одного 
представителя в парламент — того, кто получает наибольшее ко­
личество голосов. Официально не принимается к сведению, какая 

73 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

партия его делегирует, принадлежит ли он или нет к какой-либо 
партии. Его обязанность — представлять компетентно и по совести 
интересы тех, кто живет в его избирательном округе, независимо 
от того, принадлежат ли они или нет к какой-либо партии. Безус­
ловно, существуют партии, играющие огромную роль в формиро­
вании правительства. Однако если представитель избирательного 
округа считает, что в интересах его избирательного округа (а может 
быть, даже и всего народа) следует голосовать против своей пар­
тии или даже выйти из ее рядов, то он обязан это сделать. Уинстон 
Черчилль, выдающийся государственный и политический деятель 
нашего столетия, никогда не был чьим-то последователем, и он 
дважды менял партию. Совершенно иначе обстоит положение дел 
в континентальной Европе. Распределение мандатов согласно со­
отношению голосов при пропорциональных выборах означает, что 
каждая партия получает такое представительство в парламенте — 
например, в бундестаге, — что число депутатов от различных пар­
тий наиболее близко соответствует отданным за партии голосам. 

Таким образом, партии признаны частью устройства государ­
ства и закреплены в основном праве. И отдельный депутат изби­
рается совершенно официально как представитель своей партии. 
Поэтому он не может при определенных обстоятельствах быть обя­
занным голосовать против своей партии. Совершенно наоборот, он 
морально связан со своей партией, ибо он избирался как ее пред­
ставитель. (Если он не может больше сознательно мириться с этим, 
у него есть моральная обязанность уйти с поста, даже если консти­
туция от него такого не требует.) 

Безусловно, я знаю, что партии необходимы: до сих пор никто 
не придумал демократической системы, которая бы обходилась без 
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них, хотя политические партии сами по себе — не слишком при­
ятное явление. Все наши демократии являют собой не народные 
правительства, а партийные, то есть правительства партийных руко­
водителей. Ведь чем больше партия, тем меньше в ней единодушия, 
тем менее она демократична, тем меньше она оказывает влияния 
на своих избирателей, партийное руководство, партийную програм­
му. Ошибочно считать, что избранный согласно пропорциональной 
избирательной системе бундестаг или парламент будет наилучшим 
отражением волеизъявления народа. Он представляет не народ и его 
мнения, а исключительно влияние партий (и пропаганды) на насе­
ление в день выборов. Парламент мешает тому, чтобы день выборов 
стал тем, чем он мог бы и должен был бы быть, — днем народного 
суда над деятельностью правительства. 

Итак, не существует теории народовластия — действенной тео­
рии, которая притязала бы на пропорциональную избирательную 
систему. Потому мы вынуждены спросить: как сказывается пропор­
циональная избирательная система на практике: во-первых, на фор­
мировании правительства, во-вторых, на решающей важной воз­
можности роспуска правительства? 

1. Чем больше партий, тем труднее формирование прави­
тельства. Это, во-первых, эмпирический факт, и во-вторых, до­
вод разума: если бы существовали только две партии, то форми­
ровать правительство было бы легко. Однако пропорциональная 
избирательная система позволяет небольшим партиям оказывать 
значительное влияние — часто даже решающее — на формирова­
ние правительства и тем самым даже на политические решения 
правительства. 
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Каждый с этим согласится и каждый знает, что пропорциональ­
ная избирательная система увеличивает число партий. Но до тех пор 
пока считают, что «сущность» демократии состоит в народовластии, 
нам как демократам следует смириться с этими трудностями, по­
скольку в таком случае пропорциональная избирательная система 
оказывается «сущностной». 

2. Пропорциональная избирательная система и, следовательно, 
большое количество партий приводят к еще более отрицательным 
последствиям в том важном случае, когда речь идет об отставке пра­
вительства по воле народа. Во-первых, народ знает, что существует 
большое количество партий, и потому вряд ли ожидает, что одна 
из них завоюет абсолютное большинство. Поэтому, если ситуация 
развивается так, как ожидается, то воля народа направлена не про­
тив какой-то определенной партии. Никакую из них не отвергают 
и никакую не порицают. 

Во-вторых, при пропорциональной системе не следует ожидать, 
что день выборов будет днем народной оценки правительства. По­
следнее иногда оказывается правительством меньшинства и потому 
бывает не в состоянии сделать то, что считает правильным для себя, 
и вынуждено идти на уступки. Или оно оказывается коалиционным 
правительством, в котором ни одна правящая партия не несет пол­
ную ответственность. 

Так привыкают к тому, что ни одна политическая партия и ни один 
руководитель партии не берут на себя ответственность за решения 
правительства. И то, что определенная партия теряет около S или 
10% своих голосов, не рассматривается как обвинительный приго­
вор, по меньшей мере избирателями и правящей партией: это указы­
вает лишь на некоторые временные трудности с популярностью. 
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В-третьих, даже тогда, когда большинство избирателей хочет 
отставки сильного правительства большинства, им не удается это­
го безусловно добиться. Поскольку даже если какая-либо партия, 
имевшая до сих пор абсолютное большинство (так что она мог­
ла бы нести ответственность), теряет свое большинство, то в усло­
виях пропорциональной избирательной системы она все еще оста­
ется с очень высокой степенью вероятности влиятельной партией. 
Поэтому она может при поддержке самой незначительной партии 
сформировать коалиционное правительство. Таким способом от­
ставной лидер большой партии будет продолжать править — во­
преки решению большинства и на основе решения небольшой пар­
тии, которая может быть далека от того, чтобы представлять «во­
лю народа». Безусловно, такая маленькая партия может отправить 
правительство в отставку без новых выборов, без нового поручения 
со стороны избирателей и сформировать вместе с оппозиционными 
партиями новое правительство — вопреки идее, лежащей в осно­
ве пропорциональной избирательной системы, — идее, согласно 
которой влиятельность партии должна зависеть от числа ее изби­
рателей. 

Такого рода явления обычны. Они очевидны там, где много 
партий, и там, где коалиции являются правилом. 

Совершенно верно, что нечто аналогичное может происходить 
и в стране, где не существует никакой пропорциональной изби­
рательной системы. Однако в таких странах — например, в Ве­
ликобритании или США — прослеживается тенденция противосто­
яния в основном двух больших партий, конкурирующих друг 
с другом. 
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Мне представляется, что форма демократии, которая делает 
возможной двухпартийную систему, есть наилучшая форма демо­
кратии, так как она ведет к постоянной самокритике партий. Если 
одна из двух больших партий в ходе выборов терпит справедливое 
поражение, то обычно дело доходит до радикальной реформы внут­
ри партии. Это следствие конкуренции и недвусмысленного осуж­
дающего мнения избирателей, которое нельзя не заметить. Так пар­
тии благодаря этой системе вынуждены время от времени учиться 
на своих ошибках или идти ко дну из-за них. Мои замечания в адрес 
пропорциональной избирательной системы не означают, что я даю 
совет всем демократиям отказаться от нее. Я лишь хочу направить 
дискуссии на эту тему в новое русло. Наивной и несостоятельной 
является мысль о том, что из идеи демократии можно логически вы­
вести моральное преимущество пропорциональной избирательной 
системы и что континентальная система в силу пропорциональной 
избирательной структуры оказывается лучше, справедливее и де­
мократичнее, чем англосаксонская система. 

* * * 

Вывод: точка зрения, согласно которой пропорциональная из­
бирательная система является более демократичной, чем британ­
ская или американская, не выдерживает критики, так как она долж­
на ссылаться на устаревшую теорию демократии как народовластия 
(которая, в свою очередь, восходит к так называемой теории суве­
ренного государства). С нравственной точки зрения эта теория бьет 
мимо цели и даже несостоятельна. Она предвосхищена теорией на­
сильственной отставки большинства. 
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Этот моральный аргумент, пожалуй, даже важнее, чем практи­
ческий аргумент, заключающийся в том, что нет необходимости 
более чем в двух полностью ответственных и конкурирующих пар­
тиях, чтобы дать избирателям право своим выбором судить прави­
тельство. Пропорциональная избирательная система создает опас­
ность того, что выборное решение большинства недооценивается 
и тем самым принижается также и его влияние на поражение пар­
тий на выборах — благотворное влияние, в котором так нуждается 
демократия. Для очевидного решения большинства важно, чтобы 
была по возможности хорошая и сильная оппозиция. В против­
ном случае избиратели часто вынуждены оставлять править плохое 
правительство, поскольку у них есть основание полагать: «Ничего 
лучшего не добьешься». 

Не противоречит ли моя защита двухпартийной системы идее 
открытого общества? Не вытекает ли из толерантности в отношении 
множества мнений и теорий (то есть плюрализма, характерного для 
открытого общества и поиска истины) также и необходимость мно­
жества партий? Мой ответ таков: функция политической партии — 
формировать правительство или в качестве оппозиции критиче­
ски контролировать его деятельность. К критическому наблюдению 
за деятельностью правительства относится контроль его толерант­
ности в отношении различных мнений, идеологий и религий (в той 
мере, в какой сами они толерантны, так как идеологии, отстаива­
ющие нетолерантность, теряют свое право на толерантность). Не­
которые идеологии пытаются — успешно или безуспешно — до­
минировать над партией или основать новую партию. Таким пу­
тем осуществляется сменяемость между мнениями, идеологиями, 
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религиями, с одной стороны, и большими конкурирующими пар­
тиями — с другой. Но, как мне кажется, политически неудачной 
(несостоятельной) является мысль о том, что множество идеологий 
или мировоззрений находит свое отражение во множестве партий. 
И не только с политической, но и с мировоззренческой точки зре­
ния, поскольку вряд ли возможна тесная связь политики партии 
с чистотой учения. 



4 

Замечания к теории и практике 
демократического государства 

Доклад, прочитанный 9 июня 1988 г. в Мюнхене. 

I. Литература, наука, демократия: 
существует ли между ними связь? 

В Афинах начиная примерно с 530 г. до н. э. работал рынок, 
которого никогда и нигде (по крайней мере в Европе) прежде не су­
ществовало, — открытый книжный рынок, площадь, на которой 
предлагались рукописи и выставлялись на продажу книги в фор­
ме папирусных свертков. Первыми книгами, выставленными здесь 
на продажу, были две величественные поэмы Гомера — «Илиада» 
и «Одиссея». 

По сообщению Цицерона, жившего на 500 лет позже, в Афи­
нах в то время правил тиран Писистрат1), которому мы обязаны 

2) Писистрат, сын Гиппократа (ок. 602-527 до н. э.) — афинский тиран в 560-527 гг. 
до н. э. (с перерывами). Писистрат происходил из знатной семьи, родственной древ­
ним афинским царям. — Прим. перев. 
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записью гомеровских поэм. Писистрат был великим реформато­
ром. Между прочим, в Афинах он положил начало драматическим 
постановкам — учреждению, которое мы называем театром. Может 
быть — и даже по всей вероятности, — он сам был первым издате­
лем Гомера, введшим материал для письма — египетский папирус — 
и покупавшим многих образованных невольников, которым могли 
диктовать для записи тексты Гомера. Он был богатым человеком, 
подарившим афинянам праздничные представления и множество 
важных культурных нововведений. Немного позже жили и другие 
афиняне, предприниматели, ставшие издателями. Очевидно, они 
привлекали к себе внимание благодаря тому, что спрос на сочине­
ния Гомера был огромен: каждый учился чтению и читал Гомера. 
За поразительно короткое время его произведения стали библией 
и букварем Афин. Вскоре были опубликованы и другие книги. Сле­
дует заметить, что без книжного рынка не может быть публикаций. 
Наличие манускрипта (так же, как сегодня — напечатанной книги) 
никоим образом не отменяет фактора спроса и предложения на не­
го на книжном рынке. Мы по праву рассматриваем в качестве пер­
вой публикации манускрипта его первое предложение на книжном 
рынке. В Европе долгое время (я его оцениваю примерно в 200 лет) 
книжный рынок существовал только в Афинах. Вероятно, Коринф 
и Фивы были первыми городами, рынки которых последовали при­
меру Афин. 

Безусловно, поэты появились намного раньше, как и их записи. 
Но только в Афинах впервые могла развиться литература (ибо она 
предполагает институт публикации), появились и писатели, в том 
числе историки, политологи, философы, естествоиспытатели, ма-
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тематики. Лишь немногие из этих писателей родились в Афинах, 
как, например, Фукидид. Но Афины с неимоверной силой привле­
кали их. Среди чужих авторов, пришедших в Афины и опубликовав­
ших там свои сочинения, были физик и философ Анаксагор и его 
младший современник Геродот, первый великий историк. Оба при­
были в Афины из Малой Азии в качестве политических беженцев. 
Я предполагаю, что Геродот не планировал публиковать свой очень 
объемный исторический труд, как, пожалуй, и Анаксагор — свою 
краткую историю природы. Если это действительно так, значит, по­
зиция этих писателей в отношении впервые и на короткое время 
изобретенной практики публикации еще не определилась: ее зна­
чение в то время, пожалуй, еще никто не осознавал. 

II. От первой опубликованной книги 
в Европе к революции Гутенберга2) 

Я предполагаю, что культурное чудо, произошедшее в Афинах 
в V в. до н. э., большей частью объясняется становлением афинско­
го книжного рынка; пожалуй, этим открытием объясняется также 
и афинская демократия. 

Безусловно, никак нельзя доказать предположение о том, что 
изгнание тирана Гиппия3) из Афин в 510 г. до н. э. и утверждение 

2) Гутенберг Иоганн (1397/1400-1468) — немецкий книгопечатник, основополож­
ник книгопечатания в Европе. — Прим. перев. 

3) Гиппий (570-е - 490 до н. э.) — тиран Афин в 527-510 гг. до н. э. Он был старшим 
сыном Писистрата и, как утверждает традиция, наиболее серьезным из них и самым 
способным к политике. — Прим. перев. 
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демократии связаны с открытием книжного рынка. Однако мно­
гое говорит в пользу этого. Быстро распространившиеся в Афинах 
навыки чтения и письма, огромная популярность Гомера и, как 
следствие, великих афинских трагических драматургов, художников 
и скульпторов, множество новых идей, которые стали обсуждаться 
в это время, интеллектуальный подъем — все это факты в поль­
зу данного предположения. Однако мы также должны принять, что 
установление демократии не зависело от всех этих вещей, хотя каж­
дая из них и была сильно обусловлена изобретением книжного рын­
ка — огромный успех молодой афинской демократии в освободи­
тельной войне против могущественной Персидской империи точно 
не был от них зависим. Этот успех можно понять только в свете но­
вого самосознания, открывшего афинянам уникальное и созданное 
ими самими культурное достояние, а также вызванного этим вос­
хищения и понимания не превзойденной за все времена красоты 
и ясности в искусстве и поэзии. 

В любом случае примечательно, что изобретение Гутенберга 
в XV в. и вызванное книгопечатанием значительное расширение 
книжного рынка привели к аналогичной культурной революции — 
к гуманизму. Благодаря возрождению античной литературы оживи­
лись все виды искусства. Возникло новое естествознание. В Англии 
Реформация привела к двум революциям — кровавым революциям 
1648-1649 гг. и 1688 г., с которых началось поступательное демокра­
тическое развитие английского парламента. Здесь в любом случае 
явно прослеживается связь. 
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III. Достижения и злодеяния 
афинской демократии 

Афинское чудо родилось в результате значительных культур­
ных, политических и военных событий V - начала IV вв. до н. э., 
последовавших за открытием книжного рынка. Эти крупные со­
бытия сопровождались одновременным быстрым развитием в бук­
вальном смысле беспримерной и образцовой литературы — образ­
цовой для будущей Европы. Эти крупные события включали две 
почти 30-летние войны. В результате первой войны Афины были 
разрушены, но одержали победу. Во второй войне они потерпели 
сокрушительное поражение. Ниже я привожу краткий хронологиче­
ский ряд некоторых важнейших событий: 

507 Основание демократии в Афинах. 
493 Подготовка к войне, создание флота при Фемистокле. 
490 Марафонское сражение. 
480 Захват и разрушение Афин персами. Сопротивление флота. 

Сражение при Саламине. 
479 Сражения при Платеях и Микале. Предложение помощи Афи­

нам островами Ионийской Греции, что привело к созданию 
Делосского морского союза и так называемой Афинской им­
перии. Упрочение, возрождение Афин, 

с 462 Эпоха Перикла. Акрополь. Храм Парфенон, 
с 431 Пелопоннесская война. 

429 Смерть Перикла от чумы; продолжение войны, которая ста­
новится все ужаснее. 

413 Сицилийская катастрофа. Уничтожение афинского флота 
и армии. 
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411 Крах афинской демократии. 
404 Победа Спарты над Афинами и введение зависимого от Спар­

ты воинствующего и антидемократического марионеточного 
правительства, которое за восемь месяцев своего правления 
убило больше афинских граждан, чем их погибло в последнее, 
самые ужасное десятилетие войны. 

Так обычно завершается описание истории второй почти 30-летней 
войны, и может легко сложиться впечатление, что это был также 
и конец афинской демократии. Но это ошибочное впечатление. Это 
не было концом демократии. 

Спустя восемь месяцев правительство тридцати тиранов по­
терпело поражение от группы демократических афинян в битве 
при Пирее, в результате чего был заключен мир между Спартой 
и афинской демократией. Так демократия пережила страшные вре­
мена войны и государственную измену правящих кругов. С тех пор 
и в дальнейшем на протяжении более чем полувека даже против­
ники афинской демократии рассматривали ее как непобедимую. 

Однако демократические Афины допускали ужасные ошибки. 
Не только тактические и стратегические ошибки — они соверши­
ли преступление против человечества, разрушив островной город 
Мелос, нападение на который, по-видимому, было совершено без 
какой-либо провокации с его стороны. Все мужчины были уби­
ты, а все женщины и дети проданы на рабском рынке4). Сопо­
ставимо ли ложное обвинение в процессе над Сократом (в поли­
тическом процессе, обвинителем в котором выступил партийный 
лидер) с этим чудовищным преступлением? Фукидид, будучи сам 

4)См. также с. 118. 
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афинским военачальником, подробно об этом сообщает и представ­
ляет это так, как это было в действительности: циничное, бесчело­
вечное, непростительное решение большинства, которое, пожалуй, 
прекрасно осознавало, что оно делало, и, по общему мнению, долж­
но было искупить свою вину за это чудовищное преступление. Было 
и многих других похожих ошибок. 

Этому преступлению нет никакого прощения. Но, к счастью, 
принимались и иные решения, о которых нам также сообщает Фу-
кидид. Митилена разорвала свой союзнический договор с Афинами 
и выступила против них; в результате она была завоевана Афина­
ми. Афиняне послали корабль с приказом командующего казнить 
всех митиленцев. Но на следующий день афиняне покаялись. Как 
сообщает Фукидид, было созвано новое народное собрание, на ко­
тором с защитительной речью за снисхождение выступил Диодот. 
Его предложение было поддержано лишь незначительным большин­
ством голосов. Но тут же вслед за первым был выслан второй ко­
рабль, и команда с такой силой гребла днем и ночью без отдыха, 
что успела отменить первый приказ. Так Митилена была спасена 
от разрушения, пишет Фукидид. 

IV. Демократия никогда не была народовластием, 
не может и не должна им быть 

Как видим, демократия ставит перед нами большие проблемы. 
Они имели место с самого начала и все еще сохраняются. Важней­
шие и труднейшие из них — моральные проблемы. 
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Одна из проблем, которая все еще вызывает замешательство 
и представляется моральной, в действительности есть проблема 
только вербальная (словесная): «демократия» в переводе означает 
«народовластие», и потому столь многие считают, что этот термин 
имеет значение для теории форм государства, которые мы именуем 
так сегодня на Западе. 

Греки применяли различные названия для различных форм го­
сударственного правления, очевидно, потому, что хотели рассудить, 
какие возможные формы правления являются хорошими и плохи­
ми, наилучшими и наихудшими. Так, они ввели пять терминов для 
обозначения государственного устройства в соответствии с мораль­
ными качествами правителей. В дальнейшем этой идеей восполь­
зовался Платон, который свел ее в следующую систему. 
1 + 2 Монархия — правление одного добродетельного человека, 

а ее извращенная форма — тирания, правление одного по­
рочного человека. 

3 + 4 Аристократия — правление нескольких добродетельных лю­
дей, а ее извращенная форма — олигархия, правление не­
скольких недобродетельных людей. 

5 Демократия — правление народа, многих, толпы. Согласно 
Платону, здесь существует только одна форма, и наихудшая, 
так как среди многих всегда имеется много дурного. 

Теперь очень важно найти ту постановку вопроса, которая лежит 
в основе этой системы. Считается, что Платон исходил из следующих 
наивных вопросов: 

Кто должен править государством? 
Кто должен осуществлять власть? 
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Эти наивные вопросы напрашивались относительно такой не­
большой государственности, как город-государство Афины, где все 
важнейшие высокопоставленные лица знали друг друга. Следует 
заметить, что эти вопросы, пожалуй, неявно и сегодня еще лежат 
в основе политических дискуссий. Маркс и Ленин, Муссолини и Гит­
лер, а также большинство демократических политиков всегда, хотя 
часто и неосознанно, стремились к этой в высшей степени личност­
ной постановке вопроса. И когда они формулировали общие пра­
вила, то в своих ответах на вопрос «Кто должен править?» обычно 
следовали ответу Платона: «Должен править лучший». Очевидно, 
что ответ давался с нравственной точки зрения. Маркс и Ленин 
отвечали: «Должны править пролетарии» (а не капиталисты, как 
теперь). И они действительно должны править государством: они 
должны установить диктатуру! Здесь моральный элемент скрыт, но, 
безусловно, речь идет о хороших пролетариях: править должны они, 
а не злодеи-капиталисты. 

О Гитлере вряд ли есть необходимость говорить. Его ответ прост: 
«Я». Ясно, что он, как и его предшественники, считал вопрос «Кто 
должен править?» основополагающим. 

Примерно 50 лет назад я предложил отвергнуть платоновский 
вопрос «Кто должен править?» как ошибочный и навсегда закры­
тый. Он является мнимой проблемой, ведущей к смехотворным 
мнимым решениям, нуждающимся, видимо, в моральном оправда­
нии. Что касается морали, то крайне безнравственно считать своих 
политических противников морально несостоятельными или дур­
ными (а свою собственную партию — хорошей). Это вызывает не­
нависть, что всегда плохо. Это ведет к точке зрения, акцентирующей 
внимание на власти тех, кто правит, вместо того чтобы работать над 
тем, как можно ограничить власть. 
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Ведь с самого начала мы, кажется, интересовались сравнением 
форм правления, а не так называемыми хорошими или плохими 
личностями, классами, расами и, возможно, даже религиями! 

Потому я предлагаю заменить платоновский вопрос «Кто дол­
жен править?» совершенно другим, а именно: существуют ли фор­
мы правления, которые отвергаются по моральным соображениям? 
И наоборот: существуют ли формы правления, позволяющие нам 
избавиться от неприемлемого или даже некомпетентного прави­
тельства, которое приносит один только вред? 

Я утверждаю, что эти вопросы на самом деле имплицитно лежат 
в основе нашей так называемой демократии; они являются прин­
ципиально иными, чем платоновский вопрос, кто должен править. 
Они лежат в основе даже афинской демократии, равно как и наших 
современных западных демократий. 

Мы, называющие себя демократами, с моральной точки зрения 
рассматриваем диктатуру или тиранию как зло; не как необходи­
мость претерпевать неприятное, а как нечто морально невыноси­
мое, поскольку оно безответственно. Когда мы претерпеваем зло, 
мы чувствуем, что совершаем что-то плохое. Но мы вынуждены 
его претерпевать. Таково было положение заговорщиков 20 июля 
1944 г.5) Они пытались вырваться из ужасной моральной ситуации, 
в которой оказались из-за демократического решения в отноше-

5 )20 июля 1944 г. состоялось неудачное покушение на жизнь Гитлера, ставшее 
кульминацией заговора германского Сопротивления, прежде всего военных вермах­
та, ставивших целью государственный переворот и свержение нацистского прави­
тельства. Следствием поражения заговора стала казнь большинства его участников. — 
Прим. перев. 
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нии закона о предоставлении чрезвычайных полномочий прави­
тельству, принятого в марте 1933 г. Диктатура навязала нам ситу­
ацию, за которую мы не могли нести ответственность, но в общем 
и не могли ничего изменить. Это было с человеческой точки зрения 
невыносимо. Поэтому наш моральный долг — сделать все, чтобы 
предотвратить саму возможность такой ситуации. 

Это возможно сделать посредством так называемых форм де­
мократического государства, и это единственный путь их возмож­
ного морального оправдания. Таким образом, демократии являются 
не народовластием, а институтами, направленными в первую оче­
редь против диктатуры. Они не допускают никакого правления, 
сходного с диктатурой, никакой аккумуляции власти, а пытаются 
ограничить государственную власть. Решающим моментом являет­
ся то, что при таком понимании демократия открывает возмож­
ность избавиться от правительства без кровопролития, если оно 
не соблюдает свои права и обязанности, а также если мы оценива­
ем его политику как плохую или неудачную. 

Таким образом, речь идет не о власти и не о вопросе, кто власт­
вует, а о правлении и о вопросе, как правят; прежде всего о том, что­
бы правительство не переусердствовало в своем правлении. Итак, 
лучше задаваться вопросом: «Как управляют государством?» 

Такой была неявная, но вполне доказуемая точка зрения, сто­
явшая в основе афинской демократии. Такова все еще и наша точка 
зрения, или таковой она должна стать. Мы не хотим ни власти, 
ни правления тех, кого обычно причисляют к народу, будь это воен­
ные, крестьяне, рабочие или служащие (а также журналисты, радио-
или телеведущие), священники, ученые, террористы или подростки. 
Мы не хотим их опасаться, да и не должны опасаться. Мы хотим 
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и должны, если это необходимо, защитить себя своевременно от их 
притязаний. Это цель наших западных форм правления, которые мы 
по вербальному недоразумению или по привычке называем «демо­
кратиями» и в которых мы стремимся защитить свою личную сво­
боду от всех форм власти, за одним исключением — за исключением 
суверенитета, власти закона. 

V. Центральный пункт: 
правительство должно уметь 
уходить в отставку без кровопролития 
(путем голосования, например в парламенте) 

Таким образом, я отстаиваю точку зрения, согласно которой 
преимущество демократической формы правления заключается в том, 
что она позволяет отправлять правительство в отставку без кро­
вопролития, передавая таким путем бразды правления новому пра­
вительству. По-видимому, относительно неважно, как происходит 
отставка — путем новых выборов или через парламент — если есть 
решение большинства: либо избирателей, либо их представителей 
или судей государственной или конституционной судебной палаты. 
Ничто так убедительно не подтверждает демократический характер 
США, как отставка Ричарда Никсона, которая была фактически низ­
ложением, отстранением от должности 6). 

6) Ричард Никсон стал единственным в истории США президентом, прижизненно 
сложившим свои полномочия и подавшим в отставку в результате политического 
скандала, известного как «Уотергейт». — Прим. перев. 
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При смене правительства важнейшей оказывается эта отрица­
тельная власть — угроза отстранения от должности. Корреляция 
с положительной властью — назначением правительства или пре­
мьера — оказывается относительно невысокой. К сожалению, такое 
мнение еще не стало общепринятым. В известной мере опасным 
является чрезмерное акцентирование внимания на новом назна­
чении: назначение правительства может расцениваться как предо­
ставление разрешения избирателями, узаконенное от имени народа 
и путем «волеизъявления народа». Но что мы знаем и что знает на­
род? Какие ошибки — и даже какое преступление — совершит завтра 
выбранное им правительство? 

Мы можем задним числом дать оценку правительству или по­
литику и, может быть, снова отдадим свой голос за них, и их вновь 
переизберут. Очевидно, они с самого начала должны заслужить на­
ше доверие. Но мы ничего не знаем, мы ничего не можем знать, 
мы не знаем их. И мы не можем наперед полагаться на то, что они 
не злоупотребят нашим доверием. 

По сообщению Фукидида, Перикл7) сформулировал эту мысль 
простейшим образом: 

Хотя лишь немногие из нас способны строить или про­
водить политику, все мы способны оценивать ту или иную 
политику. 

Я считаю эту лаконичную формулировку основополагающей 
и хотел бы к ней обратиться. Необходимо подчеркнуть, что в ней 

^ Перикл (495-429 до н. э.) — афинский государственный деятель, один из «от­
цов-основателей» афинской демократии, знаменитый оратор и полководец. — 
Прим. перев. 
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отвергнута идея власти народа, как, впрочем, даже и идея выра­
жения народной инициативы. Она заменена совершенно другой 
идеей — идеей оценки народом. Я еще раз процитирую Перикла: 
«Хотя лишь немногие из нас способны строить или проводить по­
литику, все мы способны оценивать ту или иную политику» 8). 

Перикл — или, может быть, это был Фукидид (можно предполо­
жить, что оба придерживались этого мнения)? — со всей лаконично­
стью высказался здесь о том, почему народ не может править, даже 
если для этого нет никаких препятствий. Идеи, особенно новые, 
могут создаваться только отдельными людьми. Их, видимо, мож­
но прояснить и улучшить в ходе совместной работы с некоторыми 
немногими другими людьми. Пожалуй, многие могут впоследствии 
увидеть — особенно если они пережили те последствия, к которым 
эти идеи привели, — были они хороши или нет. И такого рода оцен­
ки (решения по схеме «да—нет») могут давать некоторые значимые 
избиратели. 

Отсюда можно сделать вывод, что такое выражение, как «народ­
ная инициатива», вводит в заблуждение и носит пропагандистский 
характер. Как правило, речь идет об инициативе немногих, которые 
в лучшем случае предоставляют народу возможность критической 
оценки. А потому в таких случаях важно, чтобы предлагаемые ме­
ры не выходили за рамки компетенции избирателя, дающего им 
оценку. 

Прежде чем завершить обсуждение этих вопросов, мне хоте­
лось бы еще раз обратить внимание на опасность, возникающую 
из-за того, что простым людям (в том числе подрастающему поко-

8) См. также далее, с. 116. 
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лению) внушают, что они живут в обществе народовластия — стало 
быть, внушают то, что неверно (и в принципе не может быть вер­
ным). И как только они это поймут, они будут не только недовольны, 
но и почувствуют себя обманутыми, ведь они ничего не знают о тра­
диционной путанице со словами. Это может иметь скверные миро­
воззренческие и политические последствия и вести к терроризму. 
Фактически я сталкивался с такого рода случаями. 

VI. Свобода и границы свободы: 
государства 

Как видно, все мы в известной мере несем ответственность 
за правительство, хотя мы и не правим. Однако наша ответствен­
ность нуждается в свободе — во многих свободах: в свободе слова, 
свободе доступа к информации и свободе распространения инфор­
мации, в свободе печати и многом другом. «Чрезмерное вмешатель­
ство» государства ведет к несвободе. Но существует также и «чрез­
мерность» свободы. К сожалению, имеет место злоупотребление 
свободой, аналогичное злоупотреблению государственной властью. 
Могут злоупотреблять свободой слова и свободой печати. Они мо­
гут использоваться, например, для распространения дезинформа­
ции и подстрекательства. И аналогичным способом государственная 
власть может злоупотреблять всяким ограничением свободы. 

Мы нуждаемся в свободе, чтобы воспрепятствовать злоупотреб­
лению государственной властью, но мы нуждаемся и в государстве, 
чтобы воспрепятствовать злоупотреблению свободой. Это пробле­
ма, которая, очевидно, никогда не может быть полностью решена 
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абстрактно и принципиально на основе законов. Для этого нужна 
некоторая государственная судебная палата и — более всего другого — 
некоторая добрая воля. 

Мы согласны с тем, что данная проблема никогда не может быть 
полностью решена или, точнее, что она может быть решена целиком 
только при диктатуре с ее принципиальным всесилием государства, 
которое нам следует отвергнуть по моральным соображениям. Нам 
следует довольствоваться частичными решениями и компромисса­
ми. И нам не следует соблазняться своим пристрастием к свободе 
и упускать из виду проблему злоупотребления ею. 

VII. Томас Гоббс, Иммануил Кант, 
Вильгельм фон Гумбольдт, 
Джон Стюарт Милль 

Эти проблемы рассматривались некоторыми мыслителями древ­
ности и Нового времени, которые пытались на основе всеобщих 
принципов обосновать необходимость государственной власти и опре­
делить ее границы. 

Томас Гоббс полагал, что без государства каждый человек яв­
ляется потенциальным смертельным врагом для всех остальных 
(«Человек человеку волк» — «Homo homini lupus est») и потому мы 
нуждаемся, насколько это возможно, в сильном государстве, чтобы 
обуздать преступления и насилие. Кант видел проблему совершенно 
иначе. Он также верил в необходимость государства и ограничения 
свободы, но он хотел свести их к минимуму. Он требовал «государ­
ственного строя, основанного на наибольшей человеческой свободе 
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согласно законам», в соответствии с которыми свобода каждого 
«могла бы сосуществовать со свободой других»9). Он не хотел бы 
государства сильнее, чем это необходимо для обеспечения каждо­
му гражданину наибольшей свободы, совместимой с тем, чтобы он 
ограничивал свободу других как можно меньше и не больше, чем 
они ограничивают его свободу. Неизбежное ограничение свободы 
Кант рассматривал как бремя, которое является необходимым след­
ствием совместного проживания людей. 

Кантовскую идею можно проиллюстрировать следующим анек­
дотом. Некий американец был обвинен в том, что он разбил некоему 
другому американцу нос. Он защищал себя тем, что он свободный 
гражданин и может размахивать кулаками, как ему заблагорассу­
дится. Судья же наставлял его: «Ваша свобода размахивать кулаками 
имеет границы, которые можно изменить. А носы ваших сограждан 
почти всегда безграничны». 

В одном из поздних произведений Канта — «О поговорке „Мо­
жет, это и верно в теории, но не годится для практики"» («Über 

den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber 

nicht für die Praxis», 1793) — мы находим развитую теорию государ­
ства и свободы. Кант во второй части этой работы, направленной 
против Гоббса, дает список «принципов чистого разума». Первый 
из них — «свобода [члена общества] как человека, принцип которой 

9)Точные слова Канта: «...свобода каждого совместима со свободой всех осталь­
ных...» См.: Kritik der reinen Vernunft, Elementarlehre. 2.T. 2. Abt. I.Buch. 1. Aufl. S.316; 
2. Aufl. S. 373. (Русский перевод: Кант И. Критика чистого разума // Собрание сочи­
нений в 8 т. Т. 3. М.: ЧОРО, 1994. С. 285. — Ред. перев.) См. также трактат «К вечному 
миру» («Zum ewigen Frieden») и другие работы Канта. 
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в отношении устройства общества (eines Gemeinwesens10)) я выра­
жаю в следующей формуле: никто не можетП) принудить меня... 
быть счастливым, но каждый вправе искать своего счастья на том 
пути, который ему самому представляется хорошим... Правление, 
основанное на принципе благоволения народу... то есть правление 
отеческое (Imperium paternale)... такое правление есть величайший 
деспотизм...»12) И хотя мои последние замечания (в адрес Лени­
на и Сталина, Муссолини и Гитлера13)) кажутся утрированными, 
я все же полностью согласен с Кантом14). Ведь его утверждение — 
направленное против Гоббса — состоит в том, что мы желаем не все­
сильного государства, которое столь благосклонно или столь добро­
желательно оберегает вверенные в его руки жизни от посягательств 
людей-волков, а государства, сущностная задача которого — уваже­
ние и гарантирование наших прав. 

Эта задача оставалась бы решающей и в том случае, если бы 
все люди, вопреки Гоббсу, относились друг к другу по-ангельски 
доброжелательно. Ведь слабые не имели бы никаких прав по отно­
шению к сильным, которым они были бы обязаны за их терпимость 
к доброжелательности. Только существование правового государ­
ства может решить эту проблему и тем самым создать то, что Кант 
называл «достоинством личности». 

10)Кант пишет: «eines Gemeinen Wesens» (то есть в отношении «определенного 
устройства общества, общественного уклада»). 

И )См. мою книгу: Auf der Suche nach einer besseren Welt. München: Piper, 1984. 

S. 169-170. 
12) Кант И. О поговорке «Может, это и верно в теории, но не годится для практи­

ки» / / Собрание сочинений в 8 т. Т. 8. М.: ЧОРО, 1994. С. 176-177. - Прим. перев. 
13)См. с. 89. 
14) Auf der Suche nach einer besseren Welt. S. 169-170. 
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В этом заключаются сильные стороны кантовской идеи государ­
ства и истинная причина его отказа от патернализма. Кантовские 
идеи позже развил Вильгельм фон Гумбольдт15). Об этом важно ска­
зать, так как многие полагают, что после Канта такие идеи не нашли 
никакого отклика в Германии, в частности в Пруссии и ее политиче­
ски значимых кругах. Книга Гумбольдта называлась «Ideen zu einem 
Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen»16), 
она была опубликована в 1851 г., но фактически написана задолго 
до публикации. 

Благодаря книге Гумбольдта идеи Канта дошли до Англии. Книга 
Джона Стюарта Милля «On Liberty» (1859)17) была инспирирована 
Гумбольдтом, а тем самым и Кантом, в частности его нападками 
на патернализм. Она стала одной из самых влиятельных книг ан­
глийского радикального либерального движения. 

Кант, Гумбольдт и Милль старались обосновать необходимость 
государства таким образом, чтобы удерживать его в максималь­
но узких границах. Их идея была такова: государство необходимо, 
но мы хотим от него как можно меньше, в противоположность идее 
тотального государства. Никакого патерналистского, авторитарно­
го, бюрократического государства; коротко говоря, мы хотим мини-
государства. 

' Гумбольдт Вильгельм фон (1767-1835) — немецкий филолог, философ, языковед, 
государственный деятель, дипломат. — Прим. перев. 

16) Русский перевод: Гумбольдт В. фон. О пределах государственной деятельности. 
Челябинск: Социум, 2012. — Прим.перев. 

17> русский перевод: Милль Дж. Ст. О гражданской свободе. М.: Книжный дом 
«ЛиброкомА/URSS, 2017. — Прим. перев. 
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VIII. Мини-государство или патерналистское 
государство? Их границы. 
Мини-государство как регулятивный принцип 

Мы нуждаемся в государстве, правовом государстве как в том 
кантовском смысле, что оно реализует наши человеческие права, 
так и в том (тоже кантовском) смысле, что оно создает и санкцио­
нирует право — юридическое право — ограничивать нашу свободу 
(конечно, как можно меньше и как можно справедливее). И это го­
сударство должно быть как можно менее патерналистским. 

Однако я считаю, что всякое государство содержит патерналист­
ский момент или даже много таких моментов, и они оказываются 
даже решающими. 

Основная задача, которую мы ставим перед государством — то, 
что мы от него ожидаем в первую очередь, — заключается в том, 
чтобы оно признавало наше право на свободу и жизнь и, если не­
обходимо, содействовало нам в защите нашего права на свободу 
и жизнь (при любых обстоятельствах). Однако эта задача уже по сво­
ей сути патерналистская! Даже то, что Кант именует «благоволени­
ем», играет здесь при самом первом шаге важную и неоспоримую 
роль. Если мы оказываемся в ситуации, в которой нужно защитить 
свои основные права, то мы можем апеллировать не к враждеб­
ности, не к равнодушию государства (государственных органов), 
а к благоволению! Ситуация в самом деле принимает патерналист­
ский характер как с точки зрения государственного органа, должен­
ствующего быть благоволящим, так и с точки зрения гражданина, 
ищущего помощь у сильного. 
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Верно, что право само по себе, в своей объективности, находится 
вне этих квазиличностных отношений. Однако право, реализуемое 
посредством государства и его законов, является делом людей, кото­
рые могут ошибаться. Стало быть, органы права суть люди, могущие 
ошибаться. И тот факт, что эти люди иногда недоброжелательны, что 
мы должны радоваться и даже быть благодарными им, отзываясь 
при этом пренебрежительно о слишком гуманном кантовском «бла­
говолении» (чего доброго, ссылаясь на многолетний срок службы), — 
все это свидетельствует о том, что момент патернализма играет 
здесь разностороннюю роль. К сожалению, дело обстоит именно 
так — я признаю это с неохотой. Но, как мне кажется, это правда, 
и пренебрежение этой правдой привело в дискуссиях последних лет 
к логическим каверзам и даже смехотворным выводам. 

Речь здесь идет о современных нападках на государства благо­
получия. Я считаю важными эти нападки и возобновленную благо­
даря им дискуссию. Но, как часто уже бывало прежде, именно те­
перь, к сожалению, нельзя слишком серьезно воспринимать модную 
философию. Она пытается показать, что теория государства благо­
получия, декларирующая свою моральность и человечность, на са­
мом деле заключает в себе безнравственное посягательство на одно 
из важнейших человеческих прав — право на свободное самоопре­
деление, право стать по-своему счастливым или несчастным, право, 
которое Кант защищал от патернализма (см. выше, раздел VII). 

Новые радикальные нападки на патернализм обычно связывают 
с книгой Джона Стюарта Милля «On Liberty», в которой говорится: 

Принцип этот заключается в том, что люди, индивидуально или кол­
лективно, могут справедливо вмешиваться в действия индивида только 
ради самосохранения, что каждый член цивилизованного общества 
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только в том случае может быть справедливо подвергнут какому-ни­
будь принуждению, если это нужно для того, чтобы предупредить с его 
стороны такие действия, которые вредны для других людей. Личное же 
благо самого индивида, физическое или нравственное, не составляет 
достаточного основания для какого бы то ни было вмешательства в его 
действия. Никто не имеет права принуждать индивида что-либо не де­
лать на том основании, что от этого ему самому было бы лучше или что 
от этого он сделался бы счастливей, или, наконец, на том основании, 
что, по мнению других людей, поступить известным образом было бы 
благоразумней или похвальней. 

Эта цитата, которая, впрочем, в английском оригинале звучит 
не особенно хорошо, воспроизводит кантовский принцип, согласно 
которому каждый должен быть свободным в своем выборе стать 
счастливым или несчастливым, и осуждает всякое патерналистское 
вмешательство как непозволительное — за исключением разве толь­
ко случая, когда вмешательство мотивировано угрозой интересам 
третьего лица. Никто — ни родственник, ни друг и, безусловно, 
ни одно ведомство, ни один социальный институт (например, пар­
ламент), ни один функционер, ни один чиновник — не может при­
своить себе право опекать взрослого человека и таким путем отни­
мать у него свободу, разве только если имеется угроза интересам 
третьего лица. 

Прекрасно: кто стал бы возражать против этого миллевского 
принципа? Но что из него следует? Можно ли всерьез использовать 
миллевский принцип для защиты свободы действий? 

Обратимся к часто дискутируемому примеру: имеет ли государ­
ство право повелевать гражданам пристегивать ремень безопасности 
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при езде на автомобиле в качестве пассажиров? Согласно миллев-
скому принципу, по-видимому, нет; нет даже и в том случае, если 
эксперты убеждены в том, что из соображений безопасности это 
следовало бы делать, что опасно ездить в качестве пассажиров ав­
томобиля, не пристегиваясь. 

Но постойте! Если все обстоит именно так, то не обязано ли 
государство воспрепятствовать пассажиру в качестве третьего лица 
попасть в такую опасную ситуацию? Не обязано ли государство за­
претить водителю трогаться с места, до тех пор пока его пассажир 
не решит — безусловно, совершенно добровольно! — пристегнуть 
себя ремнем безопасности? 

Аналогичным часто обсуждаемым примером является запрет 
на курение. Ясно, что согласно миллевскому принципу никто не впра­
ве исходя из собственных интересов запретить курение. А в интере­
сах других? Если государственные эксперты говорят, что вредно — 
нет, даже опасно! — вдыхать дым других, то не обязано ли государ­
ство во всех ситуациях, в которых третье лицо оказалось бы в таком 
положении, запретить курение? 

Подобным же образом обстоит дело с различными формами 
страхования, например со страхованием от несчастных случаев. 
Согласно миллевскому принципу, это было бы принуждением, прав­
да, не потому, что страхователь принуждается к страхованию под 
угрозой наказания, а потому, что некоему третьему лицу, например 
работодателю, под угрозой наказания предлагают заняться страхо­
ванием — добровольно! — тех, кто прежде не страховался. 

Еще один часто обсуждаемый случай — наркотики. Ясно, 
что, согласно миллевскому принципу, каждый здравомыслящий 
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(совершеннолетний) человек (14-летний? 20-летний? 21-летний?) 
имеет законное право лишиться своей свободы из-за наркотиков 
и что государство не может ограничивать эту его свободу. Однако 
не обязано ли государство препятствовать другим, чтобы не воз­
никала такая необычная опасная ситуация? Не обязано ли поэтому 
государство запретить продажу наркотиков, и притом под угрозой 
самого строгого наказания? 

Я не хочу утверждать, что все ныне обсуждаемые случаи мож­
но трактовать в соответствии с этим методом и с аналогичными 
результатами. Но, по-видимому, дело обстоит именно так. (Слу­
чай с водителем автомобиля, кажущийся сначала трудным, на са­
мом деле разрешается совершенно просто: государство обязано под 
угрозой наказания требовать от каждого, кто предоставил третьему 
лицу автомобиль для перемещения (путем продажи или проката), 
как условие защиты водителя добровольного подписания докумен­
та, в котором третье лицо обязуется выплатить большую сумму де­
нег, если это лицо забудет пристегнуть ремень безопасности перед 
началом движения.) 

Я охотно признаю, что наши государственные органы поступа­
ли бы совершенно правильно (не с точки зрения своих собственных 
интересов, а с точки зрения наших интересов), если бы благодаря 
принятию этого метода запретов постоянно напоминали себе, что 
они не имеют права принуждать кого-либо к чему-либо «в своих 
собственных интересах». Но тем не менее даже в такой усовершен­
ствованной форме они могли бы унять (почти?) все свои патерна­
листские инстинкты — даже теперь, действуя под знаменем защиты 
третьего лица. 
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От государства благополучия (прагматичного государства) сле­
дует требовать управлять не для собственной безопасности, а всегда 
только для защиты третьих лиц. И по усмотрению каждого управ­
лять совершенно свободно, но никак не пользоваться своими пра­
вами в корыстных целях для извлечения выгоды. 

Миллевский принцип (который я выражаю примерно в следую­
щей форме: каждый должен быть свободным в своем выборе стать 
счастливым или несчастливым, покуда третьему лицу не причи­
няется вред, а государство несет ответственность за то, чтобы его 
граждане не оказывались непонятным образом в опасных ситуаци­
ях, которых можно было бы избежать и которые они сами не могут 
оценить) может внести лишь очень ничтожный вклад в весьма важ­
ную критику государства благополучия. А наш вполне правомерный 
интерес к мини-государству не имеет ничего общего с миллевским 
принципом, но имеет очень много общего с государством благопо­
лучия: он ведет к предположению о необходимости приватизиро­
вать социальное страхование. 

В заключение мне хотелось бы еще раз обратить внимание на то, 
что по-прежнему существует одна дедовская функция государства, 
которую я (как и многие другие) хотел бы расценивать как излиш­
нюю, но, к сожалению, никак не могу считать ее таковой. Она все 
еще имеет весьма большое значение и никак не может быть пере­
дана в частные руки. 

Я имею в виду защиту страны. Ясно, что это в любом смыс­
ле совершенно патерналистская функция. И ясно, что ее нынешнее 
значение с позиции любой антипатерналистской теории государ­
ства может представлять незначительный интерес для философии. 
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Наоборот, складывается впечатление, будто философия обнадежи­
вает себя мыслью, что проблема защиты страны может быть устра­
нена путем ее простого игнорирования. Однако она чрезвычайно 
важна и чрезвычайно ценна. Она представляет собой самую зло­
вещую угрозу для мини-государства. Она напоминает нам иную, 
разумеется, во многом справедливую функцию, тесно связанную 
с защитой страны, — также крайне важную внешнюю политику. 
Обе имеют далеко идущие последствия, превращающие идею ми­
ни-государства в отдаленный утопический идеал, от которого, од­
нако, не следует отказываться: мини-государство существует, пусть 
и только как регулятивный принцип. 

Но мне хотелось бы упомянуть и еще об одном моменте: го­
сударство, берущее на себя обязанность защищать страну, долж­
но контролировать готовность своих граждан к обороне и потому 
заботиться также и об их здоровье. Оно должно контролировать 
в известной мере даже и экономику, ибо оно должно быть готово 
к заготовке огромных ресурсов, транспортной техники, сигнализа­
ционной техники и многого другого. 

IX. Права несовершеннолетних 

К сожалению, и это тоже в принципе и по моральным сообра­
жениям невозможно без патернализма. Если государство признает 
право своих граждан защищаться силами полиции от разбойных 
нападений, то оно должно также признать право несовершенно­
летних защищаться различными способами — при необходимо­
сти даже защищаться от родителей. И тем самым оно, конечно, 
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становится в принципе патерналистским. Так вместо проблемы 
«Мини-государство или патерналистское государство?» возникает 
проблема «Не требовать патернализма больше, чем это необходимо 
с моральной точки зрения». Вместо принципиального морального 
превосходства мини-государства над притязающим на моральность 
патерналистским государством мы возвращаемся к известной из­
давна антитезе между государством и свободой и к кантовскому 
антидиктаторскому правилу: не ограничивать свободу больше, чем 
это неизбежно. 

X. Возможность решения проблемы гражданской 
бюрократии. Военная бюрократия 

Важнейшим пунктом в любой теории не-тиранического (то есть 
«демократического») государства является проблема бюрократии, 
так как наши бюрократии являются «недемократическими» (в моем 
понимании этого термина). Они знают несметное количество «жи­
летных» диктаторов, которые практически никогда не несли ника­
кой ответственности за свои дела и упущения. Макс Вебер, величай­
ший мыслитель, считал эту проблему неразрешимой и потому был 
в этом отношении пессимистом. Я считаю эту проблему в принципе 
легкорешаемой, если признать наши демократические принципы — 
и если всерьез захотеть ее решения. Однако я также считаю неразре­
шимой проблему военной бюрократии. Одна из многих причин этого 
кроется в опасности безгранично возрастающей и не контролиру­
емой публично военной власти. Поэтому я, как оптимист, надеюсь 
и должен надеяться на мир между народами, несмотря на то что 
до него еще очень далеко — на «вечный мир» Иммануила Канта. 
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Но, говоря здесь об этом, я должен пояснить, что в интересах мира 
являюсь противником так называемого движения за мир. Мы долж­
ны учиться на собственном опыте, а ведь движение за мир с удвоен­
ной силой поощряло агрессора. Кайзер Вильгельм II надеялся, что 
Англия, несмотря на свои гарантии в отношении Бельгии, не решит­
ся на войну по пацифистским соображениям; совершенно так же ду­
мал и Гитлер, несмотря на гарантии Англии в отношении Польши. 

XI. Надежда молодежи 

Наши западные демократии, прежде всего США — старейшая 
из западных демократий, являют собой беспримерныйуспех: в огром­
ной работе, в больших трудовых усилиях, во многих добрых наме­
рениях и прежде всего в различных творческих идеях во многих 
областях. Как результат: больше, чем прежде, счастливых людей 
живут свободной, прекрасной, лучшей и долгой жизнью. 

Конечно, я знаю, что многое нужно улучшить. Пожалуй, самой 
важной проблемой является то, что наши «демократии» недоста­
точно четко отличаются от большинства диктатур. Однако нико­
гда прежде не существовало в истории государств, в которых люди 
могли жить так свободно, государств, где люди имели бы возмож­
ность вести жизнь столь же полную или тем более лучшую жизнь, 
чем мы. 

Я знаю, что немногие люди разделяют это мнение. Я знаю, что 
в нашем мире есть также и много мрачных сторон: преступники, 
жестокость, наркотики. Мы допускаем много ошибок. И хотя многие 
из нас учатся на своих ошибках, к сожалению, некоторые все же 
застревают в них. 
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Таков мир. Он ставит нам задачи. Мы можем быть им довольны 
и счастливы. Но это следует и обсуждать! А я почти никогда этого 
не слышал. Вместо этого ежедневно слышны стоны и жалобы по по­
воду якобы столь скверного мира, в котором мы обречены жить. 

Я расцениваю распространение этой лжи как величайшее пре­
ступление, так как это представляет собой угрозу для молодых лю­
дей и попытку лишить их права на надежду и оптимизм. В от­
дельных случаях это ведет к самоубийству, или наркотикам, или 
терроризму. 

XII. Оптимизм и опасность массмедиа 

К счастью, истину легко проверить: истина в том, что мы на За­
паде живем в наилучшем мире из всех существовавших когда-либо. 
Нам нельзя больше замалчивать эту истину. Массмедиа, являющие­
ся в этом отношении величайшими грешниками, должны убедиться 
в том, что они причиняют тягостные несчастья. Они должны согла­
ситься на сотрудничество. 

Мы должны подвести массмедиа к тому, чтобы они узрели ис­
тину и говорили о ней. Мы также должны подвести их к тому, 
чтобы они узрели свою собственную опасность и, как все здоровые 
институты, развивали самокритику и предостерегали самих себя. 
Это новая для них задача. Вред, который они причиняют в на­
стоящее время, огромен. Без их сотрудничества почти невозможно 
оставаться оптимистом. 



5 

Свобода и интеллектуальная 
ответственность 

Доклад, прочитанный в Санкт-Галлене в июне 1989 г. 

Будущее широко обозримо. Оно зависит от нас; от всех нас. 
Оно зависит от того, что мы и многие другие люди делаем 
и будем делать сегодня, завтра и послезавтра. А что мы делаем 
и что будем делать, зависит опять-таки от наших мыслей; от на­
ших желаний, наших надежд, наших опасений. Это зависит от то­
го, как мы видим мир, а мы оцениваем обозримые возможности 
будущего. 

Это накладывает на нас всех большую ответственность. И она 
еще больше возрастет, если мы осознаем ту истину, что мы ничего 
не знаем — или знаем так мало, что у нас есть основание обо­
значать это ничтожное знание как «ничего», поскольку это ничто 
по сравнению с тем, что мы должны были бы знать, чтобы прини­
мать правильные решения. 
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Первым, кто это осознал, был Сократ. Он говорил, что госу­
дарственный деятель должен быть мудрым — достаточно мудрым, 
чтобы знать, что он ничего не знает. Платон также говорил, что 
государственный деятель, и прежде всего правитель, должен быть 
мудрым; но он имел в виду под этим нечто совершенно иное, чем 
Сократ. Он полагал, что философы должны быть правителями и что 
они должны посещать его (Платона) школу, чтобы обучаться плато­
новской диалектике — чему-то в высшей степени ученому и слож­
ному; или — еще лучше — что многознающие и ученые философы, 
такие как он сам, должны стать правителями и править миром. Это 
предложение Платон вкладывает в уста Сократа, что приводит к не­
которым недоразумениям. Философы были в восторге услышать, 
что они должны стать правителями и что огромное различие между 
сократовским и платоновским требованием к правителю раствори­
лось в тумане философской диалектики. Потому мне хотелось бы 
еще раз пояснить это различие. Формула «Правитель должен быть 
мудрым» для Платона означает некоторое властное притязание уче­
ных философов, а из этого следует властное притязание образован­
ных, интеллектуалов, «элиты». В резком контрасте с платоновским 
суждением та же самая формула «Правитель должен быть мудрым» 
для Сократа означала, что правитель должен знать, как он мало 
знает, и потому в своих притязаниях он должен быть крайне скром­
ным. Так он понимал свою огромную ответственность за войну 
и мир, и он знал, что может отвести беду. Он знал, как он мало 
знает. «Познай самого себя! — призывал Сократ. — Познай себя, 
и ты узнаешь, как мало ты знаешь!»1) Это сократовская установка, 

1) См.: Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. III, IX (6). 
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сократовская мудрость. «Познай самого себя, и ты узнаешь о своем 
незнании!» И хотя платоник обычно не является правителем, он 
все-таки всезнающий партийный лидер. Несмотря на то что пар­
тия, которую он возглавляет, обыкновенно состоит только из него 
самого, тем не менее почти все партийные лидеры, и в частности 
лидеры агрессивных партий и лидеры успешных партий, напротив, 
являются платониками. Ведь они суть те наилучшие, лучше всех ин­
формированные и потому самые мудрые люди, которые, как учил 
Платон, должны быть нашими правителями. 

«Кто должен править?» — это основной вопрос платоновской 
политической философии. Ответ Платона таков: «Лучшие и вместе 
с тем самые мудрые!» На первый взгляд этот ответ кажется неиз­
бежным и, по-видимому, правильным. Но что если лучшие и самые 
мудрые не считают себя таковыми и потому отказываются от вла­
сти? Ведь это именно то, чего сократик мог бы ожидать от лучшего 
и мудрейшего! Сократик, пожалуй, стал бы также думать, что че­
ловек, который считает себя лучшим и мудрейшим, должен быть 
величайшим безумцем и потому непременно не может быть ни хо­
рошим, ни мудрым2). 

Очевидно, что вопрос «Кто должен править?» поставлен совер­
шенно неправильно. И тем не менее его до сих пор постоянно стави­
ли и давали на него ответ, схожий с платоновским. В течение долгого 
времени ответом было: правитель, избранный солдатами, держится 
за власть, поскольку только он может обладать ею. Позже это означа­
ло: монарх правит законно по божьей милости. Маркс по-прежнему 
задавался вопросом: кто должен обладать властью, диктаторской 

2* Ср. цитированный фрагмент у Ксенофонта. 
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властью? Пролетарии или капиталисты? Ответ: добрые, классово со­
знательные пролетарии. И точно не злые, себялюбивые капиталисты. 
И, разумеется, также не люмпен-пролетарии! Согласно Марксу, по­
следние должны довольствоваться поруганием. (У нас они исчезают 
как класс.) 

Большинство теоретиков демократии также все еще отвечают 
на платоновский вопрос: «Кто должен править?» Их теория состо­
ит в том, что сам собой разумеющийся начиная со Средневековья 
ответ «законный монарх по божьей милости» следует заменить на 
ответ «народ по божьей милости», при этом словосочетание «бо­
жья милость» опускается или заменяется другими словами: «народ, 
по милости народа». Так это обозначалось уже в Риме: vox populi vox 
Dei; в переводе: глас народа — это глас божий. 

Снова и снова мы встречаемся с платоновским вопросом «Кто 
должен править?», он все еще играет большую роль в политиче­
ской теории, в теории законности и особенно в теории демократии. 
Утверждается, что правительство имеет право властвовать, если оно 
законно, то есть избрано, согласно статье конституции, большин­
ством народа или его представителями. Но нам не следует забы­
вать, что Гитлер пришел к власти законным путем и что закон 
о предоставлении чрезвычайных полномочий правительству, сде­
лавший его диктатором, был принят парламентским большинством. 
Принцип законности недостаточен. Это и есть ответ на платонов­
ский вопрос: «Кто должен править?» Нам следует изменить саму 
постановку вопроса. 

Мы видим, что принцип народовластия также содержится в от­
вете на платоновский вопрос. Это опасный принцип. Диктатура 
большинства может быть ужасной для меньшинства. 
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Сорок четыре года назад я опубликовал книгу «Открытое об­
щество и его враги». Написание этой книги задумывалось как мой 
вклад в изучение Второй мировой мировую войну. В ней я предло­
жил заменить платоновский вопрос «Кто должен править?» прин­
ципиально другим вопросом, а именно: «Как нам сформировать 
конституцию государства так, чтобы мы могли избавиться от пра­
вительства без кровопролития?» 

В этом вопросе акцент делается не на способе назначения пра­
вительства, а на возможности его отставки. 

К сожалению, слово «демократия», в значении «народовластие», 
несет в себе опасность. Каждый представитель народа знает, что он 
не властвует, и потому чувствует, что демократия — это сплошное 
надувательство, чистая фикция. В этом заключается ее опасность. 
Важно, что уже в школе нас учат тому, что начиная с афинской 
демократии термин «демократия» является традиционным терми­
ном для устройства, которое предотвращает диктатуру, «тиранию». 
Диктатура, тирания — худшее, что нас может ожидать (мы вновь 
видим это теперь в Китае). Диктатуру, тиранию нельзя сместить без 
кровопролития, но обыкновенно нельзя даже и с кровопролитием: 
диктаторы сегодня, кажется, всегда очень сильны, в чем мы мог­
ли убедиться на примере попытки мятежа против Гитлера 20 июля 
1944 года3). 

Но любая диктатура безнравственна. С моральной точки зрения 
любая диктатура есть зло. Первостепенным для демократии явля­
ется ее основной моральный принцип — принцип демократии как 
такой формы государства, при которой правительство может быть 

3)См. с. 90. 
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смещено без кровопролития. С моральной точки зрения диктатура 
есть зло, потому что она обрекает граждан на то, чтобы вопреки 
их самым ценным знаниям и вопреки совести содействовать злу, 
по меньшей мере своим молчанием. Она снимает с человека его от­
ветственность, без которой он оказывается только получеловеком, 
сотой частью человека. Любую попытку нести человеческую ответ­
ственность диктатура превращает в попытку самоубийства. 

С исторической точки зрения можно показать, что уже афин­
ская демократия, по крайней мере эпохи Перикла и Фукидида, была 
не таким уж и народовластием, но скорее попыткой избежать тира­
нию любой ценой. Цена была высокой, может быть, даже очень вы­
сокой, и была выплачена окончательно только спустя почти 100 лет. 
Ценой был часто вызывающий недоразумение остракизм, посред­
ством которого каждый гражданин, если он становился популяр­
ным, мог и должен был изгоняться за пределы полиса именно из-за 
своей популярности. Этим путем были изгнаны весьма благонадеж­
ные государственные деятели, такие как Аристид4) и особенно Фе-
мистокл5). Нелепостью было бы объяснять изгнание Аристида тем, 
что он встал поперек дороги Фемистоклу, или тем, что его про­
звище «Справедливый» вызывало ревность у его сограждан. Дело 
обстояло совершенно иначе: это прозвище свидетельствовало о том, 
что Аристид был популярным, даже очень популярным, и функция 

4) Аристид (ок. 530-467 до н. э.) — афинский государственный деятель, полководец 
периода Греко-персидских войн (500-449 до н. э.). — Прим. перев. 

* Фемистокл (524-459 до н. э.) — афинский государственный деятель, один 
из «отцов-основателей» афинской демократии, полководец периода Греко-персид­
ских войн. — Прим. перев. 

115 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

остракизма заключалась именно в том, чтобы подавить в зародыше 
популистского диктатора. Только это было причиной его изгнания, 
равно как и причиной изгнания Фемистокла. 

Сам Перикл, по-видимому, четко себе представлял, что афин­
ская демократия не была народовластием и что народовластие во­
обще не может существовать. Об этом он говорил в своей возвы­
шенной речи, о которой можно прочесть у Фукидида: «Несмотря 
на то что только некоторые из немногих создают политику, тем 
не менее мы все способны судить о ней и выносить ей приго­
вор»6). А это означает: не все мы можем управлять и командо­
вать, но все мы можем судить правительство, выступая в роли при­
сяжных. 

Именно таким и должен быть, по моему мнению, день выборов. 
Не днем, когда утверждается законно новое правительство, а днем, 
когда судят старое правительство. Днем, когда правительство долж­
но держать ответ. 

* * * 

Теперь мне хотелось бы вкратце показать, что различие, на ко­
тором я здесь акцентирую внимание, различие между демократией 
как народовластием и демократией как народным судом, имеет так­
же и практические последствия. 

Это различие никоим образом не является только словесным. 
Оно очевидно из того, что идея народовластия ведет к поддержке 
пропорционального народного представительства. Любое коллек-

6) См. также с. 93. 
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тивное мнение, любая партия, включая даже самые малые партии, 
должны быть представлены; таким образом, народное представи­
тельство есть своеобразное зеркало народа и вместе с ним реали­
зуется, по возможности, идея народного правительства. Я где-то 
вычитал даже ужасное предложение: ввести для каждого гражда­
нина и каждой гражданки прямое голосование нажатием на элек­
трическую кнопку по каждому обсуждаемому народным предста­
вительством пункту. Кроме того, утверждается, что с точки зрения 
демократии как народного правительства необходимо охотно при­
ветствовать гражданские инициативы. 

Совершенно иначе обстоит дело, если принять отстаиваемую 
мной точку зрения на демократию как народный суд. Наличие мно­
жества партий я рассматриваю как неудачу, равно как и вытекающее 
из него пропорциональное избирательное право, поскольку при­
сутствие множества партий ведет к коалиционному правительству, 
в котором никто не несет ответственность перед народом как судеб­
ной палатой; в таком случае во всем неизбежен компромисс. Кроме 
того, весьма сомнительной становится возможность отправить в от­
ставку правительство, поскольку, чтобы продлить свое правление, 
оно нуждается только в небольшом новом коалиционном партнере. 
Когда партий немного, правительства скорее являются правитель­
ствами большинства и их ответственность ясна и понятна. И я не ви­
жу никакого смысла в том, чтобы пытаться пропорционально отра­
жать мнения населения в народном представительстве, а тем более 
в правительстве. Это приводит к безответственности правительства, 
поскольку зеркало не может быть ответственным в отношении сво­
его оригинала. 
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Но, по-видимому, самым сильным аргументом против теории 
народовластия является то, что она содействует иррациональной 
идеологии, суевериям — авторитетным релятивистским суждени­
ям о народе (или большинстве), который не может быть неправ 
и поступать неправильно. Эта идеология безнравственна и должна 
быть отвергнута. От Фукидида мы узнаем, что афинская демократия 
(которой я во многом восхищаюсь) также принимала преступные 
решения. По решению афинской демократии было совершено на­
падение (хотя и не без предупреждения) на нейтральный островной 
город Мелос, все мужчины были убиты, а все женщины и дети были 
проданы на больших невольничьих рынках в рабство7). Афинская 
демократия была способна на это. 

А свободно избранный немецкий парламент Веймарской рес­
публики оказался способен сделать Гитлера диктатором совершен­
но законным путем, на основе закона о предоставлении чрезвы­
чайных полномочий правительству. Хотя в Германии Гитлер нико­
гда не одерживал победу на свободных выборах, тем не менее он 
праздновал неслыханную победу в Австрии после ее насильствен­
ного присоединения8*. 

Мы все можем ошибаться, это касается и народа или любой 
другой группы людей. И если я говорю, что народ может отправить 
правительство в отставку, то только потому, что я не знаю лучшего 
метода избежать тирании. Точно так же и демократия как народ-

7) См. также с. 86. 
8) На состоявшемся 10 апреля 1938 г. плебисците об аншлюсе 99,75 % австрийцев, 

по официальным данным, проголосовали за «воссоединение Австрии с Германией 
и... список нашего фюрера Адольфа Гитлера». — Прим. перев. 
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ный суд, которую я отстаиваю, является, скорее всего, небезошибоч­
ной. Относительно нее Уинстон Черчилль высказался иронически: 
«Демократия — наихудшая форма правления, за исключением всех 
иных форм правления» 9). 

А теперь я обобщу свои рассуждения: различие между двумя 
идеями, демократией как народовластием и демократией как на­
родным судом (или, другими словами, инструментом, позволяю­
щим избежать правительства, которое нельзя сместить, стало быть, 
тирании), никоим образом не является чисто словесным, но, на­
против, имеет важные практические следствия. Это касается также 
и Швейцарии. Тем не менее в преподавании, в народных школах 
и гимназиях, насколько мне известно, еще очень часто обращаются 
к пагубной и идеологической теории народовластия, вместо того 
чтобы апеллировать к более умеренной и реалистической теории 
избегания невыносимой и нестерпимой с нравственной точки зре­
ния диктатуры. 

* * * 

Теперь мне хотелось бы вернуться к началу. Будущее широко 
обозримо, мы можем на него влиять. Поэтому на нас возлагается 
большая ответственность, а мы знаем, что ничего не знаем. Что 
нам следует сделать, чтобы помочь? Можем ли мы что-то сделать, 
чтобы предотвратить страшные события, подобные происходящим 
ныне на Востоке? Имею ли я в виду национализм, расизм, жертвы 

9) См. также с. 7, 124. 
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Пол Пота10) в Камбодже, жертвы аятоллы П) в Иране, жертвы русских 
в Афганистане, новые жертвы в Китае? Что мы можем сделать, чтобы 
предотвратить эти непостижимые для нас события? Можем ли мы 
вообще что-то сделать, что-то предотвратить? 

Мой ответ на этот вопрос — да. Я думаю, что мы можем многое 
сделать. 

Когда я говорю «мы», то имею в виду интеллектуалов, то есть 
людей, интересующихся идеями. Стало быть, в особенности людей 
читающих и, может быть, также пишущих. 

Почему я считаю, что мы, интеллектуалы, можем помочь? 
Просто потому, что мы, интеллектуалы, тысячелетиями прино­

сили ужасные бедствия. Массовые убийства во имя какой-то идеи, 
учения или теории — это наше дело, наше изобретение, изобрете­
ние интеллектуалов. Если бы мы прекратили натравливать людей 
друг на друга — часто с лучшими намерениями, — то одним этим 
уже многое было бы достигнуто. Никто не может сказать, что это 
для нас невозможно. 

Самая важная из десяти заповедей гласит: не убий! В ней со­
держится почти вся этика. То, как, например, Шопенгауэр форму­
лировал этику, есть лишь развитие этой важнейшей заповеди. Эти­
ка Шопенгауэра проста, непосредственна, ясна. Он говорит: нико­
му не вреди и никого не оскорбляй, но помогай всем, как только 
можешь. 

10)Пол Пот (настоящее имя Салот Сар; 1925-1998) — камбоджийский политиче­
ский деятель, премьер-министр Кампучии в 1976-1979 гг., лидер движения красных 
кхмеров. — Прим. перев. 

И ) Аятолла Хомейни (1902-1989) — иранский политический деятель, лидер ислам­
ской революции 1979 г., высший руководитель Ирана с 1979 по 1989 г. — Прим. перев. 
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Но что произошло, когда Моисей первый раз спустился с горы 
Синай с каменными скрижалями, прежде чем он смог возвестить 
о десяти заповедях? Он открыл пагубную ересь, ересь о золотом 
тельце. Тогда он забыл о заповеди «Не убий!» и воззвал: 

...кто Господень, - ко мне... так говорит Господь Бог Израилев: 
возложите каждый свой меч на бедро свое... и убивайте каждый брата 
своего, каждый друга своего, каждый ближнего своего... и пало в тот 
день из народа около трех тысяч человек12). 

Возможно, таково было начало. Достоверно известно лишь, что эта 
история нашла свое продолжение на Святой земле, а позже и здесь, 
на Западе; здесь, в частности, христианство в дальнейшем стало 
государственной религией. Это была ужасающая история религи­
озных гонений, гонений ради правоверности. Позже — а именно 
в XVII и XVIII вв. — появились еще и другие идеологические причи­
ны, по которым можно было оправдать гонения, жестокость и тер­
рор: национальность, раса, класс; политические или религиозные 
инакомыслия или ереси. 

В идее правоверности и инакомыслия коренятся мелкие пороки; 
те пороки, к которым особенно мы, интеллектуалы, склонны: над­
менность, нетерпимость, всезнание, интеллектуальное тщеславие. 
Это мелкие пороки — не такие большие, как жестокость. Но и жесто­
кость не чужда нам, интеллектуалам. Некоторые допускают жесто­
кость. Вспомним хотя бы нацистских врачей, убивавших стариков 
и больных уже задолго до Освенцима в ходе так называемого «окон­
чательного решения» еврейского вопроса. 

12)Исх. 32:26-28. 
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Снова и снова были и появляются среди нас, интеллектуалов, 
те, кто из малодушия, высокомерия, честолюбия совершает дурные 
поступки. Мы, имеющие некоторые особые обязательства перед те­
ми, кто не смог учиться, — изменники духа, как определил это ве­
ликий французский просветитель Жюльен Бенда (Julien Benda)13). 
Как показал Бенда, мы изобрели и пропагандируем национализм, 
мы все участвуем в каких-то глупых модных мероприятиях, мы 
хотим удивлять, мы говорим на непонятном, но весьма вырази­
тельном, ученом, искусственном языке, который усвоили от своих 
гегельянских учителей и который объединяет всех гегельянцев. Это 
нечистый язык, нечистый немецкий язык, на котором мы состяза­
емся друг с другом. Это нечистый язык, на котором невозможно 
говорить с нами разумно и доказать нам, что очень часто мы гово­
рим вздор и ловим рыбу в мутной воде. 

Причиненное нами в прошлом несчастье ужасно. Стали ли мы 
с тех пор — с тех пор, как стали свободно говорить и писать, — 
более ответственными? 

Я уже как-то писал применительно к платоновской утопии, что 
те, кто хотел бы установить рай на земле, всегда устанавливают 
лишь ад. Но многие интеллектуалы были глубоко воодушевлены 
адом Гитлера. Знаменитый швейцарский психолог Карл Густав Юнг 
открыл в преисподней Гитлера новый порыв немецкой души. При 
этом Юнг вовсе не боялся, поскольку тогда он проживал в Швейца-

13) Бенда Жюльен (1867-1956) — французский политический философ, обществен­
ный критик и моралист. На русский язык переведены его работы «Предательство ин­
теллектуалов» (М.: ИРИСЭН, 2009) и «Конец вечности» (СПб.: Русский мир, 2012). — 
Прим. перев. 
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рии. После смерти Гитлера он забыл, о чем говорил прежде, и на­
писал о крайне злой природе немецкой души. 

Уинстон Черчилль и Франклин Делано Рузвельт своей Атланти­
ческой хартией положили начало новому миру, предпосылки для ко­
торого создали юные боевые летчики, шедшие, не считаясь ни с чем, 
на верную смерть и жертвовавшие собой ради нас в решающих воз­
душных сражениях над Великобританией в 1940 и 1941 гг. После 
победы над Гитлером вместо его преисподней Западная Европа жи­
вет в раю европейского мира, в самом справедливом и наилучшем 
мире из всех известных нам в истории миров. И если бы Сталин при­
соединился, то сегодня через посредство ООН мы бы установили 
мир не только в Европе и в Северной Атлантике, но и во всем 
мире, а американский план Маршалла стал бы международным 
планом. 

Но как только было достигнуто новое благополучие и на Запа­
де все пошло хорошо, сразу же началась большая шумиха и ругань 
интеллектуалов вокруг нашей дьявольской эпохи, нашего общества, 
нашей цивилизации, нашего окружающего мира. Начались ужасные 
преувеличения разрушений и загрязнений, которые совершаются 
якобы из-за жадности — чтобы окончательно уничтожить остатки 
некогда такого прекрасного мира, так быстро, как это только воз­
можно. Правда в том, что вся жизнь всегда находится в опасности. 
Мы все, как я предполагаю, рано или поздно умрем. А начиная 
с возникновения жизни опасность всегда существовала также и для 
окружающего нас мира. 

Благодаря естествознанию, технологиям и индустрии впервые 
со времени возникновения нашей Солнечной системы мы в состоя-
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нии что-то сделать для окружающего мира, и все ученые-естество­
испытатели и техники направляют все свои усилия на это. Но их 
обвиняют в уничтожении природы. Между тем уже в течение дол­
гого времени сохраняют свою девственную красоту чудное Цюрих­
ское озеро, а также озеро Мичиган, на котором находится Чикаго. 
Жизнь вокруг этих озер была сохранена благодаря сотрудничеству 
науки, технологии и индустрии. Это было, пожалуй, первое такого 
рода достижение в истории Солнечной системы со времени возник­
новения жизни. 

Миром не так просто править. Каждый вид животных, вид расте­
ний, вид бактерий воздействует на окружающую среду всевозмож­
ными способами. Возможно, наше воздействие самое значительное. 
Но всегда остается вероятность того, что какой-то новый вирус, но­
вая вирусная эпидемия или, в равной мере, новая бактериальная 
эпидемия уничтожит все человечество за кратчайшее время. 

Природу нелегко держать под контролем. Демократия — тоже 
непростое дело. Как я уже рассказывал, Черчилль утверждал, что 
демократия является наихудшей формой правления, за исключе­
нием всех остальных форм14). Мне хотелось бы добавить к этому 
кое-что, о чем Черчилль высказался неясно: для правительства де­
мократия является самой неудобной, неприятной и сомнительной 
формой правления, потому что правительствам постоянно угрожа­
ют отставкой. Они должны перед нами всеми нести ответствен­
ность. Они должны нас немного бояться. Это вполне нормально, 
но это усложняет их работу. Мы — судьи, мы —присяжные, но для 
нас опасность кроется в том, что мы раз за разом можем попасть под 

14)См. с. 7, 119. 

124 



5. Свобода и интеллектуальная ответственность 

соблазн какого-нибудь уверованного всеми безверия. Так называе­
мый гегелевский дух времени, всегда представляющий постоянную 
угрозу, модные идеологии, которые почти всегда безмерно глупы 
и раз за разом выдают ложь за истину, когда истина лежит перед 
нашими глазами, — все это нас соблазняет как присяжных и чле­
нов жюри. 

Гитлер мог, подобно мне, научиться у вдохновенных учителей 
тому, во что они верили всей душой: немецкий дух спасет мир15) 

и «Германия, Германия превыше всего, превыше всего в мире»16). 
И Гитлер верил этому, вместе со многими другими несчастными 
юношами, вместе с миллионами отважных молодых людей, шед­
ших на смерть в двух германских войнах во имя гегемонии в Ев­
ропе, и еще со многими миллионами несчастных молодых людей, 
погибших от рук мужественных врагов, врагов, которые так же до­
стойно боролись за свободу и мир, как и юные немцы — за великую 
Германию и установление ее господствующего положения, за кай­
зера, верховного главнокомандующего и за фюрера. 

Сегодня мы можем и должны зреть истину. Немецкая идеология 
была иллюзией, как показал выдающийся и мужественный историк. 

1 * «Am deutschen Wesen soll die Welt genesen». (Приблизительный перевод: «Не­
мецкий дух спасет мир». Это нацистский лозунг, заимствованный из поэмы Эм­
мануэля Гейбеля (1815-1884) «Признание Германии». Строки из Гейбеля стали из­
вестны с тех пор, как их процитировал Вильгельм II в своей речи в Мюнстере 
в 1907 г. См.: http://www.psychologies.m/self-knowledge/smysl-zhizniAarl-gustav-yung-
poslevoennyie-psihicheskie-problemyi-germanii/) — Прим. перев. 

16) «Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt» — первые строки 
«Песни немцев», заглавной части государственного гимна Германии времен Третьего 
рейха. — Прим. перев. 
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(Я говорю о профессоре Фрице Фишере17).) Она была ложью. Запад­
ная идеология, несмотря на все насмешки и часто лживые злоупо­
требления ею, была правдой. Запад боролся за мир, и он его достиг 
в Европе, которая была расшатана войнами с самого начала исто­
рии человечества. Запад установил мир почти повсюду, где Западная 
Европа имела реальное влияние. 

Однако безответственные интеллектуалы смогли увидеть в нашем 
западноевропейском мире лишь зло. Они создали новую религию, 
которая учит, что наш мир несправедлив и обречен на гибель. Они 
учили этому начиная с книги Освальда Шпенглера «Закат Евро­
пы», поскольку хотели быть очень оригинальными и охотно гово­
рили о вещах, противоречащих очевидному. И им удалось извратить 
не только очевидное, но и объективную истину. 

Но мне не хотелось бы больше упрекать интеллектуалов. Я хочу 
их призвать к тому, чтобы они наконец осознали свою ответствен­
ность за человечество и истину. Наша свобода позволяет им гово­
рить все, что заблагорассудится, а также поносить свободный мир, 
выставлять его как зло. 

Это их право. Но ошибочно и безнравственно публично гово­
рить неправду, даже если на это есть право. И не только безнрав­
ственно, но и безответственно оскорблять сильных мира сего, Чер­
чилля и Рузвельта, ставших героями войны и разработавших план 
Маршалла, унижая их и выдавая добро за зло. 

17) Фишер Фриц (Fritz Fischer, 1908-1999) — немецкий историк, известен своими 
работами по анализу причин Первой мировой войны; на русском языке см., напри­
мер: Фишер Ф. Рывок к мировому господству. Политика военных целей кайзеровской 
Германии в 1914-1918 гг. М.: РОССПЭН, 2017. - Прим. перев. 
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Мне хотелось бы напомнить, что теперь и русские начинают 
признавать наш мир и установленное в нем согласие, и потому, 
по-видимому, уже нельзя считать совершенно невозможным и уто­
пичным достижение всеобщего мира. Наш долг — приложить все 
усилия, чтобы из-за искажения истины о рае и аде эти возможно­
сти в дальнейшем не уменьшались. 

* * * 

Теперь я перехожу к последней части. 
Прежде всего еще раз обобщу вышесказанное. На Западе мы 

живем в раю — конечно, еще не на седьмом небе, но во всяком 
случае на небесах. Наши небеса легко поддаются улучшению. Мы 
не можем больше поносить наш мир и делать его хуже. Он намного 
лучше всех миров, когда-либо существовавших на земле, и особенно 
в Европе. Правда в том, что мы рады реформам. Нигде так не рады 
реформам, как в США. Мы — люди доброй воли, и мы самоотвержен­
ны. Это доказали солдаты по обе стороны фронта. Благодаря этому 
были созданы важнейшие условия для утверждения мира на зем­
ле. Но необходимым условием для этого является также содействие 
русских* Если они примут участие в этом, тогда, по-видимому, смо­
жет быть осуществлена мечта Черчилля и Рузвельта утвердить мир 
не только в Европе, но и во всем мире. 

Однако сейчас дело обстоит так, будто русские хотят содейство­
вать этому — впервые со времен Второй мировой войны! Сахаров, 
великий и мужественный одиночка, говорил, что мы не должны 
слишком доверять властному диктатору Горбачёву. Сахаров также 
говорил, что Советский Союз, по-видимому, близок к своему рас­
паду. Но мы не можем желать этого распада. Он привел бы к неиз­
меримым страданиям в самом Советском Союзе и стал бы большой 
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угрозой для мира. Возможно, он бы привел к военной диктатуре — 
к диктатуре самых больших (хотя, по-видимому, не самых лучших) 
армии, флота и авиации, которые когда-либо существовали на зем­
ле. И это разрушило бы всякую надежду на мир. 

Джордж Сорос, хорошо знающий Россию (хотя, вероятно, и не так 
хорошо, как Сахаров), проанализировал все эти опасения в своей 
важной статье, опубликованной в «The New York Review of Books»18). 
Но он верит, что Россия ищет честного сотрудничества с Западом. 
Русские знают лучше, чем мы, где рай, а где ад. 

Чтобы это сотрудничество стало возможным, нам следует самим 
осознать, чего мы достигли и как нам аргументировать достигну­
тое на основе свободы. Только тогда мы сможем спросить себя, как 
мы этого достигли, а если русские готовы сократить свою армию, 
предложить им свою помощь. Конечно, со всеми мерами предосто­
рожности. 

Такие возможности у нас есть. Они требуют от нас, интеллекту­
алов, распознать наконец объективную истину и впредь не подме­
нять рай адом, как мы это делали в прежние времена. 

Мы должны знать, что ничего не знаем — или почти ничего. 
И мы должны знать, что Горбачёв, пожалуй, находится в таком же 
положении. И чтобы сделать хоть один шаг навстречу миру, нам сле­
дует отказаться от идеологий, в частности от столь опасной для мира 
идеологии одностороннего разоружения. Мы должны на ощупь — 
подобно жукам — критически и со всей скромностью искать объек­
тивную истину. Мы больше не можем пытаться играть роль всезна­
ющих пророков. А это значит: мы должны себя изменить. 

18) См. : Soros G. The Gorbachev Prospect // The New York Review of Books. June 1,1989. 
V. 36. № 9. - Прим. перев. 



6 
Вся жизнь — решение проблем 

Доклад, прочитанный в Бад-Хомбурге в 1991 г. 

I 
Я почти так же стар, как автомобили. Конечно, я не настолько 

стар, как их изобретение (это было в 1886 г.), но, насколько я помню, 
я родился на год раньше, чем кайзер Вильгельм II приобрел свой 
первый автомобиль. 

Моя первая автомобильная поездка к замку Альтенберг вблизи 
Грайфенштайна на Дунае была совершена на «мерседесе», принад­
лежавшем владельцу замка, другу моего отца. Прежде мы всегда 
выезжали в экипаже с четырьмя лошадьми, но в этот раз сели 
в «мерседес», который, как мне сказали, был лучшим немецким 
автомобилем и первой моделью этой марки, завезенной в Австрию. 
Должно быть, это произошло примерно в 1907 или 1908 г. 

Свой первый автомобиль я приобрел и стал ездить на нем 
в 1936 г. в Лондоне. Я ездил на нем в Кембридж, и когда я выходил 
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из машины, разумеется, с правой стороны, то замечал, что заднее 
колесо вместе с осью заметно выступало из-под кузова. В моем 
воспоминании это выглядит так, будто бы виднелось почти 30 см 
от оси; видимо, в этом воспоминании запечатлелось мое тогдаш­
нее удивление! Это был спортивный автомобиль марки «Standard», 
который уже давно не выпускают, — очевидно, это правильно! 

Такой опыт является своего рода необратимым преимуществом 
человека преклонного возраста. Другое преимущество состоит в том, 
что, в отличие от своих юных современников, я считал наш мир 
и людей удивительными. Хотя, конечно, я знаю, что существу­
ет также и много плохого, но все же я уверен, что наш мир — 
наилучший из всех когда-либо существовавших в истории. Когда 
я так говорю, слушатели обычно считают меня старым глупцом. 
Это, может быть, и соответствует действительности, но я готов 
в предстоящих дискуссиях защитить свой тезис от каждого, а так­
же развить мысль о том, что повсеместные вопли по поводу злого 
мира, в котором мы живем, — что можно назвать господствую­
щей религией нашего времени — противоречат всем фактам. Мой 
основной тезис состоит в том, что мы стали жить лучше не только 
с экономической, но и с моральной точки зрения. Только я один 
готов сознаться в том, что мы стали намного глупее: мы некри­
тически относимся к тому, во что именно теперь стало модно 
верить. К сожалению, это никогда не будет воспринято с радо­
стью, и тем более нельзя надеяться на то, что этому обязательно 
поверят. 

Возможно, причина всего этого коренится в ужасных ошиб­
ках, допущенных нами как воспитателями, а поскольку воспитание 
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и образование можно причислить к технологиям, то эти ошибки яв­
ляются технологическими. Но самое скверное то, что мы не учимся 
на этих ошибках. И здесь я перехожу к сути дела. 

Корректировка ошибок — это важнейший метод технологии 
и вообще жизни. В биологический эволюции он является, как мне 
представляется, единственным методом прогресса. Справедливо го­
ворят о методе проб и ошибок, но при этом недооценивают важ­
ность заблуждений или ошибок — ошибочный опыт. 

Биологическое развитие полно ошибок, а их корректировка осу­
ществляется медленно. Мы можем, пожалуй, оправдывать свои ошиб­
ки тем, что с их помощью мы лишь подражаем любимой нами зеле­
ной природе. В своей корректировке ошибок мы обычно действуем 
проворнее, чем зеленая природа, так как некоторые из нас созна­
тельно учатся на ошибках. Так делают, например, все ученые, тех­
нологи, техники, а если они этого не делают, то должны будут это 
делать, поскольку именно в этом заключается их профессиональная 
компетенция. 

Жизнь, то есть организмы, начиная с одноклеточных, делает 
удивительные изобретения. Новые изобретения, мутации, пожалуй, 
чаще бывают плохими, ошибочными попытками, чем попытками 
удачными, и они выбраковываются. Мы можем признать некото­
рые свои идеи неудачными до того, как их подвергнут усиленной 
критике, а другие выбраковываются посредством критики до их во­
влечения в процесс производства. Именно в сознательной критике, 
в самокритике, в критике со стороны друзей и недругов, в среде 
коллег и посторонних лиц, как представляется, и заключается наше 
возможное превосходство над природой. В методе проб и ошибок, 
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в критически подобранном эксперименте природа до сих пор да­
леко превосходила нас. А многие ее изобретения, например пре­
образование солнечной энергии в энергию химическую, и притом 
в легко аккумулируемой форме, мы до сих пор тщетно пытались 
подделать. Но все же в обозримом будущем, пожалуй, нам удастся 
этого достичь. 

Вся жизнь — решение проблем. Все организмы — изобретатели 
и техники, более или менее хорошие, более или менее удачливые 
в решении технических проблем. Именно так обстоит дело у живот­
ных, например у пауков. Изобретенная человеком техника, будь то 
канализация, средства поставки воды и питания или средства скла­
дирования, решает человеческие проблемы, но то же самое делают, 
например, уже и пчелы. 

Поэтому враждебное отношение к технике, что мы часто наблю­
даем со стороны зеленых, бессмысленно, ведь это, по сути, вражда 
против жизни — чего, к сожалению, зеленые не понимают. Но кри­
тика техники, конечно, не бессмысленна, а настоятельно необходи­
ма. На это в той или иной форме каждый человек способен, и такая 
критика приветствуется. А так как критика относится к профессио­
нальной компетенции техников, то именно ею долгое время они 
сами специально и занимались. 

Но тем не менее иногда случается так, что проблему видят в пер­
вую очередь неспециалисты. Это происходит, по-видимому, пото­
му, что изобретатель по праву пытается найти применение своему 
изобретению. В своем рвении он, видимо, упускает из виду, что 
применение его изобретения также может иметь нежелательные по­
следствия. Так, оказалось, что определенные изобретения в области 
химии, очень успешно применявшиеся против москитов и других 
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насекомых, имели весьма нежелательный результат: их использова­
ние привело к тому, что певчие птицы вымерли от голода. Об этом 
сообщила американская исследовательница природы Рэйчел Карсон 
(Rachel Carson) в своей примечательной книге «Silent Spring» г\ Эта 
книга вызвала, само собой разумеется, приступ гнева, прежде всего 
в Америке, а затем и в Германии, где возникли направленные про­
тив техники и науки (и против Америки) политическое движение 
и основанная на нем политическая партия зеленых. 

Важно то, что слишком мало указывают на допущенные нами 
ошибки. Понятно, что эти ошибки преувеличиваются, но, по-види­
мому, необходимо к этому прислушаться. Однако не только глупо, 
но и безответственно в погоне за сенсацией нападать на науку и тех­
нику как целое, несмотря на то что только с их помощью можно 
осуществить необходимую корректировку ошибок. 

Несуразностью следует считать то, что некоторые в погоне за сен­
сацией заходят так далеко, что утверждают, будто мы скатываемся 
в бездну и, возможно, необходим диктатор для нашего спасения 
(случай с Гитлером еще довольно свеж в нашей памяти). 

Совершенно верно, что определенные проблемы, например про­
блема загрязнения воздуха, могут нуждаться в специальном зако­
нодательстве для своего решения. Имеются также идеологические 
сторонники так называемого «свободного рынка» (которому мы, ко­
нечно, очень обязаны), считающие, что такие законы, которые огра­
ничивают свободу рынка, являются рискованными шагами на пути 
к рабству. 

^Карсон Рэйчел (Рахиль) Луиз (1907-1964) — американский биолог, обществен­
ный деятель в сфере охраны природы, писательница. Перевод ее книги на русский 
язык: Карсон Р. Безмолвная весна. М.: Прогресс, 1965. — Прим.перев. 
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Но это опять-таки идеологический вздор. Уже в моей изданной 
49 лет назад на английском языке книге «Открытое общество и его 
враги» показано, что свободный рынок может существовать только 
в рамках созданного и гарантируемого государством определенно­
го правового порядка. К последнему относится, например, то, что 
запрещены вооруженные идеологизированные армии, что подразу­
мевает определенное ограничение на торговлю оружием — стало 
быть, видимо, ограничение свободного рынка и личной свободы. 
Однако ясно, что это ограничение, накладываемое государством, 
предпочтительнее ограничений, накладываемых лидерами бандит­
ских группировок, которые можно с уверенностью ожидать там, где 
отсутствует ограничение со стороны государства. 

Поэтому, подобно тому как мы ограничиваем рынок оружия 
в пользу всеобщей свободы граждан, мы должны ограничивать прак­
тику содержания диких животных и бойцовых собак и т. п. Границы 
любой свободы всегда трудно определимы и представляют собой 
соответствующую проблему опыта. Очевидно, что законодательство 
должно запретить применение отравляющих веществ в производ­
ственном процессе, и очевидно, что граница между отравляющими 
веществами и умеренными формами загрязнения воздуха, связан­
ными с выхлопными газами автомобилей, неопределенна и про­
блематична: она зависит, между прочим, и от плотности движения. 

Таким образом, мы должны в любом случае заменить идеологи­
ческий принцип свободного рынка другим — принципом, ограничи­
вающим свободу только там, где это необходимо по настоятельным 
причинам. А это значит, что во многих случаях мнения о том, где 
должна проходить граница, не совпадают. 
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Эта ситуация встречается всюду, где свобода играет постоянную 
роль. Потому никоим образом нельзя сказать, что она появляется 
только вместе с проблемами окружающего мира и проблемами ин­
дустриализации или что она особенно характерна для этих случаев. 

На самом деле все наши действия имеют непреднамеренные 
следствия. Некоторые из них, видимо, можно предвидеть, в случае 
если прикладываются большие усилия или затрачены значительные 
средства на это. Но оставшиеся все равно нельзя предвидеть. 

Примером тому может служить проведенный Отто Ганом (Ot­
to Hahn) и Фрицем Штрассманом (Fritz Strassmann)2) эксперимент, 
приведший, как обнаружилось позже, к расщеплению урана, кото­
рое никак нельзя было предвидеть в качестве его следствия. Они 
ничего подобного не ожидали, и им даже не пришла в голову мысль 
наблюдать это и истолковать соответствующим образом непонят­
ный результат. 

Интерпретация предстарляла собой совершенно новую идею, 
которую развили в дискуссии на коллективной лыжной прогулке 
в Швеции находившаяся в отпуске сотрудница Гана Лиза Мейт-
нер (Lise Meitner)3) и ее племянник, мой друг Отто Роберт Фриш 
(Otto Robert Frisch)4). Эта совершенно новая идея, пожалуй, едва ли 

*Ган Отто (1879-1968) — немецкий химик, ученый-новатор в области радиохи­
мии, открывший ядерную изомерию (уран Z) и расщепление урана, лауреат Нобе­
левской премии по химии (1944). Штрассман Фриц (1902-1980) — немецкий химик 
и физик, один из первооткрывателей деления ядра. — Прим. перев. 

3) Мейтнер Лиза (1878-1968) — австрийский физик и радиохимик; проводила ис­
следования в области ядерной физики, ядерной химии и радиохимии. — Прим. перев. 

4) Фриш Отто Роберт (1904-1979) — английский физик-ядерщик австрийского про­
исхождения, член Лондонского королевского общества. — Прим. перев. 
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пришла бы им на ум, если бы экспериментатор Фриш незадолго 
до этого не стал сотрудником теоретика Нильса Бора, рассказавше­
го ему о своей новой капельной модели атомного ядра, в рамках 
которой деление ядра понимается по аналогии с распадом огром­
ной капли. 

Знание об этой новой интуитивной и чисто метафорической по­
бочной идее сыграло некоторую роль в правильной интерпретации 
эксперимента Гана и Штрассмана, которая для обоих была совер­
шенно недоступной — равно как и результат эксперимента был для 
них совершенно неожиданным. 

На этом я завершаю первую часть своих рассуждений — защиту 
от нападок на технику — с примечанием, что все мы допускаем 
ошибки, но практически все упреки, которые зеленые обрушивают 
на технику, приводят к взрывоопасной ситуации среди населения. 
Однако об этой значительной проблеме зеленые говорят мало — 
очевидно, потому, что их нападки на технику потерпели бы крах, 
если бы они готовы были серьезно заняться этой проблемой. 

и 
Вторая часть посвящена не отражению нападок, а восхвалению 

техники как фактора культуры. 
Для этой цели мне хотелось бы провести различие между дву­

мя классами изобретений. Первый — это изобретения, содействую­
щие росту существующей индустрии. Лучший пример таких изоб-
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ретений — паровая машина Джеймса Уатта5), применение которой 
превратило некоторые промышленные отрасли в мощную инду­
стрию. Такого рода изобретения можно отнести к усовершенство­
ванным средствам производства. 

Ко второму классу принадлежат все величайшие культурные 
изобретения, берущие свое начало от изобретения человеческого 
языка: различные системы письменности, рукописные книги, от­
крытие первого книжного рынка в Афинах (около 500 г. до н. э.), 
книгопечатание, копировальная машина, печатная машина, ком­
пьютер и т. п. Удивительно и мало кому известно, что первая ко­
пировальная машина была изобретена тем же самым человеком, 
который изобрел паровую машину, — Джеймсом Уаттом. 

Она основывалась на очень простой идее. Может быть, из своей 
юности вы еще помните так называемую промокательную бума­
гу, или промокашку, ставшую излишней благодаря экспериментам 
с быстросохнущими чернилами. Идея Уатта состояла, по сути, в со­
единении многократно увлажняемых чернил с промокательной бу­
магой, впитывающей их. А чтобы уйти от зеркального отражения 
написанного, проявляющегося на листе промокашки, он исполь­
зовал специально изготовленную тонкую промокательную бумагу, 
способную впитывать чернила так, что на обратной стороне бумаги 
они четко отпечатывались. 

Датой выдачи патента, включавшего изобретение двух видов 
бумаги и состава чернил, был 1780 год! Это изобретение — самый 
ранний из всех известных нам проектов копировальной машины — 

5)Уатт Джеймс (1736-1819) — шотландский инженер, изобретатель-механик. — 
Прим. перев. 
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было забыто, если его вообще можно считать известным для свое­
го времени. Оно работает еще и сегодня. Хотя возможно получение 
только очень небольшого числа оттисков, это изобретение могло бы 
представлять большую ценность, например, для писателей. В свое 
время меня очень беспокоил шум печатной машинки, к которо­
му нужно было привыкать, и поскольку я часто теряю рукописи, то 
мог бы особенно подчеркнуть необходимость копировальной маши­
ны для писателя. Здесь мы имеем пример незамеченного изобре­
тения, имеющего огромное потенциальное значение — культурное 
значение, сравнимое со значением книгопечатания. 

Другим изобретением, в течение долгого времени сохраняв­
шим важность почти исключительно с культурной точки зрения, 
является фотография. Долгое время она отвечала только личной 
потребности в портрете. Она не просто следовала личным желани­
ям заказчика — вспомним египетские мумии, — но и удовлетво­
ряла, насколько это возможно, потребность живо помнить семью 
и друзей. 

Однако с культурной точки зрения важнее всего этого оказалась 
личная потребность, которая произвела неслыханную революцию 
в сфере коммуникации: революцию Джорджа Стефенсона6) и еще 
более важную революцию Генри Форда7). (Я знаю, что он не был 

6) Стефенсон Джордж (1781-1848) — английский изобретатель, инженер-механик; 
приобрел всемирную известность благодаря изобретенному им паровозу. — Прим. 
перев. 

7)Форд Генри (1863-1947) — американский промышленник, владелец заводов 
по производству автомобилей; прославился лозунгом «Автомобиль для всех». — 
Прим. перев. 
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изобретателем, но он был Фордом — человеком, осуществившим 
революцию сначала в Америке, а затем во всем мире.) 

По самым первым железным дорогам двигались, можно сказать, 
моторизованные почтовые кареты для одной персоны с багажом — 
не грузовые экипажи, а персональные вагоны. Они соответствовали 
персональной потребности в путешествиях — в основном для того, 
чтобы видеться со своими родственниками и друзьями. То же самое 
относится и к автомобилям, например к революционной модели Т, 
которая произвела переворот в США и не просто сделала возмож­
ным, но прямо-таки подарила американским людям новый образ 
жизни. Эта революция была духовной революцией. Она значитель­
но расширила кругозор и привела к некоторому новому духовному 
состоянию, более революционному, чем можно было бы ожидать 
от конкретного изменения в образе жизни. На самом деле это было 
всеобщее освобождение от бессознательных оков. В романе Синкле­
ра Льюиса это наполовину сознательное освобождение именуется 
«вольным воздухом» («Free Air»)8). 

С моральной точки зрения, возможно, еще более важным собы­
тием было великое освобождение от домашнего рабства, называе­
мого также домашней работой, которое стало возможным большей 
частью благодаря механизации домашнего хозяйства. Неслыханная 
революция и освобождение, которое впервые испытали за это вре­
мя все женщины, за исключением самых богатых, сегодня стран­
ным образом почему-то почти забыты, хотя это было освобождение 

8) Льюис Синклер (1885-1951) — американский писатель, первый в США лауреат 
Нобелевской премии по литературе (1930). Книга «На вольном воздухе» («Free Air»), 
написанная в жанре дорожного романа, впервые увидела свет в 1919 г. — Прим. перге. 
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от душераздирающего рабства. Кто сегодня знает, каково это, когда 
нужно носить воду, когда ты должна приносить уголь для топки, 
когда надо стирать белье руками, когда еще нет керосиновых ламп 
с фитилем? Когда впоследствии был введен газ — сперва только 
убогое освещение посредством горелки в форме бабочки, а затем 
и чудесная газокалильная сетка Ауэра9), — это было формой чисто 
культурного развития. 

Примерно с 1913 г. началось, пусть и очень медленно, освобо­
ждение людей — или, вернее, освобождение женщин — благодаря 
использованию кухонных газовых горелок, а примерно с 1922 г. 
газовая плита стала серьезным конкурентом кухонной плите, рабо­
тавшей на угле. Даже центральное отопление еще долго работало 
на угле или коксе. 

Изнуряющая работа по дому с необходимостью сокращала про­
должительность жизни, полностью замалчивалось страдание от этой 
работы, на смену которому сегодня пришли жизненные радости. 
Этим женщины обязаны технике, а также, впрочем, и тем, кто про­
поведует враждебность по отношению к ней. 

' Ауэр фон Вельсбах, Карл (1858-1929) — австрийский химик, исследователь ред­
коземельных элементов, изобретатель газокалильной сетки, многократно усилива­
ющей светимость газового пламени. — Прим. перев. 



7 

Против цинизма 
в интерпретации истории 

Доклад, прочитанный в университете Айхштетта в мае 1991 г. 

I 
За свою долгую жизнь я никогда так не скучал, как на лекциях, 

особенно на школьных уроках, которые производили впечатление 
крайне болезненной умственной отсталости. Впечатление от заня­
тий по таким предметам, как история и география, в частности, 
было почти убийственным. 

Поэтому, видимо, простительно, когда некоторые учителя исто­
рии пытаются приправить свое преподавание долей цинизма. И по­
нятно, хотя явно непростительно, когда они заходят так далеко, что 
возводят циничное понимание истории в моду. 

Циничное понимание истории состоит в утверждении, что в ис­
тории — как и вообще в жизни — всегда господствует одна только 
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алчность, правящая корыстью, жадностью к деньгам, золоту, неф­
ти, власти. Так было всегда, говорят циники, и так, пожалуй, будет 
всегда; так обстоит дело при деспотии и при демократии — точно 
так же и никак иначе — только при демократии лицемерие, чего 
доброго, еще больше усугубляется. Я считаю это учение не только 
ошибочным, но и безответственным. Видимо, в его пользу говорит 
некая заложенная в нем убедительность. Я считаю неотложной за­
дачей оспорить эту его убедительность, ибо для нас важно, как мы 
мыслим себя и нашу историю; это важно для наших решений, для 
наших действий. Этим и объясняется выбор мною данной темы. 

Среди трех самых модных исторических концепций, о которых 
мне хочется здесь упомянуть, циничная интерпретация истории яв­
ляется самой новой. На сегодняшний день она представляет собой 
прямую наследницу марксистской интерпретации истории, а та, 
в свою очередь, вошла в большую моду после краха националисти­
ческой и расистской интерпретации истории. 

Националистическая и расистская интерпретация истории ста­
ла своей в Германии в период между наполеоновскими войнами 
и крахом гитлеровской империи. Поскольку она стала очень модной 
еще до Гитлера, то возникла духовная атмосфера, мировоззрение, 
без которых Гитлер был бы невозможен. И этим мировоззрением 
мы обязаны отчасти Наполеону и Гегелю. Согласно этой интерпре­
тации, история была борьбой наций или рас за господство. Борь­
ба рассматривалась как тотальное разрушительное противостояние. 
Согласно этой теории истории, поражение гитлеровской империи 
должно было бы означать окончательное уничтожение немецко­
го народа. Известно, что Гитлер в конце предпринимал огромные 
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усилия для практического осуществления этого теоретически пред­
сказанного тотального уничтожения немецкого народа. Несмотря 
на это, предсказание, к счастью, не сбылось. 

Всякая серьезно воспринимаемая теория ставится под сомне­
ние из-за неисполнения предсказания. И что-то подобное про­
изошло в данном случае с вошедшей в большую моду национа­
листической интерпретацией истории. Это, пожалуй, содействова­
ло тому, что вслед за гегелевской и националистической интер­
претацией истории самой модной стала ее марксистская интер­
претация — и не только в бывшей Восточной Германии. А по­
скольку эта марксистская концепция потерпела интеллектуальный 
крах, приведший не так давно к победе третьей и ныне самой 
модной цинической концепции, то мне следует в первую очередь 
на некоторое время остановиться на марксистском понимании ис­
тории. Это желательно сделать еще и потому, что борьба против 
марксистской интерпретации истории сыграла важную роль в моей 
жизни. 

Марксистская интерпретация истории известна под названия­
ми «материалистическое понимание истории» или «исторический 
материализм» — оба названия восходят к Марксу и Энгельсу. Она 
представляет собой некоторое истолкование на новый лад геге­
левской философии истории: история здесь рассматривается более 
не как история борьбы рас, а как история классовой борьбы. И она 
ставит перед собой одну-единственную цель: пытается доказать — 
научно доказать, — что социализм (или коммунизм — в слова сей­
час вдаваться не будем) должен победить с исторической необходи­
мостью. 
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Это доказательство впервые приводится на последних трех стра­
ницах книги Маркса «Нищета философии», вышедшей в свет перво­
начально на французском языке под названием «Misère de la Philoso­

phie» (1847). Оно сводится к следующему. 
История есть история борьбы классов. В наше время (Маркс пи­

сал книгу в 1847 г.) речь идет о борьбе между буржуазией, эксплуата­
торами, ставшими начиная со времен Французской революции гос­
подствующим классом, и пролетариатом, классом производителей, 
ставшим эксплуатируемым. Эта борьба может завершиться только 
победой производителей, так как если они классово сознательны 
и организованы, то они останавливают производство. «Все колеса 
стоят неподвижно, если этого хочет твоя сильная рука»1*. Это зна­
чит, что производители держат в своих руках материальную (эконо­
мическую) мощь, хотя они этого еще не осознают. Кроме того, они 
составляют подавляющее большинство. Следовательно, необходимо 
добиться своего освобождения, одержать победу в так называемой 
«социальной революции». Она должна завершиться ликвидацией 
буржуазии, процессом, который приведет к диктатуре победонос­
ного пролетариата. 

Тем самым осуществляется переход к обществу, состоящему 
лишь из одного класса и являющемуся потому бесклассовым обще­
ством производителей. В нем, следовательно, больше не существу­
ет господствующего класса, а потому — как только ликвидируется 
буржуазия — и никаких угнетателей и угнетаемых. С переходом 

l) «Alle Räder stehen still, wenn dein starker Arm es will» — слова из гимна Все­
общего германского рабочего союза, политической организации немецких рабочих, 
существовавшей в 1863-1875 гг., участниками которой были К.Маркс и Ф.Энгельс. 
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к бесклассовому обществу наступает долгожданный мир на земле, 
ибо все войны могут быть только классовыми войнами2). 

В этом и состоит вкратце научное доказательство того, что пе­
реход к социализму должен произойти с «исторической необходи­
мостью». 

Уже сам Маркс в том же 1847 г. на предпоследней странице 
той же книги «Нищета философии» выдвинул возражение: не мо­
жет ли случиться так, что после исчезновения старого классового 
общества мы придем к господству нового класса, который устано­
вит новую политическую власть? На этот вопрос, имеющий, очевид­
но, решающее значение, он ответил одним-единственным словом: 
«Нет»3). Он, вероятно, полагал, что класс производителей не подда­
ется расколу. Маркс не предвидел, что, как и в ходе Французской ре­
волюции, исчезновение старого общества приведет к расколу между 
новым правящим классом бонапартистских диктаторов, поддержи­
ваемых своей бюрократией, своей полицией и своими пособни­
ками-палачами, с одной стороны, и всеми остальными людьми — 
с другой. 

Притязание марксизма на научную доказуемость предсказания 
о неизбежной социальной революции и неизбежном переходе к со­
циализму — столь же неизбежном, как солнечное затмение, выводи­
мое из законов ньютоновской небесной механики, — это притязание 
таит в себе ужасную моральную опасность. Нечто подобное я сам 

2)См.: Маркс К. Нищета философии. М.: Книжный дом <^6poKOM»/URSS, 2018. 
С. 118-120. Разбор доказательства Маркса см. также на с. 188-189 настоящего изда­
ния. — Прим. перев. 

3)Тамже. С.120. 
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пережил зимой 1918-1919 гг., после окончания Первой мировой 
войны, когда мне было шестнадцать с половиной лет. Если молодой 
человек попадается на доказательство исторической необходимости 
социализма и верит в него, то он считает себя глубоко нравственно 
обязанным содействовать этому; даже тогда, когда он видит, так же 
как и я, что коммунисты часто лгут и прибегают к неприемлемым 
с нравственной точки зрения средствам. Ведь если социализм дол­
жен наступить, то в таком случае очевидно, что в действительности 
преступно бороться против перехода к социализму. Да, долг каж­
дого — содействовать наступлению социализма — чтобы все, что 
должно прийти, встречало как можно меньше сопротивления. Че­
ловеку как отдельной личности нет смысла противостоять этому, 
стало быть, следует выступать вместе с движением, с партией и ло­
яльно поддерживать их; даже в том случае, если это означает, что 
нужно поддерживать или по меньшей мере молча мириться с веща­
ми, к которым с нравственной точки зрения испытываешь отвра­
щение. Это механизм, который с необходимостью ведет к личному 
разложению. Все больше и больше затягивают интеллектуальные 
хитрости, увертки и ложь. А если люди выходят за определенные 
рамки, то в таком случае, очевидно, они готовы на все. Это путь 
к политическому терроризму, к разрушению. 

Я сам спасался бегством от этого механизма в течение пример­
но восьми недель. Незадолго до своего семнадцатилетия я навсе­
гда отрекся от марксизма и осудил его. Под впечатлением смер­
ти нескольких молодых товарищей, расстрелянных полицейскими 
во время демонстрации, я задался вопросом: «Знаешь ли ты, что 
это так называемое научное доказательство действительно верно? 
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Ты его действительно подверг критической проверке? Можешь ли 
ты поручиться за то, что другие молодые люди подтвердят, что они 
поставили свою жизнь на карту?» 

Я понял, что единственно честным ответом на эти вопросы бы­
ло однозначное «нет». Я действительно не подверг критической 
проверке марксистское доказательство. Я действительно отчасти 
полагался на согласие других, которые, в свою очередь, полага­
лись на остальных, и среди них на меня: уверенность, зиждущаяся 
на взаимности, ведущей к банкротству всех партнеров, а именно — 
к интеллектуальному банкротству, в котором все партнеры вновь 
взаимно соблазняются — пожалуй, бессознательно — лживостью. 
Это состояние знакомо мне самому, и, очевидно, лучше всего оно 
понятно партийным вождям. 

Как я полагаю, все зависит от марксистского доказательства пе­
рехода к бесклассовому обществу. Но это доказательство потерпело 
крах как раз на том пункте, где уже Маркс усмотрел возможные 
контраргументы и опровержения. Очевидно, что имеются партий­
ные вожди, закладывающие посредством партии основу «нового 
класса» и этим рушащие надежду Маркса, — тот господствующий 
«новый класс», который лжет своим будущим подданным и не до­
веряет им, но требует от них доверия к себе. Еще до своей победы 
и до установления диктатуры партийные вожди были властителя­
ми, которые любого, кто ставил неприятные вопросы, исключали 
из партии. (Они еще не могли уничтожать таких людей.) Это был их 
метод держать ответ. Это обеспечивало партийную дисциплину. 

Мне выпало огромное и незаслуженное счастье все это увидеть 
в свое время. В семнадцать лет я навсегда отвернулся от марксизма. 

147 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

Что, пожалуй, стало бы со мной, если бы я длительное время сле­
довал ему? Даже такой мужественный и решительный диссидент, 
как Сахаров, достаточно долго находился во власти марксистского 
доказательства, пользуясь которым, сначала Сталин (руками своего 
палача Берии), а позже Хрущёв стремились заполучить в свои руки 
самое чудовищное оружие массового уничтожения, которое когда-
либо было изобретено: даже в своем легком варианте «Царь-бомба» 
Сахарова по мощи превосходила «бомбу, сброшенную на Хиросиму, 
в несколько тысяч раз»4). 

Я сам позже встречал крупных естествоиспытателей, веривших 
в марксовское доказательство и принадлежавших к коммунистиче­
ской партии. Я горжусь тем, что смог повстречать одного из вели­
чайших людей такого рода. Это был великий биолог Дж. Б. С. Хол-
дейн(1. В. S. Haidane)5). 

По случаю смерти Сталина Сахаров оправдывал его преступле­
ния как гуманную деятельность, потому что (как он думал) с че­
ловеческой точки зрения решающе важным было прибегнуть к по­
добным действиям с целью избежать социальной революции. Но, 
к счастью, я очень быстро понял, что ради собственных идеалов 
можно жертвовать только собой, а не другими. 

Несмотря на то что цель и задача марксовского доказатель­
ства заключалась в том, чтобы утвердить неизбежность перехода 

4) Цитата по книге: SacharowA. Mein Leben. München—Zürich: Piper, 1991. S.251. 
5)Холдейн Джон Бёрдон Сандерсон (1892-1964) — английский биолог, популяри­

затор и философ науки; один из основоположников современной популяционной, 
математической, молекулярной и биохимической генетики, а также синтетической 
теории эволюции. — Прим. перев. 
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к социализму и установления прочного мира на земле, в марксист­
ской концепции истории имеются и другие черты, которые, пожа­
луй, можно назвать вульгарно марксистскими. Обобщу это вкрат­
це: все люди, кроме тех, кто борется за социализм, преследуют 
только свою собственную выгоду и больше ничего. В случае ес­
ли они не согласны сг этим, они, скорее всего, являются обман­
щиками и лицемерами. Да, они искусные преступники, так как 
если они пытаются препятствовать наступлению социализма, то 
они виновны во всех человеческих жертвах, в которых нуждается 
революция. Ведь это сопротивление безудержной революции, вы­
нужденной действовать насильственным путем. В этом проявляется 
алчность преступников, вынуждающих революционеров проливать 
кровь. 

Теперь я перехожу к третьей, самой модной интерпретации ис­
тории. 

Ясно, что если из марксистской теории следует наступление со­
циализма, то от нее приходят прямо к цинической интерпретации 
истории. Для этого нет нужды в новой идее. Весьма пессимистичной 
является идея о том, что это всегда было так и, видимо, всегда так 
и будет: в обществе очевидного изобилия все еще основную роль 
играют голод, изгнания, войны и нищета, поскольку власти предер­
жащие, золотопромышленники, нефтепромышленники и военные 
промышленники господствуют в социальном мире. 

Марксизм, а потому и цинизм учат тому, что хуже всего обстоит 
дело, конечно, в самой богатой из всех стран, в США. Таким путем 
зарождается антиамериканизм в других, особенно близлежащих, 
странах. 
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Этим я завершаю свой краткий обзор сегодняшнего, самого со­
временного циничного понимания истории и его двух самых вли­
ятельных и опасных предшественников. А теперь я перехожу, раз­
ворачиваясь строго на 360 градусов, к пояснению некоторых своих 
собственных взглядов. 

Насколько строг этот разворот, вы увидите из моего следующего 
высказывания, которое в известной мере можно использовать в ка­
честве заглавия второй половины моего выступления. Это заглавие 
таково: Я — оптимист. 

Я — оптимист, который ничего не знает о будущем и который 
потому не делает никаких прогнозов. Я утверждаю, что мы должны 
провести некую строгую демаркационную линию между современ­
ностью, которую мы можем и должны оценить, и будущим, которое 
далеко обозримо и может зависеть от нас. Потому наш моральный 
долг — смотреть в лицо будущему совершенно иначе, чем если бы 
оно было продлением прошлого и настоящего. Обозримое будущее 
содержит необозримые и с моральной точки зрения совершенно 
разные возможности. Поэтому наша основная установка строится 
не на вопросе «Что произойдет?», а на вопросе: «Что нам следует 
делать, чтобы, где это возможно, мир стал немного лучше? И что ес­
ли мы знаем, что даже когда мы действительно в состоянии что-то 
улучшить, будущие поколения могут снова все испортить?» 

Таким образом, вторая половина моего доклада содержит, в свою 
очередь, две части: во-первых, мой оптимизм в отношении современ­
ности, и во-вторых, мою активность в отношении будущего. 

К сказанному можно добавить: именно во время моего первого 
посещения Соединенных Штатов в 1950 г. я снова стал оптимистом. 
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С тех пор я еще 20 или, может быть, 25 раз побывал в Америке, 
и мое впечатление еще больше усилилось. То первое посещение 
навсегда вывело меня из депрессии, возникшей из-за все нарастаю­
щего влияния марксизма в послевоенной Европе. Книга «Открытое 
общество и его враги», которую я начал писать в 1938 г. после вступ­
ления Гитлера в Австрию, вышла в свет в конце 1945 г. Но, несмотря 
на хорошие отзывы и хорошие продажи, она не смогла повлиять 
на победное шествие марксизма. 

Мне следует теперь более подробно пояснить основные пункты 
своего оптимизма. 

1. Я еще раз повторю: мой оптимизм касается исключительно 
современности, а не будущего. Я не считаю, что существует 
что-то вроде закона прогресса. Этого не было никогда ни в нау­
ке, ни в технике. Прогресс никогда нельзя характеризовать как 
правдоподобный. 

2. Я утверждаю, что мы на Западе живем сегодня в наилучшем 
социальном мире, который когда-либо существовал — даже не­
смотря на изменничество большинства интеллектуалов, про­
пагандирующих новую религию, пессимистическую религию, 
согласно которой мы живем в некой моральной преисподней 
и погибаем от физической и моральной нечистоплотности. 

3. Я не только утверждаю, что эта пессимистическая религия яв­
ляется явной ложью, но и заявляю, что никогда раньше не су­
ществовало общества, которое бы с такой радостью, как наше, 
воспринимало реформы — чтобы тотчас предупреждать неко­
торые важнейшие затруднения. 
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4. Это благосклонное восприятие реформ представляет собой ре­
зультат новой этической жертвенности, готовности на жертвы, 
проявившейся уже в обеих мировых войнах с обеих сторон. Еще 
в Семилетнюю войну Фридрих II должен был заставлять своих 
людей смотреть в лицо смерти. Известны его слова: «Парни, 
вы что, хотите жить вечно?» 6) Очевидно, что подобный призыв 
зиждется на этических ценностях: долг и отечество в Германии, 
отечество, свобода и мир на Западе и с обеих сторон — дух 
товарищества. 

Как я уже отмечал, на своем собственном опыте я убедился в том, 
что сила коммунизма заключается в его моральном кодексе. Ана­
логичным образом обстоит дело и с движением за мир. Более того, 
я также считаю, что некоторые террористы изначально следова­
ли определенному этическому воззванию, которое они, однако же, 
смешали с внутренней ложью, о которой я упоминал ранее. 

Бертран Рассел, с которым я был очень тесно связан многие годы 
до тех пор, пока он на старости лет не попал под влияние одного сек­
ретаря-коммуниста, писал, что проблема нашего времени состоит 
в том, что интеллектуально мы развиваемся быстро, а морально — 
медленно и что когда мы открыли ядерную физику, мы своевре­
менно не воплотили в жизнь необходимые моральные принципы. 
Другими словами, согласно Расселу, мы умны, но с моральной точ­
ки зрения — дурны. Расселовскую точку зрения разделяют многие, 
в том числе и многие циники. Моя мысль как раз противополож­
на. Я считаю, что мы добры и глупы. Мы с легкостью поддаемся 

6) Согласно некоторым утверждениям, с такими словами Фридрих обратился к сол­
датам, дрогнувшим в проигранной им битве под Колином в 1757 г. — Прим. перев. 
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влиянию теорий, апеллирующих прямо или косвенно к нашей мо­
рали, и мы недостаточно критически противостоим этим теориям. 
Интеллектуально мы не равны им, и мы становимся их жертвами 
по собственной воле и из-за своей готовности на жертву. 

Мне хотелось бы следующим образом обобщить позитивные 
стороны своего оптимизма: мы живем в удивительно красивом ми­
ре, и мы создали здесь, в западном мире, наилучшую социаль­
ную систему, существовавшую когда-либо до сих пор. И мы ста­
раемся постоянно ее улучшать, реформировать, как можно скорее 
упрощать. Многие реформы, предлагаемые нам как перспективные, 
к сожалению, терпят неудачу, поскольку, как известно, последствия 
нашей социально-политической деятельности часто оказываются 
совершенно иными, чем мы задумывали и могли бы предвидеть. 
Несмотря на это, мы достигли значительно большего, чем многие 
из нас ожидали (например, я сам). 

Я обобщаю: господствующая сегодня идеология, согласно кото­
рой с моральной точки зрения мы живем в мире, полном зла, явля­
ется очевидной ложью. Ее распространение обескураживает многих 
молодых людей и делает их несчастными — в их возрасте, оче­
видно, вовсе не следует жить без опоры на надежду. Как я уже 
кратко определил, я не являюсь оптимистом в отношении буду­
щего, так как будущее необозримо. Не существует исторического 
закона прогресса. Что будет завтра, мы не знаем. Имеются милли­
арды возможностей, хороших и плохих, которые никто не может 
предвидеть. Я отвергаю пророческое целеполагание трех интерпре­
таций истории и утверждаю, что по моральным соображениям мы 
ничего не можем поставить на их место. Было бы неверно также 
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пытаться выводить из истории — на основании того, что мы заклю­
чаем из современных тенденций, — то, что случится завтра. Срав­
нение истории с рекой, течение которой должно быть по меньшей 
частично предсказуемо, напоминает, по сути, попытку построить 
теорию из некоторой картины, метафоры. 

Единственно верным будет рассматривать прошлое совершен­
но иначе, чем будущее. Факты прошлого мы должны оценивать 
с исторической и моральной точек зрения, чтобы научиться то­
му, что возможно и что правильно с этической точки зрения. Мы 
вовсе не должны пытаться высматривать в прошлом направления 
и тенденции для предсказания будущего, поскольку будущее необо­
зримо. Все может случиться. В эту самую минуту Советский Союз 
располагает тысячами сверхмощных бомб Сахарова, и непременно 
найдется немало страдающих манией величия безумцев, желаю­
щих их применить. Завтра человечество может быть уничтожено. 
Но есть и большая надежда: существует бесчисленное множество 
возможностей для будущего, которое значительно лучше, чем на­
стоящее. 

К сожалению, такой взгляд на будущее, видимо, нелегко по­
нять, и есть много интеллектуалов, которые просто не могут при­
нять эту демаркационную линию между прошлым и настоящим, 
с одной стороны, и будущим — с другой; интеллектуалов, которых 
марксизм научил требовать от разумного человека умения устанав­
ливать некий указатель в будущее. Мне нередко дают понять, что 
в моем оптимизме тоже должен содержаться некий, по меньшей ме­
ре скрытый, указатель, ибо не может быть оптимизма в отношении 
настоящего у человека, не являющегося оптимистом и в отношении 
будущего. 
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Но я утверждаю: все, что может дать мой оптимизм в от­
ношении настоящего для будущего — это надежда. Он может дать 
нам надежду и стимул. Поскольку нам удается добиться некоторых 
улучшений теперь, аналогичный успех оказывается вполне возмож­
ным в будущем. Например, с освобождением домашних работниц 
в 20-е гг. на Западе почти не осталось рабства. По крайней мере 
в этом смысле Запад свободен, и мы можем гордиться этим. 

Что касается будущего, то мы, таким образом, не пытаемся про­
рочествовать, а пытаемся только действовать этически правильно 
и ответственно. Но это обязывает нас учиться правильно видеть 
настоящее, а не смотреть на него через розовые очки определенной 
идеологии. Мы можем учиться на настоящем, учиться на реаль­
ности, учиться тому, чего можно достичь. Если мы рассматрива­
ем реальность через очки одного из трех идеологических взглядов 
на историю, то мы не выполняем свою обязанность учиться. 

Будущее открыто, и мы ответственны за него; мы должны сде­
лать все от нас зависящее, чтобы сделать будущее еще лучше, чем 
настоящее. Но эта ответственность предполагает свободу. В услови­
ях деспотии мы являемся невольниками. А невольники не полностью 
ответственны за то, что они делают. Отсюда я могу теперь перей­
ти к своему последнему основному тезису. 

Он гласит: политическая свобода — свобода от деспотии — это 
важнейшая из всех политических ценностей. И мы должны быть 
всегда готовы бороться за политическую свободу. Свободу всегда 
можно потерять. Мы не можем сидеть сложа руки, полагая, что 
свобода гарантирована. 

Я утверждаю, что в условиях деспотии все люди подвергаются 
опасности предать человечество и тем самым самим потерять свою 
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человечность, дегуманизироваться. Даже такой человек, как Андрей 
Сахаров (доказавший в конце жизни своим достойным восхищения 
поведением, что он мужественно сопротивлялся против деспотии), 
даже такой человек по молодости лет мог вести себя как садистский 
преступник. Как я уже отмечал, Сахаров не только успешно содей­
ствовал тому, что худший палач Сталина, садист Берия, получил 
в свои запачканные кровью руки самое ужасное оружие массово­
го уничтожения, но и разработал еще более ужасный практический 
план по применению этого оружия с использованием сил русского 
флота7). Один из высокопоставленных офицеров отверг этот план, 
поскольку он противоречил его военной морали. Сахаров говорил, 
что ему было стыдно за этот план. Все это случилось потому, что 
он был введен в заблуждение гнусной и безумной марксистской 
идеологией и потому, что он верил в миссию великого гумани­
ста Сталина (таковым он тогда его считал). Вот так в атмосфере 
деспотии Сахаров время от времени становился прямо-таки безум­
ным чудовищем; время от времени, но все же это был достаточно 
долгий срок для того, чтобы подготовить величайшее из всех мыс­
лимых бедствие и чтобы над каждым живым организмом висел 
дамоклов меч. 

Деспотия лишает нас нашей гуманности, ибо она снимает с нас 
нашу человеческую ответственность. Кто в условиях деспотии хочет 
следовать своей совести, тот приходит к неразрешимым конфлик­
там, например неразрешимому противоречию между обязанностями 

7) Сахаров был одним из авторов идеи создания гигантской торпеды, запускаемой 
с подводной лодки и несущей термоядерный заряд огромной разрушительной силы 
к берегам США. — Прим. перев. 
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в отношении своих родственников и долгом защищать преследуе­
мого — во всяком случае не участвовать в преследовании. Такой 
человек должен иметь большое мужество, чтобы не смешивать со­
блюдаемые перед самим собой обязанности с ошибочно взятым 
на себя так называемым долгом в отношении своих деспотов, тем 
долгом, который Сахаров обещал исполнить перед Хрущёвым и на 
который он ссылался — подобно тому, как это делали немецкие во­
енные преступники. 

Как деспотия ведет к неисполнению человеческого долга и че­
ловеческой ответственности и деморализует людей, пытающихся 
их исполнить, мы видим на незабываемом примере «Белой розы», 
дружеского кружка мюнхенских студентов и некоторых их препо­
давателей, которые зимой 1942-1943 гг. приняли участие в сопро­
тивлении против Гитлера, разбрасывая листовки. Брат и сестра Ганс 
и Софи Шолль вместе с Кристофом Пробстом были казнены 22 фев­
раля 1943 г.; Александр Шморель и профессор Курт Хубер — 13 июля 
1943 г.; Вилли Граф — 12 октября 1943 г. Гансу Шоллю было 24 года, 
Софи — 21 год. Остальные студенты были того же возраста. Неко­
торые их боевые товарищи, соратники живы еще и сегодня. 

Герои, которые могут быть образцом для нас, редко встречаются 
в нашем поколении. Эти люди были героями: они шли на почти 
безнадежную для себя борьбу в надежде, что другие поддержат их 
в этой борьбе. И они являются образцом: они боролись за свободу 
и ответственность для себя и для всего человечества. Чудовищное 
и бесчеловечное могущество деспотии заставило их замолчать. Мы 
не можем их забывать. Мы должны о них говорить и действовать 
ради них. 
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Политическая свобода является предпосылкой нашей личной 
ответственности, нашей человечности: любая попытка сделать шаг 
навстречу лучшему миру должна направляться основной ценностью 
свободы. 

Я нахожу трагичным тот факт, что Европа почти всегда обра­
щала внимание только на неудачный пример Французской револю­
ции (во всяком случае неудачным он был до установления Пятой 
республики Шарлем де Голлем), в то время как величественный 
пример Американской революции — по крайней мере на школь­
ных занятиях — едва ли принимается к сведению и почти все­
гда неправильно толкуется. Америка же доказала, что идея личной 
свободы, которую первым пытался осуществить Солон в Афинах 
и которую продумывал Иммануил Кант, не является утопической 
мечтой. Американский пример показал, что определенная форма 
правления, основанная на свободе, не только возможна, но и может 
успешно преодолевать самые большие трудности. Форма правле­
ния, основанная прежде всего на свободе, позволяет избежать дес­
потии — не в последнюю очередь также и деспотии большинства 
народа — посредством разделения и распределения власти и вза­
имного контроля разделенных властей. Эта идея инспирировала все 
другие демократические установления, в том числе и демократиче­
скую конституцию Германии. 

Однако Америка прошла трудный путь. Она идет по этому пути 
начиная с революции 1763 г., и несмотря на свои большие дости­
жения, она еще не прошла его до конца. Борьба за свободу продол­
жается. 

Великая идея личной свободы всех людей, инспирировавшая 
Американскую революцию, прямо противостоит американскому 
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институту рабства, унаследованному от предреволюционной эпо­
хи, в частности от испанцев, и глубоко укоренившемуся в южных 
штатах более чем 100 лет назад. США разделились на две полови­
ны, когда Юг начал превентивную войну против Севера. Это была, 
пожалуй, самая ужасная из всех войн, случившихся к тому времени, 
к тому же это была гражданская война, в которой противостояли 
друг другу друзья и члены семьи. Многим казалось, что американ­
ский путь к свободе оказался таким же неудачным, как и француз­
ский. Но с большими жертвами с обеих сторон (600 000 погибших, 
среди них был и президент Авраам Линкольн) наступление Юга 
было успешно отбито, и в конце концов была одержана победа. 
Рабы были освобождены, но осталась нерешенной одна чрезвычай­
но трудная проблема, а именно — интеграция потомков бывших 
негров-рабов, преодоление просуществовавшего сотни лет варвар­
ского социального института, который не мог быть так легко забыт 
из-за различия в цвете кожи. 

Я еще не встречал немецкого исторического труда, в котором 
эта ситуация мало-мальски правильно бы описывалась или оцени­
валась. 

Я получил самое большое впечатление в своей жизни, когда 
между 1950 и 1989 гг. смог стать свидетелем того, как различные 
правительства США предпринимали усилия, чтобы помочь бывшим 
рабам стать полноценными гражданами. Мне хотелось бы упомя­
нуть только об одном эпизоде. В 1956 г. я находился в качестве гостя 
в университете г. Атланта, в центре бывших южных штатов. В уни­
верситете тогда обучались только чернокожие студенты, а белые 
профессора были в меньшинстве. Однажды я спросил президента 
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университета, одного из выдающихся ученых (чернокожего), как 
и когда было основано это прекрасное, большое и благополучное 
учреждение. К своему удивлению, я услышал, что этот университет 
для чернокожих, в центре южных штатов, был открыт спустя шесть 
лет после окончания Гражданской войны благодаря объединению 
нескольких «черных» колледжей (Negro Colleges) — мне кажется, 
их было восемь, — которые представляли различные христианские 
церкви и в которых вместе работали белые и чернокожие священ­
ники и преподаватели. 

Мне хотелось бы предложить вам поразмышлять над этой ис­
торией и сравнить ее со словами из Энциклопедического словаря 
Мейера8), сообщающего об окончании Гражданской войны следу­
ющее: «Рабство же как причина войны изведало лишь некоторое 
мнимое решение». В любом случае слова «мнимое решение» ка­
жутся мне совершенно неудачными, как и многие другие в данной 
статье, и я задаюсь вопросом, какое истинное решение мог бы пред­
ложить автор. История с университетом в Атланте во всяком случае 
произвела на меня сильное впечатление, равно как и другие пере­
житые мной подобные моменты. 

Я бывал во многих странах, но нигде мне не дышалось таким 
вольным воздухом, как в США. И нигде я не находил так много 
идеализма, сочетающегося с толерантностью и желанием помочь 
и научить, нигде не видел столь деятельного и практического иде­
ализма и столь высокой готовности оказать помощь. Мне и позже 

8) Энциклопедический словарь Мейера — одна из главных немецких энциклопе­
дий, существовавшая под различными названиями и выходившая в виде различных 
изданий с 1839 по 1984 г. — Прим. перев. 
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доводилось бывать в американских университетах, в которых ин­
теграция чернокожих была абсолютно успешной, так что, как пред­
ставляется, цвет кожи вообще больше не играет никакой роли. 

Я говорю обо всем этом, вполне осознавая, что, возможно, к это­
му неохотно будут прислушиваться. Когда я три года назад на одном 
из конгрессов в Ганновере в докладе защищал Америку, поскольку 
в других докладах на нее нападали, это вызвало шум и протестные 
крики, сопровождавшиеся свистом. Я воспринял это как знак того, 
что моим слушателям было скучно. И я был счастлив, так как смог 
внушить себе мысль — или убедить себя — заступиться за свободу 
и толерантность. 



8 

«Войны ведутся ради мира» 

Интервью журналу «Der Spiegel», апрель 1992 г. (№13). Опубли­
ковано с любезного разрешения издательства «SPIEGEL-Verlag». 

«Шпигель»: Господин Поппер! С крахом советского коммуниз­
ма сбылось пророчество, которое Вы сделали уже полвека назад. 
Является ли это победой критического рационализма над врагами 
открытого общества? 

Поппер: Я не делал никакого такого пророчества, ибо придер­
живаюсь точки зрения, что никаких пророчеств не следует де­
лать. Я считаю совершенно несостоятельной позицию некоторых 
интеллектуалов, согласно которой следует оценивать ту или иную 
точку зрения в соответствии с тем, дает ли она хорошие предска­
зания. 

Представители философии истории в Германии, начиная по мень­
шей мере с Гегеля, всегда полагали, что она должна быть в каком-то 
смысле пророческой. Я считаю это мнение ошибочным. История 
нас учит, но она завершается сегодня и в данный момент. В отно-
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шении будущего у нас должна быть совершенно иная точка зрения, 
отличная от той, согласно которой следует делать выводы из исто­
рии и прокладывать исторические пути в будущее. 

«Шпигель»: Хорошо, пусть это не было пророчеством, но все же 
Вы по меньшей мере ожидали победу либеральной демократии над 
деспотией. 

Поппер: Наша точка зрения на будущее должна быть такова: 
мы теперь ответственны за то, что случится в будущем. Нам дано 
прошлое. Теперь нам с ним делать нечего, хотя мы также несем 
ответственность за прошлое в некотором ином смысле, а именно: 
мы несем ответственность за то, что мы сделали. А за будущее мы 
уже теперь ответственны с моральной точки зрения, и мы должны 
делать добро, сняв очки идеологии — даже тогда, когда перспекти­
вы для этого не совсем благоприятны. Добро в самом решительном 
смысле этого слова меньше всего является насильственным, по­
скольку оно минимизирует страдание, бесполезное страдание. 

«Шпигель»: Уже во времена Ленина левые коммунисты жалова­
лись на то, что утверждение в России в качестве государственной 
идеологии диктатуры одной партии мало что общего имеет с перво­
начальными теориями Карла Маркса, который делал ставку на ре­
волюцию пролетариев на промышленном Западе. 

Поппер: По этому поводу можно сказать следующее: коммуни­
стическое безумие заключается, по сути, в том (и это обнаружива­
лось уже у Маркса), что так называемый капиталистический мир 
рассматривается как исчадие ада. Того, что Маркс называл капи­
тализмом, в мире никогда не существовало, не было даже ничего 
подобного этому. 
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«Шпигель»: Извините, но ведь манчестерский либерализм1} с его 
убогими условиями работы действительно имел место. 

Поппер: Верно, что те времена были ужасно трудными для ра­
бочих, да и для остальных людей. Маркс интересовался прежде 
всего рабочими. Однако с чисто исторической точки зрения с тех 
пор условия постоянно улучшались, в то время как Маркс утвер­
ждал, что они постоянно ухудшаются и должны постоянно ухуд­
шаться. 

«Шпигель»: Вы имеете в виду его теорию абсолютного обни­
щания? 

Поппер: Да, и поскольку теория обнищания не оправдалась, то 
идею обнищания перенесли на колонии, на то, что сегодня именуют 
третьим миром... 

«Шпигель»: ...то есть возникла так называемая теория импери­
ализма. 

Поппер: Это типичная для интеллектуалов формула, и, несо­
мненно, это абсолютная бессмыслица. Ведь индустриализация не мо­
жет нести обнищание, это совершенно ясно. И жизнь колоний также 
значительно улучшилась. 

Стало быть, чем был так называемый капитализм? Он был ин­
дустриализацией и массовым производством. Массовое производ­
ство означает, что производится очень много товаров, и потому до­
статок значительно возрастает. Ведь многие продукты реализуются 

^ Представители манчестерской школы, сформировавшейся в XIX в., не рекомен­
довали государству регулировать продолжительность рабочего дня и вмешиваться 
в фабричные дела. — Прим. перев. 
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на больших рынках и потому нуждаются во многих покупателях. 
Маркс сравнивал капитализм с адом. Но на земле не существует 
подобного капитализма, точно так же как на ней нет дантова ада. 
Lasciate ogni speranza — «оставьте всякую надежду»2) — одна из идей 
дантова ада, которую Маркс сознательно применил к капитализму. 
Если капитализм с необходимостью приводит к обнищанию, тогда 
единственно возможным выходом является переворот — социаль­
ная революция. 

Я отношусь к нашему современному обществу очень крити­
чески. В нем можно многое улучшить. Однако наш либеральный 
общественный строй является наилучшим и самым справедливым 
из всех когда-либо существовавших на земле. Он возникает из из­
вестного Марксу строя путем эволюции. 

«Шпигель»: Вообще осталось ли что-нибудь от заложенного в марк-
совой критике капитализма этического призыва к разоблачителям 
социальной несправедливости? В конце концов, пропасть между 
бедными и богатыми в целом как раз не уменьшилась. 

Поппер: Этический призыв существовал в различных формах 
начиная со Средних веков. Среди христианских мыслителей, рав­
но как и среди мыслителей Просвещения, этический призыв был 
самым существенным. А противниками этого этического призыва 
были в основном романтики. 

«Шпигель»: Говоря о просветителях, Вы, вероятно, подразуме­
ваете преимущественно кантовский призыв к всемирному распро-

2) «Оставь надежду, всяк сюда входящий» (итал. Lasciate ogni speranza, voi 
ch'entrate) — концовка надписи над вратами ада в «Божественной комедии» Данте. — 
Прим. перев. 
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странению справедливого гражданского устройства как высшей 
задаче рода человеческого, а главой романтиков для Вас в таком 
случае является Гегель? 

Поппер: Совершенно верно. Контраргумент романтиков был при­
мерно таков: без войны и власти нет ничего (это гегелевское толко­
вание исторического опыта). Если осуществить эту идею, применив 
военный опыт прошлого к будущему, то фактически мы потеря­
ем всякую надежду: наше оружие стало разрушительным. Вместо 
стального лязга и кровавых битв, которые еще так волновали во­
ображение наших романтических предков, появилось всеразруша-
ющее атомное оружие. 

«Шпигель»: Что же вызвало крах Восточной Европы — экономи­
ческое истощение из-за гонки вооружений, интеллектуальное исто­
щение, сомнение в собственной миссии? 

Поппер: Здесь многое сошлось: и то, что Венгрия открыла гра­
ницы для перебежчиков из Восточной Германии; и то, что советское 
политбюро передало свои полномочия Горбачёву, попытавшемуся 
начать некоторые реформы. Однако экономическая реформа вооб­
ще ничего не дала. Экономику нельзя реформировать сверху. К это­
му привело интеллектуальное опустошение. От марксизма осталась 
одна лишь пустая болтовня и одна-единственная содержательная 
формула: «Долой капитализм!» — несуществующий адский капита­
лизм. Хрущёв пытался воплотить ее в жизнь. 

«Шпигель»: Вы имеете в виду игру в покер с установкой советских 
ядерных ракет в 1962 г. на Кубе Фиделя Кастро? 
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Поппер: Хрущёв планировал разрушительное нападение на США. 
Он отступил только тогда, когда американцы были уже готовы ата­
ковать. Физик-ядерщик Андрей Сахаров в своей книге «Моя жизнь» 
(«Mein Leben») писал, что даже «при искусственном занижении мо­
щи» его сверхмощное изделие, как он это называл, превосходило 
во много тысяч раз бомбу, сброшенную на Хиросиму3). Тридцать 
шесть из таких взрывных зарядов уже были доставлены на Кубу. 
Даже если заменить «много» только на «три», то получится 108 ты­
сяч хиросимских бомб. Только попытайтесь представить себе это. 
Уходя в отставку, в своей прощальной речи Горбачёв сказал, что 
таких бомб осталось всего около 30 тысяч. 

Карибский кризис ясно показал, на что был способен марк­
сизм в своем целеполагании: он пытался насильственным путем 
посредством ядерного оружия уничтожить капитализм. Об этом ни­
когда не следует забывать. В результате этого нападения погибла бы 
не только Америка, в атомных бомбардировках погиб бы весь мир — 
хотя это и длилось бы несколько страшных лет. 

«Шпигель»: Чем мир обязан перестроечному реформатору Гор­
бачёву, который теперь стал жертвой собственных реформ? 

Поппер: Очень многим. Горбачёв начал с того, что совершенно 
иначе, чем предшествующие советские руководители, стал отно­
ситься к Америке. Он стал чаще туда ездить, он охотно позволял 
там себя приветствовать. Затем он выдвинул любопытную и немарк­
систскую установку: я хочу сделать Россию нормальным государ­
ством. Это было сближение с нашей идеей правового государства. 

3) См. с. 148. 
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Горбачёв хотел нормализовать Россию: этой совершенно новой иде­
ей мы обязаны ему. А то, что Россия до этого не была нормальным 
государством, яснее всего видно из автобиографии Сахарова4). 

«Шпигель»: Крах советского коммунизма и конец биполярности 
не сделали мир безопасным. По всему миру нам приходится стал­
киваться с возвращением к националистическим демонам, распро­
странением ядерного оружия и ростом нищеты. Можно ли их назы­
вать новыми врагами либеральной демократии? 

Поппер: Наша первая цель сегодня — установить мир. Этого 
очень трудно добиться в таком мире, как наш, где существуют Сад­
дам Хусейн и подобные ему диктаторы. В таком положении нам 
нельзя бояться вести войны ради мира. В сложившихся обстоя­
тельствах это неизбежно. Это печально, но мы должны это делать, 
если хотим спасти наш мир. Решительность здесь имеет ключе­
вое значение. 

«Шпигель»: Вести войну, чтобы остановить дальнейшее распро­
странение оружия массового уничтожения? 

Поппер: Сейчас нет ничего важнее, чем предотвратить распро­
странение этих безумных бомб, которыми уже стали торговать на 
черном рынке. Еще не сошедшие с ума государства цивилизован­
ного мира должны содействовать этому. Напомню еще раз: одна-
единственная бомба Сахарова по своей разрушительной силе соот­
ветствует многим тысячам бомб, сброшенных на Хиросиму. А это 
значит, что взрыв одной-единственной бомбы в любом густонасе­
ленном государстве приведет к миллионам жертв, не считая жертв 

4) См. примечание на с. 148. 
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от радиации, число которых будет расти впоследствии в течение 
многих лет. К этим вещам нельзя привыкнуть. Здесь следует дого­
вариваться. 

«Шпигель»: Стало быть, американцам следует снова принять ме­
ры против Саддама5), если есть свидетельства того, что он добива­
ется создания бомбы? 

Поппер: Не только против Саддама. Для таких случаев в циви­
лизованном мире должна существовать некая оперативная ударная 
группа. Пацифистский образ действий в обычном смысле был бы 
безумием. Ради мира мы должны вести войны. И, разумеется, в наи­
менее жестокой форме. Поскольку применение бомбы само по себе 
связано с насилием, оно должно быть предотвращено с помощью 
силы. 

«Шпигель»: Тут Ваши слова звучат уже почти в унисон со стра­
тегией Пентагона, который стремится к установлению нового ми­
рового порядка под знаком Pax Americana 6), одновременно держа­
щего под угрозой экономическую конкуренцию со стороны Японии 
и Европы. 

Поппер: Я считаю преступным так говорить: необходимость 
предотвращения ядерной войны не следует связывать с экономи­
ческими вопросами. Нам следует предпринять все усилия для 

5)В январе-феврале 1991 г., более чем за год до записи интервью, США и их 
союзниками была проведена операция «Буря в пустыне», в ходе которой были раз­
громлены иракские войска, вторгшиеся в Кувейт. — Прим. перев. 

'Pax Americana (лат. «американский мир») — условное обозначение системы 
социально-политической стабильности, сложившейся в западных странах после за­
вершения Второй мировой войны. — Прим. перев. 
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активного участия в этом Pax Americana, чтобы превратить его в Pax 
civilitatis7). В этом состоит неотвратимость современной ситуации. 
Речь здесь идет не о мелочах, а о выживании человечества. 

«Шпигель»: Без большой поддержки Запада был бы невозможен 
августовский путч в Москве и его последующее поражение, на что 
сразу же посетовал Горбачёв во время своего визита в Германию. 
Запад должен был оказывать большую помощь именно Борису Ель­
цину, чтобы предотвратить скатывание России в еще более ужасную 
деспотию? 

Поппер: Я считаю, мы должны были оказать помощь. У Гор­
бачёва нет никаких причин жаловаться. Мы многим ему обязаны, 
но он продолжал и дальше вооружаться. А одно из условий нашей 
поддержки состоит в том, что русские должны вместе с нами, циви­
лизованными государствами, участвовать в реальном контроле над 
этим страшным оружием. Русским военным следовало бы принять 
хоть какое-то участие в этой игре. 

«Шпигель»: По Вашему убеждению, мы живем в наилучшем и са­
мом справедливом из всех обществ, существовавших когда-либо. 
Для устранения массового голода в странах третьего мира или борь­
бы с разрушением окружающей среды либеральная демократия 
все же не предложила никаких убедительных решений. 

Поппер: Мы более чем способны прокормить весь мир. Эконо­
мическая проблема решена: это зависит от техники, а не от эконо­
мистов. 

7) «Цивилизованный мир» (лат.). — Прим. перев. 
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«Шпигель»: Но тем не менее Вы вряд ли будете возражать против 
того, что во многих странах третьего мира существует массовая 
нищета? 

Поппер: Не буду. Но это объясняется в основном политиче­
ской недальновидностью правящих кругов в некоторых голодаю­
щих странах. Мы слишком быстро и просто освободили эти страны. 
Они еще не правовые государства. То же самое случилось бы, ес­
ли бы мы предоставили какому-нибудь детскому саду возможность 
существовать самому по себе. 

«Шпигель»: Являются ли сегодня экономические конфликты про­
должением войны другими средствами? Европа и США опасаются, 
что они проиграют войну чипов против Японии. 

Поппер: Все эти проблемы не столь серьезны, и их не следует 
обсуждать. О чем стоит говорить, так это о том, что я называю 
циничным пониманием истории: интеллектуалы хотят умничать, 
вместо того чтобы помогать. Японцы действительно цивилизован­
ные. С ними можно говорить. Но все же приходится постоянно 
сталкиваться с глупостью — разумеется, как у нас, так и в Японии. 

«Шпигель»: Под глупостью Вы в данном случае подразумеваете 
стратегию экономического завоевания? 

Поппер: Да. Япония сталкивается с большой проблемой, про­
блемой перенаселенности. Но об этом можно поговорить и позже. 
К сожалению, еще встречаются журналисты, ошибочно понимаю­
щие эти явления и гоняющиеся за одними лишь сенсациями. Нам 
уже достаточно сенсаций. 
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«Шпигель»: Но все же это не только изобретение журналистов. 
Нынешняя кампания в США под лозунгом «Не покупай японских то­
варов!» свидетельствует о некотором обостряющемся чувстве кон­
фронтации. 

Поппер: Эта конфронтация бессмысленна. Все это неважно. В на­
стоящий момент Япония не является империалистической. Хотя она 
располагает промышленностью и может в любое время создать соб­
ственное оружие массового уничтожения, японцы все-таки хорошо 
знают, чего это может стоить. 

По моему мнению, теоретическая политэкономия пришла к не­
которому интеллектуальному застою, застряла в современных про­
блемах. Но все проблемы разрешимы. Ни один миллионер до сих 
пор не умер от богатства. И если сравнивать с миром предвоенного 
времени, то в Германии теперь все миллионеры. 

«Шпигель»: Но в целом очевидно, что чрезмерная эксплуата­
ция природных ресурсов содействует и отравлению нашей планеты. 
Пример тому — озоновые дыры. 

Поппер: Все-таки природа этих явлений еще неизвестна. Озо­
новые дыры могут существовать уже миллионы лет. Возможно, они 
никак не связаны с чем-либо современным. 

«Шпигель»: Именитые ученые смотрят на это иначе. Они весьма 
охотно верят в некоторую связь между увеличением концентрации 
хлора и разрушением озонового слоя. 

Поппер: Именитые ученые не всегда правы. Я не утверждаю, что 
они ошибаются, а утверждаю только то, что мы часто знаем меньше, 
чем полагаем. 
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«Шпигель»: Здесь мы затронули темы, по которым Вы охотно 
спорите с зелеными и подчас довольно грубо нападаете на них. 
Почему Вы, собственно, это делаете? 

Поппер: Из-за их сумасшедшей враждебности к естественным 
наукам и технике. В движении зеленых содержится определенное 
антирационалистическое ядро. Это приводит к результатам, прямо 
противоположным тем, которые они якобы хотят получить. Кроме 
того, они сами жаждут власти и обладают точно таким же лицеме­
рием, как приписываемое ими своим противникам. 

В основе уничтожения окружающей среды лежит демографи­
ческий взрыв, проблему которого нам следует решать этически. 
В этот мир имеют право приходить действительно только желан­
ные дети. 

«Шпигель»: Вы хотите этого достичь посредством государствен­
ных предписаний, как в Китае? 

Поппер: Не только путем государственных предписаний, но и 
посредством воспитания. Нежеланные дети подвержены опасности, 
а именно — опасности моральной. Люди, которые не желают детей, 
должны иметь соответствующие средства, чтоб они не появлялись. 
Теперь такие средства существуют, я имею в виду медикаментозный 
аборт. 

«Шпигель»: Здесь Вы противопоставляете себя католической церк­
ви и папе римскому. 

Поппер: Церковь и папа идут на уступки, особенно когда стал­
киваются с по-настоящему убедительными этическими мотивами. 
Я имею в виду такие мотивы, как изнасилование, рождение детей, 
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зараженных СПИДом, или детей, появляющихся на свет в голодающих 
странах и не имеющих никаких шансов на жизнь. Преступно не по­
могать таким детям, имея возможность помочь, предотвратив их 
рождение. Здесь церковь должна и будет идти на уступки, это толь­
ко вопрос времени. 

«Шпигель»: Господин Поппер, теперь мы охотно поговорим о не­
которых вопросах, касающихся Германии. К изменению баланса сил 
в Европе имеет отношение и создание объединенной, сильной Гер­
мании. Имеются ли причины для беспокойства соседних стран? 

Поппер: Конечно, имеются. Современная ситуация в Германии — 
с политической и моральной точки зрения — намного лучше, чем 
можно было бы ожидать. Это говорит в пользу фундаментального 
человеческого разума. Однако никто не знает, что принесет с собой 
будущее. Существует парадокс в благополучии человечества: бла­
гополучие человечества зиждется на его подлинной бдительности 
в отношении множества опасностей, но вместе с тем благополучие 
подрывает бдительность. Свободу легко принимать как нечто са­
мо собой разумеющееся. Но это означает, что люди снова окажутся 
жертвой диктатора. В Австрии это уже более или менее вырисовы­
вается. 

«Шпигель»: Все-таки об этом едва ли можно говорить. В данном 
случае Вы, видимо, имеете в виду правого радикала из АПС Йорга 
Хайдера (Jörg Haider)? 8) 

8)Хайдер Йорг (1950-2008) — праворадикальный австрийский политик, нацио­
налист, многолетний лидер ультраправой Австрийской партии свободы (АПС). — 
Прим. перев. 
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Поппер: Да, там есть вдохновленные Хайдером молодые люди. 
Это связано с недостатками их воспитания. Идеал Хайдера — это 
Гитлер. Он охотно бы осуществил то, что хотел сделать Гитлер. 

«Шпигель»: Однако сейчас он положительно этого не заявляет. 

Поппер: Он говорит об этом достаточно ясно, чтобы можно было 
уловить настроение на слух. Он говорит это для тех, кто хочет его 
услышать. 

«Шпигель»: Германия в течение 60 лет испытала на себе две 
тоталитарные системы. Сегодня речь идет о преодолении элементов 
неправового государства СЕПГ и Штази9). Как можно определить их 
политическую вину, можем ли мы на Западе быть их моральными 
судьями? 

Поппер: Мы наверняка можем быть моральными судьями над 
руководящей верхушкой бывшей ГДР, над их чувством личной от­
ветственности. Тот факт, что теперь намереваются предать суду Хо-
неккера10), имеет, я полагаю, большую важность. 

«Шпигель»: Стало быть, Вы не за широкое преодоление прошлого 
в чистилище открытого суда, а за рассмотрение отдельных харак­
терных дел? 

9) Социалистическая единая партия Германии (СЕПГ) — социалистическая марк­
систско-ленинская партия, существовавшая в Германии в 1946-1990 гг. Штази 
(Stasi) — неофициальное название Министерства государственной безопасности ГДР 
(сокращение от немецкого названия ведомства, Ministerium für Staatssicherheit). — 

Прим. перев. 
10)Хонеккер Эрих (1912-1994) — немецкий государственный и политический де­

ятель левого толка, на протяжении 18 лет (1971-1989) генеральный секретарь цен­
трального комитета СЕПГ. — Прим. перев. 
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Поппер: Очень важно, чтобы мы свели месть и другие подобные 
гнусности к минимуму относительно того, что уже было совершено. 

«Шпигель»: И обошлись без ханжества. 

Поппер: Да, без ханжества. Суд должен действовать с необы­
чайной предусмотрительностью. Процесс следует ограничить пре­
ступлениями бывших руководителей, самое большее 150 человек. 
Необходимо остановиться на этом числе, идти дальше попросту 
нельзя — в том числе и потому, что в противном случае эти про­
блемы будут опошляться П). 

«Шпигель»: А попутчиков режима Вы хотите исключить из этого 
числа, чтобы люди, которые не были героями и приспосабливались 
к тоталитарному обществу, могли теперь вести в целом нормальную 
жизнь? 

Поппер: Верно. Попутчикам нельзя и не следует причинять слиш­
ком много вреда. Большей частью они испытывают страх: ведь ме­
тод терроризма состоит именно в том, чтобы вселять страх. Разу­
меется, где-то есть место и для героизма: каждый может проявить 
его там, где нас вынуждают активно участвовать в подлостях и злых 
делах. Именно в таком случае следует быть героем и оказывать со­
противление. 

«Шпигель»: Неоконсервативный философ Фрэнсис Фукуяма, мод­
ный ныне в Америке, связывает окончание идеологического кон­
фликта и всеобъемлющее распространение либеральной демократии 

П)Суд над Хонеккером и другими бывшими руководителями ГДР начался в Бер­
лине в мае 1992 г. В январе 1993 г. производство в отношении Хонеккера было 
прекращено в связи с его неизлечимой болезнью. — Прим. перев. 
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с наступлением «конца истории»12). С победой демократии как буд­
то достигается и конечная точка идеологической эволюции челове­
чества. 

Поппер: Это всего-навсего слова, глупые громкие слова. Не суще­
ствует никакого философского чуда. Впрочем, Маркс тоже говорил, 
что с «социальной революцией» придет конец истории, поскольку 
она есть только история классовой борьбы. 

«Шпигель»: У Фукуямы явно просвечивает то, что Вы не очень 
цените — Гегель с его теорией исторического процесса, который 
через определенную последовательность противоречий в итоге до­
стигает своей цели с осуществлением свободы на земле. 

Поппер: Конечно. Гегель сказал бы «да» этой идее, так как в исто­
рии он видел историю власти. Большей частью это так и было. Наши 
книги по истории никогда не были работами, в которых духовное 
развитие человечества рассматривалось бы в качестве основной те­
мы, но всегда были работами по истории власти. 

Безусловно, нам нужен конец истории, а именно конец истории 
власти. Это стало необходимо из-за оружия. Это всегда было необ­
ходимо с моральной точки зрения, а теперь становится жизненно 
необходимым из-за появления избытка оружия. 

«Шпигель»: Вы сами писали еще до Хиросимы, что в один день 
человек исчезнет с лица земли. 

Поппер: А почему бы и нет? Существуют непредвиденные опас­
ности. Так как все мы смертны, вероятно, когда-то умрет также 

12) фукуяма Фрэнсис (род. 1952) — американский философ, политолог, политиче­
ский экономист и писатель японского происхождения. Его книга «Конец истории 
и последний человек» («The End of History and the Last Man») впервые опубликована 
в 1992 г. и неоднократно выходила в русском переводе. — Прим. перев. 
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и все человечество; возможно, нам предстоит погибнуть в один 
день с Солнечной системой. Но говорить или думать об этих вещах 
не имеет никакого смысла. Вероятнее всего, как я предсказывал 
(если Вам близко это слово) уже задолго до СПИДа, нас погубит 
какой-нибудь микроб. Это может случиться очень скоро. В любое 
время. Но до того, как это случится, может пройти еще и много 
тысяч лет. 

«Шпигель»: Стало быть (повторим еще раз), не существует ника­
кого закона прогресса, никакой логической конечной точки? 

Поппер: Всего это нет. Что действительно существует, так это 
наша колоссальная ответственность. Мы не можем позволить себе 
быть жестокими. Например, просто недопустимо позволить прийти 
в этот мир детям, инфицированным СПИДом. И для церкви первой 
жизненной установкой также должно считаться правило: никакой 
жестокости. 

«Шпигель»: Господин Поппер, Вам теперь почти 90 лет, и Вы 
всегда называете себя закоренелым оптимистом. Но эта беседа тем 
не менее содержала некоторые очень пессимистичные нотки — это 
результат нового накопленного на закате жизни опыта? 

Поппер: Оптимизм — это долг. Необходимо концентрироваться 
на вещах, которые следует сделать и за которые надо нести ответ­
ственность. Все, что я говорил в этой беседе, имело целью донести 
до Вас и других людей призыв оставаться бдительными. Мы должны 
жить для того, чтобы у наших внуков и внучек все по возможности 
обстояло еще лучше, чем у нас, — и не только с экономической 
точки зрения. 

«Шпигель»: Господин Поппер, мы благодарим Вас за эту беседу. 



9 

Мысли о крахе коммунизма: 
попытка понять прошлое 

и обрисовать будущее 

Доклад, прочитанный 6 марта 1992 г. в Севилье в рамках 
Экспо-1992. Перевод с английского выполнен ИнгеЛейпольд 

(Inge Leipold). 

Как можно заключить, вероятно, уже из самого названия моего 
доклада, я являюсь противником марксизма. Тема моих рассужде­
ний — нападки марксизма на нашу западную цивилизацию. Начало 
этих нападок ознаменовано революцией Ленина и Троцкого в октяб­
ре 1917 г., окончательное поражение которой все мы, собравшиеся 
здесь, пережили как очевидцы. 

Вероятно, лишь немногие из нас пребывают в достаточно пре­
клонном возрасте, чтобы лично помнить, как начались все наши 
проблемы. Но я отношусь к тем еще живущим людям, которые 
очень точно помнят день — 28 июня 1914 г., — когда австрийский 
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эрцгерцог Франц Фердинанд был убит в Сараеве. Еще и сегодня 
мне слышится голос мальчишки, продавца газет, громко объявляв­
шего: «Убийца — серб!» Я еще живо помню начало Первой мировой 
войны 28 июля 1914 г. (это был мой двенадцатый день рождения). 
Я узнал об этом из письма своего отца, а также из большого плаката 
с воззванием императора Франца Иосифа «К моему народу!» («An 
Meine Völker!»). Я помню тот день в 1916 г., когда мне стало ясно, 
что Австрия и Германия проиграют затеянную ими войну. Я помню 
те дни в марте 1917 г., когда в России свершилась демократическая 
революция. Я помню путч Ленина против правительства Керенско­
го и начало Гражданской войны в России, а также Брест-Литовский 
мирный договор между Германией и Россией, заключенный Лени­
ным и Троцким в марте 1918 г., и крах Германской и Австрийской 
империй в октябре 1918 г., приведший к окончанию войны. Эти 
события относятся к самым значительным из тех, которые я могу 
теперь вспомнить, и они, как мне теперь ясно, подтолкнули все че­
ловечество к черте полного уничтожения. 

В весьма кратком докладе я вынужден прибегнуть к чрезмерно­
му упрощению: я должен нарисовать свою картину истории боль­
шими мазками и яркими красками. 

Перед Первой мировой войной индустриализация в Западной 
Европе, Германии и Северной Америке могла бы привести сразу же 
к созданию подлинно либерального общества. Фактически для этих 
регионов были характерны свобода и высокий экономический подъ­
ем, открытые границы, упразднение заграничных паспортов, сни­
жение уровня преступности и насилия, высокий образовательный 
стандарт, а также высокая заработная плата и рост благосостояния. 
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А благодаря технологическому прогрессу произошло даже некото­
рое облегчение невыносимого прежде тяжелого ручного труда. Пер­
вая мировая война, развязанная Германией и Австрией, уничтожила 
все это и показала, что больше нельзя было полагаться на прежние 
формы правления, допустившие замысел войны. С теми же самыми 
проблемами мы сталкиваемся еще и сегодня. 

Разрушение мощи трех проигравших держав — Германии, Ав­
стрии и Турции — в конце Первой мировой войны было осуществ­
лено извне. Однако можно говорить и о внутренних факторах, 
приведших, главным образом в Австрии, к кровавым восстаниям, 
не в последнюю очередь под влиянием Русской революции. Два 
государства, одержавшие победу, Франция и Италия, также пережи­
ли глубокие потрясения. Только Великобритания и США следовали 
в дальнейшем предложенному ими перед войной курсу либераль­
ных реформ, хотя это и стало возможным лишь после подавления 
всеобщей забастовки в Англии, которая, отчасти под влиянием Рос­
сии, могла бы перерасти в революцию. 

Пример обеих англоязычных стран оказывал, несомненно, ста­
билизирующее воздействие, несмотря на великий биржевой крах 
и мировой экономический кризис. Несмотря на безработицу и угро­
зу со стороны Гитлера, Англия в 1935 г. была самым благополучным 
индустриальным государством в Европе, которое я видел за всю 
свою жизнь. Каждый рабочий, каждый кондуктор автобуса, каждый 
водитель такси и каждый полицейский были настоящими джентль­
менами. Но победа марксизма в России и огромные денежные 
траты коммунистов на пропаганду и организацию мировой рево­
люции привели повсюду на Западе к радикальной политической 
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поляризации между левыми и правыми. Эта поляризация откры­
ла путь фашизму — прежде всего в Италии во главе с Муссолини, 
чья политика уже вскоре была взята на вооружение фашистскими 
движениями в других европейских странах, особенно в Германии 
и Австрии, — а в некоторых регионах она привела к гражданской 
войне, весьма однобокой гражданской войне, ибо она велась прежде 
всего террористами правого толка. 

Таким образом, сложилась следующая ситуация. Восток, в осо­
бенности Советский Союз, находился под диктаторским правлением 
безжалостного марксизма, основанного на могущественной идео­
логии и неисчерпаемом арсенале лжи. Запад находился под по­
стоянной угрозой потенциального (а иногда и реального) насилия 
со стороны мощных левых сил, формировавшихся под воздействи­
ем марксистских партий, пропаганды, ослепления успехами России 
и надеждами на будущее социалистическое общество. Это порож­
дало реальное ответное насилие со стороны правых и тем самым 
играло на руку фашистам. Германия, Австрия и южная часть Ев­
ропы стали жертвами фашизма ввиду углубившейся поляризации 
между левыми и правыми. Эта поляризация достигла своей наи­
высшей точки в чудовищной Гражданской войне в Испании, которая 
не в последнюю очередь явилась для Советов и нацистской Герма­
нии своеобразным экспериментом по ведению современной войны. 

В самих Франции и Великобритании возникли фашистские пар­
тии. Но, несмотря на это, здесь и в маленьких северных странах 
утвердилась демократия. 

В сложившейся обстановке, предшествовавшей войне Гитлера 
против Запада, почти все интеллектуалы заявляли, что демократия 
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есть лишь переходная фаза в истории человечества, и предсказы­
вали ее близкий конец. Неслучайно я начал свою книгу «Открытое 
общество и его враги» с нападок как раз на таких людей и на па­
губную моду делать исторические предсказания. 

Затем Гитлер развязал Вторую мировую войну — и проиграл ее 
благодаря одному человеку — Уинстону Черчиллю. Ему мы обязаны 
укреплением коалиции между западными демократиями и Росси­
ей, которая одержала окончательную победу над Гитлером и его 
союзниками. Однако одним из последствий победы было то, что 
после войны левые силы стали крепче, чем прежде, в период по­
ляризации левых и правых. И хотя благодаря поражению Гитлера 
и Муссолини фашизм был побежден повсюду, это спровоцировало 
начало еще более грозной холодной войны между Востоком и Запа­
дом. При этом благодаря твердому кулаку коммунистической дик­
татуры Восток скрепился еще прочнее, чем прежде, в то время как 
западные демократии по-прежнему были расколоты и ослаблены. 
В этих странах левых подстрекали и поддерживали Советы, которые 
вели пропаганду на Среднем Востоке, да и по всему миру против 
так называемых капиталистических стран Запада. 

Несмотря на все это, свободные демократии, открытые запад­
ные общества одержали победу. Это не они потерпели крах от не­
объятных внутренних противоречий: в этих обществах такие про­
тиворечия всегда открыто обсуждались. Крах потерпела в высшей 
степени закрытая и абсолютно цельная коммунистическая диктату­
ра Восточной Германии, увлекшая за собой железный кулак моно­
литной советской империи. 

Дамы и господа, попытайтесь, пожалуйста, уяснить себе, ка­
кое чудовищное внутреннее напряжение выдержали демократии. 
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Я уверяю Вас, это была самая страшная нагрузка, которую когда-ли­
бо пришлось выдержать какой-либо политической властной группи­
ровке. А эта властная группировка ставила вопрос о крайне шатком 
союзе демократических наций. Каждая из них по отдельности бы­
ла внутренне разобщенной и подвергалась угрозе — а иногда даже 
нападениям — со стороны могущественных внешних сил, которые 
обостряли и без того сложные внутренние противоречия. Каждая 
отдельно взятая нация решала свои собственные большие пробле­
мы, которые не смогли бы понять даже ее ближайшие союзники. 
Каждая была «домом», который «разделился сам в себе» (Мк. 3:25), 
и «домом», которому угрожают чудовищные силы извне. Но эти 
«дома», открытые общества, могли и сумели устоять; они действи­
тельно были открытыми обществами. 

А закрытая, абсолютно непроницаемая и скованная железными 
цепями структура рухнула сама по себе и распалась на отдельные 
части. 

Таким образом, открытые общества одержали победу, а совет­
ская империя рухнула. К счастью, это не потребовало ни единого 
выстрела с восточной или западной стороны — по меньшей ме­
ре до сего дня. К несчастью, произошло (и происходит) крово­
пролитие внутри государств наших прежних врагов. И несмотря 
на то что мы сами оказались втянутыми в экономический кри­
зис, которым по меньшей мере отчасти обязаны им, мы теперь 
помогаем им в борьбе с их нищетой, которую повлек за собой 
марксизм. 

Моя теория в отношении больших и значимых событий, которые 
мы наблюдаем с 1989 г. и которые еще далеки от своего завершения, 

184 



9. Мысли о крахе коммунизма 

моя теория смертельной болезни марксизма может быть выражена, 
по сути, следующей краткой формулой: 

Марксизм умер из-за марксизма. 

Или, выражаясь точнее, сила и мощь марксизма иссякли из-за 
неплодотворности марксистской теории. Марксистская теория, марк­
систская идеология, возможно, была весьма разумна, но она про­
тиворечила историческим фактам и общественной жизни: это была 
в высшей степени ошибочная и дерзкая теория. А многие ее ошибки, 
многочисленные ее теоретические заблуждения прикрывали бес­
численной незначительной и значительной ложью. Поддерживае­
мая жестокой исполнительной властью и силой ложь уже вскоре 
превратилась в интеллектуальную ходячую монету правящего дик­
таторским способом коммунистического класса в России и честолю­
бивого класса стремящихся к власти диктаторов вне России. Этот 
универсум лжи затягивался в интеллектуальную черную дыру. Как 
вы знаете, черная дыра обладает бесконечной силой все поглощать, 
уничтожать, превращая в ничто. Различие между истиной и ложью 
размывается. Духовная пустота в конце концов торжествует. Сле­
довательно, марксизм умер из-за марксизма — и фактически умер 
уже давно. Однако я опасаюсь, что миллионы марксистов на Востоке 
и Западе тем не менее придерживаются его, так же как они делали 
это до сих пор, что бы ни случалось в реальном мире: факты можно 
игнорировать или искажать. 

Этим я завершаю вводную часть моего доклада — обширный 
и очень грубо набросанный исторический экскурс. Следующая часть 
подразделяется на две подчасти. В первой предлагается краткое 
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изложение и критика марксизма; вторая представляет собой по­
пытку показать, как можно было бы использовать новую ситуацию 
для улучшения нашей жизни посредством определенной полити­
ческой реформы — реформы наших демократий. При этом я имею 
в виду не столько изменение наших институтов, сколько изменение 
нашей точки зрения. 

Возможно, однако, что вводная часть оказалась весьма абстракт­
ной; поэтому мне кажется логичным дополнить ее своеобразной ав­
тобиографической справкой, вместо того чтобы продолжать в том же 
самом возвышенном стиле, который, возможно, утомит вас еще 
до того, как я перейду к своему краткому изложению марксистской 
теории и ее критическому опровержению. Я попытаюсь сделать до­
клад более живым, рассказав одну историю из моей ранней моло­
дости: как я стал марксистом — или был очень близок к этому — 
и как так получилось, что я превратился на всю оставшуюся жизнь 
в противника марксизма. Это случилось незадолго до моего семна­
дцатилетия, 28 июля 1919 г. 

Мои родители были убежденными пацифистами еще до Первой 
мировой войны. Мой отец был либералом, очень образованным че­
ловеком, адвокатом, испытавшим влияние Иммануила Канта, Виль­
гельма фон Гумбольдта и Джона Стюарта Милля. Во время войны, 
когда мне было четырнадцать или пятнадцать лет, мне впервые 
пришла в голову интересная идея в связи с проблемой политиче­
ской свободы. Я прогуливался в Вене около памятника Гутенбергу 
и вдохновленно размышлял о мире и демократии, как вдруг вне­
запно меня осенила мысль, что демократия никогда в действитель­
ности не может быть стабильной. Если на мгновение бросить на нее 
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взгляд, то она кажется стабильной; ее начинают рассматривать как 
нечто само собой разумеющееся, и тем самым свобода оказывается 
в опасности. Люди больше не озабочены этим, и они предаются по­
кою, так как не могут себе представить, что означало бы потерять 
свободу: может быть, терроризм, а может быть, даже войну. 

Несмотря на этот мгновенный взгляд, коммунистическая пар­
тия привлекала меня, поскольку она претендовала на то, чтобы 
быть партией свободы в то время, когда в марте 1918 г. заключался 
Брест-Литовский мирный договор. И хотя в те дни перед завер­
шением Первой мировой войны много говорилось о мире, никто, 
кроме коммунистов, не был готов принести для этого политическую 
жертву. Именно такая возможность была предоставлена Троцкому 
в Брест-Литовске, это было его обращение ко всему миру. Я с удо­
вольствием слушал его обращение, хотя большевикам я не доверял: 
об их фанатизме и их привычке лгать я много слышал от своего 
русского друга. Но в тот момент меня подкупило их выступление 
в защиту пацифизма. 

После крушения Германской и Австрийской империй я предпо­
чел — по разным причинам — больше не посещать школу, но под­
готовиться к вступительным экзаменам в университет. А спустя не­
которое время я решил проверить, что собой представляет комму­
нистическая партия. Должно быть, приблизительно в апреле 1919 г. 
я обратился в центральные партийные органы и предложил свои 
услуги в качестве рассыльного. Я пока еще плохо разбирался в марк­
систской теории, и хотя я был еще слишком молод, чтобы всту­
пить в партию, высшие партийные функционеры сами принимали 
меня с распростертыми объятиями и предлагали мне выполнять 
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всевозможные поручения. Примечательно, что я часто бывал у них 
на открытых заседаниях, на которых узнавал очень много об их 
способе мышления. Лишь с трудом я ускользнул от марксистской 
идеологической западни (как я назвал это значительно позже). Я был 
в восторге от того, что держался своего морального долга; и это 
едва не предопределило мою судьбу. 

Теперь мне хотелось бы описать эту идеологическую западню, 
а затем обрисовать и те обстоятельства, при которых я ускользнул 
от нее: решающими здесь оказались моральный шок, произведший 
на меня ужасающее впечатление, и чудовищное моральное отвра­
щение. 

Марксистская теория, или марксистская идеология, содержит 
много аспектов, но среди них есть один важнейший. Речь идет 
об определенной теории истории9 которая якобы способна предска­
зывать с абсолютной и научной достоверностью (хотя и в грубых 
чертах) будущее человечества. Точнее говоря, она утверждает, что 
может предсказывать социальные революции с такой же точностью, 
как ньютоновская астрономия способна предсказывать солнечные 
и лунные затмения. Маркс основывал свою теорию на следующем 
фундаментальном выводе: «История всех прежних обществ есть ис­
тория борьбы классов». 

В конце своей книги «Нищета философии» в 1847 г. Маркс впер­
вые заявил, что классовая борьба должна найти свое завершение 
в социальной революции, которая приведет к построению бесклас­
сового, или коммунистического, общества. Его аргументация была 
очень лаконичной. Поскольку рабочий класс («пролетариат») явля­
ется единственным по-прежнему угнетаемым классом, и к тому же 
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единственным производящим классом, и более того — классом, к ко­
торому принадлежит абсолютное большинство, он должен с необ­
ходимостью одержать победу. Его революционная победа должна, 
однако, привести к устранению всех остальных классов и, следо­
вательно, к созданию общества, в котором существует лишь один 
класс. Но одноклассовое общество есть общество бесклассовое — 
общество, в котором нет ни господствующего, ни угнетаемого клас­
сов. Поэтому речь идет о коммунистическом обществе, как это про­
возгласили год спустя Маркс и Энгельс в своем «Коммунистическом 
манифесте». 

А так как история есть история борьбы классов, то это означает 
конец истории. Больше не будет никаких войн, никакой борьбы, ни­
какого насилия, никакого угнетения. Власть государства исчерпает 
себя. Или, говоря языком религии, на земле установится рай1*. 

В противоположность этому существовавшее тогда общество, 
названное Марксом «капиталистическим», согласно его учению, бы­
ло обществом, в котором тотально господствовали одни лишь капи­
талисты, — то есть в буквальном смысле диктатурой одного класса. 
В своем фундаментальном труде «Капитал» — три его тома состав­
ляют в общей сложности 1748 страниц — Маркс показал, что, соглас­
но закону концентрации капитала, число капиталистов постоянно 
убывает, а число рабочих, напротив, должно возрастать. Согласно 
другому подобному закону, а именно закону возрастающего обни­
щания, положение рабочих постоянно будет ухудшаться. Они будут 
постоянно беднеть, а капиталисты, напротив, постоянно богатеть. 

^ Маркс К. Нищета философии. С. 118-120. См. также с. 144-145 настоящего из­
дания. — Прим. перев. 

189 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

Невыносимое обнищание рабочих превратит их в радикальных ре­
волюционеров, осознающих свои революционные классовые инте­
ресы. Рабочие всех стран объединятся, и социальная революция 
одержит победу. Капитализм вместе с самими капиталистами будет 
уничтожен, ликвидирован, и на земле восторжествует мир. 

Между тем марксово предсказание дальнейшего хода истории 
оказалось неправдоподобным, и западные марксисты перестали 
следовать этой точке зрения, хотя они по-прежнему проповедуют 
теорию о том, что мы живем в бесчеловечном, морально прогнив­
шем «капиталистическом» мире. В голодные годы Первой мировой 
войны и еще худшие времена, последовавшие за ней, марксизм, 
разумеется, по-прежнему вызывал доверие, и еще долгое время 
спустя выдающиеся физики и биологи признавали себя его сто­
ронниками. Эйнштейн не был марксистом: он осознавал, что лю­
бые теории, включая его собственные, обычно далеки от самодо­
статочности. Но он точно симпатизировал марксизму и даже вос­
хищался им. А некоторые ведущие британские ученые, такие как 
Дж. Б. С. Холдейн и Дж. Д. Бернал (J. D. Bernai)2), были членами ком­
мунистической партии. В марксистской теории их привлекал тот 
факт, что она притязала на статус исторической науки. Бернал не­
задолго до смерти Сталина заявлял, что он является величайшим 
из живущих ученых и вообще одним из величайших ученых всех 
времен. Приведу только один пример, чтобы показать, насколько 
серьезным было это притязание на статус науки. Речь идет о книге 

2) Бернал Джон Десмонд (1901-1971) — английский физик и социолог науки, об­
щественный деятель. — Прим. перев. 

190 



9. Мысли о крахе коммунизма 

Александра Вайсберга (Alexander Weißberg)3), ныне уже покойного 
венского физика, которого я довольно хорошо знал до того, как 
в 1931 г. он уехал в Россию, вдохновленный Сталиным. В 1936 г. 
в ходе «большого террора» его заключили в тюрьму. Его пытали 
множество раз и содержали в тюрьме в ужасных условиях до за­
ключения пакта Гитлера—Сталина 4) в 1939 г., когда Сталин выдал 
Гитлеру его и других коммунистов из Германии и Австрии — несо­
мненно, самая грязная сделка всех времен. Вместе со всеми осталь­
ными он был помещен в гитлеровский концентрационный лагерь, 
откуда сбегал несколько раз, и каждый раз его ловили, пока наконец 
в 1945 г. его не освободили русские войска. В своей чрезвычайно 
интересной книге Вайсберг рассказывает о пережитом им в ста­
линских застенках, но в заключение все же намекает на то, что 
он по-прежнему верит в марксистскую теорию истории. В 1946 г. 
я повстречался с ним в Лондоне. Я полагал, что в то время он уже 
излечился, но жестоко ошибался. Когда его книга вышла в Германии 
в 1951 г. и спустя несколько лет после этого, когда я повстречал его 
в последний раз, он все еще верил в марксистскую теорию истории, 
хотя и допускал, что она нуждается в некоторой корректировке. Ра­
зумеется, я пытался его наставить на путь истинный, но сомневался, 
что мне удастся сделать то, чего не смогли сделать даже сталинские 
тюрьмы. 

3) Вайсберг Александр (1901-1964) — польско-австрийский физик, эмигриро­
вавший в СССР в 1931 г., автор книги «Россия в горниле чисток» («Rußland 

im Schmelztiegel der Säuberungen», Frankfurt am Main, 1951). — Прим. перев. 
4) В русскоязычной литературе это соглашение более известно как пакт Молотова— 

Риббентропа. — Прим. перев. 
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Мне хотелось бы назвать еще троих убежденных сторонников 
марксизма, которые одновременно были великими учеными. Пре­
жде всего известную супружескую пару — ученых-естествоиспыта­
телей Жолио-Кюри. Ирен, дочь мадам Кюри, и ее муж, Фредерик 
Жолио, получившие вместе Нобелевскую премию по химии в 1935 г., 
оба были участниками Сопротивления и французского Комиссари­
ата по атомной энергии. Но оба были также вплоть до своей смерти 
активными членами коммунистической партии. 

Далее следует указать на Андрея Сахарова, отца русской водо­
родной бомбы. Я был и остаюсь большим поклонником Сахарова, 
великого диссидента. В честь его шестидесятилетия я выступил с ре­
чью в Нью-Йорке, в которой заступился за него и обратился к рус­
скому правительству с просьбой выпустить его на свободу. Однако 
из книги его воспоминаний («Моя жизнь») я узнал, к своему удив­
лению, насколько он в возрасте сорока лет был еще глубоко убеж­
ден в правоте официальной коммунистической доктрины5). Когда 
Сталин умер, Сахаров, как он сообщает, оплакивал кончину этого 
великого друга человечества. Он верил в то, что революция неизбеж­
на и жестокости, совершенные этим великим другом человечества, 
непременно канут в прошлое. По меньшей мере до 1961 г., когда 
ему было сорок лет, его глубокие убеждения оставались прежни­
ми. Позже он вынужден был принципиально изменить свой способ 
мышления. 

Между тем под марксистской западней я понимаю не только 
так называемую научную теорию, ведущую к марксистскому исто­
рическому предсказанию. Я имею в виду скорее моральные оковы, 

5) См. также с. 148, 167. 
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которыми верящий в это предсказание человек связан с партией. 
Я живо помню эти моральные оковы, которые вместе с предсказа­
нием создают пресловутую западню. 

С самого начала я был в некоторой мере скептически настроен 
в отношении рая, который должен был установиться после рево­
люции. Безусловно, мне не нравилось тогдашнее общество в Ав­
стрии, в котором царили голод, бедность, безработица и скачущая 
инфляция, а также валютные спекулянты, воспользовавшиеся со­
здавшимся положением. Однако меня беспокоило явное намерение 
партии пробудить в своих сторонниках убийственный, как мне под­
сказывало чутье, инстинкт «классового врага». Мне объясняли, что 
это необходимо и в любом случае не мыслится так уж серьезно; 
что в революции единственно важной считается победа, посколь­
ку в условиях капитализма каждый день погибало бы больше ра­
бочих, чем в ходе всей революции. Я неохотно мирился с этим, 
и все же меня не покидало чувство, что за свое доверие приходит­
ся платить слишком высокую моральную цену. К тому же была еще 
и ложь со стороны партийной верхушки. Они однозначно утвержда­
ли в один день одно, на следующий день прямо противоположное, 
а на третий день снова нечто совершенно иное. Например, сначала 
они отвергали красный террор, а вскоре после этого заявили, что 
он необходим. Когда я им возражал, то слышал в ответ, что эти 
противоречия необходимы и их нельзя подвергать критике, а еди­
нодушие в партии имеет решающее значение для успеха револю­
ции. Кстати, могло быть и так, что ошибки допускались, но недо­
пустимо было их клеймить: лояльность в отношении линии партии 
должна быть абсолютной. Ведь лишь партийная дисциплина может 
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привести к скорой победе. И хотя я неохотно соглашался с этим, 
все же у меня было ощущение, что ради партии меня просят по­
жертвовать, по сути, своей личной неприкосновенностью. 

А затем наступила катастрофа: в один из дней июня 1919 г. 
полиция стреляла в молодых безоружных товарищей, вышедших 
на поддержанную партией демонстрацию, некоторые были убиты 
(восемь человек, если мне не изменяет память). Я возмущался дей­
ствиями полиции, а также и самим собой, так как я не только при­
нимал участие в демонстрации, но и согласился с поддержкой ее 
со стороны партии. Возможно, мне даже придали храбрости дру­
гие. Вероятно, некоторые из них были среди убитых. Из-за чего 
они были убиты? Я чувствовал себя ответственным за них и пришел 
к следующему выводу: да, я имел право поставить свою собствен­
ную жизнь на карту ради моих идеалов, но все же у меня не было 
никакого права подталкивать других к тому, чтобы они рисковали 
своими жизнями ради моих идеалов — и менее всего ради такой 
теории, как марксизм, в истинности которой можно было сомне­
ваться. 

Я спросил себя: действительно ли я всерьез и критически по­
лемизировал с марксистской теорией? Глубоко удрученный, я был 
вынужден признаться самому себе, что ответом будет «нет». 

Однако когда я пришел в штаб-квартиру партии, то столкнул­
ся там с совершенно иной точкой зрения: революция нуждается 
в таких жертвах, они неизбежны. К тому же это означало некото­
рый прогресс, поскольку вызывало еще большую ярость у рабочих 
по отношению к полиции и содействовало осознанию ее в качестве 
классового врага... 
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Больше я никогда там не появлялся: я спасся от марксистской 
западни. 

Однако после этого я начал вырабатывать чрезвычайно крити­
ческое отношение к марксизму. 

По различным соображениям — прежде всего потому, что я ни­
коим образом не хотел поддерживать фашизм, — я впервые открыто 
высказал эту позицию спустя 26 лет в своей книге «Открытое обще­
ство и его враги». К этому времени я пришел и к некоторым другим 
результатам: я разработал критерий, посредством которого можно 
было решить, обладает или нет та или иная теория статусом нау­
ки — такой науки, как, например, ньютоновская астрономия. 

Мне хотелось бы перечислить многие пункты, в которых марк-
сова теория истории ошибочна, но я стеснен рамками своего до­
клада. В моей книге об открытом обществе проведен детальный 
анализ и критика марксистского предсказания. Здесь же мне хоте­
лось бы лишь обратить внимание на самое очевидное: «капитализ­
ма» в марксовом смысле больше не существует. Известное Марксу 
общество испытало на себе великие, даже грандиозные революции. 
Характерный для прежних времен невыносимо тяжелый и изнури­
тельный физический труд, которым были вынуждены заниматься 
миллионы мужчин и еще больше женщин, исчез в наших западных 
обществах. Он еще стоит перед моими глазами. И тот, кто сам это 
не пережил, не может себе представить, какое радикальное изме­
нение произошло: фактически произошла революция, которой мы 
обязаны столь часто осуждаемому технологическому прогрессу. 

Рассматриваемый результат в целом прямо противоположен то­
му, что предсказывал Маркс. У рабочих дела обстоят не так уж плохо, 
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и многие абсолютно довольны своей жизнью в западных демокра­
тиях. Конечно, левая пропаганда — как красная, так и зеленая — 
по-прежнему укрепляет веру в бесчеловечность нашего мира, веру 
в то, что у нас дела обстоят плохо, и тем самым, к сожалению, созда­
ет ощущение, будто у нас действительно все плохо, поскольку наше 
здоровье зависит отчасти от того, что мы думаем. Рассматриваемое 
с точки зрения историка, наше открытое общество есть все-таки 
наилучшее и самое справедливое общество из всех существовавших 
когда-либо на земле. 

Совершенно очевидно, что речь больше не идет об обществе, 
которое Маркс когда-то назвал «капиталистическим»; и нет никаких 
оснований вводить самих себя в заблуждение, именуя его так. 

Но я могу сказать и больше. 
«Капитализма» в историческом смысле, в котором Маркс при­

менял это понятие, никогда не существовало в этом мире: нико­
гда не существовало общества с некоторой внутренней тенденцией 
развития, подобной марксову закону возрастающего обнищания или 
скрытой диктатуре капиталистов. Все это было и остается абсолют­
ной иллюзией. Я согласен, что жизнь к началу эпохи индустриализа­
ции была ужасно трудной. Тем не менее индустриализация означала 
также рост производительности труда, а последний, в свою очередь, 
означал массовое производство. Очевидно, что массовое производ­
ство в конце концов нашло свой путь к массам населения. Марксово 
понимание истории вместе с его предсказанием является не только 
ошибочным — оно просто невозможно: нельзя производить мас­
совый продукт для небольшого, постоянно сокращающегося числа 
богатых капиталистов. 
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Итак, Марксов капитализм есть, несомненно, невозможный ин­
теллектуальный конструкт, иллюзия. 

Но с целью уничтожить то, что было иллюзией, Советский Союз 
накопил немыслимый арсенал оружия, включая и большие запа­
сы ядерного оружия. Их общий объем в перерасчете соответствует 
примерно 50 миллионам или даже более бомб, сброшенных на Хи­
росиму. И все это для того, чтобы уничтожить иллюзорный ад за его 
так называемую бесчеловечность. Наша действительность, конечно, 
не была раем, но она была значительно ближе к раю, чем комму­
нистическая действительность. 

Итак, я второй раз прихожу к тому же выводу — но на этот 
раз с другой стороны, со стороны логического анализа и критики 
марксистской идеологии. 

Мы никогда больше не должны допускать, чтобы такие идеоло­
гии захватывали нас в свои сети. 

Теперь я обращаюсь к последней части своего доклада. Какой 
урок мы можем извлечь из прошлого для будущего? И что мы можем 
посоветовать нашим политикам? 

Во-первых, мы должны избавиться от нелепой привычки пола­
гать, будто какой-то умный человек может предсказывать будущие 
события. Кажется, почти все верят в то, что ум сам по себе поз­
воляет делать истинные предсказания. И почти все верят в то, что 
рациональная программа будущего должна исходить из истинного 
предсказания. 

Все рассматривают историю человечества как бурный поток, 
проносящийся перед нашими глазами. Мы видим, как он устрем­
ляется из прошлого; и если наш взгляд верен, мы должны быть 
в состоянии предсказать по меньшей мере общее направление его 
будущего течения. 
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Многим людям, видимо, это кажется убедительным. Но это 
в корне ошибочно — ошибочно даже с моральной точки зрения. 
Вместо этой точки зрения следовало бы представить принципиаль­
но иной способ видения истории. Я предлагаю следующий. 

История завершается сегодняшним днем. Мы можем извлекать 
из нее уроки. Тем не менее будущее никогда не является продолже­
нием прошлого, его экстраполяцией. Будущее еще не существует. 
Наша огромная ответственность заключается именно в том, что мы 
влияем на будущее, мы можем сделать все от нас зависящее, чтобы 
оно стало лучше. 

Для этой цели мы должны воспользоваться уроками прошлого; 
и один из важнейших таких уроков состоит в том, что мы должны 
научиться быть скромными. 

Итак, что я предлагаю сделать? 
Как мы видели, прошлое отягощено определенной поляриза­

цией между левыми и правыми, оказавшейся по большому счету 
результатом веры в несуществующий капиталистический ад, кото­
рый необходимо разрушить ради человечества, даже если при этом 
человечество погибнет. В известной мере это едва не случилось, 
но теперь мы можем надеяться на то, что эта безумная иллюзия 
не будет больше иметь никакого влияния (хотя я опасаюсь, что 
пройдет еще очень много времени, прежде чем она действительно 
полностью исчезнет). 

Я предлагаю предпринять огромные усилия, чтобы разоружить­
ся не только извне, в наших международных отношениях, но и из­
нутри: это означает, что нам следует попытаться заниматься поли­
тикой без поляризации на левых и правых. 
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Я полагаю, что достичь этого будет очень трудно. Но я уверен, 
что это осуществимо. 

Но не существуют ли всегда левые и правые партии? Может 
быть; но до Ленина не было этой сумасшедшей поляризации, этой 
ненависти и фанатизма, подкрепленных еще и «научной» достовер­
ностью. Уинстон Черчилль мог переходить в парламенте из одного 
лагеря в другой. Это вызывало волну негодования и даже длитель­
ную личную неприязнь. Возможно, это создавало ощущение пре­
дательства. Но все это разворачивалось на совершенно ином уров­
не, чем нынешняя поляризация между левыми и правыми. Ведь 
даже добропорядочные коммунисты всегда подвержены опасности 
быть обвиненными в предательстве партии и — если им случи­
лось жить в Советском Союзе — арестованными или казненными. 
Это различие, вероятно, лучше всего можно описать следующим 
образом. 

Для обычных граждан такие вещи, как шпионаж и, хуже всего, 
слежка за друзьями, по-прежнему являются чем-то ужасным и труд­
но представимым. Тем не менее многие добропорядочные комму­
нисты обвинялись именно в таких преступлениях, по крайней мере 
во времена Сталина (если обвинения вообще выдвигались). Отсю­
да понятно, какую атмосферу создает поляризация между левыми 
и правыми в своей крайней форме. В открытом обществе опреде­
ленно существует возможность избавиться от этого. 

Что нам следует поставить на место поляризации между левы­
ми и правыми? Или, лучше сказать, какую программу мы можем 
противопоставить поляризации между левыми и правыми с надеж­
дой устранить последнюю? 

199 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

Я предлагаю, чтобы одна из партий — как я надеюсь, одна 
из главных партий — провозгласила: 

Мы можем теперь сломать идеологические военные механиз­
мы и принять более или менее общезначимую гуманитарную про­
грамму, отвечающую примерно следующему. (Обратите внимание 
на то, что даже если наши программы будут целиком и полностью 
согласованы, должно существовать по меньшей мере две партии; 
тем самым оппозиция сможет контролировать порядочность и ад­
министративную компетентность партии большинства.) Мы пред­
лагаем следующую программу и готовы ее обсуждать и совершен­
ствовать: 

1. Больше свободы, контроль ответственностью. Мы надеем­
ся добиться предельно широкой личной свободы; а это возмож­
но все-таки лишь в цивилизованном обществе — то есть в об­
ществе, которое гарантирует ненасильственную жизнь. Фактически 
это отличительный признак цивилизованного общества: оно все­
гда пытается решать свои проблемы мирным, ненасильственным 
путем. 

2. Мир во всем мире. Поскольку теперь атомная бомба и ядерные 
боеголовки уже изобретены, все цивилизованные общества долж­
ны взаимодействовать, чтобы обеспечить мир и сдержать дальней­
шее распространение атомного и водородного оружия. Фактически 
это наш высший долг, так как в противном случае цивилизация 
и человечество в целом будут уничтожены. (Эту простую исти­
ну назовут чертой западного идеологического империализма. Та­
кое утверждение может звучать очень красиво, но оно совершенно 
неуместно.) 
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3. Борьба с бедностью. Благодаря технологиям мир — по край­
ней мере потенциально — достаточно богат, чтобы ликвидировать 
бедность. И он достаточно богат, чтобы свести безработицу к допу­
стимому минимуму. Экономисты должны понять, что осуществить 
это очень трудно, но необходимо. Довольно неожиданно (около 
1965 г.) они отошли от идеи считать это своей первоочередной за­
дачей, как было раньше: проблема, по-видимому, перестала быть 
актуальной. Многие политэкономисты доказывали, что эта пробле­
ма неразрешима. И все же, вопреки всему, имеется не одно доказа­
тельство возможности ее решения с очень большой вероятностью, 
даже если при этом будет очень трудно избежать некоторого вмеша­
тельства в свободную рыночную экономику. Но ведь мы постоянно 
вмешиваемся в свободный рынок, вероятно, намного больше, чем 
это необходимо. Решение этой проблемы является безотлагатель­
ным, и возмутительно, что она стала неактуальной. Если экономи­
сты не могут представить лучших методов, мы должны прибегнуть 
к простым и скромным общественным трудовым мероприятиям. 
К ним можно отнести, в частности, частно-государственные соци­
альные проекты, такие как дорожное строительство, строительство 
школ, подготовка педагогических кадров и тому подобное. Во время 
роста безработицы следовало бы интенсифицировать эти меропри­
ятия в рамках проведения антициклической политики. 

4. Борьба с демографическим взрывом. С изобретением противо­
зачаточных средств, дополняющих иные методы контроля за рожда­
емостью, биохимические технологии достигли определенного уров­
ня, с высот которого представляется возможным вести широкую 
просветительскую работу, направленную на контроль численности 
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населения. Тезис о том, что это отвечает западной империалистиче­
ской политике, открытые общества могут опровергнуть тем фактом, 
что они сами также заботятся о снижении уровня рождаемости (в их 
случае и без того уже низкого). 

Этот пункт является безотлагательным и должен стоять первым 
на повестке дня всех партий с соответствующей гуманистической 
программой, поскольку все так называемые глобальные проблемы 
могут быть сведены в конечном счете к демографическому взрыву; 
достаточно задуматься лишь на миг, чтобы каждый убедился в этом. 
Например, вполне правдоподобной видится ситуация, при которой 
в связи с ростом общего объема потребления энергии необходимо 
будет вводить ограничения по объему потребления на душу населе­
ния. И если пока этого не происходит, то тем насущнее становится 
борьба с причинами демографического взрыва, которые совершен­
но явно связаны с бедностью и безграмотностью. Кроме того, из со­
ображений гуманности мы должны стремиться к рождению только 
желанных детей, ибо если на свет появляется нежеланный ребенок, 
это жестоко и чаще всего ведет к психическому, а также и физиче­
скому насилию. 

5. Воспитание ненасилия. Я убежден в том (хотя, конечно, я могу 
и заблуждаться), что насилие в последнее время возросло. В любом 
случае это предположение можно проверить. С моей точки зрения, 
следовало бы проанализировать, воспитываем мы или нет у на­
ших детей терпимость к насилию. Если да, тогда нужно срочно 
действовать, ибо всякая точка зрения, основанная на допущении 
насилия, однозначно представляет собой угрозу для нашей циви­
лизации. Но действительно ли мы в полной мере заботимся о том, 
чтобы предоставлять нашим детям все, в чем они нуждаются? Этот 
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вопрос имеет самое большое значение, поскольку в юном возрасте 
наши дети почти полностью находятся в наших руках, и нашу от­
ветственность за них вовсе не следует недооценивать. 

Очевидно, что этот вопрос связан с некоторыми из вышеупомя­
нутых, например с вопросом демографического взрыва. Я думаю, 
что мы должны привить нашим детям если не добродетель нена­
силия, то по крайней мере ту истину, что жестокость — это самое 
большое из всех зол. Я не говорю «излишняя жестокость», ибо жесто­
кость не только никогда не нужна, но и вообще недозволительна. Это 
подразумевает также и душевную жестокость, в которой мы часто 
бываем виноваты по недомыслию, то есть по глупости, по инерции 
или из-за эгоизма. 

Я боюсь, ныне вышло из моды обсуждать такого рода воспи­
тательные проблемы; ведь теперь модно делать то, что нравится 
кому-то, даже если это является непристойным с точки зрения об­
щепринятой морали, а общепризнанную мораль часто называют 
лицемерной. На это я отвечаю словами, которые говорил нам Кант: 
«Имейте мужество пользоваться своим собственным разумом!»6) 

Я, пожалуй, хотел бы высказаться даже еще скромнее: имейте му­
жество не считаться с модой, и с каждым днем вы будете все больше 
осознавать свою ответственность. Пожалуй, это лучший вклад, ко­
торый вы можете внести в свободу. 

6. Мой шестой и последний пункт — обуздание и ограничение 
бюрократии. Хотя об этом можно было бы много говорить, я не стану 
этим здесь заниматься. 

} Этими словами Кант передал известнейший латинский девиз эпохи Просвеще­
ния — sapere aude (букв, «дерзай знать»), встречающийся еще в «Посланиях» Гора­
ция. — Прим. перге. 



10 

О необходимости мира 

Благодарственная речь по случаю награждения медалью мира 
имени Отто Гана 17 декабря 1993 г. в Берлине. 

Я благодарен всем, и особенно куратору Германского общества 
ООН, за торжественное чествование, которого меня здесь сегодня 
удостоили. Меня глубоко тронула эта торжественная церемония, 
связанная с именем Отто Гана. 

Еще за 20 лет до открытия им деления урана Отто Ган был 
для меня героем, одним из тех великих исследователей радиохи­
мии и атомной теории, которые открывали новые радиоактивные 
элементы, новые атомы и новые формы радиации. Но они создали 
также и новые теории, выдвинули новые гипотезы о важнейших 
законах природы, описывающие и объясняющие определенные фи­
зические связи; связи, существующие между различными видами 
радиации и между преобразованиями излучающих атомов. 

Еще в 1918 г., когда мне было шестнадцать лет, Отто Ган счи­
тался таким же великим ученым, как Пьер и Мария Кюри, Эрнест 
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Резерфорд, Уильям Рэмси1} и теоретики Макс Планк, Альберт Эйн­
штейн и Нильс Бор. Об этих великих исследователях атома, физи­
ках и радиохимиках, я впервые услышал в Физическом институте 
на Больцмангассе в Вене, в частности от моего покойного друга 
Франца Урбаха (Franz Urbach), работавшего в венском Институте 
исследования радия у Стефана Мейера (Stefan Meyer)2). Некоторое 
время спустя я много прочитал об Отто Гане в учебнике под назва­
нием «Атомная теория» («Atomtheorie»), принадлежавшем моему 
учителю Артуру Гаазу (Arthur Haas)3), крупному, хотя и почти за­
бытому сегодня исследователю атома. Первое издание этой книги 
появилось в 1924 г.; у меня же было второе издание 1929 г. Я на­
шел свой совершенно зачитанный экземпляр — моя память меня 
не подвела: там кратко (на с. 183) сообщается об открытии радия 
и полония супружеской парой Кюри и открытии протактиния Отто 
Ганом и Лизой Мейтнер. 

Вот таким образом имя Отто Гана связано с моими ранними вос­
поминаниями времен героической эпохи фундаментальных атом­
ных открытий. С тем же самым периодом между двумя мировы­
ми войнами связаны также мои личные воспоминания об Эрнесте 
Резерфорде, Нильсе Боре, Отто Роберте Фрише и Лизе Мейтнер. 
Но с Отто Ганом я никогда не встречался. 

' Рэмси Уильям (1852-1916) — шотландский химик, лауреат Нобелевской премии 
по химии за 1904 г. — Прим. перев. 

2) Мейер Стефан (1872-1949) — австрийский физик, автор трудов по радиоактив­
ности и ядерной физике. — Прим. перев. 

3)Гааз Артур Эрих (1884-1941) — австрийский физик-теоретик; в 1910 г. пред­
ложил модель атома, в которой впервые попытался связать квантовый характер 
излучения со структурой атома (модель Гааза). — Прим. перев. 
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После окончания Второй мировой войны Фриш рассказывал 
мне об отчаянии, испытанном Ганом, когда он услышал о разру­
шении Хиросимы. Ган прежде всего чувствовал свою частичную от­
ветственность за произошедшее, когда эта ужасная новость дошла 
до него и других немецких исследователей атома, которые были 
тогда интернированы в Англию. Ган был глубоко потрясен. Поз­
же Фриш также рассказывал мне о просветительской работе Гана 
по ядерному оружию, о его аргументах против ядерного вооружения 
Германии и аргументах в пользу абсолютной необходимости мира. 

Я восхищался Отто Ганом как исследователем и человеком с ран­
ней юности. И спустя 75 лет я продолжаю им восхищаться. Теперь 
мне выпала огромная честь, связанная с его именем, — награждение 
медалью мира имени Отто Гана. Но это связано не только с именем 
Отто Гана, значащим для меня очень много. На протяжении всей 
моей жизни, в особенности со дня начала Первой мировой войны — 
дня, который мне очень хорошо запомнился, проблема сохранения 
мира волновала меня как предмет личной ответственности. 

Я очень благодарен вам всем за то, что меня удостоили медали 
мира. Мне также хотелось бы поблагодарить всех, кто сюда пришел, 
чтобы решительно высказаться за безусловную необходимость мира 
и усиление роли ООН. 

Я уже говорил о пантеоне исследователей, в частности изучав­
ших атом физиков и радиохимиков, таких как Отто Ган, о кото­
рых я впервые услышал в 1918 г. в Физическом институте в Вене. 
Но еще задолго до этого случилось нечто, что сначала побудило ме­
ня к восхищению этими исследователями, а позднее содействовало 
моему интересу к Лиге наций, предшественнице ООН. На Рождество 
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1908 г. моя старшая сестра Дора получила в подарок книгу, которая 
безмерно меня заинтересовала, а год спустя она мне ее подарила, 
поскольку не вполне разделяла мои увлечения и интересы. Это бы­
ла книга норвежца Фритьофа Нансена4), который после окончания 
Первой мировой войны стал соучредителем Лиги наций и который 
был самой важной и активной фигурой в Лиге наций вплоть до сво­
ей смерти в 1930 г. Столь захватившая меня в семилетнем возрасте 
книга называлась «Ночью и в холод. Норвежская полярная экспеди­
ция 1893-1896» («In Nacht und Eis. Die norwegische Polarexpedition 
1893-1896»)5). Это была, таким образом, книга о более чем трехлет­
ней экспедиции, состоявшейся 100 лет назад и начавшейся на судне 
«Фрам» («Fram») — судне, построенном Нансеном, чтобы поднять­
ся надо льдом, вместо того чтобы быть раздавленным им. Почти 
35 месяцев судно было скованно полярными льдами и, в соответ­
ствии с планом Нансена, дрейфовало поперек полярных течений 
от Новосибирских островов до Шпицбергена. 

Ни одна книга не повлияла на меня в детстве так, как эта. Она 
вызвала у меня интерес к открытиям, и не только к географическим 
открытиям, но и к теоретическим. Будучи еще ребенком, благодаря 
книге Нансена я открыл для себя значение смелых, рискованных 
теорий, даже рискованных гипотез, поскольку планы экспедиции 
Нансена строились на теоретических рассуждениях и смелых идеях. 

4) Нансен Фритьоф Ведель-Ярлсберг (1861-1930) — норвежский полярный иссле­
дователь, ученый — доктор зоологии, основатель новой науки — физической океа­
нографии, лауреат Нобелевской премии мира за 1922 г. — Прим. перев. 

5) Книга известна в различных русских переводах, например: Нансен Ф. Во мраке 
ночи и во льдах. Путешествие Норвежской экспедиции на корабле «Фрам» к Север­
ному полюсу. В 2 т. СПб.: Издательство О.Н.Поповой, 1901. — Прим.перев. 
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Как сообщает Нансен, его идеи подвергались строгой критике, пре­
жде всего специалистами, его предшественниками в полярных ис­
следованиях. Эти специалисты нападали на блистательный план 
Нансена как фантастический и самоубийственный и предсказыва­
ли, что «Фрам», как и предыдущие суда, будет раздавлен льдами. 
Однако Нансен защищал свои планы строго рациональным обра­
зом. Его экспедиция, длившаяся три долгие полярные зимы, стала 
экспериментальной проверкой его рискованных, но основательно 
продуманных теорий. 

Таким образом, уже в детстве мне стала понятной точка зре­
ния, согласно которой исследование, включая научное и теоретиче­
ское исследование, состоит в выдвижении смелых гипотез с целью 
их экспериментальной проверки. Это была точка зрения Нансе­
на, которому я благодарен. Возможно, это несколько романтиче­
ская точка зрения: она подразумевает, что подлинная наука скла­
дывается из открытий, а не из гарантированных на все времена 
результатов. Сообразно с этим в своей важнейшей части подлин­
ная наука заключается прежде всего в постоянно возобновляю­
щихся открытиях. Другими словами — не в так называемых стро­
го установленных фактах, а в сомнительных, ненадежных гипоте­
зах. Поэтому исследователь также иногда должен идти на риск, 
подвергающий высшему испытанию его интеллектуальную ответ­
ственность. 

Уже Чарлз Дарвин обращал внимание на то, что без гипотез 
нельзя экспериментировать. Но Нансен идет еще дальше. Он го­
ворит, что даже самая абсурдная гипотеза лучше, чем никакая, 
и упоминает в качестве примера три древние северные легенды, 
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три предания — гипотезы о свободном ото льдов проходе на судне 
в Японию и Китай: 

1) с севера Азии, северо-восточный проход; 

2) с севера Северной Америки, северо-западный проход; 

3) свободный ото льдов полярный маршрут, прокладывающий пря­
мой путь через Северный полюс. 

Во введении к своей книге Нансен пишет об этих трех гипотезах: 
«Эти теории, хотя и были столь абсурдными, все же внесли боль­
шой вклад во благо человечества, поскольку они содействовали зна­
чительному расширению наших знаний о Земле... Никакая работа 
не является бесполезной для подготовки исследования; даже в том 
случае, если оно начинается с явно ошибочных предположений» 6). 

Когда я в детстве постоянно с большим интересом читал эту 
книгу, я никак не подозревал, насколько продолжительным будет ее 
влияние на меня. Я осознал это впервые только сейчас — и удивился. 
Теперь мне ясно также и то, что я обязан влиянию Нансена своим 
интересом к атомной физике и почитанием физиков-ядерщиков 
и радиохимиков, таких как Отто Ган. 

Еще месяц назад я наметил описать в данной благодарствен­
ной речи обоих своих героев: Гана и Нансена. Но я совсем не знал, 
что Ган и Нансен были дружны. В прошлом месяце Дитрих Ган, 
внук Отто, подарил мне книгу о своем дедушке, первоначально 

6)Я привожу цитату по изданию: Nansen F. Furthest North. L.: Constable & Co., 
1897. P. 7. Это соответствует с. 5 в немецком издании «In Nacht und Eis» (Leipzig: 
F. Α. Brockhaus, 1898). 
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составленную Вальтером Герлахом7), но включающую важнейшие 
дополнения Дитриха. Моя ассистентка совершенно случайно откры­
ла книгу на странице 142 и прочитала мне: «Впоследствии между 
Ганом и Фритьофом Нансеном завязалась оживленная научная пе­
реписка по геологическим вопросам. Ган, между прочим, подтвер­
дил теорию дрейфа континентов Вегенера». 

Вы не можете себе представить мое удивление! Ведь я ничего 
об этом не знал, когда начинал писать свою благодарственную речь, 
повествуя о двух героях, Отто Гане и Фритьофе Нансене, которые 
оба занимались наукой и проблемой мира. 

Ссылка на Альфреда Вегенера 8) в цитате из книги Дитриха Гана 
была для меня также крайне интересной, поскольку Вегенер тоже 
был одним из героев-исследователей моего детства и, подобно Гану, 
он поставил на карту свою жизнь для проверки своих теорий. Он 
умер в 1930 г. (в том же самом году, что и Нансен) в 50-летнем 
возрасте во время своей третьей экспедиции в Гренландию, в центре 
ледникового гренландского плато. 

В этой благодарственной речи мне хотелось упомянуть Нансена 
по двум причинам: 

1) потому, что он пробудил мой интерес к научному исследованию; 
2) потому, что он в качестве верховного комиссара Международ­

ного Красного Креста и Лиги наций очень много сделал для 
сохранения мира после 1918 г. 

7)Герлах Вальтер (1889-1979) — немецкий физик, один из соавторов опыта 
Штерна—Герлаха, который подтвердил наличие спина у атомов. — Прим. перев. 

8) Вегенер Альфред Лотар (1880-1930) — немецкий геофизик и метеоролог, созда­
тель теории дрейфа материков. — Прим. перев. 
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Его огромная деятельность не совсем еще позабыта. После заверше­
ния Первой мировой войны он разработал нансеновский паспорт, 
введенный в оборот 5 июля 1922 г. Это был заграничный документ 
для не имеющих гражданства эмигрантов, который постепенно при­
знали в общей сложности 52 государства; сначала он выдавался 
эмигрантам из России, а вскоре его стали выдавать и другим эми­
грантам со всего мира. 

Другим, почти забытым делом Нансена была организованная 
в огромном масштабе помощь голодающей Советской России. Это 
была первая международная гуманитарная акция такого рода, она 
продолжалась с 1921 до 1923 г. Она была организована при его со­
действии Лигой наций в Женеве — предшественницей ООН. Нансен 
просил Ленина разрешить в сложившейся трудной ситуации доста­
вить жизненно необходимые средства и медикаменты голодающим 
и больным людям и распределить их между ними. Ленин, вероятно, 
прежде всего опасался шпионажа и огласки тогдашнего страшно­
го положения дел в Советском Союзе. Но после завершения этой 
акции в 1923 г. Ленин сам говорил, что организованная Нансеном 
для России помощь спасла жизни трех миллионов людей. Согласно 
другим источникам (которые я не смог проверить), было спасено 
семь миллионов человеческих жизней. 

К своему удивлению, я обнаружил, что эта образцовая и важная 
для Объединенных Наций акция была очень быстро позабыта. Вот 
почему я здесь о ней упоминаю. Всякий раз, когда я во время холод­
ной войны встречал людей, которые, как я полагал, должны были бы 
знать что-то о нансеновской помощи России — в частности, некото­
рых действующих дипломатов, — я спрашивал их об этом. Но никто 
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об этом даже не слышал. Мне кажется, будет правильно вспомнить 
об этом событии, обращаясь к предыстории ООН. Для нас крайне 
важно извлекать уроки из истории, для нас также важно извлекать 
уроки из искажения и забвения истории. Я предполагаю, что нансе-
новская помощь была так быстро позабыта потому, что упоминание 
о ней было бы неприятным как для России, так и для левых интел­
лектуалов в западных странах. 

Я не знаком с перепиской Гана и Нансена, которую они вели 
после Первой мировой войны. Но, по-видимому, несмотря на их 
общие геофизические интересы, они касались также и деятельно­
сти Нансена в пользу мира. Нансен умер в 1930 г. Помнил ли Ган 
о нем, когда он после 1945 г., после завершения Второй мировой 
войны, начал свою деятельность за мир и против атомного оружия? 
Я думаю, что нет. Причина обращения Гана к деятельности в под­
держку мира была, пожалуй, очень проста: об атомном оружии он 
знал значительно больше, чем остальные граждане, и потому он 
считал своим долгом обсуждать этот столь судьбоносный для чело­
вечества вопрос. Он мог просвещать, он должен был делиться своим 
знанием. 

Делиться своим знанием для чего? Для того чтобы сбылось древ­
нейшее желание людей. Et in terra pax — и на земле мир. Именно 
эти слова мы читаем в Новом Завете 9). Их же мы слышим в Торже­
ственной мессе Бетховена, в ее удивительных звуках. Ради этой цели 

9) Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis (лат.) — «Слава 
в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!» — начало латинского 
богослужебного гимна «Gloria in excelsis Deo» и православного Великого славословия, 
восходит к евангельскому сюжету поклонения пастухов (Лк. 2:14). — Прим. перев. 
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после Первой мировой войны была создана Лига наций, о необходи­
мости которой писал уже Иммануил Кант, величайший из всех фи­
лософов, в своей книге «К вечному миру» (1795)10). Ради этого после 
Второй мировой войны была создана ООН — с большой надеждой 
установить мир во всем мире. На это же незадолго до своей смерти 
указывал Отто Ган, размышляя об атомном оружии: он писал о «не­
обходимости установления всеобщего мира». 

Мир необходим. Возможно, нам придется еще долго бороться 
за него и защищать его. Мы должны готовиться к этому, как и к то­
му, что Объединенные Нации и мы сами будем допускать ошибки. 
Но быть оптимистами — это наш долг. 

Прежде чем завершить, я хотел бы еще раз пояснить этот тезис: 
«оптимизм — это долг». 

Будущее открыто. Его нельзя заранее определить. Поэтому его 
никто не может предсказать — разве только случайно. Возможности, 
заложенные в будущем, как хорошие, так и плохие, необозримы. Ко­
гда я говорю, что «оптимизм — это долг», это означает не только 
то, что будущее открыто, но и то, что мы все вместе определяем 
его своими делами: мы все несем ответственность за то, что слу­
чится. 

Долг каждого из нас — не делать дурные предсказания, а за­
ниматься теми делами, которые позволят сделать наше будущее 
лучше. 

См. с. 143 в части I. 
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Платон 48, 65, 73, 88, 89, 111, 112 
Пол Пот 120 
Понтий Пилат 57 
Пробст, Кристоф 157 
Птолемей, Клавдий 6 

Рассел, Бертран 20, 152 
Резерфорд, Эрнест 205 
Рузвельт, Франклин Делано 123, 

126, 127 
Рэмси, Уильям 205 

Саддам Хусейн 168, 169 
Сахаров, Андрей Дмитриевич 127, 

128, 148, 154, 156, 157, 167, 
168, 192 

Склодовская-Кюри, Мария 192, 
204, 205 

Сократ 64, 86, 111 
Солон 158 
Сорос, Джордж 128 
Спиноза, Бенедикт 23 
Сталин, Иосиф Виссарионович 30, 

98, 123, 148, 156, 190-192, 
199 

Стефенсон, Джордж 138 

Тойнби, Арнольд Джозеф 22 
Троцкий, Лев Давидович 179, 180, 

187 

Уатт, Джеймс 137 
Урбах, Франц 205 
Уэллс, Герберт Джордж 20 

Фалес Милетский 6, 24-27 
Фемистокл 85, 115, 116 
Филипп II 23 
Фихте, Иоганн Готлиб 16, 19 
Фишер, Герберт Альберт Лоренс 

9, 10 
Фишер, Фриц 126 
Форд, Генри 138, 139 
Франц Иосиф 180 
Франц Фердинанд 180 
Фридрих II 152 
Фриш, Отто Роберт 135, 136, 205, 

206 
Фукидид 83, 86, 87, 93, 94, 115, 

116, 118 
Фукуяма, Фрэнсис 176, 177 

Хайден, Конрад 17 
Хайдер, Йорг 174, 175 
Холдейн, Джон 148, 190 
Хонеккер, Эрих 175, 176 
Хрущёв, Никита Сергеевич 148, 

157, 166, 167 
Хубер, Курт 157 

Цезарь Гай Юлий 44 
Цинсер, Ганс 53 
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Цицерон 81 

Черчилль, Уинстон 7, 15, 74, 119, 
123, 124, 126, 127, 183, 199 

Шеллинг, Фридрих Вильгельм 
Йозеф фон 16, 19 

Шиллер, Фридрих 23 
Шморель, Александр 157 
Шолль, Ганс 157 
Шолль, Софи 157 

Именной указатель 

Шопенгауэр, Артур 19, 38, 62, 120 
Шпенглер, Освальд 126 
Штадлер, Клаус 4 
Штрассман, Фриц 135, 136 

Эддингтон, Артур Стэнли 35 
Эйнштейн, Альберт 46, 190, 205 
Энгельс, Фридрих 143, 144, 189 

Юнг, Карл Густав 122 
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Аборт медикаментозный 173 
Августа эпоха 10 
августовский путч 1991 года 170 
Австрия 14, 15, 44, 118, 129, 151, 

174, 180-182, 187, 191, 193 
авторитет 17 
альтруизм 63, 65 
американский мир 169, 170 
Англия 13-15, 28, 30, 84, 99, 108, 

181, 206 
антиамериканизм 149 
аристократия 13, 14, 32, 65, 72, 88 
астрология 7 
астрономия 6, 188, 195 
Атлантическая хартия 123 
атомная бомба 200 
- теория 204, 205 
— физика 209 
Афганистан 120 
Афины 81-87, 89, 137, 158 

Бадейная теория (сознания) 36 

безработица 181, 193, 201 

Белые Розы 157 

биологические структуры 5 
биология 5, 41 

биржевой крах (банкротство) 181 

Бог, божественное 55 
бомба Сахарова (советская 

водородная бомба) 148, 154, 
168, 192 

бомбардировка Хиросимы 148, 
167, 168, 177, 197, 206 

борьба с бедностью 14, 201 
Брест-Литовский мирный договор 

180, 187 
будущее 3, 51, ПО, 119, 150, 151, 

153-155, 163, 166, 174, 179, 
188, 197, 198, 213 

буржуазия 13, 14, 144 
бюрократия 72, 107, 145, 203 
— военная 107 
— гражданская 107 
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Великобритания 15, 72, 73, 77, 
123, 181, 182 

Венгрия 166 
вера (предположение) 32 
— религиозная 22 
внешняя политика 106 
возникновение жизни 123 
война 166 
— чипов 171 
воспитание 13, 130, 173 
Восточная Германия 143, 166, 175, 

183 
всеобщая история 54 
вспомогательная гипотеза 47 
выработка мнений (открытая) 21, 

24 
высказывания 39 

Гармония, гармоническое 5, 15 
Германия 71, 99, 118, 125, 133, 

142, 143, 152, 158, 162, 166, 
170, 172, 174, 175, 180-183, 
187, 191, 206 

гипотеза 208 
голосование 72, 92 
гонка вооружений 8, 166 
государственная власть 91, 95, 96 
государственные органы 100, 104 
государство благополучия 101,105 

— правовое 10, 98, 100, 167, 171 

готовность помочь 30, 160 
гравитации теория ньютоновская 

46 
эйнштейновская 46 

Гражданская война в Испании 182 
в России 180 
в США 159, 160 

греческие философы 25 
гуманизм 84 

Движение за мир 108, 152 
двухпартийная система 78, 79 

деление ядер 135, 136 

урана 204 
Делосский морской союз 85 

демографический взрыв 173, 
201-203 

демократия 7, 8, 13, 28, 29, 31-33, 
71-73, 75, 76, 78, 79, 81, 84, 
86-88,90-92, 108, 113, 114, 
116-119, 124, 142, 177, 182, 
183, 186, 196 

— афинская 83-86, 90, 91, 93, 
114-116, 118 

— либеральная 163, 168, 170, 176 
— теория демократии 3, 71, 78 
- , 71, 113 
деспотизм 98 
деспотия 142, 155-158, 163, 170 

219 



Часть 2. Мысли об истории и политике 

диктатура 7, 72, 89-91, 96, 108, 
113-115, 119, 128, 144, 147, 
163, 183, 189, 196 

дискуссия критическая 18, 19, 23, 
25 

догма, догматическое 7, 55 
достоверность 24, 188, 199 
достоинство (личности) 22, 30, 98 
драматург 17, 84 
дуализм 68, 69 
дух времени 17, 125 

Ересь 121 
естествознание 4, 5, 27, 35, 39, 71, 

84, 123 

Жестокость 108, 121, 178, 192, 203 

Закон концентрации капитала 
189 

— о предоставлении 
чрезвычайных полномочий 
правительству 91, 113, 118 

закон(ы) всеобщий(е) 39 
— исторический(е) 43 
— прогресса 151 
— психологический(е) 44 
— социологический(е) 44 
— универсальный(е) 39 
защита страны 105, 106 

зеленые 132, 133, 136, 173, 196 

Идеализм 31, 160 
— немецкий 16 
идеологии 79, 80, 118, 125, 126, 

128, 153, 155, 156, 163, 182, 
185, 188, 197 

избирательное право 73 
издатель 82 
изобретения 131, 132, 136-138 
индивидуализм 13, 62, 65 
индустриализация 135, 164, 180, 

196 
институты демократические 69 
интеллектуалы 16, 19, 20, 27, 111, 

120-123, 126, 128, 151, 154, 
162, 164, 171, 182, 212 

— как пророки 19, 128 
интерпретация историцистская 

50,51 
— историческая 46, 47, 50, 51, 57, 

149, 153 
гегелевская 143 
марксистская 142, 143, 149 
националистическая 142, 143 
расистская 142 

ионийская школа 
(натурфилософии) 24-26 

Иран 120 
исключения метод 41 

220 



Предметный указатель 

Испания 182 
истина объективная 126, 128 
—, поиск истины 79 
историография 3, 34 
историцизм 51, 55, 59-61, 68, 69 
— теистический 55 
историческая концепция 46, 47, 

142 
история конец истории 177, 189 
—, марксова теория истории 188, 

191, 195 
— политической власти 45, 53, 66, 

67, 70, 177 
— человечества 6, 49, 51-54, 126, 

183, 197 
Италия 181, 182 

Камбоджа 120 
капельная модель атомного ядра 

136 
капитализм 163-167, 190, 193, 

195-197 
квазитеории 45, 47 
кеплеровские законы 5 
Китай 114, 120, 173,209 
классовая борьба 143, 144, 177, 

188, 189 
книжный рынок 81-85, 137 

коалиция, коалиционное 
правительство 7, 76, 77, 117, 
183 

коллективизм 63, 65 
коммунизм 143, 152 
— советский 30, 162, 168 
коммунизма крах 3, 162, 168, 179 
коммуникация 138 
конкуренция 78, 169 
концентрационный лагерь 191 
Коринф 82 
космология 71 
критика техники 132 
Куба 166, 167 

Лига наций 8, 206, 207, 210, 211, 
213 

литература 82, 84, 85, 139 
логика 21 

Малодушие 32, 122 
марксизм 60, 71, 145-147, 149, 

151, 154, 166, 167, 179, 181, 
182, 184-186, 190, 192, 194, 
195 

массовое производство 164, 196 
медаль мира имени Отто Гана 

204, 206 
Международный Красный Крест 

210 
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Мелос 86, 118 
метод проб и ошибок 131 
миллевский принцип 102, 103, 

105 
мини-государство 99, 100, 

105-107 
мир (как противоположность 

войне) 127 
— во всем мире (всеобщий мир) 

127,200,213 
— необходимость мира 3, 204, 

206, 213 
мировая война 8, 152, 205 

Вторая 8, 10, 15, 114, 127, 
183, 206, 212, 213 

Первая 10, 146, 180, 181, 186, 
187, 190,206,207,211-213 

мировой экономический кризис 
181, 184 

Митилена 87 
молодежь 108, 109 
монархия 72, 88 
мораль 65 
—, моральная обязанность 74 
—, — проблема 87 
моральный футуризм 56, 60 
мутации (изменчивость) 131 

Надежда 109, 155 
нансеновская помощь 211, 212 

нансеновский паспорт 211 
народная инициатива 94 
народовластие 72, 75, 76, 78, 87, 

88,91,95, 113-116, 118, 119 
настоящее 51, 150, 154, 155 
наука 124 
— историческая 42, 190 
— обобщающая 41-43 
— общая 41 
— современная 26 
национализм 119, 122 
недобросовестность 17 
неплодотворность (марксистской 

теории)185 
Новый Завет 10, 55,212 

Обнищания теория (марксова) 
164, 189, 196 

образец 64, 157 
общество бесклассовое 144, 145, 

147, 188, 189 
— классовое 145 
— либеральное 165, 180 
— открытое 48, 66, 67, 79, 162, 

183, 184, 195, 196, 199, 202 
— цивилизованное 10, 101, 200 
объективность 49 
одноклеточные организмы 

(простейшие) 131 
озоновая дыра 172 
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окружающий мир 123 
, проблема окружающего 

мира 124 
, уничтожение окружающего 

мира 123 
олигархия 88 
оппозиция 79, 200 
опровержение 36, 147, 186 
оптимизм, оптимист 29, 107, 109, 

150, 151, 153-155, 178,213 
Организация Объединенных 

Наций 8, 10, 123, 204, 206, 
211-213 

организм 131, 132, 156 
оружие 8, 10, 166-168, 170, 177, 

197, 200, 206, 212, 213 
— массового уничтожения 148, 

156, 168, 172 
—, торговля оружием 134, 168 
освобождение женщин 139, 140 
остракизм 115, 116 
ответственность 3, 7, 8, 11, 60, 68, 

69, 72, 76, 77, 91, 95, 105, 
107, ПО, 111, 115, 117, 119, 
124, 126, 155-158, 163, 178, 
198, 200, 203, 206, 208, 213 

— чувство ответственности 175 
отравляющее вещество (ядовитый 

газ) 134 
ошибка 35 

—, корректировка ошибок 131 
— технологические 131 

Пакт Гитлера—Сталина 
(Мол отова—Риббентропа) 
191 

парадокс 174 
партийная дисциплина 147 
партийное правительство 75 
партийность 147 
патернализм 99, 101, 106, 107 
пацифизм 187 
пифагорейцы 25 
план Маршалла 123, 126 
планет движение 5 
платоники 112 
платоновская диалектика 111 
плюрализм 25, 79 
позитивизм 20 
политика 34, 71, 116 
политэкономия 172 
полоний 205 
Польша 43, 108 
поляризация между левыми 

и правыми 182, 183,198, 199 
полярное исследование 207, 208 
право 56 
правоверность 121 
правопорядок 134 
предрассудок 6, 7 
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предсказание 39-42, 143, 145, 154, 
162, 183, 190, 192, 193, 
195-197,213 

принцип законности 113 
причина 21, 40, 42 
проблема, решение проблемы 3, 

129, 132 
проверка 41 
— экспериментальная 208 
прогноз 36, 150 
прогресс 9, 10, 47, 49, 69, 131, 151, 

153, 178, 194 
— научный 36 
— технологический 181, 195 
прожекторная теория (науки) 36 
пролетариат 144, 163, 188 
пропорциональная избирательная 

система 73, 75-79, 117 
пророчество 20, 59, 60, 162, 163 
Просвещение 16, 17, 19, 21-23, 27, 

165 
противоречие 156, 177, 193 
прошлое 3, 43, 49-51, 56, 150, 154, 

163, 166, 175, 179, 192, 197, 
198 

Рабочая гипотеза 37 
рабство 32, 49, 54, 118, 133, 139, 

140, 155, 159, 160 
радиация, хаотическая 204 

радий 205 
радиохимия 135, 204 
разоружение 8, 128 
расизм 119 
расщепление урана 135 
рационализм 16-19, 23, 24, 26, 27 
— критический 162 
реализм 20, 69 
революция 192 
— Американская 158 
— в сфере коммуникации 138 
— венгерская 1956 г. 32 
— духовная 139 
— пуританская 13 
— Русская 32, 181 
— социальная 144, 145, 148, 165, 

177, 188, 190 
— Французская 32, 144, 145, 158 
религиозные войны 22 
религия 26, 54, 55, 69, 79, 80, 90, 

121, 126, 130, 151, 189 
— пессимистическая 151 
Ренессанс 25, 26 
реформа 127, 152 
— политическая 186 
Реформация 84 
романтики 16, 165, 166 
Россия 30, 44, 128, 163, 167, 168, 

170, 180-183, 185, 191,211, 
212 
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Самокритика 18, 19, 78, 109, 131 
самоосвобождение 14, 16, 19 
самосознание 84 
свобода 12, 95 
—, злоупотребление свободой 95 
— личная 134 
— мысли 23 
—, ограничение свободы 96 
— ответственности ПО 
— политическая 24, 155 
— религиозная 23 
— совести 23 
свободный рынок 133, 134, 201 
Семилетняя война 152 
скульптор 84 
следствие 40, 135 
смена (роспуск) правительства 28, 

75 
смысл (истории) 52 
Советский Союз 127, 154, 182, 183, 

197, 199,211 
современность 150, 151 
Соединенные Штаты Америки 73, 

77, 92, 108, 127, 133, 139, 
149, 150, 156, 158-160, 167, 
169, 171, 172, 176, 181 

сократики 112 
Спарта 86 
СПИД 174, 178 
Средний Восток 183 

суеверие 55,68, 69, 118 

Театр 55, 82 
теории конкурирующие 25 
—, построение теорий 154 
—, проверка теории 36 
—, смелость (рискованность) 

теории 207 
— физические 38 
теория государства 101, 105 
— гравитации 46 
— демократии 71 
— законности 113 
— империализма 164 
— истории 188 
— континентального сдвига 210 
— марксова 188 
— насильственной отставки 

большинства 78 
терпимость (толерантность) 79, 

98, 160, 161, 202 
— религиозная 13, 22 
терроризм 32, 95, 109, 146, 176, 

182, 187, 193 
техника 106, 132, 133, 136, 140, 

151, 170, 173 
— восхваление техники как 

фактора культуры 136 
технология 45, 123, 124, 131, 201 
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тирания 28, 29, 32, 72, 81, 86, 88, 
90, 114, 115, 118, 119 

Тироль 12, 13 
точка зрения на мир 163 
традиция 25 
— двухступенчатая 26 
— догматическая 25 
требование платоновское 111, 114 
— сократовское 111 
третий мир 164, 170, 171 
Третий рейх 15 
Турция 181 

Уничтожение 10, 180 
утопия 122 
учение 25 

Фальсификация 36, 47 
фашизм 60, 182, 183, 195 
Фивы 82 
физика 38, 39, 41, 46, 135, 152, 205 
философии открытия 48 
философия 106 
— истории 143, 162 
формирование правительства 74, 

75 
формы правления 90 
Франция 181, 182 

Химия 132, 135, 192, 205 
холодная война 183, 211 
христианство 30, 55-61, 66, 121 
художник 84 

Церковь 59, 160, 173, 174, 178 
— католическая 173 
цивилизация 10, 27, 63, 123, 200, 

202 
— западная 179 
цивилизованный мир 168-170 
цикличность (теории) 45, 46 
цинизм 3, 141, 149 
циничное понимание истории 

141, 142, 149, 150, 171 

Швейцария 12-15, 28, 119, 123 

Эволюция (теория) 148 
эгоизм 63, 65, 203 
эксперимент 36, 41, 46, 132, 

135-137, 182, 208 
эмансипация 139, 140 
энергия 192, 202 
— солнечная 132 
— химическая 132 
этика 62, 63, 65, 66, 120 
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